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Introduction

			Une biographie de Blanche de Castille est-elle possible ?

			Question oiseuse, dira-t-on, et totalement artificielle, puisque les pages qui suivent sont censées y répondre positivement. Encore faut-il s’entendre sur le terme de biographie. Peu après la mort de Blanche de Castille, en 1252, on érigea sur son tombeau, dans l’abbaye de Maubuisson, une plaque de cuivre portant cette épitaphe en latin :

			 

			Cette Blanche, que la nation française pleure, est sortie de toi, ô Castille, comme une étoile radieuse au firmament. Elle eut pour père le roi Alphonse, pour époux le roi Louis. Devenue veuve de lui, elle gouverna comme régente, afin que la nation pût jouir de la tranquillité. Pendant le voyage d’outre-mer de son fils, elle gouverna comme auparavant. Enfin, celle sous le gouvernement de qui la nation française acquit tant de puissance, se consacra à Jésus-Christ dans son monastère. Si grande auparavant, elle gît aujourd’hui ici sous l’habit d’une pauvre religieuse.

			 

			Tout est dit, ou presque. Le reste est commentaire, supputation, controverse, paraphrase. C’est bien là qu’est le problème. Car il y a problème : retracer la vie d’une reine médiévale avec suffisamment de faits et de certitudes pour mériter le titre de « biographie » et dépasser la simple notice nécrologique, est une tâche quasiment impossible, en tout cas d’une extrême difficulté. Le travail est déjà suffisamment ardu lorsqu’il s’agit d’un roi ; il devient une gageure lorsqu’il s’agit d’une reine.

			Nous sommes d’abord confrontés aux difficultés dues à l’époque médiévale, où, rappelle Hervé Martin, « le laconisme des sources peut inciter l’historien à combler les vides de la documentation en raisonnant en fonction de la vraisemblance ». Certains « historiens » ne s’en privent pas, et vont même jusqu’à emprunter des éléments à la littérature de l’époque, ce qui transforme la biographie en véritable roman. En 2006, un ouvrage britannique collectif, Writing Medieval Biography, 750-1250, a fort bien mis en valeur ces difficultés inhérentes à la composition d’une biographie médiévale. Les lacunes sont particulièrement étendues en ce qui concerne la période de l’enfance, au cours de laquelle se forme la personnalité. L’enfance n’intéresse pas les chroniqueurs médiévaux ; jusque vers 12 ans, l’individu n’existe pas ; tout comme l’enfance de Jésus, qui n’est qu’un tissu de légendes apocryphes, l’enfance des princes médiévaux n’émerge qu’à travers des anecdotes totalement inventées. L’homme ou la femme naît vers 12 ou 13 ans.

			Cette première difficulté est aggravée dans le cas des femmes : « Elles n’exposent pas elles-mêmes, ou très rarement, leur condition ; on les connaît à travers la parole des hommes, leurs pères naturels et leurs pères spirituels, les gardiens vigilants de leurs corps et de leurs âmes », écrit encore Hervé Martin dans les Mentalités médiévales. Les chroniqueurs des XIIe et XIIIe siècles sont presque tous des ecclésiastiques, pénétrés des préjugés religieux antiféministes. La littérature théologique médiévale est remplie d’affirmations misogynes, et « la dévalorisation de la femme a pu se transformer, chez certains moines et certains ecclésiastiques, en une véritable hystérie antiféministe », comme le rappelle Jean Delumeau. Pour eux, « la femme est un mâle déficient, conjuguant l’imbécillité physique et la débilité mentale ». Comme nous le verrons, le plus beau compliment que les chroniqueurs adressent à Blanche de Castille, c’est qu’elle a montré des qualités mâles, et qu’elle aurait presque mérité d’être un homme. Même dans le domaine où elle est généralement confinée, celui de la sexualité, on constate au début du XIIIe siècle une régression de son rôle dans la procréation : alors que dans la conception héritée d’Hippocrate et de Galien la femme joue un rôle actif dans ce processus, par la sécrétion interne d’une substance nécessaire pour être fécondée par le sperme, les intellectuels, théologiens et médecins se rallient désormais au modèle aristotélicien, qui considère la femme comme un pur récipient passif, un simple réceptacle dans lequel le sperme masculin est le seul agent actif. En termes aristotéliciens, la femme fournit la matière, et l’homme produit la forme. On atteint le dernier degré de la dégradation de l’image de la femme. Dans ce « mâle Moyen Age », suivant l’expression de Georges Duby, les chroniqueurs ne se préoccupent guère du sort et du rôle de ces êtres inférieurs. Un des principaux reproches que les barons révoltés adresseront à Blanche, c’est qu’elle est une femme : comment peut-elle prétendre leur donner des ordres ?

			L’époque pourtant ne manque pas de remarquables femmes de pouvoir, car, dans le monde féodal, il arrive fréquemment soit que le fief « tombe en quenouille », par l’absence d’héritier mâle, soit que cet héritier, trop jeune pour régner ou pour diriger son fief, ait besoin de sa mère pour gouverner pendant sa minorité. Nombreuses sont les reines, duchesses ou comtesses contemporaines de Blanche de Castille qui sont des femmes énergiques et volontaires, exerçant un réel pouvoir : Aliénor d’Aquitaine, la grand-mère de Blanche, Bérengère de Castille, sa sœur, Isabelle d’Angoulême, veuve de Jean sans Terre et comtesse de la Marche, Constance de Bretagne, veuve de Geoffroy Plantagenêt et tutrice de son fils Arthur, Jeanne de Flandre, Blanche de Navarre, mère de Thibaud de Champagne. Toutes ont joué un rôle capital dans l’histoire de l’Europe occidentale vers 1200. Mais ce rôle se situe toujours au niveau de la transition et de la transmission : ces femmes sont considérées comme des parenthèses lorsqu’il n’y a pas de mâle disponible dans l’immédiat, un ersatz de mâle ou un mal nécessaire en quelque sorte ; elles sont des héritières, filles de, veuves de, mères de…

			C’est le cas de Blanche de Castille, restée dans l’histoire comme « la mère de Saint Louis ». Fille du roi de Castille Alphonse VIII, belle-fille du roi de France Philippe Auguste, épouse du roi Louis VIII, mère du roi Louis IX : toujours rattachée à un homme, elle n’a jamais été reine de plein droit. Son titre lui vient de son mariage avec le prince Louis, devenu le roi Louis VIII en 1223. Or les actes officiels sont pris au nom du roi, et les chroniqueurs, qui sont les journalistes et les historiens de l’époque, suivent les faits et gestes du souverain, pas de la reine, qui n’apparaît que très occasionnellement, quand elle donne naissance à un garçon, et encore pas toujours : sur les onze accouchements de Blanche, on ignore le lieu et la date précise de l’événement, même pour le futur Saint Louis. Et quand elle n’accouche pas, que fait la reine ? Elle attend l’accouchement suivant. Les documents racontent ce qui s’est passé sous les règnes de Philippe Auguste, de Louis VIII et de Louis IX, et rapportent uniquement les actions du souverain. Nous savons que la reine est là, qu’elle assiste à ces événements, qu’elle y réagit certainement, mais nous ne la voyons pas agir elle-même. Là est la grande difficulté pour faire la biographie d’une reine : toujours dans l’ombre de son père, de son époux, de son fils, elle est un fantôme à propos duquel on ne peut que faire des conjectures. La biographie d’une reine se réduit bien souvent à l’histoire du règne du roi son mari.

			Pendant douze ans (1188-1200), Blanche est une enfant, qui n’apparaît dans aucun document ; elle n’existe pas ; pendant vingt-trois ans (1200-1223), elle est l’épouse du prince héritier : elle n’a aucune initiative personnelle, et la scène est occupée par l’écrasante personnalité de Philippe Auguste son beau-père ; pendant trois ans (1223-1226), elle est la femme du roi, et c’est uniquement de lui que parlent les chroniqueurs ; pendant vingt-six ans (1226-1252), elle est la reine mère, ce qui lui donne enfin l’occasion de jouer un rôle personnel. Malheureusement, son fils est devenu tellement célèbre que l’histoire ne retiendra d’elle que son action d’éducatrice du héros, à travers notamment les dépositions au procès de canonisation de Saint Louis. Blanche de Castille ne semble jamais avoir existé par elle-même : elle est à jamais « la mère de Saint Louis », à tel point que l’on pourrait, comme l’a fait Jacques Le Goff à propos du saint roi, se poser la question : Blanche de Castille a-t-elle existé ?

			La meilleure preuve peut-être de la difficulté de retracer sa vie est l’extrême rareté des ouvrages à son sujet : entre 1895 et 2016, aucune biographie de lui digne de ce nom n’a été consacrée, sauf peut-être celle de Gérard Sivéry en 1990. En 1895, Elie Berger publie une Histoire de Blanche de Castille : reine de France, un gros ouvrage qui a servi de base à tous les passages concernant cette reine au cours du xxe siècle. Il a fallu ensuite attendre cent vingt et un ans pour que paraisse enfin une excellente biographie, répondant à tous les critères de la science historique contemporaine, et, de façon inattendue pour une reine de France, c’est un ouvrage en langue anglaise, écrit par une historienne britannique, professeur à l’université de Reading, Lindy Grant : Blanche of Castile, Queen of France. Entre les deux, rien, ou presque rien.

			La raison tient à la rareté et au caractère particulier des sources. Aucune d’entre elles n’est centrée sur le personnage de Blanche. Un premier groupe est constitué par les récits hagiographiques destinés à la canonisation de Louis IX : la Vita et sancta conversatio piae memoriae Ludovici quondam regis Francorum, du dominicain Geoffroy de Beaulieu, confesseur du roi, le Libellus, de son chapelain dominicain Guillaume de Chartres, la Vie de Saint Louis, du franciscain Guillaume de Saint-Pathus, confesseur de la reine Marguerite, femme de Saint Louis. Il faut y ajouter la Vie d’Isabelle de France, d’Agnès d’Harcourt, retraçant, dans un but également hagiographique, la vie de la fille de Blanche. Tous ces ouvrages ont les qualités et surtout les défauts de ce type de littérature : ils comportent d’intéressantes anecdotes, mais sont évidemment encombrés de merveilleux, d’embellissements, de déformations, d’exagérations destinés à magnifier le rôle du personnage central. Blanche y est présente exclusivement dans son rôle de mère pieuse et d’éducatrice de la foi. De plus, ces récits datent de la fin du XIIIe siècle, voire du début du XIVe, et sont rédigés par des personnages qui n’ont connu Blanche que dans les dernières années de sa vie.

			C’est aussi le cas de la célèbre Vie de Saint Louis de Jean de Joinville, qui, né en 1224, a trente-six ans de moins que Blanche, et n’est entré à la cour capétienne qu’en 1241, alors que la reine avait 53 ans. Son récit est du plus grand intérêt, certes, mais il faut tout de même rappeler qu’il le rédige plus de cinquante ans après la mort de Blanche, vers 1305, alors qu’il est lui-même un octogénaire à la mémoire défaillante. Un des principaux intérêts de son ouvrage est qu’il présente le point de vue d’un seigneur laïc, avec des centres d’intérêt différents de ceux des clercs. Ainsi, au lieu de voir dans la reine uniquement la mère pieuse qui éduque son fils dans la dévotion, il la montre parfois sous les traits d’une mère abusive et intrusive, et reproche au roi de lui être trop soumis, y compris dans sa vie conjugale. Des études récentes ont suggéré que Joinville, fasciné par son modèle, a tendance à s’identifier à lui : comme lui, il a été très tôt orphelin de père et soumis à l’autorité d’une mère hyperprotectrice, Béatrice, veuve de Simon de Joinville. Lors du départ à la croisade, il met en parallèle les recommandations de celle-ci et celles de Blanche de Castille à Saint Louis : « Quand le roi vit que nous étions tous venus, il fit le signe de la croix sur sa bouche après avoir invoqué l’aide du Saint-Esprit, comme je le pense, car ma dame ma mère me dit que, toutes les fois que je voudrais dire quelque chose, je devais invoquer l’aide du Saint-Esprit, et faire le signe de croix sur ma bouche. »

			De nombreux chroniqueurs français, espagnols, anglais ont également laissé des récits des événements contemporains de la vie de Blanche de Castille, mais celle-ci y apparaît rarement, de façon fugitive ou indirecte, sous la forme d’une simple mention et souvent avec des préjugés misogynes. Rigord, moine de Saint-Denis, et Guillaume le Breton, chapelain du roi, sont les deux grandes sources de renseignements sur la période de Philippe Auguste, tandis que le clerc Nicolas de Braie relate le court règne de Louis VIII. Les épisodes de la croisade des Albigeois sont rapportés par le cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay et par le chapelain du comte Raymond VII de Toulouse, Guillaume de Puylaurens. L’anonyme Chronique de Tours, œuvre d’un chanoine de l’abbaye de Saint-Martin, et le cistercien Aubri de Trois-Fontaines fournissent également des renseignements, mais très lacunaires. Il faut y ajouter les très officielles Grandes Chroniques de France, la Chronique des rois de France, œuvre de l’Anonyme de Béthune, également auteur d’une Histoire des ducs de Normandie.

			On trouve aussi de fugaces allusions à Blanche dans les œuvres de ses compatriotes espagnols, l’Historia de rebus Hispaniae de l’archevêque de Tolède Rodrigo Jimenez de Rada, et la Chronica latina regum Castellae, de Juan, évêque d’Osma. Des clercs anglais sont particulièrement bien informés, comme le cistercien Ralph de Coggeshall, le bénédictin Roger de Wendover, et surtout son confrère de l’abbaye de Saint-Albans, Matthieu Paris. Celui-ci, né vers 1200, est l’auteur d’une vaste Chronica majora, qui n’est pas dénuée d’erreurs et de partis pris, mais qui reste une source irremplaçable. Il accorde à Blanche de Castille une place plus importante que les autres chroniqueurs, et n’hésite pas à changer d’avis en cours de route à son sujet. Jusqu’en 1236, il se fait l’écho des calomnies des barons à son égard : « Ils s’indignaient, dit-il, que le royaume des royaumes, la France, fût gouverné par le conseil d’une femme », et qui plus est une femme débauchée, qui couche avec le comte de Champagne et le légat du pape, « une femme qui, à ce qu’on disait, était maculée par le sperme aussi bien du comte que du légat et qui transgressait les bornes de la pudeur du veuvage ». Mais ensuite il admire la façon dont elle dirige le royaume pendant la croisade de Saint Louis : « Blanche fut donc magnanime, femme par le sexe, mais mâle par le caractère, une nouvelle Sémiramis, une bénédiction pour le siècle, et elle laissa le royaume de France sans consolation. »

			On peut également recueillir quelques renseignements dans la chronique rimée de Philippe Mousket (ou Mouskès), membre d’une famille de riches marchands de Tournai, qui recherche surtout le spectaculaire, et dans la chronique dite du Ménestrel de Reims, anecdotique mais révélatrice des rumeurs qui circulent alors à la cour, tout comme dans les chansons politiques issues du milieu des barons.

			Tout ceci constitue un ensemble hétéroclite, anecdotique et pas toujours fiable, dans lequel Blanche de Castille n’apparaît que rarement et plutôt de façon allusive. Un des grands mérites de l’ouvrage de Lindy Grant a été d’utiliser une autre source, jusque-là négligée en raison de sa sécheresse de document comptable : les comptes de l’Hôtel privé de la reine. Blanche de Castille est en effet la première reine de France dont on a conservé les comptes de la maison, tout au moins certains d’entre eux, notamment pour les années 1203, 1213, 1226, 1231, 1234, 1237, 1238, 1239, 1241, 1248. Avec le catalogue des actes de Louis VIII, publié par Petit-Dutaillis, et le cartulaire et le registre des Achats d’heritage de l’abbaye de Maubuisson, ainsi que quelques fragments de lettres et de comptes conservés à la Bibliothèque nationale, aux Archives nationales, à la bibliothèque Mazarine et à celle de l’Arsenal, il est possible d’avoir une vue impressionniste de l’existence de Blanche. Les dépenses même les plus banales peuvent donner de précieuses indications sur les occupations, les intérêts, les déplacements, les fréquentations de la reine, à condition de les interpréter avec prudence et discernement.

			Ces maigres sources permettent au moins de retracer dans ses grandes lignes la vie de Blanche de Castille et d’esquisser son portrait, en restant conscient des limites de la documentation sur une femme du XIIIe siècle. A défaut d’une véritable biographie, nous pouvons tenter de restituer la silhouette de cette femme de pouvoir, de l’étudier pour elle-même et non plus comme simple faire-valoir de son fils. Elle a été un personnage important de l’histoire de France, assurant la continuité du pouvoir royal à travers trois règnes au profit desquels elle a trop longtemps été laissée dans l’ombre. Il est temps de la mettre en lumière, non plus seulement comme fille, belle-fille, épouse et mère de rois, mais comme une reine dotée d’une volonté propre et d’une individualité attachante.
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			1200 : de la Castille à Paris

			 

			 

			 

			Le 23 mai 1200, un mariage est célébré dans la très modeste église d’un hameau normand, Portmort, sur la rive nord de la Seine, à une dizaine de kilomètres en aval de Vernon. Les mariés sont un couple d’adolescents : elle a 12 ans, et lui 13. Humble cadre, pour une formalité des plus banales. L’identité des participants est d’autant plus surprenante : elle, c’est Blanche, la fille du roi de Castille Alphonse VIII et de son épouse Aliénor, et elle est nièce du roi d’Angleterre Jean ; le garçon, c’est Louis, fils et héritier du roi de France Philippe II Auguste et de sa première épouse, Isabelle de Hainaut, décédée en 1190. L’officiant, c’est l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort. Dans la petite église et à l’extérieur, une suite nombreuse, en grande partie espagnole.

			L’événement est insolite : n’aurait-on pas pu trouver un lieu plus prestigieux pour célébrer ce mariage princier entre le fils du roi de France et la fille du roi de Castille, un mariage qui scelle la réconciliation entre les deux familles régnantes de France et d’Angleterre, les Capétiens et les Plantagenêts ? C’est que les circonstances sont très particulières. Philippe Auguste est à cette époque l’objet d’une grave sanction infligée par le pape, qui a placé ses domaines sous interdit, c’est-à-dire qu’on ne peut plus y célébrer d’offices religieux et y administrer les sacrements. Or le Domaine royal commence à dix kilomètres à l’ouest, à Giverny, là où l’Epte se jette dans la Seine. A Portmort, on est en territoire Plantagenêt, c’est-à-dire chez le duc de Normandie et roi d’Angleterre, Jean sans Terre, et l’interdit ne s’y applique pas. Blanche de Castille entre donc dans l’histoire par la petite porte, de façon presque clandestine.

			L’Espagne de 1200 : la Reconquista et la recherche d’alliances

			Elle arrive tout juste d’Espagne, après un périple de plus de 1 000 kilomètres depuis Burgos, en compagnie de sa grand-mère, Aliénor d’Aquitaine. C’est le résultat d’un accord conclu entre les rois de France et d’Angleterre à la fin de l’année 1199, et qui était supposé résoudre un conflit vieux de plus d’un siècle. Rappelons les faits.

			Depuis 1066, lorsque le duc de Normandie Guillaume le Conquérant s’était emparé de la couronne d’Angleterre, la monarchie anglo-normande est une menace permanente pour le roi de France, de la famille des Capétiens. Ce dernier, en effet, n’a qu’une autorité toute théorique sur son vaste royaume qui s’étend des rivages de la Manche et de l’Atlantique jusqu’au cours de l’Escaut, de la Meuse, de la Saône et du Rhône, et de la mer du Nord aux Pyrénées. Cet énorme espace est découpé en une multitude de territoires enchevêtrés, les fiefs, de tailles diverses et dirigés par des personnages liés au souverain par des liens personnels : les vassaux. Dans ce système dit féodal, dont les grandes lignes sont bien connues, le roi est au sommet de la pyramide, suzerain des vassaux, qui lui prêtent un hommage lige par lequel ils s’engagent à lui être fidèles contre tout autre seigneur. S’ils manquent à leurs devoirs, le roi les convoque devant sa Cour de Justice et peut confisquer leur fief : c’est ce qu’on appelle la « commise ». Encore faut-il que le suzerain ait la puissance nécessaire pour appliquer la décision. Or c’est loin d’être le cas. Il ne peut en effet compter que sur les ressources de son domaine privé, le « Domaine royal », petit territoire informe composé de plusieurs lambeaux qui s’échelonnent de Compiègne à Bourges en passant par Paris, Etampes et Orléans. Face à lui, les grands vassaux, ducs et comtes, dirigent des fiefs dont la masse imposante enserre le domaine capétien : Flandre, Normandie, Maine, Anjou, Bretagne, Champagne, Bourgogne, et l’énorme Aquitaine, aux limites mal définies.

			Depuis 987, avec l’arrivée au pouvoir des Capétiens, le roi de France se bat pour sa survie et tente de desserrer l’étau des grands fiefs, par des mariages et des alliances, à défaut de pouvoir utiliser la force. Au milieu du XIIe siècle, il paraît sur le point de succomber, lorsque, en 1152 Henri Plantagenêt, héritier par son père de l’Anjou, du Maine, de la Touraine, par sa mère de la Normandie et de l’Angleterre, épouse Aliénor d’Aquitaine, dont le duché couvre le quart sud-ouest du royaume, du Poitou aux Pyrénées. A cela il ajoute bientôt la Bretagne, par le mariage de son fils Geoffroy avec Constance, héritière du comté, et par le fait qu’il prend sous sa garde leur fils, Arthur. Maître de la moitié occidentale du royaume de France et roi d’Angleterre, Henri II Plantagenêt doit cependant hommage et fidélité au roi de France, Louis VII, pour tous ses duchés et comtés sur le continent. Pour le Capétien, le démantèlement de l’empire Plantagenêt est désormais une question de vie ou de mort. Mais que peut-il faire ?

			Par chance pour lui, le Plantagenêt a une grosse faiblesse : sa propre famille. Louis VII, puis son fils Philippe Auguste à partir de 1180, exploitent habilement les haines qui rongent les relations conjugales, fraternelles et filiales de leurs adversaires : Aliénor contre son époux Henri II, Henri le Jeune, Richard et Geoffroy contre leur père, Jean contre son frère Richard. Certes, le jeu est dangereux, et le Capétien n’est pas toujours gagnant, surtout lorsqu’il est confronté, de 1189 à 1199, à Richard Cœur de Lion, bien soutenu par sa mère Aliénor d’Aquitaine, dont il est le fils préféré. Ainsi, en dépit de ses manœuvres déloyales, Philippe Auguste est-il tenu en échec par le roi d’Angleterre, auquel il tente en vain d’arracher la Normandie.

			Dans ce grand duel, les deux adversaires cherchent des alliés, et se tournent tout naturellement vers les royaumes espagnols, voisins de l’Aquitaine. Dans la seconde moitié du XIIe siècle, Capétiens et Plantagenêts tissent des liens matrimoniaux avec les souverains de Castille, d’Aragon, de Navarre, et aussi du Portugal. En 1154, Louis VII a épousé la fille du roi de Castille, Constance, dont il aura deux filles, Marguerite et Adélaïde ; en 1176, Henri II a donné sa fille Aliénor en mariage au roi de Castille Alphonse VIII ; en 1191, Richard Cœur de Lion a épousé Bérengère de Navarre. Cet intérêt pour les alliances ibériques est avant tout dicté par le désir de contrôler les abords méridionaux du royaume de France.

			De leur côté, les Espagnols espèrent obtenir l’appui de chevaliers français et anglais dans leurs guerres intestines et surtout dans leur grande entreprise de reconquête de la péninsule contre les musulmans. Au XIIe siècle, la Reconquista bat son plein, et toute la population est imprégnée de l’esprit de croisade. Quatre royaumes chrétiens participent au mouvement, à la fois alliés et rivaux, ce qui provoque une alternance de succès et d’échecs dans la lutte contre les Arabo-musulmans. Alors que la petite Navarre, enclavée au pied des Pyrénées, a un rôle qui se réduit au contrôle des cols d’accès à l’Aquitaine, et que l’Aragon, sous les règnes d’Alphonse II (1196) et de Pierre II (1196-1213), regarde plus vers le nord que vers le sud, faisant valoir des droits sur le Toulousain et le Languedoc, l’essentiel de la Reconquête est mené par les royaumes de Castille et de Léon, tantôt unis, tantôt séparés. En 1037, la Castille, devenue un royaume indépendant, absorbe le Léon, et mène victorieusement la guerre vers le sud, repoussant les musulmans jusqu’à Tolède, prise en 1085. L’épopée, marquée par de brillants faits d’armes, entre dans la littérature et façonne les mentalités. Les aspects moins glorieux sont rapidement oubliés, comme dans le cas du fameux Rodrigue Diaz de Bivar, le Cid Campeador (1043-1099), qui n’hésite pas à changer de camp suivant les circonstances.

			Le mouvement se poursuit au XIIe siècle, sous le règne d’Alphonse VII le Batailleur (1126-1157), qui réussit pendant quelques années à imposer son protectorat sur la Navarre et l’Aragon, et qui se proclame empereur des Espagnes, mais doit accepter la sécession du Portugal en 1140. A sa mort, en 1157, la Reconquête subit un temps d’arrêt, d’une part avec l’offensive des Almohades, venus du Maroc, qui prennent Cordoue, Séville, Grenade, Valence, et d’autre part avec la nouvelle séparation de la Castille et du Léon entre les deux fils d’Alphonse VII : Ferdinand devient roi du Léon, et Alphonse VIII roi de Castille. Mais celui-ci n’a que 3 ans, et les grandes familles castillanes se partagent le pouvoir. Il faut attendre 1166 pour que le jeune Alphonse VIII établisse son autorité, et commence un long règne de plus d’un demi-siècle, au cours duquel il méritera le titre d’Alphonse le Noble.

			En 1170, il a 15 ans. Il est temps de le marier. Ses conseillers font le choix d’une princesse anglo-angevine, Aliénor, fille d’Henri II Plantagenêt et d’Aliénor d’Aquitaine. Née en 1161, la demoiselle a 9 ans. Deux prélats et deux barons castillans vont demander sa main au roi d’Angleterre, qui accepte. L’accord spécifie que la jeune Aliénor héritera à la mort de sa mère du duché d’Aquitaine, ce qui pourrait mener à la constitution d’un vaste ensemble hispano-aquitain allant du Poitou à l’Andalousie, projet qui sera contrarié lorsque le frère d’Aliénor, Richard Cœur de Lion, devenu duc d’Aquitaine, donnera le duché en dot à sa femme Bérengère de Navarre. Alphonse VIII, cependant, s’estimant lésé, fera quelques tentatives pour s’emparer de l’Aquitaine après la mort de sa belle-mère en 1204.

			Sur le plan humain, le mariage d’Alphonse VIII et d’Aliénor d’Angleterre est un succès. D’après les chroniqueurs, ils poussent même la bonne entente jusqu’à s’aimer, chose exceptionnelle, voire inconvenante, dans les couples royaux, formés pour des raisons purement diplomatiques. Alphonse, écrit l’évêque Luc de Tuy, « était d’une grande sagesse, prudent en conseil, brave en armes, d’une générosité éminente, et ferme dans la foi catholique », ce qui ne l’empêche pas d’avoir une liaison avec une juive de Tolède, Rachel, d’après la rumeur publique. Son épouse, Aliénor, « était courtoise, elle respirait la sérénité, elle était fort belle, elle accordait beaucoup de faveurs aux ordres religieux, elle était très charitable à l’égard des pauvres aimés de Dieu, elle aimait profondément son mari le roi et elle rendait honneur à chacun suivant son rang », dit la Chronique générale. Amoureux l’un de l’autre – on ne leur en demandait pas tant –, ils accomplissent sans problème leur devoir de couple royal : dix enfants, peut-être plus, dont la moitié mourront en bas âge, ce qui est conforme à la moyenne de l’époque. En 1180, à 19 ans, Aliénor accouche d’une fille, Bérengère (Berenguela, ou Berengaria) ; en 1187, c’est une autre fille, Urraca, puis une troisième en 1188, Blanche (Blanca), celle dont nous essayons de retracer la biographie ; puis viennent Ferdinand, en 1189, Constance en 1199, Aliénor en 1200, Henri en 1204. Les heureux parents feront un bon usage de leurs filles : l’aînée, Bérengère, épousera en 1197 Alphonse IX de Léon, ce qui permettra d’unir à nouveau les deux royaumes ; Blanche épousera le prince Louis en 1200 ; Urraca, Alphonse II du Portugal, et Aliénor, Jacques Ier d’Aragon. Constance entrera au couvent. Quant aux garçons, Ferdinand mourra en 1211, et Henri succédera en 1214 à son père, mais mourra dès 1217.

			La cour de Castille et la famille royale

			C’est au milieu de l’hiver 1188 qu’est née Blanche, probablement en février. Un doute subsiste sur le lieu de naissance, ce qui n’est d’ailleurs pas d’une importance capitale. D’après Elie Berger, auteur de la première thèse universitaire sur Blanche de Castille en 1895, l’accouchement aurait eu lieu au château de Palencia, à mi-chemin entre Burgos et Valladolid. En fait, il semblerait qu’il y ait eu confusion avec Plasencia, à 150 kilomètres au sud de Salamanque, donc tout près des territoires musulmans. Alphonse venait tout juste d’y faire reconstruire une résidence, et on sait que le couple royal s’y trouvait au début mars 1188. Auquel cas, cela aurait une valeur symbolique : Blanche de Castille est l’enfant de la Reconquête, marquée par l’esprit de croisade. Et effectivement, sa vie entière sera placée sous le signe des croisades : née à quelques kilomètres du front d’Al-Andalous, son enfance sera jalonnée de batailles, comme le désastre subi par son père le 19 juillet 1195 à Alarcos face au calife Ya’qub, et les croisades vont rythmer jusqu’à la fin son existence : croisade de son oncle Richard Cœur de Lion et de son futur beau-père Philippe Auguste en 1189-1190, croisade de Constantinople en 1204, croisade des Albigeois à partir de 1209, croisade des enfants en 1212, croisade des barons en 1239, croisade de son fils Saint Louis à partir de 1248, croisade des pastoureaux en 1251.

			Jusqu’à son départ pour la France en 1200, elle est plongée dans ce climat de lutte permanente contre l’islam. Le pays se hérisse de châteaux, emblème national ; les ordres de moines soldats se multiplient et entretiennent une ferveur de guerre religieuse : ordre de Calatrava dès 1158, ordre de Santiago en 1171, ordre de Trujillo en 1176, et plus tard ordre d’Alcantara. Ces milices, qui sont bientôt à la tête de vastes propriétés dans le Sud, constituent de redoutables forces politiques et militaires. L’immense prestige du sanctuaire de Saint-Jacques de Compostelle, qui attire des pèlerins de toute l’Europe du Nord, contribue à entretenir l’exaltation religieuse. De nombreux chevaliers français font le voyage de Galice, et des relations s’établissent entre les grandes maisons féodales, en particulier avec les comtes de Toulouse, de Bourgogne, de Champagne. L’ordre de Cluny est très présent en Castille et en Aragon, diffusant ses modèles architecturaux et envoyant ses traducteurs jusqu’à Tolède pour faire passer en langue latine de nombreux ouvrages arabes, eux-mêmes traductions d’œuvres grecques antiques.

			Ainsi s’établit, avec l’avancée de la Reconquête, une civilisation qu’on serait tenté de qualifier de multiculturelle. A la fin du XIIe siècle les chrétiens contrôlent plus des deux tiers de la péninsule, jusqu’à une ligne allant à peu près de Valence au sud de Lisbonne. La Castille occupe l’essentiel, jusqu’au Guadiana. Dans ces territoires se mêlent les chrétiens d’origine, les musulmans convertis, ou Mozarabes, qui suivent une liturgie particulière, les musulmans passés sous autorité chrétienne, ou Mudéjars, les juifs, qui prospèrent comme marchands et banquiers. Une relative tolérance de fait règne dans les villes et stimule la vie intellectuelle, dont le représentant le plus prestigieux est le musulman Averroès, qui meurt en 1198 à Marrakech. La petite Blanche a alors 10 ans, et il n’est pas indifférent qu’elle ait grandi dans ce contexte multiculturel. Elle vit dans un milieu où la présence des juifs, des musulmans, des chrétiens, des convertis, est naturelle, contrairement à la société exclusivement chrétienne qu’elle va trouver au nord des Pyrénées. Son approche des problèmes religieux sera différente de celle des seigneurs du Nord.

			N’allons pas en faire pour autant un apôtre de la tolérance. A la cour de Castille, le musulman reste l’adversaire fondamental, et l’islam est considéré comme une hérésie dangereuse contre laquelle il faut lutter. Cette lutte armée est la préoccupation centrale de son père. Lorsqu’il subit en juillet 1195 une catastrophique défaite face aux Almohades, Blanche a 7 ans, et est capable de comprendre que l’islam, c’est l’ennemi. Le désastre d’Alarcos a d’ailleurs des conséquences sur la vie familiale : deux ans plus tard, pour réunifier les forces chrétiennes, la sœur aînée de Blanche, Bérengère, est donnée en mariage au roi Alphonse IX de Léon. Castille et Léon forment à nouveau un seul bloc. Blanche a 9 ans. Elle peut constater que les filles de rois sont de simples pions sur l’échiquier diplomatique, et que son tour ne manquera pas de venir. Le mariage de Bérengère cependant est entaché d’irrégularité : les époux sont cousins, et on a omis de demander au pape une dispense de consanguinité. En 1202 le mariage sera invalidé, et Bérengère reviendra seule en Castille avec ses enfants.

			La Castille de la dernière décennie du XIIe siècle, en dépit du désastre d’Alarcos, est un royaume en plein essor. Le Guide du pèlerin de Saint-Jacques de Compostelle, rédigé avant 1173 à destination des voyageurs français, parle d’un pays « plein de richesses, d’or et d’argent. Il produit heureusement du fourrage et des chevaux vigoureux, et le pain, le vin, la viande, les poissons, le lait et le miel y abondent ». Par contre, ce pays de Cocagne est peuplé de « gens méchants et vicieux […], enclins à la colère et très chicaniers », de véritables sauvages, un peuple « plein de méchanceté, noir de couleur, laid de visage, débauché, pervers, perfide, déloyal, corrompu » : les préjugés contre les « bronzés » parmi les gens du Nord ne datent pas d’aujourd’hui. En Navarre, ces primitifs pratiquent la zoophilie avec chèvres, moutons, mules et juments, « forniquent honteusement avec les bestiaux », au point d’équiper leurs animaux de ceintures de chasteté « pour empêcher tout autre d’en jouir ». On ne sait si ces remarques d’un exotisme pittoresque sont destinées à effrayer ou à exciter la curiosité des pieux pèlerins. Alors que la société castillane urbaine est d’un niveau culturel remarquablement élevé, elles en donnent une image répulsive, et cela ne sera pas sans influencer les critiques des barons contre Blanche, « l’Espagnole ». La réalité, c’est que la Castille comprend de remarquables foyers de littérature latine savante à base théologique avec les monastères clunisiens et cisterciens ; les villes sont des centres de littérature en langue vulgaire, comprenant les vieilles légendes épiques espagnoles, les cantares, dont le fameux Cantar del Mio Cid et ses variantes, qui datent du milieu du XIIe siècle. Palencia et Salamanque donneront naissance dès le début du XIIIe siècle à deux des plus anciennes universités européennes.

			La cour du roi de Castille, où grandit la petite Blanche, est un foyer culturel brillant, fréquenté par les troubadours, poètes, musiciens, jongleurs, et animée aussi bien par des banquets que par des débats intellectuels. Le souverain n’a certes pas les moyens financiers de ses homologues français ou anglais, mais la monarchie est solide. La centralisation progresse, les institutions se spécialisent autour du conseil du roi, la Curia Regis, où le rôle des juristes et des prélats se renforce. Le roi s’appuie également sur la bourgeoisie qu’il se rend favorable en accordant aux villes des fueros garantissant leurs privilèges. Episodiquement, le souverain consulte des assemblées de clercs et de seigneurs, les Cortès. La machine gouvernementale se perfectionne rapidement.

			La cour est le théâtre du pouvoir. Elle est pour longtemps encore itinérante, passant de château en château, avec des séjours plus fréquents à Burgos, Palencia et Tolède. Sous le règne d’Alphonse VIII, son éclat est vanté par le troubadour catalan Raymond Vidal de Bezalu : « Je veux vous conter une nouvelle que j’ai ouï dire par un jongleur à la cour du plus sage roi qui ait jamais été au monde, c’est-à-dire du roi de Castille, Alphonse, chez qui règnent l’hospitalité, la générosité, l’esprit de justice, la valeur, la courtoisie et tous les talents de la courtoisie. » Dans cette cour où brillent « barons et chevaliers, damoiseaux et donzelles », on trouve le poète séducteur Guillaume Berguedan, dont on dit qu’il mène un flirt un peu trop appuyé avec la reine Aliénor, et d’autres troubadours, comme Guiraut de Calanson, Peire Roger, Perdigan, Peire Vidal.

			Certes, ce n’est pas la fête tous les jours, et les débats poétiques et littéraires restent au niveau de la société encore fruste de la fin du XIIe siècle, mais Blanche grandit dans un milieu relativement ouvert aux débats intellectuels. Son éducation est soignée, et il semble qu’elle réside souvent au couvent cistercien de Las Huelgas, à Burgos, fondé en 1187, un an avant sa naissance, par ses parents. Elle est très attachée à ceux-ci, et leur témoignera son affection jusqu’à leur décès en 1214, à travers une correspondance suivie. La famille est très unie. En 1200, le père, Alphonse VIII, a 46 ans ; la mère, Aliénor, 39 ans ; Blanche, 12 ans, porte le nom de sa grand-mère maternelle, Blanca de Navarre. Le patronyme est nouveau en Espagne et aurait été donné à la mère de Blanche de Navarre, originaire de Normandie, en raison de la pâleur de sa peau. Blanca, francisé en Blanche, prendra bientôt une signification morale plus que physique. Certains chroniqueurs utiliseront pour Blanche le nom de Candide, dérivé du latin candidus, « blanc ». C’est ainsi que Guillaume le Breton dira d’elle dans sa Philippide : « Candide en sa candeur, blanche de cœur et de visage, et annonçant par son nom le mérite dont elle brillait en elle comme à l’extérieur. »

			Visage pâle ou non, Blanche est élevée à la cour avec ses frères et sœurs. Si l’aînée, Bérengère, mariée au roi du Léon, n’est plus là, il reste en 1200 Urraca, 13 ans, Ferdinand, 11 ans, et Constance, 1 an, et la reine va encore donner naissance cette année-là à une petite Aliénor. C’est dans ce contexte que l’on annonce à Burgos le 28 janvier 1200 l’arrivée de la grand-mère de Blanche, encore une Aliénor, la plus célèbre de toutes, Aliénor d’Aquitaine. La vieille dame, presque octogénaire, arrive de Normandie, accompagnée de l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort, et de quelques conseillers, soldats, serviteurs et servantes. Que vient-elle faire en Castille, à son âge, en plein cœur de l’hiver ? Il fallait que l’affaire fût d’importance.

			Et elle l’est, effectivement. Aliénor est en service commandé : elle vient à Burgos chercher une de ses petites-filles pour la marier au fils du roi de France Philippe Auguste, le prince Louis. N’importe laquelle fera l’affaire pourvu qu’elle soit bien constituée. En fait, le choix est limité, puisque l’aînée, Bérengère, est déjà mariée, et que la cadette, Constance, n’a qu’1 an. Il ne reste donc qu’Urraca, 13 ans, et Blanche, 12 ans. Aliénor a carte blanche, si l’on peut dire, pour sélectionner l’élue. C’est son fils, le roi d’Angleterre, Jean, qui l’envoie, en exécution d’un marchandage avec le roi de France.

			A la suite de plusieurs années de guerres infructueuses, au cours desquelles le Capétien avait vainement tenté de reprendre au Plantagenêt la Normandie et le Maine, l’idée d’une réconciliation scellée par un mariage entre les deux dynasties avait fait son chemin, difficilement. Plusieurs tentatives avaient échoué. Dès 1195, il avait été question de marier le prince Louis à Aliénor de Bretagne, autre nièce de Richard Cœur de Lion et de Jean, mais la guerre avait repris. Le mariage entre Henri le Jeune, fils d’Henri II, et Marguerite, fille de Philippe Auguste, avait été brisé par la mort d’Henri. Une sœur de Philippe Auguste, Alice (ou Alix), avait été fiancée pendant vingt ans à Richard Cœur de Lion, qui avait fini par rompre. Finalement, en 1199, Richard et Philippe avaient conclu une trêve, par laquelle Richard avait cédé le château de Gisors et avait donné une de ses nièces en mariage au prince Louis, fils de Philippe Auguste, sans préciser laquelle. Là-dessus, Richard était mort, en avril 1199.

			Son frère Jean lui succède, mais sa position est fragile, car la couronne d’Angleterre est revendiquée par son neveu Arthur de Bretagne, le fils de son défunt frère Geoffroy, qui était son aîné. Arthur a de puissants soutiens en Anjou, dans le Poitou, le Maine, la Touraine, et il prête hommage à Philippe Auguste pour tous les territoires des Plantagenêts en France. Jean conclut alors une alliance avec l’empereur du Saint Empire, Otton de Brunswick, qui est son neveu, et avec le comte de Flandre et de Hainaut, Baudouin. La guerre reprend. Philippe Auguste attaque en Normandie, où il s’empare d’Evreux et de sa région, avant de conclure une trêve en octobre 1199. C’est qu’en effet le roi de France est lui aussi confronté à de graves difficultés : l’alliance entre Jean et Otton l’inquiète, et surtout le pape annonce qu’il va jeter l’interdit sur le Domaine royal dès janvier 1200, en raison de la situation conjugale irrégulière du roi. Philippe avait répudié son épouse légitime Ingeburge du Danemark, en 1193, et avait épousé la Bavaroise Agnès de Méran (ou de Méranie), mariage que Rome considère comme nul. En persistant dans son concubinage et en subissant l’interdit pontifical, Philippe risque de provoquer l’hostilité de ses propres sujets. Mieux vaut donc pour lui s’entendre pour le moment avec Jean.

			Aliénor, agent du destin et du roi Jean : le choix de Blanche

			Vers la Noël 1199, les deux rois se rencontrent donc en Normandie, près des Andelys, et mettent au point un projet d’accord : Philippe reconnaîtra Jean comme roi d’Angleterre et recevra son hommage vassalique pour tous les territoires plantagenêts en France ; en échange, Jean lui versera 30 000 marcs d’argent et lui cédera la châtellenie de Gisors et le Vexin, sauf les Andelys, où se trouve l’énorme forteresse de Château-Gaillard, qu’avait fait construire Richard Cœur de Lion. L’accord serait scellé par le mariage entre le prince Louis et une nièce de Jean, fille de sa sœur Aliénor et du roi de Castille Alphonse VIII. Le projet est finalisé au début de janvier 1200 lors d’une nouvelle rencontre entre Philippe et Jean. La date limite de ratification du traité est fixée au 1er juillet.

			Il n’y a donc pas de temps à perdre. Il faut aller chercher la future épouse de Louis en Castille. Qui va s’en charger ? D’après le chroniqueur Matthieu Paris, c’est Jean qui décide d’envoyer sa mère. Après avoir rappelé qu’« il fut convenu entre les deux rois, sur l’avis des seigneurs des deux royaumes, que Louis, fils et héritier du roi de France, épouserait la fille d’Alphonse, roi de Castille, nièce du roi Jean, le roi d’Angleterre, pour déterminer cette union, s’engagea à donner à Louis, avec sa nièce Blanche, un douaire qui se composerait de la ville et du comté d’Evreux, avec trente mille marcs d’argent », il déclare qu’un sauf-conduit est donné à Aliénor d’Aquitaine pour garantir sa sécurité lors de ce long et périlleux voyage, pendant lequel sa protection sera assurée par un détachement de soldats aux ordres du redoutable chef mercenaire Mercadier, qui avait été un fidèle de Richard Cœur de Lion. Le choix d’Aliénor témoignerait de l’entière confiance que lui accorde Jean sans Terre, mais il est tout à fait vraisemblable que ce soit Aliénor elle-même qui ait pris l’initiative, car la vieille dame de 80 ans tient à choisir elle-même parmi ses petites-filles la future reine de France.

			Aliénor d’Aquitaine jouit d’un immense prestige, bâti au cours d’une longue vie mouvementée. Nul ne connaît mieux qu’elle et de façon plus intime les Capétiens et les Plantagenêts, puisqu’elle a d’abord été l’épouse du Capétien Louis VII, de 1137 à 1152, dont elle a eu deux filles, puis l’épouse du Plantagenêt Henri II, de 1152 à 1189, dont elle a eu huit enfants, parmi lesquels Richard Cœur de Lion, son préféré, et Jean. Elle est dotée d’un tempérament de fer et de feu, « femme incomparable, dit le chroniqueur Richard de Devizes, volontaire et aimable, modeste et sagace, ce qui est rare chez une femme… Encore maintenant elle est infatigable et on s’étonne de son énergie. » Après la mort de son deuxième mari, qui l’avait retenue en résidence surveillée pendant seize ans, elle avait veillé aux intérêts de son fils Richard pendant l’absence de celui-ci à la croisade. Puis, à la mort de Richard, elle était sortie de sa retraite de l’abbaye de Fontevraud, et avait parcouru le duché d’Aquitaine, à 78 ans, pendant l’été 1199, pour rallier les fidélités en faveur de son fils Jean. C’est donc probablement d’un commun accord avec ce dernier qu’elle entreprend le voyage de Castille. Ce n’est d’ailleurs pas la première fois qu’elle se charge d’une telle mission : dix ans auparavant, en 1190, elle était allée en Navarre, d’où elle avait ramené la fille du roi Sanche, Bérengère, qu’elle avait ensuite escortée jusqu’en Sicile pour la donner en mariage à son fils Richard, alors en route pour la croisade. Elle est donc sans doute la plus qualifiée pour ce genre d’expédition.

			Le voyage n’est pas de tout repos. A l’aller, Aliénor est retenue dans le Poitou par Hugues Le Brun, seigneur de Lusignan, à qui elle doit promettre l’investiture du comté de la Marche. Arrivée à Burgos, elle est accueillie par sa fille Aliénor et par le roi Alphonse VIII. Se pose alors le problème du choix, car, contrairement à ce que laisse entendre Matthieu Paris, on lui en a laissé l’entière responsabilité, ce qui est d’ailleurs la seule justification de son déplacement personnel : on fait confiance à son discernement. Le chroniqueur Roger de Howden écrit bien que « Jean, roi d’Angleterre, envoya sa mère Aliénor chez Alphonse, roi de Castille, pour ramener sa fille qui devait épouser Louis, fils du roi de France Philippe. » « Sa fille » : quelle fille ? Roger de Howden ne le dit pas, et visiblement cela ne l’intéresse guère : dans le manuscrit de sa chronique, il laisse un espace, pour qu’un scribe inscrive plus tard le nom. Entre Urraca et Blanche, Aliénor choisit la seconde. Pourquoi ? La Chronique générale espagnole avance une raison invraisemblable : Urraca, bien que plus jolie, a un nom imprononçable par les Français : « Le seigneur roi Alphonse envoya à la rencontre des messagers ses aimables filles doña Urraque et doña Blanche, car sa fille aînée, doña Bérengère, était mariée à don Alphonse, roi de Léon. Dès qu’ils virent d’aussi aimables demoiselles, le comportement de chacune d’elles et qu’ils surent leurs noms, l’histoire raconte qu’ils en furent également charmés, donnant à l’une l’avantage du physique, à l’autre celui du prénom. Indubitablement Urraque était plus belle, mais comme ils aimaient moins son prénom, en raison de la consonance dans leur langue, ils choisirent l’infante doña Blanche, dont ils aimaient beaucoup le prénom. Outre la consonance des prénoms, ils la trouvaient très noble, très élégante, et de plus ils ne trouvaient absolument rien à reprocher à son physique. Et le roi don Alphonse donna sa fille doña Blanche, la plus jeune de ses trois filles, aux messagers. » Si telle avait été la raison, Aliénor aurait pu s’épargner un voyage de 2 000 kilomètres, car les noms des deux princesses, contrairement à ce que laisse entendre la chronique, devaient être connus à Paris comme à Londres. Comme il ne s’agit pas non plus d’un concours de beauté, on ne peut que conjecturer qu’Aliénor a su discerner chez Blanche des qualités de caractère et d’intelligence supérieures à celles d’Urraca. Sans doute a-t-elle trouvé avec Blanche un esprit proche du sien, ce que l’histoire allait confirmer. On trouvera vite à Urraca un fiancé : Alphonse, fils et héritier du roi du Portugal, mais le mariage n’aura lieu qu’en 1208.

			Ayant fait son choix, Aliénor d’Aquitaine reste plus de deux mois en Castille, en compagnie de sa fille et de ses petits-enfants, dans une cour dont elle apprécie les divertissements. C’est au début d’avril 1200 qu’elle reprend le chemin du nord, emmenant Blanche vers son destin et vers un époux de 13 ans dont elle ne sait rien. L’adolescente ne reverra jamais l’Espagne ni ses parents. Le voyage est encore plus mouvementé qu’à l’aller. On s’arrête à Bordeaux pour la Semaine sainte. Blanche est logée dans le château de l’Ombrière. Là, dit Roger de Howden, « alors qu’elle séjournait dans la cité de Bordeaux où elle se trouvait pour les fêtes de Pâques, Mercadier, le chef des mercenaires brabançons, vint la trouver. Et le 10 avril ce Mercadier fut tué dans cette même cité de Bordeaux par un sergent de Brandin (sénéchal de Gascogne) ». Mercadier était supposé escorter Blanche et Aliénor, et il est sans doute victime d’une bagarre de rue. Le voyage reprend sous la conduite de l’archevêque de Bordeaux, Elie de Malemort, qualifié par le pape d’« arbre vermoulu et stérile qui se complaît dans sa pourriture comme une bête de somme dans son fumier ». C’est ce digne prélat, qui n’est pas en odeur de sainteté, qui va marier Blanche et Louis. Il est le frère d’un chef de bande gascon et met son diocèse en coupe réglée ; amateur de chiens de chasse et de prostituées, il partage le fruit de ses rapines avec des brigands. Au moins assure-t-il la protection des princesses, et Blanche est tout de suite dans l’ambiance. Quant à Aliénor, elle est exténuée. Elle décide de s’arrêter à Fontevraud. Le voyage se poursuit donc sans elle, écrit Roger de Howden : « La reine Aliénor, âgée et usée par les fatigues de ce long voyage, se rendit à l’abbaye de Fontevraud et y resta. La fille du roi de Castille (dont il n’a toujours pas donné le nom), accompagnée d’Elie, archevêque de Bordeaux, et des autres personnes qui l’escortaient, continua son chemin vers la Normandie. Là, ils remirent la jeune fille à Jean, roi d’Angleterre, son oncle. »

			C’est à Château-Gaillard que Jean sans Terre prend livraison de sa nièce. C’est la première fois que Blanche rencontre son oncle Jean, dont la réputation n’est déjà pas brillante, en raison de sa conduite déloyale à l’égard de son frère Richard Cœur de Lion pendant la croisade de 1189-1191. Pourtant, il n’a rien de l’ogre sournois qu’en a fait une historiographie romantique trop influencée par Walter Scott. Ce petit homme de 1,63 mètre, tempérament bouillant, débordant d’énergie, ne tient pas en place. Méticuleux, fixant son emploi du temps avec précision, d’une propreté presque maniaque, il se fait préparer un bain dans chaque ville où il passe. Il est très cultivé, maîtrise le latin et ne se sépare jamais de ses livres. Très conscient de ses devoirs de roi, il n’est pas dénué de qualités militaires. Il présente bien, aime la splendeur, le faste, les beaux vêtements, les belles femmes et la bonne table. Rien de répréhensible dans tout cela. Mais il a, il est vrai, des côtés sombres. Violent, il est sujet à de terribles colères, comme son père Henri II, qui allait jusqu’à se rouler par terre et mâcher la paille de son matelas dans ses crises de rage, et alors il jure, « par les dents de Dieu ! », « par les pieds de Dieu ! » ; méfiant et dissimulé, il n’hésite pas à renier sa parole, et est capable d’actes de cruauté.

			Tel est le personnage que découvre Blanche à la mi-mai 1200. Maintenant qu’elle est arrivée, on peut ratifier l’accord avec Philippe Auguste et procéder au mariage. Le 22 mai, au Goulet, entre Gaillon et les Andelys, est signé le traité, dont Blanche est l’élément central : elle est le gage du rétablissement de la paix. Ce traité est extrêmement favorable à Philippe Auguste, qui gagne Graçai, Issoudun, la suzeraineté du Berry et de l’Auvergne. Jean s’engage à ne soutenir ni le comte de Flandre ni Otton de Brunswick, se reconnaît vassal du roi de France pour tous ses fiefs continentaux, et règle un droit de relief de 20 000 marcs. En échange, la suzeraineté sur la Bretagne lui est reconnue, et le roi de France ne soutiendra plus Arthur. Enfin, le prince Louis, fils de Philippe Auguste, épousera Blanche de Castille, nièce de Jean sans Terre. Le douaire de la future reine de France se composera des châtellenies d’Hesdin, de Bapaume et de Lens, prises sur le comté d’Artois, que le prince Louis a reçu de sa mère, Isabelle de Hainaut. Ces châtellenies permettraient à Blanche de vivre en cas de veuvage. Le mariage a lieu dès le lendemain, 23 mai 1200, à Portmort, comme nous l’avons vu.

			Paris, vaste chantier sous interdit pontifical

			Le jeune couple peut alors se rendre à Paris, qui va être leur résidence habituelle dans les années à venir. Blanche découvre la grande ville qui commence à faire figure de capitale du royaume capétien, et sa première impression n’est sans doute pas très favorable. D’abord, la ville est sous interdit pontifical : les innombrables clochers sont silencieux, les églises sont désertes, et aucune réjouissance n’est prévue. Ensuite, la ville est un véritable chantier. Blanche et son escorte, venant de Normandie, arrivent par l’ouest, sur la rive droite, et la première chose qu’ils voient, c’est la toute nouvelle enceinte, dont la construction a débuté en 1190. Elle est quasiment terminée sur la rive droite : une muraille de 6 à 8 mètres de hauteur, de 2,6 mètres de large à la base, flanquée de 39 tourelles de 7 mètres de diamètre, et percée de cinq portes. A l’extérieur, en bordure de la Seine, commence tout juste à s’élever une énorme tour de 18 mètres de diamètre et qui atteindra bientôt 30 mètres de hauteur ; tout autour, des excavations où des centaines d’ouvriers commencent à poser les bases d’une enceinte de plan carré : ce sera le Louvre. La forteresse, destinée à protéger les abords occidentaux de la ville du côté normand, ne sera achevée que dans les années 1210. Quant à la rive gauche, les travaux de l’enceinte y débutent à peine, à partir de ce qui sera la tour de Nesle, face au Louvre. Pendant une quinzaine d’années, Blanche verra la progression des travaux, qui aboutiront à une ceinture complète de fortifications, de 5 100 mètres de longueur, flanquée de 77 tours, et englobant 250 hectares, ce qui fera de Paris la plus grande ville fortifiée du royaume, devant Poitiers (180 ha), Toulouse (154 ha), Bourges (110 ha), Troyes (80 ha), pour un coût total de 14 185 livres.

			Pour le moine Rigord, il s’agit d’« un excellent mur, avec des tours et des portes convenablement disposées, enceinte que nous avons vue terminée en un court espace de temps », et le chroniqueur Guillaume le Breton précise que ce mur a aussi pour fonction d’attirer la population dans la capitale, en encourageant les propriétaires des nombreux terrains vagues et espaces cultivés à y faire construire des maisons : « Philippe, le roi magnanime, entoura tout Paris dans une enceinte de la partie méridionale jusqu’à la Seine des deux côtés, enfermant une très grande superficie de terres dans le tour des murs et poussant les possesseurs de champs et de vignes à louer ces terres et ces vignes à des habitants pour qu’ils construisent des maisons ou à bâtir eux-mêmes ces nouvelles demeures afin que toute la cité paraisse remplie d’habitations jusqu’aux murs. » La construction de ce mur exige de nombreuses expropriations, mais le bon roi, « bien qu’en vertu du droit écrit il eût pu élever des murs et des fossés sur le terrain d’autrui pour l’utilité publique du royaume, préférant cependant l’équité au droit strict, il indemnisa sur son trésor les propriétaires pour les dommages qu’il causait ».

			A l’intérieur de l’enceinte, Blanche découvre une ville à la structure chaotique, mélange de quartiers insalubres, d’enclos, de jardins, de vignes et même de marécages le long des rives de la Seine, comme à l’est, sur la rive droite, dans cette zone que l’on commence à appeler Le Marais, où l’on cultive légumes et arbres fruitiers et que les chanoines de Notre-Dame ont entrepris d’assainir depuis 1176. Dans les zones habitées, l’entassement est considérable, le long de ruelles sales d’où se dégage une odeur pestilentielle. On connaît l’anecdote rapportée par Rigord : « Il arriva que Philippe, roi toujours Auguste, fît un séjour à Paris. Il allait et venait dans la demeure royale en songeant aux affaires du royaume et il s’approcha des fenêtres du Palais d’où il avait l’habitude de regarder de temps en temps la Seine pour se distraire : des chariots qui circulaient à travers la Cité, tirés par des chevaux, répandirent alors, en faisant jaillir de la boue, une puanteur intolérable, au point que le roi, se promenant en son Palais, ne put le supporter. Il conçut donc un projet d’une exécution ardue, mais vraiment nécessaire, devant laquelle ses prédécesseurs avaient reculé à cause de sa trop grande difficulté et des dépenses qu’elle entraînait. Ayant convoqué les bourgeois avec le prévôt de la Cité, il ordonna, en vertu de son pouvoir royal, que toutes les rues et les voies de la cité entière de Paris fussent pavées de dures et fortes pierres. Car sur ce point le roi très chrétien s’efforçait que la cité perde son nom antique : Lutèce avait-elle été dénommée avant à cause de l’odeur de la boue (lutum), mais à ce moment les habitants, rejetant ce nom donné à leur ville à cause de son odeur, l’appelèrent Paris, à cause de Paris Alexandre, fils de Priam, roi de Troie. » A l’exception de l’étymologie fantaisiste, retenons que Philippe Auguste a entrepris le pavage des artères principales en 1184, mais cela ne concerne que quatre grandes rues : Saint-Honoré, par laquelle arrive Blanche, Saint-André, Saint-Jacques et Saint-Denis, belle voie de 10 mètres de large, couverte de pavés de 35 à 40 centimètres d’épaisseur, parcourue par les processions et les cortèges funèbres conduisant à la célèbre abbaye nécropole royale.

			Des chantiers, il y en a un peu partout. En particulier des chantiers d’églises. Paris ne compte pas moins d’une trentaine de paroisses, dont certaines, minuscules, ne regroupent que quelques maisons d’un seul côté d’une rue : 14 sur la rive droite, 7 sur la rive gauche, 12 dans l’île de la Cité, et chacune a son église, à laquelle il faut ajouter des chapelles. Certaines sont en pleine reconstruction pour s’adapter au style mis à la mode depuis 1144 dans le chœur de Saint-Denis : arcs brisés d’ogives qui se croisent dans chaque travée de l’abside : à Saint-Julien-le-Pauvre, Saint-Martin-des-Champs, Saint-Pierre de Montmartre, Saint-Germain-des-Prés.

			Mais le plus gros chantier est celui de la cathédrale Notre-Dame, commencé en 1163 sous l’épiscopat de Maurice de Sully. Lorsque Blanche de Castille arrive dans la capitale en 1200, seul le chœur est achevé et couvert d’un toit depuis 1182, à 32,5 mètres de hauteur ; les collatéraux viennent tout juste d’être terminés ; la nef sort de terre, avec les cinq bas-côtés. On commence à construire les porches de la façade ouest : celui du Couronnement de la Vierge, au nord, celui du Jugement dernier, au centre. Pour celui du nord on réutilise des sculptures de l’ancienne cathédrale du XIIe siècle. La galerie des rois et la rosace ne sont encore que des projets. Blanche assistera à l’édification progressive de l’énorme monument, dont la galerie des rois, terminée entre 1219 et 1224 sous l’épiscopat de Guillaume de Seigneulay, et les deux tours de 69 mètres, achevées peu avant sa mort au milieu du siècle qui s’ouvre. Maurice de Sully avait également fait reconstruire le palais épiscopal au sud de la cathédrale, et on venait de percer la rue Neuve-Notre-Dame, de 6 à 7 mètres de large, débouchant sur le parvis. Il avait aussi édifié le nouvel Hôtel-Dieu, à proximité, le long de la Seine.

			A quelques centaines de mètres de là, à la pointe occidentale de l’île de la Cité, se trouve le Palais, où seront logés Blanche et Louis. Pour y arriver en venant de la rive droite, il faut traverser le Grand Pont et ses quatorze arches occupées par des moulins et sur lequel sont établis les changeurs. L’accès au pont est contrôlé par une tour fortifiée, le Grand Châtelet. Edifié au milieu du XIIe siècle, le Grand Pont est dans l’axe de la rue Saint-Denis, et débouche directement devant le Palais. Pour passer sur la rive gauche, il faut emprunter le Petit Pont, en bois, qui mène à la rue Saint-Jacques, et dont l’approche est défendue par le Petit Châtelet. Ce sont les deux seuls ponts de Paris, périodiquement menacés par les crues de la Seine, comme celle de 1196, et bientôt celle de 1206, qui emportera trois arches du Petit Pont.

			La population parisienne de 1200 est évaluée entre 50 000 et 60 000 habitants, et augmente rapidement. Elle triplera au cours du XIIIe siècle. Il s’agit probablement déjà de la plus grosse ville d’Occident, même si les cités flamandes et toscanes peuvent encore rivaliser avec elle en taille. Nourrir quotidiennement une telle masse humaine avec les moyens de l’époque est un exercice délicat qui justifie l’omniprésence des infrastructures consacrées au ravitaillement : des centaines de fours, les moulins sous les arches des ponts, les abattoirs, concentrés dans le quartier de la Grande Boucherie, sur la rive droite, au débouché du Grand Pont, ce qui permet d’évacuer directement les abats dans la Seine. En 1183, Philippe Auguste a fait transférer l’ancien marché de la Grève dans le quartier des Champeaux, où il a fait édifier des halles couvertes, qui donnent leur nom à cet emplacement sur la rive droite, comme le rapporte Rigord : « Voulant concilier la beauté et la plus grande commodité de cet établissement, il fit faire, par l’entremise du même serviteur qui était fort habile dans ces sortes d’entreprises, deux grandes maisons que le peuple appelle des halles, dans lesquelles, par temps de pluie, tous les marchands pourraient vendre leurs marchandises très commodément et les protégeraient la nuit du passage des voleurs. Par une plus grande précaution, autour de ces mêmes halles, il ordonna la construction d’un mur d’enceinte, recommandant que soient faites suffisamment de portes qui resteraient toujours fermées la nuit, et entre le mur d’enceinte et les halles des marchands, il fit installer des étaux couverts, afin que, par temps de pluie, les marchands ne cessent de commercer et ne subissent ainsi aucun dommage. »

			Encore faut-il éviter que le ravitaillement des vivants ne vienne perturber le repos des morts : les halles jouxtent en effet l’un des plus grands cimetières de Paris, celui de Champeaux ou des Saints-Innocents, et pour éviter que le bétail et les hommes ne viennent piétiner les tombes, où les cadavres sont à peine recouverts de quelques centimètres de terre, le roi vient de faire entourer le cimetière d’une muraille en 1186.

			Le marché de consommation parisien est aux mains de l’association des « Marchands de l’Eau », qui monopolisent le commerce sur la Seine, la Marne et l’Oise jusqu’à Mantes. En 1220, Philippe Auguste leur accordera le droit de « criage », la surveillance des poids et mesures, les taxes sur le sel et sur les ventes, la juridiction sur les délits mineurs commis avec des bâtons ou des pierres, contre une redevance annuelle de 320 livres. Ces marchands, bien organisés, ont l’habitude de se réunir dans la Maison aux Piliers, en bordure de la place de Grève, là où sont habituellement déchargés les bateaux. Leur importance dans la vie de la cité fait d’eux les précurseurs d’une administration municipale.

			Car il n’y a pas de commune à Paris. L’administration de la ville est un enchevêtrement inextricable de juridictions, source de conflits interminables entre le roi, l’évêque, les chanoines, les abbayes, qui ont autorité sur telle ou telle partie du territoire, telle catégorie de la population, tel type de délit. Entre le roi et l’évêque en particulier les contestations sont récurrentes concernant les tailles, le guet, les taxes sur la monnaie, la juridiction sur les marchands. La police du roi est exercée par les prévôts baillis du Petit et du Grand Châtelet, établis au débouché des ponts.

			Le commerce de détail et l’artisanat sont aux mains de boutiquiers qui ne sont pas encore organisés en corporations structurées, même si une douzaine de métiers sont officiellement reconnus, comme les bouchers, solidement implantés aux alentours du Grand Pont, les boulangers, drapiers, merciers, couteliers, orfèvres, fripiers, et aussi les métiers du livre, dont Paris s’est fait une spécialité : parcheminiers, copistes, enlumineurs, relieurs. Ces commerçants et artisans versent au roi le droit annuel de « hauban » pour pouvoir exercer leur métier, mais ce n’est qu’en 1268 qu’Estienne Boileau, dans son célèbre Establissement des mestiers de Paris pourra faire un exposé systématique de l’organisation du commerce dans la capitale. En 1200, cette organisation est encore en gestation.

			Le monde turbulent des étudiants : les émeutes de 1200

			Ceci est vrai également dans le secteur scolaire. L’Université n’existe pas encore en tant qu’institution. Ce qui n’empêche pas Paris d’être le plus grand centre intellectuel d’Europe, groupant plusieurs milliers d’écoliers de tous âges et de toutes origines géographiques. Leur domaine, c’est la rive gauche. Une fois franchi le Petit Pont, et sur les pentes (très douces) de la colline Sainte-Geneviève, on côtoie une foule de jeunes gens et on n’entend parler que le latin : « Le Petit Pont appartient aux dialecticiens qui s’y promènent, enfoncés dans la discussion », écrivait déjà vers 1175 Gui de Bazoches. Ils suivent les cours des écoles monastiques et cathédrales, celles du chapitre de Notre-Dame, de Sainte-Geneviève, de Saint-Victor et de nombreuses autres. On y enseigne les sept arts libéraux : le trivium (grammaire, dialectique, rhétorique), et le quadrivium (arithmétique, géométrie, astronomie, musique), ainsi que le droit canonique, le droit romain, la médecine, la théologie. Les maîtres les plus prestigieux, comme Alain de Lille, Etienne de Tournai, Etienne Langton, Robert de Courçon font vers 1200 la réputation des écoles parisiennes. Le quart d’entre eux viennent d’Ile-de-France, les autres de tout le royaume et de l’étranger, dont le tiers d’Angleterre, ce qui ne pose pas de problème de langue puisque tout l’enseignement est donné en latin. On compte en 1200 une centaine de maîtres dans les arts libéraux et une vingtaine en théologie. 40 % de ces maîtres, ayant acquis une grande réputation intellectuelle, deviendront par la suite des prélats, des dignitaires ecclésiastiques et des conseillers royaux.

			En 1200, le monde des écoles est en pleine ébullition. Les esprits s’échauffent, à la fois autour de questions intellectuelles et de problèmes d’ordre public. Sur le plan intellectuel, les étudiants se passionnent pour la dialectique, cet art de raisonner ouvrant des perspectives audacieuses qui ne laissent pas d’inquiéter les autorités religieuses : « Nos écoliers, gonflés d’une vaine philosophie, sont heureux quand, à force de subtilités, ils ont abouti à quelques découvertes ! Ne veulent-ils pas connaître la conformation du globe, la vertu des éléments, le commencement et la fin des saisons, la place des étoiles, la nature des animaux, la violence du vent, les buissons, les racines ? Voilà le but de leurs études : c’est qu’ils croient trouver la raison des choses. Mais la cause suprême, fin et principe de tout, ils la regardent en chassieux, sinon en aveugles… A quoi bon tous ces raisonnements inextricables qui sont de mode et cette fureur de subtiliser où beaucoup ont trouvé leur perte ? » demande l’abbé de Saint-Victor, Absalon. Et au même moment Etienne de Tournai écrit au pape pour fustiger l’audace de certains dialecticiens : « Des bavards en chair et en os discutent irrévérencieusement sur l’immatériel, sur l’essence de Dieu, sur l’Incarnation du Verbe. On entend dans les carrefours des raisonnements subtils couper en trois la Trinité indivisible ! Autant d’erreurs que de docteurs, autant de scandales que d’auditeurs, autant de blasphèmes que de places publiques ! » Où allons-nous, si les élèves se mettent à poser des questions et si les maîtres se mettent à raisonner ? C’est la porte ouverte aux hérésies, et l’époque en connaîtra plusieurs. Il est important de rappeler ce contexte intellectuel au moment où Blanche de Castille arrive à Paris. Elle a 12 ans, l’âge des plus jeunes étudiants parisiens, et son éducation ainsi que le milieu culturel castillan d’où elle vient ont ouvert son esprit à une certaine diversité de pensée. Elle va trouver à Paris une effervescence intellectuelle qui séduira sa nature curieuse.

			Mais les étudiants ne font pas que manier la dialectique : ils se servent aussi du couteau et du bâton. Au moment où Blanche entre dans la capitale, ils sont en pleine révolte contre la police et les bourgeois. C’est une constante du monde étudiant, jeunesse turbulente qui se croit tout permis parce qu’elle appartient au monde des clercs, cette catégorie aux contours flous regroupant les personnes qui d’une façon ou d’une autre sont rattachées au milieu des ecclésiastiques, sans pour autant avoir reçu le sacrement de l’ordre. Les clercs bénéficient de deux types de privilèges : le privilegium fori, qui les soustrait aux tribunaux séculiers, et le privilegium canonis, qui considère comme sacrilège toute violence à leur égard. Ne relevant que des tribunaux ecclésiastiques, qui ont toujours été fort indulgents avec les écarts de conduite du clergé, ils se permettent des agressions verbales et physiques contre les bourgeois et surtout les bourgeoises, d’autant plus qu’ils passent le plus clair de leur temps à s’enivrer à la taverne. Les bagarres sont quotidiennes, et parfois cela dégénère. C’est le cas en 1200 : le domestique d’un étudiant allemand se querelle avec un aubergiste et reçoit des coups ; en représailles les étudiants allemands saccagent l’auberge et laissent l’aubergiste à demi mort ; émoi des commerçants et des bourgeois, qui demandent au prévôt royal, Thomas, d’arrêter les coupables ; les étudiants résistent, et cinq d’entre eux sont tués dans la bagarre ; véhémente protestation des maîtres et des étudiants contre les violences policières, avec menace de grève des cours. Le refrain est connu. Le plus grave, c’est que les maîtres annoncent aussi leur intention de quitter Paris et d’aller enseigner dans d’autres grandes villes européennes, entraînant avec eux les étudiants. Cette délocalisation serait une catastrophe, pour l’économie et pour le prestige de Paris.

			Philippe Auguste, déjà empêtré dans l’affaire de ses mariages, qui dresse contre lui le pape et une partie des évêques, cède : le prévôt est mis en prison, et le roi, par une charte de cette année 1200, accorde une série de libertés au monde des écoles, maîtres et élèves, considérés comme une universitas, ou societas, ou communitas : le prévôt ne pourra se saisir d’un écolier qu’en cas de flagrant délit, et sans le maltraiter ; il le remettra immédiatement à la justice ecclésiastique ; mêmes égards pour les serviteurs laïcs des maîtres et des étudiants ; les bourgeois, s’ils voient qu’un écolier est attaqué, doivent arrêter l’assaillant et le livrer aux gens du roi ; le prévôt et les bourgeois devront jurer d’observer ces mesures. De quoi donner aux étudiants un sentiment de totale impunité et les rendre encore plus arrogants et agressifs.

			Ces événements ont lieu l’année même de l’arrivée de Blanche de Castille, et elle ne manquera pas d’en tirer les leçons lorsqu’elle sera confrontée aux émeutes étudiantes. L’humiliante capitulation de son beau-père Philippe Auguste face aux écoliers parisiens motivera chez elle une attitude de fermeté qui surprendra son entourage. Ouverte aux débats intellectuels, dans certaines limites, elle ne transigera pas avec le maintien de l’ordre public.

			Omniprésence des clercs et des prostituées

			La catégorie sociale la plus importante dans le Paris de 1200, c’est le clergé. Importante à la fois en nombre – environ 10 % de la population, estime-t-on – et en dignité. Propriétaire et seigneur d’un bon tiers de la superficie de la ville, ainsi que de vastes terrains aux alentours, le clergé dispute au roi la suprématie dans l’administration urbaine, et ses rapports avec les autorités civiles sont le plus souvent conflictuels, comme Blanche de Castille s’en rendra bientôt compte.

			D’abord, lorsqu’elle arrive en ville, l’évêque de Paris, Eudes de Sully, qui a succédé en 1197 à Maurice de Sully, a coupé toute relation avec Philippe Auguste. Il applique en effet de façon stricte l’interdit pontifical sur le Domaine royal, contrairement à une majorité de ses confrères. Le roi, furieux, vient en conséquence de saisir ses terres et ses biens, et l’opération a dû être assez brutale, car il lui accordera des dédommagements et l’exemption de tout service militaire personnel à la levée de l’interdit. L’évêque réside au palais épiscopal, récemment reconstruit, entre le chantier de la cathédrale et la Seine.

			Il est entouré d’un chapitre d’une cinquantaine de chanoines, dont sept dignitaires, dirigés par le doyen, qui en 1200 est Hugues Clément, membre d’une importante famille dont plusieurs éléments font partie de l’administration royale. Le chantre, c’est Robert de Villeroy, qui dirige les enfants de chœur, la musique et l’ordonnancement des offices. Depuis janvier il est en chômage technique, en raison de l’interdit, et de toute façon pendant les travaux de la cathédrale les offices sont célébrés dans les églises voisines. Le chapitre compte aussi un chancelier, qui joue le rôle d’écolâtre, et les trois archidiacres, de Brie, de Josas et de Paris. La juridiction capitulaire s’étend sur la partie orientale de l’île de la Cité, sauf sur le chœur de la cathédrale, qui relève de l’évêque, sur l’Hôtel-Dieu, sur le port Saint-Landry, et sur le cloître, qui s’étend au nord et à l’est de la cathédrale, et sur lequel s’ouvrent 37 maisons capitulaires. Il est relié à l’île Notre-Dame, aujourd’hui île Saint-Louis.

			Le clergé de la ville comprend, outre les chanoines de Notre-Dame, plusieurs centaines de prêtres séculiers, curés et desservants de la trentaine de paroisses, et presque autant de réguliers, dépendant des abbayes parisiennes, dont les bâtiments, souvent remaniés au XIIe siècle, dominent les toits de la ville : Saint-Magloire, Saint-Germain-l’Auxerrois, Sainte-Opportune, Saint-Merri, Sainte-Croix de la Bretonnerie, le Saint-Sépulcre sur la rive droite, Sainte-Geneviève, Saint-Etienne-des-Grès, les Bernardins, Saint-Benoît-le-Bétourné, les Hospitaliers, les Mathurins sur la rive gauche. A l’extérieur de l’enceinte, à quelques centaines de mètres, au milieu des clos, des vignes et des champs, se trouvent au nord de la Seine les couvents et chapitres capitulaires de Sainte-Catherine-des-Ecoliers, de Saint-Martin-des-Champs, des Célestins, des Filles-Dieu, de Saint-Honoré, de Saint-Antoine-des-Champs, de Saint-Pierre de Montmartre, ainsi que le grand enclos fortifié de l’ordre du Temple ; au sud se dressent à l’est l’abbaye de Saint-Victor, avec ses fameuses écoles, et à l’ouest l’abbaye de Saint-Germain-des-Prés, ensemble impressionnant de bâtiments dont beaucoup seront réédifiés au XIIIe siècle, et qui comprend encore une bonne centaine de moines bénédictins, dont certains travaillent dans le fameux scriptorium.

			Plus au nord se trouve l’abbaye de Saint-Denis, dont l’église, consacrée en 1140, jouxtant le cloître du XIIe siècle, et entourée d’un vaste complexe monumental, abrite les tombeaux des rois. Plus que Notre-Dame de Paris, ce sanctuaire fait figure de centre religieux de la capitale capétienne : nécropole royale, on y trouve en effet les regalia, c’est-à-dire tous les objets consacrés utilisés lors des sacres, un scriptorium, auquel on va bientôt confier la rédaction de l’histoire officielle de la monarchie, les Grandes Chroniques de France, et une collection de reliques exceptionnelle, attirant pèlerins et visiteurs, comprenant entre autres un clou de la Crucifixion, une épine de la couronne de la Passion, un bras de saint Siméon. La seule collection capable de rivaliser avec celle-ci est celle de Notre-Dame, avec une autre épine, un morceau de la vraie croix, des pierres du lynchage de saint Etienne, et des fragments anatomiques divers : cheveux de la Vierge, trois dents de Jean-Baptiste, un bras de saint André. En cas de besoin, les deux collections peuvent collaborer, comme ce fut le cas lors d’une grave maladie du prince Louis, le jeune époux de Blanche, en 1191, à l’âge de 4 ans : Rigord raconte comment le prince guérit après qu’on eut aligné les reliques des deux sanctuaires sur son ventre, en forme de croix.

			Toutes ces églises, dont les cloches auraient dû sonner à la volée lors de l’entrée du jeune couple princier, sont malheureusement silencieuses, interdit oblige. La ville n’est pourtant pas morte pour autant. Car ce n’est pas une ville sainte : on y compte autant de prostituées que d’ecclésiastiques, car pour elles il n’y a pas d’interdit. C’est vers 1200 que le prédicateur Jacques de Vitry (1170-1240) écrit que Paris est « dissolue comme une chèvre galeuse ou une brebis malade. […] Les prostituées, répandues partout dans les rues et les places de la ville, faisaient passer les clercs dans leurs lupanars, presque de force. Si par hasard ils refusaient d’entrer, elles les poursuivaient aussitôt en les traitant de sodomites… Dans une même maison, on trouvait une école à l’étage, une courtisane au rez-de-chaussée. En haut, les maîtres dispensaient leurs leçons, en bas les prostituées exerçaient leur honteux commerce. […] [Les étudiants] se contredisaient dans les disputes, non seulement au sujet des diverses sectes ou à l’occasion de débats scolaires, mais ils se haïssaient, disaient du mal les uns des autres et proféraient impudemment l’injure et l’opprobre ». Contrairement à ce que dit ce sévère censeur, il n’y a pas besoin de pousser très fort les ecclésiastiques pour qu’ils entrent dans les lupanars, s’il faut en croire les enquêtes épiscopales sur le clergé de l’époque. Bref, la vie parisienne continue.

			Un palais austère et une cour sévère

			C’est donc une ville pittoresque, à la fois repoussante et fascinante, parsemée de chantiers d’églises et de fortifications, que traverse Blanche pour arriver à ce qui sera sa résidence principale pendant un demi-siècle : le Palais de l’île de la Cité. « Palais » est d’ailleurs un terme pompeux pour cette austère maison. Situé à la pointe occidentale de l’île de la Cité, il est entouré d’un mur d’enceinte de 135 mètres sur 110, à l’intérieur de laquelle se dresse, menaçante, une énorme tour cylindrique de 30 mètres de haut et 12 mètres de diamètre, construite dans la première moitié du XIIe siècle : la Grosse Tour. Les quartiers d’habitation se trouvent sur les flancs nord et ouest. Au XIe siècle, Robert II y a fait aménager une grande salle d’audience, et au siècle suivant Louis VII a ajouté deux chapelles : Saint-Nicolas et Saint-Michel ; une troisième, la chapelle de la Vierge, se trouve à l’emplacement actuel de la Sainte-Chapelle. On ne connaît pas la disposition intérieure des appartements mais, si l’on se réfère à l’architecture des châteaux du XIIe siècle, on peut raisonnablement penser que la luminosité y est réduite et l’intimité toute relative. Heureusement, les ouvertures de l’ouest donnent sur des jardins, qui occupent la pointe de l’île et offrent une belle vue sur le soleil couchant et la campagne toute proche.

			C’est là que réside le roi, quand il n’est pas en déplacement, c’est-à-dire pendant trois ou quatre mois chaque année d’après l’étude de l’historien John Baldwin, qui a calculé qu’entre 1180 et 1190, 24 % des chartes de Philippe Auguste ont été rédigées à Paris, 32 % entre 1191 et 1203, 39 % entre 1203 et 1214, 28 % entre 1215 et 1223. Pour l’ensemble du règne, 31 % des actes ont été expédiés de Paris, 7 % de Compiègne, 7 % de Fontainebleau, 7 % de Saint-Germain-en-Laye, 6 % de Melun, c’est-à-dire que même s’il circule beaucoup, le roi s’éloigne peu de la capitale. Il y a fait aménager une partie du Palais pour son fils et sa belle-fille. Blanche de Castille, à 12 ans, découvre un nouveau cadre de vie, qui n’a rien de réjouissant. Elle est certes accompagnée par quelques serviteurs et dames espagnoles, mais autour d’elle ce sont des visages inconnus, et l’atmosphère n’est pas des plus joyeuses. Le roi a chassé de son Palais les troubadours, jongleurs, poètes et autres histrions. Le personnel parle une langue qu’elle ne maîtrise pas encore très bien : le dialecte d’Ile-de-France, le « francien » des philologues. A la cour de ses parents on parlait le castillan, qui était utilisé également dans les œuvres littéraires, comme le Poema de mio Cid, dès le XIIe siècle. Sans doute a-t-elle appris quelques rudiments de français avec sa mère Aliénor, car le français est la langue de la famille Plantagenêt.

			Autre élément déstabilisant pour l’adolescente : la cour de Philippe Auguste est presque exclusivement masculine. Aucune femme adulte de haut rang n’est là pour accompagner et réconforter Blanche. La mère du roi, Adèle de Champagne, qui avait épousé Louis VII en 1160 et exercé la régence avec l’archevêque de Reims en 1190-1191 pendant la croisade, est maintenant une vieille dame retirée, qui a disparu des chroniques et qui mourra en 1206. Des trois femmes du roi, la première, Isabelle de Hainaut, mère de Louis et donc belle-mère de Blanche, est morte en 1190 à 19 ans. La deuxième, la princesse danoise Ingeburge, que le roi a épousée en 1193, est en prison. Philippe Auguste l’a répudiée dès le lendemain de la nuit de noces, pour une raison connue de lui seul. Comme elle a refusé de retourner au Danemark, le roi l’a d’abord enfermée au prieuré de Beaurepaire, entre Valenciennes et Douai, puis au château d’Etampes, où elle se trouve en 1200, dans des conditions qu’elle juge indignes. La troisième, Agnès de Méran, une Bavaroise, fille du duc d’Andech-Meranien, que Philippe Auguste a épousée en juin 1196 après avoir fait annuler son précédent mariage par quelques évêques complaisants, réside le plus souvent à Poissy avec ses deux enfants, Marie et Philippe, nés en 1198 et 1200. Le pape, pour obliger le roi à reprendre Ingeburge, a mis le Domaine royal en interdit en janvier 1200. La mesure, toujours en vigueur lorsque Blanche s’installe au Palais, finit par porter ses fruits à la fin de l’été : Philippe Auguste promet au légat Octavien de soumettre la question de son divorce à un concile, de rappeler Ingeburge, et d’éloigner Agnès. En conséquence, l’interdit est levé le 8 septembre. Agnès est effectivement éloignée, et elle mourra l’année suivante ; ses deux enfants seront alors légitimés par le pape, ce qui fera du petit Philippe, qu’on surnommera Hurepel, l’héritier du trône juste après le prince Louis, né du premier mariage et époux de Blanche. Quant à Ingeburge, dont le roi ne supporte toujours pas physiquement la présence, elle est logée dans un pavillon de chasse de la forêt de Rambouillet en attendant qu’un concile statue sur la question de l’annulation.

			Blanche arrive donc en plein milieu du drame. Le climat, à la cour, est tendu. L’entourage du souverain se compose essentiellement de sévères ecclésiastiques, formés dans l’esprit misogyne de la théologie de l’époque, et peu enclins à se montrer aimables envers la nouvelle venue. Il y a là notamment des membres des ordres militaires, à commencer par frère Guérin, hospitalier, véritable bras droit de Philippe Auguste, qui remplit les fonctions de chancelier ; frère Aimard, templier, commandeur des maisons du Temple de France et maître des questions monétaires ; frère Bernard du Coudrai, membre du très austère ordre des ermites de Grandmont, confesseur du roi ; et puis Jean de Baraste, doyen de Saint-Quentin, Gautier Cornut, doyen de Paris et chapelain du roi, Guillaume de Champagne, archevêque de Reims et oncle maternel du souverain, « l’œil et la main du roi », qui tient le rôle de chef du conseil, Rigord, moine de Saint-Denis et historiographe du roi, dont Guillaume le Breton est un autre chapelain. Autant de personnages sinon hostiles, du moins indifférents à l’égard de la petite princesse espagnole.

			Un beau-père névrosé : Philippe Auguste

			Et puis surtout il y a le maître des lieux, le roi Philippe Auguste, figure impressionnante, inquiétante, méfiante et imprévisible. En 1200, le beau-père de Blanche n’a que 35 ans, et règne depuis déjà vingt ans. Sa réputation d’esprit retors, fourbe et instable, est bien établie. Au début de son règne il a multiplié les trahisons et les marques de déloyauté dans sa lutte contre les Plantagenêts, poussant Richard, le fils d’Henri II, à traquer son père jusqu’à la mort de ce dernier, puis s’alliant au prince Jean contre ce même Richard, devenu le roi Richard Cœur de Lion. Parti avec ce dernier à la croisade, en 1190, il a abandonné l’expédition et est revenu au bout de quelques mois, ce qui lui a valu des accusations de couardise et de trahison, justifiées par ses manœuvres contre Richard : il tente de s’emparer de la Normandie pendant l’absence de ce dernier, et il offre même de l’argent à l’empereur pour qu’il garde prisonnier le roi d’Angleterre au retour de la croisade. Sa réputation de guerrier n’est pas meilleure : il s’est fait ridiculiser par Richard à Fréteval en 1194, perdant ses archives au cours de sa fuite. Le chevalier et poète Bertrand de Born stigmatise « son inertie et sa couardise ». Sa conduite privée n’est pas plus flatteuse : à 15 ans, il a poussé son père à la retraite, puis il a relégué sa vieille mère Adèle de Champagne dans son douaire, et il s’est conduit de façon odieuse avec son épouse Ingeburge.

			Physiquement, son allure est repoussante : borgne, d’après les chroniqueurs italiens, les quelques cheveux qui lui restent ébouriffés et hérissés. Païen Gatineau, le chanoine de Saint-Martin auteur de la Chronique de Tours, est bien le seul à le décrire comme « un bel homme, bien découplé, d’une figure agréable, chauve, avec un teint coloré ». Mais les historiens reconnaissent aujourd’hui que cette description stéréotypée est une idéalisation de l’image du bon souverain. Elle n’est pourtant pas entièrement positive, car l’auteur admet que le roi avait « un tempérament très porté vers la bonne chère, le vin et les femmes. Il était large envers ses amis, avare pour ceux qui lui déplaisaient, fort entendu dans l’art de l’ingénieur, catholique dans sa foi, prévoyant, opiniâtre dans ses résolutions. Il jugeait avec beaucoup de rapidité et de droiture. Aimé de la fortune, craintif pour sa vie, facile à émouvoir et à apaiser, il était très dur pour les grands qui lui résistaient, et se plaisait à nourrir entre eux la discorde. Jamais cependant il n’a fait mourir un adversaire en prison. Il aimait à se servir de petites gens, à se faire le dompteur des superbes, le défenseur de l’Eglise et le nourrisseur des pauvres ». Ses historiographes, qui sont aussi ses panégyristes, Rigord et Guillaume le Breton, ont beau le couvrir de louanges, allant jusqu’à affirmer, comme Rigord, qu’il était doux et chaste, et comme le Breton qu’« il est impossible de savoir si c’est le roi qui a le plus aimé ses sujets ou les sujets qui ont le plus aimé leur roi », ils sont contredits par d’autres auteurs contemporains, comme Gilles de Paris, qui, en tant que précepteur du prince Louis, l’a fort bien connu, et qui écrit dans le Karolinus que « s’il avait puisé à la source de la mansuétude divine un peu plus de modération, s’il s’était formé à la douceur paternelle, s’il était aussi abordable, aussi traitable, aussi patient qu’il se montre intolérant et emporté, s’il était aussi calme qu’actif, aussi prudent et circonspect qu’empressé à satisfaire ses convoitises, le royaume n’en serait qu’en meilleur état ».

			L’historiographie s’est longtemps laissé abuser par le fait que sous son règne le Domaine royal s’est démesurément accru, et elle a résumé le personnage par un seul mot : Bouvines. L’éclatante victoire de 1214 est devenue le condensé de quarante-trois ans de règne, mais derrière cette flamboyante étiquette acquise en une journée se cache une personnalité très sombre.

			En fait, cet homme est un malade, physiquement et psychologiquement. D’après les cliniciens actuels, il aurait contracté à la croisade, outre le paludisme, une fièvre maligne, que les chroniqueurs anglais appellent la fièvre arnoldine, autrement dit la suette, qui se manifeste par des accès de forte température, des frissons, la desquamation, la chute des ongles et des cheveux, et des désordres nerveux. Avant la perte précoce de ses cheveux, il a une chevelure ébourrifée, qui lui a valu le surnom de « valet maupigné » (mal peigné), une caractéristique qu’il transmet à son deuxième fils, né d’Agnès de Méran en 1200, Philippe, qu’on surnommera pour cette raison « Hurepel ».

			Les désordres nerveux qui accompagnent cette maladie, expliquent les sautes d’humeur qu’évoque la Chronique de Tours. Il s’enferme parfois pendant plusieurs jours au cours desquels il ne veut voir personne. Et cela affecte aussi sa vie sexuelle, provoquant des phases d’impuissance temporaire. D’après John Baldwin, le meilleur spécialiste actuel de Philippe Auguste et de son règne, le dégoût soudain du roi à l’égard d’Ingeburge pourrait être dû à cette cause : « Les phobies sont une des conséquences psychologiques de la suette et pourraient contribuer à expliquer ce comportement », que les clercs attribuent en 1201 à des actes de sorcellerie perpétrés par la jeune Danoise. Cette impuissance est passagère : au dire de son entourage, Philippe Auguste est un homme à femmes ; il engendrera encore bien des enfants, avec sa troisième femme et avec ses maîtresses, dont la « demoiselle d’Arras », qui lui donnera entre 1205 et 1209 un bâtard affublé du nom de Pierre-Charlot, dont on fera un évêque de Noyon.

			Brutal, prompt à la colère, dénué de scrupules, ne reculant ni devant le parjure ni devant la trahison, d’une grande dureté avec son entourage comme avec ses interlocuteurs politiques, Philippe Auguste est méfiant à l’égard des membres de sa propre famille. Depuis son retour de la croisade, il vit dans la peur de l’assassinat, persuadé que Richard a tenté de le faire empoisonner, et redoutant des complots parmi ses proches : en 1205 il fera exécuter un clerc normand qu’il soupçonne de vouloir le tuer. Joinville raconte dans sa Vie de Saint Louis qu’il recommandait à son petit-fils de se montrer impitoyable : « Il ajoutait que nul ne peut être bon gouverneur de sa terre s’il ne savait aussi hardiment et aussi durement refuser qu’il saurait donner. »

			Il est aussi très pieux, dévot et même bigot, participant ostensiblement aux processions « avec des soupirs et des larmes », ayant horreur du blasphème, au point de faire jeter à l’eau un chevalier qu’il entend jurer, d’après Rigord, qui l’en félicite et qui se réjouit également de son zèle antijuif : « En 1192, Philippe, enflammé d’un saint zèle pour la foi, arrive à l’improviste au château de Brie-Comte-Robert et livre aux flammes plus de 80 juifs qui s’y trouvaient réunis. » Il déteste les hérésies mais aussi les esprits novateurs en matière religieuse, ce qui sera un motif d’opposition avec son fils Louis, plus ouvert aux débats dialectiques.

			Philippe Auguste n’est pas un roi cultivé. Non seulement il ne maîtrise pas le latin, mais on n’est même pas sûr qu’il sache vraiment écrire. Il n’aime pas les livres, et il déteste les poètes, troubadours et autres amuseurs publics, qu’il n’admet pas à la cour et qu’il refuse de stipendier estimant que « donner aux histrions c’est sacrifier aux démons ».

			La princesse triste (mai-décembre 1200)

			Blanche de Castille, que l’on vient d’arracher, à l’âge de 12 ans, à la cour de ses parents Alphonse VIII et Aliénor, où poètes et troubadours faisaient partie des loisirs ordinaires, transplantée du jour au lendemain dans une ville sous interdit, dans un palais austère, au milieu d’inconnus plutôt méfiants, fait donc la connaissance de ce beau-père névrosé, inquiétant et tyrannique, en cette fin du mois de mai 1200. On ne prend guère de risques en supposant que c’est pour elle un choc considérable. Or elle va avoir à supporter ce personnage, qui est à la fois son beau-père et le roi de France, pendant vingt-trois ans ! Il est important de se souvenir de ce fait pour comprendre l’évolution de la future reine de France.

			Que les chroniqueurs ne se soient guère souciés de rapporter les états d’âme de la petite princesse espagnole ne saurait surprendre. C’est à peine s’ils connaissent son nom, et l’arrivée du jeune couple n’ayant donné lieu à aucune festivité, l’événement est passé quasiment inaperçu. Blanche peut-elle au moins trouver une consolation auprès de son mari, qui n’a guère plus que six mois de plus qu’elle ? Un curieux épisode, parfaitement authentique, permet d’affirmer que les premiers mois du séjour à Paris ont été très difficiles pour l’adolescente, et que le prince Louis s’est montré compréhensif et attentionné. Quelques semaines après le mariage, constatant la profonde tristesse de son épouse, il entreprend une démarche inhabituelle pour un jeune de 13 ans : apprenant que l’évêque Hugues de Lincoln, personnage réputé d’une grande sagesse et futur saint, auquel le roi Jean avait demandé d’assister à la signature du traité du Goulet et au mariage, est l’hôte de l’évêque de Paris pour quelques jours, il se rend à l’évêché et demande au prélat anglais de venir consoler sa femme. Ce qu’il fait. Le chroniqueur Adam de Eynsham, auteur de la Magna vita Sancti Hugonis, raconte qu’Hugues trouva la petite princesse affligée, triste, déprimée depuis plusieurs jours (« merore… quo diebus aliquot lugubris incedebat »). En quelques mots il lui rend la joie de vivre : « verbis paucis in tantum exhilaravit ut… vultum de cetero et animum gereret letissimum ». Le chroniqueur ne nous dit pas ce que l’évêque a bien pu lui raconter, et il exagère sans doute la rapidité miraculeuse du changement d’humeur, mais cela confirme bien que Blanche éprouve des difficultés à s’adapter à son nouveau cadre de vie.

			Elle s’habitue cependant peu à peu et les événements du reste de l’année lui apportent un peu de distraction : le 3 septembre, le poète Gilles de Paris, chanoine de Saint-Marcel, offre au prince Louis pour son treizième anniversaire un grand poème latin de sa composition : le Karolinus, 2 232 vers dans lesquels il exhorte le prince à imiter le modèle de Charlemagne, d’où le titre. Le rapprochement passe à ce moment pour un pur jeu littéraire, mais des prophéties vont bientôt lui donner une allure plus sérieuse, dont Philippe Auguste prendra ombrage. Père et fils sont en effet déjà fort différents. Le troubadour Philippe Mousket décrit le dernier comme un bel adolescent, « comme l’étaient les héritiers du Hainaut », qui doit sa beauté à sa mère Isabelle, « qui eut gentil corps et les yeux beaux ». Né en 1187, avant que son père ne contracte sa maladie, il a toute sa chevelure, mais il est de santé fragile. Pâle, maigre et de petite taille, il a failli être emporté par la dysenterie en 1191, et il sera fréquemment malade. Il a perdu sa mère à 2 ans et demi, et a été confié à sa grand-mère pendant la croisade de 1190. Son éducation n’a pas été négligée, et ses tuteurs Etienne de Tournai et Amaury de Bène lui ont donné le goût des livres, de l’étude et de la dialectique, ainsi que de certaines audaces en matière religieuse, ce qui ne sera pas du goût de son père. La Magna vita de saint Hugues le décrit comme un jeune à l’esprit ouvert, et le chroniqueur cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay comme « le plus doux des jeunes gens, d’excellente disposition », « aimable et bienveillant ». Tout le contraire de son père. Même le chroniqueur anglais Matthieu Paris, qui n’apprécie guère les Capétiens, décrit Louis comme un jeune homme « tendre et épris de sa femme, aimant les plaisirs », mais « un peu trop mielleux en paroles », et « pusillanime et déloyal en actions ».

			En octobre 1200, la tension retombe à Paris et à la cour : Philippe Auguste étant parvenu à un accord avec le légat Octavien, accepte de libérer Ingeburge, qu’il loge à Saint-Léger-en-Yvelines, et d’éloigner Agnès de Méran, en attendant la tenue du concile qui doit statuer sur son mariage. L’interdit est donc levé ; les cloches sonnent à nouveau, les offices reprennent, et Noël 1200 peut être célébré dignement. Commence alors pour Blanche de Castille une longue, très longue, période d’adaptation, au cours de laquelle, discrètement mais fermement, elle va se faire une place au sein de la vie familiale et politique des Capétiens, affirmant une personnalité hors du commun pour une jeune femme étrangère dans ce milieu de grands fauves du monde féodal.

		


		
			
II

			1201-1209 : l’apprentissage de la politique

			 

			 

			 

			A partir de 1201, Blanche de Castille fait partie intégrante de la famille capétienne, comme épouse de l’héritier du trône. Pendant plusieurs années pourtant, elle est comme inexistante. Absente des documents, des actes royaux comme des chroniques, elle est encore pendant quatre ans trop jeune pour remplir le rôle qui lui est dévolu : produire des héritiers. Ce n’est qu’en 1205 qu’elle commence la longue série des accouchements qui est la vocation de toutes les reines et princesses de l’époque. Le coup d’essai n’est d’ailleurs pas un coup de maître : elle donne naissance, à 17 ans, à une fille, dont on ignore le nom et qui meurt au bout de quelques jours. Puis il faut attendre encore quatre ans avant une seconde naissance, et cette fois c’est un garçon, que l’on baptise du nom de son grand-père, Philippe. La joie est grande à la cour, et un clerc note sur le registre de la description du royaume : « L’an du Seigneur 1209, le neuvième jour de septembre, à l’aube, Blanche, à nouveau mère, eut un fils. Cette naissance, tant souhaitée, donne un maître aux Français et aux Anglais qui se fera connaître sous le nom de Philippe. Successeur de son grand-père, puisse-t-il en garder la grandeur aussi bien que le nom. » Futur maître des Français et des Anglais : la formule laisse présager de futurs problèmes, car elle signifie que l’on considère le petit Philippe comme futur héritier du royaume de France par son père, et du royaume d’Angleterre par sa mère, nièce du roi Jean. Celui-ci ne l’entend pas de cette oreille. Sa première femme, Isabelle de Gloucester, ne lui a pas donné d’enfant, et il s’est débarrassé d’elle sous prétexte de consanguinité. Le 24 août 1200, il a épousé la fille du comte d’Angoulême, une autre Isabelle, dont le premier enfant, Henri, ne naîtra qu’en 1207. De toute façon, le fils de Blanche, Philippe, mourra à l’âge de 9 ans, en 1218. Après Philippe, Blanche prend encore quatre ans avant d’accoucher à nouveau, en 1213 : deux garçons d’un coup : Alphonse, du nom du grand-père, et Jean, du nom du grand-oncle. Mais ils meurent quasiment à la naissance. Jusqu’à la venue de Louis, l’année suivante, en 1214, l’avenir de la dynastie repose provisoirement sur les frêles épaules de Philippe.

			Les débuts de Blanche de Castille comme procréatrice sont donc hésitants, et on ne sait presque rien d’elle pendant toutes ces années. Seuls des fragments de comptes royaux, qui révèlent des achats de robes et de quelques bijoux, prouvent qu’elle est bien là, le plus souvent dans l’ombre du Palais de la Cité, et parfois aussi avec le reste de la cour à Senlis, Compiègne, Pontoise, Saint-Germain-en-Laye, Fontainebleau. Quelques suivantes espagnoles l’accompagnent, comme une certaine Mincia, ou Amicie, et peu à peu d’autres adolescents viennent grossir les rangs de la jeunesse sous la garde du souverain : Arthur de Bretagne, son cousin, du même âge, est à la cour entre 1200 et 1202, de même que la comtesse Jeanne de Flandre et sa sœur Marguerite. Après la mort d’Agnès de Méran, en juillet 1201, ses jeunes enfants, Philippe Hurepel et Marie, légitimés par le pape, sont aussi élevés à la cour, et en 1209 arrivent le jeune comte Thibaud IV de Champagne et sa sœur. Thibaud n’est encore qu’un enfant de 9 ans, mais des liens très forts s’établissent entre eux. Ils partagent le goût de la lecture. Blanche apprend aussi l’équitation.

			Les échecs de l’oncle Jean (1202-1208)

			La politique pourtant n’est jamais bien loin, et sa première intervention dans ce domaine date de 1201. Elle a 13 ans. Cette année-là, son oncle le roi Jean vient à Paris au mois de juin pour rencontrer Philippe Auguste. Il est accompagné de sa nouvelle épouse, Isabelle d’Angoulême, qui a le même âge que Blanche. Le mariage avait fait scandale : la jeune fille, héritière du comté d’Angoulême, était fiancée à Hugues de Lusignan, comte de la Marche. Jean, au cours d’une tournée en Angoumois, l’enlève et l’épouse sans autre forme de procès. Plusieurs seigneurs poitevins, outrés, en appellent à leur suzerain, Philippe Auguste. Mais celui-ci ne veut pas compromettre le rapprochement avec Jean, avec qui il vient de signer le traité du Goulet. La réception de Jean et d’Isabelle à Paris est donc somptueuse, avec fêtes, danses, cadeaux. Le couple anglo-poitevin est logé au Palais de la Cité. Philippe Auguste en profite pour envoyer Blanche plaider auprès de son oncle la cession du reste du Vexin, déclare une chronique normande : « Alors, le roi de France fit demander au roi Jean par Madame Blanche, sa nièce, qui était femme de Louis, le fils du roi de France, toute la terre en deçà de la rivière d’Andelle. Par peur, le roi Jean y consentit et le confirma par une charte. » Il ne tiendra pas parole, bien entendu, mais l’anecdote est pour le moins surprenante : Philippe Auguste compte-t-il sur le charme de Blanche pour amadouer Jean ? Utiliser une adolescente de 13 ans comme intermédiaire diplomatique entre ces deux personnalités peu recommandables montre que le roi de France est prêt à tout pour arriver à ses fins ; cela indique aussi que Blanche fait preuve d’une conscience politique précoce et est au courant des enjeux entre Capétiens et Plantagenêts.

			Dès la fin de l’année elle est d’ailleurs témoin de la rupture entre les deux familles : le roi de France, prenant en compte l’appel des barons poitevins, cite le roi d’Angleterre à comparaître devant sa cour pour le 28 avril 1202. Evidemment, Jean fait défaut. Philippe prononce alors la confiscation de ses fiefs continentaux, et investit Arthur, fils du frère aîné de Jean, Geoffroy, de la Bretagne, de l’Anjou, du Maine et de la Touraine. Arthur lui prête hommage et le rejoint à Paris. C’est donc la guerre.

			Blanche en suit les péripéties de Paris. Elle ne joue évidemment aucun rôle dans le conflit, mais on pourrait se demander quel camp elle soutient : celui de son beau-père, qui est aussi celui de son mari, ou celui de son oncle, qui est aussi celui de sa grand-mère ? Dans sa tragédie du Roi Jean, Shakespeare lui prête ces paroles :

			 

			Dans quel camp dois-je aller ? Je suis avec les deux,

			Chacune des deux armées a une de mes mains,

			Et dans leur rage, alors que je les tiens toutes deux,

			Leur élan les écarte et je suis démembrée.

			Mon mari, je ne peux prier pour ta victoire.

			Mon oncle, il me faut bien prier pour ta défaite.

			Mon père, je ne peux pas souhaiter ton succès.

			Grand-mère, je ne souhaite pas que tes vœux soient comblés.

			Quel que soit le vainqueur, de son côté je perds,

			Perte certaine, avant que la partie se joue. (III, 1)

			 

			Pure fiction. En réalité, depuis son mariage, Blanche est dans le camp capétien. Les premières phases ne sont cependant guère favorables à ce dernier. Philippe Auguste lance une double attaque dès le mois de juin 1202. Pendant qu’il avance lui-même en Normandie, prenant Gournay et assiégeant le château d’Arques, il envoie le jeune Arthur, qu’il vient de fiancer à sa fille Marie, envahir le Poitou. Jean est au Mans. Il doit choisir : Normandie ou Poitou ? Il estime que le plus urgent est d’aller secourir sa vieille mère, Aliénor d’Aquitaine, assiégée par Arthur à Mirebeau. Par un mouvement d’une remarquable rapidité, il franchit en deux jours la distance entre les deux villes, tombe à l’improviste sur l’armée d’Arthur, qu’il bat et fait prisonnier, ainsi que de nombreux seigneurs poitevins. Philippe Auguste descend alors jusqu’à Tours, mais n’ose aller plus loin et rentre à Paris.

			Jean sans Terre semble l’emporter. Mais comme trop souvent il va ruiner sa victoire par des décisions malencontreuses. Au cours de la campagne précédente, il avait obtenu l’aide de plusieurs grands seigneurs poitevins en échange de la promesse de laisser en vie ceux qu’il ferait prisonniers et de bien traiter son neveu Arthur. Au lieu de cela, trop sûr de lui, il destitue Guillaume des Roches de son poste de sénéchal d’Anjou et de Touraine, confisque des châteaux, laisse mourir de faim ses prisonniers et enferme Arthur au château de Falaise, puis à Rouen. Dès le mois de mars 1203, Guillaume des Roches et les principaux barons angevins et poitevins, de même que le comte d’Alençon, font hommage direct à Philippe Auguste et s’engagent à le servir, ce qui permet au roi de France, au cours de l’année 1203, de pénétrer en Anjou et dans le Poitou, jusqu’à Saumur et Loudun, et de se rendre maître de places normandes afin d’isoler Rouen, pendant que Guillaume des Roches s’empare d’Angers. Jean, pendant ce temps, s’en prend à la Bretagne d’Arthur, dévaste Fougères et Dol, dont il incendie la cathédrale. Puis, avant de repasser en Angleterre en décembre, il se débarrasse de la menace que représente Arthur en le faisant assassiner dans sa prison de Rouen.

			A vrai dire, on ne sait rien de très précis concernant la mort d’Arthur. Il disparaît des archives, et tout repose sur des rumeurs, comme très souvent à l’époque. Guillaume le Breton, brodant sur le rapport d’un seigneur gallois, invente une scène dramatique et romantique au cours de laquelle l’épouvantable roi Jean assassine lui-même le jeune Arthur dans une barque au milieu de la Seine par une nuit sans lune : « Ce tyran le saisit par les cheveux, lui enfonce son épée dans le ventre jusqu’à la garde et, la retirant tout humide de ce sang précieux, la lui plonge de nouveau dans la tête et lui perce les deux tempes. Le meurtre consommé, il s’éloigne et jette ce corps sans vie dans les flots qui roulent devant lui. »

			Là encore, pure fiction. Ce qui est certain, c’est qu’Arthur, jeté ou non dans la Seine, disparaît de la scène. Jean n’en profite guère. L’année 1204 est catastrophique pour lui. Cela commence au mois de mars avec la perte de Château-Gaillard, après un siège épique de huit mois dirigé par Philippe Auguste lui-même. L’énorme forteresse protégeant l’approche de Rouen sur la basse Seine, construite seulement cinq ans auparavant, est tout à la fois une position clé et un symbole. La garnison, commandée par Robert de Lascy, pose d’énormes problèmes aux assiégeants, et le château n’est pris qu’après un furieux assaut. A Fontevraud, Aliénor d’Aquitaine, apprenant ce désastre, se laisse mourir, le 31 mars 1204. La vieille dame de 84 ans ne peut supporter l’effondrement de l’Empire angevin. Sa petite-fille Blanche de Castille apprend la nouvelle quelques jours plus tard.

			La débâcle se poursuit pour le Plantagenêt. En 1205, Philippe Auguste s’empare de la Touraine et du Poitou ; la Bretagne se rallie au roi de France. En 1206 cependant, Jean sans Terre réussit à rassembler des forces suffisantes pour débarquer à La Rochelle au mois de juin. Après une rapide campagne jusqu’au sud de la Saintonge, il reprend une partie du Poitou, ainsi qu’Angers, mais, bloqué à Thouars, il accepte en octobre de conclure une trêve de deux ans, reconnaissant la perte de la Normandie, du Maine, de la Touraine, de l’Anjou et de la Bretagne. Puis il rentre en Angleterre.

			Philippe Auguste sort grandi de ce conflit, dont Blanche et Louis n’ont été que les spectateurs : ils ont respectivement 13 et 14 ans au début, 20 et 21 ans à la fin. Blanche a été deux fois enceinte, et elle a également appris que son père Alphonse VIII avait pénétré en Gascogne à la fin de 1204, dans le but de faire valoir les droits supposés de son épouse, fille d’Aliénor d’Aquitaine, sur ce duché. L’entreprise a échoué ; les Castillans n’ont guère progressé au-delà de Dax et Orthez, et n’ont pu prendre ni Bordeaux ni Bayonne, mais dans cette affaire Alphonse VIII s’est comporté en ennemi du roi Jean, qui est duc d’Aquitaine, et cela contribue à intégrer davantage sa fille au sein de la famille capétienne.

			Les leçons de Philippe Auguste : contrôler les mariages des vassaux

			L’initiation de Blanche de Castille aux affaires politiques se fait aussi par le contact avec les rouages du gouvernement au sein du Palais. Certes, elle ne participe pas au conseil, mais elle côtoie les conseillers, entend les conversations, peut suivre les nouvelles, recueille les rumeurs, notamment par l’intermédiaire de son mari le prince Louis. En ce qui concerne la marche du gouvernement, elle est à bonne école, car il faut reconnaître que son beau-père, avec tous ses défauts, est un gouvernant efficace, et elle a en lui un modèle de monarque féodal remarquable.

			Philippe Auguste a une haute idée de la fonction royale, mais une idée très conservatrice, qui correspond à l’apogée de la monarchie féodale. Il s’intitule toujours dans ses chartes Rex Francorum (Roi des Français), titre qu’utilisaient les Mérovingiens depuis Clovis, alors que la formule plus moderne de Rex Franciae (Roi de France) n’apparaîtra que plus tard. Il est roi d’un peuple plus que d’un territoire, et la France, pour lui, c’est le Domaine royal. Le reste, ce sont les fiefs, dirigés par les grands vassaux. Le royaume, c’est la pyramide féodale, dont il est le sommet. Peu tenté par les aventures extérieures, il ne revendiquera jamais le titre d’Imperator, qu’il aurait pu envisager au cas où les droits des Capétiens sur l’Angleterre auraient été reconnus. Plusieurs clercs de son entourage le lui suggèrent pourtant, à commencer par Rigord, qui lui attribue le surnom d’Augustus, qui lui est resté dans l’histoire. Guillaume le Breton, quant à lui, lui donne du Magnanimus, et n’hésite pas à le comparer à Alexandre le Grand dans son grand poème épique et biographique, la Philippide. Gilles de Rome, dans son Karolinus, qui se présente comme un manuel pour l’instruction des princes, évoque le personnage de Charlemagne. Le poète et historien Hélinand de Froidmont, dans une chronique universelle allant d’Adam et Eve à 1204, ébauche lui aussi une sorte d’idéologie royale providentielle, et même le Gallois Giraud de Barri exprime le souhait de voir France et Angleterre unies sous la direction du Capétien.

			Philippe Auguste a le mérite de ne pas céder aux appels de ces sirènes, alors même que par son mariage avec Isabelle de Hainaut, qui passait pour descendante de Charlemagne, il pouvait unir le sang carolingien au sang capétien. Mais le véritable bénéficiaire de ces mythes dynastiques eût été en réalité son fils Louis, suivant une prophétie de saint Valéry, qui disait qu’après sept générations les Capétiens et les Carolingiens seraient réunis. Ce genre de pseudo-révélation circule au début du XIIIe siècle et introduit un malaise dans les relations entre père et fils, comme nous le verrons. Quoi qu’il en soit, le pape lui-même, dans la bulle Per Venerabilem de 1202, affirme que « le roi de France ne reconnaît aucun supérieur en matière temporelle », pas même l’empereur du Saint Empire.

			Suzerain de la pyramide, Philippe Auguste utilise tous les ressorts du droit féodal pour soumettre les grands vassaux à sa volonté. Il étend par la guerre et les alliances matrimoniales le Domaine royal de façon spectaculaire : Artois, Amiénois, Valois, Vermandois, une bonne partie du Beauvaisis, Normandie, Maine, Anjou, Touraine, une partie du Poitou et de la Saintonge y sont incorporés. C’est ce qui justifie pour Rigord le surnom d’Auguste, « parce que les auteurs anciens appelaient augustes les empereurs qui augmentaient le domaine de l’Etat, et aussi parce que Philippe naquit au mois d’août ». Dans ce domaine élargi, 94 prévôts font appliquer les ordres du roi. Ce sont des officiers, qui afferment leur charge et se conduisent souvent de façon indépendante et tyrannique. Pour les surveiller, Philippe Auguste nomme dès avant 1190 des baillis, révocables et salariés. Investis de tous les pouvoirs, ils sont à la fois administrateurs, juges, receveurs, gardiens de l’ordre. Vers 1200, il y en a à Gisors, Orléans, Sens, Senlis, Bourges, Arras, Saint-Omer, Amiens, Aire. Au sud de la Loire, ce sont des sénéchaux, issus de la noblesse locale, une institution qui existait avant la conquête de ces territoires sur les Plantagenêts. A Paris, les deux prévôts des Châtelets remplissent le rôle de baillis.

			Le reste du royaume est dirigé par les grands vassaux, les barons, que Philippe Auguste s’efforce de tenir en main par différents moyens : il exige la prestation d’hommage, le droit de valider leurs actes, de réquisitionner leurs châteaux pour y mettre garnison en cas de besoin, l’aide militaire personnelle en cas de guerre ; il sape leur autorité en pratiquant le pariage, association avec les petits seigneurs locaux, laïcs et ecclésiastiques. Et puis surtout il garde la haute main sur les successions en contrôlant les mariages et en exerçant le droit de garde sur les mineurs. Les vassaux doivent obtenir son autorisation pour contracter mariage, pour eux-mêmes et leurs enfants, surtout lorsqu’il s’agit d’héritiers ou d’héritières. Et dans les cas les plus importants, c’est lui-même qui impose l’époux ou l’épouse.

			Une première occasion se présente en 1201, avec la mort de Thibaut III, comte de Champagne. Le comté, vaste et fort riche grâce à la tenue des fameuses foires, ne doit pas tomber entre de mauvaises mains. Immédiatement, Philippe impose ses conditions à la veuve, Blanche de Navarre, qui est enceinte : elle jure de ne pas se remarier sans son assentiment, de lui livrer sa fille et l’enfant à naître, ainsi que les châteaux de Brai et de Montereau. A la naissance de l’enfant, Thibaut IV, il est convenu qu’il restera mineur jusqu’à 21 ans, et donc sous la garde du roi. En 1209, il est envoyé à la cour royale, où il fait connaissance avec Blanche de Castille. En 1213, il doit jurer de servir fidèlement le roi, à qui il prête hommage pour la Champagne en 1214. Pendant tout ce temps, Philippe impose ses règlements au comté, dont il contrôle les fortifications. En 1216, la situation se complique lorsqu’un certain Erard de Brienne, qui a épousé en Orient une fille de l’ancien comte de Champagne Henri II, revendique le comté au nom de sa femme. Il est débouté par la cour du roi, et lorsque Thibaut IV devient majeur en 1222 il s’engage à servir fidèlement Philippe.

			En 1206 s’ouvre une autre succession d’importance : le comte de Flandre et de Hainaut, Baudouin IX, devenu empereur de Constantinople, meurt. Il laisse deux filles en bas âge, Jeanne et Marguerite, que le roi prend sous sa garde. Elles sont elles aussi élevées à la cour, et en 1212 Philippe Auguste marie l’aînée et héritière, Jeanne, à Ferrand (ou Ferdinand) du Portugal. Ce dernier, un beau brun au grand nez, s’il faut en croire la Chronique rimée de Philippe Mousket – « biaus de cors et de vis (visage),/brun ot le cief et s’ot grant nes » –, est un cousin de Blanche de Castille : c’est le beau-frère d’Urraca, qui a épousé un autre fils du roi du Portugal. Il est aussi neveu de Mathilde du Portugal, veuve du comte de Flandre Philippe, et qui vit aussi à Paris. Le mariage a d’ailleurs lieu dans la chapelle du Palais en janvier, en présence aussi de la comtesse Blanche de Navarre. Portugal, Navarre, Castille : les Ibériques sont en force à cette occasion, et Philippe Auguste tient tout ce monde sous contrôle.

			Le mariage de Ferrand et de Jeanne de Flandre n’est cependant pas sans provoquer des remous dans la famille du Capétien, remous qui touchent de près Blanche de Castille. Lorsque Philippe Auguste avait épousé Isabelle de Hainaut, sa première femme, le contrat prévoyait que le comté d’Artois, qui constituait la dot d’Isabelle, irait au fils premier-né après le décès de sa mère. Ce fils, c’est le prince Louis. Or, Isabelle était morte en 1190, et Philippe n’avait toujours pas investi Louis du comté d’Artois en 1212 ; pire : il l’avait amputé de Saint-Omer et Aire-sur-la-Lys en 1200 au profit de la Flandre. Le nouveau comte de Flandre Ferrand, en épousant Jeanne, s’engage à restituer ces deux villes, mais comme il ne semble pas pressé de le faire, Louis se rend lui-même en Artois pour en prendre possession. Cette action énergique mécontente à la fois son père et Ferrand.

			Un troisième cas de succession féodale à régler par un mariage se présente en 1209 : il s’agit du comté (ou duché, les textes de l’époque hésitent à ce sujet) de Bretagne. La duchesse Constance avait épousé en troisièmes noces Guy de Thouars, dont elle avait une fille, Alix, née en 1200. En 1209, on se préoccupe de lui trouver un fiancé. Dans un premier temps il est question d’Hervé de Penthièvre. Mais Philippe Auguste préfère un seigneur français, qui serait une garantie de la fidélité de la Bretagne au roi de France. En 1212 il décide donc de marier Alix à un membre de la famille capétienne, Pierre de Dreux, arrière-petit-fils de Louis VI, que l’on surnommera plus tard Pierre Mauclerc. Le mariage a lieu en décembre 1213. En l’occurrence, le calcul du roi se révélera néfaste : Pierre Mauclerc, 22 ans, sera constamment en rébellion pendant la minorité de Louis IX.

			En 1210, nouveau mariage arrangé par Philippe Auguste, celui de son fils Philippe Hurepel avec Mathilde, fille héritière de Renaud, comte de Boulogne, qui complote avec Jean. Boulogne est évidemment une position stratégique dans la lutte contre le Plantagenêt, et il en confie pour le moment la direction à Louis. Un peu plus tard, en 1218, une autre succession permet au roi de contrôler les affaires d’un grand fief : à la mort du duc de Bourgogne Eudes III, il fait promettre à sa veuve, Alix de Vergi, tutrice de son fils mineur Hugues IV, de ne pas se remarier sans son consentement et de toujours servir « son très cher seigneur Philippe ».

			Philippe Auguste surveille d’encore plus près les mariages à l’intérieur de sa propre famille. Nous venons de mentionner celui de Philippe Hurepel, un des deux enfants légitimés qu’il a eus avec Agnès de Méran. L’autre, Marie, est fiancée en avril 1202 à Arthur de Bretagne, fils de la duchesse Constance. Après la disparition mystérieuse du jeune homme, Marie est promise au marquis de Namur, qu’elle épouse en 1211. Veuve en 1212, elle est immédiatement recasée en 1213 avec Henri, duc de Brabant. Le roi s’occupe aussi de ses sœurs : Agnès est mariée dès 1180 au basileus Alexis II Comnène ; Alice (ou Alix), qui a servi d’hameçon pendant vingt ans en étant fiancée à Richard Cœur de Lion, qui n’en veut pas, est finalement donnée in extremis, à 35 ans, au comte de Ponthieu, en 1195. Il s’occupe même de placer ses petits-enfants : Philippe, premier fils de Blanche de Castille et de Louis, né en 1209, est offert en 1215, à 6 ans, à la fille du comte de Nevers Hervé de Donzi, ce qui permet de contrer les projets de ce dernier, qui aurait voulu la marier à un fils de Jean sans Terre. La manœuvre cependant échoue, car Philippe meurt en 1218. Le roi propose alors en remplacement un autre petit-fils, Louis, né en 1214.

			Blanche de Castille, qui a elle-même été un pion sur l’échiquier du grand jeu matrimonial entre Philippe Auguste et le roi Jean, est donc à bonne école. Tirant les leçons de l’exemple de son beau-père, elle réalisera pleinement l’intérêt de ces manœuvres et utilisera largement les mariages comme arme diplomatique.

			Gérer efficacement le gouvernement, les finances et la défense

			Elle peut aussi, dans ces années 1200, observer le fonctionnement du gouvernement, se familiariser avec la curia regis, cette assemblée que le roi réunit quand bon lui semble pour recueillir les avis des conseillers naturels du souverain : les barons, les évêques, les représentants des villes, pour prendre des décisions de justice, d’administration, de politique. Elle peut constater que ces grandes réunions sont de plus en plus rares, et que pour les affaires courantes le roi travaille avec un cercle restreint de conseillers, hommes de confiance et de compétence, souvent d’origine obscure, issus de la petite noblesse. Philippe Auguste, qui se méfie de l’autorité des titulaires des grands offices, ne nomme plus de chancelier depuis 1185 ni de sénéchal depuis 1191. Les barons, qui se considèrent comme les conseillers naturels du suzerain, sont très mécontents de cette évolution, et hostiles aux nouveaux venus, dont ils méprisent l’origine modeste, et qui selon eux usurpent des places qui leur reviennent de droit. S’ils n’osent pas manifester leur opposition face à un souverain qu’ils redoutent, ils sont à l’affût du premier affaiblissement du pouvoir royal pour reprendre la direction des affaires, comme Blanche en fera plus tard l’expérience.

			Pour le moment, ils courbent l’échine, subissent les interventions croissantes de la justice royale dans leurs fiefs et les investigations de plus en plus poussées dans leurs affaires. Philippe utilise pour cela la procédure des enquêtes, envoyant sur place des commissaires chargés à la fois de recueillir les plaintes, les appels à la justice royale, et de faire des rapports sur les ressources locales, le dénombrement des fiefs de chevaliers. Ce souci de mieux connaître le domaine aussi bien que les fiefs, dans un but surtout fiscal et militaire, apparaît nettement dans le Registrum Guarini, description et inventaire des décisions, organisé par frère Guérin, qu’on pourrait qualifier, en beaucoup moins détaillé, de Domesday Book à la française.

			Le souci d’efficacité est évident, et c’est là une préoccupation nouvelle. Les succès les plus spectaculaires concernent les finances. Jamais peut-être dans toute l’histoire de France un gouvernement n’a eu un bilan financier aussi favorable que sous Philippe Auguste. Il n’existe pas de budget à proprement parler : les prévôts envoient les produits des recettes variées, et effectuent directement les dépenses sur place, ce qui rend difficile l’évaluation globale des recettes – dépenses à l’échelle du royaume. D’autant plus qu’elles sont d’une incroyable diversité et incluent arriérés et avances, dans un désordre indescriptible. Les comptes royaux du début du XIIIe siècle ressemblent plus à un inventaire à la Prévert qu’à une comptabilité classique. Les revenus ordinaires, ou domaniaux, comprennent les cens, tailles, amendes et autres produits de justice, coupes dans les forêts royales, droits de chancellerie, droits de succession, reliefs et autres droits féodaux, droits d’amortissement payés par les églises qui achètent des terres, et bien d’autres choses. Avec l’énorme accroissement du Domaine royal sous le règne de Philippe, ces revenus domaniaux sont en très forte augmentation. A cela s’ajoutent les revenus extraordinaires, dont la diversité illustre l’inventivité sans limites des gouvernants en matière fiscale : rachat des services d’ost et de chevauchée par les villes, ce qui coûte par exemple 4 000 livres à Paris, 3 000 à Bourges, 1 500 à Orléans, 1 000 à Etampes, assujettissement des grands vassaux au droit de relief dû à chaque changement de titulaire, transformation des prestations et corvées en taxes pécuniaires, confiscation dès 1180 des biens des juifs, qui sont ensuite arrêtés, puis libérés contre rançon de 15 000 marcs, puis expulsés en 1182, avec annulation de leurs créances, sauf un cinquième payable au Trésor, puis autorisés à revenir en 1198 et astreints à payer une taxe spéciale. La cible privilégiée du fisc royal est cependant l’Eglise, dont les richesses attirent la convoitise de tous les souverains : « il accabla même, sans ménagements, d’exactions odieuses et extraordinaires, les églises de son propre royaume », écrit Rigord, et dans ce domaine Philippe Auguste fait preuve d’une rapacité sans bornes. A des interlocuteurs anglais qui se plaignaient d’être pressurés de taxes par le roi Richard, l’archevêque de Lyon, Jean de Balmeis, avait répliqué : « Je vous assure que votre roi est un ermite en comparaison du roi de France. Celui-ci, l’an dernier, a osé extorquer aux églises, et surtout aux monastères, l’argent qui devait entretenir et payer ses soldats. » Ces excès se heurtent parfois à une résistance si vive que Philippe est obligé de renoncer à certains projets, comme à la fameuse taxe saladine, dixième de tous les revenus ecclésiastiques, en 1188-1189.

			Les premières séries de documents fiscaux de Philippe Auguste ont disparu dans l’incendie de la Chambre des comptes en 1737. Par chance, un érudit avait emprunté ceux de 1202-1203, qui portent sur 62 prévôtés, administrées par 45 prévôts. Trois fois par an, ceux-ci, après avoir effectué les dépenses locales, apportent à Paris le reliquat des recettes, à la Toussaint (début novembre), à la Purification (début février) et à l’Ascension (mai). Pour 1202-1203, les chiffres sont les suivants, en livres parisis :
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			Ces recettes, en augmentation de 70 % par rapport au début du règne, proviennent pour 50 % du domaine agricole, pour 20 % des villes et du commerce, pour 7 % de la justice, pour 5 % des régales des églises. Les dépenses effectuées par les prévôts et les baillis s’élèvent à 29 500 livres (12 400 pour les dépenses ordinaires et 17 100 pour la guerre), soit 26 % des recettes, ce qui laisse un énorme excédent de 85 500 livres, dont l’essentiel est versé dans les coffres gardés au château du Temple, où se trouve le Trésor royal, sous la responsabilité de frère Aimard.

			Quelques fragments de comptes subsistent également pour 1217, 1219, 1221. A cette dernière date, le revenu ordinaire a encore grimpé de 69 % par rapport à 1202-1203, atteignant 194 898 livres. Philippe Auguste a des moyens financiers presque illimités, et en tout cas très supérieurs à ceux des autres souverains de l’époque, ce qui lui permettra de faire des legs faramineux dans son testament. Son fils héritera d’une excellente situation financière, et en 1227 encore, quand Blanche de Castille commencera à exercer le pouvoir, elle aura en caisse 123 900 livres, soit 65 % d’une recette annuelle. Grâce notamment à son beau-père, elle n’aura pas de soucis financiers.

			Philippe Auguste laissera également à son fils un outil militaire performant, qui fait ses preuves contre le roi Jean et à Bouvines. Si le roi lui-même n’est ni un stratège ni un tacticien de premier ordre, comme l’ont montré ses déboires face à Richard, il dispose d’une armée solide dans le contexte de l’époque. Armée féodale classique, dont le cœur est composé des chevaliers, qui servent en fonction du service d’ost. Ce service militaire dû par les vassaux a le gros inconvénient d’être limité à quarante jours par campagne, ce qui peut poser des problèmes au cours de certaines expéditions, comme ce sera le cas lors de la guerre contre les Albigeois. Si le vassal reste plus de quarante jours, les jours supplémentaires sont rétribués, parfois en terre, le plus souvent en argent, comme en témoignent de nombreuses mentions dans les comptes du Trésor : ainsi 10 chevaliers reçoivent 300 livres pour dix jours. L’équipement, fort coûteux, est à la charge du chevalier. Il y a aussi des sergents montés, non nobles, également rétribués. Quant aux gens de pied, certains sont fournis par les villes, qui entretiennent des milices. Beauvais en envoie 500 par exemple, Sens, Laon, Tournai, 300, Compiègne, Pontoise, Mantes, 200. Mais de plus en plus ce service est remplacé par une taxe, qui permet au roi d’enrôler des mercenaires, combattants plus efficaces que des bourgeois en armes. Il existe également des corps spécialisés, indispensables pour l’attaque des fortifications : sapeurs, mineurs, ingénieurs, capables de manier les engins de siège. Au total, une armée qui peut sembler hétéroclite, aux effectifs fluctuants, dépassant rarement les 10 000 hommes, sans grande homogénéité dans le commandement, avec des conceptions stratégiques rudimentaires, menant surtout des campagnes de dévastation, d’escarmouches et de sièges de châteaux, évitant les batailles rangées en rase campagne, aux conséquences trop risquées. Bouvines est la grande exception. Mais telle quelle, l’armée capétienne se montre supérieure à celles de ses opposants, et c’est tout ce qui compte.

			Bien que femme, Blanche de Castille s’intéresse de près à la chose militaire. Elle vient d’un pays où la guerre est endémique et qui est hérissé de châteaux forts. Petite fille, elle a appris la grave défaite de son père à Alarcos ; à partir de 1202, elle suit les péripéties du conflit entre Philippe et Jean ; bientôt son mari ira faire la guerre en Angleterre et dans l’Albigeois ; elle se fera communiquer les détails de la bataille de Las Navas de Tolosa en 1212 ; elle mènera elle-même l’armée royale en compagnie de son fils Louis. L’architecture militaire ne lui est pas étrangère, comme le montrent des lettres du sénéchal de Carcassonne contenant des précisions très techniques dans ce domaine. Et là encore les travaux de Philippe Auguste dans les années 1200 sont pour elle riches d’enseignements.

			Car jusqu’en 1214 le roi multiplie les forteresses : on compte 113 châteaux forts royaux vers 1210. Rien qu’à Paris, Blanche voit monter chaque jour la muraille de la rive gauche, et à quelques centaines de mètres des fenêtres du Palais s’élever les tours du Louvre. Les idées de Philippe Auguste dans ce domaine sont simples, et ses châteaux, standardisés, moins sophistiqués que ceux de Richard Cœur de Lion, sans souci esthétique superflu, sont fonctionnels : un carré ou un rectangle d’enceinte, avec de grosses tours d’angle, et au milieu un donjon circulaire. Ses ingénieurs militaires, Hugues, Thomas, Christophe ou Richard, n’ont pas à faire preuve d’une grande originalité. C’est simple, robuste, austère, et relativement bon marché : 1 200 à 2 000 livres par tour, estime-t-on, en moyenne. L’ensemble des dépenses affectées à la construction des châteaux pendant tout le règne atteint à peine le coût total du seul Château-Gaillard, le chef-d’œuvre de Richard Cœur de Lion : environ 40 000 livres. Une autre leçon à retenir.

			Rallier les bourgeois et soumettre les paysans

			Blanche peut également constater, en suivant la cour dans ses déplacements, l’importance prise par les villes dans le Domaine royal mais aussi dans l’ensemble du royaume de France, et la façon dont Philippe Auguste les utilise au service de son pouvoir. Un élément ressort nettement : l’essor urbain impressionne profondément les contemporains. Constat qui est bien sûr à replacer dans son contexte : dans un monde qui reste à 90 ou 95 % rural, la « grande » ville commence à 5 000 habitants ; au-dessus de 10 000, c’est la « très grande » ville, et au-dessus de 50 000 c’est une véritable mégalopole. Ceci dit, les chroniqueurs s’émerveillent du spectacle offert par les principales agglomérations. Guillaume le Breton, descendant la vallée de la Loire, s’extasie devant Tours, « assise entre deux fleuves, agréable par les eaux qui l’avoisinent, riche en arbres fruitiers et en grains, fière de ses citoyens, puissante par son clergé et décorée par la présence du corps très saint de l’illustre prélat Martin ; Angers, ville riche, autour de laquelle s’étendent des champs chargés de vignes, qui fournissent à boire aux Normands et aux Bretons ; Nantes, qu’enrichit la Loire poissonneuse et qui fait, avec les pays lointains, un commerce de saumons et de lamproies ». En Normandie, il admire Caen, « tellement pleine d’églises, de maisons et d’habitants qu’elle se reconnaît à peine inférieure à Paris ». Dans le Nord, il est émerveillé par l’opulence de Gand, « fière de ses maisons ornées de tours, de ses trésors et de sa population nombreuse ; Ypres, renommée pour la teinture des laines ; Arras, l’antique ville remplie de richesses et avide de gain ; Lille, qui se pare de ses marchands élégants, fait briller dans les royaumes étrangers les draps qu’elle a teints et en rapporte les fortunes dont elle s’enorgueillit ». En 1209, un moine de Marmoutier, auteur d’une chronique sur l’histoire de la Touraine, est en extase devant Tours… et surtout devant les Tourangelles : « Il y en a tant de belles et de charmantes que la vérité ici passe toute croyance, et que les femmes des autres pays sont laides en comparaison. L’élégance et la richesse de leur toilette relèvent encore leur beauté, périlleuse à tous ceux qui les voient. » La ville est pleine de tentations, mais les belles filles de la bourgeoisie sont vertueuses, « immaculées comme les lys ». Bien sûr. Le sommet, c’est évidemment Paris, dont les odeurs nauséabondes, les allures de chantier, les désordres étudiants, l’insécurité et les mauvaises mœurs ne semblent pas décourager les visiteurs, comme Gui de Bazoches qui, en 1190, parle d’une ville qui « attire ceux qui sont loin, […] assise au sein d’un vallon délicieux, au centre d’une couronne de coteaux qu’enrichissent à l’envi Cérès et Bacchus. La Seine, ce fleuve superbe qui vient de l’Orient, y coule à pleins bords et entoure de ses deux bras une île qui est la tête, le cœur, la moelle de la ville entière. Deux faubourgs s’étendent à droite et à gauche, dont le moins grand ferait encore l’envie de bien des cités. Chacun de ces faubourgs communique avec l’île, par deux ponts de pierre : le Grand Pont tourné au nord, du côté de la mer anglaise, et le Petit Pont qui regarde la Loire. Le premier, large, riche, commerçant, est le théâtre d’une activité bouillonnante ; d’innombrables bateaux l’entourent, remplis de marchandises et de richesses. Le Petit Pont appartient aux dialecticiens qui s’y promènent en discutant. Dans l’île, à côté du palais des rois qui domine toute la ville, on voit le palais de la philosophie où l’étude règne seule en souveraine, citadelle de lumière et d’immortalité ». On se demande s’il s’agit bien de la même ville que celle que décrit Jacques de Vitry, qui n’y voit que saleté, désordres et prostitution.

			Quoi qu’il en soit, la ville fascine. Les chansons de geste, comme Aiol, Hervis de Metz, Moniage Guillaume, Auberi le Bourguignon, Les Narbonnais, vantent la beauté de Poitiers, Orléans, Arras, Lille, Courtrai, Metz, Narbonne, Limoges, Amiens, Nantes, Lyon, la richesse de Troyes, Lagny, Bar-sur-Aube, Provins, où se tiennent les foires de Champagne. Les grands chemins qui les relient sont entretenus par les corvées, et en 1203 la comtesse de Champagne, Blanche de Navarre, passe même un contrat avec trois entrepreneurs pour la construction d’une route à péage pavée, avec deux ponts, qui sera exploitée pendant sept ans par les concessionnaires.

			Groupés à l’intérieur de leur enceinte, les habitants des villes s’organisent, se dotent d’institutions et de revenus. Depuis le XIIe siècle, elles forment des communautés urbaines, fondées sur un serment mutuel que se prêtent les bourgeois, ce qui n’est pas sans provoquer des tensions avec le seigneur local et avec les autorités ecclésiastiques, très méfiantes à l’égard de ces associations. Les seigneurs, qu’ils soient laïcs ou ecclésiastiques, tiennent à conserver leur dominium sur le territoire urbain, mais ils sont souvent contraints d’accepter un compromis avec les habitants, à qui ils concèdent les droits de basse et moyenne justice, et la perception de taxes, tout en conservant la haute justice. Les chartes de commune, parfois obtenues par la violence, parfois par la négociation, confèrent à la ville une certaine autonomie administrative, avec un maire, des échevins élus, des revenus fonciers et des taxes sur le commerce, des archives, un coffre, un sceau, une cloche. Le gouvernement communal n’a rien d’égalitaire : le pouvoir est confisqué par un petit groupe de patriciens, riches bourgeois qui ne tardent pas à fonder de véritables dynasties, comme les Arrode, les Popin, les Passi, les Piz d’Oie à Paris, contrôlant les activités économiques de la ville, et qui commencent même à pénétrer dans l’administration du roi et des grands vassaux : Lambert Bouchut, de Bar-sur-Aube, est chambrier du comte de Champagne de 1195 à 1225.

			Avec les autorités ecclésiastiques, le conflit est plus âpre, marqué par de violents affrontements, car les évêques, chanoines et abbés ajoutent dans la balance leur autorité spirituelle pour s’opposer à l’émancipation des communautés urbaines dépendant de leur seigneurie : à Saint-Omer, l’abbé de Saint-Bertin est en lutte contre les bourgeois, que le pape excommunie, et la commune, soutenue par des nobles, saccage l’abbaye ; à Rouen, les maisons des chanoines sont pillées en 1194 ; à Soissons, l’abbaye Saint-Médard est attaquée en 1185 ; à Tournai, évêque et bourgeois sont en conflit entre 1190 et 1196 ; à Cambrai, l’évêque excommunie la commune entre 1206 et 1209 ; à Sens, l’official l’anathémise en 1213, et la même année le chapitre de Laon l’excommunie ; à Rouen en 1207 l’interdit est lancé contre la ville. Un peu partout, les seigneurs s’opposent au mouvement communal.

			Le pouvoir royal y voit au contraire une opportunité : les villes, où se concentrent hommes et richesses, peuvent constituer des points d’appui efficaces, sources de revenus et de soldats, et des alliés fidèles dans les territoires des grands vassaux, contrepoids utiles face aux barons : « Il y a une véritable alliance politique entre la monarchie et la bourgeoisie », écrivait en 1947 Charles Petit-Dutaillis dans son grand ouvrage sur Les Communes françaises, et il situait l’apogée de cette alliance sous Philippe Auguste. Achille Luchaire, dans le tome III de l’Histoire de France d’Ernest Lavisse, avait de son côté affirmé que « ce roi (Philippe Auguste) est le seul dont on puisse vraiment dire qu’il fut l’allié et le protecteur des communes », et il donnait une liste des chartes communales accordées ou confirmées par lui : Chaumont, Pontoise, Poissy, Sens, Villeneuve-en-Beauvaisis, Cerni, Crépi-en-Laonnois, Crépi-en-Valois, Hesdin, Bapaume, Athies, Fillièvre-en-Artois, Montdidier, Péronne, Chauni, Brai-sur-Somme, Andeli, Nonencourt ; à Soissons en 1181, à Vailli en 1185, à Senlis en 1202 il étend les droits des municipalités. Dans les provinces prises sur les Plantagenêts, il renouvelle les chartes communales d’Amiens, Saint-Quentin, Abbeville, Rouen, Caen, Falaise, Pont-Audemer, Doullens, Poitiers, Niort, Saint-Jean-d’Angély. Dans toutes ces localités il se présente en protecteur et garant des droits de la communauté en matière de justice, fiscalité, administration générale, exigeant en échange fidélité, taxes et surtout aide militaire.

			Les historiens actuels tendent cependant à relativiser cette grande alliance entre le roi et les bourgeois. C’est ainsi que Jacques Le Goff qualifie de « débauche imaginative » l’enthousiasme de ses prédécesseurs pour la prétendue amitié et complémentarité naturelle entre les villes et le souverain, et il rappelle que « pour Philippe Auguste il s’agit d’intégrer les villes dans le système monarchique national selon les deux fonctions qu’on est en droit d’attendre de groupes laïcs, la fonction militaire et la fonction économique… Philippe Auguste les considère comme des points d’appui de la puissance monarchique. Là s’arrête sa prétendue “alliance” avec les bourgeois. » Tout ce qu’il cherche, c’est à assimiler les villes à des vassaux, dont il exige fidélité et service militaire, tout en contrôlant leurs activités économiques : « La monarchie s’installe. Elle s’installe aussi dans les villes. Elle prend sous son contrôle et sous sa coupe, pour le bien commun des villes et du royaume, des domaines essentiels de la vie urbaine : poids et mesures, métiers, justice, finances. » Il n’y a évidemment aucune nuance sentimentale dans l’expression de « bonnes villes » qui se répand au XIIIe siècle. Les « bonnes villes », ce sont les villes utiles, les villes d’un bon rapport et qui fournissent l’aide militaire et les taxes. D’ailleurs, Philippe Auguste, avec le retour de la paix, n’accorde pratiquement plus de franchises urbaines après 1214 ; son fils Louis VIII n’établira qu’une seule commune, à Beaumont-sur-Oise, et son petit-fils Louis IX, dans ses Enseignements, donnera ce conseil pratique à son héritier : « Surtout, garde les bonnes villes et les communes de ton royaume dans l’état et dans la franchise où tes devanciers les ont gardées ; et s’il y a quelque chose à amender, amende-le et redresse-le, et tiens-les en faveur et en amour ; car à cause de la force et de la richesse des grandes villes, tes sujets et les étrangers redouteront de rien faire contre toi, spécialement tes pairs et tes barons. » Blanche de Castille adoptera aussi cette conception, qu’elle a pu voir à l’œuvre dans le règne de son beau-père, notamment pendant la campagne de Bouvines, où les milices urbaines ont joué un rôle important. En 1226, menacée par la révolte des barons, elle fera appel à l’aide de la bourgeoisie des « bonnes villes ».

			Par contre, toujours comme son beau-père, elle ne s’intéressera guère au sort des paysans. Lorsqu’on examine les documents relatifs à sa vie personnelle et politique, on a l’impression que pour elle 90 % de la population n’existent pas. Le monde rural est totalement absent de ses préoccupations. Par là, elle épouse totalement les conceptions de sa caste. Elle sillonne constamment les campagnes du Domaine royal, mais ne semble pas voir qu’elles sont habitées par une population misérable, objet d’un mépris sans bornes de la part des nobles et du clergé. L’époque est pourtant marquée par un relatif recul du servage, mais Philippe Auguste ne s’y intéresse guère : sur les 1839 actes recensés émanant de sa chancellerie, deux sont des chartes d’affranchissement, datant de 1220 et 1221, qui exemptent les hommes de Pierrefonds et de La Ferté-Milon de la mainmorte et du formariage. Il approuve cependant les affranchissements accordés par ses vassaux, et accueille volontiers les paysans qui se réfugient dans son domaine.

			Là encore, ce sont les seigneurs ecclésiastiques qui sont les plus hostiles à toute émancipation, et c’est sur leurs terres qu’ont lieu les révoltes paysannes : celle du diocèse d’Orléans, réprimée par l’évêque Manassès de Seignelai entre 1207 et 1221, celle du village de Maisnières, dépendance de l’abbaye de Corbie, en 1219, celle des environs de Chablis, dépendant du chapitre de Saint-Martin de Tours, la même année. Au centre des contestations, la dîme. Refuser de la payer, c’est non seulement un délit, mais aussi un sacrilège, déclare le prédicateur Jacques de Vitry aux paysans récalcitrants : « Vous n’êtes pas seulement des voleurs, mais des sacrilèges ! Car la dîme est le cens que vous devez à Dieu et le signe de son domaine universel. Ceux qui la retiennent compromettent le salut de leur âme, et Dieu leur envoie la sécheresse et la famine, tandis que les années d’abondance ne manquent jamais à ceux qui les payent. » Cela reste à prouver. L’évêque de Paris Maurice de Sully donne ce bon conseil aux paysans : « Bonnes gens, rendez à votre seigneur terrien ce que vous lui devez. Il faut croire et entendre qu’à votre seigneur terrien vous devez cens, tailles, forfaits, services, charrois et chevauchées. Rendez le tout, au lieu et au temps voulus, intégralement. » Le mépris du paysan, du vilain, imprègne toute la littérature de l’époque. Rapportant une révolte d’un hameau normand contre l’abbaye du Mont-Saint-Michel, Verson, l’auteur du Conte des vilains de Verson, applaudit la répression : « Allez, et faites-les payer. Ils se doivent bien acquitter. Allez et prenez leurs chevaux. Prenez vaches et veaux. Car les vilains sont trop félons. Sire, sachez que, sous le firmament, je ne sais plus odieuse gens que sont les vilains de Verson. » Sur ce point, Blanche de Castille ne s’est jamais exprimée, mais elle ne peut que partager les sentiments de sa classe. Son attitude à l’égard du mouvement des pastoureaux, dont elle finira par encourager la répression en 1251, en sera l’illustration.

			Tenir tête aux évêques et au pape

			Elle est aussi témoin, pendant sa jeunesse, de 1200 à 1223, des relations tendues entre le pouvoir et l’Eglise, et elle va en tirer d’utiles leçons. D’après Joinville, Saint Louis aurait déclaré à propos de son grand-père : « On raconte du roi Philippe, mon aïeul, qu’une fois un de ses conseillers lui dit que ceux de la sainte Eglise lui faisaient beaucoup de torts et d’excès, en ce qu’ils lui enlevaient ses droits et diminuaient ses justices, et que c’était bien grande merveille qu’il le souffrît. Et le bon roi répondit en effet qu’il le croyait bien, mais il considérait les bontés et les courtoisies que Dieu lui avait faites : alors, il aimait mieux perdre de son droit que d’avoir débat avec les gens de la sainte Eglise. » Ce n’est pas le point de vue de Philippe Auguste, dont le règne est une suite ininterrompue de conflits avec les évêques du royaume.

			Certes, il est indéniablement dévot, comme nous l’avons vu, mais pour être dévot il n’en est pas moins roi, et en tant que tel il doit faire respecter les droits de sa justice sur tous ses sujets, face aux autorités épiscopales qui défendent leurs privilèges. Les crises sont multiples : évêques chassés de leur siège, confiscation de leurs revenus temporels, diocèses occupés et rançonnés par les gens du roi, extorsion de taxes extraordinaires, exigence de service militaire. Certains cas provoquent des tensions aiguës, comme en 1210 où les évêques d’Auxerre et d’Orléans, les frères Guillaume et Manassès de Seignelai, refusent d’envoyer des hommes à l’ost royal. Leur temporel est confisqué, et ils ripostent en jetant l’interdit sur leurs diocèses, avant d’être contraints d’accepter un compromis. La même année, Manassès est en conflit avec le roi à propos du droit de gîte royal à Meung et Pithiviers. En 1216, le même Manassès s’oppose à un jugement de la cour royale. En 1221 son frère Guillaume est en procès avec le roi pour une question de propriété. En 1193, Etienne, évêque de Tournai, refuse de paraître à l’armée avec son contingent. En 1180, l’archevêque de Sens part en exil parce qu’il s’oppose aux empiétements de la justice royale. En 1218, Manassès, encore lui, se plaint que le roi a fait construire une tour à Sully, sur la terre d’un de ses feudataires. En 1205-1206, le roi approuve une convention, appliquée en Normandie, prévoyant que les juges d’Eglise ne pourraient pas connaître les causes féodales, et que dans certains cas les clercs pourraient comparaître devant la justice laïque.

			La résistance des évêques est d’autant plus acharnée qu’ils sont tous de grands personnages, issus de puissantes familles, avec des liens de parenté entre eux et parfois même avec le roi. Ainsi en 1200 nous avons à Reims Guillaume, oncle du roi ; à Paris, à Beauvais, à Bourges, à Châlons-sur-Marne, à Clermont, respectivement Eudes, Philippe, Henri, Rotrou, Robert, tous cousins du roi ; à Paris, de 1208 à 1219, Pierre, fils du chambellan Gautier, tout comme Guillaume à Meaux de 1214 à 1221 ; à Beauvais de 1218 à 1234, Milon, apparenté aux Châtillon, tout comme Robert à Laon de 1210 à 1215 ; à Bourges, l’évêque Guillaume, de 1200 à 1209, est le frère de l’évêque d’Orléans de 1221 à 1234, Philippe ; à Evreux, l’évêque Robert, de 1201 à 1203, est le neveu du conseiller Barthélemy de Roye ; un autre Robert, à Clermont, de 1195 à 1227, est de la famille des comtes d’Auvergne, et ainsi de suite.

			Mais le roi doit aussi savoir tenir tête au pape. Et là, de 1198 à 1216, il a fort à faire, car sur le trône pontifical siège le cardinal Lotario dei Conti di Signa, Innocent III, canoniste et théologien accompli, apôtre de la théocratie, convaincu de la primauté du souverain pontife sur tous les souverains laïcs, y compris l’empereur. Elu à 37 ans, il connaît bien Paris, où il a étudié, et dès sa proclamation d’avènement le ton est donné : « C’est à moi que s’applique la parole du prophète : je t’ai établi au-dessus des peuples et des royaumes, pour que tu arraches et que tu détruises et aussi pour que tu bâtisses et que tu plantes. » Il se dit non pas « vicaire de Pierre », mais directement « vicaire du Christ », et de ses nombreux écrits (pas moins de 596 décrétales et des traités de morale et de théologie comme le De miseria humanae conditionis, dont on a retrouvé plus de 600 manuscrits), on pourrait tirer une anthologie de déclarations mégalomaniaques et théocratiques : « Le Christ n’a pas seulement laissé à Pierre l’Eglise universelle, mais tout le siècle à gouverner » ; je suis « le plénipotentiaire de Celui par qui règnent les rois et gouvernent les princes, et qui donne les royaumes à qui bon lui semble » ; « aux princes a été donné le pouvoir sur la terre ; au sacerdoce a été attribué le pouvoir sur la terre comme au ciel. La puissance des premiers atteint seulement les corps ; celle du second atteint les corps et les âmes ». A l’égard des rois, le pape prétend qu’ils doivent lui être soumis en raison de leur condition de pécheurs, et l’empereur ne fait pas exception. Toutes les images classiques sont utilisées : les deux glaives, le soleil et la lune, qui est « inférieure par les dimensions, par la qualité, par la position et par la puissance ». Le pape a le droit de refuser de couronner empereur qui il veut : « Si les princes, divisés entre eux ou non, élisaient comme roi un sacrilège, un excommunié, un tyran, un fou, un hérétique ou un païen, est-ce que par hasard nous devrions oindre, consacrer et couronner un homme de cette espèce ? Absolument pas », écrit-il dans la bulle Per Venerabilem de 1202.

			Le pouvoir d’Innocent III est d’autant plus redoutable que la machine pontificale, en plein développement depuis la réforme grégorienne du XIe siècle, atteint son efficacité maximum au début du XIIIe siècle. Au sommet, le pape gouverne en consultant les cardinaux, réunis en consistoire ; une chancellerie rédige et expédie les actes, conserve les archives ; le tribunal pontifical, où siègent des juristes compétents, se réserve un nombre croissant de cas de dispenses et d’absolutions. Les justiciables affluent à Rome, de même que l’argent, provenant d’une fiscalité de plus en plus lourde sur les bénéfices ecclésiastiques. Le camérier (camerarius) Censius en a fait le recensement en 1192 dans le Liber Censuum. Le pape revendique également le contrôle de la vie intellectuelle, intervenant dans la vie des écoles et le contenu de l’enseignement, notamment à Paris, où il devient protecteur de l’université. Avec la montée des mouvements contestataires et hérétiques, la surveillance de la doctrine est une tâche primordiale, qui va bientôt être confiée à l’Inquisition.

			Désormais, le pape se considère comme le maître du monde, détenant les deux glaives : celui du pouvoir spirituel, que personne ne lui conteste, et celui du pouvoir temporel, qu’il confie aux rois, auxquels il peut le retirer s’ils ne gouvernent pas suivant les exigences théologiques qui sont les siennes. Contre les souverains récalcitrants, il a trois armes : excommunication, interdit, déposition, et il n’hésite pas à les employer : le roi Jean sans Terre en est la principale victime : mise en interdit du royaume en 1208, excommunication en 1209, déposition en 1213, réduction de l’Angleterre en fief du Saint-Siège, invalidation de la Grande Charte en 1215. D’autres souverains sont également sanctionnés : Innocent III ne plaisante pas.

			Philippe Auguste le sait, et il est lui-même l’objet de sanctions à cause de ses problèmes conjugaux. Blanche de Castille, arrivée à Paris au milieu de cette affaire, est à même d’en suivre les péripéties. Nul ne sait ce qu’elle en pense véritablement mais, sachant qu’elle sera plus tard proche d’Ingeburge et que ses relations avec son beau-père sont plutôt tendues, on peut raisonnablement penser que la Castillane, qui de plus vient d’une famille unie, désapprouve la conduite de Philippe Auguste, et soutient, sans pouvoir le dire, les sanctions pontificales.

			L’interdit avait été levé en septembre 1200, le roi acceptant de soumettre la question de l’annulation du mariage à une réunion d’ecclésiastiques sous la présidence du légat Octavien. La réunion se tient en mai 1201 à Soissons, mais avant que le jugement soit prononcé, le roi éloigne Agnès de Méran à Poissy, et annonce qu’il va reprendre Ingeburge. Ce n’est qu’une manœuvre, et Ingeburge est gardée au château d’Etampes. En août 1201, la mort d’Agnès de Méran aurait pu débloquer la situation. Le pape légitime les deux enfants qu’elle a eus du roi, mais celui-ci continue à demander l’annulation de son mariage avec Ingeburge.

			De son côté, celle-ci fait preuve d’une remarquable combativité, comme en témoigne une lettre de 1203, retrouvée dans les archives pontificales, dans laquelle elle expose au pape le traitement indigne dont elle se dit victime :

			 

			Je suis persécutée par mon seigneur et mari, Philippe, qui non seulement ne me traite pas comme sa femme, mais me fait abreuver d’outrages et de calomnies par ses satellites. Dans cette prison, aucune consolation pour moi, mais de continuelles et intolérables souffrances. Personne n’ose venir ici me visiter, aucun religieux n’est admis à réconforter mon âme en m’apportant la parole divine. On empêche les gens de mon pays natal de m’apporter des lettres et de causer avec moi. La nourriture qu’on me donne est à peine suffisante ; on me prive même des secours médicaux les plus nécessaires à ma santé. Je ne peux pas me saigner, et je crains que ma vie n’en souffre et que d’autres infirmités plus graves encore ne surviennent. Je n’ai pas non plus assez de vêtements, et ceux que je mets ne sont pas dignes d’une reine. Les personnes de vile condition, qui, par la volonté du roi m’adressent la parole, ne me font jamais entendre que des grossièretés ou des insultes. Enfin je suis enfermée dans une maison d’où il m’est interdit de sortir.

			 

			Noircit-elle le tableau pour attendrir le pape ? On peut le penser lorsqu’on examine les comptes royaux, qui montrent que le roi consacre plus d’argent à l’achat de vêtements pour Ingeburge que pour les siens, et qu’elle a même pu passer commande d’un magnifique psautier, réalisé dans les ateliers du Vermandois. Mais l’origine de celui-ci est aujourd’hui contestée. Toujours est-il que le pape est dans l’embarras. Sur le principe, il se doit de défendre Ingeburge, mais dans les faits il ne peut se permettre de rompre avec Philippe, dont il a besoin contre l’empereur et dans ses projets de croisade. Alors, pendant plus de dix ans, on négocie, on cherche un compromis, et Innocent III va même assez loin dans les concessions sur les questions de la consommation du mariage et sur les accusations de sorcellerie contre la reine, comme en témoigne un rapport de 1207 par un envoyé du roi à Rome : « Si l’on peut obtenir de la reine qu’elle ne produise pas de témoins sur la question de la parenté, le seigneur Pape en sera bien aise ; mais si elle veut en produire, on ne pourra pas l’en empêcher. Sur la question de l’ensorcellement, si le roi peut jurer sur son âme que la reine n’a pas été réellement sa femme, on l’en croira aisément, pourvu que la reine ne s’avise pas de jurer le contraire. Or le seigneur Pape croit qu’on pourrait facilement l’amener à garder le silence sur ce point. En tout état de cause, si le roi a peur que la sentence à rendre par les juges ne lui soit défavorable, on pourra prononcer le différé du jugement, il n’y aura rien de fait, et le roi se retrouvera exactement dans la situation où il est aujourd’hui. »

			En 1209, le roi s’impatiente, et renvoie le légat. En 1210, il esquisse une tentative de remariage (la quatrième) avec la fille du landgrave de Thuringe, pour pousser le pape à prononcer le divorce. C’est un échec, tout comme l’intervention en 1212 auprès du légat Robert de Courçon. En avril 1213, Philippe Auguste cède, du moins en apparence. Il a besoin à ce moment de l’alliance du Danemark et de sa flotte contre l’Angleterre. Il reprend donc Ingeburge à la cour, mais pas dans son lit, et la traite officiellement comme la reine légitime. C’est tout ce que Rome demandait. Finalement, les péripéties de cette affaire montraient qu’avec un bon dosage de diplomatie et de duplicité, il est toujours possible de s’entendre avec le pape, qui a trop besoin de la bonne volonté du plus puissant roi de la chrétienté pour rompre avec lui. Même le plus dogmatique des papes garde une part de pragmatisme. Blanche de Castille, qui suit tous ces épisodes, ne l’oubliera pas.

			Deux mondes opposés : vieille cour et jeune cour

			Les années 1200-1209 sont donc pour elle pleines d’enseignements. Dix ans pendant lesquels elle passe de l’adolescence à la vie adulte, de 12 ans à 21 ans. De cette décennie cruciale pour la formation de sa personnalité, il ne subsiste cependant presque aucun document la concernant. Elle accouche deux fois, en 1205 et 1209 : c’est tout ce que les chroniqueurs ont retenu d’elle, et c’est tout ce qu’on lui demande. En dehors de cela, elle ne semble pas exister.

			Pourtant, on peut indirectement déceler sa présence et sentir même son influence en scrutant attentivement les sources relatives à la cour et au contexte culturel et sociopolitique de cette période. Blanche est l’épouse du prince Louis ; comme elle forme avec lui un couple très uni, elle est nécessairement impliquée dans les événements qui concernent le jeune homme. Et comme celui-ci est l’héritier du royaume, les chroniqueurs sont amenés à parler davantage de lui. Si l’on en croit Matthieu Paris, « Louis fut un homme si attaché à sa femme qu’il lui obéissait en tout. » Même si cette affirmation est à relativiser, elle reflète dans une certaine mesure l’opinion des contemporains sur l’inhabituelle proximité entre les deux époux, qui ne tardent pas à être au centre de ce qu’on pourrait appeler la « jeune cour », face à la « vieille cour », celle du roi.

			Tout les oppose. Et d’abord l’ambiance générale. Autour du roi, l’atmosphère est sévère. Philippe Auguste ne veut ni jongleurs, ni troubadours, ni poètes ; son caractère difficile est peu porté aux amusements et à la vie intellectuelle. Ses collaborateurs sont des gens sérieux et d’un certain âge, à commencer par frère Guérin, l’indispensable homme à tout faire. Né en 1157, ce moine chevalier de l’Hôpital apparaît à la cour en 1197, et à partir de 1201 c’est un véritable vice-roi. Tout passe par lui, et les chartes royales portent régulièrement la mention : « Donnée de la main de frère Guérin ». D’origine modeste, c’est un austère personnage, qui continue à porter l’habit de son ordre, même après avoir été nommé évêque de Senlis en 1213. Il est aussi indispensable à la guerre qu’à la chancellerie, conformément à sa vocation de moine-soldat : il sera un des principaux artisans de la victoire de Bouvines en 1214, à 57 ans. C’est par ailleurs un homme de conciliation, qui a su gagner la confiance d’Ingeburge, dont il sera l’exécuteur testamentaire. Le prince Louis rétablira pour lui le titre de chancelier, qu’il portera jusqu’à sa mort, en 1227, à 70 ans.

			Très présent également dans l’entourage royal, Barthélemy de Roye, fils cadet d’une famille du Vermandois. Très apprécié, comblé de biens, il est promu chambellan en 1208. Parmi les conseillers intimes qui siègent dans le consilium, on trouve aussi plusieurs membres de la famille Clément, comme Eudes, doyen de Saint-Martin de Tours, Albéric, et Henri, qui est le premier à porter le titre de Maréchal de France (Marescallus Francie). Il y a aussi Gautier Cornut, doyen de Paris et futur archevêque de Sens, Guillaume de Saint-Lazare, futur évêque de Nevers, frère Aimard, qui gère les comptes du Temple, Aubert de Hangest, originaire du Vermandois, Philippe de Lévis, de Montlhéry, maître Anselme, doyen de Saint-Martin de Tours, Gui d’Athies, chargé de plusieurs missions importantes. Un des plus âgés est Gautier le Chambellan, un des compagnons les plus intimes du roi, qui s’occupe de la chambre royale, de la gestion du domaine et du Trésor. Il meurt en 1205 à plus de 70 ans, et parmi ses nombreux fils, dont trois évêques et trois chevaliers, le second, Ours, qui apparaît souvent dans les documents de la cour, participe à des opérations militaires, et s’attache au service du prince Louis.

			Le père au service de Philippe, et le fils au service de Louis : peut-on pour autant suggérer une opposition générationnelle entre les deux cours ? Dans une certaine mesure, oui. C’est en effet la première fois dans l’histoire de la monarchie capétienne que coexistent le couple royal et le couple héritier à l’âge adulte. Plus de vingt ans les séparent, et il est compréhensible qu’ils n’ont pas les mêmes fréquentations. Mais le fossé n’est pas si profond, et bien des serviteurs de Philippe Auguste entreront au service de Louis : Henri Clément sera à ses côtés à la bataille de La Roche-aux-Moines en 1214 ; frère Guérin l’accompagnera contre les Albigeois et sera son chancelier ; Gui d’Athies sera un de ses proches ; Ours servira alternativement le père et le fils, de même que son frère Gautier « le Jeune ». Ce n’est donc pas tant l’âge ni le personnel politique qui différencie les deux cours, mais plutôt leurs occupations. Du côté de Philippe Auguste, l’absence de femme interdit les jeux d’amour courtois. Rigord considère que les danses et les jongleries sont des frivolités indignes d’une cour sérieuse ; le personnel ecclésiastique, largement prédominant, partage l’avis des sévères théologiens qui, aux conciles de Paris et de Rouen, déclarent que les jongleurs et amuseurs publics devraient être bannis de la table des prélats, et le roi refuse de leur faire des cadeaux.

			Ils affluent vers la jeune cour, autour de Louis et de Blanche. Cette dernière, outre son jeune âge, vient d’une famille où, surtout du côté maternel, on aimait les divertissements courtois : sa grand-mère Aliénor d’Aquitaine avait été célèbre en son temps pour l’éclat de sa cour à Poitiers ; sa mère Aliénor d’Angleterre avait animé la cour de Castille. Blanche veut se divertir, et Louis partage son goût pour la poésie courtoise. Ils s’entourent de musiciens, comme Garnier de Châteauneuf, le joueur de viole de Robert de Courtenay, de chanteurs, comme Passerelle, de ménestrels comme Tornebeffe, de poètes comme Thibaud de Blaison. Beaucoup viennent de la cour de Champagne, animée par la comtesse Blanche de Navarre, et où triomphe le poète troubadour Gace Brulé. Véritable vedette de la chanson courtoise, ce dernier est issu du monde de la chevalerie et il est très recherché dans les milieux aristocratiques. Il chante l’amour, source de joies et de souffrances, et John Baldwin va jusqu’à le qualifier de « Charles Trénet de son époque », ce qui n’est pas nécessairement un compliment. Mais ses vers ne sont pas dénués de charme, comme lorsqu’il chante la perte de sa bonne amie :

			 

			De bone amor et de loial amie

			Me vient souvent pitiez et remembrance,

			Si que jamais a nul jor de ma vie

			N’oublierai son vis (visage) ne sa semblance.

			 

			Blanche de Castille et Louis le font venir à leur cour, comme en témoignent les registres de la chancellerie, où on trouve mention du versement d’un fief-rente de 24 livres à son nom chaque année à la Toussaint, de 1205 à 1212. Il reçoit aussi une somme importante à Noël 1212. Blanche garde également des liens avec la poésie castillane. Le troubadour auvergnat Bernadet adapte pour elle le roman Gatia Gilos, de Raymond Vidal de Bezalu.

			Progressivement, la jeune cour prend de l’ampleur. A partir de 1209, Louis et Blanche disposent de revenus propres assez élevés. Un fragment de comptes de 1213 révèle que Louis a dépensé 3 844 livres 6 sols en quatre mois. Blanche a son propre Hôtel, avec son personnel, et perçoit les revenus de ses domaines. Le jeune couple a un train de vie plutôt confortable, entretient une meute de chiens et des faucons, dont prend soin une équipe de veneurs : Guillaume, Robin, Jean, Guillaume le Fauconnier ; ils ont de nombreux chevaux, tiennent table ouverte, achètent épices, vins, vaisselle, étoffes coûteuses, aussi bien pour la table que pour les vêtements, font de généreux cadeaux de Noël à leurs gens, reçoivent beaucoup. Parmi leurs invités de marque on note Robert de Courtenay et sa sœur Mathilde, comtesse de Nevers, Etienne de Sancerre et Guichard de Beaujeu, Adam de Beaumont. Chaque visite est ponctuée par des banquets, des fêtes et des chasses. Ils peuvent même se permettre de prêter de l’argent à la comtesse de Saint-Pol. Prenant leurs distances à l’égard du roi, ils résident de plus en plus sur leurs propres domaines, à Poissy, Lorris et Boiscommun dans le Gâtinais. Lorsqu’ils sont à Paris, ou dans les résidences royales de Mantes et Melun, ils sont souvent accompagnés par les jeunes gens et filles élevés à la cour du roi : Thibaud de Champagne, Jeanne et Marguerite de Flandre. Les grossesses de Blanche, en 1205, 1209, 1213, expliquent aussi la présence de leur médecin, Maître Jacques.

			L’ensemble donne donc l’impression d’une cour jeune et joyeuse, qui mène sa propre vie, un peu à l’écart du roi et de son regard désapprobateur. Un autre élément éloigne Philippe Auguste de son fils et de sa belle-fille : l’intérêt de ces derniers pour les questions intellectuelles. Tous deux aiment les livres, et cet intérêt se manifeste tôt. Dès 1200, Gilles de Paris offre un exemplaire enluminé de son Karolinus au prince Louis, âgé de 13 ans. La scène est même représentée dans un manuscrit de l’ouvrage à la Bibliothèque nationale. Louis reçoit une éducation de qualité, et le chroniqueur gallois Giraud de Barri le qualifiera d’« homme de savoir et aimant les lettres, homme cultivé, ami de la beauté ». Blanche partage l’intérêt de son époux pour la culture et les livres. Elle possède plusieurs psautiers enluminés, dont un, connu sous le nom de psautier de Leyde, est hérité de son oncle Geoffroy, fils illégitime d’Henri II et archevêque d’York, mort en exil en Normandie en 1212. Sur le calendrier, Blanche notera de sa main la date du décès de son père, en 1214. A la bibliothèque de l’Arsenal, un autre psautier, dit de Blanche de Castille, a certainement été fait pour elle et à sa demande, vers 1216. Les enluminures, somptueuses, accordent une importance inhabituelle à la fin des temps : la venue de l’Antéchrist, la conversion des juifs, la fin du monde, le Jugement dernier. La plupart des commentateurs pensent que ce thème reflète les préoccupations personnelles de la piété de Blanche, orientée vers une réflexion sur l’eschatologie. Par ailleurs, sur le folio IV se trouve une fameuse miniature en pleine page, maintes fois reproduite, montrant un astronome qui tient un astrolabe, tandis que deux clercs notent les résultats des observations, visiblement en langue hébraïque. L’image, qui n’a pas d’équivalent dans les livres de piété de l’époque, témoigne de l’intérêt de Blanche pour la science, qui est alors l’objet de grands débats dans les écoles, stimulés par la redécouverte des œuvres d’Aristote. L’écriture hébraïque peut évoquer l’importance des savants juifs dans la Castille de Blanche.

			Un autre intérêt du livre réside dans les sentences explicatives qui accompagnent les psaumes. Extraites des Commentaires de Pierre Lombard, célèbre décrétiste du XIIe siècle, elles insistent sur l’humanité du Christ, l’importance de la pénitence et de la confession, la supériorité du Nouveau Testament sur l’Ancien, et la nécessaire conversion des juifs. Là encore, il s’agit de traits spécifiques des sentiments religieux de Blanche. L’intérêt de la princesse pour ces questions est précoce. La dernière biographe de Blanche de Castille, Lindy Grant, en 2016, pense même que le magnifique psautier jusqu’ici attribué à Ingeburge, aurait peut-être été commandé par Aliénor de Vermandois comme cadeau de mariage pour la petite Espagnole de 12 ans, en 1200. Elle écrit en effet qu’« un aspect frappant de celui-ci et du psautier de Blanche de Castille est le nombre de saints anglais, en particulier de saints royaux anglais, dans leurs calendriers. Il y a de fortes similitudes avec les saints anglais du calendrier du psautier de Leyde, qui s’expliqueraient si Blanche était arrivée en 1200 avec le psautier de Leyde. Personne n’a pu expliquer de façon satisfaisante les liens avec Ingeburge ; pour Blanche, mariée à la fois comme nièce du roi d’Angleterre et par qui le roi de France pourrait aussi devenir roi d’Angleterre, ces liens sont évidents. »

			Ces livres montrent en tout cas que la jeune Blanche de Castille ne songe pas qu’à la poésie courtoise et aux chansons de troubadours. Elle partage avec Louis un intérêt évident pour les débats intellectuels et en particulier théologiques. Cet intérêt se confirmera par la suite, avec toujours plus de livres et de commentaires, comme nous le verrons. Dans leur entourage, dès les années 1200, on compte de nombreux ecclésiastiques. Chacun a son chapelain et plusieurs clercs de sa chapelle ; un certain Maître Martin et un Guillaume le Clerc sont mentionnés dans leurs comptes, et ils fréquentent même des théologiens de haut niveau, comme Guillaume Cornut, futur archevêque de Sens et chapelain du roi, dont la sœur est probablement une des suivantes de Blanche, Robert de Saint-Germain, un clerc du roi d’Ecosse, et surtout Simon Langton, frère de l’archevêque de Canterbury Etienne Langton, alors en exil. Ce sont deux maîtres reconnus dans les écoles de Paris.

			Mais ce sont aussi deux partisans de réformes morales et religieuses dans l’Eglise, dont les positions sur le bon gouvernement, l’usure, le juste prix, la pastorale, le salut sont l’objet de controverses. Certains de leurs partisans vont même plus loin, et tiennent des propos sur la doctrine qui sont à la limite de l’hérésie. Blanche et Louis, sans nécessairement partager ces idées nouvelles, s’intéressent à ces questions, comme les étudiants de Paris. La sympathie qu’ils témoignent à l’égard des audacieux novateurs n’est pas du goût des autorités ecclésiastiques et du roi, confrontés à la montée des hérésies en ce début du XIIIe siècle. Philippe Auguste, qui a déjà assez de problèmes avec le pape et les évêques, est farouchement opposé à toute innovation dans le domaine religieux, et les mauvaises fréquentations intellectuelles de son fils et de sa belle-fille ne font qu’accroître sa méfiance. Pendant les quinze dernières années de son règne, les relations entre le roi et son héritier sont tendues. Blanche de Castille, une jeune femme maintenant parfaitement intégrée dans les rouages de la royauté, garante de la continuité dynastique en tant que mère d’un et bientôt de six garçons (Philippe, 1209 ; Louis, 1214 ; Robert, 1216 ; Jean, 1219 ; Alphonse, 1220 ; Philippe-Dagobert, 1222), forte de sa culture, de ses liens familiaux, de l’expérience acquise pendant ses années d’apprentissage politique, est capable d’affirmer, prudemment, sa personnalité entre son mari le prince et son beau-père le roi.

		


		
			
III

			1209-1223 : Blanche, femme d’influence, face à Philippe Auguste

			 

			 

			 

			En 1209, le prince Louis a 22 ans. Jeune adulte, héritier du trône, marié, bientôt père, il est pourtant toujours dans une étroite dépendance à l’égard de son père. C’est la première fois que cela se produit dans l’histoire des Capétiens. Jusque-là, tous les rois avaient de leur vivant fait couronner leur fils, les associant ainsi au pouvoir et assurant leur légitimité en cas de problème successoral. Louis devra quant à lui attendre la mort de son père pour être sacré, à 36 ans. Philippe Auguste estime-t-il que la dynastie est maintenant assez solide pour ne plus avoir à redouter de contestations ? C’est possible. Mais de nombreux indices laissent aussi penser qu’il se méfie de son fils, en qui il voit autant un concurrent potentiel qu’un successeur. Car non seulement il ne l’a pas fait sacrer, mais il ne l’a même pas fait armer chevalier, ce qui est tout à fait inhabituel à cet âge : il avait lui-même adoubé Arthur de Bretagne à 15 ans, en 1202.

			Un adoubement sous condition (1209) : la méfiance entre père et fils

			Il se décide enfin en 1209, mais en assortissant l’événement de conditions strictes qui trahissent son manque de confiance. Certes, ce fut une belle cérémonie, nous dit Guillaume le Breton : le 17 mai, jour de la Pentecôte, à Compiègne, « Louis, fils aîné du roi Philippe, reçut de la main de son père le baudrier de chevalier, avec une si brillante solennité, une si belle réunion des grands du royaume, une telle multitude d’hommes et une si copieuse abondance de vivres et de dons, qu’on n’a point lu nulle part qu’il y en ait eu de semblables jusqu’à ce jour ». Il y a là plusieurs grands barons du royaume, Gui de Thouars, comte (ou duc) de Bretagne, Robert, comte de Dreux, Renaud de Dammartin, comte de Boulogne, Pierre, comte d’Auxerre, qui a l’honneur de découper la viande. Car les ripailles furent mémorables.

			Mais ces réjouissances ne peuvent masquer les limites imposées par le roi à son fils. Avant la cérémonie, il a en effet dû prêter serment à Philippe de ne plus participer personnellement à des tournois, de ne prendre à son service que des hommes ayant juré fidélité au roi, de ne pas attaquer les villes et les bourgeois du roi, de ne pas leur emprunter d’argent, de ne pas en accepter d’eux sans l’accord du roi. Comme on le voit, la confiance règne. Certes, Philippe accorde à son fils les revenus des prévôtés de Poissy, Lorris, Château-Langon, Fay-aux-Loges, Vitry-aux-Loges, Boiscommun, mais sans avoir le droit d’y recevoir les hommages des vassaux. De même, Philippe confie enfin le comté d’Artois à Louis, ce qu’il aurait dû faire dès 1190, à la mort de sa première femme, Isabelle de Hainaut, mère de Louis. Mais là encore cette largesse s’accompagne de restrictions : Louis ne portera pas le titre de comte d’Artois ; les châtelains et chevaliers artésiens, avant de prêter hommage à Louis, doivent jurer qu’ils ne l’aideront pas au cas où il se révolterait contre son père. Les communes d’Hesdin, Aire et Saint-Omer doivent prêter le même serment. Philippe laisse sur place ses propres hommes, comme le bailli d’Artois Nivelon le Maréchal, jusqu’en 1223. L’administration royale continue à superviser les actes du comté.

			On ne sait comment Blanche de Castille réagit à ces avanies infligées à son époux. Elle n’a d’ailleurs pas la possibilité d’exprimer son avis. Son nom n’est même pas mentionné lors des fêtes de l’adoubement. Il est vrai que c’est une affaire de garçons, mais elle n’accompagne pas non plus son mari lors de sa prise de possession de l’Artois, alors qu’elle a là-bas plusieurs châtellenies du fait de son douaire. Est-ce parce qu’elle est enceinte ? C’est possible, puisque c’est en 1209 que naît Philippe. Mais la question centrale, qui la touche aussi, concerne les rapports de Philippe Auguste et de son fils. Pourquoi une telle méfiance de la part du roi, méfiance qui va se confirmer jusqu’à la fin du règne ?

			D’abord, il est très probable que le roi ait en tête le drame de la famille Plantagenêt, dont il a été l’un des acteurs, encourageant Richard Cœur de Lion contre son père Henri II, et participant avec lui à la campagne militaire qui aboutit à la mort du roi d’Angleterre en 1189. De plus, Henri II, qui avait fait couronner de son vivant son fils Henri le Jeune, avait vu celui-ci se révolter et revendiquer le partage du pouvoir. Pour un roi, avoir un fils adulte impatient de régner est une source d’inquiétude, qui peut conduire une famille à se déchirer.

			Ses craintes sont aussi alimentées par le climat culturel de ce début du XIIIe siècle, qui voit se manifester une inquiétude diffuse, une montée des hérésies et une prolifération des prophéties plus ou moins apocalyptiques, impliquant des bouleversements dans le gouvernement des royaumes. Et le personnage du prince Louis apparaît dans certaines de ces idées débridées. Nous sommes en pleine période de croisade, et dans ce climat, les esprits, exaltés, ouverts à l’irrationnel religieux le plus délirant, sont prêts à croire n’importe quel prophète et à accueillir les rumeurs les plus folles. Les succès récents de l’Islam, les échecs répétés des dernières expéditions chrétiennes, en 1190-1191, en 1204, l’irruption des Mongols, exacerbent les spéculations d’ordre eschatologique. Hérésies et prophéties se conjuguent pour annoncer la fin des temps aussi bien que la naissance d’une ère nouvelle, dans la plus grande confusion. Et à cela viennent s’ajouter les élucubrations astrologiques, qui bénéficient de la redécouverte des sciences antiques, notamment des écrits de Ptolémée.

			Parmi les écrits prophétiques, ceux du cistercien calabrais Joachim de Flore (1130-1202) exercent une forte influence, car ce sont les plus structurés. Même les dirigeants de l’Eglise sont un moment séduits, et en 1190 Richard Cœur de Lion avait eu des conversations avec le moine lors de son séjour en Sicile. Dans quatre gros ouvrages composés à partir de 1184, Joachim développe une grande synthèse de l’histoire humaine, basée sur le déchiffrement de l’Ecriture et sur le principe des correspondances entre l’histoire biblique et celle du monde contemporain. Ce n’est pas ici le lieu de développer son système complexe ; disons simplement qu’il annonce l’imminence d’un bouleversement à l’échelle du monde, l’entrée dans l’âge de l’Esprit, période de repos, de paix et de contemplation, et ce millénium sera suivi par la venue de l’inévitable Antéchrist, dont l’armée déferlera sur l’Orient et l’Occident, et qui sera finalement vaincu, englouti avec le diable dans l’étang de feu et de soufre, et alors viendra le jugement final et le siècle éternel. La pensée de Joachim, diffusée par l’ordre de saint Jean de Flore, une branche rigoriste de l’ordre cistercien, est d’abord bien accueillie par les papes, mais son caractère dangereux apparaît à partir du moment où elle est adoptée par des courants contestataires dans l’Eglise, et elle sera finalement condamnée en 1259. Mais elle imprègne beaucoup les réflexions théologiques auxquelles s’intéressent Louis et Blanche.

			Au même moment se répand dans l’Occident chrétien la doctrine des frères du Libre Esprit, une forme de mysticisme qui prône une libération totale à l’égard du péché. Liée au renouveau des spéculations néoplatoniciennes, elle proclame que les adeptes, directement reliés à l’Esprit divin, sont en quelque sorte au-delà du bien et du mal, incapables de pécher, quoi qu’ils fassent. Ce courant de libération morale a même des répercussions dans l’Espagne musulmane, et conduit les fidèles à un immoralisme débridé. Inquiète devant ces nouveautés, l’Eglise réagit. En 1189, le pape Lucius III, par le décret Ad Abolendam, décide que les hérétiques convaincus seront remis au bras séculier pour être punis. En 1199, Innocent III, par le décret Vergentis, assimile hérésie et trahison, ce qui permet au pouvoir civil de prononcer des condamnations à mort pour les questions de croyances religieuses. En 1201, une importante affaire d’hérésie, jugée à Paris, est l’occasion de débattre de la délicate question de la peine de mort. Blanche de Castille, qui est à cette époque dans la capitale, en a certainement eu des échos.

			Il s’agit du cas d’un chevalier du diocèse d’Auxerre, Evrard de Châteauneuf, accusé de croyances bogomiles, autre hérésie proche du manichéisme et donc du catharisme, par l’évêque Hugues de Noyers. Le procès, présidé par le légat Octavien, se déroule en présence d’archevêques, d’évêques et de maîtres des écoles parisiennes. L’accusé est condamné au bûcher, et la sentence est exécutée par le comte d’Auxerre. L’affaire donne lieu à une discussion, dont Robert de Courçon rappelle les données dans une questio. Le débat met en lumière l’hypocrisie du clergé, qui, après avoir jugé l’accusé coupable, demande au prince (le souverain) de décider du châtiment, à quoi le prince répond : « C’est vous qui connaissez la loi de Dieu et les peines qui doivent être infligées ». Les clercs rétorquent : nos lois, basées sur l’Ecriture, nous interdisent de tuer, alors que les lois du pouvoir civil le permettent ; à vous de décider ce qu’il convient de faire en fonction du jugement. Réponse du prince : vous savez bien que je serai obligé de mettre à mort le coupable que vous m’envoyez, car je n’ai ni la place ni les moyens de garder tous les coupables : « Cela exigerait d’avoir des prisons pour trois ou quatre mille malfaiteurs. » La mise à mort est le seul moyen d’éviter la surpopulation carcérale. L’Eglise peut donc en connaissance de cause condamner à mort sans prendre la responsabilité de l’exécution. Tout est prêt pour la mise en place de l’Inquisition.

			D’autant plus qu’une autre hérésie se développe rapidement dans le monde méridional : le catharisme. Doctrine extrêmement confuse, comprenant une multitude de variantes, c’est un mélange d’idées gnostiques et manichéennes reposant sur ce dualisme fondamental : Dieu, assimilé au Bien et à l’Esprit, s’oppose à Satan, principe du Mal et créateur de la Matière ; le combat entre ces deux principes est un combat cosmique, qui se livre aussi à l’intérieur de chacun, car les hommes sont des parcelles d’Esprit emprisonnées dans la Matière. La vie doit être un effort pour libérer l’Esprit de la Matière en suivant l’exemple de Jésus, qui est un ange envoyé par le Dieu du Bien. Sous toutes ses formes le catharisme accuse l’Eglise de trahir le message du Nouveau Testament. Les cathares, très anticléricaux, rejettent le culte catholique, la liturgie, les dîmes, et s’organisent en communautés formant une sorte d’Eglise parallèle, dans le comté de Toulouse et en Italie du Nord. Le comte de Toulouse, Raymond VI, qui a succédé à son père en 1194, se montre très favorable à l’hérésie, et certains pensent même qu’il s’y est converti. Cette situation inquiète d’ailleurs beaucoup plus le pape que le roi. Mais combien de temps celui-ci, empêtré dans l’affaire Ingeburge, pourra-t-il résister aux sollicitations d’Innocent III en faveur d’une expédition armée contre les « Albigeois », comme on les appelle communément dans le royaume ?

			Philippe Auguste est davantage préoccupé par des mouvements qui attribuent à son fils un rôle important, et qui pourraient lui donner de mauvaises idées. Plusieurs courants sectaires voient en effet dans le prince Louis une sorte de messie destiné à régner pour toujours, éclairé par le Saint-Esprit, sur un monde uni et purifié. Dans une de ces prophéties, il est question d’un roi de France qui serait le dernier empereur, irait à Jérusalem déposer sa couronne sur le mont des Oliviers, annonçant l’imminence de la fin des temps, et certains voient en ce roi le prince Louis. Un clerc a même l’audace de rédiger une version de cette histoire dans les registres royaux vers 1220.

			Les prophéties des amauriciens : Louis, une menace pour Philippe Auguste ?

			La prophétie la plus menaçante pour Philippe Auguste, et qui pourrait expliquer en partie la méfiance qu’il éprouve à l’égard de son fils, émane d’un groupe hétérodoxe qui se réclame de la pensée du théologien parisien Amaury de Bène. Ce brillant maître ès arts des écoles de Paris, qui enseigne aussi la logique et la théologie, jouit d’un grand prestige vers 1200, au point qu’il bénéficie du patronage royal et qu’il devient même une sorte de précepteur du prince Louis : « On le laissa avec le seigneur Louis, fils aîné du roi de France, parce qu’on le croyait un homme de bonne fréquentation et d’opinions saines », dit la Chronica anonyma Laudinensis canonici. En effet, des théologiens ne tardent pas à dénoncer certaines de ses positions, inspirées du néoplatonisme et des écrits de Jean Scot Erigène, qui, trois siècles et demi auparavant, dans le De divisione Naturae, avait élaboré une vaste synthèse d’allure panthéiste. Il est impossible aujourd’hui de connaître exactement la pensée d’Amaury, car toutes ses œuvres ont été brûlées avec lui, mais d’après les commentaires qui suivront sa condamnation, il s’agissait d’une forme de panthéisme, affirmant la présence de Dieu dans toute la nature et en chaque homme, ce qui, entre autres, rend inutiles les sacrements et abroge la notion de péché. Idées dangereuses mais séduisantes pour la jeunesse qui l’écoute, et Louis semble avoir été passionné par les spéculations métaphysiques du maître, au point de nouer avec lui une véritable amitié. D’après certains historiens, Blanche de Castille aurait également suivi avec intérêt les enseignements d’Amaury. Un des biographes de la future reine, Gérard Sivéry, parle d’Amaury, « ce brillant professeur, dont Blanche de Castille écoutait parfois les leçons en compagnie du prince Louis », mais ne mentionne pas ses sources.

			Toujours est-il que les enseignements du maître sont bientôt jugés suspects, et condamnés par Innocent III. Amaury prononce une rétractation publique devant les maîtres de Paris, et meurt peu après, en 1206. Notons tout de même que son influence sur Louis et Blanche n’a pu être que très limitée. Lorsqu’il meurt, Blanche a tout juste 18 ans, et avait sans doute cessé de l’écouter depuis quelque temps, à la suite de sa condamnation. L’intérêt du jeune couple est dû beaucoup plus à la curiosité intellectuelle qu’à une adhésion aux thèses du professeur.

			Ce n’est cependant que le début de l’affaire. Car si Amaury, pardonné, a pu être inhumé en terre chrétienne, dans le cimetière de Saint-Martin-des-Champs, ses disciples reprennent ses idées, en accentuent les audaces, et élaborent une doctrine hérétique audacieuse, au sujet de laquelle nous sommes mieux renseignés en raison des poursuites engagées, du procès auxquelles elles donnent lieu, et aux récits de Guillaume le Breton et du chroniqueur allemand Césaire de Heisterbach, qui écrit que vers 1210, « dans la cité de Paris, cette fontaine du savoir et ce puits des divines Ecritures, le diable inspira des pensées perverses à plusieurs savants ». En 1209, l’évêque de Paris Pierre de Nemours et frère Guérin chargent Raoul de Namur d’enquêter secrètement sur ce qu’on commence à appeler la secte des amauriciens. L’espion s’introduit parmi eux, suit leurs missionnaires, rassemble leurs écrits, et présente un rapport, qui conduit en 1210 à l’arrestation de quatorze personnes, dont une femme. Ce sont des clercs, dont six prêtres, et plusieurs sont maîtres des écoles de Paris, « hommes d’un grand savoir et d’une grande intelligence », dit Césaire.

			Leur interrogatoire par un synode ecclésiastique présidé par l’archevêque de Sens révèle une doctrine hérétique avec de profondes implications morales et sociales. Les amauriciens professent que « toutes choses sont une, parce que tout ce qui est, est Dieu ». Leur panthéisme est intégral ; ils proclament que Dieu est en tout être humain, que « chacun d’eux est le Christ et le Saint-Esprit », que l’Incarnation du Christ s’est répétée en chaque homme, et que chacun peut donc se dire Dieu, comme le déclare l’un des accusés : « il osa affirmer que, en ce qui le concernait, il ne pouvait être ni consumé par le feu ni tourmenté par la torture, car il disait qu’en ce qui le concernait, il était Dieu ». On lui prouva bien vite qu’il avait tort. Reprenant et adaptant certains thèmes du Libre Esprit et de Joachim de Flore, les amauriciens affirment qu’après les âges du Père et du Fils allait venir celui de l’Esprit, où toute la création, pénétrée par Dieu, atteindrait la perfection. En attendant, puisque nous sommes tous Dieu, le péché n’existe pas, et entre dieux, tout est permis : « Ils commettent des viols et des adultères et d’autres actes qui satisfont la chair. Et aux femmes avec qui ils péchaient, et au peuple ignorant qu’ils trompaient, ils promettaient que les péchés ne seraient pas punis. » Pour eux comme pour les cathares, le mariage n’a aucun sens.

			Le côté prophétique de leur doctrine est exposé par l’un des accusés, qui semble avoir été le meneur : un certain Guillaume, qualifié d’Aurifex, dans lequel on a voulu voir un orfèvre mais qui en réalité est davantage un alchimiste qui a fait des études de théologie. Il annonce que dans cinq ans « tous les hommes seront spirituels, si bien que chacun pourra dire : “Je suis l’Esprit-Saint.” ». Mais auparavant le monde connaîtra quatre cataclysmes au cours desquels la grande majorité de l’humanité sera anéantie : d’abord le petit peuple mourra de faim, puis la noblesse périra par l’épée, les bourgeois seront engloutis dans un tremblement de terre, et les prélats foudroyés par le feu. L’Antéchrist et ses suppôts, c’est-à-dire le pape et le clergé, seront renversés, et alors pour le petit nombre des survivants commencera l’âge de l’Esprit.

			Ici, frère Guérin et l’entourage de Philippe Auguste dressent l’oreille, car, selon Guillaume, tous les royaumes seront sous la domination du roi Louis, l’actuel héritier, qui recevra la science et le pouvoir des Ecritures, régnera « sous la dispensation du Saint-Esprit », et sera immortel. Il sera le nouveau Christ : « il recevra douze pairs », et dirigera le monde à la tête d’un sacré collège de douze membres, comme Jésus était entouré des douze apôtres. Que Philippe Auguste ait été troublé par ces élucubrations, plusieurs indices le laissent penser. D’abord, le fait que l’affaire ait été évoquée au plus haut niveau, Guérin ordonnant lui-même l’enquête ; puis le constat de la mise en œuvre d’une propagande idéologique destinée à détruire les rumeurs qui voyaient en Louis l’image du dernier empereur, celui de la fin des temps : Guérin et un clerc de la chancellerie, Etienne de Gaillardon, remettent au goût du jour une vieille prophétie de la sibylle tiburtine qu’ils interprètent à leur façon en lui faisant dire que Philippe Auguste serait le fondateur d’une longue lignée royale glorieuse ; d’autres remodèlent les généalogies : à ceux qui voient en lui à la fois l’héritier de Charlemagne par sa mère et d’Hugues Capet par son père, ils rétorquent que c’est Philippe Auguste et non Louis qui sera le fondateur d’une dynastie nouvelle, et qu’il n’y a d’ailleurs pas besoin de faire référence à Charlemagne, qui n’était qu’un médiocre. Ce travail est révélateur d’une certaine inquiétude du côté de Philippe, qui se montrera jusqu’à la fin du règne hostile à toutes les entreprises qui pourraient donner à son fils des ambitions dangereuses. Sa méfiance est manifeste, et probablement injustifiée : Louis n’a pas le tempérament parricide d’un Richard Cœur de Lion, et il ne tentera jamais rien qui puisse nuire à son père, comme ce dernier le reconnaîtra d’ailleurs in extremis, déclarant sur son lit de mort, d’après Conon de Lausanne : « Fils, tu ne m’as jamais contrarié. »

			Quant aux amauriciens, leur sort est rapidement scellé, suivant la procédure qui deviendra la routine dans les affaires albigeoises : lecture des articles de foi incriminés, réponse des accusés ; reconnus coupables, ils sont dégradés de leur titre de maîtres dans l’église Saint-Honoré, le 14 novembre 1209. Trois d’entre eux abjurent et sont condamnés à la prison à vie, ce qui à l’époque n’est pas une façon de parler ; les dix autres sont remis à la cour séculière et brûlés le 20 novembre sous les murs de Paris. Césaire de Heisterbach croit nécessaire d’ajouter à cette occasion un épisode folklorique : « Alors qu’on les conduisait à leur châtiment, une telle tempête se leva que personne ne douta que l’air était agité par des êtres maléfiques, qui avaient séduit et mené ces hommes, maintenant prêts à mourir, à leur grande erreur. Cette nuit-là, l’homme qui avait été leur chef frappa à la porte d’une recluse. Il lui confessa trop tard son erreur et déclara qu’il était maintenant un hôte de marque de l’enfer, condamné au feu éternel. » Amaury de Bène, mort depuis quatre ans, reçoit lui aussi son châtiment : excommunié à titre posthume, son cadavre est exhumé et les ossements jetés en terre non consacrée. En 1215, le légat Robert de Courçon, chargé d’organiser l’université de Paris, interdit d’étudier « le résumé de la doctrine de l’hérétique Amaury », et la même année un décret du IVe concile du Latran proclame : « Nous réprouvons et condamnons le dogme très pervers de l’impie Amaury, dont l’esprit était tellement aveuglé par le Père du Mensonge que sa doctrine doit être considérée non pas tant comme hérétique que comme folle. »

			Le procès et l’exécution des amauriciens n’ont évidemment pas échappé à Louis et à Blanche, mais il est impossible de savoir dans quelle mesure ils se sentent concernés, ayant personnellement connu et apprécié Amaury de Bène. Ce qui par contre semble avéré, c’est qu’à partir de 1209 le climat entre Philippe Auguste et le jeune couple est assez tendu. Blanche de Castille se replie sur sa fonction de reproductrice, donnant naissance à neuf enfants en quatorze ans avant la fin du règne de Philippe, soit quatre-vingt-un mois de grossesse sur cent soixante-huit. Mère très proche de sa progéniture, elle lui consacre une bonne partie de son temps, ce qui ne l’empêche pas de suivre de près les événements de cette période mouvementée dans lesquels son mari est directement impliqué. Très peu mentionnée dans les chroniques, nous la voyons cependant sortir de l’ombre à plusieurs reprises, et ces apparitions révèlent que son influence, bien que discrète, n’est pas sans effet.

			Les dérives de l’idée de croisade : de Constantinople à Toulouse

			Les quinze dernières années du règne de Philippe Auguste, de 1208 à 1223, sont occupées par deux questions majeures, face auxquelles Blanche doit réagir : la croisade et les affaires d’Angleterre. La croisade, c’est une idée qui lui est familière, naturelle même, pourrait-on dire. Après une enfance passée au pays de la Reconquête, elle arrive dans un royaume où la plupart des grands seigneurs ont personnellement participé au voyage d’Orient, ou ont des liens étroits avec des vétérans de la troisième croisade, celle de 1190-1191, dirigée par son oncle Richard et son beau-père Philippe. Et surtout, son arrivée en France se situe deux ans après le début du pontificat d’Innocent III, un pape qui est véritablement obsédé par l’idée de croisade. Dès sa première année sur le trône de saint Pierre, il multiplie les initiatives en faveur de la reprise des expéditions en Orient. Ce qu’il veut, c’est une croisade du peuple chrétien, qui serait dirigée par son légat et dont il garderait le contrôle. Cette idée est diffusée en France à partir de 1198 par un énergique prédicateur, simple prêtre, d’humble origine et aux allures de prophète inspiré, Foulques de Neuilly, qui prêche en même temps la lutte contre l’usure et la luxure, et exalte la vertu de pauvreté. D’autres propagandistes de la croisade, comme Pierre de Roucy et Eustache de Flay parcourent le royaume.

			Mais, contrairement à la situation de 1190, les rois de France et d’Angleterre ne sont pas disponibles pour participer au mouvement. Richard, le héros de la troisième croisade, est mort en 1199, et son successeur Jean sans Terre est trop occupé à défendre l’empire Plantagenêt contre Philippe Auguste pour envisager une aventure outre-mer. Ni lui ni le roi de France ne sont d’ailleurs des enthousiastes de la croisade. Ce sont donc les grands seigneurs qui en 1201 prennent la croix : le comte de Flandre Baudouin IX, le comte de Champagne Thibaud III, le comte du Perche Geoffroi III, et puis Hugues IV de Saint-Pol, Simon IV de Montfort, Renaud de Dampierre, Jean de Nesle, Louis de Blois, Geoffroi de Villehardouin. Le chef désigné, Thibaud III de Champagne, étant mort le 24 mai 1201, la direction est confiée au marquis Boniface de Montferrat. Comme en 1190, on choisit la voie maritime pour se rendre en Orient, et pour assurer le transport on a besoin de la flotte vénitienne. Comme les fonds manquent pour la location des bateaux, les chefs de la croisade passent un marché avec Venise : les croisés s’empareront au passage de Zara, en Dalmatie, pour le compte de la Sérénissime, ce qui est fait en novembre 1202. Puis la croisade, à la demande d’Alexis, un des prétendants à l’Empire byzantin, se détourne vers Constantinople, prise le 13 avril 1204. La ville est pillée, trésors et reliques précieuses sont envoyés en Occident, et l’Empire byzantin devient un empire latin, à la tête duquel est placé Baudouin de Flandre. La quatrième croisade s’arrête là.

			Le pape n’est évidemment pas satisfait, mais il en prend son parti : la soumission de l’Eglise orthodoxe à l’Eglise latine est un avantage non négligeable, et Constantinople pourra désormais être une base capitale pour les futures croisades, la reprise de Jérusalem restant l’objectif principal. Ces événements de 1202-1204 font évidemment beaucoup de bruit à la cour de France, et Blanche de Castille, qui a 16 ans en 1204, est désormais parfaitement au courant de la situation. La notion de croisade est plus que jamais au cœur des préoccupations et des débats politico-religieux du moment. L’afflux des reliques en France, les appels d’Innocent III, qui en 1205 dans une lettre circulaire aux archevêques et évêques, les engage à envoyer des maîtres, des étudiants, des moines dans l’Empire latin de Constantinople afin de favoriser une unification cultuelle et culturelle avec le monde orthodoxe, le retour des croisés, enrichis ou désabusés, tout cela agite les cercles dirigeants autour de la monarchie capétienne. Des voix commencent même à s’élever contre l’idée de croisade. Vaudois et cathares condamnent ces expéditions au nom du commandement : « Tu ne tueras pas » ; le port de la croix n’est même plus une garantie de sécurité : en 1205, des croisés revenant de Constantinople vers la Picardie, chargés de reliques, sont attaqués et rançonnés à Saint-Rambert, près de Belley.

			Au milieu de cette confusion, Innocent III reste inflexible, et en 1207 il élargit même la notion de croisade contre les musulmans à la lutte interne contre les hérétiques. Le 17 novembre, il adresse à Philippe Auguste, aux grands feudataires du royaume et aux chevaliers, une lettre leur enjoignant d’intervenir militairement contre la menace grandissante du catharisme. Le ton employé est d’une violence inouïe : les cathares, dit-il, sont une abomination de la nature, une monstruosité, un cancer ; leur hérésie « fait naître continuellement de nouveaux monstres, par lesquels sa corruption se renouvelle vigoureusement après que cette descendance a passé à d’autres le cancer de sa propre folie, et ainsi apparaît une détestable succession de criminels… La peste de l’hérésie et la furie de l’ennemi n’ont cessé de grandir, et à moins que le navire de l’Eglise ne soit protégé contre une nouvelle attaque, et avant qu’il ne fasse naufrage complètement dans cette région, nous vous demandons instamment, nous vous encourageons avec ferveur, et dans une telle crise nous vous enjoignons avec confiance dans la force du Christ, en vous garantissant la rémission des péchés, de ne pas tarder à aller combattre tant de maux et d’entreprendre d’aller porter la paix à ces peuples au nom de celui qui est le Dieu de la paix et de l’amour ».

			Déconcertante rhétorique, qui appelle à la guerre au nom du Dieu de la paix, à la haine au nom du Dieu de l’amour. Cette attitude paranoïaque se retrouvera en écho chez les chroniqueurs de la croisade des Albigeois. Ainsi le cistercien Pierre des Vaux-de-Cernay présente les opérations sous la forme d’un combat entre Dieu et Satan, chacun dirigeant son camp. Guerre livrée pour la défense des principes suprêmes, la croisade ne peut être qu’une guerre totale où tous les coups sont permis. Le cistercien raconte sans sourciller comment les bons, les croisés, tuent leurs ennemis désarmés à Lavaur, achèvent les blessés et dépouillent les morts à Muret, ruinent systématiquement le pays autour de Toulouse, coupant les vignes et les arbres fruitiers, détruisant les récoltes. Il s’en prend aux évêques de Beauvais, de Chartres, de Laon, qui quittent la croisade avant la fin, et au nouvel archevêque de Narbonne, Arnaud Amaury, qui s’oppose à la destruction des murailles de sa cité.

			Arnaud n’est pourtant pas un tendre. Lui aussi est un cistercien. Digne émule de saint Bernard, « il souhaitait vivement la mort des ennemis du Christ, écrit son confrère Pierre des Vaux-de-Cernay ; mais comme il était moine et prêtre, il n’osait pas les faire mourir » ; il leur offre donc le choix entre la mort et l’abjuration, sachant fort bien qu’ils choisiront la première. Comme lui, beaucoup de religieux regrettent que leur état ne leur permette pas de prendre part aux combats. Ils brûlent d’intervenir et participent du plus près possible à l’action, jusqu’à rendre purement formelle la distinction entre combattants et non-combattants. Ainsi un archidiacre de Paris, Guillaume, « homme vénérable, vaillant, enflammé du zèle pour la foi chrétienne, écrit Pierre des Vaux-de-Cernay, […] il prêchait tous les jours, organisant des quêtes pour subvenir aux dépenses des machines de guerre ».

			Pour un autre chroniqueur, Guillaume de Puylaurens, le diable avait étendu sa domination sur la France du Sud et devait en être chassé par l’armée de Dieu. Froidement, il note que les habitants de Béziers ont été massacrés parce que « leurs péchés l’exigeaient ». Les massacres sont dans l’ordre des choses. Moins enthousiaste, le troubadour Guillaume de Tudèle exprime un sentiment de fatalité devant les tueries : « Maints hommes sont morts, des foules entières ont péri ; d’autres encore auront le même sort, avant que la guerre soit finie, car il ne peut en être autrement. »

			Les évêques enfin partagent évidemment les conceptions de la croisade comme affrontement manichéen. Pénétrés de symbolisme apocalyptique et de culture vétéro-testamentaire, ils appliquent automatiquement les schémas préétablis, sortis de l’imagerie des sermons, à la situation présente. Réunis au concile de Lavaur, ils écrivent à Innocent III pour lui demander la destruction de Toulouse : « Si la perfide ville de Toulouse n’est pas retranchée de l’hydre de l’hérésie, il est à craindre que tant de travaux accomplis ne demeurent inutiles. Prenez donc en mains le glaive de la justice, nous vous en conjurons en toute humilité, et que périsse cette cité perverse dont les crimes égalent ceux de Sodome et Gomorrhe. »

			Pour le pape, la lutte contre les cathares est assimilable à la croisade, et ceux qui y participeront bénéficieront donc des mêmes avantages que les croisés d’Orient. Dans une lettre du 9 mars 1208, il écrit : « A tous ceux qui prendront vaillamment les armes contre ces pestiférés, ennemis de la vraie foi tout ensemble et de la paix, que lesdits archevêques et évêques garantissent l’indulgence accordée par Dieu et son vicaire pour la rémission de leurs péchés, et qu’une pareille entreprise suffise à tenir lieu de satisfaction pour les fautes, celles du moins dont une réelle contrition du cœur et une sincère confession de bouche seront offertes au Dieu de vérité. […] Appliquez-vous à détruire l’hérésie par tous les moyens que Dieu vous inspirera. Avec plus d’assurance encore que les Sarrasins, car ils sont plus dangereux, combattez les hérétiques d’une main puissante et d’un bras étendu. »

			La violence de l’appel pontifical s’explique par les progrès constants du catharisme dans le Midi, progrès d’autant plus rapides que le clergé catholique, d’un niveau très médiocre, peu instruit et immoral, fait preuve d’inertie et même de complaisance à l’égard des hérétiques. Ceux-ci partagent des croyances floues, à base de manichéisme, considérant le monde matériel comme la création d’un dieu malfaisant, qui a enfermé les âmes dans la prison du corps. L’homme doit se libérer de ses entraves charnelles et refuser de propager la vie par la procréation. Le grand combat cosmique entre le Bien et le Mal se terminera par la victoire du dieu du Bien, à laquelle les fidèles doivent collaborer en renonçant au mariage, à la violence, aussi bien qu’à la richesse et à la consommation de viande. En fait, seuls les purs, les parfaits, sont astreints à ces règles morales strictes, les fidèles ordinaires étant libres d’user des plaisirs que procure le misérable corps. Sur ce canevas de base se greffent une multitude de variantes qui défient toute tentative de synthèse. Mais un des éléments communs est la forte hostilité à l’égard du clergé et de l’Eglise.

			Le danger pour celle-ci est que toute la société languedocienne est désormais contaminée. Plus de 800 parfaits sillonnent le pays, les cathares ont leurs écoles et leurs ateliers, et les élites sociales se rallient à leurs croyances. Des villes entières, comme Béziers, sont gagnées par le mouvement, ainsi qu’un grand nombre de seigneurs ; le comte de Toulouse lui-même a une attitude suspecte. A deux reprises déjà il a été excommunié par le légat, Pierre de Castelnau. Les passions s’exacerbent. Le 12 janvier 1208, le légat est assassiné. Cette fois, il faut en finir.

			Philippe Auguste, cependant, refuse de s’engager. A l’appel d’Innocent III il répond : « Il m’est impossible de lever et d’entretenir deux armées : l’une contre le roi d’Angleterre, l’autre pour marcher contre les Albigeois. Que le seigneur Pape trouve de l’argent et des soldats, qu’il oblige surtout les Anglais à rester en paix, et alors on verra. » Et quand le pape délie les vassaux du comte de Toulouse de l’obéissance qu’ils lui doivent, le roi s’élève contre cet empiétement sur le droit féodal : prouvez d’abord que Raymond est hérétique, et alors seulement nous envisagerons la confiscation de ses domaines, fait-il savoir en substance à Innocent III. Raymond VI, quant à lui, pour détourner l’orage, s’empresse de manifester sa soumission à l’orthodoxie lors d’une séance de pénitence publique dans l’église de Saint-Gilles le 18 juin 1209. Trop tard : une armée de croisés – certains chroniqueurs parlent de 50 000 hommes –, rassemblés à Lyon à l’appel du pape, s’ébranle au mois de juillet par la vallée du Rhône, et déferle sur le Languedoc.

			Philippe Auguste n’y est pas représenté. Il y a là de nombreux archevêques et évêques, ceux de Reims, Sens, Rouen, Autun, Clermont, Nevers, Bayeux, Lisieux, Chartres, et surtout une foule de barons et chevaliers du nord du royaume, attirés par les promesses de récompenses spirituelles et surtout par les perspectives de butin : Eudes, duc de Bourgogne, Henri, comte de Nevers, Gaucher de Châtillon, comte de Saint-Pol, Simon, comte de Montfort, et Raymond VI lui-même, désireux de donner des preuves de son orthodoxie. Le chef de l’expédition est le légat Arnaud Amalric, abbé de Cîteaux. La marée est irrésistible. Les dévastations et massacres commencent à Béziers, où le vicomte Raymond-Roger Trancavel est arrêté, emprisonné, éliminé, et la population passée au fil de l’épée. Puis c’est le tour de Carcassonne, Limoux, Montréal, Fanjeaux, Castres, et en 1210-1211 des localités du Minervois, de l’Albigeois, de l’Agenais. Au cours de cette campagne éclair un homme se détache et fait bientôt figure de chef incontesté de la croisade : Simon IV, seigneur de Montfort.

			Né en 1165, il est le fils de Simon III de Montfort et d’Amicie, héritière du comté de Leicester en Angleterre. Cet homme de petite noblesse est donc possessionné à la fois en France avec le comté de Montfort-l’Amaury, au diocèse de Chartres, et en Angleterre avec le comté de Leicester. Ce dernier cependant a été saisi par le roi Jean, comme tous les fiefs possédés par des seigneurs français dans le royaume. Choisi par les croisés comme nouveau titulaire des vicomtés de Béziers et de Carcassonne, Simon de Montfort est un homme de 45 ans, décrit par Pierre des Vaux-de-Cernay comme grand, robuste, souple, courageux, excellent guerrier, et « avisé dans ses conseils, équitable dans ses jugements, plein de sagesse dans ses décisions ». Plus surprenant, il voit en lui « le plus doux des hommes », qui « jamais ne se complaisait à un acte de cruauté », ce qu’on a du mal à croire en lisant la liste des sévices infligés par exemple aux défenseurs de Bram, à qui on coupe le nez et on crève les yeux.

			Simon de Montfort, devenu vicomte de Béziers et de Carcassonne en 1210, vise maintenant plus haut. Soutenu par le légat Arnaud Amalric, devenu archevêque de Narbonne, il ambitionne en 1211 de devenir comte de Toulouse à la place de Raymond VI, qui s’est montré trop complaisant à l’égard des cathares. Mais le pape refuse en 1212 tant que Raymond n’a pas été convaincu formellement d’hérésie, et il rabroue vigoureusement Simon et son légat : « Quant à toi, frère Archevêque, et au noble Simon de Montfort, introduisant les croisés sur la terre du comte de Toulouse, non seulement vous avez occupé les lieux où les hérétiques résidaient, mais vous avez étendu vos mains avides aussi bien sur les terres qui n’étaient en aucune façon suspectes d’infamie. Puisque vous avez exigé des hommes de ces terres des serments de fidélité et les avez maintenus sur les terres susdites, il apparaît vraisemblable qu’il n’y avait pas d’hérétiques […]. Vous avez usurpé contre toute justice et toute prudence les biens d’autrui, à telle enseigne que c’est tout juste s’il reste aux mains du comte [de Toulouse] le château de Montauban et la cité de Toulouse. » Après avoir lâché les croisés sur le Languedoc, Innocent III est en train de perdre le contrôle de la situation.

			1212 : croisade des enfants et Reconquête (Las Navas de Tolosa)

			Exalter l’esprit de croisade est un jeu dangereux dans une chrétienté fruste, imprégnée de croyances religieuses et superstitieuses, étrangère à toute idée de tolérance, toujours prête à s’enflammer et à recourir à la violence fanatique contre les agents du mal, infidèles et hérétiques. En généralisant l’appel à la croisade, Innocent III a ouvert la boîte de Pandore. On s’en rend compte dès l’année 1212 lorsque la fièvre de la croisade se répand parmi les enfants.

			Alors que la situation dans le Toulousain reste chaotique, raconte la Chronique de Laon, « au mois de juin de la même année (1212), un enfant, un pâtre, du nom d’Etienne, qui était du village nommé Cloies, proche du château de Vendôme, disait que le Seigneur lui était apparu sous la figure d’un pauvre pèlerin. Après avoir accepté de lui du pain, il lui avait donné des lettres adressées au roi de France. Comme il [Etienne] se rendait auprès de celui-ci avec des pâtres de son âge, se fit autour de lui, des différentes parties des Gaules, un grand rassemblement de près de trente mille personnes ». Venus de Picardie, d’Ile-de-France, du Vendômois, de Normandie, ces jeunes, garçons et filles, du monde paysan, pauvres, auxquels se joignent des domestiques, des servantes, des vagabonds, accompagnent leur chef, Etienne, hissé sur un char. Où vont-ils ? « Leur intention était de passer la mer et, ce que les puissants et les rois n’avaient fait, reprendre le sépulcre du Christ. » En fait, ils n’ont pas vraiment l’air de savoir où aller. Quand on leur demande, ils répondent : « à Dieu », ce qui est plutôt vague.

			Très vite, le phénomène prend de l’ampleur, et paraît tellement miraculeux que les chroniqueurs ne tardent pas à y greffer des prodiges. D’après un moine de Saint-Médard de Soissons, on assiste à la même époque à des migrations massives de poissons, d’oiseaux, de grenouilles, de papillons, et en Champagne deux armées de chiens s’entre-dévorent. Tout cela, pour certains, sent le soufre : une pareille mobilisation d’enfants, apparemment spontanée, ne peut se faire qu’« à l’instigation de l’ennemi du genre humain », dit Matthieu Paris, alors qu’au contraire Albéric des Trois-Fontaines s’extasie devant cette « expédition assez miraculeusement accomplie ». Chez les autorités, une fois la stupeur passée, la réprobation domine : comment des enfants, dont beaucoup ont à peine 10 ans, osent-ils prendre une telle initiative ? C’est ainsi que le clergé condamne les fidèles qui aident et nourrissent les « croisés ». Pour les chroniques monastiques, comme les Annales Marbacenses, cette entreprise est « vaine et inutile » : « Comme nous sommes généralement d’une grande crédulité pour de telles nouveautés, beaucoup crurent que cela venait non de légèreté d’esprit, mais par dévotion et une inspiration divine. Ils les aidaient donc à leurs dépens et leur fournissaient de la nourriture et tout ce qui leur était nécessaire. Les clercs et certains autres, dont l’esprit était plus sain, trouvant ce voyage vain et inutile, se déclaraient contre ; à quoi les laïques résistaient avec violence, disant que leur incrédulité et leur opposition venaient de leur avarice bien plus que de la vérité et de la justice ».

			Quant aux autorités civiles, elles ne semblent pas prendre le mouvement au sérieux, et elles sonnent la fin de la récréation. Philippe Auguste consulte tout de même les maîtres de l’université avant de donner l’ordre de dispersion, déclare la Chronique de Laon : « Enfin ils retournèrent chez eux, sur l’ordre du roi, qui avait consulté les maîtres de l’université de Paris, au sujet de cette réunion d’enfants. Ainsi, cette dévotion enfantine fut terminée avec la même facilité qu’elle avait commencé. »

			Ce n’est pas l’avis de Matthieu Paris, pour qui « soit sur terre, soit sur mer, ils périrent tous », et Albéric des Trois-Fontaines donne des précisions : d’après lui, le gros de la troupe descend par la vallée du Rhône jusqu’à Marseille, et là tombe aux mains de deux armateurs, Hugues Ferri et Guillaume de Porquères, qui les embarquent sur sept navires et vont les vendre comme esclaves à Bougie et à Alexandrie ; deux des navires font naufrage au large de la Sardaigne.

			Cet étrange épisode de la « croisade des enfants » révèle l’état de surexcitation des esprits dans un Occident obnubilé par l’idée de guerre sainte et déstabilisé par les rumeurs et pseudo-prophéties à caractère apocalyptique. Si nous nous sommes attardés sur l’événement, c’est que son importance n’a certainement pas échappé à Blanche de Castille. Aucun document ne rapporte une quelconque intervention de sa part, mais comment pourrait-elle ignorer des faits rapportés par pas moins de 38 chroniques, alors qu’elle réside à Paris, vers où convergent 30 000 enfants et d’où le roi lui-même prend la décision de les renvoyer après consultation des universitaires ? Elle a 24 ans, et presque quarante ans plus tard elle sera confrontée à un mouvement similaire alors qu’elle sera en charge du royaume, avec la croisade des pastoureaux, troupe hétéroclite de paysans, dont beaucoup de bergers, comme en 1212, qui prétendront eux aussi vouloir délivrer la Terre sainte. Nul doute qu’elle ait alors fait le rapprochement.

			Et en cette année 1212 lui parviennent d’autres nouvelles d’une autre croisade : au mois d’août, elle reçoit une lettre de sa sœur aînée, Bérengère, lettre en latin, adressée à « Dilectae et diligendae sorori suae Blanchae, Ludovici regis Francorum primogenitii uxori », autrement dit : « A Blanche, sa sœur chère et affectionnée, épouse de Louis, fils aîné du roi de France ». Dans cette lettre, Bérengère, qui s’intitule « par la grâce de Dieu reine de Léon et de Galice », alors que son mariage avec le roi de Léon Alphonse IX a été invalidé par le pape et qu’elle réside depuis 1209 en Castille, annonce à sa sœur une grande nouvelle : « J’ai d’agréables choses à vous faire savoir. Grâce à Dieu, d’où vient toute vertu, le roi, notre seigneur et père, a vaincu Amiramomelin (Mohamed el-Nasser) sur le champ de bataille. Nous croyons qu’en faisant cela il s’est acquis une gloire particulière, car l’on n’avait jamais entendu dire jusqu’ici qu’un roi de Maroc ait été défait dans un combat en rase campagne. Or sachez qu’un serviteur de notre père est venu m’en apporter la nouvelle, mais j’ai refusé de lui donner créance, tant que je n’ai pas vu les propres lettres du roi. » Il s’agit de la grande bataille de Las Navas de Tolosa, dans la Sierra Morena, remportée le 16 juillet par l’armée chrétienne commandée par le père de Blanche et de Bérengère, Alphonse VIII et ses alliés les rois Sanche de Navarre et Pierre II d’Aragon, sur l’armée musulmane des Almohades. Le ton est dithyrambique. Bérengère attribue tout le mérite de la victoire à leur père, et ne recule pas devant les amplifications épiques : 70 000 musulmans tués, ainsi que 15 000 femmes, et un butin fabuleux : « En or, en argent, vêtements et animaux, on ne peut l’estimer tant il y en a ! Sachez que vingt mille bêtes de somme pourraient à peine transporter les seuls colis de javelots et de flèches. » Elle évoque, dans son récit de la bataille, la présence de chevaliers français, dont le trouvère Thibaud de Blaison, bien connu de Blanche.

			Cette missive, conservée, a été scrutée par les historiens, qui ont relevé quelques anomalies : des formules incorrectes de chancellerie, la présence de nombreux mots français, la référence au prince Louis comme « notre seigneur », qui laissent penser que Bérengère a fait rédiger cette lettre par Thibaud de Blaison. Le manuscrit, conservé dans l’abbaye cistercienne de Cambron, en Flandre, serait peut-être, selon l’historienne Theresa Vann, une copie basée sur l’original de Bérengère, envoyée par Blanche à sa nièce Marie, impératrice de Constantinople.

			Quoi qu’il en soit, le triomphe des chrétiens à Las Navas de Tolosa fait grand bruit dans toute l’Europe, et les filles d’Alphonse VIII ne manquent pas de l’utiliser à leur avantage. Bérengère donne ce conseil à sa sœur Blanche : « Faites-le bien remarquer au roi de France et à notre seigneur [Louis], ainsi qu’à tous ceux que vous jugerez utile. » Sous-entendu : utilisez le prestige que vous confère votre situation de fille du héros de la chrétienté pour renforcer votre position à la cour de France. Et il semblerait que Blanche de Castille ait suivi le conseil. Dans une lettre qu’elle envoie à sa cousine germaine Blanche de Navarre, veuve de Thibaud III de Champagne, pour lui faire part de la nouvelle, elle s’enhardit jusqu’à s’intituler « reine de France », alors que dans les documents français elle est simplement « épouse de Louis ». En utilisant l’usage castillan, qui donne le titre royal à la femme de l’héritier du trône, elle se pose déjà, à un moment où Ingeburge est toujours tenue à l’écart de la cour, en véritable souveraine. Prétention prématurée, certes, mais révélatrice.

			Au demeurant, la lettre de Blanche de Castille à Blanche de Navarre est beaucoup plus sobre que celle de Bérengère, à laquelle elle ne fait d’ailleurs pas référence. Elle se base sur d’autres missives arrivées d’Espagne : « Apprenez qu’un messager nous est arrivé d’Espagne, qui nous a apporté des lettres au sujet de la guerre menée par les chrétiens, rédigées en ces termes : “Que Votre Noblesse tienne pour certain qu’une bataille s’est déroulée entre les rois, à savoir de Castille, de Navarre et d’Aragon, contre le roi Amiramomelin, le 16e jour de juillet, un lundi. Et le roi Amiramomelin a été vaincu pour sa honte. Et il s’est enfui à six lieues de là jusqu’à un château puissamment fortifié qu’on appelle Jaén.” » Elle donne un récit circonstancié et précis de l’approche des forces chrétiennes, qui gravissent les cols de la Sierra Morena, et se heurtent aux Maures dans le défilé de Penaperros. « Le lendemain samedi, ils se procurèrent des gardes connaissant bien l’endroit, qui conduisirent l’armée par le dos du mont vers un passage moins difficile. Et là, ils se trouvèrent face à face avec le campement du roi Amiramomelin. » Le récit de la bataille est clair et témoigne chez cette jeune femme d’une étonnante compréhension de la tactique militaire, au point que les historiens se sont basés sur son récit pour rendre compte de Las Navas de Tolosa. Par ailleurs, on remarque qu’elle n’insiste pas sur le rôle de son père, et qu’elle attribue le principal mérite de la victoire au roi Sanche de Navarre.

			L’année 1212 marque un regain d’intérêt et de considération pour Blanche, fille du vainqueur des musulmans, et pour les Ibériques en général, dont la présence se renforce dans le royaume de France, avec Blanche de Navarre, comtesse de Champagne, et le mariage de la comtesse Jeanne de Flandre avec Ferrand, fils du roi du Portugal, en janvier.

			1213 : une année de frustrations

			En 1213, un autre espagnol s’illustre dans une autre croisade, celle des Albigeois. Mais cette fois il est du « mauvais » côté. La chose est d’autant plus surprenante qu’il s’agit du roi Pierre II d’Aragon, l’un des vainqueurs de Las Navas de Tolosa. Indéniablement bon catholique, il est aussi beau-frère du comte de Toulouse Raymond VI, et il s’inquiète des progrès de Simon de Montfort dans le Languedoc. En fait, il ambitionne à terme de constituer un grand royaume trans-pyrénéen, regroupant le Toulousain, la Provence, la Catalogne et l’ensemble de l’Aragon. Il lui faut pour cela écarter la menace de Montfort, en soutenant Raymond VI. C’est pourquoi il arrive avec environ 6 000 hommes en septembre 1213 et se présente devant la petite ville de Muret où, le 12, a lieu une furieuse bataille contre Simon de Montfort. Pierre d’Aragon est battu et tué, ce qui permet à Montfort de poursuivre ses succès, en s’emparant l’année suivante du Quercy et du Rouergue, puis d’entrer dans Toulouse et Narbonne.

			Innocent III cependant, paraît embarrassé devant la tournure que prennent les événements. Il considère toujours Raymond VI comme le légitime comte de Toulouse, alors que Philippe Auguste soutient Simon de Montfort, qu’il traite même quasiment comme l’un de ses baillis : « Le roi, dit le moine des Vaux-de-Cernay, lui avait confié en beaucoup de choses le soin de ses intérêts propres. » Ce que cherche maintenant le pape, c’est à réorienter tous les efforts vers la croisade en Terre sainte. Par la bulle d’indiction Quia major nunc, de 1213, il suspend les avantages spirituels accordés aux croisés de l’Albigeois et d’Espagne, et lance un appel solennel pour l’organisation d’une cinquième croisade en Orient. Le texte adopte un ton apocalyptique et prophétique : la fin des temps est proche, il faut en finir avec les ennemis de la foi. Le pape exalte les bienfaits de la croisade, qui invite à se dépouiller de soi-même par le sacrifice jusqu’à accepter la palme du martyre. Pour stimuler les esprits, des prières, des processions, des cérémonies propitiatoires mensuelles sont ordonnées partout. Et l’appel ne s’adresse pas qu’aux princes, aux clercs et aux chevaliers : c’est une levée en masse que veut le pape. Tous sont appelés, riches et pauvres, seigneurs et paysans, jeunes et vieux, hommes et femmes, clercs et laïcs. En même temps, un concile est convoqué à Rome pour 1215, et des légats sont envoyés dans la chrétienté pour prêcher la grande croisade de la fin des temps.

			En France, c’est le légat Robert de Courçon qui est chargé de ce travail, dont il s’acquitte avec zèle, ce qui n’est pas sans susciter l’irritation des autorités laïques. Le légat et ses sbires, écrit Guillaume le Breton, « donnaient la croix à tout le monde : ils prenaient indistinctement les enfants, les vieillards, les femmes, les boiteux, les aveugles, les sourds, les lépreux. Beaucoup de riches refusèrent de se croiser parce que cette confusion leur paraissait devoir porter plutôt préjudice au negocium crucis que secours à la Terre sainte. » C’est que l’exaltation provoquée par cette campagne délirante met en danger l’ordre social : les juridictions féodales sont limitées au profit des juridictions d’Eglise ; exemption de tailles et de tous impôts pour les croisés, suspension des remboursements de dettes, interdiction des tournois et guerres privées ; obligation pour tous les barons et féodaux de se faire représenter par un nombre de soldats proportionnel à leurs ressources. Le mélange des vilains et des nobles dans un pseudo-égalitarisme eschatologique est propice à tous les débordements et à la subversion. Les clercs eux-mêmes, soumis à une lourde taxe sur trois ans pour financer l’expédition, sont très réticents, et les promesses d’hypothétiques récompenses spirituelles dans l’au-delà ne mobilisent plus comme autrefois. La croisade n’est plus ce qu’elle était : elle enthousiasme désormais surtout ceux qui n’ont rien à perdre en ce monde, et une minorité d’esprits exaltés dans les élites sociales et intellectuelles. Les autres traînent les pieds. Il est certes difficile de refuser toute participation, au risque de passer pour un mauvais chrétien, mais l’attitude qui prédomine maintenant chez les dirigeants est l’attentisme. C’est le cas dans l’entourage de Philippe Auguste. Le prince Louis, dans l’ardeur et la naïveté de ses 26 ans, prend la croix en cette année 1213 avec quelques compagnons de la jeune cour, mais le départ n’est pas pour demain : il a été fixé pour 1216. On ignore ce que Blanche pense de cette décision, et on ne lui demande d’ailleurs pas son avis.

			Le roi, lui, refuse de s’engager. Il a des questions plus importantes à régler, et en premier lieu la question anglaise, qui mobilise son attention pendant toute l’année 1213. En effet, depuis l’année précédente de nombreux barons d’Angleterre, excédés par les exactions du roi Jean, le pressent de s’emparer de la couronne et d’en disposer à sa guise. L’offre est tentante, car les circonstances, en janvier 1213, sont des plus favorables : le pape lui-même favorise l’initiative. Il a excommunié Jean en 1209 pour avoir refusé d’accepter Etienne Langton comme archevêque de Canterbury. Les rumeurs insistantes d’assassinat après la disparition d’Arthur de Bretagne achèvent de déconsidérer Jean, qui en plus soutient le nouvel empereur, Otton de Brunswick, qui menace les Etats pontificaux. Innocent III et Philippe Auguste, eux, favorisent la candidature à la couronne impériale du jeune Frédéric Hohenstaufen, fils de l’empereur Henri VI. D’autres facteurs rapprochent à ce moment le pape et le roi : Philippe a accepté, sans y participer, le lancement de la croisade des Albigeois, et il permet le retour à la cour d’Ingeburge.

			Jean sans Terre, quant à lui, multiplie les maladresses et les provocations. Guillaume le Breton parle des « actes de furieux que ce malheureux ne pouvait s’empêcher de commettre », et pour Roger de Wendover on le croit « rendu fou par des sortilèges et des maléfices ». Ses actes arbitraires poussent un nombre croissant d’évêques et de barons à se réfugier en France, dont l’un des plus puissants, Robert Fitz William, tandis que l’archevêque élu, Etienne Langton, ne peut toujours pas entrer en Angleterre. L’interdit est prononcé contre le royaume, et en janvier 1213 le pape proclame la déposition du roi Jean. Philippe Auguste est chargé de s’emparer de l’Angleterre et de disposer de la couronne. Le 12 avril, il réunit à Soissons un grand Conseil des barons et des évêques, qui entérine sa décision de l’attribuer à son fils, le prince Louis, notamment en raison des liens familiaux de Blanche de Castille, épouse de Louis, avec les Plantagenêts : petite-fille d’Henri II et d’Aliénor d’Aquitaine. Mais Philippe pose ses conditions, à travers lesquelles on retrouve la méfiance qu’il éprouve à l’égard de son fils. Si ce dernier devient Louis Ier, roi d’Angleterre, il doit jurer de ne jamais entreprendre quoi que ce soit au détriment de son père.

			Reste à conquérir le pays. Car Jean n’est pas disposé à déposer la couronne. Il a constitué une coalition avec le comte de Boulogne Renaud de Dammartin, qui lui a prêté hommage le 3 mai 1212, avec le comte de Flandre Ferrand du Portugal, qui n’a pas apprécié que Philippe Auguste ne lui ait pas restitué Aire et Saint-Omer, et avec l’empereur Otton de Brunswick, directement menacé par le candidat du roi de France, Frédéric, avec qui le prince Louis a conclu un accord à Vaucouleurs le 19 novembre 1212.

			Philippe Auguste rassemble donc une armée et une flotte dans le Nord en vue d’un débarquement en Angleterre, et il envoie Louis surveiller les abords de Boulogne. Mais le Capétien ne se rend pas compte qu’il n’est qu’un pion manipulé par le pape. Ce dernier en effet a envoyé en Angleterre son légat Pandolphe, chargé de faire savoir à Jean à quelles conditions il pouvait lui pardonner. Et, le 13 mai 1213, Jean accepte l’inacceptable : il cède son royaume à Innocent III, qui le lui rétrocède au titre de fief du Saint-Siège. Jean devient vassal du pape, auquel il prête hommage lige. Immédiatement, Innocent III avertit Philippe Auguste, qui s’est laissé berner : ne touchez pas à mon vassal ; suspendez votre expédition, ou je vous excommunie.

			Le Capétien est furieux d’être la victime de cette « manœuvre tortueuse », comme la qualifie fort justement l’historien Charles Petit-Dutaillis. Il décide alors d’utiliser les forces rassemblées dans le Nord et qui lui ont coûté des sommes conséquentes, pour se venger de la Flandre. Mais sa flotte est défaite devant Damme par des navires commandés par Renaud de Boulogne. Sur terre, le prince Louis a plus de succès : il bat une troupe de chevaliers anglo-flamands, et tandis que son père regagne Paris, il prend Gand, Ypres, Bruges, Courtrai, Lille, où il s’installe pour diriger les opérations avec le maréchal Henri Clément et le comte de Saint-Pol. En décembre, il regagne Paris, où il passe les fêtes de Noël avec Blanche, qui est à nouveau enceinte. Pour le jeune couple, 1213 a été une année de frustrations. Malgré tout, on devine que Blanche occupe une place croissante à la cour : non seulement on a évoqué ses droits sur l’Angleterre, mais pour la première fois le pape s’est adressé personnellement à elle dans un document où il lui recommande son nouveau légat, preuve qu’à Rome on commence à percevoir son influence.

			1214-1215 : l’affirmation du prince Louis (de La Roche-aux-Moines au Languedoc)

			1214 va confirmer cette progression, avec la naissance au mois d’avril probablement d’un deuxième fils, auquel on donne le nom de son père, Louis, qui deviendra plus tard Saint Louis. L’événement passe pourtant inaperçu dans les chroniques, qui s’enflamment pour des faits plus virils : 1214, c’est, dans la « grande » histoire, l’année de Bouvines, l’apothéose de Philippe Auguste.

			En fait, on n’arrête pas de se battre, dès le mois de janvier, et au moment de la naissance du petit Louis à Poissy, son père est en pleine campagne militaire dans le Poitou. Dès le début janvier, le roi l’envoie reprendre la campagne de dévastation en Flandre, avec Guérin et Henri Clément, et Philippe les rejoint peu après. On pille, on incendie, on dévaste, on tue et on mutile. Bref, on fait la guerre. Lille, qui avait ouvert ses portes à Ferrand, est brûlée, ce qui permet à frère Guérin, récemment nommé évêque de Senlis, d’ironiser sur le sort de ce grand centre de l’industrie drapière, « teinte en écarlate ». Louis tient honorablement son rang dans ces hauts faits, et à la fin mars il accompagne son père en Aunis et Saintonge, où Jean sans Terre vient de débarquer. Ce dernier s’avance jusqu’à Ancenis, qu’il prend le 11 juin, puis Angers, qui tombe le 17, avant d’assiéger La Roche-aux-Moines. Louis, que son père a chargé de défendre ce secteur pendant qu’il retourne dans le Nord pour affronter Otton et ses alliés, semble embarrassé et comme paralysé par les responsabilités. Attaquer ou ne pas attaquer ? Certes, il est en infériorité numérique, mais il a tout de même avec lui 800 chevaliers, 7 000 sergents de pied, 2 000 à cheval, et les 4 000 hommes de Guillaume des Roches venus le soutenir. Il préfère demander à son père ce qu’il doit faire. La réponse, envoyée par messager, est péremptoire : « Philippe lui ordonna de chevaucher contre le roi d’Angleterre et de l’obliger, s’il pouvait, à lever le siège, car lui-même s’en allait en Flandre, à la rencontre de l’empereur, qui venait à l’aide du comte Ferrand. »

			Puisqu’il faut attaquer, Louis fait les choses en règle : il envoie un défi en bonne et due forme à Jean, et le 2 juillet il arrive devant le camp anglo-poitevin. Il n’y a quasiment pas de bataille : les seigneurs poitevins de l’armée de Jean refusent de se battre contre le fils de leur suzerain, abandonnent les machines de siège et s’enfuient. Pour échapper aux Français, des milliers d’hommes traversent la Loire, à cheval ou à la nage. Des centaines se noient, beaucoup sont capturés. « Sachez que ce fut une chose dont Philippe fut moult joyeux et dont il sut moult bon gré à son fils », écrit l’Anonyme de Béthune.

			Le roi, quant à lui, affronte Otton, Ferrand et Renaud dans une des plus grandes batailles du Moyen Age, à Bouvines, le 27 juillet. Son infériorité numérique est considérable, avec environ 25 000 hommes contre 60 000, et la victoire n’en est que plus retentissante. Des milliers de morts, dont 700 Brabançons massacrés sur place par ordre de Philippe ; des milliers de prisonniers, dont Ferrand et Renaud, gravement blessé, ainsi que 5 comtes, 25 barons à bannières. Toute menace sérieuse contre le royaume est écartée pour longtemps.

			A Paris, Blanche de Castille, en compagnie d’Ingeburge, assiste à l’extraordinaire explosion de liesse populaire au retour du roi. Dans un passage fameux, Guillaume le Breton évoque « les joyeux applaudissements, les hymnes de triomphe, les innombrables danses des gens du peuple, les chants suaves des clercs, les sons harmonieux des cloches dans les églises, les sanctuaires parés au-dedans comme au-dehors, les rues, les maisons, les routes, dans tous les villages et dans toutes les villes, tendues de courtines et d’étoffes de soie, tapissées de fleurs, d’herbes et de feuillages verts… Les bourgeois parisiens, et par-dessus tout la multitude des étudiants, le clergé et le peuple, allant au-devant du roi, chantant des hymnes et des cantiques, témoignèrent par leurs gestes et par leur attitude extérieure de la joie qui remplissait leur âme. Le jour ne leur suffisait pas pour se livrer à l’allégresse ; durant sept nuits de suite ils illuminèrent, de sorte qu’on y voyait comme en plein jour. Les étudiants surtout ne cessaient de se réjouir dans de nombreux banquets, dansant et chantant sans s’arrêter. »

			Bouvines, c’est le triomphe personnel de Philippe Auguste, bien aidé par Guérin. Sa victoire éclipse celle de Louis à La Roche-aux-Moines, et pour Blanche cela est peut-être la cause d’une certaine frustration, d’autant que son mari est resté en Anjou, où son père vient le rejoindre à la fin août, et une trêve est conclue le 18 septembre à Chinon avec Jean, qui retourne en Angleterre. Quant aux prisonniers de marque, Renaud est enfermé d’abord à Péronne, puis au Goulet ; il y mourra treize ans plus tard ; le comte de Flandre Ferrand inaugure la prison de la grande tour du Louvre, qui vient tout juste d’être achevée. Il y restera treize ans. Cette glorieuse année s’achève pourtant de façon amère pour Blanche : à l’automne, elle apprend coup sur coup le décès de son père Alphonse VIII et de sa mère Aliénor. Le nouveau roi de Castille est son frère, Henri Ier.

			Le danger anglo-flamand étant temporairement écarté, Philippe Auguste, au début de 1215, porte son attention sur l’Albigeois, où la situation reste confuse entre Raymond VI, toujours titulaire théorique du comté de Toulouse, Simon de Montfort, maître effectif d’une bonne partie de la région, Arnaud Amalric, l’ambitieux et violent archevêque de Narbonne, le vicomte de la même ville, et une multitude de comparses aux dents longues et pêcheurs en eaux troubles. La question de l’hérésie n’est plus qu’un élément de rhétorique entre tous ces seigneurs qui ne sont là en réalité que pour se tailler des territoires. A Rome comme pour beaucoup d’évêques, on s’étonne de la passivité dont a fait preuve le roi jusque-là, et on le presse d’intervenir pour faire triompher la vraie foi. Reste à savoir de quel côté elle se trouve. Simon s’en prétend le champion, mais le pape, inquiet de ses ambitions, maintient son appui à Raymond VI.

			Au printemps 1215, le roi autorise enfin le prince Louis à mener une « croisade » dans ce guêpier. Peut-être n’est-il pas mécontent de laisser son fils se débrouiller, ou s’embrouiller, dans ce sac de nœuds. Puisque le prince a pris la croix en 1213, il peut légitimement intervenir dans ce qui est encore théoriquement une affaire de guerre sainte. Il se met en route au début avril, avec une petite troupe où l’on retrouve les membres de la jeune cour : Guichard de Beaujeu, Adam de Melun en particulier. Le 19, il est à Lyon, et le 20 à Vienne, où il rencontre Simon de Montfort, qu’il rassure : il ne vient pas pour le supplanter, mais pour l’aider, lui dit-il. Même discours à l’adresse du légat Pierre de Bénévent, qui craignait que Louis ne vienne « occuper ou détruire les villes et les châteaux que l’Eglise romaine avait pris sous sa protection ». Simon et le légat découvrent vite qu’ils n’ont rien à craindre de Louis, que le légat qualifie bientôt de « doux et bénin ». Façon de dire qu’il est faible et indécis ?

			En tout cas, il ne s’attarde pas dans le Midi. Pendant ses quarante jours réglementaires, il assure un service minimum : confirmation de la concession de toutes les terres conquises à Simon de Montfort, du titre de duc de Narbonne au vicomte Aimeri, au grand dam de l’archevêque Arnaud Amaury, destruction des remparts de Narbonne, incursion jusqu’à Toulouse, dont les habitants ont prêté serment à Guy, frère de Simon de Montfort. Pour ce qui est du sort de Raymond VI, tous sont d’accord pour attendre la décision du concile du Latran, décision qui sera rendue par le décret du 14 décembre 1215 : Raymond est déchu et exilé ; son fils Raymond VII ne gardera que les terres non conquises par les croisés, à savoir Beaucaire, Nîmes, la Provence. Tout le reste est dévolu à Simon de Montfort.

			Pour remercier Louis des services rendus, le clergé toulousain lui fait un magnifique cadeau : la mâchoire de saint Vincent, que possédait l’abbé de Castres, et qui va enrichir les collections royales. Son service de quarante jours à peine terminé, le prince revient à Paris, où, dit la Chanson de la croisade, il « fut très bien accueilli, désiré et fêté par son père et par les autres. Il est venu en France sur son cheval arabe et conte à son père comment Simon de Montfort a su se pousser et s’enrichir. Le roi ne répond mot et ne dit rien. » Silence énigmatique.

			Au cours de l’été qui suit, en juillet, Louis et Blanche de Castille, en accord avec le roi, concluent un projet de mariage entre leur fils aîné, Philippe, 6 ans, et Agnès de Nevers, héritière des comtés de Nevers, Auxerre et Tonnerre, ce qui aurait permis de rattacher à terme le nord de la Bourgogne au Domaine royal. Le mariage n’aura cependant jamais lieu, car Philippe mourra trois ans plus tard.

			Blanche de Castille sera-t-elle reine d’Angleterre ?

			Et puis soudain, à l’automne 1215, resurgit l’affaire d’Angleterre. Des représentants des barons anglais arrivent à Paris, demandent l’aide du roi pour détrôner Jean sans Terre, et offrent la couronne au prince Louis. C’est que depuis 1213 les relations entre le Plantagenêt et le baronnage n’avaient cessé de se dégrader, au point de dégénérer en guerre civile. Les barons, excédés par les exigences, les exactions, les violations du droit féodal du roi, l’ont obligé le 19 juin 1215 à signer la fameuse déclaration limitant les droits du souverain, texte considéré aujourd’hui encore comme le fondement des libertés anglaises : la Grande Charte (Magna Carta). Acculé, Jean signe, mais il n’a aucune intention de respecter les 49 articles de ce document. Il en appelle au pape, qui depuis 1213 est son seigneur suzerain. Innocent III applique le droit féodal : il prend la défense de son vassal contre les barons félons, casse la Grande Charte le 24 août, et excommunie les rebelles ainsi que les Londoniens qui les soutiennent. C’en est trop. Les barons s’adressent donc à Philippe Auguste et déclarent qu’ils ont élu roi le prince Louis, en raison des droits de sa femme Blanche, petite-fille d’Henri II. Le pape demande au roi et à son fils de refuser cette offre.

			La situation est très embarrassante pour Philippe Auguste, qui ne souhaite pas renouveler l’expérience d’une excommunication et d’un interdit, alors que Louis, cette fois, ose braver l’ordre du pape et les réticences de son père. En novembre 1215, de sa propre initiative, il envoie un petit contingent de chevaliers en Angleterre. Ils sont excommuniés. Louis persiste. Il proclame son droit au trône d’Angleterre, et, en janvier 1216, des renforts sont envoyés à Londres. En même temps, ses envoyés font pression, de façon très brutale, sur la comtesse de Champagne Blanche de Navarre pour qu’elle envoie des chevaliers soutenir sa cause. La comtesse, choquée, se plaint au roi, qui rabroue vertement son fils : « Je croyais que j’étais le seul roi en France ! » Que la remarque soit authentique ou non, il est certain que les deux hommes sont en désaccord au sujet de l’attitude à adopter, et dans cette affaire Blanche de Castille tient une place centrale, puisque c’est en raison de ses droits supposés que Louis, soutenu par ses compagnons de la jeune cour, revendique la couronne anglaise. Blanche joue-t-elle un rôle actif dans cette crise ? Aucun texte ne le dit mais, depuis Las Navas de Tolosa, dont elle a exploité le retentissement, son prestige à la cour a grandi. Elle a maintenant deux fils, et un réseau familial étendu. Cela fait quinze ans qu’elle est l’épouse de l’héritier du trône de France. La perspective de devenir rapidement reine d’Angleterre, comme sa grand-mère, ne peut la laisser indifférente.

			Les 24 et 25 avril 1216, à Melun, Louis plaide sa cause devant une assemblée d’évêques et de barons, en présence du roi et du légat, le cardinal Galon. Celui-ci demande à Louis de renoncer à son projet, et à Philippe d’interdire à son fils de s’attaquer à l’Angleterre, « patrimoine du Saint-Siège ». A quoi le roi, embarrassé, répond que « si Louis a quelque droit sur le royaume d’Angleterre, qu’on l’entende et qu’on lui concède ce qui paraîtra juste ». Un chevalier présente alors la version de Louis : le roi Jean, meurtrier d’Arthur et excommunié, s’est démis de son royaume, et les barons ont « élu le seigneur Louis en raison de son épouse dont la mère était seule vivante parmi tous les frères et sœurs du roi d’Angleterre », rapporte Roger de Wendover. Puis le prince Louis s’adresse directement à son père, et se dit prêt à braver son interdiction : « Seigneur, si je suis votre homme lige pour le fief que vous m’avez donné dans votre terre sur le continent, vous ne pouvez décider quoi que ce soit au sujet du royaume d’Angleterre. C’est pourquoi je me soumets sur ce point au jugement de mes pairs, à savoir si vous devez me contraindre à ne pas poursuivre mon but, un droit au sujet duquel vous ne possédez pas sur moi haute justice. Je vous demande donc de ne pas interdire que je poursuive ce droit si la nécessité m’y contraint, et que je combatte jusqu’à la mort l’héritage de mon épouse si cela est nécessaire. » On se sépare sur un constat de désaccord, et le légat passe en Angleterre en brandissant la menace d’excommunication.

			Le 10 mai, à Rome, les représentants de Louis ont une entrevue avec le pape, au cours de laquelle sont discutés les arguments du prince. Le compte rendu de cette séance est mis par écrit dans un gros dossier et envoyé au début juin à l’abbé de Saint-Augustin de Canterbury. Le chroniqueur Matthieu Paris en a livré la teneur, en se basant sur Roger de Wendover, qui est bien informé sur cette affaire. Les partisans de Louis remontent au meurtre d’Arthur, et basent leur argumentation sur le droit féodal français : Jean a été convoqué devant le tribunal du roi de France son suzerain, et ne s’est pas présenté ; or, « c’est la coutume du royaume de France que, du moment où quelqu’un est accusé devant son juge naturel d’un aussi cruel homicide que celui qu’on appelle meurtre, si ledit accusé ne comparaît pas, ne serait-il même accusé de la manière légitime, on le regarde comme convaincu, et on le juge comme tel sur tout point, le condamnant même à mort, ainsi que s’il était présent, [et] c’est la coutume dans le royaume de France que, du moment où quelqu’un a été condamné à mort, les enfants qu’il a eus après la sentence de condamnation ne puissent lui succéder. Quant à ceux qu’il a eus avant la sentence, ils sont en droit de lui succéder », ce qui élimine de la succession d’Angleterre Henri, fils de Jean, né en 1207.

			A quoi le pape répond : « J’admets que le roi d’Angleterre a été jugé à mort et que les enfants nés de sa chair soient enveloppés dans la condamnation ; ce ne serait pas une raison pour que Blanche dût lui succéder. Car il y a de plus proches héritiers ; par exemple les enfants du frère aîné. La sœur d’Arthur, et Otton, comme fils d’une sœur aînée, se trouvent dans ce cas. J’admets encore que la reine de Castille doive succéder, sera-ce pour cela Blanche, sa fille ? Non, certes, car le mâle doit être préféré, et alors ce serait le roi de Castille ; et s’il n’y avait aucun mâle, on devrait encore préférer la reine de Léon, comme l’aînée. » Innocent III fait donc valoir que les droits de Blanche de Castille au trône d’Angleterre sont bien faibles, et qu’elle est précédée par plusieurs autres prétendants : ses cousins et cousines, enfants de Geoffroy Plantagenêt, frère aîné de Jean, Otton de Brunswick, fils de Mathilde, sœur aînée de Jean, Ferdinand, roi de Castille, et sa sœur Bérengère, enfants de Bérengère, sœur aînée de Blanche : il y a au moins cinq personnes mieux placées que Blanche pour la succession anglaise, sans compter le fils de Jean. A quoi les représentants de Louis répondent par de vaines arguties masquant mal leur mauvaise foi : « Les enfants du frère ne doivent pas succéder du moment où ce frère ne vivait plus à l’époque de la sentence, et ainsi la nièce de Jean, qui est la sœur d’Arthur, ne doit pas succéder, parce qu’elle n’est pas dans la ligne descendante, étant fille du frère. Semblablement à l’époque de la sentence la mère d’Otton ne vivait plus, donc elle n’a pas succédé, donc Otton ne doit pas succéder. Mais la reine de Castille, qui était sa sœur, vivait à cette époque, et par conséquent a succédé : donc la reine de Castille étant morte, ses enfants ont succédé et ont dû succéder. »

			Finalement, ultime argument et le seul valable des partisans de Louis : quand il y a plusieurs candidats, c’est le premier qui se présente qui a raison : « Quand il y a plusieurs héritiers qui doivent succéder à quelqu’un, et quand celui qui doit succéder en premier lieu garde le silence, un autre héritier doit être investi de l’héritage, selon la coutume ordinaire, sauf cependant le droit du premier héritier, s’il venait à réclamer. Aussi notre seigneur Louis entre dans le royaume d’Angleterre comme dans un royaume sien, et si quelque parent plus proche n’élève des réclamations à cet égard, le seigneur Louis agira comme il le doit. » Le pape répond dans le même registre : de toute façon, l’Angleterre m’appartient, j’en suis le seigneur, et c’est moi qui décide qui doit la gouverner. Les choses sont claires : comme d’habitude, derrière les arguties légales, c’est la force qui fera le droit.

			1216-1217 : l’expédition de Louis et le désaccord Blanche/Philippe Auguste

			C’est pourquoi, en dépit de l’opposition du pape et de son père, Louis rassemble une petite armée, et débarque en Angleterre dès le 21 mai pour conquérir « son » royaume. Ses compagnons sont toujours les mêmes membres du cercle de la jeune cour, des proches du couple princier : Robert de Courtenay, Guichard de Beaujeu, Etienne de Sancerre, Enguerrand de Coucy, Henri de Nevers, le père de la fiancée de Philippe, fils de Louis et de Blanche. La réplique est immédiate : le 23 mai, le légat Galon (Guala Bicchieri) excommunie Louis. Cela n’arrête pas ce dernier, qui entre à Londres le 2 juin, acclamé par la population ; de nombreux barons se joignent à lui, et le roi d’Ecosse vient lui prêter hommage.

			Pour assurer ses communications avec la France, il s’attaque alors au château de Douvres, la formidable forteresse qu’avait édifiée Henri II. Défendu par Hubert de Burgh, le château résiste, de même que les ports de Rye et de Winchelsea. Au cours de l’été, une bonne nouvelle parvient à Louis : le pape est mort, le 16 juillet 1216. Punition divine pour s’être opposé au roi de France, écrit Guillaume le Breton. Mais son successeur, Honorius III, élu deux jours plus tard, poursuit la même politique, avec moins de vigueur toutefois. La guerre continue. Jean sillonne l’East Anglia avec ses troupes, menant des escarmouches contre les barons rebelles. Contraint à la retraite vers Lincoln, il perd tous ses bagages et ses trésors dans la traversée de la zone amphibie de la Wash, et, atteint de fièvres, il meurt le 19 octobre.

			Ce décès change les données du problème et rend la situation de Louis plus délicate : il n’a plus en face de lui un souverain détesté, déconsidéré par ses crimes et ses parjures, déposé par ses barons, mais son fils, un enfant de 9 ans, Henri III, que ses partisans se hâtent de faire couronner le 26 octobre à Gloucester. Les barons n’ont plus de raison de s’opposer au Plantagenêt et de soutenir un prince capétien excommunié. La régence est confiée à un homme prestigieux et respecté, le vieux Guillaume le Maréchal, « le meilleur chevalier du monde » en son temps, et qui a de beaux restes comme il va bientôt le montrer. Louis, qui piétine devant Douvres, voit ses forces s’amenuiser ; les exactions de ses Artésiens, Brabançons et autres Hollandais exaspèrent la population anglaise ; la distribution de fiefs confisqués aux fidèles de Jean à ses partenaires mécontente certains barons de son propre camp. Et la pression pontificale ne se relâche pas : Honorius III prend officiellement la défense d’Henri III en janvier 1217.

			Louis a absolument besoin de renforts. Pendant l’hiver 1216-1217, il profite d’une trêve conclue avec Guillaume le Maréchal pour revenir en France demander de l’aide à son père. L’accueil est froid, glacial même. D’après Guillaume le Breton Philippe Auguste aurait même refusé de parler à son fils, sous prétexte qu’il était excommunié. Est-ce une façade, afin d’éviter une sanction pontificale ? C’est ce que suggère Roger de Wendover, pour qui le roi aurait été impressionné par la détermination de son fils : « Lorsque le roi voit la persévérance et la détermination de son fils, il lui donne son autorisation et le congédie avec sa bénédiction. » L’Anonyme de Béthune partage cet avis. Pour lui, la froideur de Philippe Auguste est uniquement destinée, depuis le début, à donner le change au pape : Louis « demanda l’avis de son père et de ses conseillers, qui le pressèrent d’entreprendre l’expédition. Son père fit toutefois clairement apparaître qu’il ne voulait pas y prendre part en raison de la trêve qu’il avait accordée, mais l’opinion privée est qu’il l’avait lui-même conseillée ». Matthieu Paris est plus réservé : « Lorsque le père apprit que son fils, et que la femme apprit que son mari, était dans une pareille extrémité, leur consternation fut grande. Comme le roi Philippe ne voulait pas se hasarder à secourir son fils excommunié, après avoir été maintes fois et vivement réprimandé par le pape pour le consentement qu’il lui avait donné, il abandonna à l’épouse de Louis le soin de cette affaire. Celle-ci s’acquitta du devoir qu’on lui confiait, et en peu de temps elle fit passer au secours de son mari trois cents chevaliers de renom parfaitement équipés, accompagnés d’une forte troupe d’hommes d’armes. »

			Il semble en effet que Philippe Auguste ait décidé de rester neutre dans cette aventure, et de laisser Louis et Blanche se débrouiller seuls, peu soucieux de voir son fils et sa belle-fille devenir roi et reine d’Angleterre. C’est dans ses terres d’Artois que Louis réussit à lever quelque argent et à recruter des mercenaires, avec lesquels il revient en Angleterre, accompagné de son demi-frère Philippe Hurepel, le 22 avril 1217. Douvres résiste toujours, mais Louis parvient à prendre Canterbury et Winchester. Vains succès : le 19 mai une troupe française est lourdement défaite à Lincoln par l’octogénaire Guillaume le Maréchal. La situation est gravement compromise. Les défections se multiplient. Des négociations s’ouvrent, mais échouent, car Louis croit encore la victoire possible.

			Philippe Auguste refusant toujours d’envoyer des secours à son fils, c’est Blanche de Castille qui prend l’initiative de rassembler des forces pour les envoyer à son mari. Son intervention a frappé les contemporains, surpris de voir cette jeune femme défier le roi de France. Le ménestrel de Reims a même raconté qu’au cours d’une scène mémorable, elle aurait apostrophé le roi : « — Laisserez-vous ainsi mourir mon seigneur en une contrée étrangère ? Sire, pour Dieu, il doit régner après vous. Envoyez-lui ce dont il a besoin, au moins les revenus de son patrimoine. » L’échange est vif : « Le roi : — Fermement, je n’en ferai rien ; — Non, sire ? — En vérité, non ; — Au nom de Dieu, je sais bien ce que je ferai. Par la bonne mère de Dieu, j’ai de beaux enfants de mon seigneur ; je les mettrai en gage et je trouverai bien des gens qui me prêteront sur eux ; — Blanche, je vous donnerai de mon trésor tant que vous en voudrez et vous en ferez selon votre volonté, mais sachez qu’en vérité, je ne lui enverrai rien ; — Sire, vous dites bien. »

			Scène hautement improbable, sortie de l’imagination du ménestrel, mais le fait qu’elle ait paru vraisemblable aux contemporains montre que l’influence de Blanche de Castille à la cour est désormais de notoriété publique. Les historiens se sont demandé si Blanche de Castille était englobée dans l’excommunication qui avait été lancée contre son mari « et ses complices ». Comme bien souvent, l’Eglise laisse planer le flou sur ses décisions, ce qui permet de donner des interprétations différentes suivant les besoins et le contexte. Blanche n’est pas visée nommément, mais l’aide qu’elle envoie à son mari fait bien d’elle une complice. Quoi qu’il en soit, ni lui ni elle ne semblent se soucier de la sanction.

			Blanche se rend en Artois, sur les terres de Louis, où elle rencontre des vassaux et des représentants des villes et réussit à réunir quelques centaines de chevaliers et de sergents, et une flotte de quatre-vingts bateaux, dont la direction est confiée au redoutable Eustache le Moine, un pirate boulonnais de la pire espèce mais très efficace dans les opérations navales. Avec lui on trouve Robert de Courtenay, Michel de Harnes, Raoul de la Tournelle, Guillaume des Barres, le maire de Boulogne et le châtelain de Saint-Omer. L’expédition est un désastre. Partie dans la nuit du 23 au 24 août, elle est prise dans une tempête, et les bateaux qui en réchappent sont pris ou coulés par les grosses nefs anglaises munies d’éperons. Les Anglais projettent de la chaux et du sable sur les navires. Courtenay et de nombreux chevaliers sont pris ; Eustache le Moine est décapité sur place.

			Pour Louis, c’est la fin de l’aventure. Dès le 28 août, il demande l’ouverture de négociations. Celles-ci s’ouvrent le 5 septembre dans une île de la Tamise, sous l’égide des abbés de Cîteaux, de Clairvaux et de Pontigny. Elles aboutissent dès le 11, et le traité est signé à Lambeth. Louis renonce au trône d’Angleterre, et demande à ceux qui l’ont soutenu de déposer les armes. Le 13, vêtu de la robe du pèlerin, il est soumis à une cérémonie de pénitence au cours de laquelle le légat lève l’excommunication et lui inflige comme punition le versement de 10 % de tous ses revenus pour la croisade. Il ne perd pas tout cependant : Guillaume le Maréchal lui fait verser 10 000 marcs d’argent comme dédommagement pour ses frais de guerre. Ce n’est pas le cas de ceux qui l’avaient soutenu, les armateurs et marchands artésiens en particulier, qui avaient prêté de l’argent et loué leurs bateaux. Le prince promet de les dédommager ; trente ans plus tard, ils attendront toujours. De même, les clercs anglais qui avaient soutenu Louis se voient refuser le pardon par le légat. Humilié, le prince Louis regagne la France à la fin septembre 1217. Blanche de Castille ne sera jamais reine d’Angleterre.

			L’année 1217 est pour elle une année noire, au cours de laquelle elle perd également son frère Henri Ier, roi de Castille, tué accidentellement après seulement trois ans de règne. La couronne de Castille revient alors à sa sœur Bérengère, aînée des filles survivantes d’Alphonse VIII. Mais celle-ci préfère céder la place à son fils Ferdinand, âgé de 16 ans, et Bérengère va diriger la Castille pendant la minorité. « Elle administra le royaume avec tant de sagesse et de vigueur que nul ne se serait avisé d’y commettre un acte de violence », écrit l’évêque Luc de Tuy. Ferdinand III, son fils, réunifiera Castille et Léon en 1230, régnera jusqu’en 1252, et sera canonisé. Ainsi les deux sœurs de Castille, Bérengère et Blanche, auront-elles une destinée parallèle : toutes deux régentes pendant la minorité de leur fils, tous deux futurs saints : Ferdinand et Louis.

			1218-1223 : le silence de Blanche, cantonnée aux enfants et à la dévotion

			La place de Blanche de Castille à la cour a certainement pâti de l’échec de Louis. Une chose est sûre : elle disparaît complètement des registres officiels et des chroniques de 1218 à la mort de Philippe Auguste en 1223. Il est fort probable que le roi lui ait tenu rigueur de ses initiatives pour soutenir son mari ; d’une certaine façon, Philippe Auguste la considère comme responsable de toute cette aventure désastreuse, puisque c’est pour défendre ses droits prétendus à la couronne anglaise que Louis a mené la campagne, attirant les foudres du pape sur la famille capétienne.

			Visiblement, le couple est tenu à l’écart. Leurs proches, comme Ours et Jean de Nesle, ne reçoivent aucune charge importante. Même en Artois, qui est supposé être le fief de Louis, les affaires sont dirigées directement par le roi, par l’intermédiaire de son bailli, Nevelon. Louis et Blanche ne portent pas les titres de comte et comtesse d’Artois. Louis y fait quelques apparitions pour régler des problèmes féodaux mineurs, et son nom apparaît, associé à celui de son père, dans quelques actes royaux, comme la succession du comté de Champagne en 1221, et celle du comté de Beaumont en 1223, mais c’est là pure formalité. De plus, Philippe exige des garanties de la part des soutiens de Louis : Adam de Beaumont, Gaucher de Châtillon, Robert de Courtenay, qui doit promettre de restituer au roi Conches et Nonencourt lorsqu’il en sera requis.

			Alors, que fait Blanche pendant ces cinq années ? Elle réside le plus souvent à Paris, au Palais de la Cité, où Philippe Auguste fait des travaux d’aménagement : construction de la grande salle de réunion de la Curia, rénovation du « logis du roi », où ses quartiers personnels sont à l’étage, tandis qu’au-dessous se trouvent les chambres d’Ingeburge, qu’il ne fréquente jamais, et de Blanche, qui semble avoir noué des liens avec la reine délaissée : toutes deux, la Danoise et l’Espagnole, ne sont-elles pas victimes des humeurs capricieuses du souverain ?

			Blanche de Castille se trouve réduite au rôle de base de l’épouse de l’héritier du trône : faire des enfants et les éduquer, rôle dans lequel elle excelle. Elle y met toute son ardeur, quatre enfants en quatre ans entre 1219 et 1223, période pendant laquelle elle est privée de politique. Mais, signe du désintérêt dans lequel est tombé le couple princier, les chroniqueurs ne mentionnent le plus souvent ni les dates, ni les lieux de naissance, ni même parfois les prénoms, ce qui met à l’épreuve la sagacité des historiens. Le bilan global est à peu près connu : 11 (ou 12 étant donné qu’il y a eu des jumeaux) enfants en un peu plus de vingt ans (1205-1226), performance très honorable même en ces temps de forte fécondité. Mais cinq seulement atteindront l’âge adulte : quatre sont morts peu après la naissance, et trois pendant l’adolescence. Et même les adultes ne feront pas de très vieux os : Robert sera tué à 34 ans, Isabelle mourra à 45 ans, Alphonse à 50 ans, Louis à 56 ans, et Charles à 58 ans.

			Les débuts, nous l’avons vu, ont été difficiles : une fille, dont on ignore le nom, née et décédée en 1205 ; un fils, Philippe, né en 1209 et fiancé à Agnès de Nevers ; des jumeaux, nés et décédés en 1213 ; Louis, né en 1214 ; puis, pendant les années d’inaction, Robert, en 1216, Jean, en 1219, qui mourra en 1227, Alphonse en 1220, Philippe-Dagobert en 1222, qui mourra en 1235. La série se poursuit après l’accession au trône, avec Isabelle, en 1224 ou 1225, peut-être un petit Etienne en 1225, dont on n’entend plus parler, et un dernier fils, posthume, Charles, probablement en mars 1227 d’après la chronique de Saint-Martin de Tours. Blanche n’a pas encore 40 ans à cette époque, et sa période de fécondité n’est pas terminée, comme en témoigne le pittoresque épisode de 1228 où elle doit se défendre d’avoir été engrossée par le légat. Nous y reviendrons.

			Blanche de Castille est une mère attentive, qui a suscité l’admiration des contemporains. Grâce à Joinville et aux dépositions au procès de canonisation de Saint Louis, nous savons avec quel soin elle a éduqué ce dernier, mais les autres n’ont pas été négligés pour autant. Tous ont été élevés « dans la crainte et l’amour de Dieu », dit une chronique. Louis sera canonisé, et sa sœur Isabelle manquera de peu l’auréole, faute de miracles suffisants accomplis en son nom. Les garçons seront un peu turbulents, c’est vrai. Ainsi, Robert ira se faire tuer bêtement à la croisade à cause de son tempérament impulsif. Seul reproche peut-être que l’on pourrait adresser dans ce domaine à Blanche : son indulgence excessive pour le petit dernier, Charles, enfant gâté qui se lancera dans des entreprises hasardeuses. Sa mère, si exigeante avec l’aîné, Louis, excusera tous les écarts du cadet. Mais n’est-ce pas une attitude assez commune ?

			Blanche, femme cultivée, confie l’éducation de ses enfants à des gens de lettres d’un bon niveau, et se charge elle-même de leur éducation morale et religieuse. Dans ces domaines, elle est certes stricte, mais jamais excessive, et son fils Louis ira beaucoup plus loin qu’elle dans l’austérité, l’ascétisme et la bigoterie. Mais même si elle réprouve les excès de dévotion de Louis et d’Isabelle, elle respecte leur choix de vie, en particulier celui d’Isabelle, pour qui elle avait espéré un mariage politique et qui préférera mener une vie de religieuse.

			Pour le moment, à partir de 1218, elle doit aussi composer avec la volonté de Philippe Auguste. Cette année-là, elle a la douleur de perdre son fils aîné, Philippe, âgé de 9 ans. Il est inhumé à Notre-Dame de Paris. Comme il était fiancé à Agnès de Nevers, le roi décide que celle-ci ne pourra se marier qu’avec sa permission. En 1221, il lui fait épouser Guy de Châtillon, comte de Saint-Pol.

			Avec les enfants, les autres occupations de Blanche de Castille, qui est en état de grossesse perpétuelle entre 1218 et 1223, sont la religion et les événements domestiques. En 1219, elle accueille Béatrice de Souabe, la fiancée de son neveu Ferdinand III de Castille, qui est en route pour Burgos. En 1220, elle aurait bien été en Angleterre pour assister à la translation des restes de Thomas Becket, un de ses saints préférés, dans la cathédrale de Canterbury, mais après les événements de 1217 le voyage eût été problématique.

			De 1219 à 1222, elle assiste à de nouveaux troubles universitaires à Paris, marqués par le recul continuel des pouvoirs royal et épiscopal et à l’érection de l’université comme véritable puissance autonome, la citadelle des intellectuels, soutenus par le pape. Déjà en 1200 elle avait pu constater, à son arrivée en France, que le monde turbulent des étudiants ne cessait de créer des désordres dans la capitale. En 1219 éclate une nouvelle crise, provoquée par une décision de l’évêque de Paris, Pierre de Nemours, qui proclame l’excommunication de tous les universitaires qui se ligueront par serment sans permission et tous ceux qui ne dénonceront pas les agressions des étudiants. Immédiatement, c’est l’engrenage : maîtres et étudiants se cotisent pour envoyer un représentant à Rome ; excommunication des cotisants ; grève des cours ; intervention du pape qui casse l’excommunication de l’évêque. Tout recommence en 1220, avec un nouvel évêque à poigne, Guillaume de Seignelai. Pour Guillaume le Breton, « il se conduisit avec une telle malhonnêteté, que tous les professeurs de théologie et ceux des autres facultés cessèrent leurs cours pendant six mois, ce qui le fit détester du clergé, du peuple et de la noblesse. » Pas du tout, expliquent les Annales d’Auxerre : ce sont les étudiants qui sont responsables : « Il y avait parmi les écoliers parisiens de vrais bandits qui couraient en armes, la nuit, dans les rues, et commettaient impunément l’adultère, le rapt, le meurtre, le viol, les forfaits les plus honteux. Non seulement il n’y avait plus de sécurité pour l’université, mais les bourgeois eux-mêmes ne vivaient plus tranquilles, le jour pas plus que la nuit. L’évêque sut débarrasser la ville de ces brigands ; les plus compromis furent, par ses soins, emprisonnés à perpétuité, les autres chassés de Paris, et tout rentra ainsi dans l’ordre. » C’est beaucoup dire.

			En 1222, Honorius III impose un règlement qui consacre la victoire de l’université et lui attribue une quasi-immunité judiciaire : interdiction à l’évêque d’arrêter et de frapper d’amendes des universitaires ; interdiction à son official et au chancelier de leur imposer un serment d’obéissance ; démolition de la prison construite par l’évêque ; le chancelier ne pourra conférer la maîtrise qu’aux candidats dont la compétence aura été certifiée par un jury de professeurs ; enfin le chancelier de l’école Notre-Dame ne pourra plus s’opposer à l’enseignement par des maîtres auxquels l’abbé de Sainte-Geneviève aura conféré la licence. Ce dernier, en effet, comme seigneur du territoire situé autour de son abbaye, avait le droit de créer des licenciés, au même titre que le chapitre de Notre-Dame dans l’île de la Cité. Du coup, la majorité des maîtres et des étudiants s’installent sur la rive gauche, sur les pentes douces de la « montagne » Sainte-Geneviève, qui devient un « quartier latin », une sorte de forteresse intellectuelle avec laquelle les pouvoirs royal et épiscopal vont devoir compter. Blanche de Castille, très concernée par les débats intellectuels, ne peut que constater cette évolution. Son attitude à l’égard des mouvements étudiants dans les années où elle exercera le pouvoir laisse penser qu’elle n’est guère favorable à cette trop grande indépendance des maîtres, d’où peuvent naître des dérives doctrinales.

			Dans ces années 1218-1223, il n’est plus question pour elle de prendre des initiatives politiques après la malheureuse affaire anglaise. Une autre opportunité s’ouvre pourtant, comme en témoignent des lettres, conservées aux Archives nationales, envoyées au couple princier par un groupe de grands de Castille, dirigés par Rodrigue Diaz de los Cameros. Ils se disent « les vassaux de Louis, par la grâce de Dieu roi de France, de l’illustre Blanche et de leurs enfants, leurs très excellents seigneurs », et ils offrent tout simplement de conférer la couronne de Castille à l’un des fils de Blanche et de Louis. Cette surprenante requête est due au fait qu’une partie de la noblesse castillane rejette la régence de Bérengère, la sœur aînée de Blanche, qui dirige le pays de façon très autoritaire au nom de son fils Ferdinand III, qui de plus est réputé illégitime puisque le mariage de Bérengère et d’Alphonse de Léon avait été invalidé pour cause de consanguinité. Les lettres d’Espagne ne sont malheureusement pas datées, mais le fait que Louis et Blanche y soient qualifiés de roi et reine de France ne signifie pas nécessairement qu’elles aient été envoyées après 1223, puisque la coutume, en Castille, est d’accorder ces titres à l’héritier du trône et à sa femme. Les rédacteurs des lettres basent leur démarche sur une affirmation invérifiable et probablement fausse : ils viennent de se souvenir que sur son lit de mort, Alphonse VIII, père de Bérengère et de Blanche, aurait déclaré qu’au cas où son fils Henri mourrait sans enfants, ce qui s’était produit en 1217, il souhaitait que la couronne passât à un fils de Blanche. Quoi qu’il en soit, Louis et Blanche ne donnent pas suite à la demande, qui eût sans doute, en effaçant les Pyrénées, donné lieu à une première guerre de succession d’Espagne. Sage décision, qui indique aussi que Blanche est solidaire de sa sœur Bérengère.

			Toujours les croisades. Louis dans le Toulousain (1219)

			Quant à Louis, son père lui a trouvé d’autres occupations. En effet, l’affaire albigeoise n’est toujours pas réglée, et la situation est même plus chaotique que jamais. En 1217, alors que Simon de Montfort tente de conquérir la Provence, qui avait été attribuée au jeune comte Raymond VII, comme nous l’avons vu, Toulouse se révolte et rejette la tutelle des Montfort. Simon accourt, assiège la ville pendant huit mois, et le 17 juin 1218 c’est le drame : le frère de Simon, Guy, est blessé lors d’une sortie des défenseurs ; Simon se précipite pour le secourir, et alors, dit la Chanson de la croisade, « tandis que Guy parle et gémit, il y a dans la ville une pierrière que fit un charpentier de Saint-Sernin, et c’étaient des dames, des femmes mariées et des jeunes filles, qui servaient l’engin. Et la pierre vint tout droit là où il fallait et frappa si justement le comte sur le heaume d’acier qu’elle lui mit en morceaux les yeux, la cervelle, les dents, le front, la mâchoire. Le comte tomba à terre mort, sanglant et noir ».

			La mort de Simon de Montfort remet en question toute l’affaire toulousaine. Le siège est abandonné ; Amaury, le fils de Simon, prend la succession de son père, mais il n’en a ni l’énergie ni les capacités ; les cathares reprennent confiance ; Raymond VII redevient maître de la situation. Les croisés et les évêques demandent de l’aide, et Honorius III se tourne à nouveau vers Philippe Auguste. Celui-ci est toujours aussi réticent à intervenir dans ce guêpier, mais quand il apprend que le pape risque de faire appel au comte de Champagne, Thibaud IV, qui pourrait devenir un nouveau Simon de Montfort et accroître sa puissance en conquérant le Toulousain, il se résigne, au printemps 1219, à envoyer le prince Louis au secours d’Amaury.

			Louis ne semble pas très enthousiaste. Certes, il avait pris la croix, mais c’était pour aller à Jérusalem, pas à Toulouse. Or, à cause de l’affaire anglaise, il avait raté le départ de la cinquième croisade, en septembre 1217, sous la direction du roi de Hongrie, du roi de Chypre et du roi de Jérusalem Jean de Brienne. Il n’a d’ailleurs pas à le regretter : mal organisée, mal commandée, perturbée par des révélations prophétiques et apocalyptiques et par les interventions intempestives du légat Pélage, elle se déroule dans la confusion et se termine par un échec complet. Dans toute la chrétienté, on en suit avec passion les péripéties. Le débarquement à Acre, le détournement vers l’Egypte en mai 1218, la prise de Damiette en novembre 1219, les querelles entre Jean de Brienne et le légat Pélage, la perte de Damiette en août 1221. Les nouvelles parviennent en Europe, mélange de récits confus, de rumeurs, de faits non vérifiés, de prophéties, qui entretient l’exaltation des esprits. On a même vu, paraît-il, saint Georges en personne, à la tête d’une innombrable troupe de chevaliers blancs, mettre en déroute les musulmans. La réalité, c’est que les croisés sont chassés d’Egypte par le sultan. En 1222, le roi de Jérusalem Jean de Brienne vient à Rome, où il rencontre le pape Honorius III et l’empereur Frédéric II, et il se plaint de l’attitude arrogante du légat Pélage, à qui il attribue la responsabilité de l’échec.

			Et là, le pape, l’empereur et le roi de Jérusalem mettent sur pied un plan destiné, pensent-ils, à assurer une prochaine reprise de la Terre sainte. Jean de Brienne n’était roi de Jérusalem, titre purement théorique, rappelons-le, puisque la Ville sainte est toujours aux mains des musulmans, que par son mariage avec l’héritière de ce royaume, Marie de Montferrat. Veuf, il avait une fille, Isabelle, également appelée Yolande, âgée de 11 ans. L’empereur Frédéric II, 28 ans, est lui aussi veuf : qu’il épouse Isabelle et devienne roi de Jérusalem. Le projet arrange tout le monde : le pape espère que cela poussera l’empereur à s’investir dans une nouvelle croisade pour reprendre le royaume de sa femme ; l’empereur se réjouit d’ajouter au Saint Empire romain germanique le prestige religieux du titre de souverain de Jérusalem ; Jean de Brienne a trouvé un protecteur pour sa fille et un défenseur du royaume.

			Un homme par contre est furieux de cet accord : Philippe Auguste, qui voit bien que l’empereur va profiter de cet accroissement de puissance pour évincer les intérêts français de Terre sainte et y substituer la tutelle allemande. C’est pourquoi, quand Jean de Brienne vient lui rendre visite à Paris, « il le reçut moult honoreement et li fist grant joie, mais moult le reprist et le blasma de ce qu’il avoit fait mariage de sa fille sanz son seu et sanz son conseil », rapporte la chronique de l’Estoire de Eracles. Les craintes du roi sont justifiées : le mariage sera célébré le 9 novembre 1225 à Brindisi, et « le jour même des noces, dit la même chronique, l’empereur mit le roi Jean à Raison et le requist que il li deust saisir dou roiaume de Jérusalem et de tous les droits de sa fame ». Le vieux roi Jean de Brienne, 77 ans, est donc évincé de Palestine, et n’a plus que ses yeux pour pleurer. Il vient se lamenter auprès du pape, qui réalise alors, mais un peu tard, que l’élévation de Frédéric II avait été une monumentale erreur, en raison notamment de la personnalité du souverain, qui va bientôt engager une lutte acharnée contre Rome. En dépit de son âge, Jean de Brienne, lui, mènera une seconde carrière : placé à la tête de l’Empire latin de Constantinople, il y régnera de 1231 à sa mort en 1237, à l’âge de 90 ans. Quant à la pauvre Isabelle, elle meurt en couches à 16 ans, le 4 mai 1228.

			Blanche de Castille, à Paris, suit évidemment ces événements. En tant qu’épouse du futur roi, elle aura sans doute à tenir compte de cette situation dans un prochain avenir, et peut-être à intervenir. Pour le moment, elle suit de la capitale le périple de son époux dans le Languedoc. Louis, envoyé à contrecœur par son père, s’est mis en route au début de l’été 1219, flanqué de frère Guérin, de Pierre de Dreux, du sénéchal d’Anjou Guillaume des Roches, des comtes de Saint-Pol et de Guînes, et, pour maintenir la fiction d’une croisade, d’un légat et de trois évêques : ceux de Senlis, de Noyon et de Tournai. Cette fois, on descend par le Limousin et, arrivé dans l’Agenais, on vient prêter main-forte à Amaury, qui assiège Marmande. La ville est prise et, dit Guillaume le Breton, « on tua tous les bourgeois, avec les femmes et les petits enfants, tous les habitants, jusqu’au nombre de 5 000 ». La Chanson de la croisade fournit un récit plus pittoresque : « On court dans la ville avec des armes tranchantes, et alors commence l’effroyable tuerie. Les chairs, le sang, les cervelles, les troncs, les membres, les corps morts et pourfendus, les foies, les poumons brisés, gisent par les places, comme s’il en avait plu. La terre, le sol, la rue sont rouges du sang répandu. Il ne reste ni hommes ni femmes, jeunes ou vieux, aucune créature n’échappe à moins de s’être tenue cachée. La ville est détruite, et le feu l’embrase. » Heureusement, le comte d’Astarac, qui commandait la place, est épargné grâce à l’intervention de quelques barons : solidarité de classe oblige.

			Après cet exploit, on va assiéger Toulouse. Mais le cœur n’y est pas. Comme en 1215, Louis quitte la campagne, le 1er août, à l’issue de ses quarante jours de service. Il abandonne brusquement toutes ses machines de siège, et rentre à Paris. Amaury lève le siège, et dans les mois qui suivent il perd une à une les villes qu’il contrôlait, tandis que Raymond VII ne cesse de progresser et que les cathares reprennent leur prédication. En 1221, Amaury offre à Philippe Auguste de lui céder tous ses domaines. Le légat et les évêques pressent le roi d’accepter, mais tout ce qu’il accepte de faire, en 1222, est d’envoyer quelques secours militaires et de se faire représenter par Thibaud de Champagne. Philippe Auguste ne veut pas de ce cadeau empoisonné. Amaury abandonnera bientôt la partie et quittera le Midi.

			14 juillet 1223 : mort de Philippe Auguste

			Entre-temps, Philippe Auguste est mort. L’événement est capital. Il met fin à un règne de quarante-trois ans, et la grande majorité des Français n’avaient connu que lui comme souverain. Règne mouvementé, pas toujours glorieux, certes : une attitude déloyale pendant la croisade de 1190, des défaites contre Richard Cœur de Lion, l’excommunication, la bigamie, mais tout cela effacé en quelques heures par le triomphe de Bouvines. Et puis, l’énorme accroissement du Domaine royal, le développement de l’administration, l’excédent financier, la soumission des vassaux. Si le personnage est, il faut bien le dire, peu sympathique et d’un réalisme qui frôle le cynisme, le bilan du règne est largement positif. Redoutée, courtisée, la figure imposante de Philippe Auguste a dominé les vingt premières années du XIIIe siècle européen, et sa disparition va laisser un vide d’autant plus profond que son héritier paraît bien fragile, et même timoré. Philippe Auguste en est en partie responsable, n’ayant jamais fait confiance à Louis, et l’ayant toujours tenu dans une étroite dépendance. Il n’est pas facile d’être le fils et le successeur d’une légende vivante, et Philippe Auguste en était quasiment une. Sa mort en est d’ailleurs l’illustration : c’est la première fois dans l’histoire de la monarchie française que le décès et l’inhumation d’un souverain vont donner lieu à une véritable mise en scène destinée à exalter le pouvoir royal et à donner au roi une dimension sacrée. La théâtralisation de l’événement montre à quel point l’image du souverain s’est transformée en un demi-siècle. Jamais les chroniqueurs n’avaient consacré autant de lignes à la mort d’un roi.

			Derrière les pompes funèbres, le drame humain de la mort reste toujours aussi terrible. Au début de l’été 1223, Philippe Auguste est à Pacy-sur-Eure. Il n’a que 58 ans, mais sa santé a toujours été fragile, au moins depuis la croisade de 1190 : paludisme ? suette ? typhoïde ? On ne sait pas exactement, mais cette fois l’accès de fièvre est plus sérieux que d’habitude. On le saigne. Il veut absolument regagner Paris, où se tient un important concile pour discuter de la question albigeoise. Mais il ne peut pas aller plus loin que Mantes. Il se confesse, communie, appelle ses deux fils, leur dit quelques mots, et il meurt le 14 juillet 1223.

			Tels sont les faits cliniques bruts. Mais la mort d’un roi est aussi un événement politique majeur. Généralement, les souverains font un testament, parfois très longtemps avant leur décès. Philippe Auguste n’a fait rédiger le sien qu’en septembre 1222, lorsqu’il a senti son état se dégrader sérieusement. C’est traditionnellement l’occasion de faire des dons et des legs. D’abord pour assurer son salut : 10 000 livres et une rente de 250 livres à la collégiale de Charenton ; des joyaux à l’abbaye de Saint-Denis pour que vingt moines y assurent chaque jour pour l’éternité un service pour le salut de son âme. Son fils rachètera ces joyaux pour 16 000 livres. Et puis, des dons à caractère politique et familial. Ils surprennent par leur caractère extravagant. Ce roi qui avait été économe et dont la gestion des finances avait assuré un excédent considérable du budget royal dilapide en un trait de plume tout le trésor accumulé en quarante ans de règne. Alors qu’il y a 150 000 livres en caisse, il fait par son testament des legs d’un montant de 790 000 livres, c’est-à-dire qu’il crée un déficit colossal qu’il aurait fallu plus de dix ans pour combler : 100 000 livres pour réparer les torts causés par son administration, 40 000 livres pour les veuves, les orphelins et les lépreux, 20 000 livres pour Ingeburge, autant pour Philippe Hurepel, 10 000 livres pour chacun des ordres de moines soldats, 15 000 livres à Jean de Brienne pour recruter en Terre sainte 300 chevaliers pour trois ans, 38 000 livres pour le prince Louis pour la défense du royaume et une future croisade. Sommes littéralement délirantes et totalement virtuelles, dont on pourrait résumer l’esprit par l’adage : « Après moi la fin du monde ! » Philippe Auguste distribue sans compter de l’argent imaginaire, comme pour réparer les insuffisances de son règne, et en particulier son manque de soutien pour la croisade. Si ce testament avait été appliqué, son successeur se serait retrouvé immédiatement en situation de banqueroute et dans l’incapacité de régner.

			Juste avant de mourir, Philippe Auguste appelle ses fils et leur donne ses dernières recommandations. C’est le chroniqueur et troubadour flamand Philippe Mousket qui les rapporte dans sa Chronique rimée, qui est plutôt la représentation qu’il veut donner de la mort idéale d’un roi. Les propos, probablement fictifs, expriment ce qu’on attend du souverain, plus que ses paroles véritables. Il recommande à ses deux fils, Louis, fils d’Isabelle de Hainaut, et son demi-frère Philippe Hurepel, fils d’Agnès de Méran, de collaborer, et au second de se conduire en vassal loyal du premier ; il leur demande de bien gérer les finances, ce qui est un comble après les dons extravagants de son testament ; ils doivent maintenir la paix et la justice, garder les territoires qu’il a conquis, laisser Ferrand et Renaud en prison, protéger l’Eglise, lutter contre l’hérésie, honorer Ingeburge.

			La mise en scène se poursuit avec la cérémonie des funérailles, à Saint-Denis, d’une solennité sans précédent. Le corps est exposé, visage découvert, revêtu des insignes royaux, tunique et dalmatique recouverts d’un drap d’or, couronne en tête et sceptre en main : c’est la première fois qu’un roi de France est enterré avec les regalia. Les funérailles ont lieu dès le 15 juillet, alors que le roi est mort le 14 à Mantes, ce qui laisse penser qu’on avait anticipé l’événement. En raison de la tenue du concile à Paris, l’assistance comprend de nombreuses personnalités : le cardinal légat, l’archevêque de Reims, qui officie, les archevêques de Sens, Tours, Rouen, Lyon, 22 évêques, le roi de Jérusalem Jean de Brienne. Le cercueil est placé dans la nécropole royale auprès de celui de son père. On avait d’abord pensé réutiliser un sarcophage qui se trouvait au-dessus de celui de Charles le Chauve, mais en l’ouvrant, on y avait trouvé du charbon, preuve que le Carolingien rôtissait en enfer.

			Philippe Auguste, lui, est-il au paradis ? Le plus extraordinaire est que certains contemporains aient pu envisager une canonisation, qui aurait accru le prestige de la monarchie française, en retard dans ce domaine sur ses voisines : alors que l’Angleterre avait saint Edouard le Confesseur, la Hongrie saint Etienne et saint Ladislas, l’Empire saint Henri II, la France n’avait que d’obscurs rois mérovingiens à la sainteté contestée, comme Gontran, Dagobert II et III, sans compter le Burgonde Sigismond, et Charlemagne, canonisé par l’antipape Pascal III en 1165. Plusieurs souverains avaient été qualifiés de « pieux », comme Louis le Pieux, Robert le Pieux, Louis VII le Pieux, mais cela ne suffit pas à en faire des saints.

			Les arguments en faveur d’une canonisation de Philippe Auguste reposent d’abord sur quelques signes « miraculeux » qui ont marqué sa vie. A commencer par sa naissance : il a fallu à son père trois mariages et cinq ans d’essais manqués avec sa troisième femme, Adèle de Champagne, avant d’avoir ce fils, lui qui n’avait eu jusque-là que des filles : n’est-ce pas merveilleux ? Comme le dit Rigord, Philippe a vraiment été l’enfant Dieudonné, comme on le dira plus tard pour Louis XIV. En plus, son père a eu des visions avant sa naissance. Le même Rigord rapporte des miracles qui ont marqué le règne de Philippe : le blé repousse dans les champs piétinés par sa cavalerie en 1185 ; une source surgit alors que son armée est au bord de la déshydratation au cours d’une campagne contre Richard Cœur de Lion, en 1188 ; en 1189, il découvre un gué inconnu jusque-là, qui permet à ses troupes de traverser la Loire. Et puis, il y a Bouvines, la victoire miraculeuse, remportée un dimanche, au chant des psaumes, sur les ennemis de l’Eglise. Un mois avant sa mort, une comète annonce « la joie du ciel qui se réjouit de la proche venue d’un hôte aussi grand ». Quand on transporte son corps, des miracles se produisent à la sortie de Mantes, exactement à l’endroit où l’on dépose la bière. Et puis, ce n’est tout de même pas une coïncidence s’il meurt juste au moment où un concile se réunit à Paris. A cela il faut ajouter des visions, dont une d’un cardinal qui, à Rome, aurait vu l’âme de Philippe Auguste arrachée au démon par saint Denis en personne, qui l’emmène au purgatoire, que les théologiens viennent juste d’inventer, comme l’a brillamment montré Jacques Le Goff.

			On a certes canonisé des gens pour moins que cela. Néanmoins, le dossier est jugé trop léger. Philippe Auguste a beau avoir été à la croisade, avoir envoyé son fils contre les cathares, maltraité les juifs et réprimé le blasphème, ces mérites ne suffisent plus à l’Eglise du XIIIe siècle, qui désormais exige en plus une conduite morale exemplaire : ce roi excommunié, bigame, « porté sur le boire et le manger, sur les femmes, aux colères furieuses, ne correspondait pas au nouveau modèle de sainteté », écrit Jacques Le Goff. Il n’y aura pas de saint Philippe Auguste.

			Mais il y aura un Saint Louis. Et entre le grand-père recalé et le petit-fils canonisé, il y a Blanche de Castille, témoin du règne du premier et éducatrice du second. Elle est évidemment présente aux funérailles de son redoutable beau-père, mais totalement absente dans les documents : pas un mot à son sujet dans le testament de Philippe Auguste et dans l’entretien avec le prince Louis ; pas une mention dans les chroniques sur les funérailles. Témoin invisible et muet des pompes funèbres de l’inhumation du roi, elle peut cependant en tirer le sentiment des responsabilités qui lui incombent désormais en tant que reine de France.

		


		
			
IV

			Reine de France

			(1223-1226)

			 

			 

			 

			Philippe Auguste est mort le 14 juillet 1223, inhumé le 15, et le 30 son fils, le prince Louis, devenu le roi Louis VIII, se met en route, en compagnie de son épouse, la reine Blanche de Castille, pour Reims, en vue de la cérémonie du couronnement. Car il n’y a pas de temps à perdre : pour la première fois un roi succède à son père sans avoir été couronné du vivant de ce dernier, et même si la succession n’est pas contestée, il convient de réduire au minimum l’intervalle entre la mort du père et le sacre du fils, qui pourrait apparaître comme une vacance du pouvoir.

			L’imposant cortège met pourtant six jours pour se rendre de Paris à Reims, en faisant un détour par Beauvais et Soissons. L’événement est exceptionnel : il y a presque cinquante ans qu’on n’a pas vu un sacre à Reims, le dernier ayant été celui de Philippe Auguste en 1179. Malheureusement, le cadre n’est pas à la hauteur de l’occasion : la cathédrale est en pleine reconstruction ; les tours actuelles n’existent pas, le chœur n’est pas achevé, et la cérémonie a lieu à ciel ouvert, en plein chantier de la nef. Qu’importe : tous les ustensiles symboliques sont là, et l’interminable rite se déroule le 6 août sans incident. L’archevêque de Reims, Guillaume de Joinville, officie, et dans l’assemblée on remarque les archevêques de Sens, Bourges, Rouen, Lyon, de nombreux évêques, les principaux barons, dont la comtesse Jeanne de Flandre, et le vieux roi de Jérusalem, Jean de Brienne, roi sans royaume mais non sans valeur symbolique. Philippe Hurepel, le demi-frère du roi, porte l’épée, insigne du pouvoir, devant le couple royal. L’abbé de Saint-Denis a apporté les regalia : sceptre, couronne, bâton, qu’on appellera plus tard main de justice.

			Autre nouveauté : c’est la première fois que l’on procède à un double sacre, celui du roi et de la reine. Blanche de Castille a aussi droit à un sceptre, à une couronne et à un bâton, mais plus petits que ceux du roi, et alors que ce dernier a droit à cinq onctions, sur la tête, la poitrine, les épaules, entre les épaules et sur les avant-bras, avec la sainte huile apportée par un ange sept siècles auparavant lors du baptême de Clovis, elle n’a droit qu’à deux onctions, sur les épaules et la poitrine, et avec de l’huile ordinaire, mais tout de même consacrée. Tout cela entrelardé de psaumes, cantiques, prières, stations debout, assis, à genoux, bénédictions et acclamations, suivi d’une messe solennelle, prend un temps infini. Enfin a lieu ce que tout le monde attend : le banquet, dans le palais épiscopal lui aussi en travaux. Festivités coûteuses : le bon peuple de Reims se fera une joie de payer la note, déclare le roi. En fait, il semblerait que l’archevêque en ait été de sa poche, car à la fin de l’année il se plaint d’avoir dépensé 4 000 livres pour l’occasion. Méprisant ces comptes d’apothicaire, les souverains ne s’attardent pas. Dès le 10 août, ils sont de retour à Paris, après un nouveau détour par Soissons et Compiègne.

			Quel rôle pour la reine Blanche ?

			Pour Blanche de Castille comme pour Louis, une nouvelle vie commence. Il est temps : elle a 35 ans, lui, 36, et cela fait vingt-trois ans qu’ils attendent ce moment. Blanche a pu profiter pleinement des honneurs du sacre : pour une fois, elle n’est pas enceinte : Philippe-Dagobert est né en 1222, et la suivante, Isabelle, ne viendra qu’en 1225. Au dire de tous les chroniqueurs, le couple royal vit en parfaite harmonie, ce qui tranche avec le règne précédent. « Jamais reine n’aima autant son seigneur ni ne l’entoura d’affection, ainsi que ses enfants. Et le roi les aimait aussi, car ils s’entr’aimaient si fort qu’en tout ils allaient d’un seul accord », dit Philippe Mousket.

			Cette parfaite entente sur le plan privé est-elle transposable dans le domaine politique ? Blanche intervient-elle dans le gouvernement pendant le règne de Louis VIII, et si oui, de quelle façon ? Deux constats contradictoires se dégagent des documents. D’un côté, certains chroniqueurs voient en Blanche l’élément dominant dans le couple, dictant au roi les décisions politiques : « Le roi Louis fut un homme tellement attaché à sa femme qu’il lui obéissait en tout », écrit Matthieu Paris. D’un autre côté, elle n’apparaît quasiment jamais dans les actes officiels : elle ne figure que dans trois d’entre eux sur les 453 recensés pour le règne de Louis VIII, et sur les trois, deux n’ont aucune portée politique : fondation d’une chapellenie dans la cathédrale de Paris, avec constitution d’une rente pour l’obit de leur fils Philippe ; mention de son nom comme bénéficiaire d’une donation dans le testament du roi. Le seul document plus significatif est la confirmation des châtellenies de Bapaume, Lens et Hesdin comme constitutifs de son douaire, en 1224, confirmation obtenue à sa demande, ce qui lui permet de disposer de revenus personnels pouvant servir à récompenser certains services. A part ces trois mentions, elle n’apparaît que dans les comptes de dépenses pour les sommes qui lui sont attribuées : 1 852,13 livres sols 4 deniers par exemple pour le premier tiers de 1226, dans un ensemble de dépenses de 37 480 livres. C’est-à-dire que le budget royal lui consacre 4,9 % des dépenses, ce qui est considérable.

			Le silence des documents officiels n’est pas surprenant : avec la multiplication des actes, les formules de la chancellerie deviennent plus brèves, plus sèches, et ne mentionnent plus les circonstances dans lesquelles les décisions ont été prises, contrairement à l’usage qui prédominait encore sous Louis VI et Louis VII. Or nous savons par d’autres sources que Blanche intervient pour donner son accord dans plusieurs occasions, comme l’expédition contre les Albigeois, fatale à son mari. Elle prend aussi des initiatives en l’absence du roi, comme en 1224 pour organiser une grande procession afin de demander l’aide divine pendant la campagne du Poitou. Elle intervient aussi pour soutenir l’établissement des nouveaux ordres religieux, en particulier les dominicains, avec lesquels elle aime discuter. En 1226, le maître de l’Ordre, Jourdan de Saxe, écrit : « Elle me parlait de leurs affaires dans ses propres termes, avec une remarquable familiarité. »

			En l’absence de documents mentionnant explicitement le rôle de Blanche, il est bien difficile d’estimer la part qu’elle prend dans la direction des affaires. D’autant plus que le règne de Louis VIII a été si court – un peu plus de trois ans – que ce roi n’a sans doute pas eu le temps de donner sa pleine mesure. Gilles de Paris a beau dire que « Louis VIII a gouverné le royaume avec fermeté, prolongeant et fortifiant l’œuvre de son père », et Honorius III évoquer « le roi au cœur de lion qui gouverna le royaume des Gaulois et fut en même temps le bouclier de l’Eglise », il semble bien que ce « cœur de lion » ait été assez effacé et influençable, et que ses qualités aient été surtout domestiques : « Il ne s’adonnait pas à la bonne chère ni à la boisson ni à la débauche, sa femme lui suffisait », dit la chronique de l’Anonyme de Tours, ce qui ne suffit pas à faire un grand homme d’Etat. Bridé par son père, guidé par Guérin, Barthélemy de Roye et Jean de Nesle, il fait figure d’un homme sous influence, et son épouse semble bien avoir joué un rôle important dans la conduite des affaires. Il est révélateur de constater que c’est à elle que le pape s’adresse le 20 mai 1224 pour lui demander d’intervenir en faveur de l’empereur latin de Constantinople, Robert de Courtenay. Honorius III demande à « sa très chère fille dans le Christ, l’illustre reine de France », de jouer de son influence, qu’il juge considérable, pour que le roi envoie une aide « prompte et appropriée » à Robert : « Nous demandons à Ta Grandeur, nous t’engageons et t’exhortons avec la plus grande instance, afin qu’avec sollicitude tu encourages et amènes le roi, ton époux, à agir de la sorte. »

			Le gouvernement, les barons et le « cas » de Thibaud de Champagne

			Blanche, qui est depuis vingt-trois ans l’épouse du prince héritier, connaît parfaitement le personnel du gouvernement, dans lequel on trouve à la fois de vieux serviteurs de Philippe Auguste et des membres du cercle intime de l’ex-« jeune cour ». Le changement de règne ne marque pas une rupture au niveau du personnel dirigeant. La continuité est flagrante dans la conduite de la politique. Elle est incarnée par le vieux frère Guérin, évêque de Senlis, pour qui Louis VIII rétablit le titre de chancelier. Il est l’homme indispensable, par son expérience, par ses réseaux, par son prestige, même si les membres de la moyenne aristocratie, plus jeunes et compagnons de longue date du roi, auraient souhaité que ce vieillard de 66 ans soit écarté à leur profit. Le roi lui confère des missions importantes, comme les négociations avec l’Angleterre, la direction de l’équipe de clercs chargée de rédiger une vaste description du royaume. Il apparaît dans tous les conseils, dirige l’administration, et fait un peu figure de prototype des cardinaux premiers ministres que seront Richelieu et Mazarin.

			A ses côtés, des hommes plus jeunes, représentant la moyenne noblesse, ambitieux, impatients de la tutelle exercée par l’évêque de Senlis sur le souverain, dont ils souhaiteraient le renforcement du pouvoir : le chambrier Barthélemy de Roye, le connétable Mathieu de Montmorency, le bouteiller Robert de Courtenay, ou encore Jean de Nesle, un favori du couple royal. Ces personnages forment le cœur du Conseil du roi, dont la taille tend à se réduire à quelques familiers, auxquels on peut ajouter des conseillers occasionnels, comme Jean Clément, le comte de Saint-Pol, Gautier, seigneur d’Avesnes et de Guise. Les grandes réunions de la Curia regis, où les grands nobles viennent de moins en moins, deviennent plus rares : on en compte 25 pour tout le règne, et les présents sont moins d’une vingtaine, comme à Tours le 24 juin 1224 pour juger le cas de trois évêques qui n’ont pas rempli le service d’ost : il y a là 17 personnes, dont six évêques. Le rôle des grands officiers diminue également, et leur titre devient peu à peu purement honorifique, même s’ils apposent encore quelquefois leur sceau pour authentifier les décisions royales. Le roi prend l’habitude de sceller ses lettres avec son seul sceau personnel. Le maréchalat héréditaire disparaît, et même Guérin, usé, intervient moins dans les derniers mois du règne. Il ne sera pas remplacé comme chancelier après sa mort en 1227.

			Cette évolution, qui tend à renforcer le pouvoir du roi en concentrant les prises de décision entre les mains d’un petit groupe d’hommes de confiance issus de la moyenne aristocratie, ne peut que renforcer l’influence de Blanche de Castille, dont l’entente est parfaite avec le souverain et avec les conseillers. Les finances sont toujours gérées par le templier Aimard, et il n’y a toujours pas de séparation étanche entre les finances publiques, celles de l’Hôtel privé du roi et de l’Hôtel privé de la reine. Les distributions extravagantes prévues par le testament de Philippe Auguste n’ont visiblement pas été faites, car les coffres restent pleins, ce qui confère au roi des moyens financiers considérables.

			Cet état de choses déplaît toutefois à la grande noblesse, aux barons, aux grands vassaux, qui avaient espéré un changement avec le nouveau souverain. De plus en plus écartés du pouvoir, évincés par des nobles de moindre naissance alors qu’ils se considèrent comme les conseillers naturels du roi, ils ont tendance à rendre la reine responsable de cette situation, et à se chercher un chef capable de faire valoir leurs doléances auprès de Louis VIII. Philippe Hurepel, le demi-frère du roi, serait un candidat plausible pour ce rôle. Epoux de Mathilde, la fille de Renaud de Boulogne, un des grands vaincus de Bouvines, qui croupit toujours en prison, il va hériter du riche comté de son beau-père, avec des terres dans la vallée de la Seine. Louis leur a cependant retiré des domaines dans le Cotentin. Il pourrait donc se considérer comme lésé. En fait il restera fidèle au roi, tout comme plusieurs membres de l’aristocratie, du même âge que le roi, et qui avaient fait partie de la jeune cour du prince Louis : Enguerrand de Coucy, Guy de Châtillon, comte de Saint-Pol, le comte Jean de Mâcon, Robert de Courtenay et son beau-frère le comte Hervé de Nevers, Robert de Dreux et son frère Pierre, époux de la duchesse Constance de Bretagne. Tout ce petit monde est dans l’expectative, espère des faveurs du pouvoir royal, mais pour le moment n’ose pas bouger. L’influence excessive de Blanche de Castille sur l’esprit du roi leur déplaît, et leur mécontentement va s’accroître à partir du moment où, vers 1225, le nouveau légat, le cardinal Frangipani, va intervenir dans le Conseil, soutenu par la reine.

			Parmi les grands vassaux, il en est un qui va jouer pendant des dizaines d’années un rôle particulièrement ambigu entre le roi, la reine et les barons : le comte de Champagne Thibaud IV. Fils posthume de Thibaud III, il est né en 1201, et pendant son enfance, c’est sa mère, Blanche de Navarre, qui a dirigé le riche comté, fief de la couronne de France, mais dont certaines parties relèvent du duc de Bourgogne, de l’empereur et même de l’archevêque de Reims. A partir de 1209 le jeune garçon a été élevé à la cour de France, à la demande de Philippe Auguste, en vertu du droit de garde du suzerain. Là, il a vécu plusieurs années dans l’entourage immédiat de Blanche de Castille, qui a douze ans de plus que lui, et pour qui il a conçu des sentiments amoureux. Il reçoit une très bonne éducation et développe un talent poétique certain, au point de figurer en bonne place dans les anthologies de la poésie médiévale. Cultivé, il partage les goûts littéraires de Blanche, et ne manque pas d’exprimer les sentiments qu’il éprouve pour elle dans des vers inspirés par l’amour courtois :

			 

			Douce Dame sanz amor fui jadis

			Quant je choisi vostre gente façon ;

			Et quant je vi vostre tres biau cler vis,

			Si me raprist mes cuers autre reson :

			De vos amer me semont et justice,

			A vos en est a vostre commandise.

			 

			Bien sûr, ce n’est que de la poésie, dans la veine courtoise, mais courtiser la reine est suffisamment risqué et osé, au point que beaucoup d’historiens ont rejeté ces allégations pourtant rapportées par les chroniques : « Quant il luy souvenoit qu’elle estoit si haute dame, de si bonne vie et de si nette qu’il n’en pourroit ja jouir, si muoit sa douce pensée amoureuse en grant tristesse. Et pour ce que profondes pensées engendrent mélancolie, luy fu il loué d’aucuns sages hommes qu’il s’estudiast en beaux sons de vielle et en doux chans delitables. Si fist… les plus belles chansons et les plus delitables et melodieuses qui onques fussent oïes. »

			Les sentiments réels ou supposés de Thibaud à l’égard de Blanche, et qui sont en tout cas l’objet de rumeurs, mettent le comte de Champagne dans une position très inconfortable. D’un côté, il est un des grands barons du royaume, qui attendent de lui qu’il soit un des chefs de l’opposition des vassaux face au renforcement du pouvoir royal ; de l’autre, il fait les yeux doux à la reine, qui saura utiliser la faiblesse qu’il éprouve à son égard pour diviser la fronde des barons. D’où l’allure chaotique de son parcours : tantôt d’un côté, tantôt de l’autre, il provoque à la fois la colère de la reine et sera rejeté par les barons. C’est surtout à partir de 1226, après la mort de Louis VIII, lorsque Blanche sera seule aux commandes du gouvernement, que l’ambiguïté de la position de Thibaud deviendra un vrai problème. Pour le moment, le jeune homme de 22 ans, que Philippe Auguste avait armé chevalier en 1222, se contente de faire des vers.

			Les premières mesures : visite du Domaine et problème juif (fin 1223)

			Les premiers mois du règne de Louis VIII sont consacrés à une tournée générale du Domaine royal. De la fin août 1223 à la fin janvier 1224, Louis et Blanche voyagent. Le but est à la fois de se montrer au peuple des campagnes et surtout des villes, où des réceptions grandioses sont organisées, et au passage d’exercer la justice, de régler quelques problèmes féodaux, de prendre connaissance des situations locales, et de mesurer le degré de popularité du couple royal. Celui-ci commence à prendre conscience de l’importance de ce qu’on peut déjà appeler l’opinion publique. Le parcours commence par le sud du Domaine : en septembre, Louis et Blanche passent à Melun, Sens, Bourges, Tours, Fontainebleau ; en octobre, ils sont dans l’Orléanais, jusqu’à Saint-Benoît-sur-Loire le 24. En novembre, ils prennent la direction du nord : Compiègne, Chauny, Saint-Quentin, Péronne, Arras, et jusqu’à Douai. Puis retour par l’Artois, Montreuil-sur-Mer, la Picardie, Saint-Riquier, Abbeville, Corbie, à nouveau Compiègne en décembre. En janvier, ils vont en Normandie, en passant par Chartres, le 21, et en revenant par Liancourt. Le périple se termine le 31 janvier. Ce sera le seul du règne. En 1224, le roi sera occupé par la guerre dans le Poitou, et ira rencontrer l’empereur à Vaucouleurs en novembre ; en 1225, il ne dépasse pas le Vexin en mars, fait une incursion en mai à Péronne et Bapaume, une autre vers la Loire en septembre, en Artois en novembre. Ces déplacements correspondent à des objectifs précis, et Blanche, constamment enceinte, n’y participe pas. Elle passe quasiment toute la durée du règne dans le Palais de la Cité.

			Le premier acte législatif de Louis VIII, en novembre 1223, concerne les juifs : il interdit le paiement de tout intérêt sur les sommes empruntées à ces derniers ; quant au capital des prêts en cours, il devra être remboursé en trois ans, non pas aux créditeurs juifs, mais au seigneur « propriétaire » de ces juifs. De plus, désormais, les actes de prêt par les juifs ne seront plus authentifiés et scellés par les officiers royaux, et perdront ainsi la garantie et la protection du pouvoir royal. Le statut demande aux grands vassaux qui possèdent des juifs d’appliquer dans leurs fiefs les mêmes mesures, et de ne pas y accueillir les juifs provenant d’un autre fief, et surtout pas les juifs fuyant le Domaine royal. A chacun ses juifs : il s’agit d’éviter toute évasion fiscale. Le seul baron récalcitrant est Thibaud de Champagne, avec qui le roi doit conclure deux accords séparés.

			Ainsi, la question juive est d’emblée posée par le nouveau souverain. Mais elle est abordée pour le moment uniquement sous l’angle financier. Il faut nous y arrêter un instant, car Blanche de Castille sera plusieurs fois confrontée à ce problème, dans lequel elle adoptera une position relativement modérée.

			La difficulté réside dans le fait que dans la question juive les aspects financiers et religieux sont inextricablement mêlés. Depuis les écrits des Pères de l’Eglise aux IIIe-Ve siècles, et en particulier ceux de Jean Chrysostome, animé d’une haine profonde pour cette « race de serpents », le peuple juif, coupable de la mort du Christ, est le peuple maudit, voué à l’enfer, et dont la conversion globale sera le signe de la fin des temps. En attendant, sa présence est un rappel constant de l’Incarnation, de la Passion, du Salut et du Jugement dernier à venir. C’est pourquoi il faut à la fois le surveiller et le protéger, et maintes fois le peuple et les évêques sont intervenus contre les pogroms déclenchés dans les moments de crise et d’exaltation religieuse populaire, comme les appels à la croisade.

			Etroitement surveillés, exclus de nombreux métiers et de la propriété foncière, les juifs se consacrent essentiellement au commerce, et en particulier au commerce de l’argent. Et là intervient un autre obstacle : la morale religieuse, qui en théorie interdit toute usure, c’est-à-dire en fait tout prêt à intérêt, pour trois raisons : l’intérêt est un gain acquis sans travail ; c’est un profit dépourvu de risque, et basé sur la vente du temps, qui n’appartient qu’à Dieu. L’essor des activités marchandes au XIIe siècle a certes amené les théologiens à assouplir leur position : vers 1200, Pierre le Chantre, Robert de Courçon, Thomas de Chobham commencent à discuter des formes licites d’associations marchandes et d’intérêt déguisé derrière les taux de change, mais les positions de principe restent strictes.

			A la même époque se produit un regain d’antijudaïsme dans le contexte des prédications apocalyptiques appelant à la croisade. Dans les sermons exaltés, dans les pièces populaires, les juifs, « dyables d’enfer, ennemys du genre humain », sont vilipendés, soupçonnés de crimes et de préparer la venue de l’Antéchrist. Papes et conciles ont la tâche délicate de les protéger tout en les excluant de la vie publique. C’est ainsi que le concile du Latran IV, en 1215, dans son décret 69, interdit aux juifs tous les emplois publics et toutes les fonctions pouvant les mettre dans une situation d’autorité par rapport aux chrétiens, « parce qu’il serait absurde de laisser le blasphémateur du Christ exercer quelque pouvoir sur des chrétiens. » Il serait bon également, dit le décret 68, que les juifs portent un signe distinctif sur leurs vêtements, pour éviter toute confusion, car « il résulte parfois qu’ainsi trompés des chrétiens s’unissent à des femmes juives ou sarrasines », et ces mariages mixtes sont dangereux pour le salut de l’âme des enfants. Cela risque en effet de compliquer la tâche du juge lors du Jugement dernier.

			Pour ce qui est de la question de l’usure, la bulle Quantum praedecessores de 1146 concernant la deuxième croisade avait déjà demandé la rémission des intérêts contractés par des croisés auprès des juifs. Innocent III, en 1198 et 1205, avait interdit aux chrétiens de recourir aux prêteurs juifs qui demanderaient un intérêt aux croisés, et le décret 67 du concile de Latran IV, en 1215, déclare : « Plus la religion chrétienne s’efforce de rejeter les pratiques usuraires, plus celles-ci se répandent avec perfidie chez les juifs : ils sont en passe d’épuiser à bref délai les richesses des chrétiens. Nous entendons en nos régions aider les chrétiens à échapper aux sévices des juifs ; nous statuons donc ceci par décret synodal : si à l’avenir, sous quelque prétexte, les juifs extorquent des intérêts usuraires aux chrétiens, tout commerce entre juifs et chrétiens devra cesser jusqu’à juste réparation des graves préjudices infligés. »

			Pour Philippe Auguste, le problème juif est avant tout un problème fiscal, et sa politique en la matière navigue entre confiscation, expulsion et taxation, avec pour seule question : quelle est la méthode qui rapporte le plus au Trésor royal ? Il commence par la confiscation, dès la première année de son règne : en 1180, arrestation des juifs dans les synagogues le jour du sabbat, et saisie de leurs biens, qui seront rendus contre une amende de 15 000 marcs. En 1181, annulation des dettes dues aux juifs, sauf un cinquième, qui sera versé au Trésor royal. En 1182, mesure draconienne : tous les juifs sont expulsés du Domaine royal, et leurs biens confisqués. On s’aperçoit bientôt de l’erreur commise : tuer la poule aux œufs d’or n’a jamais été une bonne idée. Alors, en 1198, « contre l’attente générale et malgré son propre édit », écrit Rigord, le roi autorise le retour des juifs. La plupart s’étaient réfugiés en Champagne ; Philippe passe un accord avec le comte pour qu’ils puissent revenir : les juifs champenois prêteront exclusivement en Champagne, et ceux du Domaine uniquement dans le Domaine, où leurs prêts seront enregistrés, sous la surveillance d’un « garde des juifs » répondant au nom pittoresque de Jean Cherchelarron. Cet accord est bientôt étendu aux autres grands vassaux suivant ce principe général simple : à chacun ses juifs.

			Car ils rapportent : terres, amendes, cens, redevances diverses, droit de sceau pour authentifier les actes de prêt. Avec l’accroissement du Domaine royal, les revenus que le roi peut tirer des juifs passent de 1 200 livres vers 1200 à 7 550 livres en 1217. Un inventaire complet des prêts contractés auprès des juifs est réalisé entre 1208 et 1212. Il révèle que ceux-ci se montent à 251 900 livres pour tout le Domaine, dont 42 500 à Paris. Sommes colossales, dont la moitié provient de quatre usuriers : Moïse de Sens, qui détient 60 000 livres de créances, Hélie de Bray et son frère Dieudonné à Paris, un autre Dieudonné à Verneuil. Mais la majorité des prêts est constituée par une multitude de microcrédits auprès des paysans et des artisans, ce qui alimente dans le peuple la haine du juif, à la fois indispensable et exploiteur. Le terme d’usure, qui désigne en théorie tout intérêt exigé, prend alors le sens d’abus : une ordonnance de 1206 doit fixer l’intérêt maximum à deux deniers par livre et par semaine, soit 43 % par an ! Pour protéger les petits emprunteurs, une ordonnance de 1219 interdit aux juifs de prêter à des personnes qui ont pour seul revenu le produit de leur travail, à des moines qui n’ont pas une autorisation écrite de leur supérieur. Les chrétiens ne pourront pas être emprisonnés pour dettes envers des juifs. Parallèlement, les extorsions royales se poursuivent : en 1210, les juifs du Domaine royal sont arrêtés, et les plus riches doivent acquitter une rançon de 250 000 livres.

			L’importance des sommes en jeu, et la multiplication des ordonnances et règlements dans ce domaine montrent combien la question juive est essentielle pour le roi en ce début du XIIIe siècle. L’ordonnance de Louis VIII en 1223 est à la fois un nouvel acte de spoliation et un désengagement du pouvoir royal à l’égard du problème de l’usure : en renonçant à authentifier les prêts par le sceau royal, et en affirmant le droit de propriété du souverain et de chaque vassal sur « ses » juifs, il livre ceux-ci à l’arbitraire du pouvoir civil et à toutes les contestations possibles de la part des débiteurs dans un marché des emprunts totalement « libéralisé ». Pour le moment, c’est l’aspect financier qui est concerné. Le fils de Louis VIII et de Blanche, Saint Louis, aggravera le problème en lui redonnant sa dimension religieuse. C’est dans ce contexte que devra agir Blanche de Castille.

			1224 : la conquête du Poitou : Louis combat et Blanche prie

			Dans l’immédiat, le couple royal est confronté en 1224 à un problème politique hérité du règne précédent : le sort des territoires plantagenêts en France. A la mort de Philippe Auguste, la question restait en suspens. Les deux souverains avaient conclu une trêve qui devait durer jusqu’à Pâques 1224. A l’annonce du changement de roi en France, le gouvernement anglais tente sa chance, en rappelant à Louis qu’en 1217, au traité de Lambeth, à l’issue de sa malheureuse campagne anglaise, il avait promis de faire tout son possible pour que le roi d’Angleterre retrouve ses possessions légitimes en France. Curieusement, Louis a un trou de mémoire : il ne se souvient pas d’avoir promis quoi que ce soit. Si le roi d’Angleterre veut récupérer ses territoires, il lui faudra les conquérir par la force. Ce roi, c’est le fils de Jean sans Terre, Henri III. Il vient tout juste d’avoir 16 ans, à la fin de 1223. C’est un adolescent, dont la personnalité n’évoluera guère. Simple, d’une innocence qui confine à la naïveté, sensible, aimant l’art et la littérature, cultivé et d’une dévotion excessive : tout le contraire de son père. Avec cela, affectueux, impulsif, rancunier, manquant de générosité, non dénué d’intelligence mais manquant d’énergie dans la poursuite de ses objectifs. Au total, un homme ordinaire, pourrait-on dire, ou même insignifiant. Il aurait fallu un souverain d’une autre trempe pour menacer sérieusement le Capétien.

			C’est le Poitou qui va être le centre de la confrontation. Cette vaste région qui s’étend au sud de la Loire, de la côte vendéenne et charentaise aux contreforts du Massif central, est particulièrement instable. Les seigneurs mènent depuis le milieu du XIIe siècle une politique de bascule entre Capétiens et Plantagenêts ; Richard Cœur de Lion avait passé la plus grande partie de son règne à prendre et démolir leurs châteaux, aussitôt reconstruits. L’Anjou et la Touraine étant maintenant solidement incorporés au Domaine royal capétien, Louis veut soumettre définitivement le Poitou en éliminant la présence anglaise. Pour cela, il conclut dès septembre 1223 une alliance avec le comte de la Marche, Hugues de Lusignan, le plus puissant vassal de la région, dont les domaines s’étendent de la Vienne à la côte atlantique. Le personnage est d’autant plus important qu’il a épousé en 1220 la comtesse d’Angoulême, Isabelle. Celle-ci est une des principales personnalités féminines de l’époque, dont le destin croise à plusieurs reprises celui de Blanche de Castille, dont elle est l’exacte contemporaine. Née en 1188, elle avait été fiancée au fils d’Hugues le Brun, comte de la Marche, en 1200, quand le roi Jean sans Terre décida de la prendre pour lui. Le 24 août 1200, il l’épouse à Angoulême, au même moment où le prince Louis épouse Blanche de Castille en Normandie. Elle a 12 ans, et va donner cinq enfants au roi d’Angleterre : Henri, futur Henri III, Richard, duc de Cornouaille, Jeanne, qui épousera le roi d’Ecosse Alexandre II, Isabelle, qui épousera l’empereur Frédéric II, Aliénor, qui épousera Guillaume le Maréchal puis Simon V de Montfort. Reine d’Angleterre, Isabelle forme avec le roi Jean un couple infernal : « Ils se détestaient, écrit Matthieu Paris. Incestueuse et dépravée, elle commettait si ouvertement l’adultère que le roi ordonna d’étrangler ses amants dans son lit. Quant à lui, il séduisait les plus belles filles et sœurs de ses barons. » A la mort du roi Jean, en 1216, Isabelle, qui a 28 ans, espère jouer le rôle de régente pendant la minorité de son fils Henri III, qui a 9 ans. Mais elle est écartée par l’équipe de barons qui contrôle le Conseil, et en 1217 elle revient à Angoulême, et épouse au printemps 1220 son ancien fiancé Hugues, devenu comte de la Marche. Elle aura avec lui neuf enfants. Fait exceptionnel au Moyen Age : les quatorze enfants qu’elle a eus au cours de sa vie ont tous atteint l’âge adulte.

			Isabelle d’Angoulême, maîtresse femme, énergique et dépourvue de tout scrupule, se targue de son titre de reine mère du roi d’Angleterre, mais, loin de se comporter en alliée de celui-ci, elle cherche à se venger de son éviction du gouvernement, et pousse son nouveau mari Hugues de Lusignan, comte de la Marche, à rallier la cause de Louis VIII. En cela, elle continue la tradition des conflits au sein de la famille des Plantagenêts. Le roi de France en profite : comme le gouvernement d’Henri III a confisqué le douaire d’Isabelle, il lui offre une rente de 2 000 livres, et promet à Hugues de Lusignan de lui donner Saintes et l’île d’Oléron après que les Anglais auront été chassés du Poitou. Hugues et son frère Geoffroy lui prêtent alors hommage. D’autres seigneurs poitevins rejoignent le camp français, et Louis réunit son armée à Tours le 24 juin 1224.

			Il y a beaucoup de monde, et du beau monde : son demi-frère Philippe Hurepel, les comtes de Champagne, Thibaud, de Blois et de Chartres, de Bretagne, Pierre de Dreux et son frère Robert, l’archevêque de Sens, Guillaume Cornut, plusieurs évêques, les grands officiers, le chancelier Guérin, le connétable Mathieu de Montmorency, le chambellan Ours, Enguerrand de Coucy, Archibald de Bourbon, le sénéchal d’Anjou, Amaury de Craon, le comte de Saint-Pol, Dreux de Mello, le chambrier Barthélemy de Roye, des seigneurs bretons, normands, flamands, bourguignons, champenois et même le vieux roi de Jérusalem Jean de Brienne, qui revient tout juste de Castille, où il a épousé à 78 ans la jeune Bérengère de Léon, 20 ans, fille de la sœur de Blanche, Bérengère de Castille.

			A la tête de cette impressionnante armée, Louis avance vers le Poitou à la fin du mois de juin 1224. Le comté est défendu pour les Anglais par le sénéchal Savary de Mauléon, lui-même important seigneur de la région, à la tête de vastes domaines sur la côte, de Talmont à la Charente, englobant La Rochelle et l’île de Ré. Sa fidélité est chancelante. Dans ces conditions, la tâche de Louis s’avère facile. Niort est prise en deux jours, le 5 juillet. Les seuls problèmes sérieux pour le roi de France viennent de sa propre armée, où certains traînent les pieds. Déjà, les évêques de Coutances, d’Avranches, de Lisieux, sont repartis avec leurs contingents, estimant avoir accompli leur service, et le roi a bien du mal à persuader Thibaud de Champagne de rester. L’objectif est maintenant La Rochelle. Après un siège de trois semaines, la ville capitule le 13 août, et Savary de Mauléon passe dans le camp du Capétien.

			A Paris, Blanche de Castille guette les nouvelles, et pour favoriser le succès de son mari prend une initiative spectaculaire : avec la reine Ingeburge et la jeune Bérengère de Léon, épouse de Jean de Brienne, elle organise une grande procession solennelle, avec prières, chants et pleurs, de la cathédrale Notre-Dame jusqu’au monastère cistercien de Saint-Antoine-des-Champs, à l’extérieur de l’enceinte, à l’est. Là, les trois reines, deux de France et une de Jérusalem, se prosternent devant l’autel en implorant Dieu de donner la victoire à Louis. La méthode est efficace : le lendemain, La Rochelle capitule. L’épisode a parfois été contesté, mais la Chronique de Tours qui le rapporte est en général bien informée, et la pratique des processions pénitentielles est en accord avec les décrets récents du concile de Latran IV. Blanche témoigne par là son entière participation aux nouveaux courants spirituels.

			A La Rochelle, cependant, Louis VIII, après avoir confié la ville à Savary de Mauléon, hésite. Beaucoup de barons veulent arrêter là la campagne, et il reçoit une lettre du pape qui lui demande de s’occuper plutôt de la croisade : celle des Albigeois, dont le sort reste incertain, et celle de Jérusalem, toujours en suspens. Louis aurait préféré continuer sur sa lancée pour reconquérir toute la Gascogne, mais il se résigne à confier la tâche à Hugues de Lusignan, qui prend Langon, Bazas, Saint-Emilion, mais échoue devant Bordeaux. Succès éphémère d’ailleurs : l’année suivante les Anglais reprennent les secteurs perdus. Henri III envoie son frère, Richard de Cornouaille, 16 ans, à Bordeaux, où il réussit à repousser Hugues de Lusignan. Le bilan dans le Sud-Ouest est donc mitigé : si le Poitou est définitivement acquis au Capétien, la Gascogne reste au Plantagenêt. A la fin novembre 1224, Louis se rend à Vaucouleurs, où il rencontre Henri, roi des Romains, fils de l’empereur Frédéric II, rencontre sans résultat, mais en août 1225 Louis VIII et Frédéric se mettent d’accord pour ne pas accueillir les rebelles du partenaire. Ce n’est pas une alliance, mais c’est au moins l’assurance de la neutralité mutuelle.

			Les manœuvres de Pierre Mauclerc

			Neutralité bienvenue, car, en France, certains barons commencent à s’agiter en 1225. Le plus inquiétant est Pierre de Dreux, comte (ou duc) de Bretagne. Il avait pourtant été choisi soigneusement par Philippe Auguste comme époux de la comtesse Alix (ou Alice), héritière de la Bretagne, en 1213. Né en 1187, la même année que le prince Louis, avec lequel il a été élevé, c’est un Capétien, arrière-petit-fils de Louis VI, et second fils de Robert II de Dreux, un des principaux vassaux du comte de Champagne. Il a de solides relations familiales, notamment à travers ses deux frères, Robert III, comte de Dreux, et Henri, archevêque de Reims. Avec un tel homme, solidement ancré dans la famille royale française, le souverain capétien pouvait espérer que le comté de Bretagne lui serait fidèle. Dans le long conflit avec les Plantagenêts, la péninsule bretonne occupe une position stratégique de premier plan. Maintes fois elle a servi au débarquement de troupes anglaises, et traditionnellement les comtes mènent une politique de bascule entre les deux rois, en fonction de leurs intérêts du moment. Car le Plantagenêt a un moyen de pression sur le comte : depuis la conquête normande de 1066, ce dernier est en effet titulaire du comté de Richmond, dans le Yorkshire, un fief très important qui fait de son titulaire un des grands barons d’Angleterre. S’il penche du côté capétien, le Plantagenêt lui confisque Richmond. C’est ce qu’a fait Jean sans Terre. S’il penche du côté plantagenêt, le Capétien lui confisque la Bretagne. Maintenir la neutralité entre les deux est un exercice très délicat. Pour le roi de France, il est essentiel d’avoir à la tête de la Bretagne un homme à la fidélité inébranlable. C’est ce qu’il avait espéré en mariant l’héritière, Alix, à Pierre de Dreux.

			Ce dernier n’est d’ailleurs pas comte de Bretagne de plein droit. Il en exerce la fonction, mais il n’est officiellement que « bailliste » du comté, dont sa femme est titulaire, et il devra céder la place lorsque le fils qu’il aura d’Alix atteindra sa majorité. Ce qui lui laisse un peu de temps, puisque sa femme n’a que 13 ans lorsqu’il l’épouse, en 1213, et qu’il lui faudra attendre quelques années avant de procréer, en espérant que ce sera un garçon.

			Pierre de Dreux, lui, a 26 ans. Intelligent, lettré, amateur de poésie, courageux, bon chevalier, il se fait un nom dans l’histoire par son surnom : Mauclerc, c’est-à-dire « mauvais clerc », ou « ennemi des clercs », en raison de la lutte permanente qu’il mène contre les abus de l’épiscopat breton, ce qui lui vaut dès 1218 l’excommunication et l’interdit lancé sur tout le comté. Honorius III l’avertit : « Ouvre les yeux, prends garde de mettre les pieds dans un filet tellement dangereux que tu ne pourras plus t’en retirer. » Les sanctions ne sont levées qu’en 1220, mais la lutte contre les évêques se poursuivra encore longtemps, principalement contre les prélats de Nantes, Rennes, Tréguier, Saint-Brieuc, lutte qui vaudra même au prélat briochin Guillaume Pinchon la canonisation. Le surnom de Mauclerc est peut-être aussi dû au fait qu’il avait abandonné la carrière ecclésiastique à laquelle il se destinait dans sa jeunesse.

			Il accomplit par ailleurs une œuvre remarquable en Bretagne. Il y développe une administration sur le modèle capétien, avec une curia et des grands officiers à la tête des services comtaux : chancelier, sénéchal, maréchal, chambrier, un hôtel qui atteint presque une centaine de personnes. Il renforce le pouvoir comtal en réduisant à l’obéissance les vassaux récalcitrants : confiscation du Penthièvre et de la Châtellenie de Ploërmel, agrandissement du domaine, réduction des privilèges des barons, en se réservant le droit de bris (récupération des épaves échouées sur tout le littoral). Il multiplie les fortifications urbaines et les châteaux. Il fait de la Bretagne un des plus importants fiefs du royaume, et il devient un des vassaux les plus puissants, et potentiellement les plus dangereux, comme Blanche de Castille en fera l’expérience.

			Pourtant, il se montre d’une parfaite fidélité jusqu’en 1223. Il est aux côtés du prince Louis à La Roche-aux-Moines en 1214, dans l’expédition en Angleterre en 1216-1217, à la croisade contre les Albigeois en 1219. On le voit souvent à Paris. Son entente avec Louis et Blanche, ses amis d’enfance, semble parfaite. Jusqu’au moment où, en 1225, Pierre Mauclerc amorce un revirement inquiétant. Il avait déjà esquissé un rapprochement avec l’Angleterre en 1217-1218 : Hubert de Burgh, qui dirigeait le royaume au nom du jeune Henri III, lui avait fait miroiter la possibilité d’une restitution du comté de Richmond, et bientôt des rumeurs circulèrent au sujet d’un projet de mariage entre sa fille, Yolande, et le roi d’Angleterre. Louis VIII, alerté, tente de retenir son vassal en lui accordant des pensions et des terres, dont les châteaux de Champtoceaux et de Montfaucon, puis ceux de La Perrière, Bellême, Saint-James, avec toutefois interdiction de les fortifier.

			L’affaire de Flandre et le pseudo-Baudouin (1225)

			A cela s’ajoute une autre menace. En 1221, l’épouse de Pierre Mauclerc, la comtesse Alix, meurt, âgée de 21 ans. Pierre, qui n’a alors que 34 ans, veut se remarier, et il jette son dévolu sur un intéressant parti : la comtesse Jeanne de Flandre. Le problème est qu’elle est déjà mariée. Mais son époux, le comte de Flandre Ferrand du Portugal, est dans la prison du Louvre depuis Bouvines. En 1224, cela fait dix ans que la jeune femme se languit dans le plat pays, privée de son mari. Et elle a du mal à gérer le gouvernement de la Flandre. Les grandes villes drapantes, touchées par une crise consécutive à la perturbation des relations avec l’Angleterre, exportatrice de laine, s’agitent ; les nobles et le clergé sont mécontents en raison des taxes qu’ils jugent excessives. Et en 1225 un étrange événement vient illustrer la fragilité de la situation de Jeanne.

			Dans la forêt de Raismes, entre Valenciennes et Tournai, vit un ermite, dont on commence à dire qu’il n’est autre que l’empereur de Constantinople Baudouin IX, le père de la comtesse Jeanne, qui officiellement avait été tué pendant la guerre contre les Bulgares en 1206. La rumeur enfle, se greffe sur les prophéties de l’Empereur dormant. Baudouin ne serait pas mort ; il aurait simplement été soumis à une longue pénitence pour ses péchés, et il allait revenir au pouvoir en Flandre, qui allait connaître un renouveau de prospérité sous son règne. Des nobles, notamment parmi ceux qui accusent Jeanne d’être soumise au roi de France, vont lui rendre visite dans sa cabane, et il est probable que c’est à eux que l’on doit l’invraisemblable aventure qui commence. Le petit peuple des villes, en pleine crise et frappé en 1225 par une grave disette, ne demande qu’à croire à la venue de ce sauveur inattendu.

			Au mois d’avril, une foule excitée va chercher l’ermite-empereur, et le ramène triomphalement à Valenciennes. Un de ses neveux certifie qu’il s’agit bien de Baudouin, ce que confirment les abbés de Saint-Vaast d’Arras et de Saint-Jean de Valenciennes. Le pseudo-Baudouin endosse le rôle, se conduit en véritable souverain, distribue des fiefs, adoube des chevaliers, scelle des chartes. Le petit peuple le vénère comme un prophète, un saint dont on se dispute les reliques : on s’arrache ses cheveux, qu’il avait touffus et fort longs d’après les chroniques ; on boit avidement l’eau de son bain. Drapé d’un manteau pourpre, il est couronné au mois de mai comte de Flandre et de Hainaut, empereur de Constantinople et de Thessalonique. On lui offre les clés de Lille, de Gand, de Bruges. « Si Dieu était venu sur terre, il n’aurait pas été mieux reçu », dit un chroniqueur.

			Cette hystérie collective aurait pu n’être qu’une nouvelle illustration grotesque des courants prophétiques et millénaristes de l’époque, mais elle prend rapidement une tournure politique inquiétante. La comtesse Jeanne a beau dénoncer l’imposture de l’ermite, celui-ci est massivement soutenu par le petit peuple des villes manipulé par la noblesse antifrançaise. Une véritable armée se regroupe autour de lui, et des combats se déroulent contre les forces de Jeanne, qui est dépassée par les événements. Les chefs du mouvement rejettent la suzeraineté du roi de France, et Henri III saisit l’occasion : il reconnaît l’imposteur comme le véritable comte de Flandre, et offre de conclure avec lui un traité d’alliance.

			Louis VIII se prépare à intervenir militairement, mais auparavant il invite le pseudo-Baudouin à une entrevue à Péronne. Là, ce dernier se montre incapable de répondre à des questions concernant des aspects intimes de la famille comtale. Démasqué, il s’enfuit. On découvre qu’il s’agissait en fait d’un serf bourguignon, Bertrand de Rey, qui avait participé à la croisade de 1204 à Constantinople comme ménestrel, et avait des dons d’acteur et d’imitateur. Le petit peuple, lui, n’en démord pas : il continue à soutenir son messie, qui, à Valenciennes, se fortifie dans le château, avant de s’enfuir à nouveau. Capturé, il est pendu en octobre sur la place du marché de Lille.

			L’épisode avait au moins montré une chose : il fallait à la comtesse Jeanne un mari, qui lui fasse des enfants pour assurer la succession comtale, et qui soit capable de tenir le comté d’une main ferme, d’assurer l’ordre et l’obéissance dans les grandes villes drapantes comme Lille, Gand, Ypres, Bruges en particulier. C’est ici que Pierre Mauclerc intervient : il ne lui déplairait pas d’épouser l’héritière de Flandre après avoir épousé l’héritière de Bretagne. Il suffirait pour cela d’annuler le mariage de Jeanne et de Ferrand. Il y a toujours moyen de s’arranger avec le pape pour une telle opération, car la réglementation sur les degrés de consanguinité prohibitive est très élastique. Une procédure d’annulation est donc entamée à Rome pour consanguinité et non-consommation entre Jeanne et Ferrand.

			Pour Louis VIII, cela est inacceptable : déjà à la tête de la Bretagne, Pierre Mauclerc serait un vassal beaucoup trop puissant s’il ajoutait la Flandre à ses possessions, d’autant plus qu’il se rapproche dangereusement du roi d’Angleterre, qui vient de lui restituer le comté de Richmond en 1224. La solution est de rendre à Jeanne son mari légitime, Ferrand, en libérant celui-ci de sa prison du Louvre. Cela n’enchante pas la comtesse, qui au lieu de refaire sa vie avec le jeune Pierre Mauclerc, va être obligée de reprendre dans son lit un mari qui a moisi pendant douze ans dans les geôles capétiennes. Mais elle doit accepter les conditions, très dures, que lui impose son suzerain par l’accord signé à Melun en avril 1226. Par ce traité, elle s’engage à payer l’énorme somme de 50 000 livres au roi, dont la moitié à la libération de Ferrand, prévue pour le 25 décembre ; elle devait déjà 10 000 livres pour dédommager le souverain des frais engagés lors de l’épisode du faux Baudouin. En outre, elle devra donner en gage Lille, Douai et l’Ecluse ; à Douai, le roi pourra maintenir une garnison aux frais de la Flandre pendant dix ans ; Jeanne ne pourra pas construire de nouvelles forteresses sans l’autorisation du souverain. L’affaire flamande est donc réglée pour le moment, et d’une façon qui ne peut que satisfaire Blanche de Castille, dont le nom n’apparaît d’ailleurs dans aucun de ces épisodes : rappelons que Ferrand du Portugal est son cousin par alliance, frère du mari de sa sœur Urraca.

			Le testament de Louis VIII (juin 1225)

			L’année 1225 est également marquée pour le couple royal par la rédaction d’un document qui éclaire leur politique familiale : au mois de juin, Louis VIII rédige son testament. Il n’a que 38 ans, mais un accident est vite arrivé, surtout quand on est un roi médiéval combattant, et il est essentiel de prévoir la répartition des territoires, quitte à la réviser plusieurs fois au cours du règne. Le document revêt dans le cas présent une importance particulière, puisque Louis mourra l’année suivante.

			Il prévoit de généreuses distributions, mais les montants n’ont rien à voir avec les sommes folles du testament de son père, qui n’ont jamais été réglées. Les maisons et ordres religieux, suivant la coutume, bénéficient de largesses : 6 600 livres pour l’ordre des Prémontrés, plus 6 000 livres à répartir entre les 60 maisons et 600 livres à la maison mère, 6 000 livres aux abbés cisterciens, 2 000 livres aux abbayes de cisterciennes, 4 000 livres aux abbayes de Saint-Victor, 20 000 livres aux maisons-Dieu et hôtels-Dieu, 3 000 livres aux orphelins et pauvres femmes. En outre, ses serviteurs recevront 2 000 livres. Voilà déjà plus de 50 000 livres à distribuer. Par ailleurs, il faudra puiser dans le Trésor de quoi fonder et doter une abbaye de chanoines réguliers de Saint-Victor en l’honneur de Notre-Dame. « Sa très chère épouse, Blanche, illustre reine des Français », recevra 30 000 livres, et sa fille, Isabelle, 20 000 livres. Ce qui nous fait à nouveau 50 000 livres.

			Mais l’essentiel concerne les cinq garçons. Et là, Louis prend une décision lourde de conséquences pour le royaume, et qui donnera lieu à bien des controverses parmi les historiens : il partage le Domaine. En réalité, c’est un faux partage. La coutume voulait, dans les régions de baronnies indivisibles, que l’aîné dédommage ses frères cadets et leur fournisse un « moyen de vivre » ou apanamentum : l’apanage, qui devait retourner à la couronne si le titulaire mourait sans enfants. Ainsi, l’aîné, Louis, aura seul le titre de roi, avec le Domaine royal tel qu’il existait au début du règne de Philippe Auguste, plus la Normandie, et l’or et l’argent de la tour du Louvre, le Trésor du Temple devant servir à l’administration générale. Les cadets se partageront les territoires conquis par Philippe Auguste et Louis VIII : Robert aura l’Artois, à l’exception de Lens, Hesdin et Bapaume, qui font partie du douaire de Blanche ; Jean aura l’Anjou et le Maine, Alphonse le Poitou et l’Auvergne, et Philippe-Dagobert devra se contenter d’une carrière ecclésiastique. En fait, comme Jean mourra en 1227, c’est Charles, qui n’est pas encore né, qui sera comte d’Anjou.

			Plusieurs grands historiens de renom ont sévèrement jugé ce dépeçage du Domaine royal. Pour Charles Petit-Dutaillis, dans son ouvrage classique sur La Monarchie féodale en France et en Angleterre, cela crée « un dangereux précédent », et « met en danger l’unité monarchique ». Il attribue d’ailleurs cette décision néfaste de Louis VIII à l’influence de sa femme : « Je verrais là volontiers l’effet de l’ascendant que sa femme Blanche de Castille exerçait certainement sur lui ; pour une mère, même pour une mère comme celle-là, le désir de bien lotir les enfants et de prévenir des jalousies peut prévaloir facilement sur la politique. » C’est là d’une part sous-estimer le sens politique de Blanche et d’autre part surestimer le danger de la répartition. Pour les historiens actuels, la pratique des apanages a favorisé la transition pour la population de ces grands fiefs entre une quasi-indépendance et l’incorporation complète dans le Domaine royal : « En ce qui concerne ces comtés, une lente préparation à l’annexion semble préférable à une assimilation intempestive qui aurait été mal vue par les populations concernées », écrit par exemple Gérard Sivéry.

			Le légat Frangipani et la croisade dans le Languedoc

			Quand il rédige son testament, Louis VIII est loin de se douter qu’à 38 ans il ne lui reste que seize mois à vivre. C’est la malheureuse affaire des Albigeois qui va causer sa mort.

			Au printemps 1225 arrive à Paris un nouveau légat pontifical : Romain Frangipani, cardinal de Saint-Ange. Eduqué dans les écoles de Paris, cultivé, très intéressé par les nouveautés culturelles comme la redécouverte des œuvres d’Aristote, il a aussi fait traduire en latin les œuvres du philosophe et savant juif Maïmonide, et il est aussi un fervent soutien du tout nouvel ordre des dominicains. Cet intellectuel est chaudement recommandé par Honorius III, qui le présente, dans une lettre adressée aux évêques français, comme « homme illustre par la noblesse de sa race et de ses mœurs, remarquable par sa personne et son habileté ». Bien accueilli par Louis et Blanche, avec qui il partage des préoccupations intellectuelles, il s’introduit rapidement dans le cercle du pouvoir, participe aux réunions du Conseil, et va jouer pendant plusieurs années un rôle essentiel auprès de Blanche de Castille, tellement proche d’elle qu’on va bientôt les accuser de coucher ensemble.

			Frangipani n’a cependant pas que des côtés séduisants. Il est orgueilleux, présomptueux, méprisant, arrogant, très sûr de lui et très imbu de sa personne et de son importance, et très cassant. C’est ainsi que le présente Philippe Mousket. Et il donne tout de suite un échantillon de ses manières brutales en entamant un conflit avec les très sourcilleux maîtres de l’université de Paris, qui venaient de se doter d’un sceau pour authentifier leurs actes et ainsi se passer du sceau de la chancellerie épiscopale. Frangipani brise le sceau, menace les maîtres d’excommunication s’ils en fabriquent un autre, ce qui déclenche une émeute. Le légat est assiégé dans le palais épiscopal par des étudiants armés ; des serviteurs sont blessés ; il s’enfuit, excommunie les assaillants. La tension retombe peu à peu, mais les bonnes relations entre le pouvoir royal et l’université ont été mises à mal. Qu’un tel homme soit chargé par le pape d’organiser une grande expédition contre les Albigeois ne présage rien de bon.

			Le cardinal de Saint-Ange prend tout de suite les choses en main, avec son énergie habituelle. Le 30 novembre 1225, il réunit un concile à Bourges, auquel le comte de Toulouse est prié d’assister. Celui-ci fait amende honorable, promet de lutter contre l’hérésie cathare et de prêter l’hommage lige au roi. Rien n’y fait. Le légat, qui était dès le départ déterminé à le condamner, déclare qu’il ne peut l’absoudre, et le 28 janvier 1226, dans une assemblée à Paris, il l’excommunie et transfère ses terres au roi, qui prend la croix deux jours plus tard. Louis VIII est visiblement à la remorque du légat, et commence les préparatifs de la croisade, tandis qu’Amaury de Montfort lui cède tous ses droits. Le pape, satisfait, refuse alors d’accorder les dispenses de parenté pour le mariage projeté entre Henri III et Yolande, fille de Pierre Mauclerc, provoquant le ressentiment de ce dernier. Pour financer l’expédition, l’Eglise de France devra verser le dixième de ses revenus pendant cinq ans. Les indulgences habituelles sont accordées à tous les participants à la croisade, et le roi pourra librement disposer des terres conquises.

			Le 11 mai, Louis VIII quitte Paris pour Bourges, point de rassemblement de l’armée. On y trouve les habitués : Philippe Hurepel est là, toujours fidèle, avec Jean de Nesle, Amaury de Montfort, le comte de Saint-Pol, Imbert de Beaujeu, Enguerrand de Coucy, le comte de Blois, Gautier d’Avesnes, Bouchard de Marly, Robert de Courtenay, Savary de Mauléon, les comtes de Châlons-sur-Marne et d’Auxerre, Archambaud de Bourbon, Etienne de Sancerre, Philippe de Namur. Deux retardataires cependant, qui arrivent en traînant ostensiblement les pieds : Thibaud de Champagne et Pierre Mauclerc. Le clergé est également là en force, avec Guillaume Cornut, archevêque de Sens, l’archevêque de Reims, les évêques de Troyes, d’Arras, de Noyon, de Limoges, de Tréguier, de Cambrai, qui seront bientôt rejoints par d’autres, ainsi que l’abbé de Saint-Denis. Devant un tel rassemblement, le Languedoc s’inquiète : les souvenirs des dévastations et massacres commis lors des expéditions précédentes sont encore dans toutes les mémoires. Plusieurs seigneurs accourent à Bourges pour présenter leur soumission : « Nous sommes avides de nous mettre à l’ombre de vos ailes », écrit au roi le seigneur de Laurac. Cinq archevêques et onze évêques du Midi reconnaissent la suzeraineté du roi ; l’archevêque de Narbonne obtient la soumission de Nîmes et de Castres.

			Qui va commander l’expédition ? Puisque le roi est là en personne, c’est à lui que revient le commandement théorique. Mais il a avec lui son stratège, l’inusable frère Guérin, évêque de Senlis, qui ne semble guère enthousiasmé par cette aventure. Une sourde rivalité l’oppose au légat, qui impose ses plans et qui, en tant que représentant du pape, se considère comme le chef naturel de la croisade. Le chroniqueur Roger de Wendover l’accuse d’être responsable de toute cette affaire pour des raisons plus matérielles que spirituelles : « Il apparaît de façon évidente qu’une guerre injuste avait été menée plus par convoitise que pour exterminer la dépravation hérétique. » Il semble d’ailleurs que Guérin ait quitté l’armée en cours de campagne pour retourner à Paris, car sa présence n’est pas mentionnée lors du décès du roi. Son départ est-il motivé par un désaccord avec Frangipani ? On ne sait.

			Louis VIII laisse à Paris une équipe chargée d’expédier les affaires courantes. Elle est dirigée par Barthélemy de Roye. Quant à son épouse, il y a là un petit mystère. Le roi l’a-t-il quittée à Paris ? Est-elle venue avec lui jusqu’à Bourges ? Ou même jusqu’à Avignon ? Les principales chroniques ne le disent pas. Nicolas de Bray, auteur des Gesta Ludovici VIII Francorum Regis, se contente d’inventer la scène mélodramatique de la séparation des deux époux, dans un passage ridiculement théâtral : « La douleur et les gémissements de la reine au moment du départ du roi, son époux, ne pourraient être comptés. Elle déchire ses vêtements de pourpre de Tyr. De ses mains, elle frappe sa poitrine, et montre à découvert la douleur qui dévore son cœur. Ainsi abandonnée sur les bords de la mer par le perfide fils d’Egée, la jeune Ariane fit retentir le rivage des cris de son désespoir… » Ce qui semble sûr, c’est que Louis trouve moyen de la mettre enceinte avant de partir. Problème : la naissance posthume du petit Charles est située par la chronique de Saint-Denis à la fin mars 1227, ce qui implique une conception vers la fin juin 1226. Or le roi était absent de Paris depuis le 11 mai, et a quitté Bourges le 16 mai. De deux choses l’une : soit l’annaliste s’est trompé de date, soit Blanche a accompagné l’armée jusqu’à Avignon, ou alors… Mais l’absence de toute réaction scandalisée des contemporains exclut toute suspicion. L’hypothèse d’une erreur de date dans la chronique semble la plus vraisemblable.

			L’armée s’ébranle donc le 16 mai 1226, à partir de Bourges, et descend vers le sud par la vallée du Rhône, en suivant la rive gauche. Le 7 juin, elle arrive à proximité d’Avignon, une ville qui, avec le Comtat Venaissin, relève du comté de Toulouse, et où de nombreux cathares se sont réfugiés. La ville est fortifiée. Des négociations s’engagent. Les habitants se disent prêts à ouvrir les portes et à fournir cinquante otages, contre la promesse de ne pas être molestés et spoliés. Mais à la suite d’un malentendu, lorsque Gautier d’Avesnes s’approche des murs avec des troupes, ils prennent peur et ferment les portes. Trahison ! s’empresse de déclarer le légat. Il va falloir prendre la ville d’assaut, « purger Avignon et venger l’injure du Christ ». Le siège s’organise, dans des conditions peu favorables, dans une chaleur torride. Le ravitaillement est difficile, car Raymond VII a fait dévaster les environs. La dysenterie fait des ravages ; les assauts sont meurtriers ; le comte de Saint-Pol est tué au cours de l’un d’eux, le 8 août. Pierre Mauclerc et Thibaud de Champagne, qui n’étaient déjà pas trop motivés, décident de s’en aller, déclarant qu’ils ont rempli leur service de quarante jours. Le roi a une entrevue orageuse avec Thibaud, et déjà la rumeur se répand, rapportée par les chroniqueurs Roger de Wendover et Matthieu Paris, d’après laquelle le comte de Champagne veut aller retrouver sa bien-aimée, la reine Blanche de Castille. Il quitte l’armée sous les quolibets et les insultes. Enfin, le 9 septembre, après trois mois de siège, les Avignonnais, affamés, capitulent. Les conditions sont dures : versement de 6 000 marcs d’argent, démolition des fortifications, livraison des armes, édification aux frais de la ville d’un château d’où une garnison française pourra la surveiller.

			Succès difficile mais décisif. La nouvelle de la chute d’Avignon provoque la panique dans le Languedoc : « Une telle crainte, une telle stupeur frappèrent les peuples de tout le pays que les villes, jusqu’alors indomptées et toujours rebelles, envoyèrent leurs députés avec des présents, pour déclarer qu’elles se livraient et qu’elles étaient prêtes à obéir », écrit Nicolas de Bray. Nîmes, Beaucaire, Montpellier, Narbonne, Carcassonne se soumettent. Les ralliements au roi se multiplient. Louis rétribue les fidélités, accorde des récompenses, confirme les institutions, réduit les libertés municipales. Il se montre également impitoyable avec les mercenaires qui avaient été à la solde de Raymond VII : ceux d’Avignon sont massacrés. En octobre, à Pamiers, il décide que tous les biens, fiefs et domaines pris sur des hérétiques iront à la couronne, et il renforce les mesures d’excommunication lancées par le légat. Les évêques, les abbés et les villes doivent prêter serment de fidélité.

			La mort de Louis VIII et le problème de la minorité (8 novembre 1226)

			Reste à prendre la capitale du comté, Toulouse. Nous sommes en octobre. Il est trop tard dans la saison pour entreprendre un siège d’une telle ampleur. L’affaire est donc remise à l’année suivante, et le roi reprend le chemin de Paris, à travers le Massif central. En chemin, il tombe malade. Sans doute s’agit-il d’une dysenterie, contractée au siège d’Avignon, et qui fait autour de lui des victimes de marque : Guillaume de Joinville, archevêque de Reims, Philippe de Courtenay, comte de Namur, Bouchard de Marly en meurent en septembre et octobre. Mais dans l’entourage du roi on commence à murmurer qu’il s’agirait d’un empoisonnement, et les soupçons se portent sur Thibaud de Champagne : sa récente dispute avec Louis, son départ précipité de l’armée, son amour supposé pour la reine : tout semble l’accuser, et les chroniqueurs Wendover et Paris ne s’en privent pas. Le 3 novembre, le roi, au plus mal, doit s’arrêter à Montpensier, au nord de Clermont. Là, raconte le chroniqueur Guillaume de Puylaurens, Archambaud de Bourbon suggère un remède pas très catholique mais apparemment très efficace, capable de ressusciter les mourants : faire l’amour avec une jolie vierge : « Sa maladie, disait-on, était de celles qui cèdent en usant d’une femme. Ainsi que je l’ai recueilli d’un homme digne de foi, le noble Archambaud de Bourbon, lequel se trouvait dans la suite du roi, apprenant que ce prince pouvait se trouver bien des embrassements d’une femme, il trouva une pucelle, belle et de bonne famille, et lui apprit la manière de s’offrir au roi, en lui disant qu’elle venait, non par désir de jouissance, mais pour porter remède à son mal, dont elle avait ouï parler. Il la fit introduire de jour dans la chambre du roi, par ses chambellans, et pendant que celui-ci dormait. Le roi, se réveillant et la voyant debout auprès de lui, lui demanda qui elle était et comment elle était entrée. Sur quoi elle lui déclara, suivant ce qu’on lui avait enseigné, la raison de sa présence. Le roi la remercia et dit : “Je n’ai pas besoin de vous, ma fille. A aucun prix je ne saurais commettre un péché mortel.” Puis, ayant appelé le seigneur Archambaud, il lui ordonna de la marier honorablement. » On a du mal à le croire.

			Quoi qu’il en soit, Louis VIII a conscience que sa mort est imminente, et il veut s’assurer de la bonne transmission du pouvoir. Il a certes rédigé un testament l’année précédente, mais il n’envisageait pas une fin aussi prochaine, avec un héritier de 12 ans et la perspective d’une régence. C’est pourquoi il s’efforce de préciser ses volontés. Mais les récits de ses derniers moments sont confus et laissent planer des interrogations quant aux décisions qui lui sont attribuées par son entourage.

			La version officielle repose sur deux documents. Dans l’un, conservé dans les Layettes du Trésor des Chartes, publiées par Alexandre Teulet, il est dit que le 3 novembre le roi fait venir dans sa chambre 26 personnes parmi les plus importantes de celles qui l’accompagnaient. Il y a là des conseillers, administrateurs et serviteurs du roi, comme le chambellan Ours, ses deux frères, Philippe de Nemours et Guy de Merville, l’archevêque de Sens Gautier Cornut, l’évêque de Beauvais, Milon de Châtillon, l’évêque de Noyon, Gérard de Bazoches, l’évêque de Chartres, Gautier, Jean de Nesle, Gautier de Remilly, Adam Haiens ; quelques barons, comme Gautier, seigneur d’Avesnes et de Guise, comte de Blois, Enguerrand III, seigneur de Coucy, Archambaud IX, sire de Bourbon, Amaury, comte de Montfort, Etienne de Sancerre ; des purs militaires, comme Adam et Jean de Beaumont, Guillaume des Barres, Simon de Poissy, les maréchaux Robert de Coucy et Jean Clément ; et puis aussi Philippe Hurepel, demi-frère du roi, vers qui tous les regards se tournent. Il manque certes Mathieu de Montmorency, Barthélemy de Roye et Guérin, qui sont à Paris. Mais les 26 présents peuvent être considérés comme une sorte de conseil restreint, à qui le roi fait promettre de prêter en personne après sa mort l’hommage et la foi à son fils Louis, et de le faire couronner au plus vite.

			Cette précaution n’est pas superflue. C’est en effet seulement la seconde fois qu’un roi capétien meurt alors que son fils n’est pas encore sacré. La première fois, c’était au décès de Philippe Auguste, mais son héritier, Louis, avait 36 ans. Cette fois-ci, l’héritier est plus fragile, il n’a que 12 ans. Ce qui pose une autre question : qui va gouverner pendant la minorité du nouveau roi ? Trois fois seulement la question d’une régence, même si le terme n’existe pas encore, s’était posée dans le passé capétien : en 1147, quand Louis VII était parti à la croisade, c’est l’abbé de Saint-Denis, Suger, qui avait exercé le pouvoir ; en 1190, pendant la croisade de Philippe Auguste, il avait laissé le gouvernement à sa mère, Adèle de Champagne, et à son oncle, l’archevêque de Reims ; en 1061, à la mort d’Henri Ier, c’est son beau-frère, le puissant comte de Flandre Baudouin V, qui avait assuré la protection du jeune Philippe Ier, âgé de 8 ans. Dans le cas présent, le candidat le plus naturel pour assumer la « garde et tutelle » du jeune Louis IX aurait pu être Philippe Hurepel, un jeune homme de 25 ans, comte de Boulogne, demi-frère du futur défunt roi. Il bénéficie de solides soutiens parmi les grands barons, qui le considèrent comme un des leurs et dont ils espèrent qu’il pourrait défendre leurs intérêts en limitant les interventions du pouvoir royal. Philippe Hurepel a un tempérament faible, et n’est pas à la hauteur de la situation, ce qui est idéal : les barons pourraient le manipuler à leur guise. C’est justement ce que craint l’entourage de Louis VIII, tous les chefs de son administration, ces membres de la moyenne noblesse, qui perdraient du coup tous leurs pouvoirs.

			C’est ici que surgit providentiellement un deuxième document, lui aussi versé au Trésor des Chartes. Document authentique, certes, mais fortement suspect quant à son contenu. Il s’agit d’une lettre de trois prélats, l’archevêque de Sens, les évêques de Chartres et de Beauvais, datée de 1226 mais sans précision du jour, dans laquelle ils déclarent qu’avant de mourir le roi les a convoqués dans sa chambre et leur a dit qu’il voulait que le royaume et tous ses enfants soient placés sous le « bail et tutelle » de la reine Blanche, et ceci jusqu’à ce que son fils Louis atteigne « l’âge légal ». C’est ce document qui va légitimer le pouvoir de Blanche de Castille comme gardienne du royaume.

			Or il est, disions-nous, fort suspect. D’abord, pourquoi le roi confierait-il sa volonté comme en cachette, à trois évêques seulement, alors qu’il aurait pu le faire de façon beaucoup plus éclatante devant l’assemblée des 26 notables personnes dont nous venons de parler, ce qui aurait limité les contestations possibles ? Ensuite, les auteurs de la lettre insistent tellement sur le fait que le roi était « sain d’esprit », qu’il a « voulu et décidé », après « mûre délibération », que cela soulève des doutes. A trop vouloir prouver le caractère indiscutable de la décision, ils la rendent suspecte. C’est pourquoi les historiens pensent qu’en réalité l’entrevue du roi et des trois évêques est une fiction de « l’équipe gouvernementale », selon l’expression de Gérard Sivéry, pour écarter la prise de pouvoir des barons, en affirmant que le roi s’était prononcé en faveur de son épouse. Pour les uns, ce choix serait motivé par la conviction que Blanche de Castille, en tant que femme et étrangère, sans appuis familiaux, serait dans une position de faiblesse qui leur permettrait de la diriger, de lui dicter les décisions. Le ménestrel de Reims écrit par exemple : « Ses enfants étaient petits et elle était une femme seule, de contrée étrangère. Elle avait à mater de grands seigneurs, le comte Philippe Hurepel de Boulogne, le comte Robert de Dreux, le comte de Mâcon son frère, le seigneur de Courtrai, le seigneur Enguerrand de Coucy et tout ce grand lignage d’alors. Aussi les redoutait-elle beaucoup. » Chaque camp essaierait donc de confier l’apparence du pouvoir à la personne la plus faible possible, afin d’en faire un instrument de sa politique.

			D’autres estiment au contraire, et nous sommes de ceux-là, que le recours à Blanche est la reconnaissance de son autorité et de sa capacité à gouverner. Les conseillers ont pu mesurer, sous les règnes de Philippe Auguste et de Louis VIII, combien cette femme avait l’intelligence politique, la fermeté et l’influence nécessaires pour tenir en respect les grands. Quant à affirmer, comme le fera Joinville dans sa Vie de Saint Louis, que « Blanche de Castille n’avait ni parents ni amis dans le royaume de France », cela est parfaitement faux, et correspond chez les chroniqueurs de la seconde moitié du siècle à une volonté de dramatiser la situation en racontant combien la jeunesse de Saint Louis avait été difficile, et combien la reine et l’orphelin avaient eu du courage pour affronter la fronde des barons. C’est ce qu’a très bien montré en 2016 l’historienne britannique Lindy Grant dans sa belle biographie de Blanche.

			Un autre terme de la lettre des trois évêques intrigue : il y est dit que Blanche sera gardienne du royaume jusqu’à ce que son fils atteigne « l’âge légal » (ad aetatem legitimum). Le problème, c’est qu’il n’y a pas d’« âge légal » de la majorité des rois : rien dans le droit canonique, rien dans le droit romain, et le droit coutumier est très variable sur le sujet : de 13 à 21 ans suivant les principautés, les royaumes et les circonstances. En France, Philippe Ier et Philippe II ont commencé à régner personnellement à 14 ans ; en 1215, le prince Louis avait déclaré que la majorité se situait à 21 ans, ce qui était aussi le cas dans le duché de Bourgogne, les comtés de Bretagne et de Champagne. En fait, tout dépend de la personnalité en place, et la question reste ouverte. C’est pourquoi les évêques ne s’engagent pas sur ce point.

			Le sacre bâclé de Louis IX (29 novembre 1226)

			Louis VIII meurt à Montpensier le 8 novembre 1226. Le corps est embaumé, les entrailles déposées dans l’église de Montpensier, et le cadavre salé, entouré de toile cirée et de cuirs de bœufs, placé dans un cercueil, et acheminé vers Paris. On ne sait pas vraiment dans quelles circonstances Blanche apprend la mort de son époux. Philippe Mousket donne une version mélodramatique peu crédible. D’après lui, la reine, ignorant le décès de Louis, serait allée au-devant du cortège royal pour lui souhaiter la bienvenue, et le jeune Louis aurait galopé en avant-garde pour embrasser son père. Il aurait rencontré Guérin, qui aurait annoncé la triste nouvelle, et alors, dit Mousket, la reine « se serait tuée de chagrin si l’on n’était pas allé contre sa volonté. Elle était rouge de douleur et de peine, et ce ne fut pas étonnant puisque Louis lui fut toujours un époux loyal, du commencement jusqu’à la fin… Philippe [Hurepel], son frère, sage et preste, mena un deuil extrême, car la reine pleurait tant que tous en perdaient la tête ». Récit peu crédible en ce qui concerne Guérin, puisque celui-ci était à Paris. Il est beaucoup plus probable que des messagers aient apporté la nouvelle d’urgence dans la capitale. Par contre, les manifestations de douleur extrême de Blanche sont plus vraisemblables. A plusieurs reprises les chroniqueurs ont au cours de sa vie signalé sa grande sensibilité.

			Mais elle reprend très vite ses esprits. Sous la pression des circonstances, elle endosse immédiatement son rôle de gardienne du jeune roi et du royaume. Dès le 15 novembre, Louis VIII est inhumé à Saint-Denis, près du tombeau de son père. La cérémonie est présidée par l’archevêque de Sens, Gautier Cornut. Puis il faut immédiatement procéder au couronnement et au sacre de Louis IX. Il y a urgence : si personne ne conteste véritablement la légitimité du nouveau roi, le pouvoir de celui-ci est fragile : il n’a que 12 ans, et plusieurs barons mécontents pourraient profiter de la délicate période de transition pour arracher des concessions et des avantages dommageables pour la monarchie. Plusieurs réclament déjà la libération de tous les prisonniers politiques, notamment des vaincus de Bouvines : premier exemple d’une amnistie qui serait liée au sacre. D’après Roger de Wendover : « Avant le jour fixé (pour le sacre), le plus grand nombre des seigneurs demandèrent, selon la coutume de France, la mise en liberté du comte de Flandre Ferrand, et du comte de Boulogne Renaud, et généralement de tous les prisonniers qui, au grand détriment des libertés du royaume, disaient-ils, étaient détenus dans les fers et sous bonne garde depuis douze ans… Ils terminèrent en disant que dès que ces abus seraient corrigés, ils s’empresseraient de venir au couronnement. Sur le conseil du légat Romain Frangipani, la reine, qui craignait qu’un délai [ne] devînt dangereux, convoqua le clergé du royaume et le petit nombre de seigneurs qu’elle put rassembler et fit couronner le roi. »

			Une lettre est donc envoyée à tous les principaux vassaux et aux prélats, les convoquant à Reims pour le sacre, fixé au 29 novembre. Six exemplaires de cette lettre subsistent, dont celles envoyées à l’archevêque de Rouen, aux évêques de Normandie et aux seigneurs d’Anjou. Elles sont rédigées au nom de douze personnes : Gautier Cornut, archevêque de Sens, Simon de Sully, archevêque de Bourges, les évêques de Beauvais, de Noyon, de Chartres, Gautier d’Avesnes, comte de Blois, Enguerrand de Coucy, Amaury de Montfort, Archambaud de Bourbon, Etienne de Sancerre, Jean de Nesle, et Philippe Hurepel, comte de Boulogne. Curieusement, le nom de Blanche de Castille n’y apparaît pas, ni celui de Guérin, ce qui laisse penser que l’initiative de cette convocation a été prise dès la mort du roi par le groupe présent autour du cadavre à Montpensier.

			Toujours est-il que la reine et son fils prennent la route de Reims peu après les funérailles de Louis VIII à Saint-Denis. On ne perd pas de temps : Louis IX est adoubé en chemin, à Soissons, en dépit de son jeune âge, et on arrive à Reims le 27 ou le 28 novembre. La cérémonie du sacre a lieu le 29, juste trois semaines après la mort de Louis VIII à Montpensier. Etant donné les moyens de transmission des nouvelles et de déplacement dont on dispose à l’époque, il s’agit là d’une performance exceptionnelle, qui témoigne de l’urgence de la situation.

			Triste sacre, d’ailleurs. Toujours dans une cathédrale en chantier : les travaux n’ont guère avancé depuis 1223. L’archevêque de Reims n’est pas là : il est mort de la dysenterie pendant le voyage de retour du Toulousain. C’est l’évêque de Noyon, Gérard de Bazoches, qui officie, ce qui est moins prestigieux. Les habituelles querelles de préséance perturbent l’ordonnance : la comtesse de Flandre et la comtesse douairière de Champagne se disputent l’honneur de porter l’épée royale, qui est finalement confiée à Philippe Hurepel. Le plus grave, ce sont les nombreuses absences volontaires non excusées et donc lourdes de menaces : Pierre Mauclerc, Robert de Dreux, Henri de Braisne, Hugues de Lusignan, Hugues de Châtillon, nouveau comte de Saint-Pol, n’ont pas daigné se déplacer. Quant au comte de Champagne Thibaud IV, il aurait bien voulu venir ; ses serviteurs avaient même commencé à préparer son logement, mais Blanche de Castille lui interdit de se présenter, en raison de son comportement au siège d’Avignon et des rumeurs d’empoisonnement de Louis VIII qui circulent à son sujet. A Reims, on ordonne de briser ses bannières, on expulse ses serviteurs, et on demande au prévôt de lui interdire l’accès de la ville.

			Bien sûr, il y a tout de même des présents de marque : le légat Romain Frangipani, le vieux roi de Jérusalem Jean de Brienne et sa très jeune épouse Bérengère, le patriarche de Jérusalem, le duc de Bourgogne, plusieurs évêques, et frère Guérin, qui joue un peu le rôle de l’ange gardien de Blanche et de son fils. Mais l’ambiance n’est pas vraiment à la fête, comme l’a bien souligné Jacques Le Goff dans sa belle biographie de Saint Louis : « Pendant de longues heures, dans une cathédrale en construction, une liturgie aux gestes accablants pour un enfant, qui le charge d’un lourd manteau, d’insignes encombrants, d’une couronne pesante, dans le vertige des prières, des chants, de l’encens, des rites incompréhensibles, même pour un enfant doué à qui l’on a sans doute expliqué tout ce qui pouvait l’être pour son âge. Cérémonie froide, où brillent par leur absence inquiétante les prélats et les grands seigneurs qui auraient dû se presser autour de l’enfant roi. Puis c’est le retour à Paris, dans le silence des chroniqueurs qui ne nous laissent pas apercevoir le moindre empressement des populations ni le moindre cri de joie ou d’encouragement. »

			Triste début de règne pour le jeune Louis IX. Mais c’est sur les épaules de sa mère que repose désormais le sort de la monarchie capétienne, et c’est dans ces circonstances particulièrement difficiles qu’elle va donner la pleine mesure de ses capacités. Restée jusqu’ici dans l’ombre des souverains, Philippe Auguste et Louis VIII, elle occupe désormais la première place. A 38 ans, elle commence véritablement une nouvelle vie, en s’imposant comme dépositaire du pouvoir, comme une souveraine autoritaire redoutée et respectée dans le royaume, et comme un partenaire essentiel dans la politique européenne.

		


		
			
V

			Gardienne du royaume : Blanche face aux barons (1226-1234)

			 

			 

			 

			Au retour de Reims, en ce mois de décembre 1226, Blanche de Castille se retrouve à la tête du royaume de France, trois semaines après la mort inattendue de Louis VIII. Promotion brutale, que les chroniqueurs ont dramatisée à l’excès, présentant la reine mère comme une femme en situation fragile, isolée et entourée de dangers. Le simple fait qu’elle soit une femme dans ce « mâle Moyen Age », suivant l’expression de Georges Duby, est déjà un lourd handicap. Qui plus est, elle est enceinte, elle est étrangère, elle doit veiller sur ses enfants mineurs, et elle est confrontée à une meute de barons mécontents qui guettent la moindre faiblesse pour l’écarter du pouvoir. « Blanche de Castille n’avait ni parents ni amis dans le royaume », écrit Joinville. Et pourtant, pendant dix ans, elle va faire face aux différentes menaces contre le pouvoir royal, avec une maîtrise exceptionnelle, faisant échec à toutes les tentatives des barons, préservant les intérêts de la monarchie, et transmettant à son fils un pouvoir fort, au prestige sans égal dans la chrétienté.

			La situation précaire de Blanche, femme et étrangère

			La situation de Blanche à la fin de 1226 est indiscutablement fragile. Car il n’existe aucun cadre juridique définissant la nature de son pouvoir. Le cas de « régence » n’est pas prévu dans les institutions, et le terme même de régent ou régente n’apparaîtra, dans son sens politique, qu’au XIVe siècle. Lorsque le cas d’une minorité se présente, c’est le pragmatisme qui prévaut. Et dans le cas présent il y avait plus de cent cinquante ans que cela ne s’était pas produit. La coutume féodale, il est vrai, prévoit qu’une veuve peut avoir la garde de ses enfants mineurs et la tutelle du fief, mais elle reste dépendante du conseil des vassaux, ce qui revient à dire que dans les faits tout est question de rapports de force. Les documents produits par l’entourage du défunt roi pour confier la direction des affaires à sa veuve sont vagues : il y est dit que Louis VIII mourant lui a attribué « le bail et tutelle » du royaume et de son fils, ou encore qu’elle en aura la « garde ». Elle sera donc « bailliste », ou « gardienne » du roi et du royaume, sans que l’on sache quels pouvoirs cela lui confère. Tout dépendra de ses capacités et des forces d’opposition. Ce que l’on constate, c’est que dès les mois de novembre et décembre 1226, son nom apparaît, en compagnie de celui de Louis IX, dans 78 actes sur 87, ce qui témoigne de son importance dans les prises de décision.

			Son fils, le roi, semble au départ tout à fait effacé. A 12 ans, il est loin d’être un adulte, mais il n’est pourtant plus tout à fait un enfant. Il a même été armé chevalier avant le sacre. Il est cependant traité comme tel, ce qui l’écarte de facto du pouvoir. Rappelons que le Moyen Age porte un regard très dépréciatif sur l’enfance, ou plus exactement pas de regard du tout. La personne ne commence à exister véritablement que lorsqu’elle devient adulte, c’est-à-dire capable de faire le travail d’un adulte. Et lorsqu’il s’agit d’un roi, ce travail, c’est la guerre et le gouvernement. C’est bien pourquoi Jean de Salisbury, dans son Policraticus de 1159, rappelant les exemples bibliques, concluait comme le livre de L’Ecclésiaste (X, 16-17) : « Malheur à toi, terre dont le roi est un enfant. » En 1209, Giraud le Gallois est encore plus sévère : « Si un pays, même s’il a joui jadis d’une réputation prospère, est gouverné par un prince enfant, il est maudit, surtout si, primitif et sans éducation, il est confié à un être primitif et qu’il faut éduquer. »

			Les chroniqueurs, cependant, s’ils admettent que Louis IX est sous la tutelle de sa mère en 1226-1227, jugent que cette tutelle est étouffante et qu’elle se prolonge beaucoup trop longtemps : « Il ne fait rien qui lui déplaise », écrit le troubadour Sordello, et d’après Matthieu Paris les barons se plaignent que le roi « préfère les conseils d’une femme plus que la règle de la justice », et « ils s’indignaient que le royaume des royaumes, c’est-à-dire la France, soit gouverné par une femme ». Le reproche est récurrent. Pour les Grandes Chroniques de France, « les barons soutenaient contre le roi que la reine Blanche, sa mère, ne devait pas gouverner si grande chose que le royaume de France, et qu’il n’appartenait pas à [une] femme de faire une telle chose. Et le roi soutenait contre ses barons qu’il était assez puissant pour gouverner son royaume avec l’aide des bonnes gens qui étaient de son conseil. Pour cette raison, les barons murmurèrent et se mirent à chercher comment ils pourraient avoir le roi par-devers eux, et le tenir en leur garde et en leur seigneurie ».

			Les barons ne supportent pas de voir le royaume dirigé par une femme : « La France est bien abâtardie, seigneurs barons entendez, quand femme l’a en baillie, et telle comme vous savez », écrit le poète Hugues de La Ferté, qui en appelle au souverain : « Sire, faites mander vos barons. Entendez-vous avec eux, remettez en avant les pairs auxquels appartient de diriger la France. Et faites aller les clercs en leur église chanter. Roi, il ne ment pas ce proverbe qui dit que les femmes savent nuire à celui qui veut aimer les barons. Roi, ne croyez pas un parti attaché à une femme, mais faites appeler ceux qui aiment porter les armes. » Le pouvoir est confisqué par la « gent de femenie », ce que confirme le ménestrel de Reims : les barons, dit-il, « ne pensaient qu’à mal envers la reine de France. Lorsque ensemble souvent ils s’entretenaient, ils disaient qu’il n’y avait personne en France qui soit capable de gouverner. Ils voyaient que le roi était jeune ainsi que ses frères, et ils avaient peu d’estime pour la mère ». Et en plus, cette femme est étrangère, elle est entourée d’Espagnols, disent ses détracteurs, et elle dilapide le trésor royal pour envoyer de l’argent en Castille. Dans un de ses sirventes aux allures de pamphlet, Hugues de La Ferté écrit : « De ma Dame, vous dis-je vraiment qu’elle aime tant son petit enfançon qu’elle ne veut pas qu’il s’épuise souvent à partager l’avoir de sa maison. Mais elle en donne et partage à foison. Beaucoup en envoie en Espagne, et en met beaucoup pour fortifier la Champagne, et faire entourer les châteaux de solides murailles. » Elle est autoritaire, cruelle, féroce, poursuit-il : « Si ma Dame était née à Paris, elle serait reine par justice. Mais elle a le cœur assez féroce, ce m’est avis, pour outrager un bien haut baron et élever un traître félon, de sorte qu’elle fait passer les bons pour mauvais, et, en une heure, sanctifie les plus ignobles. »

			On lui reproche aussi son entourage de clercs, et en particulier la confiance qu’elle accorde à l’archevêque Guillaume (ou Gautier) Cornut, et à son frère Albéric. Dans une chanson dialoguée attribuée au comte de Bar en 1229, elle est comparée à Dame Hersent, la louve dévote et impudique.

			Les rumeurs de liaison avec Thibaud et le cardinal-légat

			Car, en tant que femme veuve et encore désirable, on ne manque pas d’exploiter les rumeurs qui circulent sur ses amours supposés avec le comte de Champagne et avec le cardinal légat Romain Frangipani. Les poésies courtoises de Thibaud IV et l’indulgence excessive de Blanche à son égard renforcent les soupçons : « Lui et elle côte à côte, se tiennent de compagnie. Et celui qui depuis longtemps est couronné, au-dehors n’est pas reconnu roi », écrit Hugues de La Ferté. Selon Matthieu Paris, Thibaud éprouve une violente « passion charnelle » pour la reine, et cela provoquerait l’indignation des barons : « Ces mêmes seigneurs avaient souvent déposé plainte devant la cour du roi de France et en sa présence, offrant de confondre ledit comte par le moyen du duel. Mais leur demande avait toujours été repoussée par la reine, qui réglait souverainement toutes les affaires de l’Etat, à cause de la grande jeunesse et de l’inexpérience du roi. C’est pourquoi ils s’étaient soustraits à l’obéissance du roi et de la reine, et s’étaient mis à troubler par la guerre le royaume de France. Car ils s’indignaient d’avoir pour souveraine une femme dont la couche, disait-on, avait été souillée tant par le comte de Champagne que par le légat Romain, et qui avait transgressé les devoirs de la pudeur imposée à une veuve. » Rappelons tout de même que tout en étant encore désirable, Blanche, la quarantaine, a derrière elle onze maternités et treize ans de plus que Thibaud, qui de son côté a « un ventre gros et boursouflé », dit une chanson.

			Avec le légat, les rumeurs sont plus insistantes et ont des implications plus importantes. Le caractère scandaleux de la liaison supposée est accru par le fait qu’il s’agit d’un homme d’Eglise, représentant officiel du pape. Par bien des aspects, la rumeur des amours entre Blanche de Castille et le cardinal Frangipani préfigure le cas plus célèbre d’Anne d’Autriche et de Mazarin. Les similitudes sont étonnantes : dans les deux cas, une reine mère espagnole, veuve du défunt roi, chargée de la régence du royaume pendant la minorité de son fils, et un cardinal italien jouant un rôle essentiel dans le gouvernement de la France. Blanche et Romain partagent un même goût pour les problèmes philosophiques et doctrinaux, et Blanche, séduite par les capacités intellectuelles du cardinal, a besoin de lui pour diriger le royaume face à la « fronde » des barons pendant la minorité du roi. Il n’en faut pas plus pour imaginer entre eux une liaison amoureuse et sexuelle. D’après Matthieu Paris, les barons racontent que le légat « s’était cent fois souillé par ses relations avec elle ». Roger de Wendover se veut plus prudent, mais évoque malgré tout la rumeur : « Alors s’éleva un propos honteux et que l’on ne devrait pas répéter. On disait que monseigneur le légat se comportait à l’égard de madame Blanche d’une façon peu décente. Mais ce serait une impiété que de le croire, ce bruit ayant été répandu par les ennemis de la reine. Dans le doute, un esprit bienveillant doit plutôt croire le bien. » Cela n’empêche pas le doyen de Paris, Philippe de Nemours, de faire allusion à ce scandale dans une lettre au pape : « Quand le roi fut mort, quoi que le légat fît avec la reine, quoi qu’il établît, quoi qu’il promît, ne fut pas fait avec l’accord du chapitre. »

			Les étudiants de Paris n’ont pas de ces pudeurs d’expression. En 1229, à la suite d’une nouvelle crise entre les autorités royales et l’université, l’attitude intransigeante de Blanche, conseillée par le légat, provoque l’exil des maîtres. Des chansons satiriques obscènes circulent alors, œuvres de ces étudiants nomades turbulents, les goliards, comme le rapporte Matthieu Paris : « […] En sorte que de tous ces hommes au nom fameux, il n’en restait plus un seul dans la ville. […] Alors, en quittant la ville de Paris, nourrice de la philosophie et élève de la sagesse, les clercs vouèrent à l’exécration le légat Romain, maudirent la reine et son orgueil de femme, et lui reprochèrent son honteux commerce avec le légat. En s’en allant, les valets ou goujats des clercs chantaient des vers satiriques de leur façon :

			 

			“Heu ! morimur strati, vincti, mersi, spoliati,

			Mentula legati nos facit ista pati…” »

			 

			Sachant qu’en latin populaire, « mentula legati » signifie « le pénis du légat », comme le rappelle Philippe Delorme, une libre traduction de ces deux vers serait : « Hélas, nous mourons, on nous abat, on nous noie, on nous dépouille,/A cause du légat et de ses couilles. »

			Et là encore, un rapprochement s’impose avec les mazarinades mettant en scène Jules Mazarin et le sexe de la reine :

			 

			Peuples, n’en doutez plus,

			Il est vrai qu’il la fout,

			Et que c’est par ce trou

			Que Jules nous canarde.

			 

			Les accusations de débauche entre Blanche de Castille et le légat Frangipani ressortent lors de chaque crise entre la reine mère et ses opposants. C’est le cas en 1227 lors d’un conflit avec l’évêque de Beauvais, qui accuse Blanche d’avoir été engrossée par le cardinal, ce qui aurait donné lieu à un pittoresque et invraisemblable incident lors d’une mémorable séance du Conseil, au cours de laquelle la reine se déshabille complètement pour démentir la calomnie en montrant à tous que son ventre ne donne aucun signe de grossesse. C’est du moins ce que raconte le ménestrel de Reims :

			 

			Alors la reine fit avertir ses barons fidèles, les prélats et aussi l’évêque de Beauvais, et tous vinrent à l’assemblée. La bonne reine, pleine de sagesse, n’avait pas oublié les bassesses que l’évêque de Beauvais avait racontées sur elle. Elle se dévêtit, en simple chemise, se vêtit d’un manteau et sortit ainsi de sa chambre. Elle s’en vint dans la salle où se trouvaient les princes et les prélats, et elle fit imposer le silence par les huissiers. Quand le tapage fut apaisé, elle monta droit les deux pieds sur une table, et dit en présence de l’évêque de Beauvais : « Seigneurs, regardez-moi tous ! D’aucuns disent que je suis enceinte d’enfant. » Elle laisse choir son manteau sur la table et se tourne devant et derrière jusqu’à ce que tous l’eussent vue. Il paraissait bien qu’elle n’avait enfant en son ventre.

			Quand les barons virent leur dame nue, ils se précipitèrent en avant, la vêtirent de son manteau, la menèrent dans sa chambre et la firent s’habiller. Elle revint ensuite à l’assemblée, et il y eut beaucoup à parler de choses et d’autres.

			 

			Certains regrettèrent de ne pas avoir été au Conseil ce jour-là. Mais outre le fait que cette séance d’exhibitionnisme ne prouve pas grand-chose pour un ventre déjà déformé par onze maternités, on a du mal à imaginer Blanche de Castille faisant du strip-tease sur la table du Conseil. En l’occurrence, le ménestrel invente sans doute cette histoire en s’inspirant du récit classique de Phryné, la maîtresse de Praxitèle, qui eut recours au même procédé devant ses juges. Gautier de Coincy, dans les Miracles de Notre-Dame, raconte également qu’une religieuse calomniée s’était elle aussi dévêtue en plein chapitre pour prouver son innocence.

			Forces et faiblesses de la reine mère

			Il n’en reste pas moins que même si elles sont fausses, les rumeurs existent, qu’elles témoignent de la volonté des barons de déstabiliser le pouvoir de Blanche, et qu’elles contribuent à rendre celle-ci impopulaire. Pour la « régente » (on peut utiliser ce terme par commodité de langage), les menaces sont bien réelles. D’abord, elle doit se méfier de Philippe Hurepel, le fils légitimé de Philippe Auguste et d’Agnès de Méran, en qui les barons voient un recours possible pour exercer la régence. Comte de Boulogne, de Clermont, de Domfront et Mortain et d’une grande partie du comté d’Aumale, il s’est toujours comporté de façon loyale à l’égard de Louis VIII, et son manque de caractère le rend peu dangereux, mais, vaniteux, aimant les tournois et la guerre, il pourrait être circonvenu par les barons. C’est pourquoi Blanche prend soin de se l’attacher par des pensions et en rattachant la mouvance du comté de Saint-Pol à celui de Boulogne.

			Beaucoup plus dangereux est Pierre Mauclerc. Maître de la Bretagne et du comté de Richmond, ami d’Henri III, à qui il voudrait donner en mariage sa fille Yolande, il a été ulcéré par l’échec de son projet de remariage avec Jeanne de Flandre. Il a de grandes ambitions et il a les moyens de ses ambitions : intelligent, bon guerrier, rusé et tenace, il cherche à étendre son influence sur ses voisins de l’ouest du royaume. Son attitude suspecte au siège d’Avignon est confirmée par son absence au sacre de Louis IX. A bien des égards il fait figure de chef de la fronde des barons. Il peut compter sur le soutien d’Hugues le Brun, comte de la Marche, et de son épouse Isabelle d’Angoulême, du duc de Bourgogne Hugues IV, encore sous la tutelle de sa mère Alix de Vergy, du comte de Mâcon Jean de Braine, du comte de Toulouse Raymond VII, du comte de Bar Henri II, des comtes de Tonnerre, Auxerre et Nevers, et épisodiquement du comte de Champagne Thibaud IV, dont l’attitude fluctuante et ambiguë à l’égard de Blanche est cependant un facteur d’incertitude.

			Pour autant, Blanche de Castille est-elle aussi isolée et dépourvue de soutiens que le prétendent certains chroniqueurs ? En aucun cas. Cette interprétation repose essentiellement sur les écrits des biographes de Saint Louis, comme Geoffroy de Beaulieu, Guillaume de Nangis, Joinville, et sur les dépositions des témoins au procès de canonisation du roi : tous accentuent la situation précaire de la veuve et de l’orphelin afin de grandir leur mérite dans l’adversité. Quant à Roger de Wendover, Matthieu Paris, Philippe Mousket, leur récit de cette période est souvent confus et contradictoire.

			En réalité, Blanche de Castille, qui est tout de même à la cour depuis presque trente ans, comme épouse de l’héritier du trône puis reine de France, n’est plus une étrangère depuis longtemps. Elle a totalement épousé la cause capétienne, noué de nombreuses alliances familiales et politiques. Elle bénéficie d’un solide entourage sur lequel elle peut compter, avec des grands officiers et chefs des services administratifs expérimentés, membres de la moyenne noblesse et de l’épiscopat. Certes, ils vont disparaître les uns après les autres, mais non sans avoir solidement assis le pouvoir de la gardienne du royaume.

			Le plus prestigieux est l’évêque de Senlis, le très âgé frère Guérin. Il est aussi le premier à mourir, à l’abbaye de Chaalis, dès le 19 avril 1227. C’est une grande perte pour Blanche et son fils, comme le rappelle le curé Robert Saincereau (ou Sancereau), auteur d’une oraison funèbre de Louis VIII, et qui s’adresse ainsi à Louis IX : « Vous aviez un grand soutien avec le bon évêque Guérin. Grâce à Dieu et à sa sagesse, vous possédez de nombreux amis. Il fut prude homme, […] bien le sut votre père qui l’aima extrêmement. D’une grande profondeur furent ses conseils, et il fut plein de toutes les qualités. Et il était bien doté d’un cœur loyal et sincère. […] Beaucoup l’aima le bon roi qui avait nom Philippe, et après votre père, que Dieu fasse pardon. Et la bonne reine [Blanche] l’aimait et le tenait pour précieux. En votre cour elle n’avait nul meilleur conseiller. Grâce à Dieu et à l’évêque furent la paix et la concorde. De tous les barons, nul ne fut contre vous, mais vous aimèrent tous et demeurèrent dans la fidélité. »

			Après la disparition de Guérin, le conseiller le plus influent est le chambrier Barthélemy de Roye, entièrement dévoué à Blanche, au service de qui il met son réseau de connaissances. L’anonyme chroniqueur de Tours parle de lui comme de « ce vieillard qui, avec l’enfant-roi et une femme, la reine Blanche, gouverne la France. » Il mourra en 1237 seulement. Autres fidèles : le connétable Mathieu de Montmorency, jusqu’à son décès en 1230, Amaury de Montfort, qui lui succède dans cette fonction, le chambellan Ours, le panetier Hugues d’Athies, le chevalier Michel de Harnes, Jean de Nesle, Arnaud d’Audenarde, Jean de Valery, Simon de Poissy, le sénéchal du Poitou Thibaud de Blaison, les comtes de Blois et de Chartres, les familles angevines de Craon et des Roches.

			Et puis, il y a de nombreux archevêques et évêques, à commencer par ceux de la famille Cornut, originaire du Gâtinais : Gautier, archevêque de Sens, et ses trois frères : Gilles, qui lui succède, Aubri, évêque de Chartres, Robert, évêque de Nevers. Ils sont liés à la famille Clément, également du Gâtinais. Blanche de Castille est particulièrement attentive au recrutement des évêques, dont le rôle est crucial pour assurer les fidélités dans la noblesse. Détenteurs des deux armes spirituelles encore redoutables que sont l’excommunication et l’interdit, ils peuvent intimider les vassaux récalcitrants. Théoriquement élus par les chapitres cathédraux, ce sont en fait des candidats désignés par le pouvoir, l’élection, sauf exception pouvant entraîner des conflits, n’est qu’une formalité. La plupart des sièges importants sont occupés en 1226 par des fidèles de Blanche, comme Guillaume à Reims, Milon, apparenté aux Châtillon, à Beauvais, Simon de Sully, cousin du roi, à Bourges, Gérard à Noyon, Guillaume, cousin du roi, à Châlons-sur-Marne, Robert, également cousin du roi, de la famille des comtes d’Auvergne, à Clermont, Philippe à Orléans.

			Fidèle à la politique de Philippe Auguste, Blanche de Castille veille scrupuleusement à ce que les évêques n’empiètent pas sur les droits et prérogatives de la couronne, ce qui provoque parfois des crises hors de proportion avec l’incident de départ. C’est ce qui arrive dès le printemps 1227, quand l’archevêque de Rouen, Thibaud, excommunie le bailli royal de Verneuil, qui a pris du bois dans la forêt de Louviers. Blanche le convoque devant la cour du roi à Vernon, sous le motif que l’excommunication d’un officier royal est une injure au roi, et que les droits de l’archevêque sur les bois de la forêt de Louviers étaient limités. Ce dernier répond que ses terres ne sont pas des fiefs, mais des donations, et ne relèvent donc pas de la cour royale. Convoqué à nouveau devant une cour plénière, il maintient sa position. C’est l’escalade. Blanche confisque le temporel de l’archevêché ; Thibaud jette l’interdit sur la partie du Domaine royal qui est dans son archevêché, et il en appelle à Rome ; le pape charge son légat, Frangipani, de trancher. On ne connaît pas la fin de l’affaire mais, étant donné les relations étroites entre Blanche et le légat, on peut légitimement supposer qu’il donne raison à la reine mère. L’appui de Frangipani est un atout essentiel pour Blanche de Castille dans tous les conflits qui vont marquer sa régence. Le soutien du légat est l’assurance pour elle de l’approbation du pape, autorité morale suprême capable de faire reculer rois, princes et barons. Ainsi la position de Blanche est-elle loin d’être aussi faible qu’on l’a souvent dit.

			1227 : Blanche de Castille révèle ses talents de gouvernante

			L’épreuve de force entre la gardienne du royaume et les barons s’engage dès le lendemain du sacre. Si les barons acceptent de prêter hommage au nouveau roi et à sa mère, ils posent tout de suite la question de la libération des deux principaux prisonniers de Bouvines, détenus depuis douze ans : Renaud de Dammartin, comte de Boulogne, et Ferrand du Portugal, comte de Flandre. Pour le premier, c’est un refus. Pendant sa captivité, sa fille et héritière a épousé Philippe Hurepel, lui transmettant par là ses droits sur Boulogne et Mortain. Il n’est pas question de libérer Renaud, car il faudrait alors reprendre Boulogne à Philippe, ce qui ferait de lui un ennemi irréconciliable. Dès le mois de décembre, Philippe Hurepel prête hommage pour ses territoires, qui retourneront au roi si lui et sa femme meurent sans enfants. Pour Renaud, cela signifie la prison à vie. Ce sera d’ailleurs très court, puisqu’il meurt en avril 1227. Peut-être s’est-il suicidé, ce qui n’aurait rien de surprenant.

			Le cas de Ferrand est différent. Sa libération avait été décidée au traité de Melun en avril 1226. Elle devait intervenir à Noël. Blanche se contente d’appliquer cette décision, mais avec un mélange de précautions et d’adoucissements caractéristique de sa méthode de gouvernement. La mise au point de ces dispositions explique d’ailleurs les quelques jours de retard pour la libération du comte. D’un côté, le montant de la rançon est diminué de moitié : 25 000 livres, et Lille, Douai et l’Ecluse sont restitués au comte, sauf le château de Douai, qui servira de gage pour le paiement de la rançon. En outre, Albéric Cornut et Hugues d’Athies sont envoyés en Flandre pour y recevoir les serments de fidélité au roi des chevaliers et des bourgeois. Les 16 et 17 décembre, ils sont à Lille ; les 18 et 19 à Bruges ; le 20 à Gand. Chevaliers et bourgeois doivent jurer de s’opposer au comte et à la comtesse au cas où ceux-ci se révolteraient contre le roi. Le 6 janvier, le comte de Flandre est remis en liberté.

			Au même moment, une coalition féodale se prépare contre la régente, regroupant Thibaud de Champagne, furieux de la façon dont il a été évincé du sacre, Pierre Mauclerc, soutenu en sous-main par Henri III, qui promet l’assistance de son frère Richard de Cornouaille, stationné à Bordeaux, Hugues de Lusignan, comte de la Marche, et le comte de Bar. Les coalisés rassemblent des troupes dans l’Ouest ; ils occupent Bellême et Saint-James-de-Beuvron dès le mois de janvier. La réplique de Blanche est immédiate. Emmenant avec elle le jeune roi son fils, l’inévitable légat Frangipani, Philippe Hurepel, et Robert de Dreux, elle s’établit avec une petite armée à Chinon, le 21 février. Les coalisés sont à 50 kilomètres de là, à Thouars. Mais entre eux la méfiance règne, et Blanche va en profiter.

			Le premier à rallier le camp du roi est Thibaud. Les barons n’ont pas confiance en lui, et il échappe de peu à Richard de Cornouaille et Savary de Mauléon qui voulaient le kidnapper. Les tendres sentiments qu’il éprouve pour Blanche ont-ils également joué un rôle dans son ralliement ? Toujours est-il que la régente en profite : elle lui pardonne, contre la cession de ses fiefs de Breteuil, Mellançay, Romorantin et dans le Blésois, le 2 mars. Après cette défection majeure, les autres coalisés, après un temps d’hésitation, jugent plus prudent de négocier. Le 16 mars, ils se présentent à Vendôme devant Blanche, le roi et le légat. Ils prêtent hommage, et un traité est conclu avec chacun d’eux.

			Pierre Mauclerc doit renoncer définitivement au projet de mariage entre Henri III et sa fille Yolande, qui devra épouser le frère de Louis IX, Jean, âgé de 8 ans. Ce dernier recevra en apanage l’Anjou et le Maine, et en attendant sa majorité, Mauclerc recevra Angers, Baugé, et Beaufort. La dot de sa fille sera Champtoceaux, Bellême, Perrière, Saint-James. Il recevra également Le Mans à la mort de Bérengère, la veuve de Richard Cœur de Lion, et il promet de ne jamais s’allier avec les Anglais. Hugues de Lusignan, comte de la Marche, reçoit 10 000 marcs d’argent comme compensation pour la perte du douaire de sa femme Isabelle d’Angoulême, mère d’Henri III. Leur fille devra épouser un autre frère du roi, Alphonse, et leur fils aîné, Hugues, la sœur de Louis IX, Isabelle. Abandonné par ses alliés, Richard de Cornouaille accepte de conclure une trêve.

			Le traité de Vendôme illustre l’habileté diplomatique et l’efficacité de Blanche de Castille. Sans le moindre combat, par une combinaison de promesses de mariage, de compensations financières, de fermeté, et de séduction, elle a divisé et désarmé ses adversaires. Le légat, ainsi que les évêques Gautier Cornut et Guillaume de Chartres ont joué un rôle dans les négociations, mais il faut souligner l’importance accordée par Blanche aux rencontres directes, physiques, au face-à-face avec ses interlocuteurs, avec qui elle tient à parler sans intermédiaire. Elle procédera de la même façon au mois de mai avec la vicomtesse de Châteaudun, sommée de rendre des terres dont elle s’était emparée pendant la révolte. Dans une lettre, Blanche lui rappelle qu’elle l’a déjà avertie de vive voix, « dans une conversation viva voce ». On décèle derrière cette recherche du contact direct la confiance de Blanche de Castille dans son pouvoir de persuasion, et certainement de séduction. Une attitude qui n’est pas sans rappeler celle de son oncle Richard Cœur de Lion.

			Elle sait aussi utiliser la générosité pour gagner les fidélités : Philippe Hurepel reçoit une rente de 6 000 livres, Robert de Dreux des seigneuries en Normandie pour compenser celles qu’il perd en Angleterre ; Cadoc, un ancien bailli de Philippe Auguste, emprisonné pour malversation, est libéré et se met à son service.

			Tout cela ne fait pas l’affaire du roi d’Angleterre cependant. Furieux du retournement du comte de Bretagne Pierre Mauclerc, il confisque le comté de Richmond, qu’il lui avait restitué en 1224, et il fait appel au pape. Celui-ci vient tout juste d’être élu, le 19 mars 1227. C’est Hugolin, comte de Segni, qui prend le nom de Grégoire IX. Bon théologien, énergique, c’est aussi un obsédé de la croisade. Pour cela, il a besoin de la bonne volonté et de la bonne entente des souverains chrétiens. Dès le 25 mars, il écrit à Louis IX pour lui demander de restituer à Henri III les territoires « injustement » conquis par son grand-père et son père, et il interdit à son légat en France, le cardinal Saint-Ange, Romain Frangipani, d’excommunier le roi d’Angleterre. Il intervient aussi en même temps dans l’affaire albigeoise.

			Celle-ci restait en suspens à la mort de Louis VIII, et Raymond VII, profitant des problèmes de la succession, qui détournent l’attention de la régente à la fin de 1226 et au début de 1227, reprend peu à peu le contrôle de plusieurs secteurs. Les ralliements à sa cause se multiplient. Après le traité de Vendôme, rassurée du côté de l’Angleterre et des barons, Blanche de Castille tourne son attention vers le sud, avec la volonté d’y achever l’œuvre de son défunt mari en accrochant solidement le comté de Toulouse à la monarchie capétienne. La reprise des opérations nécessite cependant de l’argent. Dès le 17 mars, le lendemain du traité de Vendôme, le légat exige du clergé du Domaine royal le paiement du subside promis à la fin de 1225 pour financer la croisade. Evêques et abbés du Nord protestent ; le chapitre de Notre-Dame de Paris se plaint au pape. Le légat réussit malgré tout à obtenir, grâce à l’appui de l’archevêque de Sens, Gautier Cornut, un don annuel de 1 500 livres par chaque chapitre cathédral de la province de Sens. Puis, à la fin de l’été, il se rend à Rome avec Gautier Cornut et les abbés de Cîteaux et de Clairvaux, pour demander le soutien du pape. Celui-ci, le 17 novembre, ordonne au clergé de payer le total de la décime prévue, somme finalement fixée à 100 000 livres tournois. Les opérations militaires ne pourront cependant commencer qu’au début de l’année suivante.

			Le bilan de la première année de « régence » de Blanche de Castille est donc plutôt favorable. La tentative de révolte des barons a échoué. L’un des plus dangereux, Thibaud, a été détaché de l’opposition. Il est reconnaissant à Blanche d’avoir écarté en juillet les prétentions de deux prétendantes au comté de Champagne : Alice et Philippine, filles du second mariage du comte Henri, frère aîné du père de Thibaud. Alice était reine de Chypre, et Philippine épouse d’Evrard de Brienne, frère de Jean de Brienne, roi de Jérusalem. Grâce aux bonnes relations de Blanche avec ces personnages, et à quelques dédommagements, les deux cousines de Thibaud IV abandonnent leurs exigences.

			Blanche poursuit également en 1227 l’œuvre de Louis VIII concernant les juifs. Le cœur du problème est toujours la question de l’usure. L’ordonnance de juin 1227 interdit le paiement de tout intérêt sur les emprunts contractés auprès des juifs. La même année, un concile provincial à Narbonne décide en outre que les juifs n’ont pas le droit d’employer des chrétiens à leur service, qu’ils doivent porter un signe distinctif, la rouelle, et payer une taxe annuelle à l’Eglise. Mais Blanche n’a rien à voir avec ces décisions. Par contre, elle donnera son aval à d’autres mesures en mai 1228 : tout acte de prêt devra être authentifié par trois documents, un pour le prêteur, un pour le débiteur, un pour les autorités politiques. En décembre 1230, Blanche sera également l’inspiratrice de l’ordonnance de Melun : l’usure est interdite, mais les débiteurs doivent rembourser le montant de leurs dettes dans les trois ans ; chaque seigneur est propriétaire de ses juifs ; si ceux-ci s’enfuient, n’importe quel seigneur peut le rattraper et le ramener de force chez son légitime propriétaire, « comme s’il s’agissait de son propre serf ». Ces mesures, théoriquement applicables dans tout le royaume, n’innovent d’ailleurs pas. Blanche ne fait que confirmer les décisions de Philippe Auguste et de Louis VIII. C’est uniquement l’aspect économique qui est en jeu. Les juifs sont indispensables aux échanges ; les expulser et confisquer leurs biens serait préjudiciable à l’économie du Domaine. Quant à la dimension religieuse, Blanche partage les conceptions traditionnelles de l’Eglise de son époque sur le « peuple déicide ». Elle sera amenée à aborder ce problème à propos du Talmud, et elle fera alors preuve d’une assez remarquable ouverture d’esprit, comme nous le verrons.

			L’année 1227 se termine pour Blanche par un deuil : la mort, à l’âge de 9 ans, de son fils Jean, qui suit de près la naissance de son dernier fils, posthume, Charles. Ainsi, un fils remplace l’autre, et l’apanage prévu pour Jean – l’Anjou et le Maine – est transféré à Charles, qui sera l’enfant préféré de Blanche, Louis étant bien entendu à part. La mort de Jean a une conséquence diplomatique immédiate et fâcheuse : elle réduit à néant le traité de Vendôme avec Pierre Mauclerc, dont la fille Yolande avait été promise au jeune prince décédé. La porte est ouverte à une reprise de la fronde des barons.

			L’affaire de Montlhéry et la soumission de Raymond VII (1228-1229)

			Celle-ci se déclenche dès le mois de janvier 1228, peut-être même en décembre 1227, lors d’une audacieuse tentative d’enlèvement du roi. L’affaire, à vrai dire, est obscure. Une fois de plus, les sources sont confuses et même contradictoires. D’après Joinville, voici ce que Saint Louis lui aurait lui-même raconté : « A la vue du roi enfant et de la reine, sa mère, une étrangère, ils firent du comte de Boulogne, oncle du roi, leur “chievetain” et le considérèrent bientôt comme leur seigneur. Et, sitôt le couronnement, la reine leur refusa de leur donner les terres qu’ils réclamaient, et les barons s’assemblèrent à Corbeil. Et le saint roi lui conta que lui et sa mère étaient à Montlhéry et qu’ils n’osèrent revenir à Paris jusqu’à ce que ceux de Paris les vinrent chercher en armes. Et il me conta que dès Montlhéry le chemin était plein de gens en armes et sans armes et que tous criaient à Notre Seigneur qu’il donnât au jeune roi bonne et longue vie et qu’il le gardât de ses ennemis. » Il semblerait que le vieux sénéchal, qui écrit cela vers 1305, à 80 ans, mélange un peu les dates et les circonstances. Les Grandes Chroniques de France sont sans doute plus proches de la réalité. Au tout début de 1228, les barons se rassemblent à Corbeil et projettent de s’emparer du roi pour le soustraire à l’influence de sa mère. Ils décident de l’intercepter à son retour d’Orléans vers Paris. Prévenu, le jeune souverain se réfugie dans le château de Montlhéry, et demande de l’aide à sa mère, qui est à Paris : « Il manda alors à la reine sa mère qu’elle lui envoyât secours et aide prochainement. Quand la reine ouït les nouvelles, elle manda les plus puissants hommes de Paris et leur prié qu’ils voulussent aider leur jeune roi. Et ils répondirent qu’ils étaient tout prêts à le faire et que ce serait bon de mander les communes de France [Ile-de-France]. Ainsi, qu’ils fussent autant de bonnes gens pour qu’ils puissent mettre le roi hors de péril. » Une troupe de volontaires, composée principalement de milices communales, vient alors chercher le roi, « tout en rangs serrés, et appareillé de combattre s’il en fut besoin », et l’escorte jusqu’à Paris, sans que les barons osent intervenir.

			Le fait est sans doute réel, mais il a surtout une valeur symbolique : il manifeste l’alliance de la monarchie et des villes contre la grande noblesse. Le roi escorté par une foule enthousiaste de bourgeois, d’artisans et de paysans qui l’acclament, rappelle les scènes de liesse qui ont suivi Bouvines. C’est un des mérites de Blanche de Castille d’avoir compris le parti qu’elle pouvait tirer du soutien populaire en faveur du roi, en faisant appel aux villes. Dans les mois qui suivent, elle resserre les liens avec celles de Picardie, Normandie, Vermandois, Valois, Artois, Vexin, en obtenant un serment de fidélité de Ham, Montreuil-sur-Mer, Corbie, Saint-Riquier, Amiens, Roye, Péronne, Montdidier, Tournai, Chambly, Noyon, Laon, Senlis, Beaumont-sur-Oise, Crépy-en-Laonnois, Saint-Quentin, Arras, Doullens, Hesdin, Lens, Pontoise, Chaumont, Verneuil, Rouen.

			L’affaire de Montlhéry reste pourtant mystérieuse. Les chroniques ne nous disent ni ce que faisait le roi à Orléans, ni dans quelles circonstances les barons se sont rassemblés à Corbeil, ni même qui participait à ce rassemblement. Quant aux raisons, le ménestrel de Reims et Jean le Long auteur de la Chronique de l’abbaye de Saint-Bertin, mentionnent un invraisemblable complot visant à détrôner Louis IX et à le remplacer par Enguerrand de Coucy, sous prétexte qu’il descendait de Louis VI par sa mère Alix de Dreux. Si ce complot a réellement existé, c’était une véritable folie.

			Toujours est-il que les barons sont à nouveau en révolte au début de 1228. Leur cible, c’est toujours Blanche de Castille, accusée d’être une femme perverse et débauchée, comblant de biens ses amis espagnols, empêchant le roi de régner, et couchant avec le légat et le comte de Champagne, désormais considéré comme traître à la cause des grands féodaux. Le chef incontesté des révoltés est désormais Pierre Mauclerc, les autres attendant son signal pour entrer en action. Quant à Philippe Hurepel, toujours hésitant, il se laisse séduire par la propagande des barons, en dépit des avantages que lui a accordés Blanche. Les barons le persuadent qu’il est, en tant que frère de Louis VIII, le dirigeant naturel du royaume pendant la minorité du roi, et qu’il devrait donc prendre la place de la régente.

			Celle-ci, confrontée à la montée d’une nouvelle révolte, demande au pape de lui envoyer le cardinal légat Frangipani, sur le soutien duquel elle compte pour gérer la situation. L’appui d’un représentant du pape à ses côtés, brandissant les foudres vaticanes, est un atout majeur, mais cela renforce aussi les rumeurs concernant les relations extra-diplomatiques de l’étrange couple. Le légat arrive au printemps, et c’est l’affaire toulousaine qui l’occupe d’abord. En avril, Raymond VII, poursuivant son avance, prend Castelnaudary, et le 18 mai bat une troupe royale. Il est stoppé par Imbert de Beaujeu, qui commande les forces de Blanche, et le comte de Toulouse doit accepter de négocier. L’idée d’un mariage entre sa fille et héritière, Jeanne, et Alphonse, fils de Blanche de Castille, est alors avancée. Ils sont proches parents, mais les papes sont toujours prêts à faire des entorses au droit canonique en cas de besoin : le 25 juin, Grégoire IX annonce qu’il accordera la dispense de consanguinité. A la suite de quoi la situation se calme un peu dans le Sud-Ouest, ce qui incite le roi d’Angleterre à prolonger la trêve avec le roi de France.

			C’est au cours de l’année suivante, 1229, que se règle l’affaire toulousaine. Le comte Raymond VII croit encore, au début de l’année, être capable de résister à la pression des forces royales. Mais celles-ci utilisent la tactique de la terre brûlée, pillant, saccageant, incendiant, coupant les vignes, à quoi le comte répond en faisant couper nez, oreilles, mains à ses prisonniers. Les campagnes toulousaines sont ravagées. Il faut se résigner à négocier. Les pourparlers s’ouvrent en février ou mars à Sens, se poursuivent à Senlis, et aboutissent à Meaux. Ils sont conduits par le légat et par Pierre de Collemezzo, chapelain du pape, tandis que Raymond VII est représenté par Hélie Guérin, abbé de Grandsilve, et que Thibaud de Champagne joue le rôle de médiateur. Blanche de Castille n’y participe pas directement, mais c’est bien sa politique qu’appliquent Thibaud IV et Romain Frangipani. Le résultat est entièrement conforme à ses vœux, et consacre la victoire royale.

			L’accord est conclu à Meaux le 11 avril 1229, et confirmé par le roi et Blanche le lendemain. Raymond VII récupère la plus grande partie de son comté : tout ce qui se trouve dans les diocèses de Toulouse, Cahors, Agen, et dans la partie de l’Albigeois située au sud du Tarn, à l’exception de la seigneurie de Mirepoix, qui reste à Guy de Lévis. Le roi s’empare d’Albi et du nord de l’Albigeois, et le pape reçoit pour ses bons offices Avignon et le Comtat Venaissin. Amaury de Montfort renonce à toutes ses prétentions dans la région. Raymond se reconnaît vassal lige du roi « selon la coutume des barons de France ». Sa fille et héritière Jeanne épousera un des frères du roi, auquel elle apportera en dot Toulouse et le Toulousain ; elle héritera du reste si Raymond n’a pas d’autres enfants. Le roi recevra en gage sept châteaux, dont celui de Toulouse.

			En outre, Raymond paiera 14 000 marcs d’argent en quatre ans pour indemniser les églises et monastères endommagés pendant la guerre ; il financera la fondation d’une université à Toulouse, comprenant six chaires d’arts libéraux, deux de grammaire, deux de droit canon et deux de théologie, dont la tâche sera notamment de lutter contre l’hérésie. Sa fille sera remise aux mains du roi jusqu’au mariage, et lui-même devra partir en Terre sainte pour servir à la croisade pendant cinq ans. Ces conditions très dures s’accompagnent d’une humiliante séance publique de pénitence et de réconciliation dès le lendemain, 13 avril, à Notre-Dame de Paris, en présence de Blanche et du roi : Raymond, en chemise, la corde au cou et les fers aux pieds, fait amende honorable entre les mains du légat, qui le relève des sentences ecclésiastiques, puis il prête hommage au roi. Le 4 juillet, il est de retour à Toulouse.

			Deux autres seigneurs du Midi font également leur soumission. Par le traité de Melun, en septembre, le comte de Foix cède deux châteaux en garde, et le vicomte de Béziers et de Narbonne, Raymond Trancavel, cède la vicomté de Carcassonne. Acquisition capitale pour la monarchie : avec Beaucaire, acquise en 1226 par Louis VIII, et les vicomtés de Nîmes et d’Agde, cédées par Amaury de Montfort, cela permet au Capétien de s’ouvrir pour la première fois une porte sur la Méditerranée. Jusque-là, les Capétiens, centrés sur l’Ile-de-France, regardaient vers le nord et l’ouest, vers la Flandre, l’Artois, la Normandie. C’est la méridionale Blanche de Castille qui, à travers ses alliances familiales, attire l’attention vers le sud. Deux sénéchaussées sont créées, celles de Beaucaire et de Carcassonne. Il y a là un port, Saint-Gilles, qui s’envase mais qui peut donner des idées d’ouverture vers l’Orient : bientôt Saint Louis va y créer Aigues-Mortes. Quant à Carcassonne, c’est une place forte essentielle, le verrou du Lauragais. Blanche de Castille s’intéresse personnellement aux travaux de fortification qui y sont entrepris, comme en témoigne un rapport du sénéchal Guillaume d’Ormois, qui fournit des détails techniques sur les nouvelles murailles, les tours et les barbacanes que l’on peut encore y voir aujourd’hui.

			Elle n’oublie pas non plus qu’à l’origine de l’affaire toulousaine il y a l’hérésie, et qu’au départ il s’agissait d’une croisade. Le légat est d’ailleurs là pour le lui rappeler. Maintenant que la région est sous contrôle, il faut veiller à y éliminer le catharisme. Dès 1228, par l’ordonnance Cupientes, Blanche de Castille s’engage à punir les hérétiques reconnus et condamnés par un juge ecclésiastique, et fait obligation aux barons et aux sénéchaux de rechercher les cathares et de les transmettre aux juges d’Eglise. L’article 7 prévoit aussi la confiscation des biens par le sénéchal après un an d’excommunication. Cette ordonnance servira de référence pendant tout le XIIIe siècle. Bientôt, Blanche favorisera l’installation de l’Inquisition, confiée aux dominicains, dont elle est une fervente admiratrice.

			La grève universitaire de 1229

			Au cours de l’année 1229, Blanche de Castille a aussi l’occasion de faire preuve de sa détermination dans un nouveau conflit avec l’université de Paris. Depuis son arrivée en France trente ans plus tôt, elle a été témoin des désordres permanents et des émeutes périodiques provoquées par les étudiants, soutenus par les maîtres, toujours en conflit avec l’évêque, les bourgeois et les sergents royaux. La dernière en date remontait à 1225, où le légat avait été agressé physiquement. La susceptibilité des maîtres concernant l’attribution des licences d’enseigner et le contenu des études, combinée à la brutalité et à l’insolence des étudiants, créaient une tension permanente et provoquaient des désordres qui scandalisaient la régente. C’est une banale bagarre déclenchée dans une taverne du faubourg Saint-Marcel le 26 février par des étudiants ivres, qui provoque une crise majeure.

			L’engrenage habituel se met en place : les étudiants agressent le tenancier ; des voisins accourent et rossent les étudiants ; le lendemain, ces derniers reviennent avec des renforts, armés d’épées et de bâtons, saccagent l’auberge et maltraitent les habitants du voisinage ; le doyen du chapitre de Saint-Marcel se plaint au légat et à l’évêque, Guillaume d’Auvergne, qui a déjà eu maille à partir avec les écoliers ; le légat, lui-même impopulaire, et l’évêque, demandent à Blanche de Castille d’intervenir ; « celle-ci, poussée par l’impétuosité naturelle aux femmes et n’écoutant que le premier moment de colère, commanda sur-le-champ au prévôt de la Cité et à quelques-uns de ses gardes de s’armer immédiatement, de sortir de la ville et de châtier sans pitié les auteurs de ces violences », écrit Matthieu Paris. C’est-à-dire que Blanche envoie quelques sergents pour rétablir l’ordre, ce qu’ils font de façon énergique : deux morts et plusieurs blessés. C’en est trop, se plaignent les maîtres : « Il est inique, disaient-ils, qu’on ait profité d’un prétexte si léger pour faire tourner au préjudice de l’université tout entière un désordre imputable seulement à quelques misérables et méprisables clercs. C’est celui qui a commis la faute qui doit en porter le châtiment. » Blanche, soutenue par le légat, reste imperturbable. La grève est déclenchée. Le 27 mars, les maîtres envoient un ultimatum : s’ils n’obtiennent pas réparation dans un délai d’un mois après Pâques, ils quitteront Paris et iront enseigner ailleurs. Blanche ne cède pas, et l’exode des maîtres et des étudiants commence.

			L’épreuve de force est engagée. Des pamphlets obscènes circulent sur Blanche de Castille, « la putain du légat » ; d’autres centres intellectuels tentent de profiter de l’exode des maîtres parisiens : venez donc à Oxford, leur fait savoir Henri III ; à Nantes, dit Pierre Mauclerc ; à Toulouse, suggère Raymond VII. Les autorités toulousaines diffusent des tracts qui vantent les avantages de leur ville : on a droit d’y expliquer Aristote, qui est interdit à Paris, et les Toulousaines sont très jolies. Mais la majorité des clercs s’installent à Angers et surtout Orléans.

			A Paris même, certains profitent de cet exode. Le chancelier de Notre-Dame, Philippe de Grève, fustige les maîtres de l’université, qu’il traite dans un sermon de « coqs de combat » ; l’évêque favorise le retour des moines enseignants à Sainte-Catherine-de-la-Couture, et Blanche fournit 300 livres pour la construction de leur église. Ce sont surtout les dominicains de la rue Saint-Jacques qui bénéficient de la crise, soutenus par la régente. 1229 marque le début de la pénétration des mendiants dans l’université, ce qui provoquera de graves conflits par la suite entre réguliers et séculiers. Déjà, ils sont titulaires de trois chaires de théologie : deux pour les dominicains et une pour les franciscains.

			Cependant, le pape commence à s’inquiéter. Il est protecteur de l’Université, et il craint que sa désintégration n’affaiblisse les études théologiques du principal centre intellectuel de la chrétienté. Le 24 novembre, il envoie une lettre assez brutale à Blanche et à Louis, dans laquelle il leur rappelle le rôle indispensable de l’Université dans la lutte contre l’hérésie. Il censure l’évêque de Paris, et, négligeant les arguments présentés par les envoyés de Blanche, Guillaume d’Auxerre et Etienne Bautel, il charge trois représentants de trouver un compromis : l’évêque du Mans, Maurice, maître Jean, archidiacre de Châlons, et maître Adam de Chambly.

			Mais les choses traînent. Rien n’est encore réglé à la fin de 1229. Le 2 avril 1230, le pape exprime à nouveau son mécontentement, et demande aux maîtres de lui envoyer des délégués, tandis que l’évêque Guillaume d’Auvergne et son chancelier se rendent également à Rome, que rejoint le légat. Ce n’est qu’un an plus tard, en avril 1231, qu’un accord est trouvé. Les privilèges judiciaires de l’Université, tels que les avait accordés Philippe Auguste, sont renouvelés ; le roi verse une amende en raison des violences commises par ses sergents ; les bourgeois sont soumis à des réparations pour avoir molesté des étudiants ; l’évêque de Paris, les abbés de Sainte-Geneviève et de Saint-Germain-des-Prés, les chanoines du chapitre de Saint-Marcel jurent de ne plus faire de torts aux membres de l’Université, qui reçoivent le droit de faire grève si quinze jours après le meurtre de l’un des leurs les coupables n’ont pas été châtiés. Enfin, une commission de deux maîtres et de deux bourgeois est nommée pour vérifier que la taxation des loyers des chambres d’étudiants est bien respectée. La bulle Parens scientiarum d’avril 1231 devient une sorte de charte de l’Université, et peu à peu maîtres et étudiants reviennent à Paris.

			Ces mesures sont un désaveu de l’attitude intransigeante de Blanche de Castille à l’égard de l’Université. Son nom n’apparaît d’ailleurs nulle part au cours des dernières phases de négociations, et dans sa Chronique universelle, rédigée à la fin du XIIIe siècle, le moine de Saint-Denis Guillaume de Nangis attribue au jeune roi seul le mérite d’avoir compris l’importance de l’Université pour sa capitale et d’avoir obligé les bourgeois à céder aux maîtres, afin de faciliter le retour de ceux-ci. Il ne mentionne à aucun moment le rôle de Blanche :

			 

			En cette même année (1229) il s’éleva une grande dissension à Paris entre les clercs et les bourgeois et les bourgeois occirent quelques clercs ; ce pourquoi les universités sortirent de Paris et allèrent en diverses provinces. Quand le roi vit que cessait à Paris l’étude des lettres et de la philosophie par laquelle les trésors de l’intelligence et de la sagesse sont acquis, ce qui vaut plus que tous les autres trésors, et qu’elle était partie de Paris, elle qui était venue de Grèce à Rome en France avec le titre de chevalerie, le roi doux et débonnaire fut très inquiet et eut grand peur que de si grands et si riches trésors ne s’éloignassent de son royaume, car les richesses de salut sont pleines de sens et de savoir, et parce qu’il ne voulait pas que le Seigneur lui reprochât : « Parce que tu as jeté et éloigné science de ton royaume, sache que tu t’es éloigné de moi. » Le roi ne tarda à mander les clercs et les bourgeois, et il fit si bien que les bourgeois satisfirent les clercs pour les méfaits qu’ils avaient commis contre eux.

			 

			L’interprétation de Guillaume de Nangis est fort suspecte. Il écrit environ soixante ans après les événements, au moment où se déroule le procès de canonisation de Louis IX, et il a naturellement tendance à magnifier les actions de ce dernier, alors qu’à l’époque des faits le roi a 19 ans et qu’il ne s’est jamais vraiment distingué par son amour de la philosophie. Il n’en reste pas moins que l’absence de Blanche de Castille est troublante. Non seulement elle disparaît des lettres de Grégoire IX, qui ne s’adresse plus qu’au roi dans la querelle universitaire, mais elle s’efface également des actes de la chancellerie : son nom n’est mentionné que dans 4 actes sur 44 en 1229, 7 sur 45 en 1230, un seul en 1231, et aucun en 1233. Seuls les chroniqueurs, surtout étrangers, comme l’Anglais Matthieu Paris, parlent encore d’elle, et la montrent à l’œuvre dans la lutte contre les barons. Tout se passe comme si les conseillers, alarmés par son attitude autoritaire et intransigeante dans la crise universitaire, la tenaient à l’écart des négociations. A moins qu’elle-même, désapprouvant leur trop grande complaisance à l’égard des exigences du pape et des maîtres, ne se tienne volontairement à l’écart à partir d’un certain moment. On ne sait.

			La révolte des barons de 1230-1231 et la victoire de Blanche

			Ce qui est par contre une certitude, c’est qu’elle reste en première ligne face aux barons, dans un contexte d’affrontement qui convient mieux à son tempérament énergique. Les relations entre le pouvoir royal et les barons de 1229 à 1231 sont cependant d’une telle complexité et d’une telle confusion qu’un récit clair et ordonné en est quasiment impossible. Les différents groupes en jeu ne cessent de se faire et de se défaire, de se morceler, de se recomposer, de s’allier, de s’affronter, non seulement dans le milieu des barons, mais également avec des interventions des Anglais, qui tâchent de profiter des troubles pour reprendre des territoires. L’anarchie est telle que l’on finit par ne plus savoir qui est contre qui et pour quelle raison, et la chronologie des événements est très incertaine ; les chroniqueurs se contredisent, et les historiens en perdent leur latin. Chacun donne sa version, avec une assurance trompeuse, et le lecteur, complètement perdu au bout de deux pages, trouve un récit différent dans chaque ouvrage. Les acteurs eux-mêmes semblent à certains moments ne plus savoir où donner de la tête ni distinguer les adversaires et les amis. Nous ne prétendons pas pouvoir mettre de l’ordre dans ce chaos, et le récit que nous présentons est plutôt une tentative de simplification essayant de concilier les différentes sources.

			C’est Pierre Mauclerc qui encore une fois donne le signal de la révolte. Au mois d’octobre 1229 il se rend en Angleterre, prête hommage à Henri III à Portsmouth, et envoie un défi au roi de France. Convoqué par Louis et Blanche pour la fin décembre à Melun, il ne vient pas. Le roi confisque le duché de Bretagne, et convoque l’ost féodal pour janvier 1230. Les barons manifestent alors leur soutien à Pierre Mauclerc en n’envoyant que des effectifs très réduits, sauf Thibaud de Champagne, qui se désolidarise donc de ses pairs.

			Blanche et son fils prennent la tête des troupes disponibles et mènent alors une vigoureuse campagne dans l’Ouest, s’emparant d’Angers, de Baugé, de Beaufort, et mettent le siège devant le château de Bellême, que Pierre Mauclerc a fortifié et dont il a dégagé les alentours en incendiant le village voisin. Blanche dirige elle-même les opérations, en compagnie du maréchal Clément, réquisitionne les poutres et les pierres des maisons ruinées pour faire des projectiles, récompense les volontaires qui vont couper du bois et faire de grands feux pour réchauffer les troupes. Bellême capitule, de même que le château de Perrière, tandis que le bailli de Gisors, Jean des Vignes, force le seigneur de La Haye-Paynel, dans le pays d’Avranches, à capituler.

			La situation de Pierre Mauclerc devient critique, et il presse le roi d’Angleterre, qui lui a restitué le comté de Richmond, à intervenir. Henri III, qui s’est heurté à un nouveau refus de Louis IX de lui restituer la Normandie, active ses préparatifs : 230 navires sont rassemblés à Portsmouth, avec des armes, de l’équipement, du ravitaillement et environ 5 000 soldats, dont quelques centaines de chevaliers. Le 3 mai 1230, il débarque à Saint-Malo. Mais Henri III n’a rien d’un foudre de guerre. Au lieu de marcher vers l’Est, à la rencontre de la petite armée de Blanche et de Louis, il se dirige vers Nantes, où il fait sa jonction avec Pierre Mauclerc et reçoit l’allégeance de quelques nobles bretons et poitevins.

			Profitant de son inertie, Blanche de Castille regroupe ses forces. La menace d’une invasion anglaise pousse en effet de nombreux grands vassaux à abandonner la révolte et à se rallier à la régente. Avec eux elle avance jusqu’à Clisson, à quelques kilomètres de Nantes, et en juin elle tient une assemblée à Ancenis, dont les participants adhèrent à une déclaration contre Pierre Mauclerc, lui retirant le bail de la Bretagne. Il y a là Thibaud de Champagne, Ferrand de Flandre, Amaury de Montfort, Guy de Nevers, Etienne de Sancerre, André de Vitry, les comtes de Blois, Chartres, Roucy et Vendôme, Guillaume Cornut, Mathieu de Montmorency, Jean de Beaumont, les seigneurs d’Audenarde et de Béthune. Et puis aussi Hugues de Lusignan, comte de la Marche. La présence de ce dernier est particulièrement importante, puisque son épouse, Isabelle d’Angoulême, est la mère d’Henri III. Elle est l’ennemie acharnée de son fils depuis qu’elle a été exclue de la régence d’Angleterre. Hugues et Isabelle projettent de marier leur héritier avec la fille de Blanche, Isabelle. Blanche de Castille a accepté de payer une forte somme pour obtenir leur coopération, et de part et d’autre on a fait serment sur des reliques de respecter l’accord. C’est cependant le connétable Mathieu de Montmorency qui a accepté de prêter le serment sur le salut de son âme au nom du roi et de sa mère. Simple précaution de la part de Blanche.

			Forte de ces soutiens, elle oblige Henri III et Pierre Mauclerc à reculer. Le 1er juillet, Henri traverse la Loire, et entreprend une marche jusqu’à Bordeaux, mais ses troupes ne sont pas motivées ; les chefs s’amusent « comme s’ils étaient aux fêtes de Noël » ; bientôt des maladies se répandent ; Henri et son frère Richard sont eux-mêmes atteints. Ils retournent à Nantes au début septembre, et le roi regagne l’Angleterre en octobre.

			Le danger étant écarté à l’ouest, Blanche et Louis tournent leur attention vers l’Est, où Thibaud IV de Champagne se trouve dans une situation critique, menacé par une double offensive des barons coalisés. Ceux-ci ont contre lui de nombreux griefs. Ils méprisent « le Chansonnier », ce lourdaud au « ventre gros et boursouflé », comme le dit le comte de Soissons, qui fait des vers et les yeux doux à la régente. Ils ne lui pardonnent pas d’avoir trahi leur cause pour se rallier à sa « loyale amie », et certains ont contre lui des motifs de haine plus précis, comme le duc de Bourgogne Hugues IV, qui a épousé contre son avis une fille du comte de Dreux, ce qui a entraîné d’invraisemblables querelles, avec prise en otage de l’archevêque de Lyon, libéré par le comte de Bar. L’enchevêtrement des territoires entre le comté de Champagne, le duché de Lorraine, le comté de Bar provoque d’incessantes disputes. On en vient même à contester la légitimité du comte de Champagne en soutenant les droits d’Alix de Chypre, fille de l’oncle de Thibaud, que Pierre Mauclerc, toujours à l’affût de riches héritières, aimerait bien épouser : il a eu celle de Bretagne, il a raté de peu celle de Flandre ; s’il pouvait avoir celle de Champagne, ce serait une bonne compensation. Malheureusement pour lui, le pape s’y oppose et déclare Alix illégitime. Et comme en même temps un projet de mariage secret entre Yolande, fille de Pierre Mauclerc, et Thibaud de Champagne, a été découvert et interdit par le roi, le comte de Bretagne n’a plus aucune raison de ménager Thibaud.

			Celui-ci se trouve donc complètement isolé face à l’attaque coordonnée des barons sur la Champagne au cours de l’été 1230. Pendant que le duc de Bourgogne et le comte de Bar s’avancent à l’est en ravageant le pays, Philippe Hurepel attaque au nord. Heureusement pour Thibaud, les coalisés ne s’entendent pas : le duc de Lorraine menace le comte de Bar, tandis qu’au nord le comte de Flandre Ferrand envahit les terres de Philippe Hurepel et de son vassal le comte de Guînes, ce qui contraint Hurepel à la retraite. Les attaques reprennent cependant, dans la plus grande confusion, et les récits des chroniqueurs sont tellement obscurs qu’on a du mal à savoir si tout cela se déroule en deux ans (1229 et 1230) ou dans la seule année 1230. Hurepel, Enguerrand de Coucy, Châtillon, le comte de Rethel mènent une offensive par le nord, le duc de Bourgogne par le sud, le comte de Bar par l’est. Mais Ferrand intervient à nouveau contre Hurepel, tandis que le 4 août le comte de Bar conclut une trêve avec Thibaud, ce qui n’empêche pas les autres coalisés du Nord et de Bourgogne de faire leur jonction. Pour Thibaud, le seul espoir réside désormais dans une intervention royale.

			Celle-ci est rendue possible par l’inaction d’Henri III, qui à ce moment, revenant de Bordeaux comme nous venons de le voir, n’a plus qu’une armée décimée par la contagion. Blanche et Louis peuvent donc se diriger vers la Champagne, où un face-à-face tendu a lieu entre Blanche et les barons. La régente leur intime l’ordre d’abandonner leurs attaques contre Thibaud ; ils répondent avec impertinence qu’il est étrange de voir une femme défendre le meurtrier de son mari, et lui demandent de les laisser régler leurs comptes avec Thibaud, qui devrait céder la place à la comtesse légitime, Alix de Chypre. Blanche répond que le pape a déclaré celle-ci illégitime, et que toute attaque contre Thibaud serait assimilée à une attaque contre le roi.

			L’argument en fait hésiter certains, Philippe Hurepel en particulier, qui décide de déposer les armes, déclarant que « mieux vaut abandonner la folie que poursuivre la folie ». Sage décision. Une trêve est conclue, et en septembre à Compiègne Hurepel fait la paix avec le roi, qui va jusqu’à le dédommager des dégâts commis par les Flamands dans le comté de Boulogne pendant l’été. Les autres n’ont plus qu’à suivre. Ils le font d’autant plus volontiers qu’on leur promet de fortes indemnités. Ainsi Thibaud verse-t-il des sommes importantes au comte de Rethel et à Thomas de Coucy, et 3 000 livres à l’archevêque de Lyon, qu’il avait fait enlever. Tout le monde se retrouve à Melun en décembre 1230 pour une réconciliation générale.

			Enfin presque. Car il reste Pierre Mauclerc, qui se sent trahi et bien seul à l’ouest. Henri III est reparti en octobre sans avoir rien fait, et maintenant les barons ses alliés ont fait la paix avec le roi. Il persiste pourtant dans sa rébellion. Il a encore avec lui 500 hommes avec Ranulf de Chester et Guillaume le Maréchal, qu’Henri III avait laissé en Bretagne, et quelques vassaux. Avec eux, il mène des chevauchées en Basse-Normandie et dans le Maine au printemps 1231. Blanche et Louis convoquent l’ost royal en juin à Vincennes, et avancent jusqu’à Laval. Pierre Mauclerc n’insiste pas. Le 4 juillet, il conclut une trêve de trois ans à Saint-Aubin-du-Cormier.

			La révolte est matée, et le mérite en revient essentiellement à Blanche de Castille, à son énergie, à ses décisions rapides et à sa lucidité. Elle a participé à toutes les expéditions militaires, tout en réussissant à limiter les combats au minimum par son habituel dosage de fermeté et d’ouverture. La méthode est assez coûteuse pour le Trésor royal, certes, car on ne lésine pas sur les indemnités. Typique est le cas du comte de la Marche, récompensé par une rente annuelle de 800 livres… pour n’avoir rien fait, c’est-à-dire n’avoir pas mal fait, en ne rejoignant pas les révoltés. Cette politique coûteuse en argent est largement payante en termes diplomatiques : les barons s’apaisent, et Blanche peut même se permettre d’autoriser en mars 1231 le retour du comte de Ponthieu, Simon de Dammartin, frère de Renaud de Dammartin, exilé depuis Bouvines, en spécifiant qu’il ne pourra marier ses filles qu’avec l’accord du roi. Robert de Courtenay est autorisé sous caution à fortifier sa ville de Château-Renard. Quant à Philippe Hurepel, il se tient désormais tranquille jusqu’à son décès accidentel, lors d’un tournoi, au début de 1234. Sa veuve, Mathilde de Boulogne, nièce de Simon de Dammartin, et sa fille et héritière Jeanne, ne pourront se marier qu’avec l’accord royal. La victoire du souverain est comme matérialisée par une des plus imposantes constructions du XIIIe siècle : le château d’Angers, édifié dans cette ville reprise sur Pierre Mauclerc, avec ses 17 tours de 40 mètres de haut qui, bien que découronnées, impressionnent encore aujourd’hui. Construit en moins de dix ans avec des pierres de l’atelier de la cathédrale, il jouxte une enceinte fortifiée qui enserre la ville des deux côtés de la Maine. Il signifie clairement que l’Anjou est maintenant hors de portée du comte de Bretagne.

			1232-1233 : justice royale contre justice épiscopale

			Les années qui suivent sont plus calmes. Thibaud de Champagne va même se réconcilier avec les barons, avec l’autorisation – on pourrait presque dire la bénédiction – du pouvoir royal, qui surveille de près les manœuvres matrimoniales des vassaux. La position du comte de Champagne se renforce considérablement, et Blanche de Castille en profite. Ainsi, en 1234, Alix de Chypre renonce définitivement à faire valoir ses droits sur la Champagne, en contrepartie du paiement de 40 000 livres et d’une rente annuelle de 2 000 livres. La somme est tellement énorme, que Thibaud doit demander l’aide de Blanche, qui accepte de payer en échange de la cession des comtés de Blois, Chartres, Sancerre, et de la vicomté de Châteaudun. Le Domaine royal s’agrandit, et Thibaud est délivré d’une sérieuse menace. Il vit une période faste. En mars 1233, il épouse la fille d’Archambaud de Bourbon, ce qui lui permet de stabiliser la frontière méridionale de la Champagne face au duc de Bourgogne. En juillet 1234, à la mort de son oncle, le roi de Navarre Sanche, le frère de sa mère, il hérite de ce royaume pyrénéen, qui lui apporte un titre, des revenus et une possibilité d’intervention dans les affaires méridionales.

			Ce répit permet au pouvoir royal de s’intéresser à ce qui se passe à l’Est, dans le Saint Empire. En mai-juin 1232, un accord est conclu entre Louis IX et l’empereur Frédéric II. Ce dernier promet de surveiller les tentatives antifrançaises du roi d’Angleterre. Les deux souverains se jurent fidélité et assistance ; ils interdiront à leurs vassaux respectifs de se livrer à des guerres privées. A cette époque, Frédéric II, en plein conflit avec le pape et avec les villes lombardes, a besoin de l’appui, ou au moins de la neutralité du roi de France. Après avoir épousé Isabelle de Brienne et pris le titre de roi de Jérusalem, il était parti à la croisade en 1228, après bien des tergiversations qui lui avaient valu l’excommunication. En février 1229, il avait obtenu, par un accord avec le sultan al-Kamil, la restitution pour dix ans de Jérusalem, Bethléem, Nazareth, et de la haute Galilée, succès vexant pour le pape : un empereur excommunié et admirateur des raffinements orientaux qui obtient en quelques jours par une amicale négociation ce que plusieurs princes bons chrétiens bénis par le Saint-Siège n’avaient pas réussi à arracher après des années de guerre sainte ; c’est une véritable trahison de l’esprit de croisade, qui implique souffrances, morts, efforts, prières, privations, pénitences, combats et si possible martyre. Aussi, quand on apprend que l’empereur fraternise avec le sultan, qu’à Jérusalem musulmans et chrétiens partagent les Lieux saints, et que, d’après Maqrîzî, Frédéric II aurait dit qu’il était « venu pour entendre monter dans la nuit l’appel du muezzin », le pape est horrifié, et, comble de l’aberration, l’interdit est lancé sur la Ville sainte. La récupération de Jérusalem renverse tous les plans apocalyptiques des prophètes de la fin des temps, qui parcourent alors la chrétienté, comme Jacques de Vitry. Frédéric II est-il l’empereur des derniers jours, le sauveur dont la venue annonce le millénium de bonheur, ou l’Antéchrist en personne ?

			Pour le moment, Louis IX et sa mère ne semblent pas vouloir s’engager dans le conflit entre le pape et l’empereur, entre le Christ et l’Antéchrist : ils ont assez à faire avec l’archevêque de Rouen, Thibaud d’Amiens, qui s’oppose à l’empiétement supposé du pouvoir royal sur la justice épiscopale. Un premier affrontement avait eu lieu en 1227 à propos de la forêt de Louviers, comme nous l’avons vu. Au cours de l’année 1232, Thibaud est remplacé par Maurice du Mans, qui se montre tout aussi intransigeant. Le cœur de la dispute est le statut du temporel des diocèses : pour le pouvoir royal, il s’agit de fiefs, et ils relèvent donc de la justice royale, alors que pour Maurice et beaucoup d’évêques les régaires, c’est-à-dire les territoires attachés aux sièges épiscopaux, sont des biens relevant uniquement de la justice épiscopale. De nouvelles confrontations amènent l’archevêque à prendre une mesure spectaculaire en 1233 : l’archidiocèse de Rouen est placé sous interdit ; les images de la Vierge sont enlevées des autels, placées sur le sol et entourées de ronces pour frapper l’imagination des fidèles. En même temps, Maurice en appelle au pape, qui lui donne raison et écrit à Blanche, à Guillaume Cornut, à Guillaume de Chartres, à Barthélemy de Roye, pour qu’ils fassent pression sur le roi, et il nomme trois arbitres : les évêques de Paris et de Senlis, ainsi que l’archidiacre de Paris. Comme rien ne se passe, le pape écrit à nouveau au roi, à Blanche, aux conseillers, aux abbés cisterciens de Pontigny et de Savigny, au prieur des dominicains de Paris, à l’évêque de Tournai. En même temps, toujours en 1233, l’archevêque et le roi sont en désaccord à propos de l’élection de l’abbesse de Montivilliers, et l’archevêque excommunie une partie des religieuses. La tension retombe d’elle-même, sans que la question de fond soit tranchée, avec l’arrivée au siège épiscopal de Rouen de titulaires plus accommodants : Pierre de Collemezzo, puis Eudes Clément, abbé de Saint-Denis, et enfin le franciscain Eudes Rigaud.

			Mais alors que l’incendie s’éteint à Rouen, un autre s’allume à Beauvais, où l’évêque, Milon de Nanteuil, s’oppose à la nomination du maire par le roi. L’affaire avait commencé dès 1232. Le maire devait être choisi par l’évêque entre deux candidats, l’un nommé par les populares, peuple des boutiques, l’autre par les majores, bourgeois et changeurs. Un accord n’ayant pu être trouvé, le roi intervient et nomme d’office un bourgeois de Senlis comme maire de Beauvais. Scandale, émeute dans la ville, avec plusieurs morts, en janvier 1233. Blanche et son fils vont alors sur place, et rencontrent l’évêque à Bresles. Milon déclare que le roi n’a pas à se mêler de cette affaire, qui relève de la justice épiscopale. « Vous verrez ce que je ferai », répond Louis, qui fait arrêter plusieurs meneurs de l’émeute, détruire leurs maisons, et envoie 1 500 habitants à Paris, où ils sont enfermés dans les halles ; il exige 800 livres de l’évêque au nom du droit de gîte, alors que l’évêque payait chaque année 100 livres pour être exempté de ce droit. Comme Milon ne peut pas payer, le roi fait saisir son temporel, y compris le vin de ses caves, mis en vente sur la place publique.

			Intolérable ! L’évêque en appelle à l’archevêque de Reims, aux autres évêques, au pape. Ce dernier écrit alors à Blanche de Castille en lui demandant d’« inciter son fils le roi Louis, à s’engager à faire la paix avec l’église de Beauvais ». Blanche convoque alors Milon, qui refuse de répondre. Le ménestrel de Reims reconstitue – à moins qu’il ne l’invente – le dialogue tendu entre l’évêque et la régente :

			 

			« Comment, dit la reine, n’êtes-vous pas sujet du roi, et n’avez-vous pas à vous justifier devant nous qui avons le baillage de France à garder ? – Par saint Pierre, dit l’évêque, je veux que tous ici dedans sachent que je n’ai d’autre seigneur au monde que le pape, sous la protection de qui je suis. Et je ne répondrai devant aucun autre seigneur. »

			Quand la reine entendit l’évêque parler ainsi, cela ne lui plut pas du tout, car elle savait bien qu’il s’égarait. Elle dit alors à toute l’assemblée : « Seigneurs, vous entendez bien ce que l’évêque dit. Je veux que vous vous le rappeliez en lieu et temps voulus, et je prendrai conseil selon ce qu’il a dit. » Alors, l’assemblée se sépara et chacun revint en sa terre.

			La reine réunit son conseil et demanda ce qu’il fallait faire de l’évêque de Beauvais, qui avait ainsi œuvré contre la couronne de France. Et ses conseillers dirent que, puisqu’il refusait l’hommage au roi, elle pouvait, en toute justice, saisir le fief qu’il tenait du roi. La reine fit aussitôt écrire une lettre et l’envoya au bailli de Beauvoisin. Quand l’évêque le sut, il fut très effrayé, mais ne voulut jamais s’humilier pour cela, ni demander grâce à la reine.

			 

			La fermeté de celle-ci se heurte également à l’opposition des autorités ecclésiastiques. Le concile de Noyon, en février 1233, place tout l’archidiocèse de Reims en interdit. Seuls les évêques de Senlis, Adam de Chambly, et de Noyon, un neveu de Barthélemy de Roye, refusent d’appliquer la décision. Milon se rend alors à Rome pour plaider sa cause, mais il meurt en route, en septembre 1234. Son successeur, Geoffroy, poursuit la lutte, soutenu par les archevêques de Reims et de Tours, tandis que les grands vassaux du roi, réunis à Saint-Denis en septembre 1235, prennent le parti du souverain et signent une lettre au pape déclarant que les temporels épiscopaux relèvent de la justice laïque. Le pape proteste, nomme un médiateur, menace d’excommunier le roi, écrit à Blanche pour lui demander de raisonner son fils. Rien n’y fait, et là encore la crise s’efface peu à peu sans conclusion, l’attention étant détournée vers d’autres problèmes.

			Dans cette affaire, Louis IX et sa mère adoptent la même attitude intransigeante. Il semblerait même que le roi se montre plus cassant que Blanche, et que les mesures de répression du départ soient davantage le fait de ce jeune homme qui cherche à s’affirmer maladroitement par des décisions excessives, qui ne correspondent pas à la politique plus souple que mène généralement Blanche de Castille. Les lettres du pape, qui demandent à cette dernière de calmer son fils, vont dans ce sens. Faut-il y voir une manifestation d’indépendance de Louis, qui en 1234, âgé de 20 ans, a épousé Marguerite de Provence, et cherche à se libérer de la tutelle maternelle ?

			Le mariage de Louis (27 mai 1234)

			La question est légitime, car même s’il n’y a pas d’âge officiel pour la majorité des rois de France, il est inhabituel de voir un souverain de 20 ans encore dans les jupes de sa mère, pour parler familièrement. Or jusque-là on a bien l’impression que c’est le cas. Certes, les actes officiels sont rédigés au nom du roi, mais cela est purement formel et n’indique pas comment les décisions sont prises, les chroniques ne permettant pas de faire la part de la reine et de son fils dans la direction des affaires, et le fait qu’ils soient constamment associés est plutôt l’indice du rôle primordial de Blanche : si cela n’était pas le cas, elle ne serait pas mentionnée. Si le roi décidait vraiment seul, rien ne justifierait la mention de la présence de sa mère. Rien ne justifierait non plus la violence des attaques des barons contre elle, pas plus que les lettres qui lui sont adressées personnellement pour lui demander de jouer de son influence. Même dans les opérations militaires, elle est physiquement présente, maintenant qu’elle n’a plus à redouter les maternités. Son tempérament autoritaire peut s’exprimer librement depuis la mort de Louis VIII. Elle a pris l’habitude de commander, à la fois comme mère et comme reine. Louis IX est comme étouffé par l’omniprésence de sa mère, et il serait normal qu’il commençât à manifester sa volonté de gouverner seul.

			Comme mère, Blanche de Castille redoute probablement de voir son fils se marier. Mais comme reine elle a conscience qu’il est temps de lui trouver une épouse, afin d’assurer la continuité de la dynastie. Et c’est manifestement elle qui choisit, même si pour certains historiens elle ne fait là que suivre l’avis du pape. La Chronique de Saint-Denis dit simplement que « le roi eut conseil de prendre femme pour avoir hoirs de son corps, qui le royaume puisse gouverner après son décès ». Conseil de qui ? Pour Guillaume de Saint-Pathus, la réponse est claire : « Lorsqu’il était jeune, gracieux et aimable, par la prévoyance de sa mère et des sages du royaume de France, il prit pour femme la fille aînée du comte de Provence, Madame Marguerite. » Et Philippe Mousket est plus catégorique encore : « Le roi de France Louis… voulut que ses barons lui envoyassent femme gentille, et le mariassent de telle sorte que sa mère l’approuvât. Et celle-ci dit qu’on lui envoyât la fille du comte de Provence, car elle était de telle naissance qu’il n’y avait plus gentille femme entre les deux mers, disaient ceux qui la connaissaient, ni plus belle et courtoise demoiselle. »

			En fait, le choix de Marguerite de Provence semble s’imposer de lui-même comme une évidence. Le comte de Provence, Raymond Bérenger V, qui est en place depuis 1209, contrôle une position stratégique, sur la rive gauche du Rhône, entre le comté de Toulouse, où se poursuit la chasse aux hérétiques, et les territoires italiens du Saint Empire ; le comté est largement ouvert sur la Méditerranée, avec le port de Marseille, région qui commence à attirer l’attention du Capétien depuis l’acquisition des sénéchaussées de Beaucaire et de Carcassonne, avec le port de Saint-Gilles, et bientôt d’Aigues-Mortes. Une alliance avec le comte de Provence, c’est à la fois un moyen de consolider l’avancée vers le sud, où Alphonse, frère du roi, doit épouser l’héritière du comté de Toulouse, et d’interdire cette région aux Anglais. Or, Raymond Bérenger a quatre filles à marier, encore jeunes, bien sûr, puisque l’aînée n’a que 13 ans, mais déjà fort convoitées : deux (Marguerite et Béatrice) épouseront le roi de France et son frère Charles, et deux (Aliénor et Sanche) épouseront le roi d’Angleterre et son frère Richard.

			Blanche jette donc son dévolu sur l’aînée, Marguerite, 13 ans. Elle est parente au quatrième degré avec le roi, et le pape, dès le 2 janvier 1234, accorde une dispense en raison, dit la bulle, de « l’urgente nécessité et évidente utilité » d’une union qui lui convient parfaitement puisqu’elle assure la protection capétienne au comte de Provence, à la fois contre l’hérésie et contre l’empereur. Par le même document, le pape accorde à Blanche de Castille et à Louis IX un privilège exceptionnel : leur chapelle ne pourra pas être mise en interdit sans autorisation spécifique du pape. Le choix de Marguerite ne surprend donc personne ; peut-être était-il déjà fait depuis un certain temps, car Guillaume de Puylaurens signale qu’en 1233 le roi avait demandé à son envoyé Gilles de Flagy de rencontrer le comte et sa fille. On ne voit en tout cas aucune raison d’affirmer, comme le fait Gérard Sivéry, un biographe de Blanche, qu’« on lui a forcé la main », et qu’elle n’accepte qu’« à contre-coeur ». Aurait-elle eu quelqu’un d’autre en vue ? On a du mal à imaginer un meilleur parti. D’ailleurs, le pape, dans la bulle de dispense, déclare qu’il ne fait que souscrire à la requête personnelle de Blanche de Castille, et celle-ci fait tout son possible pour aplanir les éventuels obstacles, obtenant de Raymond Bérenger et de Raymond VII de Toulouse qu’ils soumettraient leurs futurs différends à l’arbitrage de la cour de France.

			Les négociations sur les conditions du mariage ont lieu au début de 1234. Le comte de Provence promet de payer 8 000 marcs d’argent en cinq ans pour la dot de Marguerite, et remettra en gage le château de Tarascon. 2 000 marcs sont payables immédiatement, et le comte doit les emprunter à l’archevêque d’Aix. Le reste ne sera jamais payé. La cérémonie devra avoir lieu dans la cathédrale de Sens, facilement accessible de la Provence comme de Paris, et dont l’archevêque est Gautier Cornut. Ce dernier est d’ailleurs envoyé avec Jean de Nesle pour régler les derniers détails. Marguerite, accompagnée par son oncle Guillaume de Savoie, évêque de Valence, arrive à Sens peu avant la fin mai 1234, et le mariage est célébré le samedi 27.

			L’assistance est brillante. Autour de Blanche de Castille et de ses fils Robert et Alphonse, il y a plusieurs grands vassaux : le duc de Bourgogne Hugues IV, le comte de la Marche Hugues de Lusignan, le sire de Bourbon Archambaud, le comte de Toulouse Raymond VII, le comte de Forez Guigues, les comtesses Jeanne de Flandre et Mathilde d’Artois, l’archevêque de Tours, les évêques de Chartres, Auxerre, Meaux, Orléans, Paris, Troyes, des abbés, et bien entendu tous les grands officiers, ainsi qu’Alphonse du Portugal, futur roi Alphonse III. Le mariage proprement dit est célébré, comme de coutume, à l’extérieur, devant la cathédrale, et il est suivi par une messe solennelle. Etalage de beaux costumes, de bijoux, de tentures, qui servent également le lendemain, 28 mai, pour le couronnement de la reine. Pour l’occasion, Blanche a fait faire une couronne de taille réduite, adaptée à la petite tête de Marguerite. Et enfin, le banquet, avec ménestrels et musiciens. Tout cela coûte 2 526 livres au Trésor royal, dont 58 livres pour la couronne, 98 livres pour le pain, 307 livres pour le vin, 667 livres pour les plats, 50 livres pour les bougies…

			Au dire même de Marguerite, la nuit de noces ne fut pas très excitante. La jeune fille de 13 ans se rend vite compte qu’elle est tombée dans le lit d’un saint. Elle en fera la confidence beaucoup plus tard à son confesseur, Guillaume de Saint-Pathus, qui rapporte : « Quand le benoît roi fut avec elle, selon le conseil du grand ange à Tobie, avant de la toucher, il se mit en oraison trois nuits et lui enseigna à faire oraison aussi, comme la reine le rappela ensuite. » Marguerite est, paraît-il, jolie, comme ses sœurs, mais c’est là une louange rituelle pour les princesses, dont rien ne garantit l’exactitude. Qu’importe d’ailleurs, puisque, comme le dit Guillaume de Nangis, le roi se marie « non pour forniquer mais pour procréer ». Pour cela, il faudra tout de même attendre six ans, avec la naissance d’un premier enfant, en juillet 1240, une fille, Blanche, au point qu’on commencera même à s’inquiéter. Mais une fois le processus déclenché, la série est impressionnante : 11 enfants en vingt ans.

			Les relations entre Louis et Marguerite sont d’abord excellentes, puis deviendront plus distantes. Selon la reine, son mari aura à son égard une attitude changeante, déconcertante. Elle le décrit comme « contrariant ». Sa piété excessive, pour tout dire sa bigoterie, ne facilite pas l’harmonie du couple. De son côté, Marguerite est autoritaire, et ses relations avec Blanche de Castille vont rapidement se tendre. La jalousie classique entre l’épouse et la belle-mère est aggravée par le tempérament bien trempé des deux femmes.

			Au niveau du gouvernement, on ne décèle cependant aucun changement. Le roi a 20 ans, il est marié, mais rien ne permet de distinguer la moindre différence entre lui et sa mère dans la conduite de la politique. Il n’y a aucune passation de pouvoir, aucun signe de reconnaissance d’une « majorité » chez Louis IX. Pour Jacques Le Goff, « Blanche de Castille a si bien gouverné pendant la jeunesse de son fils et a pris, semble-t-il, si bien goût au pouvoir, avec, en réalité, non seulement l’appui de ses conseillers, mais l’assentiment des grands, qu’elle a prolongé sa tutelle sur son fils et sur le royaume. » Pour l’historien, « une situation insolite s’est installée sans rupture : une sorte de “coroyauté” de fait, de Louis et de sa mère. Une “coroyauté” inégale, …mais tacitement partagée. » Les événements de la période qui suit justifient ce diagnostic.

		


		
			
VI

			La « coroyauté » de Blanche et de Louis IX

			(1234-1244)

			 

			 

			 

			S’il est quelqu’un pour qui le mariage du roi ne change rien, c’est le comte de Bretagne, Pierre Mauclerc, qui dès le printemps 1234 prépare une nouvelle révolte. Son principal allié, Philippe Hurepel, est mort au mois de janvier, mais le roi d’Angleterre promet une fois de plus son appui, ce qui encourage Mauclerc à passer à l’attaque au moment même où le Capétien épouse Marguerite de Provence. Il pénètre dans les marches de Bretagne, ravageant les terres de ses opposants, Henri d’Avaugour, l’évêque de Dol, la maison de Fougères.

			A peine le mariage célébré, Blanche et Louis, de retour à Paris, convoquent l’ost royal et resserrent les liens avec les opposants à Mauclerc : à Beaumont-sur-Oise, avec l’aide de l’évêque Guillaume de Chartres, des traités sont conclus avec les seigneurs de l’Ouest. Blanche arrange le mariage entre l’une de ses dames, Odeline, et Robert de Montfort-sur-Risle, un cousin du clan Fougères. En juin, la mère et le fils mènent trois armées vers l’ouest, à partir de la Normandie, de l’Anjou et du Sud-Ouest. D’après Matthieu Paris, le roi « envahit la Bretagne de toutes parts, la pressant avec fureur, comme un lion qui se sent blessé et combat avec plus de rage contre ce qui lui résiste. Et il livra la province aux plus affreux ravages ». Il ne semble pas que les choses aient été poussées aussi loin, mais Pierre Mauclerc, qui ne voit venir aucun secours anglais, doit déposer les armes et conclure une trêve jusqu’en novembre. Son frère, le comte de Mâcon, le duc de Bourgogne et le comte de Saint-Pol sont ses garants. En novembre, il vient à Paris et, en présence de Blanche et de Louis, il jure sur des reliques de les servir loyalement et de renoncer à ses prétentions sur les territoires des marches autour de Bellême, La Perrière et Saint-James-de-Beuvron. Il s’engage même à partir pour la croisade.

			Les dernières révoltes de Pierre Mauclerc et de Thibaud IV (1235-1236)

			Il ne peut cependant s’empêcher de faire une nouvelle tentative au cours de l’été suivant, 1235. Mais le manque de soutien l’oblige à renoncer dès le mois de juillet. L’année est donc plus calme pour Blanche et son fils, qui continuent à diriger le royaume en étroite collaboration. Dans toutes les occasions importantes, on les voit côte à côte, comme à Crépy-en-Valois, où ils rendent une sentence d’arbitrage entre Ralph de Fougères et Guy Mauvoisin, ou encore à la consécration de l’abbaye de Royaumont, au mois d’avril.

			Il s’agit bien là d’une cofondation, associant étroitement la mère et le fils dans l’exécution d’une disposition du testament de Louis VIII. Ce dernier désirait qu’avec le produit de la vente de certains bijoux de la couronne on fonde un monastère de chanoines réguliers de l’ordre de Saint-Victor. Or, en 1229, Blanche et Louis, d’un commun accord et avec l’aide de Gautier Cornut, obtiennent du pape que la fondation soit confiée aux cisterciens, un ordre dont ils admirent le dépouillement. Le roi, d’ailleurs, montre son attachement à l’esprit de Cîteaux en participant personnellement aux travaux comme simple maçon : « Et comme les moines sortaient, selon la coutume de l’ordre de Cîteaux, après l’heure de tierce, au travail et à porter les pierres et le mortier à l’endroit où l’on faisait le mur, le benoît roi prenait la civière et la portait chargée de pierres et allait devant, et un moine la portait derrière, et ainsi fit le benoît roi plusieurs fois à cette époque », écrit Guillaume de Saint-Pathus dans sa Vie de Saint Louis. Et le futur saint met également ses frères et ses proches au travail : « Et aussi à cette époque le benoît roi faisait porter la civière par ses frères monseigneur Alphonse, monseigneur Robert et monseigneur Charles. Et il y avait avec chacun d’eux un des moines à porter la civière de l’autre côté. Et le saint roi faisait faire la même chose à d’autres chevaliers de sa suite. Et comme ses frères voulaient quelquefois parler, crier et jouer, le benoît roi leur disait : “Les moines observent ici le silence et nous devons l’observer aussi.” Et comme les frères du benoît roi chargeaient beaucoup leur civière et voulaient se reposer à mi-chemin, il leur disait : “Les moines ne se reposent pas, vous ne devez pas non plus vous reposer.” Ainsi le saint roi formait les siens à bien faire. » Vivre dans l’entourage d’un saint n’est pas de tout repos. A l’époque, Robert a 17 ans, Alphonse 13 ans, et Charles 6 ans, et ils seront souvent rebutés par les excès de zèle dévot de leur grand frère.

			Le lieu choisi pour la construction s’appelle Cuimont, près d’Asnières-sur-Oise, et est rebaptisé Royaumont (« Mont Royal »), suivant le souhait de Louis et de Blanche. L’autel majeur est dédicacé en 1232, et l’église consacrée en avril 1235. Royaumont est l’une des grandes réalisations monumentales du règne, et Blanche de Castille, qui aime particulièrement ce lieu, y fera enterrer son fils Philippe-Dagobert, mort à 13 ans en 1235.

			Cette année est également marquée par une famine, que seule mentionne la Chronique de Guillaume de Nangis : « Une très grande famine survint en France, surtout en Aquitaine, si bien que les hommes mangeaient les herbes des champs, à l’instar des animaux. Le setier de blé valait en effet cent sous dans le Poitou et dans cette région beaucoup moururent de faim et souffrirent du mal des ardents. » Les famines sont rares au XIIIe siècle, et celle-ci touche essentiellement le Sud-Ouest.

			Sur le plan politique, le répit de 1235 est de courte durée. Dès le mois de janvier 1236 un double mariage vient contrarier les plans capétiens. Le 14, Henri III épouse Aliénor (ou Eléonore) de Provence, sœur cadette de Marguerite, la reine de France, ce qui fait d’Henri III et de Louis IX des beaux-frères. Voilà qui pourrait peut-être améliorer les relations entre les deux souverains. Henri III a 28 ans ; on lui cherchait une femme depuis plusieurs années. Il a été question d’une fille de Léopold d’Autriche, puis d’une fille du roi de Bohême, puis d’une fille de Pierre Mauclerc, puis d’une fille du roi d’Ecosse ; il avait même été marié en 1235 par procuration avec la fille du comte de Ponthieu, mais sans demander l’avis du roi de France, qui a fait annuler le mariage pour consanguinité. Il est certain que le mariage de Louis IX et de Marguerite de Provence a inquiété le gouvernement anglais, qui a donc négocié dès 1235 pour une union d’Henri avec la sœur de Marguerite, afin de rétablir l’équilibre. Pour Blanche de Castille et Louis IX c’est un revers, et il semblerait, d’après une lettre de Marguerite, qu’ils aient fait des difficultés pour laisser Aliénor traverser le royaume et se rendre en Angleterre. Le mariage est malgré tout célébré à Londres. Aliénor a 12 ans, et le même tempérament que sa sœur. Par elle, l’Angleterre va nouer des liens étroits avec la Savoie : son grand-père maternel était comte de Savoie, dont trois des huit fils vont jouer un rôle important dans le royaume plantagenêt. L’un d’eux va devenir archevêque de Canterbury, et un autre, Pierre, recevra le comté de Richmond, à nouveau confisqué à Pierre Mauclerc, puis deviendra comte de Savoie, et accessoirement se fera construire à Londres un palais, dont l’emplacement est aujourd’hui occupé par l’hôtel de luxe qui porte son nom : le Savoy. L’amitié avec la Savoie, qui contrôle les cols des Alpes, équilibre pour l’Angleterre les liens français avec la Provence.

			Deux jours après ce mariage qui ne fait pas l’affaire du Capétien, le 16 janvier, le fils et héritier de Pierre Mauclerc, Jean le Roux, épouse la fille de Thibaud de Champagne, sans en avertir le roi. Pour Mauclerc, c’est un grand succès, qui lui permet de compenser la perte de l’alliance anglaise. En 1235, en effet, déçu par le manque de soutien d’Henri III, il a retiré son hommage au Plantagenêt, qui immédiatement lui a repris le comté de Richmond. Quant à Thibaud, qui lui aussi a pris la croix en 1235, on ne comprend pas ce qui a pu motiver sa volte-face. Il est maintenant comte de Champagne et roi de Navarre, ce qui confère davantage de prestige, d’assurance, et, croit-il, de liberté d’action. Peut-être souhaite-t-il, par ce mariage, affirmer son indépendance à l’égard du roi. Ce dernier et sa mère sont en tout cas furieux. Blanche de Castille avait envisagé pour Blanche de Champagne, la fille de Thibaud, un mariage avec son neveu Ferdinand III de Castille. En épousant le fils du rebelle Pierre Mauclerc, la fille de Thibaud permet la reformation d’une coalition féodale dangereuse, car Hugues de Bourgogne, Archambaud de Bourbon, Hugues de Lusignan se rapprochent des comtes de Bretagne et de Champagne. Pour Matthieu Paris, leur motivation commune est toujours l’hostilité à l’égard de Blanche de Castille : il est intolérable que le royaume de France soit dirigé par une femme : « Cette même année, au moment où le printemps souriait, une foule de seigneurs armés pour le combat se soulevèrent afin de faire la guerre contre le royaume de France. En effet, ils s’indignaient que le royaume des royaumes, c’est-à-dire la France, fût gouverné par la main d’une femme. Les chefs de l’insurrection étaient des hommes graves et fameux, instruits dans l’exercice des armes dès leurs premières années. C’étaient le roi de Navarre – autrement dit le comte de Champagne –, le comte de la Marche, le comte de Bretagne et un grand nombre d’autres seigneurs puissants, unis par une alliance et par un serment. »

			La révolte cependant fait long feu. En dépit de la protection du pape, qui interdit de s’en prendre à Pierre Mauclerc et à Thibaud, puisqu’ils ont pris la croix, Louis IX pénètre en Champagne, bien décidé à châtier Thibaud. Ce dernier, qui ne reçoit pas de secours de Pierre Mauclerc, se soumet. Honteux et confus, et surtout ridicule, il vient implorer son pardon devant sa « tendre amie », Blanche de Castille. Ou plutôt c’est elle qui le convoque, peut-être pour lui éviter la colère du roi, disent les chroniques. D’après Philippe Mousket, « le comte, qui craignait la peine, vint à merci. Car la reine le lui a conseillé, à cause de la colère du roi », ce que confirme le ménestrel de Reims : « Le roi de Navarre agit comme un insensé, car il aurait été maltraité si la reine Blanche n’avait apaisé son fils. Quand la reine vit que c’était sérieux et que le roi n’en voulait faire qu’à sa tête, elle demanda au roi de Navarre de venir lui parler. Et elle ferait la paix avec lui. » En fait, elle le réprimande comme un garnement : « Par Dieu, comte Thibaud, vous n’auriez point dû nous être contraire. Il aurait bien dû vous souvenir de la grande bonté que le roi mon fils vous a faite, quand il est venu à votre aide pour secourir votre comté et votre terre contre tous les barons de France qui la voulaient toute brûler et mettre en charbon. » Ces paroles, que lui attribuent les Grandes Chroniques de France, sont davantage celles d’une grande sœur à un petit frère qui vient de faire une bêtise que d’une reine à son vassal félon. Visiblement, Blanche, qui joue peut-être sur les doux sentiments que le comte est censé éprouver pour elle, ne le prend pas au sérieux. Ce n’en est que plus humiliant. Thibaud, cependant, échappe par là à la colère de Louis. Mais il n’échappe pas aux quolibets et aux grosses plaisanteries de Robert, frère du roi, le boute-en-train de la famille, jeune homme turbulent et impulsif, grand amateur de blagues douteuses. D’après les très sérieuses Grandes Chroniques, « le frère du roi, messire Robert, ne voulut pas lui pardonner son action coupable ni sa colère. Mais il commanda et il fit dire à ses valets qu’ils lui fassent le plus d’outrages qu’ils puissent. Et quand le comte dut s’en aller, ceux-là vinrent à sa rencontre et lui jetèrent des lambeaux, des guenilles et des boyaux, et lui coupèrent la queue… de son palefroi ». Le ménestrel de Reims raconte la même histoire, mais d’après lui, ce ne sont pas des boyaux mais du fromage que l’on jette à la figure de Thibaud, qui va se plaindre à Blanche. « Quand la reine le vit, cela lui déplut. Elle donna l’ordre de prendre ceux qui avaient fait cela et de les enfermer au Châtelet. On déciderait de ce qu’on en ferait. » Mais Robert, qui se vante de son exploit, les fait sortir de prison.

			Ainsi la fronde de Pierre Mauclerc et de Thibaud de Champagne se termine-t-elle en farce. Thibaud doit tout de même céder au roi ses châteaux de Montereau et de Bray-sur-Seine. Quant à Pierre Mauclerc, il doit céder la Bretagne à son fils Jean le Roux, qui a atteint sa majorité en décembre 1235. Au printemps de 1238, il sera convoqué à Pontoise avec son fils, et ils devront promettre de rendre leurs châteaux à Blanche ou au roi sur simple requête. Pierre partira à la croisade en 1239 avec Thibaud, et Jean restera fidèle au roi. C’est la fin de la menace que représentait la maison de Dreux : le comte de Mâcon, Jean, frère de Pierre, vendra son comté au roi en 1239 ; l’aîné, Robert, est mort en 1234, laissant un enfant mineur, un héritage complexe, et une veuve à la merci du pouvoir royal. Les grandes révoltes des barons sont terminées. Le pouvoir de Louis IX est assuré. Il a fallu dix ans pour atteindre ce résultat, et le mérite en revient essentiellement à Blanche, associée à son fils dans l’impopularité : « Je paierais bien cent marcs d’argent pour ne plus entendre parler du roi, non plus que de la reine », aurait dit le maréchal d’Athies.

			La diplomatie de Blanche : des mariages, pas de croisades (1237-1239)

			En 1237 commence une période plus paisible, au cours de laquelle Blanche de Castille peut donner libre cours à sa diplomatie tout en souplesse, jouant pleinement de son influence décisive sur l’esprit du roi. Ce dernier, écrit Joinville, décidait « avec les conseils de la bonne mère qui était avec lui, sur le conseil de qui il agissait, et sur le conseil de ceux des prud’hommes qui lui étaient restés du temps de son père et du temps de son aïeul ». Justement, le dernier de ces « prud’hommes » datant du règne de Philippe Auguste, l’octogénaire Barthélemy de Roye, meurt en 1237. Il avait succédé à Guérin comme principal conseiller, et sa disparition laisse un vide, car les autres membres du Conseil sont de bons et fidèles exécutants, mais des personnalités effacées, ce qui accroît encore l’influence de Blanche. Son nom apparaît dans 48 actes officiels de 1237 sur 99, et si la proportion recule nettement ensuite, d’autres documents, narratifs et épistolaires, montrent son omniprésence derrière toutes les décisions importantes.

			En particulier dans ce domaine de prédilection qu’est la politique matrimoniale. Blanche de Castille est la plus grande marieuse du XIIIe siècle et veille par ce moyen à renforcer le contrôle de la monarchie capétienne sur les grands fiefs, ainsi qu’à assurer de solides et stratégiques alliances qui assurent la suprématie du royaume de France en Europe. Après le coup de maître qu’a été l’union entre Louis IX et Marguerite de Provence, elle intervient en 1237 pour arranger le mariage entre Jeanne, héritière du comté de Ponthieu, et son neveu Ferdinand III, roi de Castille, fils de sa sœur Bérengère. Elle s’était auparavant opposée au mariage de Jeanne avec Henri III, qui aurait permis au roi d’Angleterre de contrôler la baie de Somme. Autres mariages importants : ceux de la comtesse de Boulogne, Mathilde, veuve de Philippe Hurepel depuis 1234, et de sa fille et héritière Jeanne. La mère est donnée à un autre neveu ibérique, Alphonse III du Portugal, fils d’une autre sœur de Blanche, Urraca, reine du Portugal, et la fille est donnée à Gautier de Châtillon, fils du comte de Saint-Pol. Le mariage d’Alphonse et de Mathilde a lieu à Beaumont-sur-Oise, qui fait partie du douaire de Blanche. Il est précédé par l’adoubement d’Alphonse, qui a 20 ans, à Melun, autre ville du douaire de Blanche. Les deux cérémonies donnent lieu à de grandes festivités et à une chasse aux loups à Beaumont. Blanche est évidemment accusée de favoriser les membres de sa famille, et de donner des morceaux du royaume à ses neveux. En fait, Ferdinand cédera le Ponthieu en dot à sa fille Aliénor, qui épousera en 1254 Edouard, fils d’Henri III ; quant à Alphonse, il a peu de chance d’avoir des descendants, car sa femme, Mathilde, a déjà la quarantaine.

			Une autre veuve d’un certain âge brûle de se remarier : Jeanne de Flandre, dont le mari, Ferrand du Portugal, est mort en 1233. Elle avait envisagé un moment d’épouser le quatrième fils de Simon de Montfort, mais celui-ci, devenu comte de Leicester, était trop lié à la couronne anglaise pour que Blanche accepte une telle union. Elle lui trouve donc un mari plus convenable : Thomas de Savoie, un des huit oncles de Marguerite de Provence, ce qui permet de se rapprocher de la famille de Savoie, dont plusieurs membres, nous l’avons vu, étaient passés en Angleterre. Jeanne et son mari prêtent hommage à Louis et à sa mère à Compiègne en décembre 1237. Quant au comté de Flandre, il est destiné à Marie, la fille de Jeanne et de Ferrand, et Marie est destinée à Robert, fils de Blanche de Castille et frère de Louis IX. Robert a 21 ans, et au cours de l’été 1237 il est adoubé avec 140 autres chevaliers à Compiègne, par le roi, lors d’une fête somptueuse suivie du mariage. Mais la mariée n’est pas celle qui avait été prévue. Marie est morte prématurément, et Robert épouse à la place Mathilde de Brabant, ce qui renforce la présence capétienne dans le nord. Robert en effet reçoit à cette occasion en apanage l’Artois, suivant les dispositions du testament de Louis VIII, ainsi que les terres du douaire de Blanche, Hesdin, Bapaume, Lens. En échange, Blanche reçoit Melun, Etampes, Corbeil et Pontoise. L’adoubement et le mariage sont encore l’occasion d’une fête magnifique, avec distribution de cadeaux, comme des émeraudes, donnés à la comtesse de Blois, et la participation de ménestrels et d’acrobates, deux d’entre eux chevauchant des bœufs pour servir les plats au roi.

			Cette cascade de mariages, d’adoubements, de fêtes, qui marque les années 1237-1240, ne fait pas perdre de vue les affaires internationales. Pendant cette période, Louis et Blanche sont harcelés par les appels pressants du pape et de l’empereur de Constantinople en faveur d’une intervention contre l’empereur Hohenstaufen, contre les musulmans et contre les adversaires de l’Empire latin. Mais Blanche conseille la prudence.

			Dans la lutte entre le pape et l’empereur du Saint Empire, elle garde la neutralité. A deux reprises, en 1238 et 1239, d’après la Chronique d’Aubri de Trois-Fontaines, Grégoire IX lui écrit pour lui demander d’intervenir auprès de son fils afin qu’il vienne détrôner Frédéric II, et il propose même d’offrir la couronne impériale à Robert d’Artois. A chaque fois, c’est un refus catégorique. Dans l’autre sens, quand Frédéric II, en 1241, fera prisonniers une centaine d’évêques qui se rendaient au concile, Louis IX lui adressera des lettres de réprobation et interviendra pour leur libération.

			Le roi ne participe pas non plus à la croisade de 1239, dite croisade des barons. Croisade préventive, en quelque sorte : l’accord conclu entre Frédéric II et le sultan en 1229 devait durer jusqu’en 1239, et il était plus que probable qu’à cette date les musulmans reprendraient le contrôle de Jérusalem. C’est pourquoi Grégoire IX lance un appel aux princes chrétiens pour aller renforcer les défenses de la Ville sainte et en dégager les abords. Appel largement entendu par les barons français, puisque vont se croiser Thibaud IV de Champagne, Pierre Mauclerc, Hugues IV de Bourgogne, Amaury VI de Montfort, Guigue V de Nevers, Guillaume II de Joigny, Henri VI de Grandpré, Louis Ier de Sancerre, Simon II et Raoul de Clermont, Raoul de Soissons, Robert de Boves, Mathieu de Montmorency, Guillaume de Senlis, Philippe de Nanteuil, Richard de Beaumont, Henri de Bar.

			Bon débarras, peut penser Blanche de Castille : une croisade en Orient, c’est au minimum un an d’absence pour ces barons qui lui ont causé tant de soucis, et avec un peu de chance certains n’en reviendront pas. Est-ce la raison pour laquelle le roi et sa mère les encouragent à partir, en leur apportant toute leur aide, morale et matérielle ? On prête de l’argent à Pierre Mauclerc, qui doit en échange laisser son château de Champtoceaux ; on achète pour 10 000 livres et une rente de 1 000 livres le comté de Mâcon à son frère Jean de Braine ; on avance 32 000 livres à Amaury de Montfort. Certes, ces 1 000 à 1 500 chevaliers, avec trois à quatre fois plus de sergents, pourraient manquer cruellement à l’ost royal en cas de besoin. Mais on ne peut pas exclure une certaine satisfaction de Blanche à voir partir et s’appauvrir tous ces barons trublions. Quant au dévot Louis IX, on ne sait s’il aurait souhaité les accompagner.

			La troupe s’ébranle de Lyon en juillet 1239, et s’embarque dans les ports provençaux. L’expédition, mal préparée, mal menée, mal commandée, n’aboutira à rien. Dirigée par un poète, Thibaud de Champagne, elle essuie un grave revers à Gaza, où 600 hommes, dont Amaury de Montfort, sont faits prisonniers. L’incompétence notoire de Thibaud en matière militaire le rend très impopulaire, au point qu’il craint pour sa vie, et revient précipitamment en Europe en septembre 1240. Les autres suivent rapidement. En route, ils croisent Richard de Cornouaille, le frère d’Henri III, qui s’est croisé à son tour et qui ne fera guère mieux. Toujours est-il que Jérusalem reste pour le moment aux mains des chrétiens, et que quelques territoires ont été récupérés.

			Blanche et les reliques de la Passion

			Autre motif d’inquiétude pour le pape : la situation à Constantinople, où Jean de Brienne, époux de Marie de Montferrat, exerce les fonctions impériales pendant la minorité de son gendre Baudouin II de Courtenay. Jean de Brienne, ex-roi de Jérusalem, avait été élu, en raison de ses capacités militaires, baille de l’Empire avec le titre d’empereur, en 1229. En 1236, l’Empire latin de Constantinople est menacé par l’assaut du tsar des Bulgares et de l’empereur grec de Nicée. Cette année-là, Baudouin II, fils de l’empereur Pierre de Courtenay, atteint sa majorité, à 19 ans. Jean de Brienne l’envoie à Paris pour demander des secours au roi de France, qui est son cousin ; de plus, son épouse, Marie, est la fille de la nièce de Blanche de Castille, Bérengère de Castille-Léon, et de Jean de Brienne. Leurs trois jeunes enfants, Alphonse, Jean et Louis, sont élevés à la cour de France, et Blanche semble très attachée à ces « enfants d’Acre », comme on les appelle. Baudouin compte certainement sur ces liens familiaux pour obtenir de l’aide. Espoir déçu. Blanche de Castille estime le jeune Baudouin incapable de défendre l’Empire : « Elle le trouvait trop enfantin en ses paroles et il lui déplaisait beaucoup car il convenait à l’Empire d’avoir à sa tête un homme sage et fort », écrit le ménestrel de Reims. Baudouin ne repart cependant pas complètement bredouille, puisqu’il hérite du marquisat de Namur, au décès de son frère Philippe de Courtenay, et prend possession du fief de Courtenay. Le roi lui prête 50 000 livres, gagées sur Namur.

			L’année suivante, en 1237, Jean de Brienne étant mort, Baudouin II, devenu empereur, revient quémander de l’aide, puis encore en 1238, où il obtient 3 000 livres, et en 1239, où le roi l’arme chevalier et lui donne 4 800 livres. Mais il lui faut plus que ce « subside approprié ». Connaissant la piété de Blanche et de Louis, il propose alors de leur vendre la plus précieuse relique de la collection extraordinaire qui se trouve à Constantinople : la couronne d’épines du Christ. Blanche et Louis n’hésitent pas un instant. On ne connaît pas le montant de la transaction mais, comme une telle relique n’a pas de prix, on peut supposer que la somme fut colossale. Le roi envoie immédiatement deux dominicains, Jacques et André, prendre livraison de la couronne. Ce sont des experts en reliques, car il faut vérifier qu’il ne s’agit pas d’un faux. La question de l’authenticité des reliques était en effet déjà débattue en Occident depuis le traité Des reliques des saints de Guibert de Nogent vers 1130. Un autre problème se pose alors : en l’absence de Baudouin, les barons latins, à court d’argent, ont engagé la couronne d’épines à la République de Venise en échange d’un prêt. Il faut négocier. Venise accepte de céder la couronne à condition qu’elle fasse d’abord un petit séjour dans la Cité des Doges, où elle sera exposée dans la chapelle du Palais, histoire d’y laisser quelques effluves bénéfiques.

			Le périple de la couronne, de Constantinople à Paris, est relaté dans le récit de l’archevêque de Sens, Gautier Cornut, ami de Blanche et de Louis : l’Historia susceptionis coronae spineae Iesu Christi, dans lequel il exprime sa fierté de voir que Dieu a choisi « notre France » (Nostram Galliam) comme lieu dépositaire de cet instrument de la Passion. Après un voyage maritime sans encombre de Constantinople à Venise, la relique est acheminée par voie terrestre, à travers les Alpes, avec un sauf-conduit impérial de Frédéric II. Arrivé sur le sol français, Gautier Cornut a obtenu que l’itinéraire passe par des lieux qui sont sous sa dépendance. C’est dans la petite localité de Villeneuve-l’Archevêque, près de Sens, somptueusement décorée avec un portique représentant le couronnement de la Vierge, que Blanche de Castille, Louis IX et ses frères, avec une foule de seigneurs, accueillent l’inestimable couronne. On ouvre devant eux la chasse d’or. Vive émotion, pleurs, cris, soupirs : « Ils restent figés à la vue de l’objet amoureusement désiré, leurs esprits dévots sont saisis d’une telle ferveur qu’ils croient voir devant eux le Seigneur en personne portant à cet instant la couronne d’épines », écrit Gautier Cornut. Le roi et son frère Robert, pieds nus et en chemise, portent alors la châsse jusque dans la cathédrale de Sens, où elle passe la nuit. Le lendemain, elle est placée sur une barge, et descend l’Yonne et la Seine en huit jours, jusqu’à Vincennes, où elle est exposée sur une estrade, le 18 août 1239 : « Jamais l’on n’avait vu, à Paris, de fête comme celle-là. Et autant de chants, de réjouissances et de rires. Et il y avait beaucoup de hauts barons, dont je ne saurais dire les noms. Il y avait Madame la Reine [Marguerite] qui, à l’extrême, est loyale et délicate. Et il y avait la Reine Blanche qui tellement est sage et franche », écrit Philippe Mousket. Ce sont des gens de la maison de Blanche de Castille qui sont chargés de ces dernières étapes : Denis le Scutifer pour le transport, et Pierre Carnporc pour le reliquaire provisoire. Ensuite, Louis et Robert, à nouveau pieds nus et en chemise, suivis de prélats, clercs, religieux, chevaliers, tous pieds nus, portent la relique jusqu’à la cathédrale de Paris, et enfin la déposent dans la chapelle du Palais de la Cité.

			Evénement à jamais mémorable pour toute la famille royale. Pour Louis IX en particulier, mais aussi pour sa mère, qui, d’après Matthieu Paris, partage l’enthousiasme du roi pour ces reliques, et l’encourage même à se les procurer. Pour eux, la couronne d’épines, c’est un peu le Graal. Et ils en redemandent. Aussi lorsque, en 1240, Baudouin, à nouveau à court d’argent, engage auprès des Templiers de Syrie un gros morceau de la Vraie Croix, le roi se porte acquéreur, et « grâce aux pieuses démarches du roi de France et de sa mère », des cérémonies similaires à celle de 1239 sont organisées le Vendredi saint autour du monastère féminin de Saint-Antoine-des-Champs, auquel Blanche est très attachée. Elle y participe avec toute la famille : « On avait dressé près de l’église Saint-Antoine un grand échafaud en manière de reposoir. Le roi lui-même y monta avec les deux reines, à savoir la reine Blanche, sa mère, et la reine Marguerite, sa femme, et avec ses frères, en présence d’archevêques, d’évêques, d’abbés et autres religieux, ainsi que plusieurs nobles seigneurs français et d’une foule innombrable de peuple qui était à l’entour. » La couronne et la croix sont promenés dans les rues, déclenchant une véritable hystérie collective, rapporte encore Matthieu Paris :

			 

			Là, au milieu de l’allégresse universelle qu’inspirait un si glorieux spectacle, le roi, le visage baigné de larmes, éleva ladite croix dans les airs, et tous les prélats qui étaient présents entonnèrent d’une voix forte l’hymne Voici la croix du Seigneur. Après que tous l’eurent adorée avec vénération et dévotion, le roi, pieds nus, vêtu d’une simple tunique de laine, la tête découverte, et ayant fait préalablement un jeûne de trois jours, la porta jusqu’à la ville de Paris et à l’église cathédrale de la bienheureuse Vierge […]. Les frères du roi, avec les reines susdites, après s’être purifiés par la confession, le jeûne et les oraisons, suivaient à pied avec une dévotion semblable. Eux aussi portaient la couronne d’épines qu’ils élevaient dans les airs de la même manière et présentaient aux regards du peuple. Quelques seigneurs soutenaient les bras du roi et de ses frères qui portaient ce pieux fardeau, et les aidaient, de peur que, fatigués de tenir si constamment les bras élevés au ciel, ils ne laissassent retomber cet inestimable trésor.

			 

			Baudouin, lui, a trouvé là une véritable mine d’or. Puisque la cour de France est si friande de reliques, il vide ses greniers, et en 1241 on assiste à un nouvel arrivage : le fer de la sainte lance, des morceaux des chaînes et du manteau de pourpre de la Passion, le sceptre de roseau, l’éponge imbibée de vinaigre, des langes du petit Jésus, un peu de son sang, un morceau de tissu qui a servi au lavement des pieds, un bout du saint suaire, des cheveux et du lait de la Vierge, une pierre du Saint-Sépulcre, le haut du crâne de Jean-Baptiste, la verge de Moïse… Cet inventaire à la Prévert soulève tout de même une sérieuse question concernant la crédulité des chrétiens de haut rang, et en particulier du personnage qui nous intéresse ici, Blanche de Castille. Les chroniqueurs ne font aucun commentaire à ce sujet, et ne remettent jamais en cause l’authenticité de ces reliques, même des plus invraisemblables. Pourtant, nous l’avons dit, un siècle plus tôt Guibert de Nogent avait montré dans son traité De pignorubis sanctorum qu’un certain degré de vérification des reliques était nécessaire. Les hommes et les femmes éduqués du XIIIe siècle ne sont pas totalement fermés à l’esprit critique, comme l’ont montré les études de Klaus Schreiner, mais leurs critères d’authenticité sont très différents des nôtres, comme l’écrit avec une grande prudence Jacques Le Goff : « La critique médiévale des faux cohabite sans gêne avec des structures de croyance très différentes de nos critères. La vérité de l’Incarnation et de ses traces terrestres, la vérité de l’existence du surnaturel et du miraculeux ici-bas engendrent des techniques très particulières de détection des faux, mais ne les supprime pas, au contraire. L’enjeu est si grand, puisque le salut individuel et collectif peut en dépendre, qu’une méfiance à l’égard des supercheries des méchants ou des croyances “superstitieuses” des rustiques et des simples s’impose. » Ajoutons qu’à partir du moment où on accepte de croire aux dogmes concernant le surnaturel, le merveilleux, les miracles et la résurrection, tout devient possible. Il n’y a plus de limite à l’irrationnel.

			L’affaire du saint clou : une Blanche sceptique ?

			Nous en avons un exemple flagrant dans la vie de Blanche de Castille, qui date de quelques années avant l’arrivée de la couronne d’épines. Le 28 février 1233, deuxième dimanche de Carême, on expose traditionnellement à Saint-Denis la collection de reliques à la piété des fidèles. Parmi elles, un des clous ayant servi à la crucifixion de Jésus. Dans la cohue, rapporte Guillaume de Nangis, « le très saint clou… tomba du vase où il était gardé pendant qu’on le donnait à baiser aux pèlerins et il fut perdu parmi la multitude des gens qui le baisaient le tiers jour des calendes de mars [28 février] ». Une première remarque s’impose : l’hystérie collective qui s’empare des fidèles en présence des reliques, au point que, s’il faut en croire le récit, on n’arrive pas à retrouver le clou tant la foule est dense et l’affolement indescriptible. Le clou est perdu. Panique. Quelques moines courent jusqu’au Palais pour avertir le roi et sa mère de la catastrophe. Ils sont bouleversés : « La douleur et la compassion que le saint roi Louis et sa noble mère la reine Blanche eurent d’une aussi grande perte doit [sic] être mentionnée. Le roi Louis et la reine sa mère, quand ils apprirent la perte de ce très haut trésor et ce qui était advenu au saint clou sous leur règne, eurent grande douleur et dirent qu’on ne pouvait pas leur apporter de nouvelle plus cruelle ni qui les fasse souffrir plus cruellement ».

			La suite est fort intéressante, car elle illustre la différence d’attitude de Blanche de Castille et de son fils concernant les manifestations de la dévotion. D’après le récit composé par un moine anonyme de Saint-Denis, Blanche garde son sang-froid et, faisant preuve d’esprit logique, cherche d’abord à s’informer : comment cela est-il possible ? « La reine, entendant cela et voyant les larmes des moines, leur demanda scrupuleusement de quelle manière cela avait pu arriver. Découvrant la confirmation de cette vérité, elle compatit enfin à notre douleur, d’une âme consternée, disant que rien n’aurait pu lui être annoncé qui aurait pu ou dû l’accabler davantage. » Le roi, lui, est complètement affolé, et manifeste son désespoir d’une façon tellement spectaculaire et infantile que son entourage en est choqué et trouve son comportement indécent : « Le très bon et très noble roi Louis, à cause de la grande douleur qu’il eut, ne put se contenir mais il se mit à crier bien haut qu’il préférerait que la meilleure cité de son royaume fût détruite et périe. Lorsqu’il sût la douleur et les pleurs que l’abbé et les moines de Saint-Denis faisaient jour et nuit sans pouvoir se consoler, il leur envoya des hommes sages et beaux parleurs pour les réconforter et il voulut venir en personne, mais ses gens l’en empêchèrent », écrit Guillaume de Nangis. « Le discernement des siens ne lui permit pas », dit de son côté le moine anonyme. Manifestement, entendre le roi dire que la meilleure ville de son royaume ne vaut pas un clou a paru choquant à ses conseillers. Cette conduite puérile ne convient pas à la majesté royale.

			A Paris et dans le royaume, écrit Guillaume de Nangis, « l’angoisse et la tristesse de la perte du saint clou fut si grande en tous lieux qu’on peut à peine le raconter. Quand ceux de Paris entendirent le cri du roi et la nouvelle de la perte du saint clou, ils furent très tourmentés et beaucoup d’hommes, femmes, enfants, clercs, écoliers commencèrent à braire et crier du fond du cœur, en pleurs et en larmes ; ils coururent dans les églises pour appeler l’aide de Dieu dans un si grand péril. Ce n’est pas seulement Paris qui pleurait, mais tous ceux qui dans le royaume de France apprirent la perte du saint et précieux clou pleuraient. Beaucoup d’hommes sages craignaient qu’à cause de cette cruelle perte advenue au début du règne il n’arrive de grands malheurs ou épidémies et que cela ne présageât la destruction – que Dieu l’en garde – de tout le corps du royaume de France ».

			L’affaire prend des proportions grotesques. Il faut absolument retrouver ce clou. Pour cela, on organise des processions, des jeûnes et des pénitences, mais l’objet reste introuvable, jusqu’au jour où, le roi ayant promis 100 livres de récompense à qui le ramènerait, il réapparaît miraculeusement. Mais on découvre très vite qu’il s’agit d’une copie grossièrement forgée par un faussaire, qui se retrouve donc en prison. Et puis, un mois plus tard, le Jeudi saint, on apprend que le vrai saint clou est au monastère du Val-Notre-Dame, près de L’Isle-Adam, où une paysanne, après l’avoir ramassé et caché dans sa huche à farine, l’aurait rapporté. Cette fois, l’abbé de Saint-Denis, Eudes Clément, envoie un expert en reliques, le prieur Drogon, qui l’authentifie. L’abbé chevauche alors jusqu’au Palais de la Cité pour annoncer la bonne nouvelle. Mais le roi est à Notre-Dame, et c’est Blanche de Castille qui le reçoit. Sa première réaction, à la grande surprise de l’abbé, est le scepticisme : « Seigneur abbé, dit-elle, ne vous laissez pas séduire. Le fait est qu’on rencontre beaucoup de fourberies dans le monde. Et toutes les inspirations ne doivent pas être crues, mais seulement celles qui reçoivent confirmation de Dieu. Auriez-vous oublié ce qui est arrivé récemment, au sujet de la découverte du faux clou ? Etre trompé une fois est à la rigueur excusable, mais donner une seconde fois dans une supercherie, par négligence, qui n’en verrait pas le ridicule ? Mais aussi, qui s’en sortirait impunément ? » L’abbé proteste, fait valoir qu’il a fait expertiser le clou. Blanche demande alors à voir l’expert :

			 

			Voici Drogon, convoqué, qui se présente, et avec lui le chevalier d’Athies. La reine lui dit : « Le seigneur abbé vient d’énoncer devant nous telle et telle chose. Et toi, que dis-tu ? » A quoi il répondit : « Que votre Prudence sache qu’il est véritable, le témoignage que le seigneur abbé a proféré. Et moi, devant vous, je déclare sans varier que ce dimanche même, j’ai vu et j’ai touché le clou. Je l’ai reconnu et j’y ai posé mes lèvres. Et je l’ai laissé au monastère du Val-Notre-Dame, à l’abri dans le trésor de l’église. » Blanche, enfin convaincue, ordonne à l’abbé : « Partez donc, au nom de Dieu, et reportez le saint clou du Seigneur à sa place, avec tous les honneurs convenables. »

			 

			L’abbé suggère alors que Blanche aille elle-même, avec le roi, au Val-Notre-Dame : cela donnerait plus de solennité à l’événement. La réponse de la reine est pour le moins surprenante : « La sainteté du temps où nous sommes [Semaine sainte] ne me permet pas de monter ces jours-ci à cheval. Mais vous pouvez choisir entre les premiers officiers du roi, ceux que vous voudrez pour vous accompagner. » Pour autant qu’on le sache, le droit canon n’a jamais interdit de monter à cheval pendant la Semaine sainte, et l’abbé lui-même était venu sur sa monture. Blanche craindrait-elle de trop se compromettre avec un clou douteux ?

			Sans doute ne faut-il pas accorder à cette anecdote du saint clou plus d’importance qu’elle n’en a réellement. Le détail de l’affaire a certainement été embelli, amplifié, déformé, pour faire ressortir la piété du roi lors du procès de canonisation. Cependant, le simple fait que le récit ait été trouvé vraisemblable montre que les contemporains voyaient en Blanche de Castille une version moderne de saint Thomas, l’apôtre qui ne croit que ce qu’il voit : d’une façon toute relative, elle fait preuve d’un certain esprit critique et rationnel, qui manque totalement à Saint Louis ; elle veut, sinon des « preuves » au sens moderne du mot, du moins des indices sérieux, et elle désapprouve la crédulité impulsive et exaltée de son fils. Blanche est trop raisonnable pour être une sainte.

			Elle n’en est pas moins une fausse sceptique : en ce qui concerne les reliques avérées, sa dévotion est celle de son temps. On le constate clairement dans la réalisation de la Sainte-Chapelle, que l’on peut considérer comme l’œuvre conjointe de la mère et du fils. Le bâtiment, destiné à abriter les principales reliques de la Passion, est réalisé entre 1245 et 1248, et consacré le 26 avril 1248. Ce chef-d’œuvre du gothique français, devant lequel s’émerveillait Matthieu Paris, qui le qualifiait de « chapelle d’une merveilleuse beauté digne de ce trésor royal », associe Blanche et Louis dans les vitraux, présentant la couronne d’épines : ils sont représentés face à face, encadrant l’archevêque de Sens, qui montre la relique. Le coût fantastique du contenu et du contenant témoigne de la valeur accordée à ces objets : 40 000 livres pour la chapelle, 140 000 livres pour la châsse des reliques, et une somme indéterminée pour les objets sacrés qu’elle renferme. Les armes de Blanche (la tour crénelée de Castille) sont présentes sur tous les vitraux, et elle prélèvera une épine de la couronne, qu’elle fera enchâsser dans un vase de cristal pour ses dévotions privées.

			L’affaire du Talmud (1240) : une Blanche tolérante ?

			L’attitude pondérée de Blanche de Castille dans les questions religieuses s’exprime également en 1240 dans la délicate affaire du Talmud. Avec son bigot de fils, qui les considère comme « odieux à Dieu et aux hommes », il était inévitable que la question des juifs prenne des proportions sans précédent dans la monarchie française. Jusque-là, nous l’avons vu, le problème juif est un simple problème de morale économique au sujet du prêt à intérêt. Avec Saint Louis, on se place sur le terrain religieux, terrain de tous les fanatismes. Poussé par son entourage de moines mendiants, le roi éprouve pour les juifs une véritable haine : « Il les avait en telle abomination qu’il ne les pouvait voir et qu’il voulait que rien de leurs biens ne fût tourné à son profit », rapporte Guillaume de Chartres ; il les accuse d’« infecter la terre de leur venin », menace de les expulser « pour qu’elle ne soit plus souillée par leurs ordures », et, d’après Joinville, il recommande, plutôt que de discuter avec eux, de « leur donner de l’épée dans le ventre, autant qu’elle peut entrer ». Pour Jacques Le Goff, ces propos et bien d’autres de la même veine n’ont rien à voir avec l’antisémitisme. Saint Louis n’est pas raciste, il est « antijuif », pour des raisons purement religieuses. D’après les dernières estimations des historiens, il y aurait dans le royaume entre 50 000 et 100 000 juifs, dont environ 5 000 à Paris, fortement concentrés dans l’île de la Cité : environ 20 % de la population de celle-ci, ce qui peut donner au roi l’impression d’une forte infiltration. Il a déjà pris des mesures contre eux, comme l’ordonnance de 1230 dont nous avons parlé, qui concerne surtout l’usure, et qui réduit les juifs à l’état de serfs perpétuels, propriété des seigneurs, avec interdiction de s’enfuir.

			Mais en 1240 la persécution atteint une autre dimension, plus sinistre. Le signal est donné par le pape Grégoire IX, très antijuif. En 1239, un juif converti au catholicisme, Nicolas Donin, de La Rochelle, le prévient que certains passages des Talmuds insultent directement le Christ. Le Talmud est une compilation de commentaires de la Bible, rédigée entre 200 avant notre ère et l’an 700. Il en existe différentes versions. Nicolas Donin connaît bien cette littérature. C’est à la suite des controverses entre partisans et adversaires de Maïmonide dans la communauté juive qu’il s’est converti. Il demande au pape de réagir contre ces écrits. Le 9 juin 1239, Grégoire IX demande à tous les souverains chrétiens de s’emparer de tous les manuscrits du Talmud, « qui ont ancré les juifs dans leur perfidie », de les faire examiner et éventuellement brûler. Louis IX est le seul à obéir. Le 3 mars 1240, des sergents perquisitionnent dans les synagogues, confisquent les Talmuds et les déposent dans les couvents dominicains et franciscains. Une commission est nommée pour les examiner, composée de l’archevêque de Sens Gautier Cornut, de l’évêque de Senlis Adam de Chambly, de l’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne, et de maîtres en théologie.

			Sans attendre leurs conclusions, une grande controverse est organisée dans les jardins du Palais de la Cité, du 28 au 30 juin 1240. Les juifs y sont représentés par quatre rabbins : Yehiel, de Paris, Moïse de Coucy, Juda, fils de David de Melun, et Samuel. Du côté chrétien, on trouve les membres de la commission, et les débats sont présidés par « la reine », qui, bien que n’étant pas nommée, ne peut être que Blanche de Castille, la seule autre reine sur place étant Marguerite de Provence, encore trop jeune et manquant de culture théologique pour ce rôle. La participation active de Blanche de Castille à ce grand débat est révélatrice : le roi ne s’estime-t-il pas suffisamment qualifié pour présider l’assemblée ? Il est assez inhabituel de voir une reine arbitrer un débat théologique : il faudra pour cela attendre presque trois siècles, avec une autre Castillane, Isabelle la Catholique. C’est en tout cas la preuve de la compétence intellectuelle reconnue de Blanche.

			Cette controverse reste cependant… controversée. Le seul récit que nous en possédions est le compte rendu du rabbin Yehiel, incorporé plus tard dans un livre de Joseph ben Nathan Official sur les problèmes des juifs. Joseph Official doit son nom étrange au fait qu’il travaille dans l’administration de l’archevêque de Sens. Le texte a d’ailleurs été modifié plusieurs fois afin de donner le beau rôle aux juifs, comme l’a montré en 2015 Maurice Kriegel, qui juge cependant que « sa fiabilité sur l’essentiel ne paraît pas douteuse ». Et puis, la nature du débat pose des questions : s’agit-il d’une « controverse », ou d’un « procès inquisitorial », d’un « jugement du Talmud », expressions utilisées dans des textes variés ? Les juifs comparaissent-ils en accusés, ou en partenaires d’un débat ? Enfin, l’aspect le plus surprenant est le rôle qu’on y fait jouer à Blanche de Castille, qui dans la discussion prend plusieurs fois la défense des juifs. Cette attitude pour le moins conciliante contraste tellement avec l’image traditionnelle d’une reine très hostile au monde juif, que cela conduit certains commentateurs à penser qu’il s’agit d’une déformation volontaire de la discussion par le rédacteur juif pour prétendre que la reine était favorable à son camp. Rappelons tout de même que Blanche vient d’un pays où les juifs sont mieux intégrés dans la société civile, ce qui pourrait expliquer un certain esprit de conciliation de sa part.

			Dès le début de la discussion, elle rassure le rabbin Yehiel : « Nous sommes résolus à vous protéger, vous et tous vos biens. Celui qui s’aviserait de vous maltraiter serait tenu pour un criminel. Nous connaissons, pour les avoir lues, les immunités que les papes eux-mêmes vous ont accordées. » Puis, lorsque Yehiel refuse de prêter serment parce que cela est contraire à sa religion, la reine prend sa défense : « Puisque cela lui est si pénible et puisqu’il n’a jamais juré, laissez-le. »

			On en vient au cœur du sujet. Nicolas Donin, qui dirige l’accusation, demande à Yehiel : « N’avez-vous pas, dans votre Talmud, couvert d’outrages notre Messie, Jésus ? » Le Talmud contient en effet des propos obscènes à propos d’un certain Jésus, qui finit bouilli dans une marmite d’excréments. A quoi Yehiel répond que ce Jésus n’a rien à voir avec celui des Evangiles : le nom de Jésus est aussi commun en Israël que celui de Louis en France, et de toute façon le texte a été écrit bien avant l’époque du Christ. S’adressant à Blanche : « O, ma reine, dispense-moi de répondre à sa question car le Talmud est un livre ancien et nul ne l’a attaqué jusqu’à présent. Jérôme le prêtre a connu toute notre loi ainsi que le Talmud : s’il y avait trouvé des paroles désobligeantes, il n’aurait pas toléré qu’il nous parvînt. » Et là encore Blanche de Castille prend la défense des juifs, déclarant aux théologiens chrétiens : « Pourquoi vous rendez-vous si odieux ? Vous voyez bien que ce qu’il a dit est tout à votre honneur, et que ce n’est pas de votre Dieu dont il est question dans cette condamnation aux excréments. Ce n’est pas de lui qu’ils parlaient dans cette sentence d’ébouillantement dans les excréments. Vous cherchez à lui faire dire quelque chose à votre honte. » Et se tournant vers Yehiel : « Je veux que tu me dises la vérité sur la foi de ta religion. Est-ce là un autre Jésus que celui que nous, chrétiens, nous adorons ? » Réponse : « Nos ancêtres n’ont pas parlé du vôtre […] et ce n’est pas à son propos qu’ils ont proféré ces paroles. »

			Les propos prêtés à Blanche dans ce compte rendu de Yehiel sont à vrai dire suspects. Il n’en reste pas moins que la controverse de 1240 n’aboutit pas dans l’immédiat. L’enquête se poursuit dans les mois qui suivent, et Gautier Cornut s’y montre lui aussi plutôt favorable aux juifs. Aussi, quand il meurt, en avril 1241, le dominicain Thomas de Cantimpré déclare-t-il qu’il s’agit d’une punition divine. Finalement, le chancelier de l’université, Eudes de Châteauroux, obtient la condamnation des Talmuds en juin 1241, pour trois motifs : 1. L’autorité indue accordée au Talmud par rapport à la Bible en fait un obstacle à la conversion des juifs ; 2. Le Talmud est rempli de fables absurdes et obscènes ; 3. Le Talmud est injurieux, blasphématoire et école de haine. En conséquence, tous les exemplaires doivent être brûlés. Louis IX en fait effectivement détruire 22 charretées en 1242. C’est bien, dit le pape Innocent IV qui succède à Grégoire IX en 1243, mais ce n’est pas suffisant : il en reste, écrit-il à Louis le 9 mai 1244. D’où un deuxième autodafé. Pourtant, en 1247, reprenant l’habituelle politique de bascule menée par les papes dans ce domaine, Innocent demande le 12 août à Eudes de Châteauroux de rendre les exemplaires subsistant après les avoir expurgés des passages injurieux pour la foi chrétienne. Mais Eudes obtient malgré tout la permission de poursuivre la destruction, et le 15 mai 1248 l’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne prononce une condamnation publique du Talmud.

			Parler de tolérance à propos de l’attitude de Blanche de Castille à l’égard des juifs serait sans doute anachronique, à moins de restituer à ce terme son sens médiéval : Blanche partage l’opinion courante des chrétiens cultivés de son époque : les juifs, dont les ancêtres sont coupables de la mort du Christ, doivent être à la fois surveillés et protégés en tant que preuves vivantes du châtiment divin ; les maintenir dans une condition subalterne est signe de leur opprobre et en même temps du salut réservé aux bons chrétiens. Ils sont en quelque sorte la bonne conscience de ces derniers, et c’est pour cela qu’il ne faut pas les tuer. L’idéal est de les convertir, et l’on peut ainsi pratiquer l’achat des consciences. La reine accepte même d’être la marraine de juifs convertis. Ainsi, à Beaumont-sur-Oise en 1243, une juive est-elle baptisée Blanche, et un de ses fils, Louis : succès de propagande, « médiatisé » par Guillaume de Saint-Pathus : « Le saint roi amena au baptême et fit baptiser au château de Beaumont-sur-Oise une juive et ses trois fils et une fille de cette même juive, et le saint roi, sa mère et ses frères levèrent des fonts baptismaux au temps de leur baptême ladite juive et ses enfants. »

			La rivalité de Blanche de Castille et de Marguerite de Provence

			La « coroyauté » de Blanche de Castille et de son fils, pour reprendre à nouveau l’expression de Jacques Le Goff, fonctionne pleinement au cours des années 1240-1245, sans que l’on puisse déceler qui joue le rôle principal dans la conduite de la politique, ni remarquer le moindre désaccord dans les décisions. S’il y a parfois des mésententes, elles concernent plutôt la sphère privée, avec le rôle croissant de Marguerite de Provence, la « jeune reine », comme l’appellent désormais les chroniques et les familiers de la cour, ce qui sous-entend que l’autre n’est plus très jeune ; il est probable que Blanche, qui a maintenant dépassé la cinquantaine, n’apprécie guère le glissement sémantique. En 1240, Marguerite a 20 ans. Jusque-là, elle a plutôt été considérée par Blanche comme une enfant, qui ne saurait porter ombrage à la digne reine mère auréolée de son prestige et de son expérience. Puis l’enfant a grandi, est devenue une belle jeune femme, centre d’un cercle de poètes et de troubadours qui pouvait apparaître comme le rival de celui de Blanche. C’est à ce moment par exemple que Guillaume de Lorris produit son Roman de la Rose, vers 1237-1240, où l’on voit Vieillesse, Convoitise et Jalousie « qui tenaient prisonnière une rose » dans un jardin entouré de murs, une jeune femme mariée mais encore sans enfants : Marguerite dans le jardin du Palais de la Cité ? Une jeune femme sans enfants : c’est justement le point faible de Marguerite, qui a jusque-là failli à sa mission principale. On commence même à parler d’un possible divorce. Avant d’en arriver là, Blanche emmène sa belle-fille en pèlerinage au tombeau de Saint-Thibaud, qui a la réputation de rendre les femmes fécondes. Et, coïncidence, Marguerite accouche en 1240. Elle n’est donc pas stérile. Certes, l’enfant n’est qu’une fille, mais ce n’est qu’un coup d’essai, et Blanche elle-même n’avait pas fait mieux. On baptise d’ailleurs l’enfant Blanche, mais elle mourra dès 1243. Le processus, cependant, est enclenché. En 1242, c’est encore une fille, Isabelle, et en 1244, enfin, un fils, Louis. Marguerite, désormais, n’est plus une enfant, c’est une rivale.

			Les relations entre Blanche de Castille et Marguerite de Provence ont provoqué bien des rumeurs, causé bien des commentaires et fait couler beaucoup d’encre. Notamment à cause des fameux passages de la Vie de Saint Louis, dans lesquels Joinville décrit une Blanche jalouse de sa belle-fille et cherchant à empêcher les entretiens intimes entre les deux époux :

			 

			Les duretés que la reine Blanche fit subir à la reine Marguerite furent telles : la reine Blanche ne voulait pas supporter, autant qu’elle pouvait, que son fils soit en compagnie de sa femme, si ce n’est le soir quand il allait coucher avec elle. La résidence où il plaisait le mieux de séjourner, aussi bien au roi qu’à la reine, était Pontoise, parce que la chambre du roi était au-dessus, et la chambre de la reine était au-dessous. Et ils avaient réglé leur affaire qu’ils s’entretenaient dans un escalier à vis qui descendait d’une chambre à l’autre, et ils avaient arrangé leur affaire de telle façon que, quand les huissiers venaient venir la reine dans la chambre du roi son fils, ils frappaient les portes de leurs verges, et le roi venait en courant dans sa chambre pour que sa mère l’y trouve ; et à leur tour les refesoient les huissiers de la chambre de la reine Marguerite quand la reine Blanche y venait, pour ce qu’elle y trouvast la reine Marguerite.

			 

			Tout cela est un peu puéril, et n’est guère à l’avantage de Saint Louis, qui se conduit à presque trente ans en petit garçon craignant sa mère. Il trouve tout de même le courage de braver celle-ci lorsqu’elle se conduit de façon trop odieuse lors d’un accouchement difficile de la jeune reine, probablement en 1242. Marguerite en a fait la confidence à Joinville : « Une fois le roi était à côté de la reine sa femme, et elle était en très grand danger de mort, parce qu’elle était blessée à cause d’un enfant qu’elle avait eu. Survint la reine Blanche, et elle prit son fils par la main et elle lui dit : “Venez-vous en, vous n’avez rien à faire ici.” Quand la reine Marguerite vit que la reine emmenait le roi, elle s’écria : “Hélas, vous ne me laisserez voir mon mari ni morte ni vivante.” Et alors elle perdit connaissance, et l’on crut qu’elle était morte, et le roi, qui croyait qu’elle était en train de mourir, retourna ; et l’on eut grand peine à la faire se rétablir. »

			D’après Joinville, pour Marguerite, Blanche « était la femme qu’elle haïssait le plus au monde ». On pourrait donc la soupçonner de noircir à dessein l’image de sa belle-mère. Il semble malgré tout que les deux épisodes soient vraisemblables. Pour ce qui est de Pontoise, nous savons que Louis IX et Marguerite ont tendance à fréquenter souvent le château, qui leur offre davantage de calme et d’intimité, entre 1240 et 1245 : ils y sont en janvier, mai et août 1241, en février-mars 1242, en avril, juin et décembre 1243, en avril-mai 1244, où le valet Pierre de Brosse et son frère, de la garde du roi, pourraient bien être les « huissiers » complices des entretiens clandestins. La conduite cruelle de Blanche lors de l’accouchement n’est pas non plus incompatible avec le caractère entier d’une belle-mère qui se sent de plus en plus écartée de la vie intime du jeune couple. Les comptes royaux eux-mêmes témoignent de sa progressive défaveur, avec une réduction des sommes qui lui sont allouées, et une augmentation parallèle de celles que reçoit Marguerite : dans le compte de l’Ascension de 1248, Blanche n’a droit à rien, et Marguerite à 2 456 livres pour son Hôtel.

			Mais la dégradation des rapports entre les deux femmes ne se réduit pas à une simple affaire de jalousie entre belle-mère et belle-fille. Elle tient aussi à des considérations politiques. Pour Blanche de Castille, Marguerite est un agent de l’Angleterre et travaille à un rapprochement avec son beau-frère le roi Plantagenêt Henri III, ce qui est à l’opposé de la politique de Blanche. Marguerite est en correspondance régulière avec sa sœur Aliénor, reine d’Angleterre, et en 1243 les liens entre la maison de Provence et l’Angleterre se renforcent encore, avec le mariage, le 23 novembre, entre la troisième fille de Raymond Bérenger, Sanche, et le frère du roi d’Angleterre, Richard de Cornouaille. Ainsi Marguerite a-t-elle deux sœurs mariées en Angleterre. Circonstance aggravante : Sanche avait été mariée par procuration en 1241 avec le comte de Toulouse Raymond VII, et Richard avait obtenu l’annulation de ce mariage pour épouser lui-même Sanche. Or, Raymond VII est un protégé de Blanche de Castille. Protégé jusqu’à quel point, ce n’est pas clair, car dans une lettre de 1242 à Blanche, Raymond, rappelant combien de témoignages d’affection ils se sont donnés dans les années passées, exprime ses regrets que cela « ait pu fournir des éléments à ces détracteurs pour alimenter les rumeurs contre la renommée de votre bonté, de votre pureté et de votre discrétion » (Quod unquam […] data sit materialem quibusque vestries detractoribus contra bonitatis ac puritatis et discretionis vestre fama celebrem obloquendi). Encore une liaison supplémentaire attribuée à Blanche de Castille, après le légat et le comte de Champagne ? La réputation de Blanche est décidément moins innocente que son image traditionnelle ne pourrait le faire croire. En tout cas, le chroniqueur Guillaume de Puylaurens, chapelain de Raymond VII, fait lui aussi état de rumeurs concernant l’indulgence suspecte de la reine mère à l’égard du comte. Mais, au-delà de ces affaires d’alcôve, Blanche manifeste son mécontentement à l’égard du mariage de Richard et de Sanche lors du passage à Paris de la comtesse de Provence, Béatrice de Savoie, mère de Marguerite et de Sanche, qui se rend en Angleterre pour le mariage. L’hostilité de Blanche de Castille se manifeste en avril 1241 à l’égard de Marguerite, lorsque cette dernière est contrainte à Saint-Germain-en-Laye de prêter serment sur les Evangiles de ne jamais rien faire contre le testament de son époux si ce dernier venait à disparaître. Louis venait en effet d’être malade. Le serment est prêté devant des prélats qui sont tous des proches de Blanche. Guillaume d’Auvergne, évêque de Paris, Adam de Chambly, évêque de Senlis, et Eudes Clément, abbé de Saint-Denis, ainsi que Raoul, abbé de Saint-Victor. Un pareil serment est particulièrement humiliant pour la jeune reine, et révèle la méfiance qu’éprouve à son égard Blanche de Castille.

			A contrario, il révèle aussi que Louis fait davantage confiance à sa mère qu’à son épouse, et plusieurs événements confirment cette impression : c’est Blanche qui, en 1240, envoie ses fils à Senlis recevoir l’archevêque de Canterbury, Edmond d’Abingdon, alors en fuite ; c’est elle qui préside la controverse avec les juifs, ainsi que les fêtes d’investiture d’Alphonse comme comte du Poitou en 1241 ; c’est dans son château de Melun qu’Alphonse du Portugal et Charles d’Anjou sont adoubés ; c’est dans son appartement privé, « dans la garde-robe de la reine [Blanche], à l’arrière, sur le jardin », qu’est rendu l’arbitrage entre la ville et le chapitre de Saint-Quentin en 1244 ; c’est elle qui occupe la place d’honneur au chapitre de Cluny la même année.

			Les services secrets de la reine mère : Carcassonne et La Rochelle (1240-1242)

			Le roi ne décide rien sans elle. Ils mènent une politique commune, et on a parfois même l’impression que Blanche de Castille a son propre service secret de renseignement, sa police parallèle en quelque sorte, avec des espions bien informés, qui ne rendent des comptes qu’à elle et lui permettent de prendre les décisions appropriées. Un bon exemple en est fourni en 1240 lorsque le Midi languedocien s’embrase à nouveau. La situation dans cette région restait instable, Raymond VII n’ayant pas renoncé entièrement à récupérer les territoires perdus en 1229. Surtout, l’installation de l’Inquisition dominicaine en 1233 et la traque des cathares, sous la direction du légat Gautier de Tournai, provoquent de nouveaux troubles. Les inquisiteurs estiment que le comte ne poursuit pas les hérétiques avec assez de zèle. En 1234, l’inquisiteur dominicain Guillaume Arnauld excommunie Raymond et les consuls de Toulouse et de Narbonne, accusés de passivité. Ces derniers, avec la complicité du comte, expulsent les dominicains et l’évêque de Toulouse. En 1236, le pape demande au roi et à sa mère d’intervenir contre Raymond VII, mais, à la demande de Blanche, le pouvoir royal temporise. Pour profiter de ces troubles, le vicomte de Béziers, Raymond Trancavel, lance le 17 septembre 1240 une attaque sur Carcassonne, dans l’espoir de récupérer l’héritage qui lui avait été enlevé en 1209. La ville est alors le siège d’une sénéchaussée royale. Le sénéchal, Guillaume des Ormes, avertit le pouvoir royal, mais sa lettre est adressée à « la très excellente et très illustre Madame Blanche, par la grâce de Dieu reine de France ». Elle ne contient aucune allusion au roi, comme si Blanche était la seule autorité dans le royaume : « Qu’il soit par les présentes, porté à la connaissance, Madame, de votre Excellence, que la cité de Carcassonne a été assiégée par le soi-disant vicomte et par ses complices, le lundi après l’octave de la nativité de la bienheureuse Marie. Je dois dire, Madame, que nous étions, grâce à Dieu, bien préparés pour attendre vos secours. » Le sénéchal décrit les péripéties du siège, avec maints détails de techniques militaires, les assauts, les machines de jet ; il rapporte que les partisans de Trancavel ont massacré trente prêtres et moines, et il demande de l’aide. Il ajoute : « Quant aux autres affaires du pays, nous en décrirons la réalité lorsque nous serons en votre présence. » Blanche envoie les secours demandés, sous la direction de Jean de Beaumont et du vicomte de Châteaudun. Le siège de Carcassonne est levé le 11 octobre. Trancavel se retire à Montréal, et Blanche de Castille félicite alors « ses chers habitants et toute la communauté de Béziers » pour leur loyauté. Elle écrit : « Selon ce que nous apprécions de la teneur de vos lettres, et qu’en outre, notre cher Guillaume des Ormes, sénéchal de Carcassonne, se loue beaucoup de vous, nous vous rendons grâce pour votre fidélité. Cette fermeté nous apporte espoir et confiance. En vous priant et en vous requérant de persévérer de la sorte dans cette fidèle constance envers notre fils le roi, […] et que par là vous méritiez de recevoir aide et faveur, de sa part et de la nôtre. »

			Blanche se comporte dans cette affaire comme si le Languedoc était son domaine réservé. L’année suivante, 1241, on la voit également agir de son propre chef lors de la révolte d’Hugues de la Marche dans le Poitou. L’affaire est sérieuse. Elle débute au mois de juin, lorsque Louis IX et sa mère décident d’adouber Alphonse, frère du roi, qui atteint ses 21 ans, et de l’investir de son apanage, le comté de Poitou, comme prévu dans le testament de Louis VIII.

			L’adoubement a lieu à Saumur, le 24 juin, avec, comme il convient, grandes réjouissances, fêtes et banquets. Nous en avons une bonne description dans la Vie de Saint Louis de Joinville, dont c’est le premier contact avec la cour. Il n’est alors qu’un écuyer de 17 ans, ébloui par le spectacle :

			 

			Le roi tint une grande cour à Saumur en Anjou ; et je fus là ; et je vous témoigne que ce fut la mieux ordonnée que j’aie jamais vue. Car à la table du roi mangeait, auprès de lui, le comte de Poitiers, qu’il avait fait nouveau chevalier à la Saint-Jean. Et après le comte de Poitiers, mangeait le comte Jean de Dreux, qu’il avait fait aussi nouveau chevalier ; après Jean de Dreux mangeait le comte de la Marche ; après le comte de la Marche, le bon comte Pierre de Bretagne. Et devant la table du roi vis-à-vis le comte de Dreux, mangeait monseigneur le roi de Navarre, en cotte et en manteau de satin, bien paré d’une courroie, d’une agrafe et d’un drapeau d’or ; et je tranchais devant lui. […]

			Le roi donna cette fête dans les halles de Saumur ; et on disait que le grand roi Henri d’Angleterre les avait faites pour donner ses grandes fêtes. Ces halles sont faites à la guise des cloîtres des moines blancs, mais je crois qu’à beaucoup près il n’en est aucun de si grand car à la paroi du cloître où mangeait le roi, qui était environné de chevaliers et de sergents qui tenaient grand espace, mangeaient encore à une table vingt évêques ou archevêques.

			 

			Les comptes de l’Hôtel du roi confirment la magnificence des costumes, le raffinement des plats, la variété des divertissements. Et dans ce banquet, la véritable reine, c’est Blanche de Castille : elle occupe la place d’honneur, en vis-à-vis et à l’égal du roi : « Et encore après, mangeait à côté de cette table la reine Blanche, sa mère, au bout du cloître, du côté où le roi ne mangeait pas. »

			A la suite de ces réjouissances, la cour se dirige vers Poitiers, pour la cérémonie d’investiture d’Alphonse et la prestation d’hommage de ses vassaux poitevins, tandis que Blanche regagne son château d’Etampes, après une halte à Lorris. A Poitiers, parmi les vassaux du nouveau comte, il y a Hugues de Lusignan, comte de la Marche, et sa femme Isabelle d’Angoulême, mère du roi d’Angleterre. Pour eux, l’hommage à Alphonse est particulièrement humiliant : ils sont rétrogradés au rang d’arrière-vassaux, et de plus ils doivent consentir à la rétrocession de l’Aunis et de Saint-Jean-d’Angély, qui leur avaient été promis comme dot d’Isabelle de France si elle avait épousé leur fils, ce qui n’avait pas été le cas. Et puis, à Poitiers, Isabelle d’Angoulême est délibérément humiliée par le roi, qui fait preuve dans cette occasion d’une mesquinerie et d’une goujaterie qu’on ne s’attendrait pas à trouver chez un futur saint. C’est en tout cas une grande maladresse de sa part. Il fait attendre Isabelle trois jours avant de lui donner audience ; une fois introduite, on ne la fait pas asseoir, alors que le roi et quelques personnages de son entourage se prélassent sur le lit : « Ils ne m’ont pas appelée, ils ne m’ont pas fait asseoir, et cela bien exprès, afin de m’humilier devant les gens. J’étais là, aussi dédaignée qu’une misérable servante, debout en face d’eux, au milieu de la foule. A mon entrée et à ma sortie, ils n’ont pas fait mine de se lever, par mépris pour moi comme pour vous, ainsi que vous avez pu le voir », déclare Isabelle à son mari, d’après le rapport d’un espion de Blanche dont nous allons parler.

			Pour Isabelle, reine d’Angleterre, veuve de Jean sans Terre et mère d’Henri III, c’en est trop. Furieuse contre le roi, mais aussi contre son mari, le comte de la Marche, à qui elle reproche sa veulerie, elle se précipite au château de Lusignan, où Hugues avait reçu Louis et Alphonse, fait charger le mobilier, la literie, les tentures et la vaisselle sur des charrettes, et se rend à son château d’Angoulême, en déclarant à son mari, au cours d’une scène terrible : « Allez-vous en, partez au loin, être vil entre tous. Vous êtes un abject personnage, opprobre de tout un peuple, vous qui venez de recevoir avec honneur ceux qui vous ont déshérité. Je ne veux plus vous voir jamais. »

			Hugues de Lusignan se décide alors à réagir. Il réunit à Parthenay de nombreux seigneurs poitevins, ainsi que le comte d’Eu, qui prêtent serment d’entrer en lutte contre le roi, serment réitéré à Angoulême devant Isabelle. Puis ils entrent en contact avec le sénéchal anglais de Gascogne, avec les seigneurs aquitains vassaux d’Henri III, et avec les maires de Bordeaux et de Bayonne. Avec eux, une attaque est projetée contre La Rochelle, qui serait bloquée par les navires de Bayonne, avec financement par les Bordelais, et assiégée sur terre par les troupes d’Hugues de Lusignan.

			C’est à ce moment qu’un bourgeois de La Rochelle, espion au service de Blanche de Castille, envoie un rapport détaillé à la reine mère, dans lequel il lui rend compte de ce qui se prépare et lui donne même des conseils sur les décisions à prendre. Ce document exceptionnel, découvert et publié en 1856 par Léopold Delisle, tient sur un parchemin de 40 centimètres sur 17, plusieurs fois plié, ce qui le réduit à un carré de 5 centimètres sur 5, fermé par une bande et scellé de cire verte. Le texte, en latin, d’une minuscule écriture serrée, avec de nombreuses abréviations, est adressé à Domine Regine Francorum (Dame reine de France). Conservé dans les manuscrits de la Bibliothèque nationale, il révèle quelques aspects du service de renseignement de Blanche. L’auteur, anonyme, est un homme cultivé, maîtrisant parfaitement le latin, et fréquentant les milieux dirigeants de La Rochelle. Il vient de temps en temps à Paris, où il rend des comptes à la reine mère : « Peu après mon retour d’auprès de vous à Paris, passant par Lusignan, j’ai entendu plusieurs choses véridiques, que je consigne de ma propre main, à votre attention, […] ces choses, en effet, je les sais bonnes pour vous et pour le sire roi. Je jure que je ne veux ni ne dois les taire », écrit-il en introduction. On apprend qu’il a des informateurs, dont un a réussi à s’infiltrer parmi les conjurés. Sans doute est-il lui-même une notabilité assez connue, car il déclare qu’Isabelle d’Angoulême a été avertie qu’il avait mal parlé d’elle lors de son dernier séjour à Vincennes, et pour cette raison il doit redoubler de prudence, de crainte d’être découvert.

			Il révèle donc tout le complot dont nous venons de parler, et il donne des conseils à Blanche de Castille : il faut agir tout de suite contre Hugues et Isabelle, avant que cela ne dégénère en guerre généralisée, « car votre terre de Poitou est aujourd’hui en meilleur état, grâce à Dieu, qu’elle n’a jamais été au temps des rois d’Angleterre. » Il parle en bon connaisseur du contexte local, et ses conseils sont avisés :

			 

			C’est un grand bien, Madame, que la paix, et un péché mortel que la guerre. […] Et je crois que la sentence de Dieu tombera sur les rebelles, quoi que les Bordelais et les Gascons leur aient promis, s’il le fallait, cinq cents chevaliers, cinq cents sergents et arbalétriers, et mille fantassins. Mais tout cela je ne l’estime pas la valeur d’un œuf, car je connais bien le comte et le pays : ils n’oseront pas bouger. Comme le comte de la Marche et les autres font armer et protéger leurs châteaux et leurs portes, ordonnez, Madame, s’il vous plaît et si vous le trouvez expédient, au maire de La Rochelle et des autres villes de bien garder les portes afin que personne n’y entre qui ne soit connu. Je sais en effet, dans le plus grand secret, que quelques hommes doivent mettre le feu à la ville et qu’ils ont été payés pour cela. […] S’il vous plaît, faites mander au maire et aux prévôts de faire chasser de jeunes garçons désœuvrés qui, ouvertement, tiennent des lupanars à La Rochelle. De là sont parties beaucoup d’émeutes dans notre ville, et c’est justement dans ce lupanar que deux hommes ont été tués.

			 

			Ces événements se situent à l’automne 1241. Bien qu’ayant réuni une importante coalition seigneuriale, que rejoignent encore les comtes de Toulouse, de Comminges, les seigneurs de Lautrec et d’Armagnac, Hugues de Lusignan hésite encore à déclencher la révolte. Il vient même avec sa femme Isabelle, qui s’est calmée, passer les fêtes de Noël à Poitiers, à la cour d’Alphonse. C’est là qu’une nuit Isabelle le pousse à franchir le pas. Les Grandes Chroniques de France la présentent comme une véritable Lady Macbeth, qui aurait envoyé deux hommes « jeter du venin dans la viande du roi », et qui, apprenant leur échec, « en fut fort courroucée tant qu’elle prit un couteau et s’en voulut frapper le corps. Quand ses gens le lui ôtèrent et qu’elle vit qu’elle ne pouvait faire sa volonté, elle déchira sa guimpe et ses cheveux, et mena tel deuil qu’elle en fut longuement malade au lit sans se réconforter ». Ce qui est plus sûr, c’est que le comte de la Marche son mari, après avoir incendié sa maison à Poitiers en signe de défi à Alphonse, retire l’hommage qu’il avait prêté à ce dernier, et le dénonce comme usurpateur. Louis IX réunit les pairs, qui décident la confiscation des fiefs d’Hugues. Pour les envahir, l’ost royal est convoqué à Chinon pour avril 1242.

			Les rebelles poitevins demandent à Henri III de venir à leur secours. Le roi d’Angleterre hésite ; ses barons ne sont pas très enthousiastes, et la trêve avec Louis IX est toujours en vigueur. Finalement, il se décide, quitte Portsmouth le 9 mai, et débarque à Royan le 13. Sa mère Isabelle d’Angoulême « se porta à sa rencontre et le baisa très doucement et lui dit : “Beau fils, vous êtes de bonne nature, vous qui venez au secours de votre mère et de vos frères, que les fils de Blanche d’Espagne veulent abaisser avec méchanceté et fouler sous leurs pieds. Mais s’il plaît à Dieu, il n’en ira pas ainsi qu’ils le pensent !” », suivant les Grandes Chroniques.

			Mais visiblement il n’en plaît pas à Dieu. Louis IX est bien renseigné par ses espions : « Le roi de France, dit Matthieu Paris, instruit de l’arrivée prochaine du roi d’Angleterre avec des dispositions hostiles contre lui, et du complot de ceux qui avaient appelé le même roi », s’est mis en mouvement le 4 mai, avec 4 000 chevaliers et 20 000 écuyers, sergents et arbalétriers ; il s’empare de plusieurs châteaux poitevins, bouscule l’armée anglaise sur la Charente, à Taillebourg, le 21 juillet, et la bat dans une sérieuse bataille à Saintes le lendemain. Henri III se retire précipitamment jusqu’à Bordeaux, où il va rester inactif jusqu’en mars 1243. L’empereur, qu’il a contacté, ne bouge pas. Il faut dire que Frédéric II a d’autres occupations : son conflit avec le pape se poursuit, et il est reconnaissant envers le roi de France et sa mère d’avoir gardé la neutralité quand Grégoire IX leur avait proposé de donner la couronne impériale à Robert, frère de Louis. Dans ces conditions, Henri III renonce à poursuivre le conflit. Il conclut en avril 1243 une trêve avec Louis, et repart en Angleterre en septembre. Son aventure lui a coûté 40 000 livres sterling.

			Quant à Hugues de Lusignan et à sa femme, abandonnés par leurs alliés, ils viennent le 26 juillet 1242 avec leurs trois enfants s’agenouiller devant le roi et lui demander pardon. Les conditions sont dures : ils doivent à nouveau prêter hommage, rendre à Alphonse de Poitiers tous les territoires qu’ils ont pris, livrer trois châteaux en gage, renoncer à l’hommage que leur prêtaient Geoffroy de Rancon, Geoffroy de Lusignan, Renaud de Pons, Raoul d’Issoudun. Hugues s’engage à partir à la croisade, et Isabelle doit se retirer à l’abbaye de Fontevraud, où elle mourra en 1246.

			Blanche de Castille et Raymond VII : une indulgence calculée ? (1242-1243)

			L’affaire du Poitou est réglée. Celle du Toulousain pas encore. Raymond VII avait participé activement à la rébellion du comte de la Marche. Avec les comtes de Foix, de Comminges, d’Armagnac, de Rodez, les vicomtes de Narbonne et de Béziers, il avait occupé le château de Penne, en Agenais, puis avait pris Albi. Le 29 mai 1242, deux inquisiteurs, Guillaume Arnaud et Etienne, ainsi que l’archidiacre de Toulouse, avaient été assassinés dans sa maison d’Avignonet, et le 17 août il était entré dans Narbonne, dont il avait pris le titre de duc. Il avait aussi rencontré Henri III à Blaye.

			Le roi, après avoir contraint Henri de Lusignan à déposer les armes, et battu Henri III, envoie à la fin de l’été 1242 deux armées dans le Midi, une vers le Quercy, et l’autre, commandée par deux « repentis », le comte de la Marche et Pierre Mauclerc, vers les Pyrénées. Rapidement, le comte de Foix et ses amis lâchent Raymond VII, qui, le 20 octobre, abandonne la partie. Il envoie deux lettres : une à Louis IX, offrant sa soumission, et l’autre à Blanche de Castille, lui demandant d’intervenir en sa faveur. Cette double démarche est intéressante. Elle révèle une certaine différence d’attitude entre la mère et le fils, la première étant plus conciliante que le roi.

			Le fait n’est pas nouveau. Depuis au moins 1229, Blanche de Castille semble protéger le comte de Toulouse, et fait preuve à son égard d’une grande indulgence. Elle est intervenue à plusieurs reprises auprès du pape pour obtenir des délais supplémentaires pour son départ à la croisade : Raymond s’était engagé à partir en 1229 ; treize ans plus tard il est toujours là, et la reine mère lui trouve des excuses. Cette indulgence excessive fait jaser, comme le signale Guillaume de Puylaurens : « Bien que quelques personnes aient médit de Madame la reine Blanche, mère du roi, parce qu’elle semblait trop favorable au comte son cousin, il n’était ni vrai ni vraisemblable qu’elle le fît passer dans son affection avant ses enfants, et alla contre leur intérêt. Mais elle agissait avec compétence et sagesse, pour acquérir et conserver au royaume la paix sur ce flanc. » Le chroniqueur voit bien ce qui motive l’attitude de Blanche : le départ de Raymond VII plongerait à nouveau le comté de Toulouse dans l’anarchie, les tensions autour du catharisme et de l’Inquisition étant toujours aussi vives. Et puis, la fille et héritière du comte, Jeanne de Toulouse, ayant épousé Alphonse de Poitiers, fils de Blanche et frère du roi, le comté de Toulouse sera rattaché à l’apanage de ce dernier, étape de l’intégration dans le Domaine royal. Il importe donc de le conserver intact et en paix, et pour cela il faut soutenir Raymond. Blanche de Castille a une vision plus large et plus lucide de la situation que son fils le roi.

			Raymond VII sait qu’il peut compter sur son appui. Dans la lettre qu’il lui adresse le 20 octobre, il lui rappelle leur amitié et leur parenté : « Après Dieu, c’est en la clémence de Votre Sérénité que nous faisons surtout confiance, vous qui manifestement nous avez longtemps aimé en la grandeur et simplicité de votre âme, et qui ne pouvez pas ne pas nous aimer, puisque vous gardez dans votre esprit l’amour de votre mère, d’insigne mémoire, par laquelle nous tenons à vous en liens de parenté. » La mère de Blanche était en effet la sœur de la mère de Raymond.

			L’appel de ce dernier est entendu, d’autant plus qu’au mois de novembre Blanche de Castille a pratiquement les mains libres pour gouverner : le roi a contracté la dysenterie au cours de sa campagne en Aquitaine, et souffre de fièvres violentes. Très affaibli, il laisse sa mère prendre les décisions. Le 30 novembre, une trêve est accordée au comte de Toulouse. Des négociations ont lieu dans l’ex-résidence de Blanche à Lorris, et aboutissent en janvier 1243 à la signature d’un traité à Paris, en présence du roi, de Blanche de Castille et de Raymond VII. Par ce traité, le comte renonce à Narbonne et Albi, à l’hommage du comte de Foix, promet d’abattre quelques châteaux, de rester fidèle au roi, bien entendu, et d’extirper l’hérésie de ses terres.

			Blanche et l’Inquisition dominicaine

			Il faut nous attarder un instant sur ce dernier point. C’est en effet à Blanche elle-même, « en raison de sa grâce spéciale et amour », que le comte fait cette promesse, ce qui soulève la question de l’attitude de la reine mère à l’égard du catharisme et de l’Inquisition. Celle-ci est présente dans le Languedoc depuis 1233. Cette année-là, Grégoire IX avait annoncé aux évêques de France qu’il avait conféré aux dominicains une autorité sans limites, en dehors du pouvoir temporel, pour combattre l’hérésie. Le 22 avril, il avait chargé le Provincial dominicain de Toulouse d’envoyer des frères poursuivre les cathares dans la province. Ceux qui abjureront seront condamnés à des peines diverses de prison, d’amende, de pénitences variées ; les relaps seront livrés au bras séculier, ce qui équivaut à les condamner à mort par le feu, comme nous l’avons vu. Deux inquisiteurs travaillent dans le Languedoc, avec deux tribunaux fixes, à Toulouse et à Carcassonne. La procédure est expéditive : arrestation sur simple dénonciation ; prison ; interrogatoire, utilisant la torture si nécessaire ; l’accusé n’a pas accès à son dossier, et n’a pas de défenseur. L’action des inquisiteurs ne tarde pas à provoquer des soulèvements populaires ; des dénonciateurs et des dominicains sont assassinés, à Albi, Narbonne, Toulouse. Des atrocités sont commises des deux côtés.

			Depuis le début le comte Raymond VII a une attitude ambiguë, qui lui a valu plusieurs fois l’excommunication en raison de son manque de zèle à poursuivre l’hérésie. Or il semble que dans ce domaine sa protectrice Blanche de Castille soit favorable à une ligne dure à l’égard des hérétiques. Son attitude est très différente de celle qu’elle adopte au sujet des juifs. Ces derniers, qui sont totalement en dehors de l’Eglise, doivent être préservés comme témoins de la mort et de la résurrection du Christ, et c’est Dieu lui-même qui se chargera de les punir. Les hérétiques, au contraire, sont des brebis galeuses qui menacent de pervertir de l’intérieur la vraie foi, et on ne peut attendre le Jugement dernier pour les éliminer. Il faut s’en débarrasser le plus rapidement possible, et le pouvoir royal doit collaborer pour cela avec l’Inquisition.

			Blanche est d’autant plus disposée à cette collaboration qu’elle entretient d’excellentes relations avec les dominicains. Elle est contemporaine de la création et de l’essor de l’ordre des Frères Prêcheurs, dont le fondateur est un compatriote castillan, Dominique de Guzman, né dix-huit ans avant elle, en 1170, et actif dans le Toulousain dans les années 1200-1220 comme missionnaire avec quelques compagnons. Leur organisation est approuvée officiellement par le pape en 1215. Il est même possible que Blanche ait rencontré Dominique personnellement en 1203-1204 lors de son passage à Paris alors qu’il accompagne l’évêque d’Osma, en route pour le Danemark. C’est ce que raconte le dominicain Jourdain de Saxe en 1234, récit repris par les légendes et chroniques dominicaines du XIIIe siècle. Ce qui est certain, c’est que Blanche apprécie les compétences intellectuelles et les sermons des prêcheurs ; elle aime discuter avec eux de problèmes théologiques, favorise leur couvent de la rue Saint-Jacques, qu’elle aide financièrement. D’après le dominicain Etienne de Bourbon, elle aurait même une fois renoncé à un pèlerinage à Compostelle pour attribuer au couvent le montant des dépenses que lui aurait occasionnées le voyage :

			 

			Dame, lui dit l’évêque de Paris, vous avez déjà fait beaucoup de dépenses inutiles pour la gloire de ce monde et pour montrer votre magnificence en cette terre d’où vous êtes originaire. Ces dépenses pourraient être employées beaucoup mieux. – Certes, dit-elle, je suis prête à me rendre à votre conseil. Et il dit : « Je vais vous donner un bon conseil et je m’oblige au Jugement Dernier à en répondre pour vous devant le Souverain Juge. Voici, dit-il ; les frères prêcheurs, qu’on appelle frères de Saint-Jacques, sont endettés pour quinze cents livres ou environ. Prenez la gourde et le bâton et allez à Saint-Jacques, c’est-à-dire à leur demeure, et réglez leurs dettes. Et moi je vous change votre vœu et vous promets de répondre pour vous au Jugement, car vous ferez mieux que de faire un tel excès de dépenses et de déployer un tel appareil superflu. » Elle, en femme sage, s’accorda au conseil du saint homme.

			 

			Le couvent de la rue Saint-Jacques reçoit également d’elle des cadeaux, comme des amandes, et en 1241 elle y est même reçue dans la salle capitulaire, et fait un don de 40 livres pour les aumônes. En 1232, elle a contribué à la construction de l’église des dominicains de Chartres, dans laquelle elle a assisté à la première messe, et à laquelle elle a donné une grande croix d’argent avec un morceau de la vraie croix, et des nappes d’autel brodées avec les armes de Castille.

			On trouve de nombreux dominicains dans son entourage, comme le prieur de Saint-Jacques, le Normand Henri Bruisol, ancien doyen d’Avranches, à qui elle fait des cadeaux, ainsi que le sous-prieur, Thibaud de Sézanne, un juif converti. Ce sont deux dominicains que l’on envoie chercher la couronne d’épines ; on trouve à la cour le dominicain Vincent de Beauvais, lecteur à Royaumont, et à partir de 1248 ce sont les dominicains qui vont monopoliser le poste de confesseur du roi, en commençant par Geoffroy de Beaulieu. Ils sont en effet les grands spécialistes de la confession : l’un d’eux, Paul de Hongrie, rédige dès 1220 la Somme de la pénitence, manuel de référence pour les confesseurs, avant celui d’un autre dominicain, Raymond de Pennafort, en 1235, qui porte le même titre. Blanche fréquente surtout le maître général des dominicains de 1222 à 1237, Jourdain de Saxe, successeur de saint Dominique. Exact contemporain de la reine, il est maître ès arts, bachelier en théologie, et enseigne l’Ecriture sainte à Paris jusqu’en 1221. Il contribue beaucoup à l’introduction des prêcheurs dans l’Université après la crise de 1229, et il est également lié au légat Frangipani. Blanche a de fréquentes conversations avec lui.

			Il ressort de tout cela que la reine partage l’idéal dominicain de lutte énergique contre les hérétiques et en particulier l’action de l’Inquisition. Elle soutient l’œuvre du sinistre Robert le Bougre, nommé Inquisiteur général le 19 août 1233, et qui sévit notamment en Flandre, dans des territoires faisant partie du douaire de Blanche. Redouté pour sa violence, le Bougre multiplie les condamnations également en Champagne avec l’appui du comte Thibaud, qui assiste au bûcher de 180 hérétiques à Mont-Wiemer. Dans le Toulousain, les exécutions se poursuivent après le traité de Paris de janvier 1243, avec la bénédiction de Blanche. L’historien Pierre Dominique écrit même que « Blanche de Castille en est l’âme. Cette Espagnole dévote, profondément romaine, trouve toutes naturelles les méthodes inquisitoriales : extirper l’hérésie par le fer et par le feu, méthodes alors exaltantes pour les dévots ». Les derniers foyers cathares sont peu à peu éradiqués en 1243-1244, l’un des plus fameux épisodes étant celui de Montségur, le 17 mars 1244, devenu emblématique de la sauvage répression de l’hérésie. Ce jour-là, le sénéchal de Carcassonne, Hugues d’Arcis, après avoir pris d’assaut la citadelle où sont réfugiés des cathares avec quelques soldats du seigneur local qui refusent de reconnaître le traité de Paris, fait brûler environ 200 personnes après leur avoir promis la vie sauve.

			Rocamadour, Maubuisson, Cîteaux (1244) : la coroyauté spirituelle

			Cette année-là, Blanche de Castille est occupée par d’autres affaires religieuses. Le 2 mai, elle est en pèlerinage à Rocamadour, avec toute la famille : ses quatre fils et son neveu Alphonse du Portugal. Le sanctuaire de Rocamadour est alors très en vogue dans toute la chrétienté : le roi d’Angleterre Henri II y est venu deux fois, le roi de Castille Alphonse VIII une fois. On vient y demander la protection de la Vierge, bien sûr, mais en 1244 c’est surtout pour la remercier de la guérison du roi après sa dysenterie de 1242.

			De retour à Paris, Blanche assiste le 6 juin à la consécration de l’abbaye de Maubuisson, toujours en présence du roi, et aussi de la cour. Maubuisson, c’est sa fondation personnelle, et ce sera un de ses lieux de résidence préférés. Le lieu, situé près de son château de Pontoise, avait reçu le nom de Maubuisson (« buisson maudit »), en souvenir des brigands qui le hantaient autrefois. Blanche commence à y acheter des terrains avant 1236, pour un prix fixé après évaluation par des officiels. Tout le processus est enregistré, jusqu’à l’achèvement des travaux, dans un précieux manuscrit, les Achatz d’heritage, rédigé par les sœurs et conservé aux Archives départementales du Val-d’Oise. On y apprend que la construction, qui commence en 1236, est confiée au maître d’œuvre Richard de Tourny, qui rend des comptes précis et fréquents à la reine. Celle-ci suit de très près les travaux, qui avancent rapidement. La pierre provient de carrières situées le long de la vallée de l’Oise, le bois des forêts d’Evrecin en Normandie et de Cuisy, près de Soissons. On ne connaît pas les noms des architectes, mais le charpentier maître Robert semble avoir joué un rôle important. Les bâtiments, de style gothique, sont remarquables par les aménagements intérieurs, avec un système ingénieux d’approvisionnement en eau. Le mobilier, la vaisselle, le linge sont achetés à la foire du Lendit, à Saint-Denis. Richard de Tourny s’occupe aussi des achats de volailles et de vaches, et des terres sont prévues pour y cultiver des légumes, des poireaux en particulier. Blanche veille à ce que le couvent ait une bibliothèque bien pourvue, et elle fait don d’un psautier illustré, et d’un « joly livre bien escript ». Tout cela coûte évidemment très cher : 21 431 livres précisément entre 1236 et l’achèvement en 1242. D’où vient cet argent ? Des revenus propres de Blanche : des fonds sont assignés sur les prévôtés de Mantes et Meulan. De plus, pour les frais de fonctionnement, Blanche constitue une rente de 100 livres à prendre sur la prévôté de Meulan, plus les dîmes en blé et en vin de son douaire d’Etampes et de Dourdan ; en mai 1240, elle ajoute une autre rente de 100 livres à prendre sur Pierrefonds.

			L’abbaye de Maubuisson est destinée aux cisterciennes, l’ordre féminin préféré de Blanche. Les premières religieuses viennent du couvent de Saint-Antoine-des-Champs, y compris l’abbesse Guillemette. Elles peuvent s’installer dès 1241, l’église, la salle capitulaire, le dortoir et le réfectoire étant terminés. En quelques années, l’effectif dépassera la centaine, et plusieurs filles de la famille royale y seront admises, comme Blanche d’Eu, qui deviendra la seconde abbesse, et la fille de Louis IX, une autre Blanche. La prédilection de la reine mère pour Maubuisson est évidente. Le monastère est baptisé Santa Maria Regalis, « Sainte Marie Reine » (des cieux), le même nom que ses parents avaient choisi pour le monastère de Las Huelgas, à Burgos, où elle a passé son enfance. Elle s’y fait construire une maison, où elle vient fréquemment, et elle annonce son intention d’y être inhumée. La consécration du monastère, le 26 juin 1244, par l’évêque de Paris, est donc pour elle un événement d’une grande importance.

			La même année commencent les travaux d’un autre couvent de cisterciennes, qu’elle fonde près de son château de Melun, le couvent du Lys. Le roi est associé à cette fondation, qu’il contribue à financer. La charte de fondation est comme une proclamation de la coroyauté de Blanche de Castille et de Saint Louis, qui choisissent le nom symbolique du Lys, lequel représente la monarchie française et évoque la pureté et la blancheur de la Vierge. Les premières religieuses y arrivent en 1246, et la première abbesse sera une cousine éloignée, Alice de Vienne. Veuve de Jean de Dreux, le frère de Pierre Mauclerc, mort à la croisade en 1239, elle s’était retirée chez les cisterciennes.

			La prédilection de Blanche pour cet ordre est le parallèle de la prédilection de Louis pour les cisterciens, et à l’automne de cette année 1244, après le pèlerinage familial à Rocamadour, après l’inauguration commune de Maubuisson, on retrouve la mère et le fils en Bourgogne, à Cîteaux, où ils s’invitent au chapitre général de l’ordre. Pèlerinage autant que voyage d’agrément : en chemin, on s’arrête à Vézelay, au monastère de Vitteaux-en-Auxois, et on arrive le 28 septembre à Cîteaux. Le roi et sa mère sont accompagnés de Robert d’Artois, d’Alphonse de Poitiers, du duc de Bourgogne et de six comtes. Tout ce beau monde met pied à terre et entre en procession dans l’église, y compris Blanche et douze suivantes, qui sont autorisées par privilège spécial à pénétrer dans le monastère, où normalement toute présence féminine est interdite. Elles ne seront cependant pas autorisées à y coucher : il y a tout de même des limites à la tolérance vis-à-vis de l’impureté des femmes. Autre entorse au règlement : le roi et son escorte sont autorisés à manger de la viande, à condition que ce soit en dehors du cloître. Pas de ségrégation par contre sur le plan spirituel : Louis et Blanche sont inscrits au memento des vivants de tous les monastères cisterciens pour une intention particulière.

			Cependant, religion et politique sont inséparables, et la politique ne tarde pas à refaire surface. Alors que le roi et la reine Blanche sont encore à Cîteaux, arrivent les envoyés du pape Innocent IV. Ce dernier est aux abois, menacé par les troupes de l’empereur Frédéric II. Ne se sentant plus en sécurité à Rome, il demande l’autorisation de se réfugier en France. Embarras du roi : accueillir le pape, c’est se mettre mal avec l’empereur, or Blanche et Louis tiennent à garder la neutralité dans ce dangereux conflit entre les deux têtes de la chrétienté, le spirituel et le temporel. La réponse est donc courtoise mais négative : le pape peut compter sur le soutien du roi, mais il doit rester à la porte du royaume. Il s’installera donc à Lyon, qui alors est en territoire d’Empire.

			Autre fin de non-recevoir : celle que Blanche de Castille adresse à l’empereur de Constantinople, Baudouin II, le vendeur de reliques, qui en 1243 s’est encore adressé à elle. Dans une lettre du 5 août à la reine mère, il s’excuse de sa faiblesse, de sa corruption, de ses maladresses. Il sait que Blanche le méprise et le considère comme un gamin irresponsable, et il endosse le rôle, lui demandant d’intervenir en sa faveur auprès de son fils : « Si vous trouvez en nous quelque chose à reprendre, nous vous supplions de nous le signifier et de nous corriger. Vous nous verrez toujours prêt à suivre votre conseil et accepter votre commandement, suppliant en toute dévotion Votre Sérénité d’avoir pitié de nous, car toute notre confiance, toute notre espérance est en la faveur du roi notre sire, votre fils, et en la vôtre. » Dans une autre lettre du même jour, il lui fait part d’un projet insensé : une alliance avec le sultan turc d’Iconium contre son rival orthodoxe Vatère : envoyez-moi une de vos nièces ; je la donnerai en mariage au sultan, qui lui permettra de rester chrétienne, en échange de son alliance. Blanche refuse, et cette affaire confirme la piètre opinion qu’elle a de Baudouin.

			Une autre manifestation de l’union étroite de Blanche de Castille et de son fils Louis sur le plan politico-religieux est leur préoccupation commune face aux nouvelles de la montée du péril jaune, l’invasion mongole, en voie de submerger l’Orient vers 1240. Des récits terrifiants, dont se fait l’écho Matthieu Paris, circulent à propos de ces êtres monstrueux : « Ce sont des êtres inhumains et ressemblant à des bêtes. On doit les appeler plutôt des monstres que des hommes, qui ont soif de sang, et qui en boivent, qui déchirent et dévorent la chair des chiens et même la chair humaine, ayant des cuirs de taureau pour vêtements, des lames de fer pour armures. Courts et gros de stature, ramassés dans leur taille, très robustes, invincibles à la guerre, infatigables… Cette race inhumaine, farouche, barbare, indomptée et sans lois, les Tartares, attaqua audacieusement et violemment les territoires des chrétiens du côté du nord et de l’aquilon, y commit des torts abominables, et jeta parmi la chrétienté tout entière l’horreur et l’effroi. » Le roi et sa mère semblent eux-mêmes paniqués. Matthieu Paris les montre dans une scène étonnante au cours de laquelle Blanche de Castille, en pleurs, fait part à son fils de sa détresse : « Alors que ce terrible fléau de la colère divine menaçait les peuples, on assura que la mère du roi de France, une femme vénérable et aimée de Dieu, la reine Blanche, dit : “Où es-tu mon fils, roi Louis ?” Et lui accourant : “Qu’est-ce donc, mère ?” Poussant de profonds soupirs, elle fondit en larmes, et quoique femme, mesurant ces périls imminents d’une façon qui n’était pas d’une femme, elle dit : “Que faire, très cher fils, face à un si lugubre événement, dont la rumeur terrifiante a franchi nos frontières ?” A ces mots, le roi, avec des larmes dans la voix, mais sous l’inspiration divine, lui répondit : “Courage, mère, dressons-nous à l’appel de la consolation céleste. De deux choses l’une. S’ils arrivent jusqu’à nous, ou bien nous les rejetterons dans les demeures tartaréennes, d’où ils sont sortis, ceux que nous appelons Tartares, ou bien c’est eux qui nous enverront tous au ciel.” Il voulait dire : “Ou bien nous les repousserons, ou, s’il nous arrive d’être vaincus, nous passerons vers Dieu en confesseurs du Christ ou en martyrs.” » Autrement dit encore : soit nous les envoyons en enfer, soit ils nous envoient au paradis ; dans les deux cas, c’est nous qui gagnons. Donc, pas de panique. La logique est imparable, mais la scène est fort improbable : comment le chroniqueur aurait-il pu être au courant de ce moment d’intimité ? De toute façon, ce qui serait encore mieux, ce serait de s’entendre avec ces barbares pour écraser les musulmans. Le pape lui-même y pense, et en 1245 il suggère d’envoyer une ambassade aux « Tartares », et Louis IX recevra en 1248 des envoyés du grand Khan.

			La coroyauté de Blanche de Castille et de Saint Louis fonctionne donc toujours en cette fin d’année 1244 lorsque, brutalement, elle menace de se briser : le 10 décembre, le roi tombe gravement malade, au point qu’au bout de quelques jours on le croit mort.

		


		
			
VII

			Blanche et la croisade 
Une reine plus réaliste que le roi

			(1245-1252)

			 

			 

			 

			Le 10 décembre 1244, dans le château de sa mère à Pontoise, Saint Louis subit une nouvelle attaque de la dysenterie qu’il a contractée dans le Poitou. Son état se détériore rapidement. Le 14, il commence à prendre des dispositions pour le cas où il viendrait à mourir. Prières et processions sont organisées dans le royaume, et bientôt il tombe dans le coma : « Il fut à telle extrémité, écrit Joinville, ainsi qu’on le disait, que l’une des dames qui le gardait lui voulait tirer le drap sur le visage, et disait qu’il était mort. Et une autre dame, qui était de l’autre côté du lit, ne le souffrit pas ; mais elle disait qu’il avait encore l’âme au corps. » Pendant plusieurs semaines, il est au plus mal.

			Il faut pourvoir au gouvernement. Qui va prendre en charge la direction du royaume ? Plusieurs personnages le pourraient : il y a les frères, Robert d’Artois, 28 ans, Alphonse de Poitiers, 24 ans, qui ont déjà une certaine expérience, et il y a la reine Marguerite de Provence, 25 ans, mère de l’héritier au trône. Or, sans que cela soulève la moindre contestation, c’est Blanche de Castille qui prend les décisions, comme si elle n’avait jamais cessé de régner. Elle a maintenant 56 ans, et tous respectent son autorité. La comtesse Jeanne de Flandre étant morte sur ces entrefaites, le roi n’en est pas avisé, de peur que cela n’aggrave encore son état de santé, et c’est Blanche qui s’occupe de la succession flamande. C’est à elle que la sœur et héritière de Jeanne, Marguerite, jure fidélité et prête hommage, et c’est elle qui fixe les gages de fidélité exigés de la nouvelle comtesse.

			Louis le fanatique et Blanche la pragmatique : le vœu de croisade (décembre 1244)

			C’est à l’occasion de cette maladie que Saint Louis fait vœu de partir à la croisade. Mais nous avons deux versions de l’événement : celle de Matthieu Paris et celle de Joinville. D’après le premier, ce serait en fait Blanche de Castille qui aurait fait ce vœu : « Appliquant sur le corps du roi son fils la sainte croix, la couronne d’épines, et la lance qui avait percé le côté du Christ, reliques obtenues de son vivant, elle fit vœu pour que, si le Christ daignait le visiter, le rendre à la santé et le conserver, il se croiserait pour aller visiter le tombeau du Christ, dans la terre que le Christ avait consacrée par son propre sang. Lorsque la reine et tous les autres assistants eurent achevé leur oraison, en priant pour lui d’un cœur sincère et avec une dévotion parfaite, voici que le roi, que l’on croyait mort, poussa un soupir, ramena à lui ses bras et ses jambes, puis les étendit, et se mit à dire d’une voix creuse comme s’il sortait du tombeau : “Celui qui vient d’en-haut m’a visité, pas la grâce de Dieu, et m’a rappelé d’entre les morts.” Désormais, il entra en pleine convalescence et, ayant attaché à son épaule le signe de la croix, il se dévoua à Dieu en holocauste volontaire, et promit d’aller visiter la Terre sainte en personne. »

			Pour Joinville, au contraire, c’est bien le roi qui fait le vœu en premier, au grand désespoir de sa mère : « Notre Seigneur opéra en lui et lui envoya tantôt la santé, car avant il était muet et ne pouvait parler. Et sitôt qu’il fut en état de parler, il requit qu’on lui donnât la croix. […] Alors la reine, sa mère, entendit dire que la parole lui était revenue, et elle manifesta la plus grande joie qu’elle put ; et quand elle sut qu’il était croisé, ainsi qu’il le racontait lui-même, elle montra une douleur aussi grande que si elle l’avait vu mort. »

			S’il n’est pas tout à fait invraisemblable que, sous le coup de l’émotion, Blanche ait prononcé ce vœu, il est beaucoup plus vraisemblable cependant que cela soit une initiative de Louis, comme le montre la suite. Matthieu Paris en effet contredit sa propre version en prêtant à Blanche de Castille un long discours par lequel elle tente de dissuader son fils de partir à la croisade : le royaume a besoin de toi, tes enfants sont encore mineurs, et pourraient être les jouets de factions (sous-entendu : je sais ce que c’est, puisque j’ai dû affronter les mêmes difficultés pendant ta minorité, et je n’ai pas confiance en Marguerite ton épouse pour maîtriser la situation). Le plaidoyer commence par un cri d’amour maternel :

			 

			Mon fils, lui dit-elle, si la Providence s’est servie de moi pour veiller sur ton enfance et te conserver la couronne, j’ai peut-être le droit de te rappeler les devoirs d’un monarque et les obligations que t’impose le salut du royaume à la tête duquel Dieu t’a placé ; mais j’aime mieux faire parler devant toi la tendresse d’une mère. Tu le sais, mon fils, il ne me reste que peu de jours à vivre, et ton départ ne me laisse que la pensée d’une séparation éternelle : heureuse encore si je meurs avant que la renommée ait apporté en Occident la nouvelle de quelque grand désastre ! Jusqu’à ce jour, tu as dédaigné mes conseils et mes prières ; mais, si tu ne prends pitié de mes chagrins, songe au moins à tes enfants que tu abandonnes au berceau : ils ont besoin de tes leçons et de tes secours ; que deviendront-ils en ton absence ? Ne te sont-ils pas aussi chers que les chrétiens d’Orient ? Si tu étais maintenant en Asie, et qu’on vînt t’apprendre que ta famille est le jouet et la proie des factions, tu ne manquerais pas d’accourir au milieu de nous. Eh bien, tous ces maux que ma tendresse redoute, ton départ peut les faire naître. Reste donc en Europe, où tu auras tant d’occasions de montrer les vertus d’un bon roi, d’un roi le père de ses sujets, le modèle et l’appui des princes de sa maison. Si Jésus-Christ exige que son héritage soit délivré, envoie en Orient tes trésors et tes armées ; Dieu bénira une guerre entreprise pour la gloire de son nom. Mais ce Dieu qui m’entend, crois-moi, n’ordonne point qu’on accomplisse un vœu contraire aux grands desseins de sa Providence. Non, ce Dieu de miséricorde qui n’a pas permis à Abraham d’achever son sacrifice, ne te permet point d’achever le tien et d’exposer une vie à laquelle sont attachés le sort de ta famille et le salut de ton royaume.

			 

			Discours étrange, et sans nul doute inventé, mais dans lequel Matthieu Paris attribue à Blanche des paroles qui reflètent sa personnalité : une femme de tête et de cœur. Souci politique du sort du royaume, méfiance à l’égard des barons, mais aussi un côté profondément émotionnel et humain. Mais à quoi fait-elle allusion en déclarant : « Jusqu’à ce jour tu as dédaigné mes conseils et mes prières » ? Sans doute le discours a-t-il été tenu quelque temps après la maladie du roi, après plusieurs vaines tentatives de Blanche pour dissuader son fils.

			Elle exprime d’ailleurs le sentiment général de la noblesse et du clergé du royaume, pour lesquels l’idée de croisade ne correspond plus vraiment aux nécessités du présent. Après un siècle et demi d’expéditions marquées par quelques succès et de nombreux échecs, beaucoup sont lassés de ces dangereuses et coûteuses aventures. Le clergé en a assez de payer des décimes, dont le produit est souvent détourné vers d’autres buts. Des croisades de substitution existent d’ailleurs en Europe : Reconquista, catharisme, offrent des opportunités à moindres frais. Et puis, la spiritualité évolue, notamment sous l’influence des moines mendiants : l’idée de mission, de conversion intérieure progresse aux dépens de celle de guerre sainte, comme l’illustre le voyage de François d’Assise en Orient en 1219-1220. Les princes et les rois sont réticents à quitter leurs états pour des mois, voire des années, avec le risque de les voir déchirés par des troubles divers. Même si l’on fait vœu de partir, il y a toujours moyen d’obtenir une dispense, en fondant un monastère, en faisant une pénitence publique, en allant en pèlerinage.

			C’est ce que Blanche, l’évêque de Paris, de nombreux seigneurs tentent de faire comprendre au roi. L’évêque Guillaume, d’après Matthieu Paris, tente de lui faire entendre raison en lui montrant tous les périls qui menacent le royaume s’il décide de partir, et en lui suggérant même une bonne excuse pour rester : quand vous avez fait ce vœu, vous n’aviez pas toutes vos facultés mentales, vous étiez très malade :

			 

			Le seigneur roi de France, qui avait pris la croix, comme la chose était notoire, se vit accusé, réprimandé grandement et presque circonvenu par les seigneurs de son royaume, parce qu’il ne voulait en aucune façon se racheter de son vœu ou le commuer, comme ses seigneurs l’avertissaient et lui conseillaient de le faire. Dans le nombre se trouvaient sa mère Blanche et l’évêque de Paris, qui, connaissant le côté faible du roi, insistaient avec ardeur et le sermonnaient constamment, en lui disant par la voix de l’évêque : « Monsieur roi, souviens-toi que quand tu as reçu la croix, en faisant inconsidérément et brusquement un vœu si difficile à accomplir, tu étais malade, et, pour dire la vérité, peu sain d’esprit ; en effet, le sang t’ayant monté au cerveau, tu n’étais pas maître de toi : ainsi les paroles prononcées en ce moment étaient dépourvues de vérité et de toute autorité. Le seigneur pape nous accordera bénévolement dispense, connaissant les besoins du royaume et la faiblesse de ton corps. Considère, d’une part, les forces redoutables du schismatique Frédéric ; de l’autre, les embûches du pécunieux roi d’Angleterre ; ici, les ruses traîtresses des Poitevins domptés en vain tout récemment ; là, les dispositions suspectes des Albigeois. L’Allemagne est tourmentée, l’Italie n’est pas en repos ; c’est à peine si une entrée est ouverte en Terre sainte ; c’est à peine si l’on peut espérer d’y être reçu. Derrière toi, la haine inexorable du pape et de Frédéric, et des inimitiés implacables : à qui nous laisseras-tu, désolés que nous serons ? »

			 

			Rien n’y fait. Ni la détresse de sa mère, ni les appels à la raison de son entourage. Louis est inébranlable :

			 

			La reine Blanche ne put retenir ses larmes. Louis fut vivement ému et se jeta dans les bras de sa mère ; puis, reprenant un visage calme et serein : « Mes amis, dit-il, vous savez que ma résolution est déjà connue de toute la chrétienté ; depuis plusieurs mois les préparatifs de la croisade se font par mes ordres. J’ai écrit à tous les rois d’Europe que j’allais quitter mes Etats pour me rendre en Asie ; j’ai annoncé aux chrétiens de la Palestine que j’allais les soutenir en personne, j’ai moi-même prêché la croisade dans mon royaume ; une foule de barons et de chevaliers ont obéi à ma voix, ont suivi mon exemple et juré de m’accompagner en Orient. Que me proposez-vous maintenant ? De changer des projets hautement proclamés, de ne rien faire de ce que j’ai promis et de ce que l’Europe attend de moi ; de tromper tout à la fois les espérances de l’Eglise, des chrétiens de la Palestine, et de ma fidèle noblesse ? »

			 

			Et il enchaîne sur un geste théâtral :

			 

			« Cependant, comme vous pensez que je n’avais point ma raison quand j’ai pris la croix d’outre-mer, eh bien, je vous la rends : la voilà, cette croix qui vous cause tant d’alarmes, et que je n’ai prise, dites-vous, que dans un moment de délire. » Alors, mettant la main à son épaule, il déchira son vêtement, et en arrachant la croix, il dit : « Seigneur évêque, voici la croix dont j’étais porteur, je vous la remets de plein gré. » A cette vue, tous les assistants, saisis d’une joie ineffable, le félicitèrent. Mais le seigneur roi, changeant aussitôt de visage et de discours, reprit : « Mes amis, vous ne direz pas maintenant que je suis privé de raison et de sens, que je suis malade, que je ne suis pas maître de moi. Or, aujourd’hui je demande que l’on me rende ma croix, car celui-là en est témoin qui sait toutes choses, rien de ce qui se mange n’entrera dans ma bouche, jusqu’à ce que cette croix soit de nouveau sur mon épaule. »

			 

			Une telle obstination ne peut s’expliquer que par un décalage psychologique. Saint Louis a l’étoffe d’un fanatique. Enfermé dans une logique de dévotion aveugle et fruste, il est en retard d’une ou deux générations sur le plan des mentalités religieuses. Bigot plutôt que dévot, comme le montrent ses excès d’austérité et ses pénitences spectaculaires, il en est resté mentalement à l’époque où saint Bernard appelait à l’extermination de tous les infidèles. Dans la grande biographie qu’il lui a consacrée, Jacques Le Goff écrit : « Un roi chrétien a surtout pour fonction, désormais, de bien gouverner son royaume, de ménager son corps physique comme son corps politique et de demeurer parmi ses sujets. Blanche de Castille et la majorité de l’entourage du roi, aussi bien ecclésiastique que laïque, ont opéré cette mutation. Lui non. » Il en paiera le prix, avec deux croisades catastrophiques : battu et fait prisonnier dans la première, qui cause aussi la mort de son frère Robert, et victime lui-même de la dysenterie dans la seconde à Tunis.

			Son départ n’a même pas pour excuse de vouloir venger les derniers déboires des chrétiens en Orient, le pillage de Jérusalem par les Turcs le 23 août 1244, et la défaite catastrophique de La Forbie, près de Gaza, face aux Egyptiens : « La décision de Saint Louis de se croiser fut prise avant l’annonce de ces drames. Le choix du roi ne fut pas dicté par ces événements. Il le prit de sa seule volonté », écrit Jacques Le Goff.

			C’est là peut-être la seule grande opposition entre lui et sa mère, mais elle est capitale, et a des répercussions dans d’autres domaines. Sa folle détermination met en lumière le contraste avec la conduite sage et raisonnable de Blanche de Castille, qui sait faire la part des choses et équilibrer les exigences de sa foi par un solide bon sens. Blanche de Castille est une pragmatique confrontée à un fils fanatique.

			Les préparatifs de la croisade (1245-1247)

			Les seuls à se réjouir du vœu de croisade sont les gens du petit peuple, conditionnés par les prédicateurs exaltés qui vantent les vertus du martyre. C’est ainsi qu’un trouvère anonyme trouve moyen d’écrire que

			 

			Tous furent joyeux et en liesse,

			Quand ils ouïrent le roi

			Et se tinrent ainsi tout coi,

			Hors sa mère, au corps élancé.

			 

			D’après lui, le roi a pris sa décision à la suite d’une vision pendant sa maladie, après laquelle il aurait raconté : « Longuement a été outre-mer mon esprit, et ce mien corps s’en ira, si Dieu veut, et conquerra la terre sur les Sarrasins. » Ce qui confirmerait que le roi a pris la croix en plein délire.

			 

			A cette nouvelle,

			Dame Blanche, l’élégante,

			Qui est sa mère et s’amie,

			Moult durement s’écria :

			Fils, quelle dure répartie !

			 

			La préparation diplomatique, militaire et logistique d’une croisade n’est pas une mince affaire. Cela va prendre plusieurs années. En attendant, il faut gérer et régler les affaires courantes. Le roi n’est pleinement rétabli qu’au mois de mars 1245. Il peut alors recevoir personnellement l’hommage de Marguerite de Flandre. Et tout de suite un problème surgit pour la succession de celle-ci : elle a eu deux fils d’un premier mari, Bouchard d’Avesnes, dont le mariage a été cassé en 1222 ; remariée à Guillaume de Dampierre, elle a eu avec ce dernier trois autres fils. Cela ne pouvait que déboucher sur une guerre privée entre les d’Avesnes et les Dampierre. Il faut régler ce problème avant la croisade. Ce ne sera fait qu’en juillet 1246, par un arbitrage du roi et du légat : Guillaume de Dampierre aura la Flandre, et Jean d’Avesnes le Hainaut.

			Au mois de mai 1245, la famille capétienne s’agrandit, avec la naissance du deuxième fils de Louis et de Marguerite : Philippe, qui sera le futur Philippe III. Puis en juin Blanche réussit à conclure le projet de mariage de son dernier fils, Charles, avec la dernière fille du comte de Provence, Béatrice, qui sera l’héritière du comté. L’équilibre est donc rétabli avec la monarchie anglaise : les deux frères Plantagenêts ont épousé deux sœurs de Provence, Aliénor et Sanche, et les deux frères capétiens ont épousé les deux autres sœurs, Marguerite et Béatrice. Le mariage de Charles et de Béatrice est un véritable coup de maître de la part de Blanche de Castille, et ouvrira de vastes perspectives à la maison d’Anjou, grâce à la mainmise sur la Provence. Il a lieu dans un climat agité : à la fin de 1245, Charles est envoyé en Provence pour déjouer les manœuvres du roi d’Aragon, qui convoitait Béatrice. Avec 500 chevaliers, Charles occupe le terrain, épouse lui-même la demoiselle, et revient en France où, le 27 mai 1246, dans le château de sa mère à Melun il est armé chevalier, à 19 ans, par son frère le roi Louis, qui l’investit de son apanage : les comtés d’Anjou et du Maine, avec la mouvance du comté de Vendôme et de la vicomté de Laval et de Mayenne ; il reçoit également une rente de 5 000 livres. Il n’est cependant pas satisfait. Charles est un enfant gâté, turbulent, brouillon, ambitieux, choyé à l’excès par sa mère. Il se plaint de n’avoir pas eu un mariage aussi brillant que celui de son frère Louis, auquel il se dit supérieur parce que, quand Louis est né, ses parents n’étaient pas encore roi et reine, alors que lui est fils de deux souverains couronnés. Il ne tarde d’ailleurs pas, par ses mesures maladroites et tatillonnes en Provence, à provoquer une insurrection en 1247, et il faudra plusieurs années avant d’y rétablir le calme.

			L’année 1 245 se tient également un concile œcuménique à Lyon, en juin-juillet. Innocent IV l’a convoqué pour régler la grande querelle qui se poursuit avec l’empereur Frédéric II, et dans laquelle le roi de France garde toujours la neutralité. Le pape ne peut évidemment désapprouver la pieuse décision de Louis de partir en Orient, mais en réalité ce qu’il voudrait avant tout c’est déclencher une croisade contre l’empereur, qu’il déclare solennellement déchu de l’Empire et de tous ses royaumes le 17 juillet 1245, déliant tous ses sujets de leur serment de fidélité. Décision intempestive pour Louis IX, car elle contrarie la préparation de sa croisade. Pour essayer de trouver une formule de réconciliation entre le pape et l’empereur, une rencontre est organisée à Cluny au début novembre entre Innocent IV, entouré de nombreux cardinaux et prélats, et Louis IX, flanqué de sa mère, de ses frères, de sa sœur et de plusieurs barons. Blanche de Castille prend une part active aux discussions, qui n’aboutissent à rien. Elle et son fils sont très mécontents de l’attitude intransigeante du pape, mais lorsque, en 1247, Frédéric se prépare à marcher sur Lyon, ils rassemblent des troupes pour protéger Innocent. L’attaque de l’empereur sera détournée par un soulèvement de Parme, mais ce conflit persistant crée un climat peu propice à la préparation de la croisade de Saint Louis.

			Pourtant, les préparatifs vont bon train. Le pape envoie un légat spécialement chargé de prêcher la croisade en France : maître Eudes de Châteauroux, cardinal-évêque de Tusculum, que Louis connaît bien, puisqu’il fut chancelier du diocèse de Paris. Le 9 octobre 1245, dans une grande assemblée de seigneurs et d’évêques à Paris, le légat prend la parole, et le roi décrète le moratoire des intérêts de dettes et l’interdiction des guerres privées pendant trois ans à partir du 24 juin 1246.

			Blanche de Castille, en dépit de son opposition à cette entreprise, a fini par s’y résigner, mais elle est remarquablement absente de tous les préparatifs. Préparatifs financiers : l’aventure va coûter environ 1,5 million de livres au Trésor, alors que les recettes annuelles sont d’environ 250 000 livres, affectées à des dépenses incompressibles. Nous sommes loin des fabuleux excédents du règne de Philippe Auguste. D’où le recours aux expédients habituels : amendes, confiscations de biens juifs, augmentations de fermages, vente du droit d’élire les prélats, taxes sur les villes (10 000 livres pour Paris), et surtout taxe sur le clergé. Préparation diplomatique : renouvellement des trêves avec Henri III, réconciliation avec Jacques Ier d’Aragon. Préparation logistique, avec le stockage de matériel et la construction du port d’Aigues-Mortes, dont la ville, édifiée à la hâte, devient l’arsenal de la croisade ; des bateaux sont loués aux Génois, aux Marseillais, d’autres sont construits, dont une nef en Angleterre et une autre au nord de l’Ecosse, à Inverness. Rien qu’en 1248, le roi dépense 11 000 livres pour l’achat de vivres, de vin, de cordages, de voiles, d’étoupe, de gouvernails. Préparation militaire : on estime l’effectif total à environ 25 000 hommes, dont 2 500 à 2 800 chevaliers, 5 500 écuyers, 5 000 arbalétriers, 10 000 hommes de pied. Le coût en est astronomique, à raison de 160 livres annuelles pour un chevalier, 80 livres pour un arbalétrier. Blanche de Castille acceptera de prêter 20 000 livres à son ami Raymond VII.

			Cette croisade est presque exclusivement française : avec le roi partiront ses trois frères, les comtes de Flandre, de la Marche, d’Angoulême, de Toulouse, de Saint-Pol, de Boulogne, de Montfort, de Vendôme, de Soissons, le duc de Bourgogne, les sires de Bourbon, de Beaujeu, Pierre Mauclerc, le sénéchal Jean de Joinville. Le royaume va se vider d’une partie de sa haute noblesse. Préparation religieuse, avec l’achèvement de la Sainte-Chapelle : en novembre 1246 le pape accorde des indulgences à ceux qui contribueront à l’achèvement des travaux, et le même jour il publie des bulles pour la protection des croisés. Le 26 avril 1248, deux mois avant le départ, le monument reliquaire est consacré par le légat Eudes de Châteauroux : le lien avec la croisade est évident.

			Préparation morale également, car c’est bien de cela qu’il s’agit avec la grande enquête de 1247. Louis veut partir en paix avec ses sujets, et pour cela il envoie des représentants, essentiellement des dominicains et des franciscains, chargés de recenser et de réparer les injustices commises par les agents du roi : « Il envoyait à travers tout son royaume des frères prêcheurs et mineurs pour qu’ils enquêtent diligemment ; le très pieux roi de France fit rechercher et proclamer par ses baillis que si quelque marchand ou toute autre personne avait subi quelque prêt forcé ou quelque extorsion d’argent ou de vivres, comme la chose est coutumière de la part des percepteurs royaux, qu’il présente une preuve écrite, une baguette de taille ou un témoignage, ou qu’il prête serment et prouve légitimement sa plainte de toute autre manière, car il était prêt à tout restituer », écrit Matthieu Paris.

			Réparer le mal commis et restituer le bien mal acquis est un geste fréquent chez les princes qui se préparent à partir à la croisade, comme l’a montré une étude de Marie Dejoux en 2014 sur Les Enquêtes de Saint Louis. Gouverner et sauver son âme. Le père de Blanche de Castille lui-même, dans son testament du 8 septembre 1204, avait ordonné une enquête similaire. Il s’agit d’une mesure pénitentielle, qui révèle une multitude d’exactions commises sous les règnes de Philippe Auguste, de Louis VIII et de Louis IX, et il en ressort que l’administration relevant directement de Blanche de Castille n’est pas exempte de brutalités, de malversations et d’injustices de toutes sortes. Ainsi, des Artésiens se plaignent que des gens de la reine mère ont incendié par accident leur maison, et qu’ils n’ont pas reçu de compensation ; un échevin de Bapaume, Hugues de Saint-Pol, accuse Blanche de lui avoir extorqué 2 000 livres, à la suite d’une erreur judiciaire, et de n’avoir remboursé que 680 livres ; toujours à Bapaume, son bailli, Jean Gambier, aurait jugé une certaine dame Usulia, alors qu’elle ne relevait pas de sa juridiction ; son bailli de Lens, Gautier de Maruel, aurait injustement accaparé une terre de la dame Mathilde Deladerrière ; le clerc Gilbert Bechons réclame 220 livres d’arrérages sur une rente de 50 livres pour laquelle il n’a touché pendant huit ans que 35 livres. Blanche de Castille n’apprécie probablement pas que son fils ait ouvert cette boîte de Pandore des doléances populaires.

			Tout un ensemble de mesures à caractère moral et religieux complète la préparation de la croisade : prières, sermons, jeûnes, processions, bien entendu, mais aussi répression accrue des juifs, interdiction des tournois et guerres privées, des excès alimentaires et des vêtements d’un luxe ostentatoire, exemptions d’impôts pour les croisés, abolition des intérêts de leurs dettes. Pendant que le roi est à la croisade, le royaume doit être comme un vaste monastère, où tous les sujets doivent par leurs prières et leurs austérités gagner des mérites afin que Dieu couronne de succès l’entreprise. Le pape y ajoute quelques faveurs : rémission des péchés à tous ceux qui fourniront des vaisseaux, excommunication des pirates qui attaqueront les navires des croisés, et des chrétiens qui feront du commerce avec les Sarrasins, ou qui renieront leur serment de croisade, permission aux croisés de toucher pendant trois ans les revenus de leurs bénéfices ecclésiastiques, et, bien entendu, salut éternel pour tous ceux qui se feront tuer. La panoplie est complète. Et si les mesures ne sont pas vraiment toutes efficaces – il est par exemple peu probable que les pirates tremblent à l’idée d’être excommuniés ! –, elles témoignent d’un effort de motivation pour une croisade qui ne déclenche pas l’enthousiasme.

			Blanche de Castille, seule au pouvoir (1248-1249)

			Blanche de Castille n’y est pas favorable, nous l’avons vu. Sa dernière tentative pour obtenir le renoncement de Louis est faite, semble-t-il, au début de 1248. Il est alors trop tard. Il ne lui reste plus qu’à prier pour que tout se passe bien : des cadeaux sont faits aux abbayes, puis vient la translation de la couronne d’épines à la Sainte-Chapelle, le 26 avril. Enfin, le 12 juin, c’est le grand départ. Louis vient à Saint-Denis avec ses frères ; il prend l’oriflamme, et le légat lui remet le bâton et l’écharpe du pèlerin. Retour à Paris ; messe à Notre-Dame, puis procession, pieds nus, à l’abbaye royale de Saint-Antoine-des-Champs, et enfin départ pour Corbeil, où le roi s’arrête deux ou trois jours pour régler quelques affaires. La plus importante est la passation de pouvoir à sa mère, qui a lieu à l’occasion d’une cour plénière dans l’hôpital de Corbeil, une fondation de Blanche. Cérémonie formelle, car on n’a certainement pas attendu le jour du départ pour fixer le détail de l’organisation du gouvernement pendant l’absence du roi.

			Blanche de Castille reçoit tout pouvoir de nommer et révoquer les baillis et prévôts et tous les agents du gouvernement central et local ; elle pourra conférer les dignités et bénéfices ecclésiastiques, donner licence d’élire les évêques et leur conférer les régales ; elle pourra décider de la politique générale et lever des taxes. Ce sont des pouvoirs plus étendus que ceux que Philippe Auguste avait attribués à sa mère pendant la croisade de 1189-1190. Louis IX témoigne par là de la confiance absolue qu’il a dans les capacités politiques de Blanche de Castille. Il lui confère en quelque sorte les pleins pouvoirs, avec tout de même une limite : il garde avec lui le sceau royal, nécessaire pour authentifier les grandes ordonnances de réformation.

			A cette réserve près, Blanche de Castille a les mains libres. Son pouvoir est plus étendu qu’il ne l’a jamais été. Personne ne pourra la contrarier, car le roi emmène avec lui non seulement tous les grands barons, mais aussi sa femme, Marguerite de Provence, ainsi que ses trois belles-sœurs avec leurs maris, ses frères. Décision moins incongrue qu’il n’y paraît. La croisade n’est certes pas une croisière touristique, mais c’est un voyage qui peut durer très longtemps, et tout en se battant contre les musulmans, le roi doit continuer à procréer : pendant ses six ans d’absence, Louis IX aura trois enfants : Jean-Tristan en 1250, Pierre en 1251, Blanche en 1253, et ses belles-sœurs accoucheront également en Terre sainte. Il y avait des précédents : Louis VII avait lui aussi emmené son épouse Aliénor d’Aquitaine à la croisade, ainsi que Richard Cœur de Lion, qui s’était marié à Chypre avec Bérengère. Cependant, comme Louis IX a interdit à ses barons d’emmener leurs épouses, il sera obligé de tolérer largement la prostitution, grave entorse à son code moral, mais mesure d’équité élémentaire et concession à la nature humaine. Pour être croisé, on n’en est pas moins homme !

			Les derniers détails étant réglés, Louis prend congé de sa mère : « Beau et tendre fils, jamais je ne vous reverrai », lui aurait-elle dit d’après le ménestrel de Reims, qui, lui, connaît la suite. Belle occasion de mettre en scène des adieux déchirants, qui pouvaient rappeler qu’en 1226 c’est aussi lors d’un départ pour la croisade que Blanche avait vu pour la dernière fois son mari. D’après le ménestrel, qui sans doute en rajoute dans le pathos, la reine mère accompagne encore son fils pendant trois jours, jusqu’à ce qu’il lui enjoigne de repartir :

			 

			« Ma bonne mère, par la foi que vous me devez, retournez. Ce n’est pas que vous n’ayez rien à faire car je vous ai désignée comme gardienne de mes trois enfants, Louis, Philippe et Isabelle. Je ne vous les ai pas confiés légèrement, car je suis certain qu’ils seront bien surveillés et que mon royaume sera bien dirigé et gouverné. » Alors la reine sa mère lui répondit en pleurant tendrement : « Beau très cher fils, que voulez-vous dire quand vous m’ordonnez de retourner tout de suite ? Comment mon cœur pourra-t-il supporter de vous quitter ? Certes, il aura à être plus dur que le fer pour ne pas se casser en deux, car vous avez été le meilleur fils qu’une mère ait jamais eu. » Avec ces mots, la noble dame s’évanouit dans les bras de son fils qui l’attrapa hâtivement. Dès qu’elle fut revenue à elle, elle se mit à genoux et lui dit en prenant congé de lui : « Hélas, beau très cher fils, je ne vous verrai plus jamais dans cette mortelle vie. »

			 

			De retour à Paris, Blanche de Castille organise son gouvernement. Elle est entourée d’un conseil de gens compétents, parmi lesquels dominent les ecclésiastiques : Jean de la Cour, évêque d’Evreux, Guillaume de Bussy, évêque d’Orléans, Adam de Chambly, évêque de Senlis, Guillaume d’Auvergne, évêque de Paris, puis son successeur Renaud de Corbeil, Philippe Berruyer, archevêque de Bourges, Eudes Rigaud, archevêque de Rouen, Henri Cornut, archevêque de Sens, Etienne, doyen de Saint-Aignan d’Orléans, auxquels il faut ajouter quelques chevaliers, comme les frères Guy et Hervé de Chevreuse, Geoffroy de la Chapelle, Renaud de Trie, Pierre d’Ernencourt, Nicolas de Hautvilliers, le bouteiller Etienne de Sancerre. Pendant les quatre années où elle est au pouvoir, Blanche fait enregistrer 43 actes : 5 de juin à décembre 1248, 12 en 1249, 7 en 1250, 9 en 1251, 10 en 1252. Ils concernent des affaires courantes : attributions de régales, cautions d’emprunts, remboursements, exécution des décisions prises à la suite de l’enquête de 1247, encaissement de sommes dues au titre de la régale. On assiste même au cours de ces quatre années à une innovation institutionnelle, avec la multiplication des sessions judiciaires de la Curia : les parlements, qui tendent à devenir une cour séparée : « A partir de 1250, leur fonction autonome est indiscutable », écrit Gérard Sivéry, qui cite des cas précis : parlement du 21 février 1250, au cours duquel est conclu un accord entre les bourgeois et l’évêque de Châlons ; parlement de 1251, qui décide d’une enquête à propos d’une querelle entre le seigneur de Poix et les échevins de cette petite ville ; parlement de septembre 1251, au cours duquel Blanche en personne assiste à la signature d’un accord entre la commune de Noyon et l’abbaye Saint-Eloi. Le gouvernement de la régente est efficace et parfois novateur. Au début, elle est aidée par son fils Alphonse de Poitiers, qui ne rejoindra son frère à la croisade que le 25 août 1249. Quant à Louis, il se tient au courant des affaires du royaume, et prend de nombreuses décisions, pas toujours efficaces, car les nouvelles lui parviennent avec des mois de retard. Mais il a une entière confiance dans les capacités de sa mère. En quoi il a raison.

			Blanche surveille l’attitude d’Henri III, qui aurait pu essayer de profiter de l’absence du roi de France pour tenter de reprendre des territoires, comme Philippe Auguste avait profité de l’absence de Richard Cœur de Lion pour envahir la Normandie. Mais Henri III n’est pas Philippe Auguste. Son premier mouvement est effectivement une tentative d’intimidation : il menace de débarquer en août 1248, et subordonne la prolongation de la trêve à une restitution des territoires perdus. Mais il est probable, comme le suggère Matthieu Paris, qu’il ne s’agit que d’une gesticulation destinée à justifier une nouvelle taxe en Angleterre. En tout cas, Blanche réagit rapidement, en demandant au pape d’excommunier Henri s’il tente quelque chose. Ce dernier envoie alors son frère Richard de Cornouaille et Simon de Montfort à Paris pour négocier. Blanche reçoit Richard « comme une mère son fils », et il est à Melun à Pâques 1249. La trêve est prolongée jusqu’au 24 juin 1250. Comme Henri avait lui aussi pris la croix, Blanche demande au pape de faire pression sur lui pour qu’il parte.

			Rien ne bouge cependant jusqu’à la fatidique année 1250. Les débuts de la croisade sont favorables. L’armée débarque à Chypre le 17 septembre 1248, et passe l’hiver sur l’île. La première nouvelle que reçoit Blanche n’est pas celle d’une bataille, mais d’une naissance : son fils Robert d’Artois lui écrit que Béatrice de Provence vient d’accoucher d’un fils, « fort joli et bien fait ». Charles d’Anjou a eu la fièvre, mais il va mieux. Bref, la routine d’une carte postale de vacances. Blanche transmet les nouvelles à Henri III et à la reine d’Angleterre, dont deux sœurs sont du voyage. Tout va bien.

			A la fin de 1249, les croisés quittent Chypre pour l’Egypte. Le débarquement est facile. Damiette est prise, et au début de l’automne on se prépare à marcher sur Le Caire. En France, cependant, Blanche de Castille est confrontée à la première difficulté de sa « régence » : le 27 septembre, alors qu’il se préparait à rejoindre la croisade, le comte de Toulouse Raymond VII meurt à Millau. Il faut assurer paisiblement sa succession. Sa fille et héritière, Jeanne, avait épousé Alphonse de Poitiers, fils de Blanche et frère du roi. C’est donc à eux que revient le comté de Toulouse. Mais ils viennent juste de partir à la croisade. Raymond VII est mort en revenant d’Aigues-Mortes, où il les avait accompagnés. Juste avant de partir, Alphonse de Poitiers avait chargé son homme de confiance, Philippe, trésorier de Saint-Hilaire de Poitiers, de demander à sa mère de veiller à ses intérêts pendant son absence. Philippe s’acquitte de sa mission et en rend compte à Alphonse dans une lettre du 20 avril 1250 qui a été conservée : « Quand je fus venu à Madame, je lui racontai combien vous étiez demeuré au port, et le jour et l’heure de votre passage et les grandes dépenses qu’il vous avait fallu faire ; je la priai de votre part de mettre, comme mère, conseil en vos affaires, car elle était toute votre confiance, toute votre attente. Elle répondit qu’elle le ferait volontiers. »

			Il raconte la façon dont Blanche de Castille a réglé la succession. Dès qu’elle apprend la mort de Raymond VII, elle envoie Philippe à Toulouse pour y recevoir au nom du nouveau comte Alphonse les serments de fidélité des villes et les hommages des vassaux. Il est accompagné par Sicard Aleman, que Raymond avait nommé son exécuteur testamentaire. Le 1er décembre 1249, les consuls de Toulouse prêtent serment, puis, un à un, dans les semaines et les mois qui suivent, les vassaux défilent pour prêter hommage. Eudes de Bourbon, lui, qui hérite de terres dépendant du comté de Toulouse, a prêté hommage dès le mois d’octobre à Blanche elle-même. Même le seigneur Barral des Baux, qui s’était montré récalcitrant, finit par se soumettre. La seule difficulté vient des consuls d’Agen, qui prétendent qu’un serment de leur part serait une violation du traité de 1229, qui prévoyait que l’Agenais devait revenir au roi d’Angleterre. Finalement, après une discussion avec Simon de Montfort, qui gère l’Aquitaine pour Henri III, tout rentre dans l’ordre. Raymond VII avait fait un testament, qu’Alphonse de Poitiers fera casser, le jugeant beaucoup trop généreux pour les églises. Grâce à sa mère, il a donc pu ajouter sans problème le comté de Toulouse à son apanage du Poitou. Philippe, dans sa lettre du 20 avril, lui écrit qu’il peut remercier Blanche de Castille. Mais à ce moment il a des soucis plus immédiats : il est prisonnier des musulmans en Egypte.

			1250 : annus horribilis

			La croisade, en effet, a brutalement tourné au désastre au début de la terrible année 1250. Année fatidique, s’il faut en croire Matthieu Paris, qui arrête là sa chronique : « De nombreux observateurs éclairés disent qu’il s’est produit plus de merveilles et de nouveautés pendant les dernières cinquante années que dans n’importe quelle autre période semblable du passé. Et de plus grandes choses encore sont à craindre dans les jours qui viennent. » C’est en effet la fin de la 25e période de cinquante ans de l’ère de grâce, qui a débuté avec la naissance du Christ, et la seule où Pâques tombe exactement le jour fixé par le comput, le 27 mars : comment s’étonner que s’y produisent des prodiges, comme la mort de l’empereur Frédéric II – n’était-il pas l’Antéchrist ? –, la défaite et la prise du roi de France par les musulmans ? Il y a là de quoi exciter les esprits échauffés des prophètes de tout poil, les fous de l’Apocalypse comme les disciples de Joachim de Flore.

			La catastrophe de 1250 a des explications beaucoup plus terre à terre. D’abord, des épidémies déciment l’armée des croisés ; typhus et dysenterie tuent Pierre Mauclerc, les évêques de Noyon et de Soissons, le comte de Saint-Pol et de Blois. A cela s’ajoutent les erreurs militaires : Louis IX a beau être un saint, c’est un piètre stratège. Pour s’ouvrir la route du Caire, il bouscule les forces musulmanes à La Mansourah, le 9 février : « Ce fut un très beau fait d’armes car nul n’y tirait de l’arc ni de l’arbalète mais c’était un combat à la masse et à l’épée », s’extasie Joinville ; combat typiquement chevaleresque, qui joint la beauté du geste à l’absence de réalisme : pendant que le roi se démène dans la mêlée de La Mansourah, les musulmans bloquent ses arrières, à Damiette, où la reine Marguerite est sur le point d’accoucher, et coupent la retraite vers le Nil. Et puis voilà que le frère du roi, Robert d’Artois, véritable tête folle, méprisant les conseils des Templiers et Hospitaliers, se retrouve isolé dans les rues de La Mansourah, où il est abattu, et il finit par se noyer dans le Nil ; son corps ne sera pas retrouvé. Le roi, malade à son tour, ordonne la retraite, et le 7 avril il est fait prisonnier. Le roi pris, son frère tué, l’armée en débandade : le désastre est complet. Si le pire est évité – mais que pourrait-il arriver de pire ? –, c’est grâce au sang-froid de la reine Marguerite qui, à Damiette, au lendemain de son accouchement, organise la résistance et réunit en un temps record les 400 000 besants (200 000 livres) exigés pour la libération de son mari. Celui-ci, après de courtoises discussions avec le sultan, est donc remis en liberté le 6 mai.

			On ne sait pas exactement quand les nouvelles parviennent à Paris. D’après Matthieu Paris, la première réaction est l’incrédulité, et on aurait même pendu les messagers comme des traîtres pour avoir répandu de fausses nouvelles, ce qui est tout de même peu probable. Puis il faut se rendre à l’évidence, et le chroniqueur décrit alors de façon théâtrale les manifestations de désespoir : « La France entière fut plongée dans la douleur et dans la confusion. Les hommes d’Eglise aussi bien que les chevaliers se plaignaient, dépérissaient de chagrin, et ne voulaient recevoir aucune consolation. De toutes parts les pères et les mères pleuraient la mort de leurs fils ; les pupilles et les orphelins, de ceux qui leur avaient donné la vie ; les parents, de leurs parents ; les amis, de leurs amis. La beauté des femmes était ravagée par le chagrin. Les guirlandes de fleurs étaient rejetées au loin. On n’entendait plus de chansons, les instruments de musique étaient prohibés. Toutes les marques extérieures de la joie avaient fait place au deuil et aux lamentations. Ce qui est pis encore, les hommes, accusant le Seigneur d’injustice, semblaient perdre la raison dans l’amertume de leur âme et l’immensité de leur douleur, et s’emportaient en paroles de blasphème, qui sentaient l’apostasie ou l’hérésie. »

			Les événements donnent raison à Blanche de Castille, qui était hostile dès le début à cette croisade. Elle vient d’y perdre un fils, et un autre a été fait prisonnier, libéré contre versement d’une somme colossale. Pour elle, il est temps de mettre fin à cette folie. Elle écrit au printemps à Louis pour lui demander de revenir, donnant pour prétexte qu’Henri III est menaçant. C’est à Acre, où il s’est établi après sa libération, que le roi reçoit cette lettre, comme le raconte Joinville : « Pendant que nous étions à Acre, un dimanche, le roi envoya chercher ses frères et le comte de Flandre et les gentilshommes et leur dit : “Seigneurs, Madame la reine, ma mère, m’a mandé et prié, dans les termes les plus forts possibles, de revenir en France, car mon royaume est en grand péril par la faute du roi d’Angleterre qui ne me laisse ni paix ni trêve. Les gens d’Acre à qui j’en ai parlé m’ont dit que si je m’en retournais, cette terre serait perdue, personne ne voulant plus y demeurer après mon départ avec si peu de gens. Ainsi je vous prie de réfléchir là-dessus, et comme l’affaire est importante, je vous laisse le temps de me répondre ce que bon vous semblera d’ici à huit jours.” »

			Cela se passe le 19 juin. Le 26, le roi réunit ses barons pour discuter de la question de son éventuel retour. Beaucoup y sont favorables, comme Guy Mauvoisin, qui conseille de revenir en France pour rassembler de nouvelles troupes et de l’argent, et de recommencer l’expédition « pour vous venger des ennemis de Dieu et de la captivité qu’ils vous ont infligée ». Joinville, soutenu par le comte de Jaffa, le maréchal de Beaumont et Erard de Chacenay, n’est pas d’accord : il faut rester, et obtenir la libération des prisonniers. La majorité cependant est favorable au retour, et il semble que le roi y soit décidé, lorsqu’on apprend que le sultan ne respecte pas les conventions concernant la libération des prisonniers. Louis décide alors de rester, et il s’en explique dans une longue lettre aux Français, datée du mois d’août, dans laquelle il rend compte du déroulement de la croisade. Cette lettre est confiée à ses frères Alphonse de Poitiers et Charles d’Anjou, qu’il renvoie en France avec leurs épouses pour aider leur mère dans le gouvernement du royaume.

			Ce document est tout à fait nouveau dans l’histoire de la monarchie française. Le roi cherche manifestement à justifier sa conduite et fait appel à l’opinion publique, qu’il sait hostile à la prolongation de son absence. Il déclare qu’il a pris sa décision sur le conseil de ses barons, comme pour s’excuser : « Lorsque après la trêve conclue et notre délivrance, nous avions la ferme confiance que le pays d’outre-mer occupé par les chrétiens resterait dans un état de paix jusqu’à l’expiration de la trêve, nous eûmes la volonté et le projet de retourner en France. Déjà nous nous disposions aux préparatifs de notre passage ; mais, quand nous vîmes clairement par ce que nous venons de raconter, que les émirs violaient ouvertement la trêve, et, au mépris de leur serment, ne craignaient point de se jouer de nous et de la chrétienté, nous assemblâmes les barons de France, les chevaliers du Temple, de l’Hôpital, de l’ordre Teutonique, et les barons du royaume de Jérusalem, et nous les consultâmes sur ce qu’il y avait à faire. Le plus grand nombre jugea que si nous nous retirions dans ce moment et si nous abandonnions ce pays, que nous étions sur le point de perdre, ce serait l’exposer entièrement aux Sarrasins, surtout dans l’état de misère et de faiblesse où il était réduit, et que nous pouvions regarder comme perdus et sans espoir de délivrance les prisonniers chrétiens qui étaient au pouvoir des ennemis. Si nous restions au contraire, nous avions l’espoir que le temps amènerait quelque chose de bon, la délivrance des captifs, la conservation des châteaux et forteresses du royaume de Jérusalem, et autres avantages pour la chrétienté, surtout depuis que la discorde s’était élevée entre le soudan d’Alep et ceux qui gouvernaient au Caire. […] D’après ces considérations, et compatissant aux misères et aux tourments de la Terre sainte, nous qui étions venus à son secours, plaignant la captivité et les douleurs de nos prisonniers, quoique plusieurs nous dissuadassent de rester plus longtemps outre-mer, nous avons mieux aimé différer notre passage et rester encore quelque temps en Syrie, que d’abandonner entièrement la cause du Christ et de laisser nos prisonniers exposés à de si grands dangers. »

			« Rester encore quelque temps » ! En fait, il va rester en Syrie encore quatre ans. Attitude que beaucoup considèrent comme irresponsable chez un souverain qui est supposé être la tête suprême, le protecteur, le juge, le gardien du royaume de France. Considérant qu’il faut des mois pour transmettre les nouvelles de France en Syrie, comment peut-il gouverner correctement son royaume pendant une si longue absence ? C’est ainsi qu’il n’apprendra la mort de sa mère que six mois après son décès ! Coupé des réalités françaises, Saint Louis, par sa conduite aberrante, met en danger son propre royaume en privilégiant la défense de la Terre sainte.

			Son excuse, c’est que sa mère est capable de se débrouiller seule : « Je ne vois pas que mon royaume courre de grands risques, car Madame la reine a assez de gens pour le défendre », déclare-t-il d’après Joinville. Et d’ailleurs, je lui envoie mes frères pour la soutenir, écrit-il dans sa lettre aux Français : « Nous avons décidé de renvoyer en France nos chers frères les comtes de Poitiers et d’Anjou, pour la consolation de notre très chère dame et mère et de tout le royaume. » Ils ne reviennent d’ailleurs pas seuls : le comte de Flandre, le duc de Bourgogne et quelques dizaines d’autres seigneurs reviennent aussi, lassés de cette aventure. Ils ne seront pas de trop, car Blanche est confrontée à des difficultés.

			Sur le plan extérieur, ses appels au secours en faveur de son fils ne rencontrent guère d’écho. La réponse du pape est, comme il convient, pieuse. Prions pour l’infortuné roi de France, ce qui ne l’aide guère. Innocent IV encourage certes les volontaires à partir pour l’Orient en leur promettant le salut éternel, mais en même temps il leur demande d’attendre son signal, craignant que les départs isolés soient sans efficacité. Henri III, lui, s’est croisé, de même qu’Haakon de Norvège, mais ni l’un ni l’autre n’est pressé de partir. Henri III prend même prétexte d’accrochages en Gascogne entre des officiers de Louis IX et des ressortissants de la couronne d’Angleterre pour faire traîner les choses. Il écrit à ce propos à sa « très chère cousine » Blanche ; il organise une conférence ; bref, il ne fait rien. Le neveu de Blanche, Ferdinand III de Castille, lui, est prêt à partir, mais au dernier moment il a un empêchement majeur : il meurt, le 30 mai 1252. C’est aussi ce que fait l’empereur Frédéric II dès le 13 décembre 1250, à la surprise générale. L’inertie du pape provoque la colère d’Alphonse de Poitiers et de Charles d’Anjou qui, à leur retour de Syrie, passent par Lyon pour dire à Innocent IV ce qu’ils pensent de sa conduite, et même, si l’on en croit Matthieu Paris, le menacer de le chasser de cette ville. Vaine menace, car le pape s’en va de lui-même après la mort de Frédéric II, et reprend à Pérouse la lutte contre les fils de ce dernier, Conrad et Manfred. Louis IX n’est visiblement pas sa priorité.

			1251 : Blanche et les pastoureaux : une erreur de vieillesse ?

			Seule face à l’apathie des souverains et du pape, Blanche de Castille est aussi confrontée en 1251 à de sérieux problèmes intérieurs. Dans la première moitié de l’année se développe un inquiétant mouvement populaire, celui des pastoureaux. L’affaire a retenu l’attention de tous les chroniqueurs, et intrigue toujours les historiens. Elle illustre l’état d’extrême tension nerveuse dans lequel le peuple est entretenu par le climat de croisade, les sermons apocalyptiques, les délirantes prophéties millénaristes. Les esprits, exaltés, angoissés et déséquilibrés par les rumeurs et les prédications, sont prêts à s’enflammer dès qu’une forte personnalité, exploitant un événement traumatique, est capable de leur présenter une explication prenant en compte les peurs et les frustrations, motivant une action libératrice et promettant un avenir meilleur. L’exaltation religieuse se greffe sur une situation de misère et de souffrance pour engendrer un mouvement de subversion sociale animé par un idéal de type eschatologique. Norman Cohn, dans son ouvrage pionnier de 1957, au titre évocateur, La Poursuite du Millenium. Millénaristes révolutionnaires et anarchistes mystiques au Moyen Age, a démonté la mécanique de ces mouvements, qui naissent dans des régions densément peuplées, assez urbanisées, et frappées par des difficultés économiques conjoncturelles. Souvent il s’agit de régions du nord de la France, à forte activité textile, sensibles aux fluctuations du marché et des prix, avec de fortes inégalités sociales.

			C’est le cas au début de l’année 1251 dans les Flandres, l’Artois, le Hainaut. L’événement déclencheur est la nouvelle du désastre de la croisade. La lettre du roi, largement diffusée par les prédicateurs comme par les agents du pouvoir, est la preuve pour certains que le souverain a été trahi par les élites sensées le protéger et vaincre les musulmans : les chevaliers, les nobles, et surtout le clergé, qui détourne l’argent de la croisade pour vivre dans le luxe, dit-on. C’est le peuple des pauvres, armée de Dieu, qui sauvera le roi, vaincra les infidèles et prendra Jérusalem. C’est en tout cas ce que clame un curieux personnage, Jacques, ou Jacob, que l’on dit venu de Hongrie, d’où son surnom : « le Maître de Hongrie ». Il a la tenue classique d’un prophète biblique, avec, disent les Chroniques de Saint-Denis, « une grande barbe, aussi comme se il fust homme de pénitence, et avoit le visage pale et mègre ». Il a une certaine culture, s’exprime aussi bien en français qu’en allemand ou en latin. Agé d’environ 60 ans, ce serait d’après certaines sources un cistercien défroqué, hypothèse plus vraisemblable que celle qui fait de lui un vétéran de la croisade des enfants, converti à l’islam à Tolède, et envoyé par le sultan d’Egypte pour livrer la France aux musulmans. Il affirme que la Vierge lui est apparue et lui a donné une lettre, qu’il exhibe sans jamais en montrer le contenu, déclarant que les chevaliers avaient mécontenté Dieu par leur orgueil, et que c’était aux bergers d’aller aider le roi et délivrer le Saint-Sépulcre, tout comme ils avaient autrefois annoncé la venue du Christ.

			Son appel est effectivement entendu au début par une foule de bergers, d’où le nom de « pastoureaux » qui est donné au mouvement. Ce sont de très jeunes gens, « des pastoureaux et des enfants », dit la chronique de Primat, qui « laissoient les bestes ès pastis et s’en aloient sans saluer père ne mère ». Très vite, ils sont rejoints par des marginaux, des mendiants, des moines gyrovagues ou en fuite, des prostituées, des brigands, c’est-à-dire une foule bigarrée de misérables pour lesquels les motivations religieuses se mêlent au désir de subversion sociale. Leur nombre grossit rapidement, atteignant, disent certaines chroniques, 60 000 personnes, exagération manifeste.

			La horde, partie du nord de la France, descend vers l’Ile-de-France, priant, pillant, prêchant. Le Maître de Hongrie, affublé comme un évêque, prêche contre les moines, qu’il accuse d’avarice et de gloutonnerie, contre les franciscains et les dominicains, qu’il traite d’hypocrites et de vagabonds ; il procède à des mariages et des divorces, absout les péchés. Ses disciples, armés de bâtons, d’épées, de haches, multiplient les violences. Dans son Chronicon, Guillaume de Nangis parle d’« un prodige stupéfiant et inouï », et décrit une véritable troupe d’apocalypse, « traversant les villages et les villes en brandissant des poignards, des haches et d’autres sortes d’armes, ils terrorisaient si bien les populations qu’aucune personne pourvue d’un pouvoir judiciaire n’osait s’opposer à eux et ils étaient tombés à un tel niveau d’erreur qu’ils faisaient des fiançailles, distribuaient des croix, prononçaient l’absolution des péchés sur la seule mine et, ce qui est pis, ils avaient si bien entraîné dans leur erreur le bon peuple que la plupart affirmaient et d’autres croyaient que les aliments et les vins qu’on leur apportait non seulement ne leur faisaient pas défaut mais étaient remplacés en plus grande quantité ». Le chroniqueur distingue les chefs, qui sont « des bandits et des assassins en grand nombre, conscients du but criminel qu’ils poursuivaient en secret », et qui « pour séduire les gens simples et semer le désir dans le peuple par de fausses imaginations feignent d’avoir vu des anges en vision et des apparitions de la bienheureuse Vierge Marie qui leur aurait commandé de prendre la croix avec des bergers et des gens les plus simples du peuple que Dieu avait choisis, de former une armée pour secourir la Terre sainte, et venir en aide là-bas au roi de France et ils représentaient avec des images brodées le contenu de cette vision sur les bannières qu’ils faisaient porter devant eux. »

			Dans son avancée vers le sud, la troupe entre d’abord à Amiens, où elle reçoit un accueil enthousiaste de la part d’une population qui considère encore ces exaltés comme des envoyés de Dieu. On se prosterne devant le Maître de Hongrie « comme s’il avait été le Corps du Christ ». Puis au début juin ils arrivent à Paris, où Blanche de Castille les accueille favorablement : « La reine Blanche qui, seule, gouvernait alors le royaume de France avec une merveilleuse habileté, les laissait faire, non sans doute qu’elle eût épousé leur erreur, mais parce qu’elle espérait qu’ils porteraient secours à son fils, le saint roi Louis et à la Terre sainte. » L’attitude de Blanche est pour le moins surprenante. Est-elle subjuguée par la personnalité du Maître de Hongrie ? En tout cas, elle le reçoit, peut-être à Maubuisson, lui fait des cadeaux, interdit aux agents royaux de s’opposer aux pastoureaux. Le Maître en profite, déclare à ses disciples qu’« elle tenait pour bon tout ce qu’ils feraient » ; il prêche à Saint-Eustache, pendant que ses troupes molestent les moines et les prêtres. On se contente de leur interdire l’accès de la rive gauche en bloquant le Petit Pont.

			Comment se fait-il que Blanche de Castille, jusque-là si clairvoyante, équilibrée, lucide, réaliste, voire rationnelle – dans les limites du XIIIe siècle –, et qui avait montré la plus grande fermeté à l’égard des troubles universitaires depuis trente ans, ait fait preuve d’un tel aveuglement à l’égard de ce demi-fou et de ses sbires inspirés ? C’est que la vieille reine, qui a maintenant 63 ans, donne des signes d’épuisement. Au début de l’année, elle a eu une sérieuse attaque cardiaque, et le pape lui-même s’est inquiété de son état de santé dans une lettre du 18 mars : « Ce qui s’oppose encore au désir que nous avons tous deux de nous voir, c’est la juste préoccupation de votre faiblesse, la crainte que votre convalescence ne soit retardée par quelque mouvement d’émotion, votre santé exposée, ce qu’à Dieu ne plaise, à une rechute. Votre vie est la sauvegarde de tant de gens que vous devez mettre tous les soins possibles à conserver et à recouvrer cette santé qui est le bien de tous. » Les nouvelles de la croisade l’ont beaucoup affectée ; elle a du mal à rassembler des secours pour son fils. Dans cette extrémité, fatiguée, usée par les responsabilités du pouvoir, elle en vient à se demander si les pastoureaux ne pourraient pas, après tout, aider au succès de la croisade.

			Elle va vite réaliser son erreur. Après Paris, le Maître de Hongrie entre à Orléans. Il prêche dans la cathédrale ; un étudiant proteste ; on lui fend le crâne d’un coup de hache ; 25 autres sont massacrés ou noyés dans la Loire ; on pille et on viole. Une autre troupe arrive à Rouen, où les bourgeois commettent l’erreur d’ouvrir les portes : la cathédrale et le palais épiscopal sont envahis. A Tours, les couvents sont saccagés. A Bourges, une nouvelle étape est franchie : les pastoureaux s’en prennent aux synagogues, les saccagent, brûlent les livres, tout en continuant à piller les maisons des chrétiens et à violer sans distinction de religion.

			Blanche de Castille revient alors à la raison, écrit Matthieu Paris : « Les clameurs et les plaintes parviennent aux oreilles de la reine Blanche et des seigneurs, mais surtout des prélats. Or, la reine répondit modestement : “Dieu m’est témoin, je croyais qu’ils allaient conquérir la Terre sainte dans la simplicité et la sainteté. Mais dès que je les reconnais pour imposteurs, qu’ils soient excommuniés, pris et anéantis.” »

			Le mouvement des pastoureaux s’effondre aussi vite qu’il était apparu. A Bourges, les habitants en tuent quelques-uns, les autres s’enfuient ; le Maître est parmi les victimes. Une bande arrive à Aigues-Mortes dans l’espoir de s’embarquer pour la Terre sainte ; ils sont tués ou dispersés ; une autre bande subit le même sort à Bordeaux. Quelques-uns parviennent cependant à gagner l’Angleterre, où Henri III les fait également exécuter. « Le reste s’évanouit comme la fumée », dit Guillaume de Nangis. Mais l’épisode, bref et violent, a marqué les esprits. Les explications qu’en donnent les contemporains ne sont pas plus rationnelles que les élucubrations des pastoureaux eux-mêmes : ce fut l’œuvre d’enchanteurs, qui ont utilisé une poudre magique qui a « enfantosmé » les esprits, dit la Chronique de Saint-Denis. Pour d’autres, le Maître de Hongrie était un suppôt de Mahomet, et ses partisans des suppôts du diable, ce qui revient au même, « agités de je ne sais quelles bacchanales. » La position de Blanche en sort de toute façon affaiblie en raison des hésitations dont elle a fait preuve, et son erreur de jugement est interprétée comme signe de faiblesse.

			1251-1252 : les derniers arbitrages de la reine mère

			Cela encourage sans doute les chanoines de Notre-Dame de Paris à lui tenir tête dans une affaire qui éclate quelques semaines seulement après la fin des pastoureaux, en août 1251. Les paysans d’Orly, seigneurs dépendant du chapitre, sont en conflit avec celui-ci à propos du paiement d’une taxe réclamée par les chanoines à la communauté du village pour la libérer du servage. Excédé, le chapitre fait emprisonner seize meneurs dans les geôles du cloître capitulaire, où ils souffrent de la chaleur et de l’entassement. Les paysans en appellent à Blanche, qui demande au chapitre de procéder à une enquête. Les chanoines lui répondent que ce ne sont pas ses affaires et qu’ils sont maîtres de leurs paysans. Blanche demande alors au châtelain du Louvre de l’accompagner avec quelques soldats, pénètre dans l’enceinte du cloître, fait forcer les portes de la prison et libère les prisonniers. Ceci est du moins la version donnée par les Grandes Chroniques au début du XIVe siècle, alors que se forge la légende de la bonne reine Blanche, protectrice des pauvres. La réalité est sans doute moins héroïque, comme on le constate à travers les témoignages d’une enquête réalisée en mars 1252 à propos de l’incident. D’après la déposition du chevalier Pierre de Castris, Blanche, pendant que sa petite troupe s’occupe des prisonniers, se contente de faire un tour dans la cathédrale : « elle alla dans la cathédrale et s’y promena un moment », puis, en sortant, elle demande au châtelain comment les paysans ont été libérés : « Ne vous inquiétez pas, Madame, saint Léonard (patron des prisonniers) les a libérés. – Et qu’avez-vous fait des autres ? – Ne vous inquiétez pas, Madame, ils sont en sécurité au palais. » A plusieurs occasions, Blanche intervient en faveur de l’affranchissement de serfs, dans le Domaine royal mais aussi dans d’autres seigneuries, comme celle de l’abbaye de Saint-Maur-des-Fossés en 1252.

			En dépit de la dégradation de son état de santé, elle reste attentive au respect des prérogatives royales, et elle veille à la bonne marche des affaires. Elle surveille de près l’élection des évêques et des abbés, et n’oublie pas de toucher les revenus pendant les vacances de ces bénéfices. Elle veille à l’application rigoureuse de la procédure, et cela entraîne parfois des conflits, dans lesquels elle fait preuve de la plus grande intransigeance, comme lors de l’élection de Guy de la Tour à l’évêché de Clermont en 1250, le chapitre ayant négligé de demander l’autorisation d’élire. Autres conflits : lors de l’élection de Nivelon à l’évêché de Soissons en 1251, de Pierre de Lamballe à l’archevêché de Tours en janvier 1252. Avec l’archevêque Eudes Rigaud, les relations sont tendues, à propos du patronage d’une église près d’Eu en 1250, et du droit de détenir certains prisonniers en 1251.

			Toujours préoccupée par la situation de Louis en Orient, elle correspond avec son fils, l’une et l’autre essayant de se tenir mutuellement au courant des événements. En 1250, Louis IX se renseigne au sujet des abbayes de Royaumont et du Lys ; le 25 septembre 1251, il demande à sa mère de s’assurer de l’acheminement des lettres de ses barons ; en octobre 1251, il lui parle d’un accord passé avec l’abbaye de Grasse. La même année, le 11 août, il écrit à son frère Alphonse, lui fait part de l’avancement des travaux de fortification de Césarée, demande des nouvelles de sa mère, de sa sœur, de Charles d’Anjou, et réclame des secours en hommes et en argent. Blanche reçoit aussi des nouvelles par le patriarche de Jérusalem, qui la renseigne sur la situation militaire et la naissance de ses petits-enfants. Seules quelques-unes de ces lettres ont été conservées aux Archives nationales.

			Blanche fait également ce qu’elle peut pour envoyer des renforts en hommes, mais on ne se bouscule pas pour faire le voyage. Même ceux qui s’étaient croisés dans le Languedoc à la suite de Raymond VII ne sont pas partis, en dépit des rappels du pape. Les frères du roi eux-mêmes, Alphonse et Charles, revenus en 1250, ne manifestent aucun désir de repartir. Blanche n’y tient d’ailleurs pas. Par contre, elle parvient à collecter des sommes importantes, par la reconduction pour deux ans de la décime sur le clergé, et par des contributions volontaires forcées sur les villes. Ainsi, Noyon, qui avait déjà versé 1 500 livres, doit y ajouter 500 livres. Blanche est inflexible sur la perception des sommes dues : à la fin de 1251, elle fait saisir un château appartenant à l’abbaye de Cluny parce que l’abbé est en retard pour le paiement de la décime. La protestation du pape n’y change rien. L’acheminement de ces espèces est délicat : les pirates guettent les navires, et d’après Matthieu Paris plusieurs coffres ont été perdus dans des naufrages. Et Louis a toujours besoin de davantage : en deux ans, de l’Ascension 1250 à celle de 1252, il dépense en fortifications et soldes 452 965 livres, plus 102 180 livres pour le train de vie de son Hôtel. Le roi de France doit tenir son rang.

			Blanche de Castille doit aussi résister aux sollicitations du pape, qui voudrait l’entraîner dans son conflit contre les fils de Frédéric II. En 1251, quand Innocent IV tente de déclencher une croisade contre Conrad IV, elle interdit aux chevaliers français d’y participer, sous peine de confiscation de leurs fiefs : « Que ceux qui combattent pour le pape soient subventionnés par lui et qu’ils partent, mais pour ne plus jamais revenir », aurait-elle dit d’après Matthieu Paris.

			Louis avait renvoyé ses frères Alphonse et Charles afin qu’ils aident leur mère à diriger le royaume. En fait, ils lui sont de peu de secours. Plus préoccupés par la gestion de leur apanage, ils ne font que de rares apparitions à Paris. Charles laisse à sa mère un de ses bons administrateurs, Eudes de Lorris, et, avec l’aide du dominicain Etienne, chapelain du pape, il s’efforce de pacifier la Provence. Quant à Alphonse, il a des démêlés avec Barral des Baux, qui se refuse à céder la ville malgré les promesses faites le 1er mai 1250. La question ne sera pas résolue avant la mort de Blanche.

			Au cours de sa dernière année, 1252, alors qu’elle est très affaiblie, Blanche doit encore intervenir dans trois affaires de successions féodales, dans lesquelles ses fils sont impliqués. Ses arbitrages révèlent ses hésitations et la nécessité d’un prompt retour du roi. La reine mère, à bout de souffle, laisse à son fils le soin de trancher. Mais celui-ci n’est pas encore prêt à abandonner ses rêves de croisade. Jamais le manque de maturité et l’irresponsabilité du roi n’ont été plus cruellement ressentis.

			C’est d’abord l’affaire de Boulogne. Au début de l’année 1252, Jeanne, fille et héritière du comte de Boulogne Philippe Hurepel et de la comtesse Mathilde, meurt. A qui va revenir le comté, qui est un apanage ? Alphonse et Charles, frères du roi, affirment tous deux avoir des droits. Par une lettre du 23 février, Blanche décide de ne rien décider. Les liquidités sont confiées à la comtesse Mathilde, qui est toujours vivante, et le sort du territoire est réservé jusqu’au retour du roi.

			En même temps, il y a dans le même secteur l’affaire de Flandre-Hainaut. On se souvient que l’arbitrage de 1246 avait décidé qu’à la mort de la comtesse Marguerite la Flandre irait à Guillaume de Dampierre, fils de son second mariage, et le Hainaut à Jean d’Avesnes, fils illégitime d’un premier mariage qui avait été annulé. Mais, en 1251, Jean d’Avesnes, qui vient d’être légitimé et qui a épousé la sœur du comte de Hollande et candidat à l’Empire, Guillaume, conteste l’arbitrage et réclame le tout. Marguerite, qui préfère son fils Guillaume de Dampierre, le reconnaît comme comte de Flandre. Mais il meurt dans un tournoi en 1251. Marguerite désigne alors comme héritier son fils, Guy de Dampierre. En février 1252, Jean d’Avesnes vient à Paris et se proclame comte de Hainaut sans attendre la mort de sa mère. Celle-ci refuse. Alors, le beau-frère de Jean, Guillaume de Hollande, le 11 juillet, confisque les fiefs que Marguerite détient dans l’Empire, et les donne à Jean d’Avesnes. Marguerite vient à Paris implorer le secours de Blanche, qui, trop faible pour trancher, l’oriente vers ses fils Alphonse et Charles, qui sont à Saint-Germain-en-Laye. Conseil imprudent, car Marguerite propose alors le Hainaut à Charles d’Anjou. Celui-ci, ambitieux, est prêt à accepter. Blanche s’y oppose, mais la question reste en suspens quand elle meurt.

			La troisième affaire est celle de la seigneurie de Bourbon, un territoire relativement pauvre mais d’une grande importance stratégique. Le seigneur de Bourbon a deux filles : l’une est mariée à Thibaud de Champagne, et l’autre, qui est l’héritière, à Eudes, fils du duc de Bourgogne. En 1249, à la mort d’Archibald, seigneur de Bourbon, Blanche demande à Eudes de venir à Paris lui jurer fidélité et prêter hommage à Alphonse de Poitiers, de qui dépend le Bourbonnais. En février 1252, Blanche exige également que les autres membres de la famille de Bourbon viennent jurer fidélité. Ce sera son dernier acte d’autorité.

			La fin de Blanche de Castille (novembre 1252)

			La reine de France, la première de toutes les dames, la dame Blanche, apprenant que le plus cher et l’aîné de ses fils, à savoir le seigneur roi de France Louis, avait fait vœu de demeurer en Terre sainte tant qu’il vivrait, se souvenant de la mort humiliante de Robert, comte d’Artois, son autre fils ; considérant enfin qu’un troisième de ses fils, Alphonse, comte de Poitou, était malade d’une manière incurable, ne put-elle fermer ses entrailles maternelles, et gémit comme si on la frappait d’une profonde blessure. Dès ce moment, elle sécha en elle-même, se voyant privée de ses gages les plus chers. Epuisée par la douleur, elle anticipa misérablement sur l’époque fixée pour sa mort. Et désormais elle n’eut plus un instant de gaieté, ni ne put se réjouir d’aucune consolation.

			 

			C’est ainsi que Matthieu Paris présente les dernières semaines de Blanche de Castille. Son état de santé se dégrade rapidement à partir du mois de juillet 1252. Comme le signale le chroniqueur, à ses problèmes physiques, cardiaques essentiellement, s’ajoutent des souffrances psychologiques. Louis ne manifeste aucun désir de revenir, et Alphonse est tombé gravement malade : il est partiellement paralysé et temporairement presque aveugle. Et en plus, il a l’intention de repartir à la croisade dès qu’il sera guéri, guérison fort improbable au demeurant. Enfin, il y a l’âge, tout simplement. Blanche a 64 ans, et elle est usée par les responsabilités du pouvoir.

			Vers le 15 novembre, à Melun, elle a un malaise. « Alors, disent les Grandes Chroniques de France, lui commença le cœur trop malement à souffrir, et elle se sentit pesante et chargée de mal. Alors elle fit hâtivement charger son harnois et ses coffres, et s’en vint hâtivement à Paris. Là, fut si contrainte de mal qu’il lui convint à rendre l’âme. » Guillaume de Saint-Pathus donne quelques précisions : « A la fin, en la maladie de laquelle elle mourut, elle reçut de l’évêque de Paris le béni et vrai corps de Jésus-Christ. Et de plus, cinq ou six jours avant de mourir, elle prit l’habit des religieuses de l’ordre de Cîteaux, lequel habit elle reçut purement, sans aucune restriction. Si bien que n’étant pas trépassée de cette maladie, depuis lors, jusqu’à la fin, elle fut sous l’obédience de l’abbesse du couvent des religieuses de Pontoise, de l’ordre susdit. […] Comme les prêtres et les clercs qui étaient devant elle étaient comme tout ébahis par le chagrin, et ne se préparaient pas à dire les prières des agonisants, elle-même les commença et dit : “Saints de Dieu, venez à mon secours…” Elle dit cela à très grande peine, et à voix faible et basse. Et alors commencèrent les prêtres la recommandation, et l’on croit qu’elle en dit de son côté six versets encore avec eux, et alors, avant que la recommandation de l’âme fût finie, elle trépassa. »

			Reprenons. Le retour à Paris, sans doute par la Seine, a lieu vers le 22 novembre. Là, Blanche désigne l’évêque de Paris, Renaud de Corbeil, l’abbé de Saint-Victor et le doyen de Saint-Aignan d’Orléans comme ses exécuteurs testamentaires. Elle communie, se fait revêtir de l’habit de cistercienne, et déclare que, même si elle guérit, elle se retirera définitivement au monastère de Maubuisson, où elle veut être inhumée. L’abbesse du Lys, Alice de Mâcon, demande que son cœur soit déposé dans son abbaye. Suivant la coutume cistercienne, pour les mourants, la reine est ensuite étendue sur un matelas de paille, et après avoir murmuré quelques paroles de prière, elle meurt, probablement dans l’après-midi du 26 novembre.

			Suit le rituel macabre : on enlève ses viscères, on la revêt des habits royaux, et on place une couronne sur sa tête voilée. Une procession se forme, avec ses fils Alphonse et Charles, des évêques et des grands nobles, pour porter le cadavre à Saint-Denis, où il reste pour la nuit dans le chœur de la basilique, avant d’être porté le lendemain à Maubuisson où, lors d’une cérémonie dirigée par l’évêque de Paris et l’archevêque de Rouen, il est inhumé au centre du chœur de l’église.

			La nouvelle se répand dans le royaume et, s’il faut en croire les Grandes Chroniques, « de sa mort fut troublé le menu peuple, car elle avait garde qu’ils fussent opprimés par les riches, et elle gardait bien justice ». Matthieu Paris le confirme : « Tout le royaume consterné tomba dans le désespoir. Il perdait la reine la plus grande des reines du siècle, et qui méritait de n’avoir pour sujettes que toutes les reines qui l’avaient précédée. » L’éloge semble unanime. Un chroniqueur anonyme déclare : « L’an 1252 mourut Blanche, la sage, la vaillante, la bonne reine de France, mère du bon roi Louis, qui si bien et si sagement gouverna le pays et le royaume tant que son fils fut outre-mer, sans lutte et sans malveillance du peuple. » Le martyrologe de l’abbaye du Lys est évidemment dithyrambique : « Elle était comme l’arbre de la vie au milieu du paradis, proférant les paroles de la Sagesse, au milieu de son peuple. »

			La disparition de la reine mère pose la question du gouvernement. Il ne faut pas trop compter sur ses fils, Alphonse et Charles, pour diriger le royaume. Ils ont déjà fort à faire avec leur apanage. La santé d’Alphonse reste fragile, et Charles s’occupe de l’affaire du Hainaut. Trente ans plus tard, quand il déposera au procès de canonisation de Louis, il ne se souviendra même plus du lieu du décès, qu’il situera à Maubuisson : « Cinq ou six jours avant sa mort, alitée à Pontoise, dans l’abbaye qu’elle avait fondée, elle demanda l’habit des religieuses, et le reçut de la main de l’évêque de Paris, qui lui avait donné la communion. Et comme, en la revêtant de l’habit, il ajoutait la restriction “en cas de mort”, elle déclara qu’à la vie ou à la mort elle voudrait être religieuse. Et, depuis ce moment, elle obéit à l’abbesse comme la dernière des religieuses. »

			Les affaires sont donc gérées par le Conseil qui avait entouré Blanche pendant ses derniers mois. Il est confronté à de nouveaux troubles universitaires, en 1253, et à la menace d’un débarquement d’Henri III, qui cherche à profiter de l’absence de Louis IX et de la vacance du trône. « Le royaume était en grand danger », dit le chroniqueur de Saint-Denis.

			Mais que fait donc le roi ? La nouvelle du décès de sa mère ne lui parvient que cinq ou six mois plus tard, au printemps 1253, en raison des difficultés du voyage pendant l’hiver. Son confesseur, Geoffroy de Beaulieu, rapporte la scène. Le messager porte d’abord la nouvelle au cardinal de Tusculum, archevêque de Tyr :

			 

			Il en avertit l’archevêque de Tyr, qui portait alors le sceau royal, et il voulut que je les accompagnasse. Nous arrivâmes tous trois chez le roi et le légat lui demanda à lui parler secrètement dans sa chambre en notre présence. Apercevant le visage grave du légat, il comprit que celui-ci voulait lui annoncer quelque chose de funeste. Cet homme, plein de Dieu, nous conduisit de sa chambre dans sa chapelle attenante, toutes portes closes, et il s’assit avec nous face à l’autel. Alors, avec délicatesse, le légat exposa au roi les divers et grands bienfaits dont Dieu, dans sa bonté, l’avait comblé depuis sa petite enfance et tout particulièrement en lui donnant une telle mère qui l’avait élevé d’une façon si catholique et qui avait gouverné et administré les affaires de son royaume avec tant de loyauté et de sagesse.

			Il ajouta ensuite au milieu des sanglots et des larmes la nouvelle si funeste et si déplorable de la mort de la reine. Le roi catholique se lamentant à haute voix et le visage baigné de pleurs s’agenouilla devant l’autel et, les mains jointes, dans un pieux gémissement, dit : « Je vous rends grâce, Seigneur, qui m’avez accordé une dame et une mère très chérie, tant qu’il a plu à votre bonté. Et maintenant, Seigneur, par sa mort corporelle vous l’avez rappelée à vous selon votre bon plaisir. Il est vrai, Seigneur, que je l’ai toujours aimée au-dessus de toute créature mortelle, ainsi qu’elle le méritait bien, mais puisque votre décision a été celle-là, que le nom du Seigneur soit béni à jamais. Amen ! »

			 

			Le roi est effondré. Il verse « des torrents de larmes », dit Guillaume de Nangis, et il reste deux jours prostré. Joinville trouve même qu’il en fait un peu trop, et le rappelle à plus de dignité : il fallait bien qu’elle meure un jour, de toute façon ! « Le roi, dit le sénéchal, congédia le légat et l’archevêque de Tyr, et, resté seul avec son confesseur, récita l’office des morts. Deux jours s’écoulèrent sans qu’il voulût voir personne. Alors il me fit appeler et me dit en me voyant : “Ah ! sénéchal, j’ai perdu ma mère.” Sire, lui répondis-je, je m’en ébahis, car vous savez qu’elle devait mourir un jour. Mais je m’émerveille du grand et outrageux deuil que vous en menez, vous qui êtes tenu pour un si grand prince. » Que vont penser vos ennemis ?

			Une seule personne ne regrette pas la reine mère : sa belle-fille, la reine Marguerite, qui avait eu à souffrir de la dureté de Blanche. Aussi, quand Joinville la voit pleurer, s’étonne-t-il : « Quand j’arrivais, je trouvais qu’elle pleurait, et je lui dis qu’il était bien vrai qu’on ne doit pas croire les femmes, “car c’était la femme que vous haïssiez le plus qui est morte, et vous menez un tel deuil !”. Et elle me dit que ce n’était pas pour elle qu’elle pleurait, mais à cause du chagrin que le roi avait du deuil qu’il menait, et pour sa fille qui était demeurée en la garde des hommes. » Sa fille, c’est la petite Isabelle, 11 ans, qui était restée aux bons soins de Blanche. Marguerite pleure de voir son mari pleurer la mort de sa mère : cela en dit long sur ses sentiments à l’égard de la reine mère.

			Le décès de Blanche de Castille va-t-il au moins décider Louis IX à revenir en France ? Même pas. Il sait pourtant quels sont les dangers qui menacent son royaume, où son fils, Louis, âgé de 9 ans, est confronté à l’hostilité du roi d’Angleterre. Malgré cela, ce n’est que le 24 avril 1254, après une absence de presque six ans, que le roi de France s’embarque à Acre. Il arrive à Hyères le 10 juillet. Il ne semble pas pressé : il lui faut presque deux mois pour regagner Paris, où il entre le 7 septembre. D’après Matthieu Paris, il est très affecté par l’échec de sa croisade :

			 

			Le roi de France, l’esprit et le visage consternés, ne voulut accepter aucune consolation. Ni la musique ni les paroles plaisantes ou consolantes ne purent le faire rire ou lui faire plaisir. Ni le voyage dans son pays natal et son propre royaume, ni le salut respectueux de la foule venue à sa rencontre, ni l’hommage accompagné de cadeaux rendu à sa seigneurie ne le consolèrent. Les yeux baissés, poussant de fréquents soupirs il pensait en imagination à sa capture et à la confusion générale de la chrétienté qu’elle avait entraînée. Un évêque pieux et plein de tact lui dit pour le consoler : « Craignez, mon très cher seigneur et roi, de tomber dans un dégoût de la vie et une tristesse qui anéantissent la joie spirituelle et sont les marâtres de l’âme, c’est là le plus grand péché, car il fait tort au Saint-Esprit. Rappelez à votre vue et à votre réflexion la patience de Job, la souffrance d’Eustache. » Et il retraça leur histoire jusqu’à la considération finale que Dieu leur accorda. Alors le roi, le plus pieux des rois de la terre, répondit : « Si j’étais le seul à supporter la honte de l’adversité, et si mes péchés ne retombaient pas sur l’Eglise universelle, je les supporterais sereinement. Mais malheureusement pour moi, c’est toute la chrétienté qui a connu à cause de moi la confusion. » On chanta la messe en l’honneur du Saint-Esprit pour qu’il en reçût la consolation, qui est plus forte que tout. Et désormais par la grâce de Dieu, il accepta les salutaires conseils de la consolation.

			 

			Il n’a effectivement pas de quoi être fier de sa croisade. Les historiens, qui sont mieux placés que lui pour en faire le bilan, sont plutôt sévères. Jacques Le Goff juge que « matériellement, le résultat est nul, […] le bilan de l’activité économique est plutôt négatif […] ; sur le plan culturel, la croisade a été un refus du dialogue et non l’occasion d’échanges […] ; la croisade chrétienne a alimenté, revivifié l’esprit de guerre sainte islamique, le djihad […] ; le roi croisé est donc un nostalgique du passé, témoin, pour la moitié de lui-même, de l’impuissance des Occidentaux à faire servir leurs progrès à la transformation de l’Occident à laquelle il prit part pour son autre moitié. […] Il a incarné, à son ultime et plus haut point, cet égoïsme de la foi qui, au prix du sacrifice du croyant, mais pour son salut au détriment de “l’autre”, porte l’intolérance et la mort ». Et toute la leçon qu’en tire le roi, c’est qu’il doit faire pénitence, accroître sa dévotion et son austérité, et recommencer. Son aveuglement et son obstination le conduiront à la mort à Tunis en 1270, ce qui lui vaudra d’être canonisé. A partir de 1254, privé des sages conseils de sa mère, et négligeant les remontrances de ses conseillers, il dérive vers une dévotion qui tient plus de la bigoterie que de la foi éclairée. Le Saint Louis d’après la croisade est un homme nouveau, motivé par le fanatisme.

			Si, en 1254, il trouve un royaume intact, qui a pu surmonter sans dommage toutes les crises depuis 1248, c’est largement grâce à Blanche de Castille, « femme par son sexe, mais homme par sa fermeté », dit Matthieu Paris, cette reine « d’un caractère viril, portant dans la pensée un esprit mâle et dans ses affections le cœur d’une femme, qui confondit tous les perturbateurs du royaume ». En quelque sorte, Blanche de Castille aurait mérité d’être un homme. Sous la plume de ces chroniqueurs masculins du « mâle Moyen Age », l’hommage est remarquable. Il nous reste à étudier ce que fut réellement la personnalité de Blanche de Castille, une femme et une souveraine du XIIIe siècle.

		


		
			
VIII

			Blanche de Castille : portrait d’une femme et d’une reine

			 

			 

			 

			Il n’existe aucun portrait physique réaliste de Blanche de Castille, aucune description dans les chroniques au-delà des vagues termes conventionnels flatteurs, aucune représentation iconographique fiable. Par contre, il existe d’elle une miniature d’un intérêt exceptionnel par sa signification symbolique, car elle résume à elle seule tout ce qu’a été le personnage et son rôle dans l’histoire. Elle se trouve au folio 8 de la Bible dite « de Tolède », actuellement à la Morgan Library de New York. Cette Bible moralisée a été commandée par Blanche elle-même et terminée vers 1230, très probablement dans l’intention de l’offrir à son fils Louis pour sa majorité.

			Une image idéale, ou idéalisée ?

			On y voit quatre personnages. En haut, sur le même niveau, Blanche, à gauche, et Louis, à droite ; au-dessous, un clerc dicte le texte à un scribe. Les historiens pensent que cette représentation a été commandée soit par la reine elle-même, soit par un clerc de son entourage qui la connaît très bien et qui sait que cela correspond à sa vision des choses. Elle montre en effet, comme on peut le voir sur la couverture du présent livre, une Blanche de Castille dans ce qui a été son rôle principal : celui d’éducatrice et de conseillère. Assise sur un trône de type ancien, sorte de chaise curule, couronnée, portant un voile, un manteau doublé d’hermine et une longue robe ample qui cache ses formes et recouvre ses pieds, le seul signe de sa féminité est son visage, harmonieux et bienveillant. Le plus remarquable, ce sont ses gestes, qui animent la représentation. De grands gestes, qui visiblement soulignent son discours ; elle s’adresse à son fils, lui donne un conseil, une explication, une recommandation.

			Face à la vivacité de cette femme, Louis est figé ; assis sur un trône plus moderne, les pieds sur un tapis, couronne en tête, il tient un peu maladroitement un sceptre dans la main droite, et un globe minuscule dans la main gauche, représentation symbolique et un peu mesquine du pouvoir de type impérial. Son visage est très jeune ; il écoute respectueusement les conseils de sa mère, avec un air emprunté de grand adolescent. Certes, c’est lui qui a les regalia, les insignes du pouvoir, mais c’est sa mère qui commande, ou qui recommande, et ses mains vides sont plus expressives que les mains pleines et encombrées de son fils. Blanche se fait représenter dans son rôle d’éducatrice et de régente.

			Il y a plus. La scène se réfère manifestement à l’image sacrée du Christ et de la Vierge. Le roi est à l’image de Dieu – rex imago Dei ; il représente le Christ, et sa mère est à sa droite, comme dans les scènes du triomphe de la Vierge. Le rapprochement entre Blanche de Castille et Marie est une évidence, renforcée par le manteau bleu azur qu’elle porte. Comme l’ont montré les études de Michel Pastoureau, le bleu envahit la liturgie vers 1200, alors que jusque-là il était très rare. La Vierge était représentée avec des couleurs sombres (noir, gris, brun, violet, vert foncé), évoquant le deuil. C’est au début du XIIIe siècle qu’elle commence à porter le manteau bleu qui désormais permettra de la reconnaître. Le rapprochement Blanche de Castille/Vierge Marie peut paraître audacieux ; il illustre cependant le rôle d’éducatrice qu’entend donner d’elle la reine.

			Séparer chez un souverain ou une souveraine la personne privée de la personne publique est quasiment impossible, chacun de ses actes, chacune de ses paroles ayant nécessairement une portée politique. Les chroniques ne rapportent que les faits « historiques », donc publics ; seuls les comptes de l’Hôtel permettent au Moyen Age, en dépit de leur sécheresse, de pénétrer dans l’intimité des rois et des reines, et de révéler en partie leur personnalité, à condition que ces documents aient survécu aux aléas de l’histoire. Par chance, c’est le cas pour Blanche de Castille, même s’ils sont incomplets et ne permettent pas toujours d’établir une séparation étanche entre la femme et la reine.

			Blanche étant une femme, on aimerait évidemment savoir si elle était jolie. Rien ne permet de le dire. On ne sait même pas si elle est blonde ou brune ; lors de son mariage, à 12 ans, les chroniqueurs la disent belle, et à 56 ans le Ménestrel de Reims parle encore de son « corps élancé » et la qualifie d’« élégante », mais tout cela est très convenu. Le fait qu’on ait pu lui supposer vers la quarantaine des liaisons avec le légat, avec Thibaud de Champagne, et même avec Raymond de Toulouse, suggère au moins qu’elle ne devait pas être laide. En tout cas, les comptes de son Hôtel montrent qu’elle soigne son apparence. Au printemps 1234, elle dépense plus de 150 livres en robes, étoffes, bijoux ; dans les grandes occasions, elle affiche un certain luxe qu’elle estime nécessaire pour tenir son rang ; plusieurs charrettes sont nécessaires, escortées par 24 arbalétriers et 20 sergents, pour porter les vêtements d’apparat et les cadeaux lorsqu’elle va au-devant de Marguerite à Sens.

			Jusqu’à plus de 60 ans elle a une bonne santé, bien meilleure que celle de son mari et de ses enfants. Elle a bien entendu des médecins, et se fait saigner par un certain Geoffroy Miniaz. On sait qu’elle a été malade en 1238, et surtout en 1251, mais on ne lui connaît pas de maladies chroniques, et ses onze maternités ne semblent pas l’avoir fragilisée outre mesure.

			Epouse et mère

			C’est une épouse aimante, qui forme avec Louis VIII un couple très uni pendant vingt-six ans. Louis est fidèle, au point de refuser d’après certaines sources de coucher avec une jeune fille vierge, remède que lui suggéraient des médecins pour le guérir de sa dernière maladie. Les deux époux partagent le même goût pour les discussions intellectuelles et la théologie, et Blanche sera très affectée par la mort de son mari.

			Ensemble, ils ont douze enfants, dont des jumeaux, en vingt-deux ans, et l’un des aspects essentiels de la personnalité de Blanche est son rôle de mère. Là encore, il est impossible de séparer la femme de la reine, car ses enfants sont de futurs souverains, princes, et comtes, ce qui donne une dimension particulière à leur éducation. La moitié sont morts à la naissance ou très jeunes : une fille, dont on ignore le nom (1205), Philippe (1209-1218), les jumeaux (1213), Jean (1219-1232 ?), Etienne (1225). Philippe-Dagobert est mort à 13 ans (1222-1234 ?). Robert est mort à la croisade à 34 ans (1216-1250). Seuls quatre sur douze survivront à leur mère : Louis (1214-1270), Alphonse (1220-1271), Isabelle (1223-1270), Charles (1227 ?-1285).

			Rarement une reine a été aussi proche de ses enfants et s’est autant impliquée dans leur éducation. Tous les chroniqueurs le reconnaissent. Pour Guillaume de Saint-Pathus, « ladite dame fit bien garder, élever et enseigner Monseigneur Robert, qui depuis fut comte d’Artois, Monseigneur Alphonse, qui depuis fut comte de Poitiers, et Monseigneur Charles, qui depuis fut comte d’Anjou puis roi de Sicile, ses fils et frères du roi. Et avec eux Madame Isabelle, qui fut dame de sainte vie. […] Madame Blanche les fit non seulement bien élever avant la mort de leur père, mais elle le fit avec encore plus de diligence après. Elle-même éleva le roi comme celui qui devait gouverner un si grand royaume, et que, pour ce, elle aimait plus que tous les autres. Et il fut élevé bien et saintement par la prévoyance de sa mère qui lui donnait de bons exemples. Elle lui enseignait à faire toutes les choses qu’elle croyait de bons exemples et plaisants à Dieu. Elle lui apprenait à éviter les choses contraires à la volonté de Dieu ». Et le pape Innocent IV lui-même lui écrit : « Tous les fidèles unissent à l’éloge de votre fils votre propre éloge, car dès leur enfance vous leur avez enseigné la crainte du Seigneur et son amour. Vous leur avez appris à aimer la voie droite et salutaire. »

			Le choix des noms a évidemment une signification politique. Le premier-né mâle porte le nom de son grand-père, Philippe, et après sa mort en 1218, ce nom sera réemployé en 1222 et associé à celui de Dagobert, le plus célèbre roi de la dynastie mérovingienne et le fondateur de l’abbaye de Saint-Denis. De même, Blanche donne le nom de son père, Alphonse, à l’un des deux jumeaux, et ensuite à son septième enfant. Louis reçoit le nom de son père ; Robert est un nom capétien traditionnel, plutôt passé de mode, tandis que Jean rappelle le lien avec la monarchie anglaise, Blanche ayant un moment pensé avoir des droits sur celle-ci à la mort de son oncle Jean sans Terre. Charles illustre la volonté de raccrocher la famille capétienne à celle des Carolingiens, tandis qu’Etienne est simplement le nom du parrain de l’enfant, Etienne de Sancerre. Quant à Isabelle, elle porte le nom de sa grand-mère paternelle, Isabelle de Hainaut.

			Il y a un fort lien affectif entre Blanche et ses enfants, qui ne sont jamais loin d’elle. Blanche circule certes beaucoup, mais sur des distances réduites, entre Melun, Lorris, Mantes, Poissy, Paris, Pontoise, et à la moindre alerte, elle accourt. Ainsi, en 1239, se précipite-t-elle de Melun à Vincennes, où Charles est tombé malade. Elle emmène souvent ses enfants dans ses déplacements, et après la mort de son mari certains d’entre eux résideront à Royaumont ou au manoir tout proche d’Asnières. Visiblement, Blanche aime les enfants : en plus des siens elle s’occupe de ceux de Jean de Brienne, roi de Jérusalem : Alphonse, Louis et Jean, les « enfants d’Acre », qu’elle aime comme les siens. On connaît les noms de quelques membres du personnel chargé des princes : la nourrice de Robert, Aalita de Paris, celle d’Isabelle, Hélène Buisemont, qui l’accompagnera toute sa vie, et trois personnes chargées de veiller sur Robert : Denis, Perriau de Lorris, Hallez. A partir de 1230 environ, chaque prince a son propre personnel, son Hôtel.

			Leur éducation morale et intellectuelle est stricte : même Louis est battu par son maître à 14 ans s’il n’apprend pas bien ses leçons. Tous acquièrent une culture de bon niveau : Isabelle et Charles sont même capables de corriger les erreurs de latin de leurs clercs. Blanche s’occupe personnellement de leur éducation religieuse : elle a été leur « sainte racine » (sancta radix), suivant l’expression de Charles d’Anjou lui-même, et Geoffroy de Beaulieu, parlant de l’éducation donnée par Blanche à Louis, établit le parallèle avec le cas biblique de Josias et de sa mère Idida. Les enfants de Blanche ont peu connu leur père, mort prématurément : Louis avait 12 ans au décès de Louis VIII, Robert, 10 ans, Alphonse, 6 ans, Isabelle, 3 ans, et Charles n’était pas encore né.

			Blanche de Castille, en tant que reine, utilise aussi ses enfants comme des pions sur l’échiquier politique. Fiançailles, mariages, ruptures de fiançailles, annulations, sont de purs calculs diplomatiques : à 6 ans, Philippe est fiancé à Agnès, héritière du comté de Nevers ; à 8 ans, Jean est fiancé à Yolande, fille de Pierre Mauclerc ; à 7 ans, Alphonse est fiancé à la fille du comte de la Marche ; à 2 ans, Isabelle est fiancée au fils du même. Aucune de ces fiançailles n’aboutira à un mariage : ce ne sont que des accords provisoires, qui évoluent avec le contexte politique. Ainsi, en 1229, Blanche décide-t-elle d’annuler les fiançailles d’Alphonse avec les Lusignan, et d’en conclure d’autres, plus avantageuses, avec la fille du comte de Toulouse. Quant à Isabelle, le contrat prévoyait le paiement de 5 000 marcs d’argent aux Lusignan en cas de non-exécution ; normalement, la petite fille aurait dû être envoyée chez ses futurs beaux-parents pour y être éduquée, suivant la coutume féodale. Mais Blanche refuse de se séparer de son enfant, et le projet de mariage finit par être annulé. En 1243, on trouve un parti bien plus intéressant pour Isabelle : Conrad, fils et héritier de l’empereur Frédéric II, et même le pape est favorable à cette union. Mais Isabelle est attirée par la vie religieuse, et elle refuse de se marier. Blanche cède, et cette décision est révélatrice de son caractère, dans lequel l’affectivité équilibre le calcul politique. Il est en effet extrêmement rare dans l’histoire monarchique que la fille d’un roi ou d’une reine puisse s’opposer avec succès au choix de l’époux imposé par ses parents. Pour Blanche de Castille, ses enfants sont des pions, certes, mais elle est prête à tenir compte de leurs désirs dans certaines limites.

			Des enfants aux caractères variés

			Comme dans toute famille nombreuse, chaque enfant a son caractère, et l’attitude de Blanche diffère à l’égard de chacun d’eux. Robert, né en 1216, est le boute-en-train de la famille. Bien sûr, il est pieux, comme tous les autres, il aime la poésie, la musique et le chant, mais c’est un plaisantin, pas toujours raffiné : c’est lui qui barbouille le comte Thibaud de Champagne de fromage, et qui lors d’un banquet fait servir son frère aîné par des serviteurs en équilibre sur des cornes de bœuf. Adoubé en 1237, il reçoit en apanage l’Artois, et par son mariage avec Mathilde de Brabant il est cousin de l’empereur Frédéric II. Il reçoit également la châtellenie de Poissy, et Hesdin, Lens et Bapaume. Ce turbulent personnage est un brillant chevalier sans cervelle, qui rêve de mourir en combattant les infidèles. Souhait exaucé, puisqu’il se fait bêtement tuer à La Mansourah après avoir en partie causé le désastre par son attitude brouillonne. Il est pourtant le frère favori du roi Louis IX, qui sera très affecté par sa mort, et qui essaiera même de le faire canoniser comme martyr. Matthieu Paris, le chroniqueur anglais, ne l’aime pas du tout, et le présente comme « fanfaronnant et jurant indécemment à la manière des Français ». Il est vrai qu’à la croisade il se moquait des chevaliers anglais, dont il disait qu’ils avaient une queue au derrière.

			Son frère Alphonse, né en 1220, est aux antipodes de cet énergumène. Posé, froid, taciturne, scrupuleux et méticuleux, « il a tenu sa terre en paix […], il aime Dieu parfaitement et il honore la sainte Eglise […], il aime les ordres religieux, il fut un miroir de chevalerie […], il aimait les pauvres, faisait largesses […], justicier sévère […], il n’eut que maladies et souffrances, mais la santé de son âme en fut affermie », écrit Rutebeuf dans la Complainte du comte de Poitiers. Il est effectivement de santé fragile, et en 1251, à son retour de croisade, il est frappé de paralysie. Soigné par un médecin juif, il récupérera une partie de ses moyens, et passera le reste de sa vie à administrer, de façon remarquable, ses vastes territoires. Adoubé en 1241, il a reçu en apanage le Poitou et l’Auvergne, auxquels il ajoute en 1249 l’héritage de sa femme Jeanne : le comté de Toulouse. Cet homme sérieux, qui aime les discussions théologiques, réside souvent à Paris, où il se fait construire un palais près du Louvre. Sa dévotion est proche de celle de sa mère : elle ne l’empêche pas de mener un train de vie conforme à son rang, et Blanche a pour lui une réelle tendresse, accrue par le constat de ses souffrances physiques.

			Mais le fils favori de Blanche – le cas de Louis étant évidemment à part –, est son dernier-né, le fils posthume, le petit dernier, Charles. Elle témoigne à son égard d’une indulgence que l’on pourrait qualifier, étant donné les enjeux, de coupable. « Enfant terrible de la famille », comme l’écrit Jacques Le Goff, comme tous les enfants gâtés, il est insouciant, turbulent, avide, ambitieux, immature. Sa conduite agace considérablement son grand frère Saint Louis, qui a treize ans de plus que lui. Après le désastre en Egypte, alors que le roi est malade et catastrophé, il apprend sur le bateau qui les mène à Acre que son frère Charles, comte d’Anjou, passe son temps à jouer aux dés. Joinville, qui les accompagne, raconte : « Il [le roi] se plaignait aussi à moi du comte d’Anjou, qui était sur sa nef, de ce qu’il ne lui tenait nullement compagnie. Un jour, il demanda ce que le comte d’Anjou faisait, et on lui dit qu’il jouait aux tables avec monseigneur Gautier de Nemours. Et il y alla tout chancelant de la faiblesse causée par sa maladie ; et il prit les dés et les tables et les jeta dans la mer, et se courrouça très fort contre son frère de ce qu’il s’était sit tôt mis à jouer aux dés. »

			L’anecdote est significative. Charles, qui en 1246 a épousé l’héritière du comté de Provence, Béatrice, a reçu en apanage le comté d’Anjou, et est donc maître de deux territoires séparés, l’un dans le royaume de France, l’autre dans l’Empire, et il est en mauvais termes avec ses sujets provençaux, qui se révoltent plusieurs fois contre lui. Il intervient également dans la succession compliquée de Flandre et du Hainaut, comme nous l’avons vu, et Blanche, qui, il est vrai, est alors affaiblie, manque avec lui de fermeté. Il se lancera plus tard dans de hasardeuses entreprises italiennes.

			Avec sa fille Isabelle, Blanche de Castille se heurte à un autre genre de problème. Née en 1223, Isabelle reçoit la même éducation religieuse et intellectuelle que ses frères. Sa mère la chérit et l’habille « de très beaux et de hauts et riches ornements », écrit l’abbesse de Longchamp, Agnès d’Harcourt, dans la Vie de la princesse Isabelle, qui est à la fois une œuvre biographique et hagiographique. Dès l’âge de 2 ans, elle est destinée à épouser le fils du comte de la Marche, mais Blanche ne peut se résigner à l’envoyer à la cour des Lusignan, et le projet est bientôt abandonné. Très tôt, Isabelle est attirée par la dévotion ; adolescente, elle fuit les jeux « avec les femmes de ses frères et les autres dames », et reste dans sa chambre « pour apprendre à entendre la divine Ecriture, […] à ouvrer de soie et faire étoles et autres parements de sainte Eglise », écrit Agnès d’Harcourt. Elle admire son grand frère Louis, le futur saint de la famille, et cherche à imiter ses mortifications, ce qui inquiète beaucoup sa mère, qui tente de modérer ses excès de dévotion par de pieux chantages : comme Isabelle « ne mange jamais son saoul de pain », Blanche lui déclare que « si elle mangeait un seul morceau, elle donnerait 40 sols aux pauvres ». Même chose pour lui faire rompre sa pratique du silence : Isabelle ne parlait plus, « pour l’amour qu’elle avait de l’abstinence et du silence » ; sa mère « la conjure de vouloir dire un mot au roi, son frère, et du moins de l’entretenir de quelque propos de dévotion », et « pour parler une seule parole à monseigneur le roi son frère, elle lui promettait quelquefois quarante sols à donner aux pauvres ». Isabelle prie, médite, fait venir des pauvres dans son appartement et leur sert « de ses propres mains du pain, du vin, du potage, de la pitance ». Blanche s’inquiète de la voir s’enfoncer dans une dévotion excessive et à la limite inconvenante pour son rang : « De jour en jour et de plus en plus se donnait du tout à l’oraison, et aux œuvres de perfection… Elle méprisait toutes les richesses corporelles pour que son âme acquière des ornements de vertu et d’humilité. » Elle se fait flageller par sa gouvernante, Hélène de Buisemont, avec de « petites chaînettes de fer, souvent jusqu’à effusion de sang, dont ses habits même étaient rougis ».

			Et en plus de ses extravagances morbides qui mettent en danger sa santé, Isabelle fait vœu de chasteté, considérant que le péché de chair est le plus abominable de tous. Aussi, lorsqu’on projette de la marier, à 20 ans, en 1243, à Conrad de Hohenstaufen, c’est un refus catégorique. Même le pape ne peut la convaincre, et elle en tombe malade, au point que l’on craint pour sa vie. Elle est alors à Saint-Germain-en-Laye ; Blanche de Castille, paniquée, arrive en catastrophe ; elle consulte une sainte femme, qui prédit qu’Isabelle guérira, mais que « son cœur n’appartiendrait jamais au monde, ni aux choses de ce monde ». Isabelle veut rester vierge, et Blanche respecte son vœu.

			Elle ne souhaite cependant pas entrer au couvent. Elle vit saintement à la cour, qu’elle suit par exemple en 1 245 à Cluny pour la rencontre avec le pape. Plus tard, elle fondera le couvent des Clarisses de Longchamp, où elle se retirera, et d’où la supérieure, Agnès, écrira sa biographie, dont sont tirées les anecdotes qui précèdent, dans le but d’obtenir sa canonisation. Cet ouvrage permet de constater l’amour maternel très vif de Blanche pour ses enfants, mais aussi sa désapprobation à l’égard des excès d’austérité de Louis et d’Isabelle. Cette dernière sera béatifiée au XVIe siècle.

			Blanche, mère de Saint Louis : un amour maternel possessif

			Blanche de Castille accorde un soin particulier à l’éducation de son fils aîné, après la mort de Philippe en 1218, Louis. C’est le trait qui est resté le plus célèbre de sa vie et par lequel elle est entrée dans l’histoire et la mémoire collective : Blanche de Castille, c’est avant tout « la mère de Saint Louis ». Joinville, comme les autres chroniqueurs et le procès de canonisation du roi se sont focalisés sur ce rôle maternel, qui est un aspect très réducteur de la personnalité de Blanche et qui a malheureusement occulté le reste de son œuvre, pourtant beaucoup plus important.

			Les relations de Blanche et de son fils Louis sont en fait assez complexes. La dernière biographe de Blanche de Castille, le professeur Lindy Grant, de l’université de Reading, va même jusqu’à parler en 2016 d’« un amour freudien entre la mère et le fils ». Elle se base pour cela sur les récits de Joinville qui illustrent le caractère possessif – nous dirions même castrateur – de Blanche, jalouse de sa belle-fille Marguerite et intervenant dans la vie de couple de Louis et de son épouse.

			Louis a peu connu son père. Il avait 12 ans quand ce dernier est mort, mais même avant cela il était le plus souvent absent, et dans toutes les paroles de Saint Louis rapportées par Joinville, il n’évoque pas une seule fois Louis VIII. Blanche de Castille a été pour lui à la fois un père et une mère. Cela ressort d’autant plus que pour les chroniqueurs le plus grand mérite de Blanche a été de se conduire comme un homme. Particulièrement explicite est ce passage de Geoffroy de Beaulieu, pour qui la reine a été « une parfaite virago », c’est-à-dire une femme-homme :

			 

			Quand il commença à régner alors qu’il n’avait qu’environ douze ans, la force, le zèle, la rectitude, la puissance avec laquelle sa mère administra, garda et défendit les droits du royaume, ceux qui étaient alors dans l’entourage du roi en sont témoins ; et pourtant, à cette époque, le roi au début de son règne eut des adversaires nombreux et puissants. Mais grâce aux mérites de son innocence et à l’experte prévoyance de sa mère, qui se montra toujours une parfaite virago et apportait naturellement à son esprit et à son sexe de femme un cœur d’homme, les fauteurs de trouble du royaume furent confondus et succombèrent et la justice du roi triompha.

			 

			Même son de cloche chez Guillaume de Saint-Pathus : « Il eut pour mère l’honorable reine Blanche qui, après la mort de son seigneur, éleva religieusement son fils qui commença à régner à l’âge de 12 ans ; elle prit courage d’homme en cœur de femme et administra vigoureusement, sagement, puissamment et droiturièrement et garda les droits du royaume, et le défendit contre plusieurs adversaires par sa bonne prévoyance. » Dans un autre passage de sa Vie de Saint Louis, Guillaume de Saint-Pathus montre Blanche de Castille veillant sur les jeux de son fils : « Jusqu’à l’âge de treize ans ou environ, il fut en la garde de la noble reine Blanche, sa mère, à qui il obéissait en toutes choses. Comme il a été dit, elle le faisait garder très diligemment et aller noblement et en noble atour comme appartenait à un si grand roi. Elle veillait au temps qu’il passait à jouer ou à aller au bois ou en rivière, et à d’autres œuvres honnêtes et convenables. »

			Les témoignages concernant l’éducation donnée par Blanche de Castille à Saint Louis proviennent avant tout des dépositions au procès de canonisation. Il n’est donc pas surprenant que l’on insiste avant tout sur l’aspect religieux de cette formation. A en croire ces témoignages, tout le mérite de Blanche aurait été de former son fils à la piété : « Sous la sainte éducation et le salutaire enseignement d’une si pieuse mère, notre Louis se mit à manifester dans sa nature d’enfant de belles dispositions et d’excellentes espérances et de jour en jour il grandit en devenant un homme accompli, cherchant le Seigneur, faisant ce qui était droit et agréable à la vue du Seigneur, vraiment tourné vers le Seigneur de tout son cœur, de toute son âme, de toutes ses forces, comme le bon fruit d’un bon arbre », déclare Geoffroy de Beaulieu, qui compare Blanche à Idida, la mère de Josias : « Il ne faut pas passer sous silence le nom de la mère de Josias qui s’appelait Ydida, ce qui signifie “Aimée du Seigneur” ou “qui plaît au Seigneur”, ce qui convient parfaitement à la très illustre mère de notre roi, madame la reine Blanche, qui fut vraiment aimée du Seigneur et agréable au Seigneur, et utile et agréable aux hommes. » On connaît la fameuse anecdote à propos de l’horreur du péché mortel : plutôt mort que pécheur. Joinville en donne la version courte : « Il se rappelait que sa mère lui avait fait comprendre à plusieurs reprises qu’elle aimerait mieux qu’il fût mort plutôt que de commettre un péché mortel. » Version plus élaborée chez Guillaume de Saint-Pathus : « Le roi expliquait ainsi sa haine du péché mortel : “Ma mère, qui m’aimait au-dessus de tout, disait de moi que si j’étais tellement malade que je risquais de mourir, et que je ne pourrais être guéri qu’en commettant un péché mortel, elle me laisserait mourir ainsi avant de me permettre de courroucer mon seigneur de façon si damnable.” » Enfin, version longue chez Geoffroy de Beaulieu : « Il ne faut pas passer sous silence l’histoire d’un religieux qui, sur la foi de faux rapporteurs, affirmait avoir entendu dire que monseigneur le roi avant son mariage avait eu des concubines avec qui il péchait quelquefois, sa mère le sachant ou feignant de l’ignorer. Ce religieux, très surpris, en fit reproche à madame la reine. Celle-ci se disculpa humblement de ce mensonge, et elle-même et son fils, et ajouta un mot digne de louange. Si le roi son fils, qu’elle aimait plus que toutes les créatures mortelles, était malade et en danger de mort et qu’on lui dise qu’il serait guéri en péchant une seule fois avec une autre femme que la sienne, elle préférerait qu’il mourût plutôt que d’offenser le Créateur en péchant mortellement une seule fois. » Peut-être faut-il voir là une allusion de Blanche à la conduite de son époux Louis VIII mourant, qui refuse de coucher avec une vierge, remède qui, d’après certains médecins, aurait pu le sauver. Sans doute en avait-on fait le rapport à la reine.

			Selon tous ces textes, Blanche de Castille n’aurait donc qu’un seul but : faire de son fils un dévot. Ce qu’elle n’a que trop bien réussi. Louis, en effet, comme sa sœur Isabelle, fait preuve dans ce domaine d’un zèle que même son confesseur trouve exagéré. Geoffroy de Beaulieu, qui a occupé ce poste pendant vingt-deux ans, n’en finit pas d’énumérer ses mortifications, flagellations, veilles, privations, jeûnes, adorations, aumônes, hésitant parfois entre admiration et perplexité, notamment au sujet des flagellations. Saint Louis conserve dans une boîte d’ivoire un fouet composé de chaînettes de fer, dont le confesseur doit le frapper vigoureusement après chaque confession et absolution. Cette pratique est peut-être empruntée aux usages cisterciens, que le roi admire. Un genou en terre, le dos nu, il demande au confesseur de ne pas l’épargner. Il raconte un jour à Geoffroy de Beaulieu que son précédent directeur de conscience n’avait pas besoin d’être encouragé, et frappait même un peu trop fort, « lui donnant de si rudes et si âpres disciplines que sa chair tendre en était moult grevée ». Considérant cet exercice comme salutaire, Saint Louis encourage sa famille à l’imiter : il envoie un jour comme cadeau à sa fille Isabelle, reine de Navarre, des chaînes de fer dans un coffret d’ivoire semblable au sien, lui demandant de « se discipliner souvent pour ses propres péchés et pour les péchés de son chétif père ». On ne sait comment sa fille accueillit ce magnifique cadeau, mais on sait que sa sœur Isabelle imitait cette pratique.

			Cela n’est pas du tout du goût de Blanche de Castille. Nous avons vu combien elle est désolée du caractère névrotique de la dévotion de sa fille Isabelle. Si les chroniqueurs n’ont pas relevé de remarques semblables à l’égard de son fils, c’est que la dérive masochiste de ce dernier ne se révèle pleinement qu’après son retour de la croisade en 1254. On peut même supposer que la reine a eu jusqu’en 1248 une influence modératrice sur les dévotions de son fils, à l’inverse de ce que les témoins et les chroniqueurs ont cru pouvoir admirer. Blanche veut faire de son fils un dévot, pas un bigot. Et il est paradoxal de constater que c’est dans ce domaine de l’éducation religieuse que la reine mère a échoué : elle a voulu faire de son fils un bon chrétien, et il est devenu un fou de Dieu. La responsabilité de Blanche dans cette dérive n’est pas engagée, car ses autres fils, Robert, Alphonse, Charles, ne sont jamais tombés dans les excès de Louis et d’Isabelle. Ce qui aggrave le problème, c’est que le caractère déraisonnable des dévotions de Louis perturbe sa clairvoyance politique et son travail de souverain. Ses conseillers doivent modérer ses excès de bigoterie, comme le rapporte son confesseur : « Comme les affaires d’Etat le faisaient lever de grand matin, et que ces veilles pouvaient affaiblir son tempérament, il acquiesça aux conseils et aux prières de personnes sages, pour différer les matines au matin après le sommeil, et continuer de suite, après un court intervalle, prime, les messes, et les autres heures canoniales. »

			Contrairement à l’opinion des chroniqueurs et des témoins au procès de canonisation, le mérite de Blanche de Castille n’est pas d’avoir formé un saint, mais d’avoir donné à son fils de saines idées sur le gouvernement. Curieusement, c’est le pape Boniface VIII qui en fait la remarque dans la bulle de canonisation de Saint Louis : « Comme il avait douze ans, il fut privé du soutien de son père et resta sous la garde et la direction de Blanche d’illustre mémoire, reine de France, sa mère. Celle-ci, soucieuse avec ferveur des devoirs dus à Dieu, s’attacha à le diriger avec sagesse et à l’instruire avec diligence pour qu’il puisse se montrer digne, convenable et propre à gouverner le royaume qui réclamait, comme elle le lui avait appris, la présence de sa direction. » D’après Guillaume de Saint-Pathus, Blanche garde jusqu’au bout son ascendant sur son fils, qui ne fait rien sans lui demander son avis : « Il lui portait une si grande révérence et si grand honneur, parce qu’elle était bonne dame et sage et prude femme et qu’elle aimait et craignait Dieu et qu’elle faisait volontiers les choses qu’elle croyait plaire à Dieu, que lorsqu’il gouverna le royaume en personne il ne voulait pas s’éloigner d’elle. Ainsi, il requérait sa présence et son conseil quand il le pouvait avoir profitablement. » Et pour cet auteur de la Vie de Saint Louis, cette totale soumission du roi à sa mère est due à l’amour fusionnel de ces deux êtres : « Le roi de France Louis, qui en tout se soumettait à la volonté de sa mère Blanche, qui le tenait pour son très proche, et tant l’aimait que nulle mère ne pouvait aimer fils ni frère. »

			Sept siècles après Guillaume de Saint-Pathus, Jacques Le Goff, dans sa grande biographie de Saint Louis, a repris ce thème en l’argumentant suivant les normes de l’historiographie actuelle. Parlant de « lien intime et profond entre la mère et le fils », de « liens indissolubles », scellés par les épisodes de la minorité, il écrit : « Ainsi a débuté l’histoire singulière, unique dans les annales de la France, d’un tel amour entre un roi et sa mère ; d’une telle puissance aussi, de la mère, même après la majorité de son fils. On peut caractériser cette situation exceptionnelle comme une coroyauté. » Pour l’historien, le personnage et le rôle de Saint Louis ne peuvent pas être dissociés de la présence de Blanche de Castille : « Son amour pour sa mère, qu’il accepte dans ce rôle de cosouveraine : dans le couple, les deux caractères sont également forts, les deux têtes également passionnées pour le bien du royaume. Mais saint Louis aime suffisamment sa mère, estime assez l’importance de ses conseils, il a assez de reconnaissance à l’égard de ce qu’elle a fait pour lui et pour le royaume pour accepter sans peine cette sorte de cogouvernement. Et elle aime assez son fils, elle a assez de confiance et d’admiration pour lui, elle est suffisamment convaincue que le roi est le monarque, la tête, pour qu’elle n’abuse pas de l’apparence et de la réalité du pouvoir qu’elle lui laisse. Image idéalisée d’un couple surprenant. Il est remarquable que nous n’ayons pas de trace de désaccord entre eux. »

			Sauf un, mais essentiel : la décision fatale de Louis de partir à la croisade. Folie, d’après sa mère, qui a sans doute raison, mais ne faut-il pas voir là, de façon plus ou moins consciente, le désir du roi d’échapper à la tutelle étouffante de cette mère possessive ? Partir à la croisade, c’est pour Saint Louis couper enfin, à 34 ans, le cordon ombilical, devenir roi à part entière, à des milliers de kilomètres du contrôle maternel. Et son refus de revenir lorsque, en 1251, Blanche, exagérant les dangers qui menacent le royaume, lui en fait la demande, ne fait que confirmer cette impression. N’y a-t-il pas d’ailleurs, dans les manifestations de douleur démonstratives du roi à la nouvelle du décès de sa mère, des traces d’un certain remords ?

			Il est également vraisemblable que l’amour de Louis pour sa mère a été plus fort que son amour pour sa femme Marguerite. Et il lui faut bien choisir, car les deux femmes se détestent, comme le montrent les anecdotes rapportées par Joinville : la conduite odieuse de Blanche qui éloigne Louis de son épouse lors d’un accouchement difficile, et ses interventions pour empêcher les entretiens privés entre les deux époux : « Les duretés que la reine Blanche fit subir à la reine Marguerite furent telles, que la reine Blanche ne voulait pas souffrir, autant qu’elle le pouvait, que son fils fût en la compagnie de sa femme, si ce n’est le soir quand il allait coucher avec elle. » Ce dernier point n’enchante pas Blanche, mais il faut bien assurer l’avenir de la dynastie ! Saint Louis n’a jamais montré le même attachement à Marguerite qu’à Blanche. Sur le plan des relations humaines, son attitude à l’égard de son épouse est, au dire même de cette dernière, bizarre, changeante, imprévisible, traductions du terme « divers » qu’elle utilise dans une conversation avec Joinville : je ne peux pas décider d’aller en pèlerinage sans lui demander l’autorisation, dit-elle, car « li roys est si divers que se il le savoit que je l’eusse promis sanz li, il ne m’i lairoit jamais aller ». Cette réponse, rapportée dans la langue si pittoresque du sénéchal, est révélatrice. Certes, pour être dévot, et même bigot, le roi n’en est pas moins homme, et il est même assez porté sur la chose, comme le rapporte Guillaume de Nangis : il a beaucoup de mal à respecter les jours d’abstinence sexuelle que demande l’Eglise, en particulier pendant le Carême. Quarante jours, c’est long ! Alors, « si pendant ces jours voués à la continence, il lui arrivait pour quelque raison d’aller visiter son épouse et de rester avec elle, et si la proximité de son épouse, en raison de la fragilité humaine, lui faisait ressentir des mouvements désordonnés de la chair, il se levait du lit et se promenait dans la chambre jusqu’à ce que la révolte de sa chair fût calmée ». Charmante anecdote, qui montre que le roi couche assez régulièrement avec sa femme, ce qui n’est pas sans inconvénient : outre les tentations intempestives du sexe, cela l’empêche de se lever au milieu de la nuit pour dire prime, afin de ne pas réveiller Marguerite, dit Guillaume de Saint-Pathus.

			Dans ses Enseignements, il demande à son fils d’honorer sa mère : « Cher fils, je t’enseigne que tu aimes et honores ta mère, et que tu retiennes volontiers et observes ses bons enseignements, et sois enclin à croire ses bons conseils. » Ce qui ne l’empêche pas d’être avec elle autoritaire, voire tyrannique. Sur le plan politique, il éprouve pour Marguerite à la fois un relatif mépris et une certaine méfiance : son épouse n’appartient pas à un lignage royal, et il la soupçonne de travailler à un rapprochement avec le roi d’Angleterre, qui est son beau-frère : sa sœur Aliénor est l’épouse d’Henri III, et son autre sœur, Sanche, l’épouse du frère d’Henri III, Richard, et elle est en correspondance avec elles. Tout rapprochement avec le Plantagenêt est à l’opposé de la politique de Blanche de Castille, qui verrait facilement en Marguerite le centre d’un clan proanglais. Entre ces deux femmes, Louis ne cache pas sa préférence. Dans toutes les occasions officielles, c’est sa mère qui est à son côté, et dans les vitraux de la Sainte-Chapelle les châteaux de Castille sont omniprésents, alors que les pieux de Provence sont remarquablement absents.

			Une sainte famille ?

			Blanche de Castille règne donc sans partage sur l’esprit de son royal fils. Elle forme avec son mari Louis VIII et ses enfants une sorte de sainte famille assez exceptionnelle. Comme nous l’avons vu à propos de Philippe Auguste, l’entrée dans le club très fermé des canonisés est très recherchée depuis le XIe siècle dans les familles régnantes européennes. Les Anglais avaient réussi à y placer l’un des leurs, Edouard le Confesseur, en 1161, les Hongrois, trois : Etienne (667-1038), Ladislas (1077-1095), Henri II (1002-1024), mais les Capétiens n’avaient toujours pas de représentants parmi les saints, et la candidature de Philippe Auguste n’avait guère de chance d’aboutir. Une canonisation, c’est un élément de prestige très important pour la dynastie, qui peut se targuer d’avoir un représentant direct auprès de Dieu, pour attirer les faveurs divines sur le royaume. Avec Blanche de Castille et ses enfants, c’est toute la famille qui peut prétendre à la réputation de sainteté. Seul Louis IX l’obtiendra, après bien des tractations politiques, en 1297, mais son procès de canonisation, au cours duquel plus de 330 témoins seront interrogés en 1282 et 1283 à Saint-Denis, sera l’occasion d’aborder le cas de ses frères, de sa mère et de sa sœur. Charles d’Anjou, interrogé à Naples par le cardinal Benoît Caetani, futur Boniface VIII, suggérera la canonisation de Robert d’Artois, qui peut être considéré comme martyr puisqu’il a été tué en combattant les Sarrasins, d’Alphonse de Poitiers, puisque, après la débâcle de Tunis en 1270, et en dépit de sa mauvaise santé, il s’efforcera de gagner la Terre sainte au lieu de rentrer en France, ce qui fait de lui un martyr potentiel, d’Isabelle, dont nous avons vu l’extrême dévotion, et qui sera béatifiée au XVIe siècle, et de Blanche de Castille elle-même, en raison de ses mérites comme éducatrice de la foi de ses enfants. Encore faut-il pour cela que des miracles se produisent au nom des défunts concernés, or l’Eglise de l’époque n’est pas trop regardante en la matière. Pourtant, on a du mal à en trouver. Seule une novice du couvent de Longchamp, Jeanne Carphaude, prétendra avoir été guérie d’une infirmité à la jambe après avoir vu en songe une apparition de Blanche de Castille et de ses enfants. Le témoignage est jugé un peu trop léger pour ouvrir la porte à une canonisation collective. Par contre, le neveu de Blanche, Ferdinand III, fils de sa sœur Bérengère, et roi de Castille, deviendra un saint officiel, mais après une longue attente de quatre siècles, en 1671. Cependant, le simple fait qu’on ait pu envisager, après le grand-père, Philippe Auguste, de canoniser Blanche, Louis, Robert, Alphonse et Isabelle, suffit à montrer combien la reine et ses enfants avaient la réputation de former une sainte famille.

			Blanche de Castille a d’ailleurs consciemment élaboré elle-même cette image d’une famille unie, solidaire, harmonieuse, qui contraste tellement avec les querelles internes des Plantagenêts. Lors de chaque grande occasion officielle, elle prend soin de se présenter ostensiblement entourée de ses enfants, même quand ceux-ci sont adultes, et les chroniqueurs n’ont pas manqué de le souligner : que ce soit pour accueillir un hôte de marque ou une relique, pour une cérémonie religieuse ou un banquet, la reine mère est escortée par Louis, Robert, Alphonse, Charles et Isabelle. Cela fait partie de la mise en scène de son pouvoir ; là encore, vie privée et vie publique sont inséparables.

			Une femme dévote mais non bigote

			La piété de Blanche de Castille est célébrée par tous. Elle se manifeste par les rituels dons et aumônes que l’on attend de tous les souverains, mais dans lesquels elle fait preuve d’une générosité telle que, de façon surprenante, son très pieux fils Louis doit lui fixer des limites, afin qu’elle n’appauvrisse pas trop son douaire. En 1240, l’organisation de ce dernier fixe à 800 livres annuelles les sommes qu’elle est autorisée à donner en aumônes, et cela inclut les 100 livres de la rente assignée à Maubuisson. En 1248, avant de partir à la croisade, le roi y ajoute 300 livres. Les paiements réguliers fixés par les actes de fondations pieuses sont acquittés automatiquement par les baillis et les prévôts. Les dons ponctuels sont eux-mêmes très organisés. Lorsque Blanche, qui se déplace souvent, arrive dans un de ses châteaux, les aumôniers sont chargés de sélectionner et de présenter un groupe de pauvres méritants, auxquels elle donnera quelques pièces et qui seront nourris à sa table. Les effectifs sont impressionnants, comme le montrent les comptes de son Hôtel : ceux de 1241-1242 mentionnent 100 pauvres à Conflans, 200 à Melun, 100 à Asnières, 40 à Etampes, 100 à Crépy-en-Valois, 206 à Corbeil, qui se partagent 10 livres 3 sols. Lorsque cela est possible, la distribution a lieu dans un pré, comme à Beaumont-sur-Oise en 1234, mais parfois les mendiants sont nourris dans sa chambre, comme à Vernon en 1242, ce qui répand une puanteur insupportable, d’après les témoins. Des distributions spéciales sont organisées lors des grandes fêtes religieuses, à Pâques, à Noël, à l’Annonciation, à l’Epiphanie, à l’Ascension, et alors les fils sont priés de participer au service.

			La générosité de Blanche ne se limite pas aux aumônes rituelles. Lorsqu’elle voyage, elle fait des distributions spontanées le long de la route, toujours dûment enregistrées par les aumôniers et consignées dans les comptes. Ainsi en 1234, lors d’un déplacement en Normandie, elle donne 20 sous à Pont-de-l’Arche, 4 livres au Petit-Andely, 10 livres à Portmort, lieu de son mariage trente-quatre ans plus tôt, 8 livres 8 sous à Gisors. Tout cela en moins de 100 kilomètres, ce qui rend les voyages fort coûteux. On lit encore dans les Comptes de dépenses : « Pour 10 solidi (sous) donnés chaque jour à des pauvres par l’aumônerie de l’octave de la Chandeleur à l’octave de l’Ascension : 48 livres. » « Les aumônes quotidiennes aux pauvres, 10 solidi par jour, total de l’aumônerie, 428 livres. »

			Des dons sont fréquemment accordés pour constituer la dot de jeunes filles pauvres, et pour aider des musulmans et surtout des juifs convertis. En avril 1234, 20 sous sont donnés sur son ordre à « une certaine convertie espagnole » par dame Doreta à la Maison-Dieu de Paris. Blanche est généreuse avec ses compatriotes : clercs espagnols endettés, marchands espagnols dépouillés, ce qui contribue à alimenter contre elle les accusations de dilapidation du trésor en faveur des étrangers.

			Des sommes plus importantes sont données aux maisons religieuses, couvents de cisterciens en particulier. En 1241, Fontevraud reçoit 500 livres. Des prêts leur sont également accordés. En 1243, Cîteaux lui doit 1 500 livres, Pontigny, 1 000 livres, Saint-Denis, 2 000 livres, Saint-Victor, 3 000 livres ; en 1250, elle prête 2 000 marcs au chapitre de la cathédrale de Paris. Elle fait également le don d’une très belle bible à Saint-Victor en 1243, dont l’abbé est un de ses collaborateurs. Les ordres mendiants ne sont pas oubliés : les couvents de Pontoise, Etampes et Poitiers reçoivent des cadeaux en 1242. Connaissant sa vénération pour François d’Assise, les cordeliers lui offrent l’oreiller du saint en 1228.

			Les hôpitaux bénéficient également de ses largesses. Peu après 1226, elle fait construire une nouvelle infirmerie à l’Hôtel-Dieu de Paris. Ceux de Dourdan, Etampes, Pont-de-l’Arche, Issoudun, Corbeil, Crépy-en-Valois, Beaumont-sur-Oise reçoivent des dons. Elle s’intéresse particulièrement au sort des léproseries, et ceci très tôt : à 14 ans, en 1202, elle intervient pour qu’une maison, place des Pourceaux à Paris, soit confiée à titre viager à la communauté de Saint-Lazare, en échange d’un cens d’une livre et d’une participation pour 40 livres aux travaux par les tenanciers. Elle intervient dans plusieurs contrats viagers du même type pour Saint-Lazare, dont le cartulaire montre qu’elle qualifie le prieur de prior quantum ad spiritualia, marquant la préséance royale sur la léproserie. Elle y nomme en 1249 quatre auxiliaires laïcs : « cives parisienses, procuratores Sancti Lazari Parisiensis, deputati de precepto Blanche, Dei Gracia illustris Francorum regine ».

			Blanche n’hésite pas à débloquer des fonds, comme nous dirions aujourd’hui, lorsque se produisent des catastrophes, comme l’incendie de la ville de Bourges le 23 juin 1252. Elle envoie une commission d’enquête pour évaluer les dégâts ; seuls les résultats de quatre paroisses sur les quinze que comprenait la ville nous sont parvenus : 459 maisons, 4 églises et une chapelle y sont réduits en cendres. Blanche envoie des fonds d’urgence et promet une aide pour la reconstruction.

			L’historienne Lindy Grant a calculé que les dépenses de Blanche de Castille en dons, fondations et charités diverses représentent environ 3 % de ses revenus (1 409 livres du 25 mars 1241 au 29 mai 1242 par exemple, pour un revenu de 45 000 livres), c’est-à-dire nettement plus que celles d’Ingeburge ou d’Adèle de Champagne, et à peu près autant que celles de Jeanne de Flandre.

			Sa piété s’appuie beaucoup sur les ordres religieux. Elle est entourée par un petit groupe de moines et de religieuses, qui sont à la fois ses confidents, ses directeurs de conscience et ses conseillers intimes. Ce sont les deux abbesses successives de Saint-Antoine-des-Champs, Agnès Mauvoisin et Amice Briard, l’abbesse du Lys, Alice de Vienne, les deux abbés successifs de Saint-Victor, Ralph et Jean, l’évêque cistercien Guillaume de Chartres, le prieur des dominicains de Paris, Henri, l’évêque de Paris, qui est aussi son confesseur, Guillaume d’Auvergne. Elle fréquente aussi une anachorète d’Etampes, et une certaine « sainte femme » de Nanterre, plus ou moins prophétesse, qu’elle consulte par exemple lors de la maladie d’Isabelle.

			Elle a une grande vénération pour les ordres mendiants, qui viennent juste d’apparaître et dont les talents intellectuels séduisent son esprit curieux : saint Dominique meurt en 1221, et saint François en 1226, et au milieu du siècle dominicains et franciscains ont déjà des dizaines de couvents dans le royaume. En 1222 et 1223, deux chapitres généraux dominicains se tiennent à Paris, et le couvent de la rue Saint-Jacques est un centre intellectuel déjà capable de faire de l’ombre à l’université. Les franciscains sont à Paris dès 1220. Alors que Louis et sa sœur Isabelle préfèrent ces derniers, dont la piété plus austère convient mieux à leur rejet de tout élément de confort et de luxe et à leur goût des mortifications, Blanche de Castille, qui rejette ces excès, est plus attirée par les dominicains, intellectuels avec lesquels elle aime s’entretenir de théologie, comme le rapporte dans ses lettres leur supérieur, Jordan de Saxe.

			Mais c’est avec les cisterciennes qu’elle se sent le mieux : celles de Saint-Antoine-des-Champs, et surtout celles de sa chère abbaye de Maubuisson, sa fondation personnelle, dont elle a assuré financièrement la construction et suivi pas à pas les progrès, comme nous l’avons vu. Elle y vient fréquemment s’y reposer à partir de 1236, et elle s’y fera inhumer, donnant son cœur à une autre fondation, l’abbaye du Lys.

			Blanche de Castille a une dévotion particulière pour la Vierge Marie, en l’honneur de laquelle elle aurait composé à 18 ans un hymne, conservé dans un chansonnier de la Bibliothèque nationale. Elle fréquente les sanctuaires qui lui sont dédiés, comme Rocamadour, et elle place sous son invocation son monastère de Maubuisson. Parmi les saints contemporains, elle vénère notamment Thomas Becket, canonisé récemment, en 1172. Il incarne pourtant la résistance des évêques à l’autorité royale, mais il a un grand mérite : il fut l’ennemi du roi d’Angleterre, ce qui le rend très sympathique au roi de France. Louis VIII et Blanche lui dédient un autel à Notre-Dame de Paris, et Blanche lui en consacre un autre dans l’infirmerie qu’elle fait construire à l’Hôtel-Dieu. En 1234 et en 1242, elle reçoit une nièce de saint Thomas, et elle est en excellents termes avec son successeur à l’archevêché de Canterbury, Etienne Langton, qui a soutenu l’équipée de Louis VIII en Angleterre. C’est Langton qui avait officié lors de la translation des cendres de Becket en 1220, et le chapitre de Canterbury avait offert des messes pour Blanche et son mari. Simon Langton, frère d’Etienne, vit et enseigne à Paris, où il est pensionné par Blanche.

			En 1240, l’épopée de Thomas Becket semble se répéter : le nouvel archevêque de Canterbury, Edmond d’Abingdon, en désaccord avec le roi, est obligé de fuir l’Angleterre. Il traverse la France pour se rendre à Rome. Il a une réputation de sainteté, et c’est un intellectuel qui a étudié à Paris. Blanche de Castille tient absolument à le rencontrer. Elle a avec lui à Senlis « une longue conversation privée », dit Matthieu Paris. Elle a amené avec elle ses fils, et elle demande à Edmond de les bénir « parce qu’elle avait entendu qu’il avait une réputation de sainteté et qu’il marchait exactement dans les traces de Thomas le martyr ». Elle tente en vain de le persuader de rester à la cour, mais il préfère s’établir à Pontigny, là où s’était réfugié Thomas Becket. Il y meurt, quelques semaines plus tard, et y est enterré, et, en dépit de l’opposition d’Henri III, il est canonisé en un temps record, dès 1247. Le 9 juin de cette année, ses restes sont déposés dans un nouveau tombeau à Pontigny. Blanche de Castille assiste à la cérémonie avec ses fils, le légat Eudes de Châteauroux, de nombreux évêques et barons.

			En tant qu’Espagnole, Blanche vénère saint Jacques, dont elle a fréquenté le sanctuaire à Compostelle dans son enfance. D’après les Grandes Chroniques de Limoges, elle aurait souhaité s’y rendre à nouveau, ce qui lui aurait permis de revoir son pays. Mais l’évêque de Paris, Guillaume d’Auvergne, l’en dissuade, en faisant valoir que ce long et périlleux voyage va coûter très cher, et qu’elle pouvait gagner autant de mérites en faisant un don au couvent de Saint-Jacques, ce qu’elle fait en attribuant aux moines 1 500 livres pour rembourser leurs dettes.

			Parmi les saints les plus récents se trouve Elisabeth de Thuringe, décédée en 1231, et canonisée peu après. En 1241, au banquet de Saumur lors de l’adoubement de son fils Alphonse, Blanche de Castille a l’occasion de manifester sa dévotion pour la nouvelle sainte, d’une façon que même Joinville rapporte avec un soupçon d’ironie et de scepticisme : « Le service de la reine était assuré par le comte de Boulogne, qui fut depuis roi de Portugal, et le bon comte Hugues de Saint-Pol, et un Allemand âgé de 18 ans, dont on disait qu’il était fils de sainte Elisabeth de Thuringe ; on disait que la reine Blanche lui baisait le front par dévotion, en pensant que sa mère le lui avait bien souvent baisé. »

			Cette anecdote illustre un des principaux traits de caractère de Blanche : sa spontanéité, qu’elle a parfois du mal à canaliser. Sans doute faut-il tenir compte du caractère expansif et démonstratif de sa nature espagnole. Elle pleure facilement, ce qui à l’époque n’est d’ailleurs nullement réservé aux femmes. Apprenant la mort de son mari, elle est inconsolable, au point que l’on pense qu’elle va en perdre la raison. Quand son fils annonce qu’il va partir à la croisade, elle s’évanouit. Elle montre aussi des signes de colère, qui peuvent aller jusqu’à des mises en scène spectaculaires : ainsi, lorsque les riches armateurs grecs et italiens qui avaient loué leurs bateaux à sa nièce l’impératrice de Constantinople Marie pour la croisade réclament leur argent, elle est outrée de leur manque de charité, et elle les fait rembourser par son aumônier Etienne de Montfort à l’Hôtel-Dieu de Paris, devant une assemblée de pauvres et de malades, qui assistent à cette distribution de sommes considérables à des gens très riches, dans l’espoir de rendre ces derniers honteux et confus.

			Une piété à la fois spontanée et éclairée

			Son impulsivité la conduit parfois à des gestes et à des décisions qu’elle peut regretter. Emotive, elle peut faire des vœux inconsidérés dans la chaleur du moment, dont elle ne se souvient même plus ensuite : le 22 décembre 1220, elle obtient d’Honorius III la permission de convertir « en d’autres œuvres de miséricorde » les vœux qu’elle a prononcés pour la guérison de ses enfants, et qu’elle craint d’avoir oubliés. Quand Louis tombe gravement malade à la fin de 1247, d’après certains chroniqueurs c’est elle qui fait vœu de l’envoyer à la croisade s’il guérit. Décision prise dans la panique, et qu’elle regrette ensuite amèrement. Car on ne plaisante pas avec les vœux pieux au XIIIe siècle. En 1227, le pape doit encore la dispenser d’un vœu prononcé inconsidérément. Dans une note adressée à sa « très chère fille dans le Christ, l’illustre reine de France, [qui l’]a humblement supplié », Grégoire X accède à sa requête. 

			Les défunts de la famille occupent une grande place dans les dévotions de Blanche. Les lieux de sépulture sont soigneusement choisis : son mari à Saint-Denis, comme le veut la tradition, son fils aîné Philippe, mort à 9 ans en 1218, à Notre-Dame de Paris, un autre fils, Jean, mort à 8 ans en 1227, à la collégiale de Poissy, un troisième fils, Philippe-Dagobert, mort à 13 ans en 1235, à Royaumont, qui devient la nécropole des enfants royaux : sa petite-fille Blanche et son petit-fils Jean y sont inhumés en 1243 et 1248 respectivement. Blanche multiplie les services et les prières dans les différents couvents pour le salut des âmes de tous ces chers disparus : à Maubuisson et à Royaumont, à Vézelay, à Cîteaux, et même à Canterbury, les communautés célèbrent des messes pour ses parents Alphonse et Aliénor, ainsi que pour Louis VIII et ses enfants.

			La piété de Blanche de Castille est fortement influencée par la spiritualité cistercienne. C’est ce qui ressort d’un ouvrage spécialement écrit pour elle par un personnage de son entourage dont on ne connaît pas le nom mais qui est certainement un intime, car il s’adresse à elle de façon directe, familière, et prend la liberté de lui donner d’audacieux conseils de morale chrétienne : « Sachez donc, très chère et très aimée dame, que tout ce qui leur advient [aux damnés], il vous peut advenir. Car vous êtes terre aussi comme ils sont, et vivez de terre, et en terre retournerez quand le jour de la mort viendra, qui vient tôt et soudainement. Et par aventure, la mort vous prendra en la journée d’hui. Chose certaine est que vous mourrez, mais vous ne savez comment, ni quand, ni en quel lieu, car la mort vous suit et attend partout. Donc, si vous êtes sage, vous l’attendrez partout. […] Si vous suivez la chair, vous serez punie en chair. Et si vous vous délectez en la chair, vous serez tourmentée en la chair. Si vous désirez des robes fastueuses, à cause de vos robes fastueuses vous serez vêtue de teignes et de vers. Car la justice de Notre Seigneur ne peut juger en dehors de ce que nous avons mérité par nos œuvres. Car celui qui plus aime gloutonnerie qu’abstinence, luxure que chasteté, suit le diable et ira avec lui aux tourments perdurables. Vanité le trompe, curiosité le gouverne, convoitise l’entraîne, plaisir l’égare, luxure le souille, envie le tourmente, ire le trouble, tristesse le courrouce. »

			Qui peut se permettre de parler ainsi à la reine ? Deux noms sont avancés : l’évêque Guillaume de Chartres et l’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne. Le texte, en latin, est intitulé Audi domina (« Ecoute, dame »). Une traduction française en a été faite, peut-être sur ordre de Blanche, par une religieuse cistercienne de Maubuisson ou de Saint-Antoine, en vue d’une diffusion parmi les dames de la cour, et sous le titre de Miroir de l’âme. L’auteur, ou la traductrice, s’en explique : « Pourquoi il est appelé Miroir de l’âme, il y a beaucoup de raisons. Car comme nous voyons un homme, une femme se mirer dans un miroir corporel pour ôter ce qui leur peut déplaire, tout aussi convient-il que l’âme ait un miroir par quoi elle puisse ôter les vices et les péchés qui lui viennent du corps et le mènent à la mort d’enfer, et se puisse orner en regardant ce miroir des bonnes vertus qui mènent l’âme et le corps à la joie de paradis. […] Et pour ce, très noble, très chère et très aimée dame, je vous envoie ce miroir, auquel vous pouvez en mirant ôter les taches de péché et adorner l’âme et le corps de bonnes vertus. Ainsi vous prie que vous le receviez en gré, s’il vous plaît. »

			Un bel exemplaire, datant de 1295, en est conservé à la bibliothèque Mazarine, avec cette dédicace à « Très noble et très puissante dame, Madame Blanche, par la grâce de Dieu reine de France, je vous envoie ce livre qu’on appelle Le Miroir de l’âme, que j’ai fait écrire pour vous. » L’écriture en est très soignée, et dans la boucle du P de la première lettre, très décorée, on voit une religieuse cistercienne, à genoux, offrir le livre à la reine. Le contenu, directement inspiré par la spiritualité de saint Bernard, se présente comme un avertissement : à la fin des temps, quelqu’un vous montrera du doigt et dira : « Regardez, celle qui fut autrefois reine de France. Alors, que répondrez-vous ? » L’auteur s’excuse d’avoir à lui rappeler les devoirs d’une chrétienne : « Je ne le dis pas, Madame, parce que vous ne faites pas bien toutes ces choses, mais je le dis pour que vous soyez de mieux en mieux enflammée à agilité de bien faire. » Les allusions à la chasteté, aux vêtements de luxe, à la vanité, sont-elles de la simple rhétorique spirituelle, ou bien faut-il y voir un écho des rumeurs sur les amours supposés de la reine et du légat ? Probablement pas, car Blanche ne l’aurait certainement pas toléré, alors qu’elle diffuse ce texte, dont sa fille Isabelle a aussi un exemplaire. Il est en tout cas une indication des penchants de la reine pour la spiritualité cistercienne.

			Sans tomber toutefois dans les excès de son fils et de sa fille. Nous l’avons dit : la piété de Blanche de Castille est relativement éclairée, comme l’a montré l’affaire du saint clou et celle de l’arbitrage sur le Talmud. Bien sûr, elle partage la crédulité de son époque pour les reliques les plus invraisemblables, mais elle fait preuve d’une certaine ouverture pour les idées nouvelles en matière de théologie. Elle aime discuter avec les théologiens dominicains et s’intéresse aux réformes liturgiques et pastorales prônées par le IVe concile du Latran de 1215. Dans sa jeunesse, elle a été attirée par les idées d’Amaury de Bène et de ses disciples les amauriciens sur l’abolition des hiérarchies terrestres à la fin des temps et la venue de l’Antéchrist. Elle n’est pas insensible à l’agitation prophétique du début du XIIIe siècle, entretenue par le climat de croisade.

			A propos de celle-ci, elle a d’ailleurs une attitude ambiguë. Sa vie entière a été empoisonnée par l’idée de croisade, depuis la défaite de son père contre les Almohades à Alarcos en 1194, jusqu’à la mort de son fils Robert et la capture de son fils Louis en Egypte en 1250 : croisade de la Reconquista en Espagne, croisade contre les Albigeois en France, dans laquelle elle perd son mari en 1226, croisade de Constantinople en 1204, croisade des enfants en 1212, cinquième croisade en Orient en 1217, croisade de Frédéric II en 1229, croisade des barons en 1239, croisade de Saint Louis en 1248, croisade des pastoureaux en 1251 ; et puis, toujours ce harcèlement par le pape, qui fait pression pour de nouvelles expéditions, toujours répétées, toujours désastreuses. En 1237, Grégoire IX suggère même à Blanche d’y aller elle-même ; il voudrait aussi une croisade contre Frédéric II ; l’impératrice Marie de Constantinople, l’empereur Baudouin voudraient une croisade pour défendre l’Empire latin ; Almohades, Mamelouks, Turcs, Mongols, cathares : la chrétienté a l’impression d’être cernée par la marée montante des infidèles et des hérétiques.

			La croisade est partout, et en bonne chrétienne élevée dans le contexte de la Reconquista, Blanche de Castille ne peut qu’approuver le mouvement, même jusqu’à se laisser convaincre par le Maître de Hongrie et ses pastoureaux. La victoire de son père à Las Navas de Tolosa la remplit de fierté. Mais une chose est d’approuver les croisades, une autre d’y envoyer son mari et ses fils. Blanche de Castille est sur ce point déchirée entre son amour humain d’épouse et de mère, et ses devoirs de croyante et de souveraine ; il y a incompatibilité entre Blanche la femme et Blanche la reine, et ce déchirement a été le drame de sa vie. La croisade lui a pris son mari et un fils.

			Blanche et son entourage ecclésiastique

			La religion pèse doublement sur les épaules de Blanche : en tant que femme elle est soumise à tous les préjugés, obligations et interdits religieux misogynes de ce « mâle Moyen Age », et en tant que reine elle se doit d’obéir aux directives de l’Eglise et aux injonctions du pape. Comment pourrait-elle y échapper, avec un entourage quotidien composé à 90 % d’ecclésiastiques ? La liste des distributions de robes à la Pentecôte en mentionne 28 en 1231, 20 en 1239. Les clercs de sa chapelle sont dirigés par les chapelains, dont certains sont connus, comme Pierre de Chambly au début des années 1230, frère Geoffroy en 1239, un certain « Maître Pierre » en 1241. La pratique de la confession devient à cette époque générale, avec l’obligation de communion annuelle décrétée par le concile du Latran de 1215, et les souverains commencent alors à avoir un confesseur attitré. Celui de Louis IX est le dominicain Geoffroy de Beaulieu, celui de sa sœur Isabelle est maître Haimery, chancelier de la cathédrale de Paris, qui, d’après le récit hagiographique d’Agnès de Harcourt, a du mal à rester éveillé pendant les interminables confessions de sa scrupuleuse pénitente. Confesser une sainte, qui ne commet pas de péchés mais qui s’imagine en commettre des quantités, est une tâche fastidieuse. En ce qui concerne Blanche de Castille, les comptes ne mentionnent pas de confesseur attitré, mais on pense que l’évêque de Paris Guillaume d’Auvergne devait remplir cette fonction. L’aumônier, aidé par plusieurs clercs, est chargé de la distribution des dons et doit en tenir la comptabilité. Un clerc semble avoir joué un rôle important dans l’entourage de Blanche : Etienne de Montfort, trésorier de Saint-Mellon de Pontoise, plusieurs fois mentionné dans les actes, pas toujours à son avantage : il s’est approprié un psautier du collège de Saint-Mellon, valant 25 solidi, et ne l’a jamais restitué, en dépit des demandes réitérées de l’archevêque Eudes Rigaud. Cet épisode illustre la modestie des moyens dont on dispose alors, même dans les cercles du pouvoir : la disparition d’un simple livre de prière est quasiment une affaire d’Etat, dont un archevêque s’occupe personnellement. On connaît également les noms de quelques autres clercs au service de la reine, comme Richard de Tourny et Pierre de Lissy.

			La plupart de ces ecclésiastiques sont qualifiés de « maîtres », ce qui signifie qu’ils ont fait des études universitaires, le plus souvent à Paris. Ils sont généreusement récompensés, par des distributions de robes lors des grandes fêtes religieuses, et surtout par l’attribution de bénéfices ecclésiastiques, sources de revenus confortables : prébendes canoniales, chapellenies, cures, et, pour les plus importants, évêchés. Il y a autour de Blanche de Castille une impressionnante cohorte de prélats. Maître Guillaume Cornut, archevêque de Sens, est son principal conseiller politique jusqu’à sa mort en 1241. Elle le consulte constamment ; c’est aussi lui qui organise les grandes cérémonies liturgiques : le couronnement de Louis IX en 1226, son mariage en 1234, la réception de la couronne d’épines en 1239. Il est au centre d’un véritable clan familial : son frère Aubri est doyen de Tours, puis évêque de Chartres de 1236 à 1243 ; un autre frère, Giles, lui succède comme archevêque de Sens, et après lui un autre membre de la famille, Henri ; son cousin, Eudes Clément, est abbé de Saint-Denis. D’autres sont chanoines ; une nièce est abbesse du couvent de cisterciennes de La Joie-lès-Nemours ; des sœurs et des nièces sont dans le cercle des dames de compagnie de la reine.

			Autre évêque important parmi les conseillers de Blanche : le cistercien Guillaume de Chartres. D’abord prieur de Preuilly, puis abbé de Pontigny, il reçoit l’évêché de Chartres en 1218. C’est un des intimes de la reine, à laquelle il apporte tout son soutien. Il lui emprunte 1 000 livres en 1230 ; il consacre l’autel principal de Royaumont en 1232, fait cadeau d’un cheval à Robert en 1234, reçoit des robes en 1231. Adam de Chambly, évêque de Senlis en 1229, est aussi un maître parisien et membre du cercle des proches conseillers. Qualifié de « bon prédicateur et théologien » par un contemporain, il reçoit des robes à la Pentecôte en 1231 et 1239. Jean de la Cour, nommé évêque d’Evreux en 1244, a été un des principaux clercs de la reine, puis doyen de Saint-Martin de Tours en 1239. Il est un des principaux conseillers pendant la croisade de 1248-1254. Philippe de Nemours, évêque de Châlons à partir de 1227, appartient lui aussi au cercle des proches conseillers.

			Et puis bien sûr il y a les deux évêques successifs de Paris, Barthélemy, de 1224 à 1227, et Guillaume d’Auvergne, de 1228 à 1248. Le premier a été doyen de Chartres et un des exécuteurs testamentaires de Louis VIII. Le second est un des grands intellectuels du XIIIe siècle, grand spécialiste d’Aristote et défenseur des dominicains. A la fois conseiller politique et conseiller spirituel de Blanche, dont il est probablement le confesseur, il a de toute évidence l’entière confiance de la reine, qu’il soutient par exemple dans la crise universitaire.

			Tous ces évêques qui entourent Blanche ne peuvent évidemment pas résider dans leurs diocèses, où ils délèguent leurs fonctions à des auxiliaires. Leur culture fait d’eux des conseillers indispensables dans les royaumes médiévaux qui manquent d’élites qualifiées. La plupart d’entre eux considèrent leur diocèse comme une simple source de revenus, et mènent une vie de grands seigneurs. A la fois hommes d’Etat et hommes d’Eglise, ils profitent de leur situation et entrent parfois en conflit avec le pouvoir royal pour défendre la justice ecclésiastique. Dans ce domaine, ils se heurtent à l’attitude intransigeante de Blanche de Castille. Celle-ci contrôle de très près les élections épiscopales. Lorsqu’un évêché devient vacant, le pouvoir royal exerce le droit de régale : il administre le temporel et en perçoit les revenus, ce qui peut rapporter des sommes considérables : 2 047 livres pour la régale de Mâcon par exemple en 1202. Pendant la période de vacance, les agents royaux exploitent les domaines épiscopaux, coupent les bois, pêchent les poissons des étangs, perçoivent les taxes. Et de plus le pouvoir royal exerce la régale spirituelle : il nomme les titulaires des bénéfices ecclésiastiques du diocèse qui viennent à vaquer tant qu’il n’y a pas d’évêque. On imagine les abus et les conflits auxquels cela peut donner lieu.

			Le pouvoir royal n’est donc pas pressé de faire élire un nouvel évêque. Or l’élection ne peut avoir lieu tant que le souverain n’a pas donné la licence d’élire aux chanoines de la cathédrale. Et il utilise tous les prétextes pour retarder cette élection : ainsi, en 1250, Blanche de Castille refuse-t-elle de délivrer les régales de l’évêché de Clermont à Guy de la Tour, qui vient d’être élu évêque, parce que les chanoines ont oublié de lui demander la licence d’élire. En 1251, même refus de la reine mère concernant l’évêché de Soissons, parce que pendant la vacance des nominations de chanoines ont été effectuées sans respecter les règles. Ainsi Blanche de Castille fait-elle plein usage du droit de régale que lui a confié son fils en 1248 avant de partir à la croisade. Elle s’assure également de la fidélité des candidats, et ne donne la licence d’élire que lorsque le futur élu lui convient, quand bien même il ne conviendrait pas au pape. Le cas du fils illégitime de Philippe Auguste, Pierre-Charlot, est révélateur : en 1240, il est élu évêque de Noyon, alors que l’accès à l’épiscopat est normalement interdit aux bâtards. Grégoire IX s’indigne, mais doit s’incliner. De la même façon, Blanche impose sa volonté en cas de conflit de juridiction entre un évêque et le pouvoir royal.

			Les ecclésiastiques qui l’entourent sont donc tous des auxiliaires fidèles. Aux évêques, abbés, doyens, chanoines, il faut ajouter des Hospitaliers, des Templiers, et surtout, de plus en plus, des franciscains et des dominicains, comme Etienne le Prédicateur, frère Geoffroy, chapelain de la reine, frère Roger, l’aumônier, frère Matthieu, frère Jean du Grand-Pont. L’entrée massive des frères mendiants dans les cercles du gouvernement traduit une élévation du niveau intellectuel du milieu dirigeant : alors que sous Philippe Auguste seulement la moitié des clercs avaient le titre de « Maître », plus des trois quarts en sont pourvus à partir des années 1230.

			Blanche la Castillane : l’entourage espagnol

			Il faut aussi y ajouter des clercs étrangers, comme l’Anglais Simon Langton, l’Italien Pierre de Collemezzo, le légat romain Frangipani, et surtout des Espagnols : plusieurs noms apparaissent dans les listes de distribution, sans que l’on sache toujours quelles fonctions ils occupent : en 1231, Maître Simon d’Espagne, Maître Martin, Maître Jacques, Dom Vincent reçoivent des robes comme membres de l’Hôtel ; en 1239 sont mentionnés Maître Gilles d’Espagne et Maître Martin. Ce dernier faisait peut-être partie des clercs qui étaient venus en France dans la suite de Blanche en 1200. En 1234 et 1239, Garcia le Clerc est envoyé en mission diplomatique en Espagne. En 1239 apparaissent Roger d’Espagne et son collègue Pierre ; en 1234, Maître Dominique, qui verse une aumône à deux pauvres clercs espagnols en 1239 ; cette année-là, Maître Gilles d’Espagne est en charge des paiements, et Maître Michel d’Espagne reçoit des robes d’une valeur de 4 livres 8 sous en 1234.

			Par la présence de cette colonie de clercs espagnols, Blanche de Castille prête le flanc aux accusations de favoritisme envers ses compatriotes, d’autant plus qu’elle favorise ouvertement leur ascension également dans le personnel séculier : elle a deux médecins espagnols, Geoffroy Miniaz et Maître Jacques ; Guillaume, l’économe, est envoyé en Castille en 1234 ; Maître Alphonse travaille pour elle à La Rochelle ; les seigneurs Ferdinand, Roger d’Espagne et Pierre d’Espagne reçoivent des robes en 1234 et 1239. Dans l’entourage féminin, on signale la présence de Doreta, d’Agnès d’Argal, d’« une petite fille espagnole ». En 1243, elle nomme son petit-neveu Philippe de Castille trésorier de Saint-Martin de Tours.

			Tout en étant totalement intégrée dans la dynastie capétienne, Blanche reste donc manifestement « de Castille ». Elle conserve des liens très forts avec sa famille d’origine. Lettres et cadeaux circulent entre Paris et l’Espagne : en 1241, par exemple, elle envoie une ceinture décorée de bijoux et des tissus de luxe à sa sœur Aliénor, reine d’Aragon, qui vit alors au monastère de Las Huelgas après avoir été répudiée. Elle reçoit en échange des chevaux et des pamplemousses. A plusieurs reprises, elle envoie des draps, des fourrures, des calices, un hanap, et de riches tissus en 1239. En 1240 elle expédie à sa sœur Bérengère de Castille un mobilier entier de chapelle, avec vaisselle sacrée, croix, boîte d’ivoire, robes pour les chapelains, bréviaires et missel en deux volumes.

			Sa correspondance avec sa sœur Bérengère est particulièrement fournie et familière. Les deux femmes sont en effet dans une situation similaire : elles remplissent toutes deux le rôle de régentes pendant la minorité de leur fils aîné, Ferdinand et Louis, tous deux futurs saints. Elles doivent toutes les deux faire face à une opposition baronniale, et curieusement les barons de Castille demandent en 1223 à Blanche d’envoyer un de ses fils pour lui conférer la couronne. Nous avons parlé déjà de la lettre de Bérengère à sa sœur, annonçant la victoire de Las Navas de Tolosa. Blanche prend soin de sa nièce Bérengère de Jérusalem, fille de sa sœur Bérengère de Castille : elle réside à la cour de France avec son mari Jean de Brienne en 1224 ; elle accompagne Blanche et Ingeburge dans la procession à Saint-Antoine-des-Champs pour demander la victoire de Louis à La Rochelle. La fille de Bérengère de Jérusalem, Marie, qui épouse l’empereur de Constantinople Baudouin II, s’adresse à Blanche comme à sa « douce tante » ; elle s’installe à Paris en 1249 avec ses frères Alphonse, Jean et Louis, les « enfants d’Acre », chéris par Blanche, qui les fait élever avec ses propres enfants. Alphonse a à peu près le même âge que son propre Alphonse, et elle lui donne en mariage une riche héritière, Marie, comtesse d’Eu.

			Blanche entretient aussi à la cour une petite-nièce éloignée de sa sœur Bérengère, Mincia ou Mencia, fille de Lope Diaz de Haro, intendant de Ferdinand III. Elle lui offre des vêtements, des chevaux, de belles robes pour le mariage de Louis, et en 1234 elle finance son retour en Espagne, où elle épouse un grand, Alvaro Perez de Castro. Blanche reçoit à la cour de jeunes nobles castillans que sa sœur lui envoie pour achever leur éducation, comme un certain April Garcia, dont elle paie le retour en Espagne et à qui elle offre des cadeaux en 1234.

			Les relations de Blanche avec ses autres sœurs sont également très suivies. Au début des années 1230, sa sœur aînée Urraca lui envoie son plus jeune fils, Alphonse, à qui Blanche attribue une « maison », c’est-à-dire un personnel privé. Connu à la cour comme « Alphonse le Neveu », il reçoit des cadeaux, des robes, des chevaux ; en 1239, Blanche le fait adouber et le marie à Mathilde de Boulogne, la riche veuve et héritière de Philippe Hurepel. Elle envoie de somptueux cadeaux à sa sœur Aliénor d’Aragon.

			Blanche veille aussi au salut éternel des membres de sa famille : des prières et des services religieux sont consacrés au salut de l’âme de ses parents, Alphonse VIII et Aliénor, qui ont également droit à un vitrail dans la cathédrale de Chartres. Ses sœurs, neveux, nièces, cousins et cousines sont également inclus dans les prières des cisterciennes de Maubuisson et du Lys. Et puis, Blanche tient à rappeler à tous ses origines castillanes : sur son sceau est inscrit à l’avers : « Par la grâce de Dieu, reine de France », et au revers figure une tour avec l’inscription : « Blanche, fille du roi de Castille ».

			Tout cela n’est pas très bien vu des barons français, qui l’accusent de favoriser outrageusement les Espagnols, de leur attribuer de bonnes places, des titres, des fonctions, des cadeaux qui appauvrissent le Trésor royal. Elle est l’étrangère, « l’Espagnole », que les grands nobles considèrent avec méfiance. C’est un reproche récurrent dans les rébellions des années 1226-1236. Reproche inhabituel dans la société féodale du XIIIe siècle, où l’idée de nation est quasiment inexistante. La féodalité est internationale, terme qui lui-même est anachronique. Dans le système vassalique, le vassal n’a pas de patrie ; il est l’homme, le fidèle de tel ou tel seigneur, pour des fiefs qui peuvent aussi bien se trouver dans l’Empire, en Angleterre, en France, en Castille ou n’importe où ailleurs dans la chrétienté. Le comte de Bretagne est également comte de Richmond ; les barons anglais demandent au fils du roi de France de devenir roi d’Angleterre ; les barons castillans demandent qu’un frère du roi de France devienne roi de Castille ; un duc d’Anjou sera roi de Naples : les cas sont multiples de rois et de princes qui règnent sur des territoires « étrangers ». Il est d’autant plus surprenant de constater qu’à plusieurs reprises les chroniques insistent sur la qualité d’« étrangère » de Blanche de Castille, alors que de nombreuses reines de France au Moyen Age proviennent de régions bien plus exotiques sans que cela provoque le moindre remous, d’Anne de Kiev, femme d’Henri Ier, à Ingeburge du Danemark, femme de Philippe Auguste, en passant par Isabeau de Bavière, femme de Charles VI, et bien d’autres. L’insistance de Joinville sur l’origine étrangère de Blanche est frappante. Parlant du roi, il écrit : « Sa mère, qui était venue d’Espagne, n’avait ni parents ni amis dans tout le royaume de France. Et quand les barons de France virent que le roi était un enfant et la reine, sa mère, une femme étrangère, ils mirent à leur tête le comte de Boulogne, qui était l’oncle du roi, et le reconnaissaient comme leur seigneur. » Et à propos de la révolte des barons : « Ils firent cela pour voir si le comte de Bretagne réussirait à venir à bout de la reine, qui était une femme étrangère, comme vous l’avez entendu. Et beaucoup de gens dirent que le comte aurait eu raison de la reine et du roi si Dieu, qui ne lui manqua jamais, n’était, dans cette difficulté, venu au secours du roi. » Si le chroniqueur éprouve le besoin de rappeler aussi souvent l’origine géographique de Blanche, c’est que celle-ci cultive son image de Castillane, la revendique avec fierté depuis la victoire de son père à Las Navas de Tolosa, et entretient autour d’elle une importante communauté espagnole.

			Les amis et le personnel : générosité et bienveillance de Blanche

			Cela ne l’empêche pas de nouer de véritables amitiés avec des hommes et des femmes d’autres régions et d’autres lignages. Démonstrative et spontanée, elle accorde aux sentiments une place plus importante dans sa conduite que la plupart de ses contemporains nobles de la cour. Nous avons plusieurs fois parlé de son faible et de son indulgence peut-être excessive pour Thibaud de Champagne et pour le légat Frangipani. Elle entretient aussi une véritable amitié avec Etienne de Sancerre, avec qui elle partage le goût de la musique, et qui vient la voir avec ses ménestrels ; elle fait des cadeaux à Comtesse, la fille d’Etienne ; elle est très proche de Jean de Nesle et de sa femme Eustachia, qui lui donnent leur maison de Paris en 1232 ; leur neveu, Simon de Nesle, est aussi de ses amis, comme Gaucher de Nanteuil, Amaury de Montfort, Jeanne et Marguerite de Flandre, Isabelle, comtesse de Chartres, et sa sœur Marguerite, comtesse de Blois, et sa fille Marie, Mathilde de Boulogne, Marie de Ponthieu et sa fille Jeanne, Alice, comtesse de Mâcon et de Vienne, dont elle fait la première abbesse du Lys, et sa nièce Mathilde, qui lui succède dans ce poste, Juliana de Domfront, Mabilia de Joigny, une certaine « dame d’Oudenarde ». A toutes et à tous elle fait des cadeaux, trouve un époux ou une épouse ; elle fait élever leurs enfants à la cour, elle prête de l’argent : en 1243, la dame de Beaumont lui doit 400 livres, la dame de Beaumont-Bois, autant, la comtesse d’Eu, 300 livres, la comtesse Jeanne de Flandre, 500 livres, le seigneur de Mirabel, 1 000 livres, la dame de Bronnai, 200 livres.

			Dans sa correspondance, Blanche utilise volontiers des termes d’affection qui révèlent un tempérament sensible, tels que consanguineus, consanguinea ; Thibaud de Champagne, qui est « charissimus consanguineus », Philippe de Ramcrupt et Marie, dame de Nanteuil sont aussi « charissimae consanguineae ». Sa bienveillance s’étend même jusqu’au petit personnel de service. La maison forme une véritable familia, qui compte, d’après les registres de 1231, 43 chevaliers, 27 clercs, 19 sommeliers, 11 écuyers, 2 maréchaux, 27 valets d’écurie, 12 archers, 4 chasseurs avec 5 valets, 2 fauconniers, 2 « furetiers », 6 sommeliers de l’intendance, 6 sommeliers de l’échansonnerie, 16 « coureurs », 4 fruitiers, 7 huissiers, 6 valets de chiens, 80 arbalétriers, 21 sergents, soit 300 personnes environ, ce qui, pour l’époque, est considérable. Ce personnel est très stable et très attaché à Blanche, qui se montre avec lui généreuse, voire affectueuse.

			Le personnel est dirigé par le grand chambellan Barthélemy de Roye jusqu’à sa mort en 1237, puis par son successeur Jean de Beaumont. Quelques noms émergent dans les comptes, même du personnel mineur, comme ceux d’une femme de chambre (chambellana), Marie, en 1240, du cuisinier Guillaume en 1234, du saucier Renaud, de la chanteuse Melana, du chef de cuisine Adam le Cuisinier, du panetier Hugues d’Athies. On connaît également quelques-uns de ses fournisseurs : Ivo et Gilbert, qui fabriquent les gants pour la reine et ses fils, respectivement en 1234 et 1239, Eudes de Cormeilles et Jean d’Ermenonville, tailleurs de robes, Herbert, le parcheminier. Ils reçoivent des cadeaux, et Blanche paie la dot de la fille d’Herbert en 1242, mais le versement des salaires n’est pas toujours très ponctuel : quatre ans après la mort de Blanche, Jean d’Ermenonville n’a toujours pas reçu les 7 livres et 10 sous qui lui sont dus pour les robes qu’il a faites. Les cadeaux sont parfois de grande valeur : Adam de Melun, qui tient les comptes des robes et soieries, reçoit des robes de la propre garde-robe de Blanche, qui en fait un chevalier et le marie à la fille d’Etienne de Sancerre. Gérard d’Espineul, gendre d’une des dames de la cour, Mathilde de Lorris, est fait chevalier.

			L’entourage féminin se compose d’une vingtaine de dames, parmi lesquelles des Espagnoles, comme Dorea ou Doreta, qui est présente dès 1213, et encore là en 1239, où elle reçoit une forte gratification de 38 sous pour une période de 38 jours entre la Saint-Rémi et la Toussaint. Ces dames proviennent essentiellement de la moyenne aristocratie, comme Isabelle et Agnès Cornut, Regina, sœur de Guillaume Cornut, qui reçoit de l’argent pour marier sa fille en 1213, et un prêt en 1243, Odeline de Chataignes, qui accompagne Blanche au mariage de Louis en 1234, Marie de Champagne, Mathilde de Lorris, Agnès de Vrigny ou de Viriaco, qui entre dans le cercle en 1239. Avec ses dames, Blanche se livre à son activité favorite de faiseuse de mariages, mais toujours avec une arrière-pensée politique : ainsi, en 1234 donne-t-elle Odelina comme épouse à un noble normand, Robert de Montfort-sur-Risle, qui a des liens avec la famille bretonne de Fougères, très liée aux Capétiens, ce qui donne un point d’appui supplémentaire contre Pierre Mauclerc.

			Dans le cercle féminin qui entoure Blanche, un personnage joue un rôle particulièrement important bien que n’étant pas vraiment à sa place : Agnès Mauvoisin, abbesse de Saint-Antoine-des-Champs, que l’on voit plus souvent à la cour que dans son abbaye, ce que lui reproche en 1236 Etienne de Lexington. Elle est la principale collaboratrice de la reine pour l’organisation de ses fondations de monastères de cisterciennes : elle choisit les sœurs de Saint-Antoine qui iront à Maubuisson, et elle organise les dons qui sont faits en faveur des couvents de Belleau et de Penthemont. Amicia Briard, qui lui succède à la tête de Saint-Antoine, remplit le même rôle.

			Ainsi, pour Blanche de Castille, il n’y a aucune cloison entre les affaires religieuses et politiques, entre la vie privée et la vie publique. Dans tous ces domaines elle fait preuve à la fois de clairvoyance, de lucidité et d’une grande sensibilité. Elle est reine, mais elle est femme, et cela se ressent dans sa façon de conduire la politique, faisant une place importante à l’instinct, à la souplesse et à la séduction. Les chroniqueurs, qui croient lui faire un compliment en écrivant qu’elle aurait mérité d’être un homme et en lui attribuant des qualités masculines, sont aveuglés par les préjugés misogynes de l’époque. Le succès de Blanche de Castille comme reine est le succès d’une femme, et non d’un homme manqué.

			Les problèmes d’une femme de pouvoir

			Blanche de Castille est une femme de pouvoir, et cela n’est pas facile au Moyen Age. L’époque est riche d’exemples de maîtresses femmes qui ont su se faire respecter et même craindre dans ce monde d’une grande brutalité où seule compte la force pure, physique et matérielle. Sans même parler des harpies mérovingiennes du genre Brunehaut et Frédégonde, ou des impératrices castratrices comme Irène, qui n’hésite pas à faire mutiler son fils pour régner à sa place, l’histoire a retenu des noms de souveraines plus respectables qui ont eu un rôle politique important, comme la reine d’Angleterre Mathilde, mère d’Henri II Plantagenêt, ou la grand-mère de Blanche, Aliénor d’Aquitaine, qui a dirigé à la fois son duché et le royaume d’Angleterre pendant la longue absence de son fils Richard Cœur de Lion, et aussi Adèle de Champagne, mère de Philippe Auguste et « régente » du royaume pendant la troisième croisade. Mais malgré tout, qu’elle soit à la tête d’un empire, d’un royaume, d’un duché ou comté, une femme de pouvoir au Moyen Age a toujours un lourd handicap pour gouverner. Plus que sa faiblesse physique supposée, c’est la conception religieuse globale de la femme comme être inférieur qui est son principal obstacle.

			En principe, dans le droit féodal, une femme a parfaitement le droit de régner, de transmettre le droit de régner et d’exercer une régence. Malgré tout, cela est toujours considéré comme un cas spécial, un pis-aller quand il n’y a pas d’héritier mâle. Le droit est écrit et commenté par des clercs qui sont presque toujours des religieux, imbus des traditions bibliques pour lesquelles les descendantes d’Eve sont destinées à obéir et non à commander. Leur statut inférieur se remarque même dans la cérémonie du couronnement : pour l’onction, la reine n’a droit qu’à de l’huile ordinaire, au lieu de l’huile sainte de qualité supérieure venue du ciel ; son sceptre est plus petit ; on ne lui présente pas l’épée ; elle ne prête pas serment, et elle n’est pas ointe sur les mains.

			Lorsque le roi règne en son nom propre, le problème du pouvoir de la reine son épouse ne se pose pas : c’est le roi qui commande, ce qui est le cas pendant le court règne de Louis VIII. Tout est alors question de personnalités : il peut arriver que la reine ait un caractère plus affirmé que son royal époux, et alors elle joue un rôle essentiel, mais non officiel. Elle agit par l’influence qu’elle exerce sur son mari. Cela semble avoir été en partie le cas entre 1223 et 1226, comme en témoignent les lettres du pape adressées directement à Blanche pour lui demander d’user de son influence et d’intervenir auprès de Louis VIII en faveur de la croisade. La reine joue alors le rôle de médiatrice. Dès cette époque, les barons reprochent au souverain de se laisser gouverner par sa femme.

			Et puis, il y a les cas où le roi est dans l’incapacité de régner, soit parce qu’il est fou, soit parce qu’il est trop jeune, soit parce qu’il est absent. Blanche de Castille a été concernée par les deux derniers cas, avec la minorité de Louis IX puis son départ à la croisade, et à chaque fois on constate que les pouvoirs qui lui ont été attribués dépassent ceux dont avaient bénéficié les reines précédentes. En ce qui concerne la minorité de Louis, il est remarquable qu’elle ait été désignée comme seule gardienne du royaume, que cela ait été la décision du roi mourant ou des évêques qui en ont pris l’initiative. Dans toutes les occasions similaires, en France et dans les royaumes voisins, le pouvoir était confié à un groupe de conseillers, ou à un gardien entouré d’une sorte de conseil de régence. Ainsi, à la mort de Jean sans Terre en 1216, la mère du jeune Henri III, Isabelle d’Angoulême, est écartée, et c’est Guillaume le Maréchal, assisté du légat Guala Bicchieri, qui dirige le gouvernement. En Castille, à la mort d’Alphonse VIII et de la reine Aliénor en 1214, Bérengère exerce la régence, mais en compagnie de l’archevêque de Tolède et de l’évêque de Palencia, et lorsque, en 1217, son jeune frère le roi Henri meurt, elle accepte de laisser le pouvoir à son fils Ferdinand, bien qu’il soit encore mineur. Dans le royaume de France, le dernier cas d’une régence de minorité remontait à 1060, avec Philippe Ier, cent soixante-dix ans plus tôt, et le pouvoir avait alors été exercé par un groupe de barons. En 1180, quand Philippe Auguste était devenu roi à 15 ans, aucune régence officielle n’avait été organisée. Il n’y a d’ailleurs pas d’âge officiel pour la majorité royale, ce qui laisse la porte ouverte à des solutions pragmatiques, dont profite Blanche de Castille. Habituée à participer au pouvoir sous le règne de Louis VIII, notamment pendant les absences de celui-ci dans le Poitou et le Languedoc, elle devient seule « gardienne » du royaume, ce qui est une désagréable surprise pour les barons, qui lui suscitent un rival : Philippe Hurepel, demi-frère de Louis VIII. Mais celui-ci manque d’envergure, et Blanche exerce seule la régence, avec l’aide du légat, une régence qui d’une certaine façon ne se termine qu’à sa mort, puisque son fils Louis IX devenu adulte partage avec elle le pouvoir sans aucune restriction. La jeune reine, Marguerite de Provence, que le roi épouse en 1234, est tenue à l’écart des décisions politiques, surtout à partir du moment où on la soupçonne de rechercher un rapprochement avec Henri III par l’intermédiaire de sa sœur, Aliénor de Provence, reine d’Angleterre.

			Le pouvoir de Blanche, déjà considérable quand son fils le roi est en France, au point où, nous l’avons vu, on peut parler de véritable « coroyauté », suivant l’expression de Jacques Le Goff, devient véritablement exceptionnel quand Louis IX part à la croisade. Là encore, son cas est sans précédent. Quand Louis VII était parti à la croisade en 1147, il avait confié la direction du royaume non pas à sa mère, Adèle de Maurienne, mais à l’abbé de Saint-Denis, Suger, à l’archevêque de Reims, et au sénéchal Ralph de Vermandois. Quand Philippe Auguste à son tour s’était croisé en 1189, il avait laissé le pouvoir à sa mère Adèle de Champagne et à l’archevêque de Reims Guillaume, mais il en avait précisé les limites, et celles-ci étaient très étroites. Ses instructions, très précises, concernaient l’administration de la justice, la perception des revenus, la collation des bénéfices, la surveillance des baillis. Adèle et son frère l’archevêque ne pouvaient quasiment prendre aucune initiative.

			Au contraire, les consignes laissées par Saint Louis en 1248 confèrent pratiquement les pleins pouvoirs à sa mère : « L’ordonnance de saint Louis de 1248 est d’une époustouflante simplicité. La conduite du gouvernement était laissée à l’appréciation de sa mère », écrit Lindy Grant. D’ailleurs, les formules utilisées dans la correspondance diplomatique pendant les périodes où Blanche exerce la régence sont sans ambiguïté : on la considère comme reine de plein droit. Elle-même s’intitule « Blancha, Dei gratia Francie regina ». Les chapitres cathédraux qui s’adressent à elle rivalisent de formules déférentes : « Puisse votre magnifique autorité prospérer » (chapitre de Coutances) ; « A notre très excellente dame, Blanche, par la grâce de Dieu reine des Francs, […] salutation, et qu’elle obtienne la gloire du royaume céleste par la félicité du règne temporel. Nous informons votre royale majesté… » (chapitre de Tours ; on se croirait presque au temps des flagorneries adressées à Louis XIV) ; « A la plus excellente et illustre reine des Francs par la grâce de Dieu » (chapitre de Soissons). L’archevêque Eudes Rigaud s’adresse à la « très excellente dame Blanche, par la grâce de Dieu illustre reine des Francs » ; il demande qu’elle agisse « avec la sérénité de la majesté royale et espère que l’excellence de son autorité sera forte dans le Christ ».

			Aucun doute n’est permis : l’autorité de Blanche est incontestable. Pourtant, pendant les premières années de la minorité de Louis IX, elle est vivement contestée par les barons. Encore faut-il s’entendre sur cette opposition. D’après Joinville, à la mort de Louis VIII, sa veuve se serait retrouvée seule, n’ayant « ni parents ni amis dans tout le royaume de France », une faible femme étrangère sans défense pour protéger son fils orphelin de 12 ans contre la rébellion des méchants barons. Vision un peu trop dramatique de la situation. Blanche est en fait loin d’être isolée. Dans leur grande majorité les évêques et les villes la soutiennent, Paris en particulier. Elle peut aussi compter sur la moyenne noblesse, cette foule de chevaliers et de châtelains, liés par des mariages et occupant des postes importants à la cour, les Clément, les Cornut, les Nemours, les Montmorency, les Garlande, les Mauvoisin, les Mello, les Poissy, les Montmirail. Les femmes de la cour viennent de leurs rangs, de même que les principaux officiers et conseillers : le grand chambellan Barthélemy de Roye, le connétable Matthieu de Montmorency ; les Clément fournissent des maréchaux ; Amaury de Montfort sera aussi connétable. A un niveau inférieur, cette classe comprend des centaines de chevaliers dévoués. Et même dans la haute aristocratie les comtes de Blois et de Chartres, ainsi qu’Hugues de Châtillon Saint-Pol et Etienne de Sancerre restent fidèles. Quant à Thibaud de Champagne, sa conduite est fluctuante et il est dans l’ensemble rejeté par ses pairs.

			Les vrais trublions, ce sont les Dreux et les Courtenay, qui sont à la tête des barons révoltés. Les barons : que faut-il entendre par là ? Le terme n’a aucune base légale, officielle ou institutionnelle. Il s’agit d’un ensemble de grands seigneurs, vassaux directs, quels que soient leurs titres, qui se considèrent comme indépendants à l’intérieur du royaume en raison de leur richesse et de leur puissance. Ils ont leur propre administration, leurs revenus, leur armée privée de sous-vassaux, leurs châteaux forts, et prétendent être les conseillers naturels de la monarchie. Or, ils sentent leur position menacée : confrontés à des dépenses croissantes en raison de l’évolution du style de vie, de l’armement, de la nécessité de paraître, des coûts de plus en plus élevés des fêtes et des cérémonies d’adoubement de leurs fils, des dots de leurs filles, ils se sentent exclus des postes importants à la cour du roi par « des hommes nouveaux, sortis de la poussière », des membres de la moyenne aristocratie, voire des bourgeois. En cas de minorité, ils revendiquent le droit d’assurer le contrôle de l’administration royale, dans l’intérêt du royaume et surtout dans le leur. Les interventions croissantes des baillis et sénéchaux royaux dans leurs affaires les irritent profondément. Les comtes de Bretagne, de Flandre, de Bourgogne, de Toulouse, de la Marche, de Champagne, sont donc très mécontents de voir le pouvoir confisqué en 1226 par Blanche de Castille, une femme, une étrangère, qu’ils accusent de tenir le roi dans une complète dépendance et de détourner l’argent du royaume vers ses parents espagnols. D’où la tentative d’enlèvement de Louis IX à Montlhéry en 1227 et les différents soulèvements menés par Pierre Mauclerc pendant plusieurs années.

			Le mécontentement des barons n’est pas un phénomène exclusivement français. Au même moment, la Castille et l’Angleterre connaissent les mêmes troubles aristocratiques. Le mouvement est même beaucoup plus efficace en Angleterre, où les barons, qui ont une culture politique plus poussée, réussissent à faire signer par Jean sans Terre en 1215 la Grande Charte, qui limite ses pouvoirs. Les nobles anglais s’inspirent largement des idées du Policraticus de Jean de Salisbury, d’après lequel un roi incompétent ou qui se conduit en tyran peut être déposé, voire tué. En France au contraire les barons n’ont pas de pensée politique précise ; ils sont mus uniquement par la volonté de préserver leur intérêt personnel ; leurs mouvements, sans articulation, sans « idéologie », sans coordination, menés par des individus qui se méfient les uns des autres, par des opportunistes prêts à changer de camp, sont voués à l’échec.

			Les armes de la politique : prudence, mariages, apparences et mises en scène

			Cela facilite la tâche de Blanche de Castille, dont le principal mérite a été de savoir exploiter les faiblesses du mouvement baronnial. Car, juridiquement, son pouvoir ne repose sur rien de solide et d’institutionnel. Elle n’a pas de titre officiel : elle est la reine mère, et on la dit « gardienne » du royaume, terme vague qui peut aussi bien être cause de faiblesse que de force en fonction de la personnalité qui le porte. Elle prend d’ailleurs soin de placer ses décisions sous le nom du roi son fils et de se contenter d’expédier les affaires courantes. Aucune grande ordonnance de réforme du royaume n’est entreprise sous sa direction. Le roi a de toute façon emporté avec lui le grand sceau, ou « sceau de majesté », qui seul peut authentifier les actes solennels, et il a fait fabriquer un « sceau d’absence », destiné à servir pendant qu’il est à la croisade. Une hiérarchie des décisions royales commence à s’établir à cette époque. Les plus importantes sont les ordonnances, terme postérieur au Moyen Age, que l’on appelle au XIIIe siècle « statuts », « établissements », « défenses » ; ce sont des textes de portée générale, valables pour tout le royaume, alors que l’administration laissée à Blanche ne peut sceller que des chartes ou lettres patentes de portée plus limitée. Saint Louis a aussi emporté avec lui le registre des actes royaux, dont il a fait faire une copie qu’il laisse en France en 1248. Les chartes sont conservées dans des coffres appelés layettes, dont l’ensemble constitue le Trésor des Chartes, renfermant également la correspondance avec les princes étrangers et les grands vassaux.

			Blanche de Castille cultive dans son gouvernement le prestige acquis par la monarchie depuis le règne de Philippe Auguste et dont on trouve les bases dans une lettre qui lui est adressée par le pape, ainsi qu’à son fils, le 26 novembre 1229. Le pape lui rappelle que le souverain a trois attributs : la potentia (puissance), qui est le pouvoir de punir, la benignitas (bonté), qui est le pouvoir de miséricorde, et la sapientia (sagesse), qui empêche la potentia de devenir la tyrannie et la benignitas de dégénérer en faiblesse. Autour de ces trois attributs gravitent la majestas (majesté), la timor (crainte), l’honor (honneur), l’amor (amour), la bonitas (bonté), toutes qualités tirées du modèle suprême qu’est le Christ. Idéal d’équilibre entre la force et la charité, que Blanche s’efforce de maintenir et dont elle trouve aussi l’exposé dans le Policraticus de Jean de Salisbury. Elle s’attache notamment à préserver la paix, à la fois dans le royaume, en évitant autant que possible les confrontations armées avec les barons, et à l’extérieur, en empêchant ses fils de se lancer dans des aventures expansionnistes : elle interdit à Robert d’Artois de répondre à l’appel du pape, qui lui proposait de prendre la couronne impériale ; elle demande à Charles d’Anjou de ne pas poursuivre l’affaire de la succession de Flandre-Hainaut ; elle refuse d’envoyer un de ses fils s’emparer de la couronne de Castille.

			Son arme préférée pour éviter les conflits, dans le royaume comme à l’extérieur, c’est la politique matrimoniale. Rarement a-t-on vu une reine de France planifier autant de mariages. A commencer par ceux de ses propres enfants, bien entendu, pour consolider le pouvoir capétien. Elle est très déçue par la décision de sa fille Isabelle d’épouser le Christ plutôt que Conrad de Hohenstaufen, ce qui lui fait perdre un pion essentiel sur l’échiquier européen, mais elle respecte le vœu de virginité de son enfant. Mais il n’est pas question pour les garçons d’échapper au mariage. Robert d’Artois est d’abord destiné à épouser Marie, fille et héritière de Jeanne de Flandre, mais sa promise étant décédée prématurément, il se marie le 7 juin 1237 avec Mathilde de Brabant, ce qui fait de lui le cousin de l’empereur. Alphonse de Poitiers, lui, épouse le 24 juin 1241 Jeanne de Toulouse, ce qui va faire de lui le maître de deux territoires considérables, préparant leur intégration dans le Domaine royal. Cinq ans plus tard, Charles d’Anjou épouse, le 27 mai 1246, sa belle-sœur Béatrice de Provence, héritière d’un magnifique comté. Quant à Louis, en épousant Marguerite de Provence en 1234, il étend les intérêts capétiens en terre d’Empire. Les apanages et les mariages des fils cadets ont tous pour but de renforcer les défenses territoriales du royaume et de préparer l’intégration des grands fiefs dans le Domaine royal.

			Blanche s’occupe aussi de marier filles et garçons du personnel subalterne de son Hôtel, aussi bien que celles et ceux des comtes, comtesses, ducs, duchesses, et même rois et reines. Nous avons vu des exemples concernant les premiers. Pour le personnel princier, rappelons quelques cas : elle s’assure que Jeanne de Flandre épouse en 1237 Thomas de Savoie, au lieu du dangereux Simon de Montfort ; elle arrange le mariage de son neveu Alphonse du Portugal avec Mathilde de Boulogne, celui de son petit-neveu Alphonse de Brienne avec Marie d’Eu, celui de son neveu Ferdinand de Castille avec Jeanne de Ponthieu, après avoir empêché cette dernière d’épouser Henri III.

			Les mariages illustrent aussi une autre caractéristique du gouvernement de Blanche de Castille : la politique spectacle. La reine a le sens de la mise en scène, dont elle réalise l’importance comme moyen de propagande royale. Adoubements, couronnements, mariages, processions et inhumations sont autant d’occasions d’afficher la richesse et la puissance capétiennes et l’union de la famille. L’image est un élément important du prestige royal, et Blanche soigne la sienne, aussi bien sur son sceau privé que dans ses apparitions publiques. Sur son sceau privé, de forme oblongue, elle apparaît en pied, de trois quarts, légèrement déhanchée, portant une longue robe dont elle tient négligemment une agrafe de la main gauche, tandis qu’elle montre une fleur de lys de la main droite. L’historienne Lindy Grant va jusqu’à qualifier son attitude d’« élégante, presque provocante, […] comme une star de cinéma sur une photo publicitaire ». Nous n’irons pas jusque-là, mais rappelons tout de même que les rumeurs sur ses relations suspectes avec le légat, aussi bien que l’anecdote de son strip-tease sur la table du Conseil évoquent un côté « sexy » de la reine, qui visiblement n’hésite pas à jouer de sa féminité et de son pouvoir de séduction. Facette inattendue de la très pieuse mère de Saint Louis, qui par ailleurs se fait représenter dans son rôle d’éducatrice dans la Bible de Tolède.

			Remarquable aussi est le soin qu’elle accorde à son apparence physique et à sa tenue vestimentaire. Elle achète des bijoux, et dans son personnel Eudes de Cormeilles et Jean d’Ermenonville sont chargés de se procurer des draps de qualité, des soieries, de fines étoffes d’Espagne, pour en faire des robes d’apparat. Blanche ne partage pas du tout les austérités vestimentaires de sa fille Isabelle et de son fils Louis. Sans être extravagant, son train de vie est confortable, et conforme à ce qu’elle estime être nécessaire à la dignité de sa fonction. Son douaire le lui permet. Le testament de son mari lui a attribué 30 000 livres ; les revenus de ses domaines au terme de la Chandeleur 1243 se montent à 14 964 livres, soit un revenu annuel d’environ 45 000 livres. A titre de comparaison, rappelons que l’ensemble de la Sainte-Chapelle a coûté 40 000 livres. Blanche peut donc se permettre de faire des dons très généreux, de financer des constructions, de fonder des monastères, de s’acheter des beaux vêtements et des bijoux, d’avoir une table bien garnie : elle aime le saumon, les amandes, les épices, les pamplemousses, le vin d’Espagne, le sucre, qui apparaît dans ses comptes en 1239. Femme d’action, elle aime la chasse, et consacre des sommes non négligeables à ses chevaux, chiens et faucons. En 1239, pour le mariage d’Alphonse du Portugal, elle organise à Beaumont-sur-Oise une chasse aux loups.

			Blanche de Castille comprend l’importance du décor dans la mise en scène des actes du pouvoir. Les armes de Castille sont présentes dans les vitraux et au revers de son sceau privé, bien visibles. Le grand vitrail du transept nord de la cathédrale de Chartres célèbre l’unité de la famille capétienne ; le vitrail de la relique, à la Sainte-Chapelle, montre la reine et son fils encadrant la couronne d’épines. Les grandes salles où se tiennent banquets et réunions sont meublées de sculptures, tentures et vitraux créant une atmosphère de solennité. Les processions sont soigneusement organisées et accompagnées de gestes spectaculaires afin de frapper les imaginations : ainsi celle des trois reines, en 1224, qui se rendent de Notre-Dame de Paris au couvent de Saint-Antoine, celle de la réception des reliques en 1239, avec construction d’un portail montrant le couronnement de la Vierge, juste pour l’occasion. Les adoubements des fils donnent lieu à de grands rassemblements et banquets. Le paiement ostentatoire des marchands italiens qui réclament leur dû, en 1247, dans le grand hall de l’Hôtel-Dieu de Paris, devant les pauvres réunis, est un chef-d’œuvre de mise en scène, destinée à culpabiliser ces riches armateurs.

			La reine, les livres et les bâtiments

			Femme lettrée, aimant l’art et la littérature, Blanche dépense également beaucoup en commandes de livres, et ses achats dans ce domaine sont révélateurs de ses goûts, de sa pensée religieuse et culturelle en général. L’époque abonde en épopées et romans courtois, chansons et poésies colportées par les ménestrels et troubadours, appréciés dans toutes les cours européennes. Les princes lettrés sont assez nombreux, à l’image de Thibaud de Champagne, surnommé le Chansonnier. Mais ce sont surtout les dames qui aiment les cercles de poésie courtoise ; la grand-mère de Blanche, Aliénor d’Aquitaine, s’est fait une réputation dans ce domaine, mais on peut aussi mentionner Marie de France, Blanche de Navarre, Yolande de Flandre, toutes plus ou moins contemporaines de Blanche de Castille. Celle-ci, qui a pris goût à la poésie et à la musique dans sa jeunesse en Castille, apprécie les romans courtois, comme ceux de Jean Renart, auteur de L’Escoufle vers 1204, et d’un Roman de la Rose vers 1209. Les comptes de sa maison mentionnent des chanteurs, musiciens, jongleurs, ménestrels et autres poètes, comme le fameux Gace Brulé, qui avait connu Richard Cœur de Lion, et qui chante la mélancolie des amours perdus :

			 

			De bone amor et de loial amie

			Me vient souvent pitiez et remembrance,

			Si que jamais a nul jor de ma vie

			N’oublierai son vis [visage] ne sa semblance.

			 

			On y trouve aussi Melana, la chanteuse, probablement espagnole, et des amuseurs aux noms pittoresques, comme le chanteur Passerelle, l’acteur Tornebeffe, le ménestrel de Robert de Courtenay Quatre Œufs, le comique Malappareillez. Blanche apprécie également les poésies de Thibaud de Blaison, un aristocrate qui a des liens avec la Castille, qu’elle invite au couronnement de Louis en 1226, nomme sénéchal du Poitou en 1227, et du Limousin en 1229, et aussi, pourquoi pas, celles de Thibaud de Champagne, qui, dit la rumeur, la considère comme sa muse. Il est même probable que Blanche a elle-même composé quelques poésies : deux recueils lui étaient attribués à la fin du XIIIe siècle, dont une poésie mise en musique, célébrant « la Vierge reine, fleur de lys ». Le rapprochement est troublant avec le nom de ses deux fondations cisterciennes, Santa Maria Regalis (Maubuisson) et le Lys. Une autre par contre est plus douteuse, et raconte le flirt entre « le roi de Navarre (Thibaud) et la dame roine blance ».

			Elle recherche aussi des ouvrages plus sérieux, y compris des traités scientifiques : elle fait par exemple traduire du latin en français le Livre de physique du médecin Aldebrandin de Sienne. La bibliothèque de l’Arsenal en possède un exemplaire avec la mention : « Chi commenche un traitiés que la royne Blanche fist translater de latin en rommanch ». Il s’agit d’un traité de diététique du début du XIIIe siècle. Sur un autre manuscrit de ce livre, du XVe siècle, à la Bibliothèque vaticane, on peut lire : « Livre de la reine Blanche du nom de la mère dudit saint Louis qui eut peut estre ce livre en très grande recommandation. » Dans le domaine intellectuel, Blanche a aussi l’esprit beaucoup plus ouvert que son fils Saint Louis, qui ne s’intéresse guère qu’aux livres de prière, et n’aime que la musique d’église. Il interdit les chants profanes dans son entourage, comme le rapporte Guillaume de Saint-Pathus : « Il ne chantait pas les chansons du monde et ne souffrait pas que ceux qui étaient de sa mesnie les chantassent : il commanda à un sien écuyer qui chantait de telles chansons au temps de sa jeunesse de s’abstenir de les chanter, et il lui fit apprendre des antiennes de Notre-Dame et l’hymne Ave Maria Stella, car c’était une chose fort bonne à apprendre ; et le saint roi lui-même chantait quelquefois ces [chansons] avec cet écuyer. » Les seuls intellectuels de son entourage sont le chanoine Robert de Sorbon (1201-1274) et le dominicain Vincent de Beauvais (1190-1264), auteur d’une célèbre encyclopédie, le Speculum maius (le Grand miroir). Par contre, Robert, Alphonse et Charles aiment les chants et la poésie profanes, les trouvères et les jongleurs, et possèdent une petite collection de manuscrits.

			Blanche de Castille donne malgré tout sa préférence aux livres de piété, surtout aux psautiers et bibles moralisées, dont elle passe plusieurs commandes, soit pour elle-même, soit pour offrir. Ce sont des livres d’art, enluminés et luxueusement reliés. Les comptes de la reine révèlent le soin qu’elle apporte à sa collection de beaux livres : achats de parchemin de qualité, versement de 100 sols à Maître Nicolas l’Enlumineur, acquisition en 1239 de deux fermoirs en or. En 1242, elle donne 100 sols pour le mariage de la fille d’Hubert l’Enlumineur.

			Parmi les livres de piété confectionnés pour elle, on remarque surtout les bibles moralisées, type d’ouvrage nouveau à l’époque, et qu’elle semble affectionner particulièrement. Ce sont des livres luxueux, comportant de nombreuses enluminures illustrant les versets bibliques ; ceux-ci sont accompagnés de commentaires moraux qui en explicitent le sens et adaptent la morale au temps présent. Deux d’entre elles, actuellement conservées à la Bibliothèque nationale autrichienne à Vienne et réalisées vers 1220 pour Blanche de Castille et le prince Louis, sont d’un grand intérêt par leur contenu. L’accent y est mis sur quelques thèmes essentiels, influencés par le IVe concile du Latran de 1215. On y trouve des conseils sur la façon de gouverner, en rejetant les mauvais conseillers ; des critiques du clergé, aussi bien des moines que des évêques, trop riches et résidant à la cour ; des attaques contre les hérétiques et contre les musulmans. Tout cela est classique, mais ce qui l’est moins, c’est le ton adopté, parfois sarcastique, cru, voire provocateur. Ainsi les pratiques homosexuelles, aussi bien dans le clergé que chez les cathares, sont-elles caricaturées de façon à peine voilée ; la référence aux cathares se fait en montrant des chats, allusion à l’habitude supposée des hérétiques d’embrasser le derrière d’un de ces animaux ; les juifs sont représentés de façon féroce, comme tourmenteurs et assassins du Christ, ruinant les chrétiens par leurs prêts usuraires ; les dialecticiens, philosophes, astronomes sont des agents du mal, et sont foudroyés par un éclair ; l’accent est mis avec insistance sur la fin des temps, l’imminence du Jugement dernier, avec des allusions à la doctrine des amauriciens. Ces représentations, ainsi que les textes de commentaire qui les accompagnent et qui sont encombrés de fautes, posent un problème : ont-elles été inspirées par Blanche et son mari, ou bien sont-elles des avertissements dus à leur entourage ecclésiastique ? Dans le premier cas, cela supposerait de la part de la reine un solide sens de l’humour et de la satire, dont on ne décèle aucune autre marque dans sa vie ; dans le second cas, ce serait la marque d’une audace peu commune de la part des clercs. Il est impossible à l’heure actuelle de trancher.

			Parmi les bibles commandées par Blanche de Castille, celle dite de Tolède, achevée vers 1230 et destinée à Louis, exprime indéniablement les intentions de la reine, avec la magnifique représentation de la souveraine donnant ses instructions au roi. Les psautiers sont également très soignés et significatifs. L’un d’eux, dit le Psautier de Leyde, provient d’un oncle de Blanche, Geoffroy, fils illégitime d’Henri II et archevêque d’York. Un autre, réalisé vers 1216 et connu comme Psautier de Blanche de Castille, conservé à la bibliothèque de l’Arsenal, a certainement été réalisé pour elle. On y trouve la fameuse représentation des trois astronomes, la conversion d’un juif par une femme, et à nouveau une insistance inhabituelle sur le thème du Jugement dernier, qui commence avec une représentation de la chute des anges rebelles et se termine par la scène de la résurrection des morts, qui comparaissent devant leur juge. Les femmes occupent une place importante dans ce livre somptueux, depuis Eve jusqu’à la Vierge et à Blanche de Castille. Parmi les psautiers datant de cette époque, les historiens pensent désormais que celui qu’on appelle Psautier d’Ingeburge était peut-être en réalité destiné à Blanche, comme nous l’avons vu.

			Blanche de Castille offre fréquemment des livres. Vers 1230, elle commande un psautier richement illustré, destiné soit à un de ses fils, soit à son neveu Alphonse du Portugal, et qu’elle donne finalement à son petit-neveu Philippe de Castille, vers 1240. Elle envoie un missel en deux volumes à sa sœur Bérengère, une bible historiée au futur roi de Castille Alphonse X, un bréviaire à Hugues d’Athies en 1234, un autre à l’abbaye de Saint-Victor, et plusieurs ouvrages de dévotion, dont un « joly livre bien escript » à l’abbaye de Maubuisson. Elle achète également du parchemin destiné à faire des livres pour les sœurs, et verse 40 sols à Herbert le Parcheminier pour avoir « enluminé et relié » un ouvrage pour les cisterciennes ; en 1241 un psautier est réalisé pour les pensionnaires de l’abbaye.

			Blanche aime les belles cérémonies, les beaux vêtements, les beaux livres, et aussi les beaux monuments. Et cet amour de la beauté a pour but d’exalter la dignité royale. Ses résidences sont nombreuses, car elle circule sans cesse, mais jamais sur de longues distances. Dans les quatre mois qui vont de la Chandeleur à l’Ascension 1234, on la trouve successivement à Beaumont-sur-Oise, Vincennes, Pontoise, Saint-Germain-en-Laye, avec des excursions à Bourges et Issoudun par Lorris, Nemours, Fontainebleau, et aussi en Normandie, à Pont-de-l’Arche, les Andelys, Gisors, et dans le Poitou ; entre l’Annonciation 1241 et l’Ascension 1242, elle réside à Pontoise, Melun, Etampes, Corbeil, Crépy-en-Valois, Asnières, Saint-Germain-en-Laye, Vernon, Vincennes ; dans l’été 1242 elle séjourne à Melun, Lorris, Châteauneuf-sur-Loire, Orléans, Poitiers. Les châteaux où elle réside ont pratiquement tous disparu. Le manoir de Vincennes, où le passage de Louis IX est mentionné 60 fois, est de dimensions modestes ; ceux de Saint-Germain-en-Laye et de Pontoise sont plus importants, même si le terme de « palais », souvent utilisé, est un peu trop pompeux. A Saint-Germain, une chapelle est construite en 1238. A Paris, la résidence habituelle de Blanche pendant un demi-siècle est le Palais de la Cité, en pleine rénovation.

			Comme le montrent ses comptes, la reine fait régulièrement entretenir, réparer, modifier ses résidences. Dans la seule année 1234 des travaux sont réalisés à Vincennes, Crépy-en-Valois, Pierrefonds, Melun, Pontoise, Laon, Péronne, Saint-Germain-en-Laye ; 106 livres sont dépensées sur le château de Beaumont-sur-Oise, et autant à Villeneuve-sur-Yonne ; en 1248, il y a des travaux à Montargis, Fontainebleau et encore Villeneuve-sur-Yonne.

			La vie de Blanche de Castille, de 1188 à 1252, correspond à l’apogée du style gothique français classique. D’immenses cathédrales surgissent, de plus en plus hautes, jusqu’aux 45 mètres de Beauvais, et toutes dans le Domaine royal ou à proximité : Chartres, Bourges, Reims, Amiens, Beauvais. Blanche est sacrée en 1223 avec son mari au milieu du chantier de Reims, de même que son fils en 1226. Comment n’aurait-elle pas remarqué l’élégance du nouveau style ? Elle est présente à la dédicace de la nouvelle église de l’abbaye de Longpont en 1227, à celle de l’église de Saint-Antoine en 1231 ; elle suit de près, à partir de 1231 et jusqu’en 1 245, les travaux de reconstruction de l’église abbatiale de Saint-Denis, entrepris par l’abbé Eudes Clément, cousin de Guillaume Cornut, son conseiller. Les armes de Castille figurent sur les autels et les parements ; elles sont aussi dans les vitraux de Chartres. A Royaumont, construite en un temps record entre 1227 et 1236, elle fait partie des commanditaires en compagnie de Louis IX. Elle fait aussi édifier l’infirmerie de l’Hôtel-Dieu de Paris. Elle participe activement à la supervision des travaux de la Sainte-Chapelle, au Palais de la Cité, de 1240 à 1248, et elle est présente dans les vitraux. Et puis, bien sûr, elle fonde, finance, et surveille l’abbaye de Maubuisson de 1236 à 1242, qui sera sa résidence préférée et son tombeau, et celle du Lys. Le maître d’œuvre Richard de Tourny suit ses ordres, et on peut dire sans exagération que Maubuisson est l’œuvre personnelle de Blanche de Castille. Le bâtiment est du pur gothique, élégant mais sans fantaisie, équilibré et fonctionnel, harmonieux mais sobre, comme on peut encore le voir avec ce qui reste des bâtiments conventuels : Maubuisson est à l’image de Blanche de Castille.

			Outre le Lys, la reine participe aussi à l’élaboration et à la direction architecturale de trois autres couvents cisterciens : Le Parc, fondé par Aliénor de Vermandois en 1204, auquel Blanche donne 30 livres en 1242 pour terminer le réfectoire ; ce couvent, situé près de Crépy-en-Valois, qui fait partie de son douaire, l’a reçue en 1241 ; Le Trésor, sur la vallée de l’Epte, proche de Pontoise, reçoit des sommes importantes pour terminer le cloître et le dortoir : 100 livres en 1241, et la même somme en 1242 ; La Joie-lès-Nemours, fondé en 1231 par Philippe de Nemours, est gratifié en 1239 de 90 livres pour construire le dortoir, et en 1241 la reine finance encore la construction des fenêtres. Dans les années 1240, Blanche donne également des fonds pour un nouvel hôpital à Corbeil.

			Elle s’intéresse aussi à l’architecture militaire, qui avait été le seul souci de Philippe Auguste en matière de bâtiments. Le Louvre et l’enceinte de Paris sont achevés. Mais sa principale réalisation dans ce domaine est la construction de l’énorme château d’Angers, avec ses 17 tours de 40 mètres de haut. La direction des travaux est confiée à deux de ses clercs de confiance : Maître Thomas Pigris et Maître Pierre. En 1234, elle y consacre 4 422 livres. La construction est alors pratiquement achevée. Blanche, qui avait en 1227 cédé Angers à Pierre Mauclerc, la reprend en 1230, réalisant l’importance stratégique de la ville. Elle porte un intérêt personnel aux techniques de fortification, comme en témoigne la lettre du sénéchal de Carcassonne, Guillaume des Ormes, à propos du siège et des travaux de l’enceinte de cette ville.

			Le jugement ambigu des chroniqueurs

			La façon dont Blanche de Castille exerce le pouvoir pendant les périodes où elle est seule aux commandes, c’est-à-dire pendant la minorité de Louis IX et pendant la croisade, est directement inspirée par la pratique héritée de Philippe Auguste, qu’elle a pu observer pendant vingt-trois ans. Elle prend ses décisions le plus souvent en comité restreint, avec un petit groupe de conseillers intimes. Ainsi, quand elle doit trancher en 1244 dans un différend entre la cité de Saint-Quentin et le chapitre, elle siège « à la cour du roi à Pontoise, dans la garde-robe de la reine, donnant à l’arrière sur le jardin ». Il y a là, outre Blanche et Louis, deux autres de ses fils, Robert et Alphonse, plus Jean de Beaumont, Geoffroy de la Chapelle, Renaud Triecoc, Maître Guillaume de Sens, Ferry Paste, Pierre des Fontaines : dix personnes en tout, dont la mère et les trois fils, une sorte de conseil de famille élargi.

			Mais il lui arrive aussi de réunir un grand conseil avec barons et évêques, un parlamentum. Ainsi à Ancenis en 1230 pour régler le cas de Pierre Mauclerc, puis à Melun en décembre de la même année à propos de la situation des juifs, où l’ordonnance est prise « de communi consilio baronum nostrorum » (par le commun conseil de nos barons). En 1234, un Parlement est réuni à Saint-Germain-en-Laye à propos de la dispute entre la reine de Chypre et Thibaud de Champagne, et un autre en 1227 lors de la querelle avec l’archevêque de Rouen. Mais s’il faut en croire les chansons qui circulent contre Blanche pendant les rébellions des barons, elle considère ces réunions comme de simples consultations et ne se conforme pas toujours aux conseils qui lui sont donnés, à la grande fureur des barons : « L’autre jour à Compiègne, les droits des barons furent bafoués, et elle ne daigna même pas les regarder. »

			Ce dernier trait a marqué les contemporains, frappés par la volonté et l’énergie de cette femme. Les chroniqueurs ont retenu d’elle deux traits fondamentaux qui ont façonné son image pour la postérité : d’un côté la femme pieuse, la mère de Saint Louis, qui a éduqué son fils dans la foi, et de l’autre la reine énergique, qui a su dompter les barons et transmettre un pouvoir royal fort de son mari à son fils.

			L’image de la femme pieuse et de la mère dévouée a été développée principalement à l’occasion du procès de canonisation de Louis IX, pendant lequel les témoignages, plus ou moins embellis, ont insisté sur les mérites de Blanche, éducatrice de la foi. Son nom se prête d’ailleurs à cette présentation : la blancheur immaculée d’une sainte femme, que l’on rapproche des exemples bibliques : elle est comme Esther, comme Bethsabée, mère de Salomon, comme Idida, mère de Josias, « ce qui signifie “aimée du Seigneur” ou “qui plaît au Seigneur”, ce qui convient parfaitement à la très illustre mère de notre roi, madame la reine Blanche, qui fut vraiment aimée du Seigneur et agréable au Seigneur, et utile et agréable aux hommes », écrit Geoffroy de Beaulieu. La comparaison avec Marie, mère de Jésus, sans jamais être explicite, est fortement suggérée par la miniature de la Bible de Tolède, que nous avons décrite. Pour Joinville, Louis IX lui doit sa sainteté : « Dieu le protégea grâce aux bonnes leçons de sa mère, qui lui apprit à croire en Dieu et à l’aimer, et attira dans son entourage quantité de religieux ; et dès sa plus tendre enfance elle avait fait dire devant lui et lui avait fait entendre toutes les heures et des sermons les jours de fête. Il rappelait que sa mère lui avait quelquefois déclaré qu’elle aurait mieux aimé qu’il fût mort plutôt qu’il ait commis un péché mortel. »

			Elle a non seulement formé la dévotion de son fils, au-delà même de ses objectifs, mais elle lui a aussi appris à bien gouverner, déclarent en chœur les chroniqueurs : « Ce n’était pas seulement par cette vigilance que Blanche de Castille paraissait être une personne d’une grande conduite. Mais par tout le reste de ses actions, c’était la femme la plus adroite et la plus sage de son royaume », écrit Guillaume de Nangis ; « La reine Blanche, sa mère, le fit très bien instruire et enseigner, car elle l’avait en garde par raison de tutelle et de bail. Et elle lui chercha gens de conseil, les plus prudes hommes et les plus sages que l’on pût trouver, qui resplendissaient de droiture et de loyauté pour gouverner les besoins du royaume, autant clercs que laïcs », constatent les Grandes Chroniques de France ; Aubri de Trois-Fontaines loue son « conseil et prévoyance », et un franciscain anonyme de la fin du siècle déclare que « même de nos jours on dit que madame Blanche, reine de France, dirigea bien le royaume de France et étendit sa domination, tellement que personne n’a mieux gouverné qu’elle depuis ».

			Blanche, femme de pouvoir à l’énergie indomptable, est l’autre volet des jugements portés par les chroniqueurs, qui sont un peu perplexes devant le caractère viril de cette reine. C’est pourquoi le compliment le plus flatteur qu’ils lui adressent c’est que cette femme était un vrai homme, ou en tout cas aurait mérité d’en être un : « Elle se montra toujours une parfaite virago et apportait naturellement à son esprit et à son sexe de femme une âme masculine », dit Geoffroy de Beaulieu, qui loue « la force, le zèle, la rectitude, la puissance avec lesquels la reine administra et défendit les droits du royaume » ; pour les Grandes Chroniques, elle était « femme par le sexe, mâle par les desseins, […] elle gouverna non par vertu féminine, mais courageusement, comme si elle était un homme ». Cœur d’homme dans un fragile corps de femme, elle « administra vigoureusement, sagement, fortement et avec équité, et conserva les droits du royaume », dit Guillaume de Saint-Pathus. Elle était même plus capable qu’un homme, écrit le Ménestrel anonyme, car « elle savait gouverner un royaume mieux que les barons dirigeaient un village ». Ces appréciations, que nous qualifierions aujourd’hui de machistes, trouveront un écho dans le célèbre discours prononcé trois siècles plus tard par une autre « virago », Elisabeth Ire d’Angleterre, en 1588, lors de l’attaque de l’Invincible Armada : « Je sais que je n’ai que le corps d’une faible femme, mais mon cœur et mon courage sont d’un roi. »

			D’autres louanges sont plus ambiguës, comme celles du Ménestrel de Reims, qui relève que « la reine savait bien aimer et haïr ceux et celles qui le méritaient, et récompenser chacun selon ses œuvres », et qui suggère chez elle une sexualité frôlant l’impudicité. C’est à lui que nous devons la pittoresque scène exhibitionniste de Blanche de Castille se livrant à une séance de strip-tease sur la table du conseil devant les conseillers médusés, afin de leur montrer qu’elle n’est pas enceinte des œuvres du légat pontifical : « La bonne roine sage… elle se despouilla en pure chemise, s’afulbla d’un mantel, …elle monta sur une table dormant à dues piez, et dist : “Seigneurs, esgardeiz moi tuit : aucuns dit que je suis enceinte d’enfant”, et lait cheoir son mantel… et se tourne devant et derriere. » Le ménestrel est le seul à rapporter l’anecdote, ce qui ne signifie pas nécessairement qu’il l’a inventée : ce n’est pas le genre de conduite que raconteraient les sévères chroniqueurs ecclésiastiques. Cela en tout cas soulève le voile sur un aspect plus trouble et volontairement occulté de la personnalité de Blanche, aspect également évoqué, de façon plus discrète, par Matthieu Paris.

			Celui-ci reconnaît que Blanche était « dominarum saecularium domina », « la dame des dames de ce monde, la gardienne, protectrice et reine de France, […] la magnanime », et que sa mort a été très préjudiciable au royaume, mais lorsqu’il s’agit de lui trouver un modèle, il la compare non pas à Bethsabé, Esther, Idida ou la Vierge, mais à Sémiramis, ce qui est pour le moins ambigu. Cette reine babylonienne légendaire était en effet connue des lettrés du Moyen Age à travers les récits d’Orose, d’Eusèbe et d’Isidore de Séville comme une souveraine qui avait régné pendant la minorité de son fils et avait fait preuve de grandes qualités politiques et artistiques, mais qui avait le tempérament d’un homme, dont elle portait les habits, et dont la voracité sexuelle était proverbiale ; elle avait même poussé la coroyauté jusqu’à l’inceste, en épousant son fils. Dante la mettra dans son Enfer avec les luxurieux.

			Voilà qui laisse entrevoir en Blanche de Castille un personnage plus complexe que l’icône confectionnée par les actes officiels et les récits édulcorés des chroniqueurs, transmise par une historiographie voisine de l’hagiographie, un personnage de chair et de sang, une femme autoritaire, ambitieuse, habile, intelligente, lucide et cultivée, mais aussi sensuelle et passionnée, capable de froids calculs comme d’une relative tolérance, très différente et plus humaine en fin de compte que son très dévot fils Saint Louis.
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