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    Chez Poor Richard


    Pour son trente-troisième anniversaire, ses amis Katie et Doug l’emmenèrent Chez Poor Richard à l’angle de la 39eNE et de Broadway. C’était un mardi soir, le plat du jour était steak et crabe des neiges, le plat préféré de Holly. Doug, pour sa part, ne jurait que par le filet de bœuf, saignant, avec des petits oignons frits sur le côté.


    Le restaurant était bondé et bruyant, et ils étaient obligés de crier pour se faire entendre.


    —Le thé glacé Long Island, c’est pour qui? hurla le garçon.


    Holly leva la main et il le lui tendit.


    —Le Fleur de Laurier, c’est pour qui?


    Lorsque le garçon fut parti, Doug leva son verre de bière et dit:


    —À Holly… la plus gentille fille que nous connaissions. Puissent tes jours être baignés de soleil et puissent tes nuits être remplies de frissons!


    —Doug! protesta Katie.


    Mais Holly secoua la tête et éclata de rire.


    —Tout va bien. Ce n’est pas parce que j’ai trente-trois ans et que je suis toujours sans attaches que cela signifie que je vais vivre comme une nonne jusqu’à la fin de mes jours!


    —Je ne comprends pas pourquoi tu as rompu avec Eugene, dit Katie. D’accord, ce n’était pas exactement Brad Pitt mais il était tellement prévenant.


    Holly continuait de sourire– ce sourire crispé, résolu, qu’elle affichait toujours lorsque d’autres personnes essayaient d’ordonner sa vie à sa place.


    —Je ne cherchais pas quelqu’un de prévenant, répondit-elle. Je cherchais quelqu’un d’impétueux. Je cherchais quelqu’un de fougueux. Qui plus est, il portait des fixe-chaussettes.


    —Des fixe-chaussettes? s’exclama Katie. Seigneur! Tu ne me l’avais pas dit!


    Le garçon apporta leurs entrées– crevettes grillées pour Holly, morceaux de poulet teriyaki pour Katie et Doug.


    —Désirez-vous un accompagnement? Bleu? Mayonnaise au citron? Tomate et miel?


    —Il avait horreur de montrer ses jambes. Il disait qu’il avait des jambes de fille.


    —Hé, nous les hommes ne pouvons pas tous être velus comme des gorilles!


    Là-bas, au comptoir en chêne foncé, à plus de quinze mètres de distance, une femme aux cheveux blonds oxygénés en robe de cocktail d’un vert brillant était penchée vers un homme aux cheveux gris acier coupés en brosse.


    —J’ai du champagne au frigo, disait-elle. Enfin, pas du vrai champagne, du mousseux. On pourrait retirer nos chaussures, boire du mousseux et danser.


    —J’ai pas envie de retirer mes chaussures, de boire du mousseux et de danser, d’accord? Je suis très bien ici. Je suis parfaitement…


    Il chercha un mot, mais tout ce qu’il put trouver fut:


    —Bien.


    La femme se pencha encore plus près et commença à jouer avec le lobe de l’oreille de l’homme.


    —Tu ne sais pas ce que tu rates. Je pourrais réaliser tes rêves les plus sauvages.


    —Je n’ai pas de rêves les plus sauvages. Je n’ai même pas de rêves les plus apprivoisés.


    La femme lui caressa la joue. L’homme leva un doigt et le barman lui servit un autre verre de Jack Daniel’s.


    —Tu sais à qui tu me fais penser? susurra la femme.


    —Non. Je te fais penser à qui?


    —À Burt Lancaster, lorsqu’il était plus jeune.


    —Burt Lancaster est mort.


    —Je sais, mais tu me fais penser à lui. Un mec, un vrai, tu sais? Calme, mais un mec, un vrai.


    L’homme but son Jack Daniel’s d’un trait et leva de nouveau son doigt à l’intention du barman.


    Un peu plus loin au comptoir, deux hommes aux costumes chiffonnés parlaient et riaient. L’un d’eux racontait:


    —Donc ce type de soixante-dix balais est assis dans son lit et il est en train de lire, d’accord? Et sa femme ouvre brusquement la porte de la salle de bains et sort, complètement à poil, d’accord?, et elle crie: «Super Minette!» Le type ne lève même pas les yeux. Il tourne juste la page de son livre et dit: «Je prendrai juste un potage, merci.»


    Dans le coin opposé, assis à une petite table au plateau en cuivre martelé, Holly apercevait deux hommes qui buvaient des bières. L’un d’eux lui tournait le dos, et à cause de la lampe de table à l’abat-jour rouge, elle voyait seulement la partie inférieure du visage de son compagnon. Il parlait très vite et calmement, et il mangeait continuellement des amandes grillées et salées.


    —… dépend de quand vous voulez que ce soit fait. Je ne sais pas. C’est à vous de voir. Quoi que vous décidiez, je me charge du boulot. Mais vous devez vous décider, vous comprenez? Et une fois que vous avez pris votre décision, c’est parti, impossible de faire marche arrière. Parce que, une fois que je l’aurai dit au type, une fois que je lui aurai donné le feu vert, il ne me contactera plus, il se volatilisera, pffiitt, et je pourrai pas l’appeler à la dernière minute et lui dire, désolé, le client a changé d’avis, vous pigez?


    La femme à la robe verte brillante essayait de glisser sa langue dans l’oreille de l’homme et il n’arrêtait pas d’écarter sa tête.


    —Arrête ça! Je me suis lavé les oreilles avant de venir ici, d’accord?


    —Tu n’aimes pas qu’on te lèche? Je pourrais te lécher à des endroits que tu ne sais même pas que tu as.


    —Hé, lâche-moi un peu les baskets!


    —Et si tu m’emmenais chez toi? Je pourrais découvrir où tu aimes qu’on te lèche.


    Doug était déjà un peu parti. Il avait des cheveux poivre et sel, un teint de roux, et deux verres de Bridgeport suffisaient pour que son cou devienne cramoisi. Katie avait un teint clair, ses cheveux bruns lui descendant jusqu’aux épaules étaient striés de fils gris acier, et chaque fois qu’elle buvait, elle abaissait ses lunettes à monture métallique sur le bout de son nez et devenait très, très sérieuse.


    —Holly, nous pensions que… tu sais… davantage d’interaction sociale te ferait sans doute le plus grand bien.


    —Tu veux dire que je devrais sortir plus souvent?


    —Je veux dire, rencontrer de nouvelles personnes. Élargir le cercle de tes connaissances.


    —… alors ce touriste japonais va à la banque pour changer ses yens en dollars, d’accord?, racontait le blagueur au comptoir. Et il dit: «Que se passe-t-il? Hier j’ai eu cent dollars, et aujourd’hui vous me donnez seulement quatre-vingt-seize dollars? Pourquoi?» Et le guichetier répond: «Fluctuations.» Alors le Japonais dit: «Allez-vous faire fluctuer, vous les Américains!»


    —Nous allons au lac Mirror ce week-end. Nous nous demandions si ça te dirait de venir avec nous. Doug n’a pas péché le saumon depuis des mois, et j’ai très envie de quitter la ville un moment.


    —Juste nous trois?


    —Euh… j’avais l’intention d’inviter le cousin de Doug, Ned. Tu sais, c’est toujours mieux quand on est quatre.


    —Est-ce que je connais Ned?


    —Je ne pense pas. Non, tu ne le connais pas. Mais il te plaira. Il est dans l’industrie de la pâte à papier.


    —Ned est un garçon sensationnel, intervint Doug. Un grand sens de l’humour, tu sais. Il connaît un tas de blagues.


    —Il te plaira, je t’assure. Il était quarterback dans l’équipe de base-ball de l’université de Portland. Et je peux t’assurer qu’il ne porte pas de fixe-chaussettes!


    L’homme à la table du coin disait:


    —… Vous me faites savoir où elle sera exactement, et quand, et on s’occupe du reste. Ne changez pas vos habitudes. Restez en ville et ayez le bon sens du chat de ne faire absolument rien de différent de ce que vous faites normalement. C’est l’erreur que commettent tellement de clients. Ils ont un alibi en béton mais ils font brusquement quelque chose qui ne leur ressemble pas, et c’est ce qui amène les flics à se demander pourquoi ce type a fait quelque chose qui ne lui ressemblait pas. Les flics sont fouineurs de par leur profession. Ils sont payés pour ça.


    —Oh, allons, disait la femme à la robe verte. On va s’en payer une bonne tranche! Je te promets que tu ne le regretteras pas.


    —D’accord. D’accord. T’as gagné. On retire nos chaussures, vin mousseux, séance de léchage, tout ce que tu veux. Mais on ne danse pas. Pas question que je danse.


    —Mais j’adore danser!


    —Écoute, j’aurai de la chance si j’arrive à me tenir debout. Alors oublie la danse.


    —On ferait peut-être mieux de laisser tomber.


    —Qu’est-ce que tu racontes? J’ai dit oui, d’accord? Tu m’as asticoté toute la soirée et maintenant tu veux laisser tomber?


    —Je sais, mais tu es ivre. On devrait peut-être laisser tomber jusqu’à ce que tu sois dégrisé.


    L’homme se tourna et la regarda pour la première fois.


    —Je pense pas que ça soit une bonne idée d’attendre que je sois dégrisé, parce que tu me plairas pas lorsque je serai dégrisé.


    Holly éclata de rire. La femme entendit son rire et se retourna en fronçant les sourcils, mais Holly était manifestement trop loin pour avoir entendu ce qu’elle disait, et elle se tourna vers l’homme de nouveau, l’air contrarié.


    —Lecture sur les lèvres? demanda Doug en léchant la sauce teriyaki sur ses doigts.


    —Oui. Je sais que je ne devrais pas.


    —Alors, tu décides quoi pour le lac Mirror? insista Katie. On pourrait nager, on pourrait sortir le bateau.


    —Et quoi d’autre? Arranger un mariage autour du bon vieux feu de camp?


    —Holly, je ne pense qu’à ton bien. Tu es quelqu’un de spécial.


    Holly continuait de sourire.


    —Je vais y réfléchir, d’accord? Mais ce n’est pas parce que je suis sourde que cela signifie que j’ai besoin que tu me trouves des amants.


    —Est-ce que j’ai parlé d’amants? Doug, ai-je dit quoi que ce soit à propos d’amants?


    Holly regarda vers la table du coin. L’homme termina sa bière et s’essuya la bouche avec une serviette en papier soigneusement pliée.


    —… il n’y aura aucune trace, je m’en porte garant. On ne saura même pas qu’elle a existé un jour. Comment? Vous n’avez pas envie de le savoir. En fait, moins vous en savez et mieux c’est. Mais ce type est un pro. Vous n’apprendrez pas aux informations que quelqu’un a découvert sa tête tranchée dans un coffre de consigne d’une gare routière.

  


  
    Un rendez-vous avec «Mickey Slim»


    Mickey attendait Holly devant le restaurant. Affalé sur la banquette avant de son Oldsmobile Aurora d’un noir luisant, il fumait une cigarette. Il la lança d’une chiquenaude sur le trottoir dès qu’il l’aperçut.


    Elle salua Katie et Doug.


    —C’était très agréable. J’ai passé une excellente soirée.


    —Tu es sûre que tu ne veux pas venir au C.C.Slaughter? Bon sang… il n’est que vingt et une heures quinze!


    —Ce serait avec plaisir, mais je suis vraiment fatiguée. Daisy a un examen de maths demain et je dois voir la famille Joseph à neuf heures.


    —Oh, les Joseph… d’accord, tu auras besoin de toutes tes forces!


    Elle les embrassa et leur fit un signe de la main tandis qu’ils s’éloignaient. Puis elle se dirigea vers l’Oldsmobile. Mickey se pencha sur la banquette et déverrouilla la portière côté passager pour lui permettre de monter.


    —Comment va la fonctionnaire la plus sexy du Nord-Ouest?


    —Elle a vieilli d’un an. C’était mon anniversaire aujourd’hui.


    —Hé, vous auriez dû me le dire! Je vous aurais acheté quelque chose. L’un de ces colliers magiques Tillamook dont vous raffolez.


    Mickey était très maigre et élancé, et il portait presque toujours un costume noir et une chemise noire avec une cravate noire. Il aurait été le premier à reconnaître qu’il n’était pas particulièrement beau garçon. Ses cheveux noirs coupés court étaient clairsemés et il avait un nez pointu, mais il avait des yeux gris au regard blessé et une sorte d’air famélique qui semblaient attirer presque toutes les femmes qu’il rencontrait.


    Son vrai nom était Mickey Kavanagh mais, des années auparavant, l’un de ses sergents l’avait surnommé «Mickey Slim»– pas uniquement parce qu’il était maigre, mais en l’honneur du cocktail favori des clodos des années cinquante, du gin mélangé avec du D.D.T., qui avait pour effet d’être en même temps un excitant et un calmant. Ce qui résumait parfaitement la personnalité de Mickey.


    —Merci pour le texto, dit-il à Holly. Ces types sont toujours à l’intérieur?


    —Non, ils sont partis il y a une dizaine de minutes.


    —Vous les avez vus distinctement?


    —Non. Celui qui faisait l’essentiel de la conversation avait dans les quarante-cinq ans, large d’épaules, de longs cheveux noirs coiffés en queue-de-cheval. Un visage taillé à coups de serpe, si vous voyez ce que je veux dire. La peau grêlée. Son accent n’était pas d’ici… D’après la façon dont il écourtait la fin de ses mots, je dirais qu’il est très certainement originaire de Chicago. Il utilisait également l’expression «le bon sens du chat», et vous entendez très rarement quelqu’un dire ça en dehors de Chicago.


    —Et l’autre?


    —Je ne l’ai jamais vu parler. Il me tournait le dos la plupart du temps mais il m’a donné l’impression d’être plus âgé, plus voûté, vous savez? Il portait un imperméable vert et il avait l’un de ces petits parapluies télescopiques. Je pense qu’il avait sans doute une petite moustache.


    —Vous pouvez me répéter ce qu’ils ont dit au juste?


    —C’était très vague, le plus souvent. Mais je suis sûre qu’ils prenaient des dispositions pour tuer une femme. Le type à la queue-de-cheval a dit qu’il trouverait un vrai pro pour faire le boulot. Il a dit: «On ne saura même pas qu’elle a existé un jour.»


    —Vous voulez venir au commissariat pour examiner quelques photos?


    —C’est mon anniversaire, Mickey, et je dois rentrer. Daisy m’attend.


    —Je vous revaudrai ça, c’est promis. Demain soir, je vous emmène Chez McCormick et Smick, ensuite nous pourrons aller chez vous et faire l’amour jusqu’à ce que la vapeur nous sorte par les oreilles.


    —Je regrette, Mickey.


    —Entendu. Nous pourrons aller chez moi et faire l’amour jusqu’à ce que la vapeur nous sorte par les oreilles. Mais vous devrez faire attention à ne pas vous agenouiller dans la litière du chat.


    —Je regarderai quelques photos chez moi, d’accord? Et si je vois un visage qui me dit quelque chose, je vous appelle.


    —D’accord, d’accord. Je sais quand on repousse mes avances.

  


  
    Les trois concubines


    Ils traversèrent le centre brillamment éclairé de Portland et passèrent à la hauteur du centre commercial bordé d’arbres, où des gens continuaient de se promener entre les bacs à fleurs et faisaient du lèche-vitrines. Il avait plu un peu plus tôt, mais à présent l’air était sec et il faisait chaud, bien que les lumières des magasins, les réverbères et l’immeuble de quarante étages de l’Interstate Bank continuent de se refléter sur les trottoirs.


    —Beaucoup de travail? demanda Holly à Mickey.


    —Pas mal. Cette affaire Sarah Hargitay me rend dingue.


    —Oh, vous voulez parler de ces femmes qui ont disparu.


    —Nous ne savons toujours pas avec certitude s’il y a un lien entre elles. Je sais que toutes les quatre étaient des femmes qui avaient réussi dans leur profession, et elles ont toutes disparu sans dire à leurs maris ou à leurs amis où elles allaient. Mais aussi longtemps que au moins l’une d’entre elles ne réapparaîtra pas…


    —Des théories?


    —Personnellement, je pense qu’elles ont décidé que leurs liens de famille étaient trop contraignants, et que la chose la plus simple à faire était de partir et de ne jamais revenir.


    —Je n’en suis pas bien sûre. Je sais que des hommes font ça parfois.


    —Pourquoi pas des femmes? Sarah Hargitay dirigeait une agence immobilière très prospère. Jennie McLellan avait une pâtisserie florissante. Kay Padowska était l’un des directeurs de la First Bank de Portland et Helena Carlsson occupait un poste important dans les services administratifs du port. Toutes des femmes dominantes et résolues.


    —Je suis une femme dominante et résolue, mais je ne partirais pas de cette façon en plaquant tout.


    —C’est parce que je vous manquerais trop.


    Devant eux ils aperçurent trois femmes robustes en cheongsams rouge, bleu et jaune, à col montant et jupe fendue, qui marchaient d’un pas mal assuré, bras dessus bras dessous, le long du centre commercial. Mickey baissa sa vitre et appela:


    —Hé, les filles!


    Elles s’approchèrent en trébuchant dans leurs petites pantoufles chinoises en soie. Leurs visages étaient recouverts d’épaisses couches de poudre de riz d’un blanc mat de telle sorte que leur barbe du soir était dissimulée, et leurs sourcils soigneusement épilés formaient de fins arcs étonnés.


    —Lieutenant Kavanagh! Quelle merveilleuse surprise!


    —Vous avez eu ce job sur Embers Avenue?


    —Vous vous fichez de moi? glapit la fille au cheongsam bleu.


    —Ils ont été si cruels avec nous, vous ne pouvez pas savoir, ajouta la fille au cheongsam rouge. De vraies brutes!


    —Ils ont dit, vous êtes quoi, les trois Stooges contre Fu Manchu?


    —Allons, vous vous en remettrez, dit Mickey. Vous savez que vous avez du talent. Quand je vous ai vues toutes les trois chanter Getting To Know You… que puis-je dire? Waouh, inoubliable!


    —Qui est la ravissante enfant? demanda la fille au cheongsam bleu, en montrant Holly de la tête.


    —Oh, excusez-moi. C’est une très bonne amie à moi, Holly Summers. Elle est assistante sociale pour les services de la protection de l’enfance de Portland. L’une des meilleures de la ville. Holly… je vous présente Fleur de Lotus, Lune d’Août et Bruce.


    —Ravie de vous connaître, mon chou, dit Fleur de Lotus en tendant la main à l’intérieur de la voiture et en serrant celle de Holly. Mais faites attention à ce type… il a une sacrée réputation avec nous autres les femmes.


    Ils les quittèrent et continuèrent de rouler.


    —De drôles de numéros, hein? fit remarquer Mickey. Portland, la ville des roses? La ville des folles tordues, oui!

  


  
    Un vœu d’anniversaire


    Daisy avait déjà mis son pyjama Barbie rose lorsque Holly fit jouer la clé dans la serrure de la porte. Elle était assise à la table de la cuisine, avec une grosse tasse de chocolat chaud, et regardait la télévision. Marcella, la baby-sitter, se tenait devant l’évier et faisait la vaisselle.


    —Bonsoir, madame Summers. Vous rentrez de bonne heure.


    —Je crois que j’étais un peu fatiguée, c’est tout.


    —Bonsoir, m’man. Tu t’es bien amusée?


    Holly déposa un baiser sur le sommet de la tête de Daisy. Daisy avait huit ans et demi, était à la fois très mignonne et dégingandée, tout en bras et en jambes, avec de longs cheveux blonds et un petit nez retroussé. Elle avait les yeux de son père, aussi bleus que des campanules, avec le même pétillement d’espièglerie contenue. Pour l’anniversaire de Holly, Daisy lui avait offert un album rempli de photographies découpées dans des magazines, de recettes de cuisine, de poèmes, et de photos Polaroïd qu’elle avait prises d’endroits qu’elles avaient visités ensemble, comme le Jardin japonais, le zoo de l’Oregon et Multnomah Falls. Cela avait dû lui prendre des heures et Dieu seul savait combien de pots de colle. Holly avait été tellement touchée que ses yeux s’étaient remplis de larmes.


    —Vous voulez un chocolat chaud? lui demanda Marcella.


    —Non, je vous remercie, Marcella. Je crois que je vais prendre un verre de vin. J’ai du travail à faire sur mon ordinateur.


    —Tu n’auras pas le temps de me faire réviser mes maths, alors? dit Daisy joyeusement.


    —Je travaillerai sur mon ordinateur après t’avoir fait réviser tes maths.


    —Je peux m’en aller maintenant? demanda Marcella en ôtant son tablier.


    —Oh, bien sûr. Et voici votre argent pour la semaine dernière. Désolée pour le retard.


    —Ne vous en faites pas pour ça, madame Summers. Je m’occuperais de Daisy sans être payée, vous le savez.


    Trouver Marcella avait été un cadeau du ciel. Âgée de quarante-cinq ans, elle était italienne, de petite taille et grassouillette, avait un adorable visage de poupée et des mains et des pieds minuscules, comme la statuette d’une Madone sur l’autel d’une église. Ses trois fils étaient tous adultes à présent et avaient quitté Portland. Son mari, Luigi, était mort d’un cancer du poumon. «Il fumait comme le mont St.Helens!» Holly avait fait sa connaissance alors qu’elle emménageait dans son appartement situé au deuxième étage au-dessus du restaurant Torrefazione dans le quartier de Pearl. Marcella travaillait aux cuisines du restaurant, et elle avait proposé de surveiller Daisy pendant que Holly montait et descendait l’escalier, les bras chargés de cartons, de valises et de vêtements. Ensuite Marcella avait accepté de garder Daisy tous les après-midi, après l’école. Elle appelait Daisy «mia bomboletta», ce qui signifiait «mon petit beignet».


    Holly ouvrit le réfrigérateur et sortit une bouteille de chardonnay Duck Pond. Elle se versa un grand verre puis elle s’assit à la table de cuisine et ôta ses chaussures.


    —Tu as eu un gâteau? demanda Daisy.


    —Hon-hon. J’ai eu un pudding avec trois bougies plantées dedans.


    —Et tu as fait un vœu?


    Holly prit la main de Daisy.


    —Bien sûr que j’ai fait un vœu. Mais je ne peux pas te dire lequel, sinon il ne serait pas exaucé.


    Qui plus est, elle n’avait pas envie de dire à Daisy quel avait été son vœu: que le petit Daniel Joseph, âgé de cinq ans, ne souffre plus jamais. Daisy savait en quoi consistait le travail de Holly, mais elle était encore trop jeune pour comprendre les choses horribles que des parents sont capables d’infliger à leurs propres enfants. Hier après-midi, à seize heures quarante-cinq, on avait demandé à Holly de se rendre à une maison dans Happy Valley où une mère avait appuyé la main de sa petite fille âgée de six ans sur une poêle grésillante, et l’avait maintenue là pendant plus de dix secondes. Le motif? «Elle avait dit des saletés. Elle a dit que mon frère n’arrêtait pas de la toucher sous sa chemise de nuit et qu’elle n’aimait pas ça. Mon frère ne ferait jamais une chose pareille.» Son frère était âgé de vingt-neuf ans et avait été condamné à deux reprises pour vol et coups et blessures.

  


  
    Recherchés par la police de Portland


    Comme Holly, Daisy avait toujours eu des difficultés avec les maths, et cela lui prit plus d’une heure pour répondre à toutes les questions sur sa feuille de composition. Daisy faisait pitié à Holly, parce qu’elle se rappelait les fois où elle était restée seule au fond de la classe alors que tous les autres élèves avaient terminé leur composition et étaient sortis pour jouer dans la cour, à essayer, les larmes aux yeux, de comprendre pourquoi, en additionnant 248 et 507, cela ne faisait pas 779.


    L’ennui, c’est que les chiffres ne ressemblaient pas à des chiffres. Elle trouvait que les 2 ressemblaient à des cygnes, les 4 à des voiliers, les 8 à des sabliers, et comment pouvait-on additionner des cygnes, des voiliers et des sabliers?


    Finalement, ce fut l’heure pour Daisy d’aller se coucher. Elle avait une petite chambre en face de celle que Holly avait aménagée pour en faire son bureau. La chambre avait un papier peint rose et vert orné de fleurs et des rideaux rose et vert ornés de fleurs, et son lit peint en rose avait une couverture en patchwork que Holly avait achetée dans une boutique d’occasion sur Everett appelée Quilty Party. Le petit bureau de Daisy était encombré d’une foule de poupées Barbie– des Barbie ballerines, des Barbie à la plage, des Barbie promenant un caniche, des Barbie sans tête, des Barbie manchotes, et des Barbie portant des vêtements que Daisy avait découpés elle-même dans des morceaux de toile de coton (elle voulait être dessinatrice de mode quand elle serait grande). Holly tolérait toutes ces Barbie parce que Daisy n’avait pas de père.


    —J’ai mal au cœur, dit Daisy comme Holly la bordait.


    —Je sais. C’est parce que tu as une composition de maths demain.


    —Non, j’ai vraiment mal au cœur. Je sens que je vais vomir sur mon oreiller. Tu sais, bluugghh. Toutes mes boulettes de viande, tous mes spaghettis, mon dessert, absolument tout.


    —C’est parce que tu as une composition de maths demain.


    —J’ai peut-être une méningite.


    Holly posa une main sur le front de Daisy.


    —Tu n’as pas la méningite, je te le promets.


    —Le sida, alors?


    Elle alla dans son bureau et alluma son Apple Mac orange. En comparaison du désordre de la chambre de Daisy, cette pièce était bien rangée, peinte dans des tons magnolia, et comportait seulement trois décorations sur les murs– un masque Tillamook grimaçant en bois verni, une photographie en couleurs de Daisy deux jours après sa naissance, et une photographie en noir et blanc de Holly assise, les pieds dans l’eau vitreuse de Ira’s Fountain. David était assis un peu plus loin, son pantalon relevé jusqu’aux genoux. Il regardait d’un air effrayé dans la direction opposée comme s’il venait d’apercevoir son avenir qui s’approchait de lui.


    Sur cette photographie, Holly semblait pitoyablement jeune et vulnérable, ses cheveux blonds coupés très court comme Mia Farrow jeune, ses genoux maigrichons serrés l’un contre l’autre. Ces derniers temps, elle avait adopté une coiffure plus sérieuse, des cheveux plus épais avec une frange, mais elle avait gardé cet aspect fragile.


    À côté de sa table de travail, il y avait une lampe sur pied en fer noir et un figuier de Barbarie dans une corbeille en rotin vernie en noir, et c’était tout. Pourtant la pièce révélait le caractère de Holly, presque aussi explicitement que des aveux signés. La pièce était presque trop sûre d’elle-même.


    Elle se connecta sur le fichier des criminels recherchés par la police de Portland. Elle se renversa dans son fauteuil pivotant tandis qu’elle faisait défiler les photos d’identité judiciaire et sirotait son vin. Des visages de crétins à l’air stupide se succédèrent, des dizaines. Tous avaient la même expression de stupeur, comme s’ils ne parvenaient pas à croire tout à fait qu’ils étaient des êtres humains comme tout le monde.


    John Shine, 37ans, recherché pour kidnapping et homicide. Ernest Valdez, 23ans, recherché pour kidnapping et viol. Leon Brougthon, 26ans, recherché pour vol, incendie criminel et agression à main armée. Emily Card Venue, 33ans, recherchée pour triple infanticide.


    Quelqu’un qui ne connaissait pas grand-chose à la protection de l’enfance aurait eu du mal à comprendre ce qui avait amené ces visages à être recherchés par la police pour des délits aussi graves. Mais Holly avait vu trop de petites filles avec des brûlures au troisième degré sur leurs mains, comme la petite fille à Happy Valley hier après-midi, et trop de bébés avec des hématomes rouge foncé sur les joues et des couches qui empestaient, et elle savait exactement pourquoi tous ces gens ne parvenaient pas à croire tout à fait qu’ils étaient des êtres humains, et pourquoi ils avaient une telle rancune contre le reste du monde.


    Un e-mail apparut sur l’écran de son ordinateur. «Bonsoir, Holly. Désolé de me présenter ainsi. Je m’appelle Ned Fiedler. Doug me dit qu’il a parlé de moi au cours de votre dîner d’anniversaire ce soir. Et, à propos, joyeux anniversaire.»


    «Bonsoir, Ned, tapa Holly en retour. Que puis-je faire pour vous?»


    «Peut-être suis-je quelque peu présomptueux, Holly, mais je serais VRAIMENT ravi si vous pouviez venir avec nous au lac ce week-end.»


    «Je ne crois pas que ce sera possible, Ned. J’ai énormément de travail à rattraper. Ainsi que de la lessive.»


    «Puis-je vous demander respectueusement d’y réfléchir? D’après ce que Katie a dit, votre présence me ferait très plaisir.»


    «Entendu, j’y réfléchirai.»


    «Vous pouvez me contacter à fiedlerpulp@aol.com, n’importe quand. J’attends votre appel. En retenant mon souffle.»


    Holly sourit et secoua la tête d’un air incrédule. Des hommes l’avaient abordée dans des bars, dans des restaurants, et même au bureau, mais c’était la première fois que quelqu’un lui faisait des avances par e-mail. Elle se surprit à se demander à quoi Ned ressemblait. Petit et corpulent, probablement, avec des cheveux soigneusement coiffés pour dissimuler une calvitie naissante, un costume en mohair luisant et une plaque: immatriculation personnalisée indiquant WOODGOD.


    Elle reporta son attention sur les photos d’identité judiciaire. Roman Fischer, 42ans, recherché pour vol à main armée. Christopher Friekman, 34ans, recherché pour trafic de stupéfiants et extorsion. Billy Positano, 19ans, recherché pour viol, coups et blessures avec une arme, et vol de voitures.


    Elle s’arrêta brusquement et revint en arrière. Sur le côté droit de l’écran– bien qu’il ait vingt kilos de moins et que son crâne soit entièrement rasé– il y avait l’homme qu’elle avait vu Chez Poor Richard ce soir, elle en était certaine. Merlin Krauss, 52ans, recherché pour extorsion et tentative d’homicide. Les mêmes joues grêlées, la même ligne de mâchoire, mais le plus important, la même bouche qu’elle avait observée si attentivement, avec une cicatrice en forme de point d’interrogation sur le côté gauche de la lèvre supérieure. Holly distinguait qu’il disait quelque chose lorsque cette photo avait été prise par la police, parce que ses dents du haut étaient légèrement posées sur sa lèvre inférieure, celle-ci légèrement retroussée, et ses joues rentrées. C’était la lettre «m», et Holly imaginait parfaitement le reste du mot.


    Elle composa le numéro de Mickey et lui envoya un message texto. «Pense suspect est Merlin Krauss.»


    Il y eut une longue pause, puis Mickey texta en retour. «À 100pc?»


    «À 110pc.»


    «Vous êtes un ange. On se voit demain.»


    Durant un long moment, Holly demeura immobile. Elle termina son vin en regardant fixement Merlin Krauss. Je me demande ce qui a fait de toi ce que tu es, Merlin, pensa-t-elle. Je me demande avec quels cauchemars tu as grandi! Ou bien es-tu simplement ce que tu donnes l’impression d’être, mauvais et stupide?

  


  
    Le cauchemar de Daisy


    En pleine nuit, la porte de sa chambre fut ouverte à la volée et Daisy se jeta sur son lit. Elle était en sueur, les cheveux emmêlés, et elle tremblait. Oh mon Dieu! Holly passa un bras autour de ses épaules, puis elle tendit la main vers la lampe de chevet.


    —Qu’y a-t-il, ma puce? Que s’est-il passé?


    Daisy releva la tête pour permettre à sa mère de voir ce qu’elle disait. Son visage était blême et ses cheveux collés sur son front.


    —J’ai fait un rêve horrible. J’ai rêvé que je me réveillais et que je n’entendais plus rien.


    —Oh, allons, ne t’inquiète pas. Cela ne t’arrivera jamais.


    —J’avais l’impression que tous ces gens me criaient après, je n’entendais absolument rien, et ils étaient tous furieux contre moi parce que je ne les entendais pas. Ils avaient des yeux noirs avec juste des trous dedans et ils n’arrêtaient pas de crier et de crier.


    Holly la serra contre elle, puis elle écarta la couverture blanche et laissa Daisy se glisser dans le lit à côté d’elle.


    —Là… tu peux rester avec moi un moment. Tu veux un verre d’eau?


    Daisy secoua la tête.


    —J’ai eu tellement peur. C’était horrible.


    —Je sais. Mais c’était juste un cauchemar, d’accord? Et être sourd, ce n’est pas la fin du monde. Même si on inventait un moyen pour m’aider à entendre de nouveau, je ne crois pas que j’aurais envie d’essayer.


    Daisy jouait avec les rubans de la chemise de nuit de Holly et les attachait en un nœud compliqué.


    —Raconte-moi comment tu es devenue sourde.


    —Oh, voyons. Tu sais très bien comment je suis devenue sourde.


    —Je sais mais j’aime bien quand tu me le racontes.


    —Il est trois heures moins le quart, trésor, et tu as une composition de maths demain.


    —Mais ça ne prendra pas très longtemps.


    —Daisy…


    —S’il te plaît, maman. Si je retourne me coucher maintenant, tous ces gens sans yeux qui crient vont revenir.


    Holly soupira.


    —Bon, d’accord. Un jour, alors que je rentrais de l’école, j’ai eu brusquement très chaud et j’avais très mal à la tête.


    —Non, non. Raconte-moi pour la maison, la leçon de chant et la croustade de volaille.


    Oh, très bien, pensa Holly, et elle entreprit de répéter la version consacrée par le temps, mot pour mot.


    —Lorsque j’avais à peu près ton âge, j’habitais avec mon papa, ma maman et mon frère Tyrone dans une grande maison sur Nob Hill. La maison était peinte en rouge cannelle et nous avions un serin dans une cage sur la véranda de derrière qui sifflait toute la journée. Un matin, en avril, je suis allée à l’école et nous avons eu une leçon de chant. J’adorais chanter. Nous avons chanté Green Grow The Rushes-O. Lorsque je suis rentrée à la maison, ma maman avait fait une croustade de volaille, c’était mon plat préféré, mais j’ai eu brusquement très chaud et j’avais très mal à la tête et j’ai mangé juste une bouchée. Ma maman m’a emmenée dans ma chambre pour me mettre au lit et alors j’ai vomi.


    «J’ai vomi et j’ai vomi et j’avais tellement mal à la tête que je criais. Ma maman m’a donné de l’Anacin et m’a mise au lit, et c’est la dernière chose que je me rappelle. Lorsque je me suis réveillée, j’étais à l’hôpital. Mon papa était assis dans un fauteuil près du lit et m’observait. J’ai dit: “Papa, où suis-je?” Il s’est levé de son fauteuil, s’est assis sur le lit à côté de moi, m’a serrée dans ses bras, et il s’est mis à pleurer. C’était la première fois que je voyais mon père pleurer.


    «Je n’arrêtais pas de demander: “Où suis-je? Où est maman?” mais il ne me répondait pas. C’est à ce moment que j’ai vu que ses lèvres bougeaient mais aucun mot n’en sortait. Je ne l’entendais pas parler, je n’entendais personne aller et venir dans le couloir, je n’entendais même pas le bruissement des draps. J’ai dit: “Papa, je ne t’entends pas”, et je ne m’entendais même pas dire ça. J’avais l’impression que ma tête était remplie d’eau.


    —Tu étais très triste, hein? lui souffla Daisy.


    —Oui, j’étais très triste. Mon papa et ma maman m’ont emmenée chez un oto-rhino mais l’oto-rhino a dit que je resterais sourde jusqu’à la fin de ma vie. Plus de Green Grow The Rushes-O. Plus d’aboiements de chien, plus de cloches qui sonnent, plus de canari qui siffle sur la véranda de derrière. Et ce qui est étrange, je n’avais pas seulement l’impression de ne plus entendre, j’avais également l’impression d’être invisible. Lorsque les gens ont appris que j’étais sourde, ils ont cessé de me parler. Ils ont même arrêté de me regarder, comme si je m’étais volatilisée.


    «Mais ma maman ne m’a pas laissée m’apitoyer sur mon sort. Elle venait d’une famille énergique de pionniers de l’Oregon qui étaient d’avis que tu dois faire contre mauvaise fortune bon cœur, même si tu as de la guigne.


    Daisy hocha la tête et répéta doucement:


    —Même si tu as de la guigne.


    —Un matin, elle m’a emmenée faire une promenade le long de Wildwood Trail, alors que le soleil brillait entre les arbres. Elle avait emporté un pique-nique, et il y avait de la croustade de volaille froide. Elle l’a sortie du panier et elle a dit «croustade de volaille» très lentement et très soigneusement, et elle a montré ses lèvres du doigt. Puis elle m’a montré une bouteille de Coke et elle a dit «Coke». Je suppose que j’avais déjà commencé à lire sur les lèvres toute seule, parce que j’avais tellement envie de savoir ce que les gens disaient, mais c’est seulement ce jour-là que j’ai compris que je pouvais apprendre à lire sur les lèvres de mieux en mieux.


    «À partir de ce moment, j’ai passé des heures à observer les gens qui parlaient à la télévision, et lorsque j’allais faire des courses avec ma mère, je regardais fixement les lèvres des gens, si bien qu’ils pensaient que j’étais zinzin.


    «Mais, un samedi matin, mon père est venu dans le séjour et j’ai vu qu’il demandait à ma mère “où sont mes pantoufles, Claudine?” et j’ai dit “sous le divan”. Eh bien, cela a été la seconde fois où j’ai vu mon papa pleurer. Il se tenait au milieu du séjour et il a fondu en larmes.

  


  
    Une journée de merde


    Le matin suivant, il pleuvait– des torrents de pluie froide venus du nord-ouest qui s’abattaient sur Portland. Après avoir conduit à l’école Daisy et Arlo, l’ami de Daisy, Holly traversa Burnside Bridge pour se rendre dans le quartier sud-est. En contrebas, la Willamette avait le miroitement terne du plomb poli, et les touristes qui se pressaient sur le pont des bateaux à aubes étaient tous emmitouflés dans des cirés jaune vif.


    Les essuie-glaces balayaient frénétiquement le pare-brise mais la visibilité était réduite à sept ou huit mètres et, comme tous les autres conducteurs, Holly était obligée de rouler lentement. Les feux arrière aux lueurs rouges luisaient à travers la pluie.


    La famille Joseph habitait dans Nathan Street, une courte rangée de maisons de plain-pied délabrées dont la peinture s’écaillait, avec des jardins de devant rachitiques et des vérandas encombrées de chaises cassées, de cuisinières rongées par la rouille et de rouleaux détrempés de moquette mitée. Tandis que Holly garait sa Tracker vieille de cinq ans devant la maison des Joseph, une jeune femme au peignoir rose crasseux sortit sur la véranda de la maison d’à côté. Elle fumait une cigarette.


    —Quelle journée de merde! dit-elle comme Holly traversait la cour en hâte.


    Holly appuya sur la sonnette. La porte-moustiquaire avait été enfoncée à coups de pied et la peinture autour de la poignée était maculée de traces de doigt noircies.


    —Ce type devrait être sous les verrous, fit remarquer la jeune femme.


    Elle avait un visage de la couleur de la pâte brisée non cuite, des cheveux blonds épars, et elle donnait l’impression de ne rien avoir mangé depuis une semaine, ou de manquer d’appétit.


    —Ma foi, répondit Holly en sonnant à nouveau, nous nous efforçons de lui apporter toute l’aide que nous pouvons.


    —De l’aide? Il n’a pas besoin d’aide. Il devrait être sous les verrous. Ce type est cinglé.


    MmeJoseph ne répondait toujours pas. Holly ouvrit la porte-moustiquaire brisée et frappa.


    —Mary? Mary? C’est Holly Summers!


    La jeune femme exhala de la fumée par les narines.


    —Elle est probablement morte, à en juger par le boucan que j’ai entendu la nuit dernière.


    —Quel genre de boucan?


    —Vous savez, du boucan. Des coups violents, des craquements, comme quelqu’un qui renverse des meubles et casse toutes les assiettes. Et puis des cris.


    Holly frappa à la porte de nouveau.


    —Mary? Est-ce que vous m’entendez? C’est Holly Summers! Allons, Mary, ouvrez-moi!


    —Probablement morte, répéta la jeune femme.


    Holly prit son téléphone cellulaire et envoya un texto à Doug au bureau. «Pas de réponse maison Joseph. Voisine signale violente dispute nuit dernière.»


    Il y eut une pause puis Doug texta en retour: «Vérifie maison puis préviens police.»


    Holly mit la capuche de son imperméable et descendit les marches de la véranda. La jeune femme lui lança un regard indifférent tandis qu’elle faisait le tour de la maison des Joseph. Il y avait un vieux fauteuil marron sous la fenêtre du séjour. Holly monta dessus, se tint en équilibre sur l’un des accoudoirs, et essaya de jeter un coup d’œil à l’intérieur. La gouttière juste au-dessus d’elle était cassée et une cascade d’eau froide dégringolait sur le dessus de sa capuche.


    Tout ce qu’elle distinguait dans le séjour, c’était une porte entrouverte, un petit tapis vert tirebouchonné et une lampe avec un abat-jour à franges renversée. Il y avait également des assiettes brisées, et une cafetière sans poignée. Aucun signe de MmeJoseph ou de Daniel.


    Elle redescendit sur le siège du fauteuil et les ressorts cédèrent, coinçant son pied entre les coussins et lui arrachant sa chaussure. La jeune femme d’à côté secoua la tête, sourit et souffla un petit nuage de fumée. Holly se dégagea, récupéra sa chaussure, puis elle se dirigea vers l’arrière de la maison. Il y avait ici autant d’ordures que partout ailleurs: la cabine rouillée d’une vieille camionnette International, une niche pour chien rudimentaire, des bouteilles, des cageots et des chaises de cuisine sans dossier. Un énorme chien, un bâtard tacheté, traversa brusquement le jardin de la maison d’à côté en aboyant dans sa direction. Il heurta le grillage, ce qui l’arrêta net, mais il continua d’aboyer et il se jeta sur le grillage à maintes reprises comme s’il ne s’arrêterait pas jusqu’à ce qu’il l’ait enfoncé et lui ait sauté à la gorge.


    Elle atteignit le patio de derrière et contourna prudemment un barbecue K-Mart couvert d’une croûte de graisse et deux chaises longues à rayures orange qui étaient mouchetées de moisissures noirâtres. La porte vitrée à glissières qui donnait sur la cuisine était tachetée de gouttes de pluie. Elle les essuya de la main et chercha à percer la pénombre.


    Tout d’abord elle ne vit absolument rien, à part la cuisinière, avec des casseroles sales posées dessus, et l’évier où étaient empilées des assiettes. Dans le coin, près de la banquette pour le petit déjeuner, il y avait un monceau de manteaux et de couvertures.


    Puis elle aperçut un mouvement, et elle réalisa que quelqu’un se cachait sous les manteaux et les couvertures. Elle donna de petits coups sur la vitre et cria:


    —Mary! Mary, est-ce que vous m’entendez? C’est Holly Summers! Mary, si vous m’entendez, venez ouvrir la porte!


    Il ne se passa rien durant un long moment. Holly ne frappa pas à nouveau et attendit, afin de permettre à MmeJoseph de voir qu’elle se tenait là, et qu’elle était seule. Quoi qu’il se soit passé ici la nuit dernière, elle était manifestement trop terrifiée pour laisser entrer quelqu’un.


    La pluie continuait de ruisseler sur la vitre. Holly se retourna et vit que le chien continuait d’aboyer. Du moins, sa gueule s’ouvrait et se refermait, mais en ce qui la concernait, il aboyait dans un silence absolu.


    Finalement, très lentement, les manteaux et les couvertures furent soulevés, et MmeJoseph s’en extirpa en rampant. C’était une femme de petite taille, pas plus d’un mètre soixante, avec un ventre flasque et des chevilles enflées. Ses cheveux noirs touffus étaient ornés de perles de couleur. Lorsqu’elle se leva en s’agrippant au comptoir du petit déjeuner, Holly vit que sa robe marron roussâtre était déchirée à l’épaule, si bien qu’une partie de son soutien-gorge blanc crasseux était visible. En temps normal, il était évident qu’elle était d’origine indienne, mais ce matin il était quasiment impossible de dire si c’était un être humain, et encore moins quelle sorte d’être humain.


    Son visage était gonflé et faisait deux fois sa grosseur normale, un visage de mardi gras, peinturluré d’hématomes violacés, cramoisis et rouge foncé. Son nez était cassé, ses lèvres fendues et couvertes d’une croûte de sang. Elle s’approcha lentement de la porte-fenêtre, elle avait perdu l’une de ses pantoufles, et elle se tint de l’autre côté de la vitre mouchetée de pluie en s’efforçant d’accommoder sur Holly. Ses yeux étaient complètement injectés de sang.


    —Mary, vous devez me laisser entrer… vous avez besoin d’aide!


    MmeJoseph continua de la regarder fixement. De temps en temps, elle titubait sur un pied pour ne pas perdre l’équilibre, parodie grotesque d’une danse rituelle indienne.


    —Je vous en prie, Mary, vous devez ouvrir cette porte! Où est Daniel? Daniel n’a rien? Allons, Mary, ouvrez cette porte!


    À ce moment, la jeune femme au peignoir rose apparut au coin de la maison. Elle tenait un journal sur sa tête pour s’abriter de la pluie. Lorsqu’elle aperçut MmeJoseph, elle s’exclama:


    —Bordel de merde! Putain de bordel de merde! Je vous avais bien dit que ce type était cinglé!


    —Appelez le 911, dit Holly. Dites-leur ce qui s’est passé. Oh… appelez également ce numéro. C’est mon patron, Doug Yeats.


    —Nous n’avons pas le téléphone. Enfin, nous l’avions, mais Ricky a perdu son boulot et tout le reste.


    —Tenez, prenez le mien. Appelez tout de suite, s’il vous plaît.


    —D’accord, d’accord. Bon Dieu, regardez dans quel état elle est! Je n’ai pas beaucoup de sympathie pour cette femme, mais là, bordel de merde!


    MmeJoseph leva lentement les mains vers le loquet de la porte-fenêtre. Ses doigts étaient aussi enflés que son visage, son pouce gauche était tordu en arrière et touchait presque son poignet. Elle réussit à soulever un tout petit peu le loquet et à entrouvrir la porte d’un demi-centimètre, mais ensuite ses mains retombèrent le long de son corps et elle regarda Holly d’un air désemparé, incapable de trouver la force nécessaire pour en faire plus.


    Holly s’empara d’une spatule rouillée sur le barbecue et la glissa dans l’interstice sous le loquet. Elle imprima une traction vers le haut, une fois, deux fois, puis le loquet se releva avec un bruit sec, la porte coulissa et s’ouvrit. Elle entra dans la cuisine juste à temps pour prendre dans ses bras MmeJoseph comme celle-ci s’affaissait sur le côté et basculait vers le sol.

  


  
    Daniel et le démon


    Elle l’allongea sur les couvertures.


    —Mary, est-ce que vous m’entendez? Où est Daniel? Il faut que je sache où est Daniel!


    MmeJoseph montra le séjour avec sa main gauche brisée.


    —Le frappait, le frappait, s’arrêtait pas.


    Holly plia l’un des manteaux pour en faire un oreiller, puis elle emmitoufla MmeJoseph dans une couverture.


    —Essayez de ne pas bouger. L’ambulance arrive, ils seront là d’une minute à l’autre. Je vais chercher Daniel.


    MmeJoseph saisit la manche de Holly et l’attira vers elle. Son haleine empestait la bile.


    —Il a dit… il a dit que Daniel avait un démon en lui. Il a dit qu’il devait le battre pour faire sortir le démon. Il l’a battu et battu, et lorsque j’ai essayé de l’arrêter, il m’a battue également.


    —D’accord, Mary. Surtout ne bougez pas. L’ambulance arrive, la police arrive, et tout se passera bien.


    Holly laissa MmeJoseph dans la cuisine et se dirigea vers le séjour. La maison était froide et sombre, des éclats de verre et des débris de porcelaine crissaient sous ses chaussures. MmeJoseph apportait certainement le dîner lorsque son mari s’était jeté sur elle, parce qu’il y avait un plat allant au four, brisé, devant la porte du séjour, et de gros morceaux de ragoût marron piétinés étaient éparpillés sur la moquette.


    Mary Joseph n’était pas une femme intelligente. Elle savait tout juste lire et écrire comme un enfant de sept ans, et elle avait du mal à nourrir sa famille et à garder sa maison propre, d’autant plus que son mari dépensait en alcool la plus grande partie de son chèque de l’aide sociale. Mais son fils, Daniel, était un jeune garçon doux et éveillé, sensible et curieux de tout. Holly s’était toujours dit qu’elle avait de bonnes chances de le sauver de la malédiction qui affligeait un si grand nombre de familles indiennes de Portland. La malédiction du désespoir, et de tous les maux qui allaient de pair.


    Et il était là, étendu sur le dos dans le séjour, où les rideaux avaient été à moitié arrachés des tringles, le canapé renversé, et la plupart des précieux bibelots en porcelaine de MmeJoseph brisés. Son T-shirt à rayures bleues avait été relevé autour de son cou et son short kaki avait été baissé au-dessous de ses genoux. Il avait perdu l’une de ses sandales, et ses chaussettes blanches étaient éclaboussées de sang.


    Holly poussa de côté les morceaux de porcelaine afin de s’agenouiller près de lui. Ses yeux étaient fermés et son corps était glacé. Il donnait l’impression de dormir– un petit garçon de cinq ans au visage lunaire et au nez camus des Nez Percé, avec un léger embonpoint, mais personne n’avait jamais dit que tous les enfants de Dieu devaient être parfaits. Il n’y avait pas d’ecchymoses sur ses joues, mais ses cheveux d’un noir luisant étaient poissés de sang séché sur le sommet de sa tête qui formait comme une petite casquette d’étudiant.


    L’état de son corps était encore pire. Son ventre était une masse de chair tuméfiée et violacée, et il y avait des marques en diagonale livides sur sa poitrine, le haut de ses cuisses et ses organes génitaux, des dizaines, comme s’il avait été frappé violemment avec une canne ou fouetté avec un câble électrique. Holly appuya son doigt sur la face interne tendre du poignet de Daniel pour essayer de prendre son pouls, mais elle n’y parvint pas. Elle posa une main sur sa poitrine, se demandant si elle devait lui faire un massage cardiaque, mais elle sentit le craquement de côtes brisées, et elle préféra s’abstenir, de peur de commettre encore plus de dégâts.


    Elle se pencha vers Daniel, aussi près qu’elle le pouvait. Elle ne parvenait pas à entendre s’il respirait, mais elle serait sans doute en mesure de sentir son souffle sur sa joue.


    —Je t’en prie, ne sois pas mort, chuchota-t-elle. Daniel, tu m’entends? Je t’en prie, ne sois pas mort.


    À ce moment, elle sentit une main sur son épaule. Tout d’abord ce fut une légère poussée, mais ensuite une secousse, et une autre, encore plus brutale. Elle tourna la tête, leva les yeux et aperçut Elliot Joseph. Il portait un pantalon en jean et un blouson en jean clouté. Un bandana noir était noué autour de ses cheveux gris clairsemés. Ses yeux brillaient de rage et d’ivresse.


    —Qu’est-ce que vous foutez ici, salope de sourde?

  


  
    Règle 33 (a)


    Règle 33(a) du manuel des services de la protection de l’enfance de Portland lorsqu’on a affaire à des parents agressifs. Se lever, ne pas faire de gestes brusques. Regarder le parent agressif dans les yeux mais pas d’une manière provocante. Garder les mains le long du corps. Parler d’une voix apaisante en répétant les mêmes mots et essayer de faire appel au sentiment de responsabilité et d’amour-propre du parent agressif. Par exemple, ne pas dire «quelle sorte de parent pensez-vous être?» Dire plutôt: «Je sais que vous êtes un très bon parent et je suis sûr que vous voulez le bien-être de votre enfant.»


    —Monsieur Joseph, vous êtes un très bon parent, dit Holly.


    Elliot Joseph la regarda avec stupeur et battit des paupières.


    —Je suis un quoi? Je suis un putain de quoi? Je suis un putain de parent remarquable, oui! Dites-moi… allez, dites-moi… quel père ferait pour son fils ce que j’ai fait?


    —Je ne sais pas, monsieur Joseph.


    —Vraiment? Je vais vous dire ce que n’importe quel autre père aurait fait. Il aurait laissé le démon continuer de grandir à l’intérieur de Daniel, jusqu’à ce qu’il prenne possession de son corps et de son âme et qu’il le dévore vivant! N’importe quel autre père aurait laissé Daniel continuer d’avoir des cauchemars jusqu’à la fin de ses… Bordel! Vous savez quels cauchemars il faisait?


    Il tituba et faillit perdre l’équilibre. Brusquement, il accommoda sur Daniel comme s’il ignorait qui il était.


    —C’est… c’est Daniel! Merde, c’est mon garçon! Que lui avez-vous fait? Putain de merde, qu’est-ce que vous lui avez fait?


    —Il a eu un accident, monsieur Joseph. J’ai appelé une ambulance, ils arrivent, ils vont lui donner des soins.


    —Un accident?


    Elliot Joseph écarta d’une poussée l’un des fauteuils et tomba à genoux près de Daniel. Holly sentait l’odeur du whisky sur lui, et cela faisait larmoyer ses yeux. Il redressa la tête de Daniel et le secoua.


    —Daniel! Daniel! Écoute-moi, fiston, c’est ton père! Daniel, tu m’écoutes maintenant!


    —Monsieur Joseph, il est grièvement blessé. Je sais que vous ne voulez pas aggraver ses blessures.


    Mais Elliot Joseph secoua Daniel encore plus violemment.


    —Daniel, bordel de merde! À quoi tu joues? Tu essaies de me faire passer pour un putain de salopard?


    —Il est blessé, monsieur Joseph. Il a des côtes cassées.


    —Blessé? Il n’est pas blessé! Mais ce démon, oui, et comment! Ce démon a été blessé, je veux! J’ai battu le démon et je l’ai chassé! Je l’ai fait sortir de Daniel! Je l’ai vu de mes propres yeux! Il était tout noir! Il ressemblait à une ombre noire! Je l’ai vu! Je l’ai fait sortir de Daniel! J’ai sauvé Daniel! Daniel! Daniel, si tu n’ouvres pas les yeux et si tu ne me regardes pas, putain de merde, je vais te flanquer une dérouillée, mon garçon, comme j’ai flanqué une dérouillée à ton démon! Ouvre les yeux, bordel de merde!


    —Il ne peut pas vous entendre, monsieur Joseph. Je vous en prie, laissez-le tranquille.


    Brusquement, Elliot Joseph laissa retomber Daniel par terre. Il voulut agripper le bord du fauteuil mais sa main glissa, puis il réussit à l’attraper et se remit debout en chancelant.


    —Il peut pas m’entendre? Il peut pas m’entendre? Putain, c’est ce que vous lui avez fait? Vous l’avez infecté! Vous l’avez rendu sourd, comme vous, salope!


    Il fit un pas mal assuré vers elle, puis un autre. C’était l’un de ces moments où Holly aurait voulu être capable d’entendre, parce qu’elle voulait entendre des sirènes. Elliot Joseph n’était pas très grand, mais il avait une énorme tête osseuse, des pommettes anguleuses, des yeux écartés, et un nez camus proéminent. Son torse était massif, comme celui d’un bison, bien que ses jambes soient courtaudes. Un jour, Mickey Slim l’avait qualifié de «définition ambulante d’un comportement menaçant».


    —Si jamais il arrive quelque chose à mon garçon… je vous préviens! J’arracherai votre putain de tête et je vous pisserai dans le cou!


    —Monsieur Joseph, il lui est déjà arrivé quelque chose. Quelque chose de très sérieux. Je ne peux même pas dire s’il est toujours vivant.


    Elliot Joseph se passa la langue sur les lèvres. Son regard était absent, comme s’il essayait de se rappeler quelque chose d’important. Puis il fit une embardée vers Holly et chuchota:


    —Vous savez qui je suis?


    Il dit cela d’une voix tellement tendue que Holly se sentit très inquiète. Elle avait connu cette situation de nombreuses fois auparavant. Les questions posées calmement, illogiques, auxquelles on ne pouvait pas répondre, suivies d’une montée progressive vers la fureur absolue. C’était la façon dont des hommes violents justifiaient ce qu’ils avaient envie de faire. J’essaie de me montrer raisonnable, salope. J’essaie d’être calme, et vous, vous me contrariez, et vous me provoquez. Qu’est-ce que je peux faire à part vous cogner?


    Encore plus doucement maintenant:


    —J’ai dit, vous-savez-qui-je-suis-putain-de-merde?


    Holly acquiesça de la tête mais ne répondit pas. Quoi qu’elle dise, cela tournerait mal.


    —Je suis Hin-mah-too-yah-lat-kekt. C’est mon vrai nom. C’est mon nom tribal. Vous savez ce que cela signifie, Hin-mah-too-yah-lat-kekt?


    Holly secoua la tête.


    —Vous devriez. C’est l’un des plus grands putains de noms de l’histoire Nimipu. Cela signifie Tonnerre Qui Gronde En Descendant Des Montagnes, voilà ce que cela signifie. Et on m’a donné ce nom. On m’a donné ce nom parce que je suis un descendant direct de Chef Joseph, des Wallowas, qui était le plus grand des putains de…


    Il s’interrompit brusquement et la regarda en fronçant les sourcils.


    —Vous n’en avez rien à foutre, hein? Vous vous en foutez complètement!


    —Je suis très inquiète pour Daniel, monsieur Joseph, autant que vous, j’en suis sûre.


    —Vous êtes venue ici pour essayer de briser ma famille… vous êtes venue ici pour dire du mal de moi. Vous êtes venue ici pour rendre mon garçon sourd. Espèce de salope sourde!


    —Monsieur Joseph, calmez-vous. L’ambulance sera là dans un instant.


    —Espèce de salope sourde, regardez ce que vous avez fait à mon garçon! Regardez ce que vous avez fait à ma maison! C’est ce que vous vouliez depuis toujours, hein? Détruire ma famille et détruire ma maison? C’était ça, hein? C’était ça?


    Il balança brusquement son bras et la gifla sur le côté de la tête. Elle vit de l’écarlate, et ses oreilles bourdonnèrent. Elle bascula en arrière contre l’un des fauteuils renversés. Elliot Joseph se jeta sur elle, saisit les revers de son imperméable, et la secoua violemment d’un côté et de l’autre.


    —Espèce de salope sourde! Espèce de salope sourde! Si vous avez tué mon garçon…


    Il la poussa en arrière. Elle tomba contre la tringle du rideau à moitié décrochée et se cogna la hanche contre la tablette de la fenêtre. Elliot Joseph écarta le fauteuil renversé et s’approcha d’elle. Elle comprit en voyant la façon dont sa bouche était distendue qu’il poussait un cri aigu comme une femme, comme s’il voulait crier à sa place.


    Il essaya de la remettre debout, mais elle laissa délibérément ses genoux fléchir sous elle. Il était tellement ivre qu’il bascula par-dessus Holly vers le renfoncement de la fenêtre. Il parvint à se redresser et à la frapper sur le sommet de la tête avec son poing. Puis il pivota brusquement sur lui-même et s’écarta d’elle d’un bond avec toute l’agilité d’un chat.


    Il n’avait pas bondi, bien sûr. Il était bien trop ivre pour bondir. Il avait été empoigné et tiré en arrière par Mickey Slim et un policier en uniforme. Deux autres officiers de police faisaient déjà irruption dans le séjour, suivis de trois ambulanciers.


    Holly se releva. Elle tremblait et suffoquait.


    —Vite… le petit garçon. Il s’appelle Daniel. Je ne sais même pas s’il respire encore. Sa mère est dans la cuisine… Mary, elle est grièvement blessée, elle aussi.


    —Hé, hé, calmez-vous, dit Mickey en passant son bras autour de ses épaules.


    Son imperméable noir luisait de gouttes d’eau.


    —Tous ses os sont brisés, dit Holly. Oh mon Dieu! C’était un petit garçon si gentil! Il n’avait jamais fait de mal à personne!


    —Je vous l’ai dit! vociféra Elliot Joseph. Je vous l’ai expliqué! Il avait ce démon en lui! Il avait ce démon en lui et j’ai été obligé de le battre pour faire sortir le démon!


    —Vous voulez bien la fermer, aboya Mickey.


    Puis il regarda Daniel et demanda aux ambulanciers:


    —Comment va-t-il? Il est toujours vivant?


    —Tout juste. Il s’accroche, Dieu sait comment.


    —Je vous en prie, dit Holly. Il a déjà tellement souffert.


    —Nous faisons tout notre possible, m’dame. Quelle est la fréquence de son pouls?


    —Je l’ai sauvé du démon et vous l’avez rendu sourd, salope de sourde!


    Mickey lança un regard à Elliot Joseph. Deux des officiers de police l’avaient emmené vers l’entrée du séjour. Ils le tenaient par les bras, tandis qu’un troisième lui mettait les menottes.


    —Il vous a frappée? demanda Mickey à Holly d’un air inquiet.


    —Juste… une gifle. Un coup de poing sur la tête. Rien de sérieux.


    —Compris, dit Mickey en prenant sa main et en la serrant. Je reviens tout de suite.


    —J’attendrai. Je ne partirai pas d’ici avant de savoir que Daniel est tiré d’affaire.


    Mickey s’approcha d’Elliot Joseph. Il tournait le dos à Holly, et elle ne pouvait pas voir ce qu’il disait, mais il hochait la tête de temps en temps comme s’il parlait très calmement à Elliot Joseph. Seule l’expression d’angoisse sur le visage de celui-ci indiquait à Holly que Mickey était peut-être en train de le menacer.


    Brusquement, Elliot se débattit et se tordit frénétiquement d’un côté et de l’autre.


    —Vous pouvez pas me toucher! Vous pouvez pas me toucher et vous le savez, bordel de merde! Si jamais vous me touchez… si vous posez un seul doigt sur moi! Allez-y, qu’est-ce que vous attendez?


    Trois inclinations de la tête, de la part de Mickey.


    —J’ai des droits. J’ai des putains de droits civiques et de droits tribaux et si vous me touchez, si vous me touchez une seule fois, vous êtes foutu. Vous et cette salope de sourde qui a rendu mon garçon sourd. Je vous aurai tous les deux, je le jure!


    Inclination de la tête?


    —Vous êtes complètement barjo. C’est mon garçon là-bas, j’ai chassé ce démon de lui, vous devriez me donner une putain de récompense.


    Trois inclinations de la tête?


    —Et merde, c’est ma femme et elle a essayé de m’empêcher de le battre et c’était pas dans l’intérêt du garçon, d’accord? Si votre garçon avait ce démon en lui, qu’est-ce que vous feriez? Rien, je le parie, espèce de pédé!


    Inclination de la tête.


    —Elle l’avait bien cherché. Elle a fait tomber par terre ce putain de dîner, elle l’avait bien cherché. Une femme qui fait tomber par terre votre putain de dîner, qu’est-ce que vous êtes censé faire? Dire, merci beaucoup, pas de problème, je mangerai sur la moquette?


    Mickey se tourna vers l’un des officiers de police. Celui-ci avait un visage aussi rond et doucereux qu’un fromage présomptueux, pas de sourcils et de petits yeux incolores. Il détacha sa matraque et la lui tendit. Mickey se donna de petites tapes sur la paume de la main avec la matraque, tap, tap, tap, bien que Holly ne puisse pas l’entendre.


    —Alors, qu’est-ce que vous allez faire? demanda vivement Elliot Joseph en relevant le menton d’un air de défi. Me frapper? Essayez donc, espèce de pédé. J’ai des droits civiques et j’ai des droits Wallowa.


    Cette fois, Mickey n’inclina pas la tête de façon perceptible, mais il dit certainement quelque chose parce que le policier leva brusquement la main, saisit le bandana d’Elliot Joseph et lui tira violemment la tête en arrière. Puis il plaqua son autre main sur la gorge d’Elliot Joseph.


    —Qu’vous faites, merde, peux pas ’espirer!


    Mickey fit un pas vers la droite. Elliot Joseph voulut pincer les lèvres mais il suffoquait, aussi il n’y parvint pas. Mickey ramena la matraque en arrière au-dessus de son épaule, puis il l’abattit sur la bouche d’Elliot Joseph. Du sang gicla sur le battant de la porte. L’officier de police au visage de fromage sursauta comme sa joue était aspergée d’arabesques écarlates.


    L’un des ambulanciers agenouillés près de Daniel, une femme, leva les yeux. Elle regarda vers l’entrée du séjour mais ne fit aucun commentaire.


    —L’état du gosse est stationnaire, dit-elle à Holly. Je pense que nous pouvons l’emmener à l’hôpital. Vous voulez venir avec nous?

  


  
    Des paroles brutales au Doernbecher


    Il était dix-sept heures largement passées lorsque le DrSokol survint dans le couloir pour dire à Holly que Daniel était hors de danger et qu’il vivrait. Elle était restée pendant trois heures et demie dans la salle d’attente de l’hôpital de pédiatrie Doernbecher, et avait tapé ses rapports sur son ordinateur portable. Le DrSokol n’était pas beaucoup plus vieux que Holly. Le crâne rasé, il portait des lunettes sans monture. Il n’avait pas retiré sa blouse chirurgicale verte et il avait l’air épuisé.


    —Ma foi, nous avons failli le perdre à deux reprises, mais il vivra.


    —Son état est grave?


    Le DrSokol s’essuya le cou avec une serviette.


    —À peu près aussi grave qu’on pourrait l’imaginer. Je vais vous dire une chose. J’ai opéré des gosses qui avaient été renversés par des semi-remorques, et ils présentaient des traumatismes moins graves que ceux de Daniel. Il a une fracture du crâne, une clavicule cassée, sept côtes brisées, le bassin brisé, une cheville fracturée, la rate éclatée et le foie endommagé. Sans parler de ses déchirures et de ses contusions.


    —Vous avez dit qu’il vivrait…


    —C’est trop tôt pour dire s’il va se rétablir complètement. Nous avons dû réduire la pression sur les tissus cérébraux dès qu’on l’a amené ici, et à long terme je suis très inquiet pour sa mobilité. Je pense que son père a sauté à pieds joints sur lui.


    —Seigneur! murmura Holly.


    —Plusieurs fois, ajouta le DrSokol.


    Holly ne savait pas quoi dire. Le DrSokol s’assit à côté d’elle. Il respirait avec la profonde régularité d’un homme qui fait tout son possible pour garder la maîtrise de soi. Puis il déclara:


    —Je croyais que les services de la protection de l’enfance étaient censés avoir l’œil sur des situations comme celle-là… et faire en sorte que des choses pareilles ne se produisent pas.


    Holly posa son ordinateur à côté d’elle.


    —Nous essayons de faire de notre mieux, docteur. Mais nos moyens sont très restreints, et nos droits très limités. En règle générale, la loi préconise que les enfants soient confiés à leurs parents biologiques, et c’est très difficile de déterminer avec exactitude où finit une autorité parentale excessive et où commencent des sévices répétés.


    —Une autorité parentale excessive? Elliot Joseph a un long passé de psychose due à l’éthylisme. Il était convaincu que le gosse était possédé par un démon. À en juger par l’état général de Daniel, il avait certainement été fouetté et battu plusieurs fois auparavant, au moins durant plusieurs mois. Vous avez besoin d’une définition plus claire de sévices répétés?


    —Il avait déjà été battu?


    —Très régulièrement, je dirais.


    —Je n’ai jamais vu d’hématomes… et sa mère ne m’a jamais rien dit.


    —Je pensais que vos services étaient formés pour voir les signes.


    —Je n’ai jamais vu d’hématomes, jamais. Mon Dieu, vous ne croyez pas que je serais intervenue si cela avait été le cas?


    Le DrSokol la considéra un long moment mais ne répondit pas. Elle comprit en voyant son regard qu’elle avait crié trop fort, et elle savait que lorsqu’elle criait trop fort, sa voix devenait encore plus déformée que d’habitude. Son orthophoniste le lui avait dit, ainsi que Daisy. «Lorsque tu es en colère et que tu cries, maman, on dirait que tu es en train de te noyer.»

  


  
    Le mont Hood


    La pluie s’éloignait vers l’est, et la ville scintillait dans la lumière du soleil blanchâtre.


    Holly se tenait devant la fenêtre de la salle d’attente et observait le mont Hood réapparaître entre les nuages.


    Le mont Hood se trouvait à plus de cent kilomètres de distance au sud-est, le plus haut sommet de la chaîne des Cascades, 3426mètres. Parfois Holly trouvait qu’il ressemblait à une montagne sur une estampe japonaise, recouvert de neige et spirituel, un lieu où les dieux se réunissaient. D’autres fois, il semblait plus sinistre, tel le vaisseau spatial en forme de pyramide de Stargate, la Porte des étoiles.


    Mais elle sentait sa présence tous les jours, elle sentait sa force d’attraction écrasante. Parfois, lorsqu’elle faisait une promenade à vélo avec Daisy dans Forest Park, elle s’arrêtait, s’abritait les yeux de la main, et le contemplait, comme s’il était d’une façon ou d’une autre la réponse à ce qui lui était arrivé, et l’endroit où se trouvait son destin.

  


  
    George Yeux Gris boit un cappuccino


    Elle rangeait son ordinateur et ses rapports lorsque George Yeux Gris apparut à l’entrée de la salle d’attente.


    —Holly? Hé, j’étais à l’Hôpital des Vétérans… Doug m’a dit que je vous trouverais ici.


    Il vint vers elle et la serra dans ses bras. Il mesurait près de deux mètres, avait des mains semblables à des sièges de tracteur, et il donnait toujours envie à Holly de porter des talons de douze centimètres de haut.


    —En fait, j’allais partir.


    —L’infirmière m’a appris pour Daniel, dit George. (Il parlait toujours très lentement et elle lisait sur ses lèvres sans la moindre difficulté.) Je suppose que nous pouvons remercier notre bonne étoile que cette ordure ne soit pas parvenue à le tuer complètement.


    —Il n’y a pas de quoi être reconnaissants, non?


    George consulta sa grosse montre en acier inoxydable.


    —Dites… vous me ramenez en ville et je vous offre un café, d’accord? Je pense que nous devons parler de ce qui s’est passé.


    Ils quittèrent l’hôpital pour enfants Doernbecher et Holly prit la direction du centre-ville. Il pleuvait à nouveau et les gouttes d’eau mouchetaient le pare-brise. George Yeux Gris dit:


    —Vous connaissant, je présume que vous estimez que c’est entièrement de votre faute.


    Elle lui décocha un regard.


    —Qui d’autre puis-je blâmer? Je suspectais depuis plus de six mois que Elliot Joseph battait la mère de Daniel.


    —Vous lui aviez posé la question franchement?


    —Oh, bien sûr. Elle l’a nié, elle l’a toujours nié. Mais chaque fois que j’allais la voir, il y avait une atmosphère, vous savez, surtout quand Elliot était là. Vous voyez le genre, ces femmes qui tripotent leurs bijoux, qui ne vous regardent pas dans les yeux, et qui répètent continuellement que tout va très bien. Bon sang, je fais ce boulot depuis suffisamment longtemps! J’aurais dû me fier à mon intuition.


    La pluie devint brusquement plus forte, et les passants sur les trottoirs coururent se mettre à l’abri. George déclara:


    —Rien de tel que la sagesse d’après coup, Holly, surtout quand on s’occupe de la protection de l’enfance.


    —Franchement, il ne m’est jamais venu à l’idée qu’il battait également Daniel. Daniel semblait toujours tellement… D’accord, il n’était pas particulièrement heureux, c’était évident, mais il n’était pas perturbé.


    —Absent, plus vraisemblablement. C’est la façon dont les enfants acceptent les choses, même les sévices. Après tout, ils n’ont pas tellement le choix.


    —Je n’ai jamais vu de marques sur lui. Jamais.


    —Elliot devait veiller à ne pas en laisser, ou à les cacher, comme le font la plupart des auteurs de sévices corporels sur des enfants. Ils leur donnent des coups de poing dans l’estomac, ils leur tordent les oreilles, ils les fouettent sur les fesses avec un cintre métallique.


    —Mais je n’ai pas examiné la situation comme il le fallait! Je ne me suis pas demandé pourquoi Elliot battait probablement Mary. Il ne m’est pas venu à l’idée qu’elle essayait de protéger Daniel de son père.


    —Vous n’aviez aucune raison de le faire, répondit George. S’il y a quelqu’un à blâmer, c’est moi.


    —Que voulez-vous dire?


    —Je savais qu’Elliot entendait des voix et avait des épisodes psychotiques sur la possession démoniaque. Je me suis occupé de plusieurs cas semblables, chez des Indiens alcooliques. Ils mélangent leur mythologie tribale avec leur delirium tremens.


    George Yeux Gris était âgé de quarante et un ans, avait des pommettes saillantes et le nez busqué caractéristique des Nimipu, le nom que se donnaient les Indiens Nez Percé. Ses cheveux noirs luisants étaient ramenés en arrière sur sa nuque, et il portait toujours des complets trois-pièces, des chemises à deux tons, et des chaussures noires aussi luisantes que ses cheveux. Au lieu d’une cravate, toutefois, il portait un collier en argent orné d’un oiseau-tonnerre en turquoise.


    Il travaillait comme assistant social à ANIPE, l’Association nationale indienne pour la protection de l’enfance, qui était basée à Portland– la seule association dans le pays qui s’occupait spécifiquement des enfants indiens victimes de mauvais traitements. Holly et lui se connaissaient depuis plus de onze ans. En fait, c’était George Yeux Gris qui l’avait persuadée de chercher un travail dans les services de la protection de l’enfance. Au cours des années, ils avaient travaillé ensemble sur des dizaines de cas, en particulier des enfants indiens dont l’un des parents ou les deux étaient en prison.


    Holly et George avaient développé un rapport particulier, une intimité calme et naturelle, où la conversation était rarement nécessaire. C’était en partie à cause des sévices ordinaires qu’ils rencontraient jour après jour– des filles violées par leurs pères, des bébés brûlés par les cigarettes de leurs mères, des enfants de deux ans affamés qui restaient enfermés dans des placards pendant des semaines d’affilée. La plupart du temps, les mots étaient insuffisants.


    Holly se gara devant le café Peet’s sur BroadwaySO. Ils traversèrent la rue en se faufilant entre les voitures, s’abritant sous le parapluie de golf rouge et blanc de Holly. À l’intérieur, il faisait chaud, l’endroit était animé et embaumait l’arabica fraîchement moulu. Holly aperçut plusieurs personnes du palais de justice qu’elle connaissait, et elle les salua de la main. Puis George et elle prirent une table d’angle près de la fenêtre. Holly commanda un latte sans crème parfumé aux amandes et George commanda un cappuccino avec des grains supplémentaires.


    Holly se passa la main dans les cheveux.


    —Seigneur… c’est la première fois en treize mois que je ne dirais pas non à une cigarette!


    —Ce n’était absolument pas de votre faute, Holly, je vous assure.


    —Non… Michael Sokol avait raison… j’aurais dû interpréter les signes. J’avais toujours suspecté que Elliot était probablement violent. Mais, sacré bon sang, je m’occupe de dizaines de cas où les maris sont violents, même dans les familles les plus respectables! Pourtant ils ne battent jamais leurs enfants. Vendredi dernier, une mère m’a finalement avoué que son mari la punissait depuis des années… des punitions rituelles, disons, pour des petites choses qu’elle avait oublié de faire… par exemple, mettre un nouveau rouleau de papier hygiénique dans la salle de bains ou bien repasser la chemise qu’il avait envie de mettre. Deux ou trois fois par semaine, il l’enfermait dans leur chambre, la déshabillait entièrement et la frappait avec une canne, tandis qu’elle devait le supplier de lui pardonner d’être une si mauvaise épouse… et cela se passait dans le quartier nord-ouest, dans la plus belle maison, six chambres à coucher, que vous ayez jamais vue, avec deux Mercedes dans le garage, et ils avaient deux filles âgées de sept ans, des jumelles, que le mari aimait à la folie!


    George déchira un sachet de cassonade.


    —Parfois on ne peut pas interpréter les signes parce qu’on ne sait pas ce que les signes veulent dire. C’est pour cette raison que je vous dis que je suis également à blâmer. J’ai eu un entretien avec la famille Joseph, il y a seulement sept semaines de cela, et je m’étais rendu parfaitement compte que Elliot était sujet à des hallucinations très graves, et que cela empirait.


    —J’avais lu votre rapport. Encore une raison pour laquelle je me sens tellement coupable!


    —Hon-hon. Ne le soyez pas. Vous ne pouviez pas savoir à quoi se rapportaient ses hallucinations. Comme je l’ai dit, de nombreux Indiens alcooliques font des cauchemars basés sur d’anciennes croyances indiennes. Votre alcoolique blanc, d’accord, il entend des voix et il voit des insectes qui se baladent sur les murs. C’est déjà effrayant, je vous l’accorde. Mais votre Indien alcoolique voit réellement des terreurs originelles– des monstres et des démons qui sont profondément enracinés dans la psyché de sa tribu. Je me suis occupé d’un type qui affirmait qu’il était poursuivi par les Yeux Tueurs, lesquels peuvent faire cesser votre cœur de battre simplement en vous regardant, et d’un autre qui était persuadé que Jeune Fille Ours se cachait sous son lit. Jeune Fille Ours est censée être couverte d’une fourrure noire, et elle peut vous briser la nuque d’un seul coup de dents. À mon avis, Elliot Joseph était persuadé que Daniel était possédé par un démon indien. J’ignore lequel.


    —Il a dit plusieurs fois que ce démon était noir, comme une ombre, fit observer Holly.


    —Cela aurait pu être Corbeau. En principe, Corbeau est un oiseau, mais il peut prendre la forme de son choix. Traditionnellement, il est très rusé et très dangereux, c’est un charognard. Mais quel qu’ait été ce démon, manifestement il terrifiait tellement Elliot que celui-ci a estimé qu’il n’avait pas d’autre choix que de l’exorciser. C’était un danger que j’aurais dû prévoir, et dont j’aurais dû vous avertir.


    Il prit sa petite cuillère et ôta la mousse sur la surface de son cappuccino.


    —Je tiens à vous dire la chose suivante, Holly. Vous et moi, nous avons été en partie responsables de ce qui s’est passé, je le reconnais bien volontiers, mais c’était une situation tout à fait inhabituelle, très difficile à prévoir, et nous avons suivi la procédure appropriée. Je ne crois pas que nous devions faire tant et plus pour accepter tout le blâme.


    —C’est juste que j’aurais pu sauver Daniel, répondit Holly. Si vous l’aviez vu, George. Tout son corps était brisé!


    Elle était tellement bouleversée qu’elle fut incapable de poursuivre.


    George tendit le bras par-dessus la table. Il portait à sa main droite une grosse bague en argent où était gravé en relief le profil de Chef Miroir.


    —Les Nimipu ont un dicton, Holly. Nous vivons tous dans notre ombre les uns les autres.

  


  
    «Mickey Slim» vient dîner


    Lorsqu’elle se gara dans la ruelle à côté du Torrefazione, elle fut surprise de voir que l’Aurora noire de Mickey y était également garée. Comme elle introduisait sa clé dans la serrure, elle entendit des rires venant de l’appartement, ceux de Daisy et de Mickey, et la télévision qui était allumée. Elle entra et aperçut Daisy et Mickey assis sur le divan. Marcella était dans la cuisine et hachait des oignons.


    —Maman! s’écria Daisy. Oncle Mickey m’a aidée à faire mon devoir de maths! Il m’a montré comment on fait une multiplication! C’est facile!


    Holly l’embrassa mais ne quitta pas Mickey des yeux.


    —Ainsi, c’est oncle Mickey maintenant? Quand avez-vous épousé ma sœur, Mickey, non pas que j’en aie une?


    —Hééé…, fit Mickey en se vautrant de nouveau sur le canapé. J’ai pensé que cela faisait plus famille, vous savez?


    —Je vois. (Elle ôta son imperméable et le suspendit, puis elle posa sa serviette en cuir et son ordinateur sur la chaise près de la porte de la cuisine.) Je reviens de l’hôpital. Daniel est hors de danger, mais il est possible qu’il présente des séquelles mentales et physiques irréversibles. Un peu trop tôt pour le dire avec certitude.


    —Ouais, j’ai appris ça. C’est l’une des raisons pour lesquelles je suis venu. Vous n’êtes pas fâchée que je sois venu, hein? Si cela vous dérange, je peux m’en aller.


    —Tu as promis de rester dîner! intervint Daisy en sautant sur le canapé à côté de lui. Oncle Mickey peut rester dîner, n’est-ce pas, maman?


    Holly pressa ses doigts sur son front.


    —Eh bien… je suis un peu fatiguée, c’est tout. Un peu déprimée. Après ce qui s’est passé aujourd’hui…


    —Oh! s’exclama Mickey en se levant. Je comprends tout à fait. Je suis désolé. C’était stupide de ma part. Je m’étais juste dit que puisque je passais dans le coin, et il y avait une ou deux choses dont je voulais vous parler…


    —Tu dois rester dîner, insista Daisy. Tu as promis!


    Holly s’assit.


    —D’accord, d’accord. Vous pouvez rester dîner, bien sûr!


    Elle alla jusqu’à l’entrée de la cuisine et demanda:


    —Marcella, qu’est-ce que nous avons ce soir?


    —Peperonata con carne di maiale, du porc aux poivrons.


    —Cela me semble formidable, dit Mickey en arborant un large sourire. Oh, j’ai pris la liberté de me servir un verre de votre vin. Vous en voulez?


    —Oui, merci. Daisy, et si tu allais aider Marcella?


    —Il le faut vraiment? dit Daisy en se blottissant contre Mickey.


    —S’il te plaît, ma puce. Maman doit parler de son travail.


    Mickey lui versa du vin rouge dans un verre à pied. Il ne la quitta pas des yeux un seul instant. Lorsqu’il posa la bouteille, il dit:


    —Quoi?


    —Vous savez quoi. Ce qui s’est passé aujourd’hui. Ce que vous avez fait à Elliot Joseph.


    —Désolé, je ne comprends pas.


    —Vous lui avez brisé toutes les dents, Mickey. Je n’arrivais pas à le croire. Vous lui avez brisé toutes les dents, délibérément.


    —Holly… ce type est un psychopathe irrémédiable.


    —Cela ne vous donnait pas le droit de vous comporter comme un psychopathe irrémédiable, vous aussi!


    —Et merde, il vous avait frappée! Si nous n’étions pas arrivés à temps, il vous aurait peut-être tuée. Je me suis emporté, c’est tout.


    —Je n’ai pas eu cette impression. Vous aviez l’air parfaitement calme.


    —Je suis toujours calme lorsque je me mets en colère. Les seules fois où je m’énerve, c’est lorsque les Beavers sont menés deux jeux à rien.


    —Néanmoins, vous n’aviez pas à lui briser les dents.


    —Holly… il faut que vous compreniez une chose. Cet enfoiré vous a frappée, il vous a fait du mal, et en ce qui me concerne, si quelqu’un vous fait du mal… n’importe qui… il doit souffrir à son tour. Mais… (Il posa son verre et se leva.) Peut-être que ce n’était pas une idée géniale.


    Daisy, depuis la cuisine, le regardait d’un air inquiet. Holly prit une profonde inspiration.


    —Non, tout va bien. Restez. Comme je l’ai dit, je suis un peu déprimée aujourd’hui.


    —Vous êtes sûre?


    —J’en suis sûre. Vous avez raison. Il aurait pu me tuer. Je ne peux pas dire que j’approuve ce que vous avez fait, mais… ma foi, je suppose que c’était compréhensible.


    Mickey se rassit.


    —Elliot comparaîtra devant le tribunal à onze heures demain matin. Le procureur est opposé à une remise en liberté sous caution, parce que Elliot représente une menace permanente pour sa femme et son fils, ainsi que pour l’équipe des services de la protection de l’enfance.


    —Parfait. Nous présenterons une demande préliminaire pour que Daniel soit pris en charge.


    Dans la cuisine, Marcella faisait frire dans une poêle des poivrons rouges et jaunes. Daisy apporta des couteaux et des fourchettes et mit la table. Marcella passa la tête par l’entrebâillement de la porte et mima:


    —Dîner dans deux minutes, madame Summers!


    —Merci, Marcella. (Puis, à l’intention de Mickey:) Il y avait autre chose?


    Mickey hocha la tête.


    —J’ai le plaisir de vous apprendre que nous avons localisé Merlin Krauss. L’un de nos gars l’a reconnu hier après-midi à l’hôtel Compass sur les quais.


    —Du beau boulot!


    —Ma foi, oui et non. Nous ne savons toujours pas qui est son tueur, ni qui il se prépare à faire buter, s’il a vraiment l’intention de faire buter quelqu’un, ni pour le compte de qui il va faire buter cette femme. Mais nous savons qu’il a monté une affaire d’import-export à Kearney, sous le nom de John Betchuvic.


    —À table tout le monde! lança Marcella.


    Holly lui fit un geste de la main pour montrer qu’elle avait compris. Mickey se pencha vers elle.


    —Tout ce que nous pouvons dire jusqu’ici, c’est que Krauss n’est pas impliqué dans un trafic de drogues ou d’armes ou dans des activités aussi graves que celles-là, mais il a mis sur pied des combines juteuses d’un bout à l’autre de la côte. Par exemple, il évite de payer des droits de douane sur les vêtements de sport importés en faisant expédier par bateau les hauts à Portland et les pantalons à SanDiego. Des hauts et des pantalons séparés n’offrent aucun intérêt, alors il les achète pour une bouchée de pain aux ventes aux enchères des douanesUS. Ensuite il les apparie de nouveau et il les vend au prix fort. C’est illégal, mais cela ne fait pas de lui Al Capone.


    —Alors, que voulez-vous que je fasse?


    —Comment savez-vous que je veux que vous fassiez quelque chose?


    —Parce que vous êtes venu ici et que ce n’était pas pour me parler de Daniel Joseph et que ce n’était pas pour aider Daisy à faire ses multiplications.


    —Aha! Je vous ai apporté un cadeau d’anniversaire. Avec un jour de retard, désolé.


    Il se baissa et prit à côté du canapé un grand carton enveloppé dans du papier doré, avec un nœud en argent.


    —Mickey, pour l’amour du ciel! Vous n’étiez pas obligé de faire ça!


    —Bien sûr que si. Je vous aime davantage que n’importe quelle autre assistante sociale que je connais. Allez… acceptez ce cadeau.


    —Seulement lorsque je saurai ce que vous voulez que je fasse.


    —Je suis transparent pour vous, hein? Monsieur Plexiglas, c’est moi!


    —Mickey… je vous connais depuis un bail!


    —D’accord, dit-il. Merlin Krauss traite la plupart de ses affaires au bar du Compass, Le Bateau à Aubes. J’ai parlé au barman et Krauss reçoit sa cour là-bas. Diverses personnes vont et viennent. J’aimerais vous emmener là-bas demain après-midi et voir si vous pouvez saisir ce qu’il dit.


    —J’ai un entretien avec une famille dans le quartier de Hawthorne à quinze heures.


    —Vous ne pouvez pas le remettre à plus tard?


    —Non, je ne peux pas. Et si c’était un autre cas Daniel Joseph?


    —Alors je trouverai le salopard et je lui briserai les dents.

  


  
    La beauté du monde


    Après le dîner, une fois que Marcella eut fait la vaisselle et fut partie, ils s’installèrent dans le séjour et finirent la bouteille de pinot noir. Daisy était assise à côté de Mickey et Holly se rendait compte qu’elle était ravie d’avoir un homme à la maison. David était mort alors que Daisy avait seulement trois ans, et elle se souvenait à peine de lui. Néanmoins, elle gardait près de son lit une photographie en couleurs flétrie de lui et elle racontait souvent à ses amies que «mon papa m’emmenait faire de grandes, grandes promenades» et que «mon papa me laissait manger autant de bonbons que je voulais». Holly ne lui avait jamais dit que les «grandes, grandes promenades» avaient été une seule balade autour de Hoyt et Irving un soir d’août, et que les bonbons avaient été un seul sachet de M&M’s.


    —Allez, Daisy, c’est l’heure d’aller au lit, dit Holly finalement.


    —Je ne peux pas rester un peu ce soir?


    —Tu as école demain et je dois aller au tribunal.


    —Mais oncle Mickey est ici!


    —Tu sais quoi? intervint Mickey. Si tu vas te coucher maintenant, je te raconterai une histoire. C’est une très vieille histoire que ma mère me racontait, et ma grand-mère la racontait à ma mère, et mon arrière-grand-mère la racontait à ma grand-mère. C’est probablement la plus vieille histoire au monde, excepté l’histoire que je raconte toujours lorsque j’arrive en retard à mon boulot.


    Mickey s’assit au bord du lit de Daisy tandis que Holly fut obligée de partager le rocking-chair en pin dans le coin avec une quinzaine de Barbie aux genoux noueux et aux coudes pointus. Holly commençait à se sentir très fatiguée, mais elle n’avait pas vu Daisy aussi heureuse depuis bien longtemps, et elle parvint à esquisser un sourire. Les yeux de Daisy brillaient dans la lumière de sa lampe de chevet à l’abat-jour à franges rose.


    Mickey annonça:


    —C’est l’histoire d’un roi solitaire qui cherchait une reine. Par un soir d’hiver, il partit à cheval dans la forêt, tagada-clop, tagada-clop. Le sol était recouvert de neige, et alors qu’il arrivait dans une clairière, un corbeau survint et se percha sur un buisson de ronces à côté de lui, croa! croa! pour becqueter des baies rouge vif. Le roi solitaire dit: «Je n’aurai de cesse jusqu’à ce que j’aie trouvé une reine aux cheveux aussi noirs que l’aile de ce corbeau, aux joues aussi blanches que la neige, et aux lèvres aussi rouges que ces baies.»


    «Il se remit en route, tagada-clop, tagada-clop, et il arriva bientôt devant l’enclos d’une église. Quatre hommes étaient assis à l’entrée du cimetière, à côté d’un cercueil ouvert, où était couché un homme mort, avec la neige qui tombait sur lui. “Pourquoi ne l’enterrez-vous pas?” demanda le roi solitaire, et les hommes répondirent en pleurant: “Hélas, nous n’avons pas assez d’argent pour un enterrement.”


    «Le roi solitaire dit: “Il doit être enterré, ce n’est que justice”, et il plaça cinq pièces d’or sur la poitrine du mort, puis il repartit, tagada-clop, tagada-clop. Il galopa et galopa, et comme la nuit tombait, il se rendit compte qu’il devait trouver un endroit où passer la nuit. Un peu plus tard, il aperçut quelqu’un qui agitait une lanterne dans l’obscurité. C’était un homme aux cheveux roux entièrement vêtu de cuir qui portait un sac sur son dos. Il dit: “Mon seigneur, je sais où vous pouvez reposer votre tête cette nuit, et où vous trouverez également ce que vous désirez de tout votre cœur.”


    «Le roi solitaire invita l’homme aux cheveux roux à monter en croupe, et l’homme le guida jusqu’à un grand château tombant en ruine au bord de la mer. Ils frappèrent à la porte, toc-toc-toc, et un roi très âgé leur ouvrit. Il portait une grande barbe blanche et il les invita à rester pour la nuit et à partager avec lui son pain de viande.


    «Tandis que le roi solitaire et l’homme aux cheveux roux mangeaient leur pain de viande, une très belle jeune fille descendit l’escalier d’un pas léger, tap-tap-tap, et ses cheveux étaient aussi noirs que l’aile d’un corbeau, ses joues aussi blanches que la neige, et ses lèvres aussi rouges que des baies. Pour le roi solitaire, waouh! ce fut le coup de foudre.


    «Il demanda au vieux roi s’il pouvait prendre sa fille pour épouse. Le vieux roi accepta, mais la fille dit: “Vous m’aurez pour épouse à condition de garder soigneusement ce peigne et de me le rendre au matin.” Elle donna au roi solitaire un peigne en argent et il le mit dans sa poche.


    «Cependant, alors qu’ils s’apprêtaient à se coucher, l’homme aux cheveux roux demanda: “Avez-vous toujours le peigne, maître?” et lorsque le roi solitaire chercha dans sa poche, il s’aperçut que le peigne avait disparu. Il se coucha, très affligé, et il pleura tellement qu’il trempa son oreiller. Un sacré pleurnicheur, d’accord?


    «Mais l’homme aux cheveux roux ouvrit son sac, et il en sortit un manteau noir, des chaussures futées, et une épée faite de lumière blanche étincelante. Il se rendit en bas sur la pointe des pieds, et il vit que la fille du vieux roi sortait du château, le peigne en argent dans sa main. Il la suivit jusqu’au rivage. Là, elle jeta un coquillage dans l’eau, splash, et le coquillage devint une barque magique. Il fit la même chose, splash, et il rama tandis qu’elle se dirigeait vers une île pleine de rochers.


    «Sur l’île, à côté d’un feu aux flammes tremblotantes, était assis un géant. La jeune fille lui donna le peigne en argent et lui dit ce qu’elle avait fait. “Mets-le dans ton coffre aux trésors”, dit-elle, “et garde-le en sécurité pour moi.” Le géant laissa tomber le peigne en argent dans son coffre aux trésors, mais l’homme aux cheveux roux l’attrapa avec la pointe de son épée et le ressortit avant que le géant ait eu le temps de fermer son coffre à clé, puis il regagna la terre ferme à force de rames.


    «Le matin suivant, le roi solitaire tendit le peigne en argent à la jeune fille, et elle fut tellement furieuse qu’elle brisa toutes les assiettes sur la table du petit déjeuner, bing! bing! bing! Elle dit: “Vous ne m’aurez pas pour épouse à moins de garder en sécurité ces ciseaux et de me les rendre demain matin.”


    «À nouveau, ce soir-là, le roi solitaire s’aperçut que les ciseaux avaient disparu de sa poche. Bou-hou, bou-hou. Mais, à nouveau, l’homme aux cheveux roux mit son manteau noir et ses chaussures futées, suivit la jeune fille jusqu’au rivage, et rama vers l’île. Il saisit les ciseaux avec la pointe de son épée au moment où le géant les laissait tomber dans son coffre aux trésors, et il les rapporta au roi solitaire. Le lendemain matin, la jeune fille fut tellement en colère qu’elle brisa toutes les assiettes sur la table du petit déjeuner, ainsi que toutes les chaises, bing! crac! bing! et elle jeta par la fenêtre toute une boîte de Cheerios.


    «Le troisième jour, elle dit au roi solitaire: “Très bien… je vous épouserai demain matin si vous m’apportez les dernières lèvres que j’embrasserai cette nuit.” Le roi solitaire pensa que c’était probablement sans espoir, mais il accepta cette condition. La nuit venue, l’homme aux cheveux roux mit son manteau noir et ses chaussures futées, et il la suivit jusqu’au rivage, puis jusqu’à l’île du géant. La jeune fille dit au géant: “Embrasse-moi, ainsi tes lèvres seront les dernières lèvres que j’embrasserai cette nuit.”


    «Une fois que la jeune fille fut repartie vers la terre ferme, l’homme aux cheveux roux sortit son épée de lumière blanche et trancha la tête du géant d’un seul coup, tchaac! Il laissa tomber la tête dans un sac et la rapporta au roi solitaire, qui la cacha sous son lit.


    «Le matin suivant, la jeune fille dit: “Je présume que vous n’avez pas les dernières lèvres que j’ai embrassées cette nuit.” Mais le roi solitaire lança la tête du géant sur la table du petit déjeuner et déclara: “Les voici, et ne sont-elles pas très laides?” La jeune fille brisa toutes les assiettes sur la table, bing! bing! bing! et lança par la fenêtre une assiettée d’œufs sur le plat et le chat. Mais elle avait donné sa parole, et elle fut obligée de l’épouser.


    «L’homme aux cheveux roux dit: “Emmenez-la dans la forêt, attachez-la à deux arbres, et battez-la avec des branchages, parce qu’elle a six démons en elle.” Et c’est ce qu’il fit, et lorsqu’il la battit, de grandes boules de feu sortirent de sa bouche en grondant. Mais lorsque le feu fut parti, elle était devenue la jeune fille la plus gentille que l’on ait jamais vue, et il la détacha, et ils se marièrent.


    «Le roi solitaire dit à l’homme aux cheveux roux: “Je dois te payer pour tes services.” Mais l’homme aux cheveux roux répondit: “Vous l’avez déjà fait. J’étais l’homme dans le cercueil, mort et non enterré, et vous avez payé pour mon enterrement, et c’était la seule façon dont je pouvais vous remercier.”


    Daisy lança un regard stupéfait à Holly et dit:


    —Mince alors! Ça fiche la frousse!

  


  
    Le cadeau de Mickey


    Plus tard, dans le séjour, après avoir ôté ses chaussures et glissé ses pieds sous elle, Holly dit:


    —C’était une sacrée histoire.


    —Et c’était la version abrégée! Lorsque ma grand-mère la racontait, cela durait toute la nuit. Il y avait des géants qui s’échappaient entre des barreaux de prison et se faisaient couper en deux, des lutins fous, des poissons qui parlaient, et Dieu sait quoi encore!


    —Daisy l’a adorée. Vous avez le chic avec elle.


    —Eh bien, moi aussi, j’ai une fille quelque part. Un peu plus âgée que Daisy.


    —Je l’ignorais.


    —Et si! J’ai été marié pendant cinq ans. Quatre ans et demi, en fait.


    —Vous ne voyez jamais votre fille?


    Mickey secoua la tête.


    —Cela a été l’un de ces divorces. Des cris, des bagarres, des assiettes brisées.


    —Des boîtes de Cheerios lancées par la fenêtre?


    —Oh, oui! Ainsi que des chats et des œufs sur le plat. Finalement, j’ai pensé que ce serait mieux pour Jessica si je me retirais sans insister.


    —Je ne voulais pas être indiscrète.


    —Non, pas du tout. Je n’y pense même plus.


    —Vous n’avez jamais songé à vous remarier?


    —Il faudrait d’abord que je trouve la femme idéale. Des cheveux noirs comme l’aile d’un corbeau, des joues aussi blanches que la neige, des lèvres aussi rouges que des baies. Bon… et si vous regardiez votre cadeau d’anniversaire?


    Il lui tendit le grand carton doré avec le nœud en argent.


    —Entendu, dit Holly.


    Elle défit le ruban, ôta précautionneusement le papier d’emballage, ouvrit le carton et rabattit le papier de soie noir. Elle en sortit une nuisette de dentelle noire, ornée de chrysanthèmes noirs, mais totalement transparente.


    —Je suis stupéfaite, dit-elle, et elle l’était.


    —Hé… il n’y a pas de sous-entendus, d’accord? Ce n’est pas comme si je disais que j’ai envie de vous voir la porter. Je l’ai vue dans la vitrine des Nuits Magiques et j’ai pensé… euh, je ne sais pas. J’ai juste pensé à vous.


    Elle secoua la tête et dit:


    —Comment puis-je accepter ceci? C’est le genre de chose qu’un homme achète pour sa maîtresse.


    —Je ne sais pas. (Ce regard de chien battu.) Pourquoi ne pas l’accepter, tout simplement parce que je vous trouve sexy?


    —Vous me trouvez sexy, vous m’achetez cette nuisette, et cela vous est égal si vous ne me voyez jamais la porter?


    Il agita la main et détourna les yeux.


    —N’en parlons plus. Si elle ne vous plaît pas…


    —Au contraire! Mais personne ne m’avait encore jamais offert quelque chose de ce genre. David m’offrait des livres de cuisine, des nappes Shaker et des colliers indiens.


    —Écoutez, j’ai gardé le ticket de caisse.


    —Non! insista-t-elle. Je vais la garder. Je la porterai. Elle me plaît énormément. Je suis très flattée.


    Il finit son verre de vin.


    —Vous me direz quand vous la portez?


    —Hmm, fit-elle timidement en serrant la nuisette contre sa poitrine. Peut-être.


    Sur le pas de la porte, il la tint doucement par le coude et l’embrassa sur les lèvres.


    —Merci pour cette soirée. Un repas délicieux, une famille splendide. Qu’est-ce qu’un type pourrait demander de plus?


    —Je vous vois demain au tribunal.


    —Bien sûr, dit-il.


    Il descendit l’escalier et leva une main derrière lui en un salut désinvolte. Holly rentra dans l’appartement et referma la porte. Elle demeura immobile un long moment au milieu du séjour, le bout de ses doigts pressé sur sa bouche, se demandant ce qu’elle devait ressentir.

  


  
    Présage


    La nuit, elle fit un rêve étrange et compliqué. Elle rêva qu’elle était empêtrée dans des filets et des collets, et que ses efforts pour se dégager avaient attiré l’attention de quelque chose de terrifiant. Cela s’approchait d’elle en sautillant et en voletant maladroitement: quelque chose de noir, quelque chose qui était complètement non-humain, quelque chose qui faisait trembler et osciller les filets.


    À sept heures trente le matin suivant, lorsqu’elle releva le store jaune primevère de la fenêtre de sa chambre, le soleil rongeait les pentes supérieures du mont Hood. Aujourd’hui, la montagne semblait lointaine et énigmatique, telle la pyramide inachevée au dos d’un billet d’un dollar, et le soleil ressemblait à son œil brillant et mystérieux.


    Elle eut le sentiment que c’était un présage. Mais un présage de quoi, elle n’aurait su le dire.


    Tandis que Daisy mangeait ses céréales, Holly entreprit de lui faire ses nattes.


    —J’aime bien oncle Mickey, déclara Daisy, la bouche pleine, en balançant ses jambes. Est-ce qu’il peut revenir dîner ce soir?


    —Je ne pense pas, ma puce. Il est très occupé.


    —Mais il a dit qu’il me raconterait une autre histoire, sur une sirène. J’ai beaucoup aimé l’histoire sur le roi solitaire, le manteau noir et les chaussures futées. J’aimerais bien avoir des chaussures futées!


    —Ma foi, si je le vois aujourd’hui, je lui poserai la question.


    —Il a un téléphone cellulaire. Il m’a donné le numéro si jamais j’avais besoin de lui.


    Holly avait des problèmes avec les nattes de Daisy. Sans trop savoir pourquoi, elle ne se rappelait pas si c’était droit sur gauche ou bien gauche sur droit. Elle avait réussi à les tresser sur cinq ou six centimètres seulement et elle n’y arrivait pas, tout simplement. C’était comme de voir un visage familier et d’avoir complètement oublié le nom de cette personne.


    Elle fit une nouvelle tentative mais réussit seulement à faire un nœud avec les cheveux de Daisy. Elle tira pour défaire le nœud. Daisy poussa un cri et s’exclama:


    —Aïe! Tu m’as fait mal!


    —Excuse-moi… je crois que tu vas devoir aller à l’école avec des rubans dans tes cheveux.


    —Je ne veux pas de rubans! Je n’aime pas les rubans, ça fait bébé!


    —Écoute, je n’ai pas le temps de te faire tes nattes. Il faut que je sois au tribunal à huit heures et demie.


    —Je ne veux pas de rubans!


    —Bon, d’accord, pas de rubans! Si tu n’avais pas des cheveux aussi longs, tu n’aurais pas besoin de porter des nattes.


    —Barbie a des cheveux longs! Barbie a toujours des cheveux longs!


    Holly jeta le peigne sur la table de la cuisine. Que Barbie aille se faire foutre, pensa-t-elle. Elle se sentait tellement bizarre, tellement désorientée, qu’elle fut obligée d’aller dans le séjour, de se tenir devant la fenêtre, et de prendre de longues inspirations pour se calmer.

  


  
    Objet de désir


    Le palais de justice était bondé et bruyant, et des gens couraient dans toutes les directions comme dans un épisode de Hill Street Blues. Un fonctionnaire du département de l’urbanisme de Portland était accusé d’avoir accepté une BMW série5 et trois semaines de vacances à Oahu d’un riche promoteur local, et les couloirs de marbre résonnaient des questions avides des journalistes et du vacarme des pas.


    Doug attendait Holly devant le tribunal pour mineurs, en compagnie d’un jeune procureur à lunettes, affublé d’une cravate de l’Association des avocats de Multnomah et d’un bouton rouge purulent sur le nez.


    —Tu connais Ron Pulaski, n’est-ce pas? dit Doug.


    —Bien sûr. Comment allez-vous, Ron?


    —Très bien, merci. Je ne pense pas que nous aurons des problèmes avec cette affaire. Le DrSokol nous a fait parvenir tous les dossiers médicaux nécessaires et les radiographies à la première heure ce matin. Et c’est la juge Yelland qui préside la séance. Elle estime que les parents ne devraient même pas froncer les sourcils en regardant leurs enfants, encore moins leur sauter dessus à pieds joints!


    —À quelle heure passons-nous?


    —Il n’y a que deux audiences avant la nôtre. L’affaire Thompson pourrait durer un bon moment… le gosse a eu la tête comprimée dans un étau d’établi, mais le père affirme que c’était un jeu au cours d’une petite fête qui a mal tourné. Vous connaissez le jeu en question… vous écrasez et aplatissez la tête du gosse et ensuite tout le monde doit deviner de qui il s’agit. (Il renifla et consulta sa montre.) Dans quarante-cinq minutes, disons.


    —Parfait. Je pense que je vais aller prendre un café.


    Alors qu’elle se dirigeait vers le hall d’accueil, elle aperçut George Yeux Gris qui montait l’escalier.


    —George! J’ignorais que vous deviez venir.


    George portait un pimpant blazer bleu marine et il sentait Tommy Hilfiger.


    —Je tiens à garder un œil sur cette affaire, c’est tout. Je n’ai pas envie que l’on accuse ANIPE d’une quelconque négligence… ni les services de la protection de l’enfance, naturellement.


    —George, ce sera une simple formalité.


    —Bien sûr. Mais vous me connaissez… je n’aime pas les surprises. La dernière fois que les Indiens se sont fiés à la parole des visages pâles, ils ont perdu 90% de l’Oregon.


    Ils se rendirent à la cafétéria et prirent une table d’angle. De l’autre côté de la salle, quatre jeunes avocats et une femme avoué étaient penchés sur une pile de dossiers. Ils s’efforçaient manifestement d’arracher au forceps un accord pour un divorce avant que leur affaire passe devant un juge.


    —… nous pouvons sans doute diminuer les parts sur la maison. Peut-être 65/35. Mais nous ne pouvons pas faire plus.


    —Et pour le bungalow?


    —Même deal.


    —Ma cliente n’acceptera jamais. Elle veut le bungalow à 100%. Que pense-t-il qu’il va faire, partager le temps?


    George déclara:


    —Nous devons tirer une leçon de cette affaire Daniel. Nous avons sans doute besoin d’instaurer une liaison plus étroite entre vos services et les nôtres, afin d’échanger nos impressions lorsque nous soupçonnons qu’un enfant est en danger, que ce soit médical ou culturel, que cela soit établi par des preuves bien fondées ou non. Nous devons absolument intervenir avant que cela se produise, et non après.


    —Bien sûr, répondit Holly.


    Ce que George disait l’intéressait, mais elle savait que cela ne servirait pas à grand-chose. Rien n’empêcherait jamais qu’un parent rentre chez lui en titubant, ivre ou défoncé ou simplement en colère, et se mette à rouer de coups un enfant sans défense. Pour une raison quelconque, elle ne parvenait pas à détourner son attention de la conversation de l’autre côté de la cafétéria.


    L’un des avocats disait:


    —Cela va sérieusement perturber les enfants s’ils passent la première semaine d’août avec maman et son nouveau compagnon et ensuite la deuxième semaine d’août avec papa et la minette que papa a décidé d’amener avec lui, les deux dans le même environnement de vacances. Ce n’est pas simplement une question de valeurs morales, ce serait un véritable vaudeville!


    —Alors ils devraient peut-être vendre le bungalow et partager le produit de la vente.


    —Pas question! Le bungalow fait partie intégrante des moments de loisirs des enfants. Ma cliente estime qu’ils ont déjà suffisamment perdu comme ça, en perdant leur père. Elle ne veut pas, en plus, stopper leur développement émotionnel.


    —Et merde, je n’ai même pas une cabane dans un arbre! Est-ce que j’ai l’air stoppé dans mon développement émotionnel?


    Deux des avocats et la femme avoué se levèrent et sortirent de la cafétéria, manifestement afin de s’entretenir avec leur cliente. Les deux autres avocats restèrent assis à leur table. L’un d’eux brisait les coins de cookies et les grignotait comme un écureuil.


    George dit:


    —Ce n’est pas facile pour moi d’expliquer à quel point les esprits sont toujours très importants pour la plupart des Indiens. Les esprits de l’eau, les esprits du vent, les esprits des rochers et des arbres. À certains égards, ils sont encore plus importants qu’autrefois, parce qu’ils sont le seul lien qui nous reste avec ce que nous étions jadis, et avec le pays qui nous appartenait jadis.


    L’un des avocats donna un coup de coude à son confrère.


    —L’Indien là-bas, tu le connais?


    —Je l’ai vu deux ou trois fois. C’est le grand sachem de la société indienne de la protection de l’enfance. Il a l’air d’un noble sauvage, mais c’est un emmerdeur de première.


    —Et la nana?


    —Ouais… je l’avais repérée. Je crois qu’elle est assistante sociale. De sacrés nibards. Elle me fait bander, tu sais. Un tailleur très chic et de sacrés nibards. De jolies jambes, aussi. De foutues jolies jambes.


    —Hé, qu’en penses-tu? Elle serait super pour l’une des petites fêtes du vieux, non? Regarde un peu ses lèvres. On dirait qu’elle les plisse continuellement pour te faire une pipe.


    —Elle? Tu te fous de moi?


    —Non, ce serait le super-pied, une fille comme ça, tu ne trouves pas?


    Le deuxième avocat sourit d’un air incrédule et secoua la tête.


    —Le super-pied, crois-moi! Je vais te dire ce que je vais faire… je vais me renseigner pour savoir qui c’est. Ce serait génial, non? Une assistante sociale des services de la protection de l’enfance, pour l’une des soirées du vieux?


    George toucha son bras.


    —Holly… Holly, vous ne m’écoutez pas.


    —Excusez-moi, George. J’étais distraite.


    —Vous lisez sur les lèvres à nouveau? Rappelez-vous que c’est un don, Holly. Pas un droit.


    —Je sais, George. Désolée. Que disiez-vous à propos de cette liaison plus étroite entre nos services?


    Doug descendit à onze heures vingt-cinq pour leur dire que l’affaire Joseph passait dans un instant. Ils le suivirent. Comme ils quittaient la cafétéria, les deux avocats se tournèrent sur leurs chaises et la suivirent du regard. Elle tourna la tête. L’un d’eux lui fit un clin d’œil, tandis que l’autre disait:


    —Et un cul de première, putain de merde!

  


  
    La malédiction de Corbeau


    L’audience dura moins de quatre minutes. La juge Imogene Yelland, cheveux argentés et nez pointu, accepta immédiatement la requête pour que Daniel Joseph soit placé en tutelle judiciaire en attendant un rapport complet des services de la protection de l’enfance et les rapports psychiatriques concernant Elliot et Mary Joseph.


    L’avocat d’Elliot Joseph se leva et déclara que personne n’avait encore été reconnu coupable de mauvais traitements à l’encontre de Daniel.


    —Des accidents se produisent tous les jours à la maison, et il arrive très souvent que des parents soient accusés à tort de blessures survenues à leurs enfants.


    La juge Yelland le foudroya du regard comme s’il venait de commettre un attentat à la pudeur.


    —J’espère que vous n’essayez pas de suggérer que Daniel Joseph s’est infligé à lui-même ces blessures, monsieur Leiderman?


    —Je, euh…


    —Monsieur Leiderman, si vous êtes capable de baisser votre pantalon sur vos chevilles et de sauter sept fois sur votre bassin, nous aimerions vous voir le faire. Ce serait très instructif.


    Personne ne rit. L’avocat d’Elliot Joseph rougit et se rassit.


    —Affaire suivante, dit le greffier.


    George se tourna vers Holly et gonfla ses joues en signe de soulagement. La juge Yelland n’avait fait aucun commentaire sur l’incapacité d’ANIPE ou des services de la protection de l’enfance de Portland à prévoir ce qui s’était passé. Néanmoins, cela pouvait venir plus tard, lorsque Elliot Joseph passerait en jugement.


    —Je vous rejoins dans une minute, forma Holly avec ses lèvres, et elle donna à George une petite tape sur l’épaule.


    Elle sortit de la salle et remonta le couloir aux dalles de marbre sonores vers les bâtiments principaux du palais de justice. Elle trouva l’inspecteur Farrant devant le tribunal numéro3. Il lisait la rubrique sportive de son journal et mastiquait un chewing-gum, la bouche ouverte.


    —Mickey est là? lui demanda-t-elle.


    Il désigna de la tête la porte massive en bois d’érable.


    —Il est entré pour écouter l’acte d’accusation dans l’affaire Joseph. À propos, qu’est-ce que vous lui avez fait hier soir?


    —Moi? Pourquoi?


    —Ce matin, il était sur un petit nuage. Il m’a même offert un beignet!


    —Il est venu dîner chez moi, c’est tout. Je lui ai peut-être rappelé l’effet que cela fait d’être un être humain normal.


    —Mickey? Ça m’étonnerait!


    Un huissier lui ouvrit la porte, et elle se glissa vers le fond de la salle. Mickey était assis derrière l’adjoint du procureur et griffonnait distraitement sur son calepin tandis que l’avocat désigné d’office d’Elliot Joseph faisait une demande verbeuse de remise en liberté sous caution.


    —Cet homme a été victime depuis l’enfance d’une discrimination impitoyable et de préjugés ethniques délétères qui auraient brisé la volonté de n’importe qui. Jour après jour, semaine après semaine, année après année, il a été traité comme un inadapté et un paria dans le pays qui a appartenu autrefois à ses ancêtres. Est-ce surprenant qu’il ait été conduit à la démence… au point de se déchaîner aveuglément contre ce qu’il en était venu à considérer de façon compréhensible comme un mauvais esprit qui avait rendu sa vie inutile et absolument misérable, puis qu’il ait donné l’impression de faire la même chose à son fils unique?


    Alors que Holly se dirigeait vers le devant de la salle, Elliot Joseph tourna la tête pour voir qui c’était. Il portait la combinaison orange des détenus. Ses cheveux gris graisseux rebiquaient, ses yeux ressemblaient à des aubergines éclatées, et sa bouche était enflée. Néanmoins, il parvint à esquisser un sourire grotesque, et il ne la quitta pas des yeux tandis qu’elle rejoignait son siège.


    —Comment ça se présente? forma Mickey avec ses lèvres tandis qu’elle s’asseyait à côté de lui.


    —Très bien. La juge Yelland a donné l’injonction d’assistance sociale.


    —Des nouvelles du gosse?


    —Son état est critique mais stationnaire. Cependant, ils sont inquiets pour son œil gauche. Rétine décollée.


    —J’aurais dû frapper plus fort sur cette ordure.


    Holly jeta un coup d’œil au calepin de Mickey. Il avait dessiné une montagne entourée de nuages orageux, des dizaines de pins, et de minuscules personnages composés de bâtonnets qui couraient tout autour.


    —Qu’est-ce que c’est?


    Il retourna vivement son calepin, comme s’il était embarrassé.


    —Rien. Je rêve juste d’un peu de vacances.


    —Je vous vois plus tard, dit-elle. À quelle heure voulez-vous que je vienne au Compass?


    —À seize heures trente, si possible. Je vous attendrai devant, dans ma voiture.


    L’avocat d’Elliot Joseph termina sa demande de remise en liberté provisoire et s’assit. Le juge, Walter Boynton, était un homme doux, toujours enrhumé, aux oreilles énormes et aux cheveux blancs. Holly trouvait qu’il ressemblait à Ray Walston, l’acteur de télévision qui jouait dans Mon Martien préféré. Il se moucha dans un grand mouchoir blanc et s’essuya le nez avec une délicatesse exagérée. Puis il déclara:


    —Remise en liberté provisoire refusée. L’accusé restera en détention au pénitencier fédéral jusqu’à la date de son procès.


    Holly lança un regard à Elliot Joseph. Il disait quelque chose, mais ses lèvres étaient tellement enflées qu’elle avait beaucoup de mal à comprendre ce que c’était. Néanmoins, il s’adressait à elle, cela ne faisait aucun doute. Il la regardait fixement et il secouait énergiquement la tête dans sa direction afin d’accentuer ce qu’il disait.


    —… veiller à ce qu’il vienne te chercher… tu auras beau courir très vite, salope de sourde… où que tu te caches, il viendra te chercher… et il te mettra en morceaux, je le jure sur la vie de mon garçon…


    Holly leva la main devant son visage pour ne plus le voir.


    —Quelque chose ne va pas? demanda Mickey.


    —Non. Je pense que cette affaire Daniel Joseph m’a bouleversée, c’est tout.


    Il prit sa main et la serra pour la réconforter.


    —Ne vous inquiétez pas. Vous trouvez que j’ai été dur avec ce fumier? Attendez un peu qu’il se retrouve au pénitencier. Les taulards réservent un accueil spécial aux types qui battent des enfants. Un lavement avec un rat vivant. Un lavement avec un rat vivant affamé.


    —Mickey!


    —Désolé, désolé. Bon, on se voit tout à l’heure.


    Alors que Holly sortait de la salle d’audience, on emmena Elliot Joseph. Il marchait lentement, les fers aux pieds. Elle se retourna une seule fois pour le regarder, mais avant qu’il franchisse la porte, elle vit qu’il formait avec ses lèvres le mot corbeau à son intention, maintes et maintes fois. Corbeau, corbeau, corbeau. À chaque corbeau, il secouait la tête dans sa direction, tel un shaman qui agite son bâton-médecine.

  


  
    Les différentes formes de la peur


    Holly et George prirent le tramway pour retourner à leurs bureaux respectifs. Le tramway était tellement bondé qu’ils furent obligés de se tenir debout dans le couloir central et de se cramponner aux poignées. Holly était presque étouffée par un homme à côté d’elle qui portait un bonnet en laine et une énorme doudoune bleue. La matinée était si sombre que c’était difficile de croire qu’il n’était même pas encore onze heures trente. La température avait chuté, également, comme une pierre tombant au fond d’un puits.


    —On dirait la fin du monde, non? fit remarquer George.


    —Parlez-moi de Corbeau, dit Holly.


    —Corbeau? Une raison particulière?


    —J’essaie de comprendre pourquoi Elliot a fait ce qu’il a fait.


    George haussa les épaules.


    —Ma foi, s’il pensait vraiment que Daniel était possédé par Corbeau, il reprochait probablement à ce pauvre gosse tout ce qui n’allait pas dans sa vie. Comme je l’ai dit, Corbeau est un charognard, qui prend la chance des gens. Il la prend morceau par morceau. D’abord vos moyens d’existence, ensuite votre maison, ensuite les êtres qui vous sont chers, enfin votre bonheur. Puis, lorsqu’il ne vous reste plus de chance, il vous prend, il vous met en pièces, il vous éventre, et il se nourrit de votre désespoir absolu. Il existe des dizaines d’histoires sur Corbeau, des centaines, mais dans chacune d’elles, c’est la détresse humaine qui le fait saliver.


    —Vous avez dit qu’il peut revêtir différentes formes.


    George baissa la tête pour voir où ils étaient.


    —C’est exact. Habituellement, il ressemble à un énorme oiseau noir. Parfois il n’a pas de bec, car l’une de ces histoires raconte qu’un jour il s’est changé en homme et a essayé de voler des poissons à des pêcheurs, mais ceux-ci étaient trop forts pour lui et ils lui ont arraché la mâchoire. Mais la plupart du temps il apparaît sous la forme de quelqu’un que vous connaissez… même de quelqu’un que vous aimez beaucoup. D’autres fois il n’est qu’une ombre, ou un chat, ou un chien. Ou même quelque chose d’inanimé, par exemple une chaise.


    —Est-ce que quelqu’un peut l’envoyer s’occuper de vous? Enfin, si quelqu’un vous hait vraiment et veut que vous perdiez votre chance, est-ce qu’il pourrait demander à Corbeau de faire ça?


    George sourit.


    —C’est une question étrange.


    —Cela m’intéresse, c’est tout.


    —Vous pensez à quelqu’un en particulier? Pas à ce type, Lutz, dont vous m’avez parlé, à la comptabilité? Celui qui n’arrête pas de s’approcher de vous au distributeur d’eau et qui souffle sur vous son haleine qui empeste l’oignon?


    Holly lui adressa un pâle sourire.


    —Oh, non! Je ne songeais pas à essayer cela moi-même. Je me demandais simplement si cela faisait partie de la légende… vous savez, que quelqu’un pouvait demander à Corbeau de s’en prendre à une autre personne, pour se venger ou quelque chose de ce genre?


    —Je suis arrivé. Je vous parlerai plus tard si vous voulez.


    —Non, je viens avec vous. Je ferai à pied le reste du trajet.


    Ils descendirent du tramway, lequel fit retentir sa cloche, ferma ses portières et repartit en ronronnant vers le nord, dans la direction du quartier de Pearl. Pour Holly, il s’éloigna dans un silence absolu. Le vent devint violent, les enseignes des cafés et des librairies se mirent à osciller, et Holly fut obligée d’enfoncer son béret noir sur son front et de boutonner jusqu’au menton son long trench-coat noir.


    George offrit son bras à Holly.


    —Autant que je sache, vous pouvez demander à Corbeau de vous rendre un service uniquement si vous le reconnaissez dans l’un de ses déguisements, et si vous l’attrapez avant qu’il ait le temps de se changer de nouveau en oiseau et de s’envoler.


    —Comme Elliot l’a fait avec Daniel?


    —C’est exact.


    —Dans ce cas, Elliot Joseph pourrait charger Corbeau de s’occuper de l’un de nous?


    —D’après les légendes, oui. Mais… hé, où voulez-vous en venir? C’est seulement une histoire.


    Holly fit halte brusquement. De l’autre côté de la rue, garée devant la librairie Bellman, il y avait une Porsche Spyder gris métallisé, sa capote baissée. Elle la regarda fixement si longtemps que George la tira par le bras.


    —Qu’y a-t-il? Je vous parle et vous ne me regardez même pas.


    —Excusez-moi. Ce n’est rien. Excusez-moi. Écoutez… et si on se voyait demain matin pour parler de cette idée de collaboration plus étroite?


    —Entendu… Je vais regarder mon carnet de rendez-vous et je vous passe un coup de fil. Prenez soin de vous, j’ai l’impression qu’une tasse de café noir vous ferait le plus grand bien.


    Holly se dressa sur la pointe des pieds et l’embrassa sur la joue.


    —À plus tard, d’accord?


    George disparut derrière la porte vitrée de l’immeuble de son bureau, quasiment comme un magicien de music-hall, mais Holly resta où elle était. Elle continuait de regarder fixement la Porsche. C’était le même modèle, même année, même couleur, que James Dean conduisait lorsqu’il avait trouvé la mort en Californie en 1955. James Dean avait été le héros de David, et David avait eu une Porsche quasi identique à celle-ci. Et il était mort dedans, lui aussi.


    Et maintenant elle était là, garée dans Salmon Street, devant la librairie préférée de David, comme si les pages du calendrier étaient revenues six ans et demi auparavant, comme si David était toujours vivant et se trouvait à l’intérieur de la librairie, en train de feuilleter des livres au rayon cinéma.

  


  
    Ne vous retournez pas


    Elle traversa la rue et jeta un coup d’œil à travers la vitrine de la librairie, en s’abritant les yeux de la main, mais il faisait trop sombre à l’intérieur et elle ne distinguait que des ombres qui se déplaçaient de temps en temps. Elle se retourna vers la Porsche. Seulement quatre-vingt-dix modèles avaient été construits, et seulement soixante-dix-huit avaient été vendus à des particuliers, aussi il y avait de fortes chances pour que cette Porsche soit vraiment celle de David, réparée et repeinte.


    Elle avait haï cette voiture. David l’avait achetée avec l’argent de l’héritage de sa tante de Forest Grove. Ils auraient pu acheter une maison avec cet argent, mais lorsque David avait appris que la Porsche allait être vendue aux enchères, il avait immédiatement fait une offre. Il roulait toujours en faisant rugir le moteur et en faisant hurler les pneus comme le Hallelujah Chorus. «Tu sais, Jimmy disait qu’il n’y avait que deux vitesses sur ce petit bijou– l’arrêt brusque et banzaï!» David parlait de «Jimmy» comme si James Dean avait été son copain de toujours.


    Holly avait accepté de l’accompagner dans la Porsche une seule fois. Lorsqu’elle était montée dedans, elle avait eu l’impression de s’asseoir dans son cercueil. David lui avait fait un grand sourire. Il ignorait qu’il était assis dans le sien.


    Elle hésita un instant, puis elle poussa la porte et entra dans la librairie. Elle ne parvenait toujours pas à recouvrer son souffle. Les murs étaient couverts du sol au plafond de livres d’occasion sur tous les sujets, depuis la pêche à la mouche jusqu’au feng shui, et de piles de vieux magazines comme Life et Saturday Evening Post. La seule lumière émanait d’une rangée de fenêtres dans le fond, des vitraux ornés d’orchidées ambre jaune.


    Il y avait également l’odeur de milliers de livres dont leurs propriétaires ne voulaient plus. Une odeur aigre et malsaine, comme le salon d’une maison de retraite.


    Holly remonta précautionneusement l’une des allées. Un jeune homme de haute taille se tenait tout au fond et lisait. Il se détachait en silhouette sur les fenêtres et Holly était incapable de distinguer son visage. Mais il portait un Burberry vert foncé, comme celui de David, et le devant de ses cheveux rebiquait, comme ceux de David. Alors qu’elle s’approchait, elle vit qu’il se tenait devant la section cinéma.


    Elle avait vu David mort. Elle savait sans le moindre doute possible qu’il était mort. Alors pourquoi s’avançait-elle vers cet homme en s’attendant presque à ce que ce soit David, revenu d’entre les morts comme s’il ne s’était pas encastré dans un semi-remorque à plus de 130km/h?


    Elle se souvint de David couché dans son cercueil tapissé de soie blanche, le col de sa chemise boutonné beaucoup plus haut qu’il ne le portait habituellement, parce qu’il avait été décapité. L’entrepreneur des pompes funèbres avait dit que c’était une bénédiction qu’il ait détourné la tête à la toute dernière seconde avant la collision, parce que, autrement, ils auraient été obligés d’opter pour un cercueil fermé.


    Holly s’approcha de l’homme et le regarda, à seulement un mètre de distance. Elle ne savait toujours pas avec certitude si c’était David ou non. Puis le soleil commença à apparaître, la lumière émanant des vitraux ambre jaune devint plus vive, et l’homme se rendit compte qu’elle le regardait.


    —Je peux vous aider? demanda-t-il.


    Ce n’était pas David, bien sûr. Il avait des sourcils broussailleux, des yeux rapprochés et une petite moustache soigneusement taillée.


    —Je… euh… je cherche un livre sur James Dean.


    —Désolé, je ne travaille pas ici. Vous devriez peut-être vous renseigner à la caisse.


    —Oh! Oui. Excusez-moi.


    Il se replongea dans sa lecture mais Holly resta près de lui. Finalement, il leva les yeux et dit:


    —La caisse. Elle se trouve près de la porte d’entrée.


    —Oui, excusez-moi. Est-ce que je peux vous demander quelque chose?


    —Entendu, dit-il d’un air soupçonneux.


    —Cette Porsche garée dehors, elle est à vous?


    —Une Porsche? Je n’ai même pas de voiture. Je suis un adepte du vélo.


    —Oh. Très bien, excusez-moi. Je… euh, je vais aller me renseigner à la caisse.


    —Bien sûr.


    Une femme corpulente affublée de grosses lunettes était assise derrière le comptoir encombré, occupée à coller des étiquettes «livres soldés» sur une pile d’encyclopédies. Elle portait un chandail tricoté main dans des tons marron et rouge foncé, et ses cheveux donnaient l’impression que quelqu’un avait tué un raton laveur famélique avec des aiguilles à tricoter.


    —Vous vous intéressez à quelque chose en particulier? demanda-t-elle.


    Holly perçut immédiatement que son accent n’était pas celui de Portland, plutôt celui du Maryland ou du nord de la Virginie. C’était la façon chichiteuse, maniérée, dont elle avait dit «particulier».


    —Non, excusez-moi. Je ne cherche pas un livre. Il m’a semblé voir quelqu’un que je connaissais.


    La femme ôta ses lunettes et la regarda en fronçant les sourcils.


    —Est-ce que ça va? demanda-t-elle.


    —Je vais très bien… mais j’ai vu cette Porsche garée devant la librairie, c’est une voiture très rare et quelqu’un que je connaissais en possédait une.


    La femme regarda vers la porte de la librairie. La Porsche avait disparu. Le seul signe indiquant qu’elle avait été garée là était un rectangle sec sur la chaussée avec des rigoles de pluie qui le traversaient.


    —Quelque chose vous préoccupe, n’est-ce pas? dit la femme. Mon nez me dit toujours lorsque des gens sont troublés.


    Elle se tapota le nez pour accentuer sa remarque.


    —J’ai eu une matinée difficile, c’est tout.


    —Vous n’êtes pas seule, cependant. Est-ce que vous le savez?


    —Que voulez-vous dire?


    —Je veux dire exactement cela. Vous n’êtes pas seule. Quelque chose vous suit, ma petite. Il y a quelque chose derrière vous.


    Holly voulut tourner la tête, mais la femme lui toucha la main et dit:


    —Ne faites pas ça. La chose qui vous suit, c’est la malchance, et personne n’a envie de se retourner et de regarder la malchance dans les yeux!


    —Je ne comprends absolument pas de quoi vous parlez.


    —Vraiment? Je pense que vous comprenez très bien. Je viens d’une longue lignée de mères et de filles qui savaient lorsque des ennuis étaient imminents. Il y a du sang sur la lune, c’est ce que ma mère avait coutume de dire. Et je vois ça chez vous. Je le vois aussi sûrement que si une ombre noire se tenait juste derrière vous.


    —Eh bien, merci pour le renseignement, fit Holly d’un ton cassant. La prochaine fois que je me sentirai de trop bonne humeur, je saurai où venir.


    —Je dis seulement ce que je vois, ma petite. Je vous dis seulement ce que mon nez me dit.


    —Votre nez devrait peut-être ne pas se mêler de choses qui ne le regardent pas. Même chose pour vous.


    La femme haussa les épaules et recommença à coller tranquillement ses étiquettes. Holly l’observa quelques instants. Elle était irritée par l’impertinence de cette femme, mais en même temps elle désirait découvrir ce qu’elle entendait par «malchance». Qu’avait dit George à propos de Corbeau? Corbeau est un charognard, qui prend la chance des gens, morceau après morceau.


    Au bout d’un moment, l’homme aux sourcils broussailleux se présenta à la caisse avec deux livres sur George Stevens et David O.Selznick. Il lança à Holly un regard circonspect. Elle tourna les talons et partit.


    Alors qu’elle atteignait la porte, la femme leva les yeux et dit:


    —N’oubliez pas ce que j’ai dit. Surtout ne vous retournez pas, quoi que vous fassiez.

  


  
    Du sang sur la lune et autres expressions


    La seconde fois que le Département de police de Portland avait demandé à Holly de les aider en regardant une caméra de surveillance et en lisant sur les lèvres, l’un des suspects avait utilisé l’expression: «Je ne le connais ni d’Ève ni de son chat.»


    Cela avait piqué sa curiosité, parce qu’elle avait toujours entendu dire: «Je ne le connais ni d’Ève ni d’Adam.» Elle en avait parlé à Dick Cass, un jeune professeur d’anglais qu’elle connaissait, et Dick s’était renseigné à la bibliothèque de l’université de Portland. En l’occurrence, l’expression «ni d’Ève ni de son chat» était fréquemment utilisée dans les États du Sud, tandis qu’à l’ouest des Appalaches on disait: «Je ne le connais ni d’Ève ni de son bœuf.»


    Elle comprit alors qu’elle pouvait identifier l’origine régionale des gens non seulement d’après leur accent, mais aussi d’après les noms qu’ils donnaient aux choses de tous les jours, depuis les vieilles voitures jusqu’aux rocking-chairs et aux pommes de terre frites. Dans l’ouest de la Virginie, on appelait un coup de tonnerre «le bon vieux chariot de pain» parce que la pluie faisait pousser les récoltes. Dans l’Oregon, on utilisait l’expression «deux-trois» pour dire «plusieurs».


    Elle découvrit que dans tout le pays il y avait plus de cent soixante-seize noms différents pour désigner des moutons sous le lit.


    Certaines de ces expressions étaient tellement locales qu’elle pouvait parfois dire dans quel comté, ou même dans quelle ville, un suspect avait grandi. Les Pennsylvaniens de la région de Manheim disaient qu’ils «saupoudraient» la pelouse au lieu de dire qu’ils l’arrosaient. Lorsque les Texans de Brownsville se plaignaient que quelqu’un les «admirait», ils voulaient dire que cette personne leur donnait le mauvais œil.


    Dans certaines bourgades en Floride, les gens disaient d’un endroit qu’il était «froussardé» au lieu de dire qu’il était effrayant. «Cette vieille maison était lugubre, vraiment froussardée.»


    Holly ne s’était pas trompée en devinant que la femme de la librairie était originaire du Maryland ou du nord de la Virginie. «Du sang sur la lune» était une expression de Baltimore qui désignait une série d’événements étranges, menaçants, ou qui ne présageaient rien de bon.

  


  
    Un tableau noir


    Sur une impulsion, elle appela Katie au bureau et lui dit qu’elle aurait une demi-heure de retard. Puis elle se rendit à pied jusqu’à Yamhill Street et entra dans la Galerie Summers, la petite galerie de peinture que possédait et tenait son frère aîné, Tyrone. L’endroit était minimaliste, très branché: le seul tableau exposé dans la vitrine était un homme nu rendu en outremer vif. Roger en bleu.


    À l’intérieur, la décoration était discrète et raffinée. Des tableaux étaient accrochés aux murs crème selon des intervalles choisis avec goût, et plusieurs sculptures en bronze et en pierre étaient placées sur des socles d’un blanc mat. Tyrone était assis à son bureau au fond de la galerie et parlait au téléphone. À part son téléphone/fax et le dernier numéro de Architectural Digest, il n’y avait sur son bureau qu’une orchidée jaune dans un vase clair. Un jeune homme aux cheveux blonds décolorés et ébouriffés et au blouson en jean délavé était vautré dans un fauteuil en cuir havane. Il déchirait nonchalamment un catalogue d’art primitif américain, faisait de petites boulettes des morceaux de papier, et essayait de les lancer dans les mocassins de Tyrone que celui-ci avait ôtés et posés par terre près de lui.


    Tyrone ressemblait à Holly de manière saisissante, mais il était beaucoup plus grand. Ses cheveux étaient plus foncés que ceux de Holly et ses yeux étaient marron alors que ceux de Holly étaient vert onyx. Son nez était plus gros et plus pointu, mais il avait les mêmes traits d’elfe, comme si tous deux étaient des enfants des fées. Ils avaient hérité ces traits de leur mère, du fait de leurs ancêtres finlandais.


    —Salut, Matthew, dit Holly au lanceur de boulettes de papier. Tu ne t’ennuies pas, des fois?


    —M’ennuyer? Foutre non! Je suis bien au-delà de l’ennui, dans une quatrième dimension de bâillement total, où respirer ne m’intéresse même plus!


    Tyrone adressa un petit signe de la main à Holly et dit:


    —Excuse-moi, Holly, je n’en ai pas pour longtemps. J’essaie de préparer une exposition spéciale.


    Il écouta, hocha la tête, puis il dit:


    —Des masques de transformation Tsimshi. Des objets rituels indiens très profonds. Tu sais, très, très profonds. (Puis, au téléphone:) Oui, madame Lune de Printemps, je comprends parfaitement leur signification mystique. Oui, je sais. Votre shaman pourra superviser leur accrochage pour l’exposition, bien sûr. Nous ne tenons pas à indisposer des esprits malveillants, n’est-ce pas?


    Tandis que Tyrone parlait, Matthew singeait ses gestes de la main exagérés. Tyrone lui lança le numéro de Architectural Digest et l’atteignit à l’épaule.


    —Aïe! s’exclama Matthew.


    —Tu pourrais te trouver quelque chose de plus intéressant à faire, suggéra Holly en ôtant son imperméable et en s’asseyant à côté de lui.


    —Je ne pense pas qu’il y ait quelque chose de plus intéressant au monde que d’asticoter Tyrone. Excepté… je ne sais pas… peut-être faire l’ascension de la face est du mont Hood en plein hiver, entièrement nu.


    —Oh, mon Dieu! Du moment que tu ne me demandes pas de te regarder faire ça!


    Holly attendit un moment, mais Matthew continua de lancer des boulettes de papier et Tyrone continua de parler, de hocher la tête, et de dire «hon-hon, hon-hon». Finalement, elle se leva et se promena dans la galerie en regardant les tableaux. La plupart étaient des images fortes, simplistes, dans des couleurs fondamentales. Des nus, des paysages, des peintures abstraites. Mais, tout au fond de la galerie, il y avait un immense tableau appuyé contre le mur qui semblait n’être que du noir.


    Lorsqu’elle s’approcha, cependant, elle réalisa que le tableau avait diverses textures, certaines brillantes et d’autres mates. Au centre, quasi invisibles de loin, il y avait également deux cercles rouge foncé, comme des yeux totalement injectés de sang. En regardant le tableau selon un certain angle, de telle sorte que la lumière des spots brillait dessus, Holly était certaine de distinguer le contour haché de plumes noires.


    Elle eut brusquement l’impression que quelqu’un s’était approché derrière elle et respirait contre sa nuque. Son premier instinct fut de se retourner, puis elle pensa à la mise en garde de la femme à la librairie Bellman. Il y a une ombre noire derrière vous. Surtout ne vous retournez pas, quoi que vous fassiez.


    C’est totalement absurde, pensa-t-elle. Il ne peut pas y avoir quelqu’un derrière moi. Pourtant elle hésitait de façon ridicule à se retourner, et elle était certaine que quelqu’un respirait tout près de son oreille.


    Elle se tenait toujours devant le tableau noir lorsque Tyrone la rejoignit et passa son bras autour de ses épaules.


    —Qu’est-ce que tu en penses? demanda-t-il.


    —Je ne sais pas. Qui a peint ce tableau?


    —Un type qui est venu ce matin. Il m’a demandé si j’accepterais de l’exposer et de le vendre pour lui.


    —Ce tableau a un nom?


    —Mauvaise FortuneVII. Ne me demande pas pourquoi. Je n’ai pas vu les précédents, Mauvaise Fortune de I à VI.


    —Tu me fais marcher! C’est vraiment son nom?


    —Pourquoi me moquerais-je de toi?


    —Je ne sais pas. Je crois que je suis, euh, hypersensible. Superstitieuse, peut-être. Quelqu’un m’a souhaité du mal ce matin et depuis lors je n’arrête pas de voir des choses. Je ne sais pas comment appeler ça… des présages.


    —Des présages? Tu veux dire, comme des chats noirs, des cortèges funèbres et des halos autour du soleil?


    —Non, je veux parler de choses qui me rendent anxieuse.


    Elle lui raconta tout: Elliot Joseph lui jetant un sort dans la salle d’audience, la Porsche de David garée dans Salmon Street, et les paroles de la femme à la librairie Bellman.


    —Et maintenant ce tableau, Mauvaise FortuneVII, et ce pourrait être un corbeau, non?


    Matthew s’était approché. Il pencha la tête d’un côté et déclara:


    —Ce pourrait être un corbeau, en effet. Mais ce pourrait être également l’intérieur du caleçon de Mike Tyson, à minuit.


    —Bon Dieu, Matthew! dit Tyrone. (Puis, à Holly:) Tu déjeunes avec nous? Nous allons juste manger un sandwich au Quarter Deck.

  


  
    Des souvenirs de déveine


    —Depuis toute petite, tu as toujours semblé savoir lorsque des événements graves allaient se produire, non? dit Tyrone. (Il avait chaussé ses lunettes à double foyer, et il piquait avec sa fourchette des petits morceaux de laitue et les grignotait.) Tu te souviens de ce 4Juillet, lorsque la petite fille d’à côté a été atrocement brûlée? Comment s’appelait-elle?


    —Margaret Pickard, répondit Holly. Comment pourrais-je oublier?


    —C’est quoi, cette histoire? demanda Matthew, la bouche remplie de sandwich, de façon obscène.


    Tyrone s’essuya soigneusement les lèvres avec sa serviette en papier.


    —Je pense que c’était à cause de la surdité de Holly… cela lui a donné une sorte de don médiumnique. Tu sais, des choses que la plupart des gens ne perçoivent pas habituellement. Par exemple, elle savait toujours s’il allait pleuvoir.


    —À Portland? Pas besoin d’être médium pour savoir ça! Il pleut tous les quarts d’heure, à coup sûr!


    —Non, il y avait d’autres choses. Elle savait lorsque le téléphone allait sonner, environ dix secondes avant qu’il sonne effectivement. Un jour, alors que nous nous promenions dans Waterfront Park, un vieux type tondait la pelouse avec une tondeuse à gazon et Holly a dit: «Il faut lui dire d’arrêter, il va se blesser.» Papa est allé parler au vieux type, mais, bien sûr, celui-ci lui a ri au nez. Quelques instants plus tard, il a voulu dégager une branche cassée des lames de la tondeuse. La tondeuse s’est brusquement mise en marche et lui a tranché la plupart des doigts. Je n’oublierai jamais cette scène. Il se tenait là, la main levée, et il ne lui restait plus que le pouce et la moitié de son index, du sang ruisselait sur son bras, et il lançait à Holly ce regard, comme si elle était responsable de ce qui s’était passé.


    —Excuse-moi, mais j’essaie de manger un excellent sandwich au rosbif!


    —Dis donc, Matthew, tu voulais savoir, non? Mais ce qui s’est passé le 4Juillet, c’était différent. La fille d’à côté, Margaret, n’avait que onze ans. Elle était très réservée et ne parlait jamais à personne. Les voisins avaient organisé un grand barbecue pour le 4Juillet, avec un feu de joie, et un feu d’artifice préparé par des professionnels. Les parents de Margaret n’arrêtaient pas de l’asticoter pour qu’elle joue avec les garçons, et, finalement, elle est montée dans sa chambre parce qu’elle était d’une timidité incroyable.


    —J’étais assise dans le jardin, sur un banc sous les arbres, enchaîna Holly, et j’ai eu une prémonition. Je veux dire, presque une vision. Une petite fille tombait, les bras écartés, et elle était entourée de flammes. On aurait dit, je ne sais pas. Un ange tombant du ciel. Tu sais, comme ces tableaux du Moyen Âge. Le problème, c’est que je ne savais pas de qui il pouvait bien s’agir. Je n’arrêtais pas de voir cette image.


    —Holly est venue m’en parler, intervint Tyrone. Je l’ai dit à maman mais elle ne savait vraiment pas quoi faire. C’est plutôt flippant d’aller trouver ses hôtes lors d’une fête du 4Juillet et de leur dire, excusez-moi, mais ma fille a eu cette prémonition que quelqu’un allait être brûlé vif. Alors maman en a parlé à papa et ils ont convenu de surveiller les enfants qui jouaient autour du feu de joie.


    —À la fin de la fête, ils ont allumé ce superbe feu d’artifice, reprit Holly. Il y avait des dizaines et des dizaines de fusées. J’ai vu Margaret sortir sur le balcon de la chambre de ses parents pour regarder. Je n’oublierai jamais ça. Elle portait une robe blanche à volants avec un gros nœud rose, et un ruban dans les cheveux.


    —Quelque chose s’est détraqué, dit Tyrone. L’une des fusées a dévié de sa trajectoire et a foncé vers la maison. Elle a heurté Margaret et a explosé. Il y a eu ce crépitement terrifiant, tu sais, comme les fusées le font quand elles explosent dans le ciel.


    Holly secoua la tête, parce que, bien sûr, elle n’avait pas entendu ce crépitement.


    —Margaret a pris feu. J’ai vu qu’elle criait. Elle a écarté les bras et elle a sauté du balcon. Elle est tombée sur les marches à l’arrière de la maison. Ils ont jeté des seaux d’eau sur elle et ils ont essayé de l’envelopper dans une nappe, mais la fusée était bourrée de magnésium, et Margaret a continué de brûler et de brûler, et ils n’ont pas réussi à la sauver.


    —Bordel de merde! s’exclama Matthew en posant son sandwich et en s’essuyant les mains sur son pantalon. Et tu savais vraiment que cela allait se produire?


    —Je ne sais pas. C’était peut-être plus une intuition qu’une véritable vision. Après tout, des enfants sont souvent brûlés au cours de feux d’artifice, non? Et des jardiniers se font accidentellement sectionner des doigts par des tondeuses à gazon, d’accord?


    Tyrone prit la main de Holly.


    —Tu n’as pas ce genre de mauvaises vibrations maintenant, n’est-ce pas? Ne laisse pas cet enfoiré de Joseph t’impressionner. C’est lui qui a battu son gosse, alors tu ne dois pas le laisser te faire sentir coupable.


    —Je continue de percevoir… je ne sais pas… cette femme à la librairie avait peut-être raison. Peut-être a-t-elle senti la malchance venir, comme je le faisais autrefois.


    —Holly, une créature comme Corbeau n’existe pas. Personne ne te poursuit. Et si ce tableau te fiche la frousse, je demanderai à ce type de venir le reprendre.


    —Non, tout va bien. Ce n’est qu’un tableau, et comme Matthew l’a dit, ce n’est probablement même pas un corbeau.


    —Tu devrais accepter l’invitation de Katie et Doug. Va passer le week-end au lac, fais un break. Tu l’as bien mérité.


    —Tu as probablement raison.


    —Dis-moi, Holly, intervint Matthew. Avant que tu partes, tu ne vois pas la malchance venir dans ma direction, hein? Enfin, si je dois prendre feu ou me faire trancher tous les doigts, j’aimerais foutrement en être informé!


    Tyrone roula des yeux d’un air exaspéré, mais Holly répondit:


    —Bon, d’accord. Donne-moi ta main.


    Matthew essuya à nouveau sa main sur son pantalon et la tendit. Holly la tint un moment et ferma les yeux.


    —Oui…, dit-elle en hochant la tête. Tu vas finalement décider qu’asticoter Tyrone ne présente aucun intérêt.


    —Et?


    —Comme tu l’as dit, tu vas faire l’ascension de la face est du mont Hood en plein hiver, entièrement nu.


    —Hé, je n’appelle pas ça de la malchance. Ce serait génial!


    —Génial? Tu crois ça? Tu vas épuiser tes vivres durant l’ascension et lorsque tu arriveras au sommet, il ne te restera plus qu’un Twinkie gelé.


    Matthew dégagea vivement sa main et donna à Holly une tape enjouée.


    —Ta sœur, Tyrone! Elle manque pas d’air!

  


  
    Du sang dans la rue


    Holly et Tyrone sortirent du Quarter Deck, main dans la main, tandis que Matthew s’avançait sur le trottoir devant eux en se déhanchant et en faisant claquer ses doigts.


    —Mais qu’est-ce que tu lui trouves? demanda Holly.


    Tyrone sourit.


    —Il m’aide à garder les pieds sur terre. Il m’empêche d’être trop efféminé.


    —Tu n’as jamais été efféminé! Tu as juste un tempérament artiste.


    —Holly, je connais mes faiblesses.


    —Katie et Doug essaient de me caser avec le cousin de Katie, déclara Holly. Un type qui s’appelle Ned.


    —Cela ne semble pas t’enthousiasmer.


    —Je ne sais pas. Je n’aime pas les rencontres à l’aveugle, c’est tout.


    —Ce ne sera pas une rencontre à l’aveugle, mais une rencontre à la sourde oreille!


    Elle lui donna deux violents coups de coude. Il éclata de rire et faillit tomber du trottoir.


    —Désolé, désolé, désolé! dit-il. Mais, sérieusement, je pense qu’il est temps que tu te trouves quelqu’un. Il n’a pas besoin d’être le grand amour de ta vie, après tout. Mais tu dis toujours que le fait d’être sourde te pose des problèmes pour sortir avec des gens. C’est inévitable. Pourquoi ne pas donner sa chance à ce type? Enfin, il ne peut pas être monstrueux à ce point!


    —Tu veux parier? Il est dans l’industrie de la pâte à papier.


    —Oh! J’avoue que je ne m’y connais pas beaucoup en pâte à papier.


    —Moi de même. Mais j’espère bien m’instruire!


    Ils s’apprêtaient à traverser la rue lorsque Holly se rendit compte qu’il se passait quelque chose en face. Un tramway s’était arrêté au croisement, et une foule s’était formée devant le tramway. Avant qu’ils puissent voir ce que c’était, une ambulance arriva à toute allure dans la 3eRue, ses gyrophares allumés, suivie de deux voitures de police.


    —Mon Dieu, il y a eu un accident! Quelqu’un s’est fait renverser!


    —Viens, nous pouvons entrer dans la galerie par la porte de derrière. Tu n’as pas besoin de voir ça!


    Mais alors que Tyrone entraînait Holly à l’écart du lieu de l’accident, la foule s’écarta comme si ce mouvement avait été chorégraphié, et soudain elle vit tout à fait distinctement ce qui s’était passé. L’homme qu’elle avait rencontré à la librairie Bellman, l’homme aux sourcils broussailleux qu’elle avait pris pour David durant un moment, gisait sur la chaussée, étendu sur le dos, les bras écartés. Son visage était aussi pâle que celui d’un martyr du Moyen Âge, et ses lèvres étaient souillées de sang. Du sang coulait sur la chaussée et se répandait lentement sur les rails du tramway, dans la direction du sud-ouest.


    —Oh, merde! s’exclama Matthew.


    Il plaqua sa main sur sa bouche et commença à avoir des haut-le-cœur.


    —Allons-nous-en, dit Tyrone.


    Mais Holly était incapable de détacher ses yeux de l’homme aux sourcils broussailleux et à l’imperméable Burberry vert identique à celui que David avait porté. Le tramway lui était passé dessus et s’était arrêté. La roue avant lui avait écrasé la poitrine, de telle sorte que l’homme était quasiment coupé en deux. Bien qu’il soit pâle et martyrisé, il fixait le ciel avec une expression étrangement confiante dans ses yeux, comme s’il espérait que cela ne s’était jamais produit, et que c’était seulement un mauvais rêve.


    —Holly, viens, insista Tyrone.


    —Non, dit Holly. Attends.


    Les ambulanciers s’étaient agenouillés sur la chaussée et ouvraient les mallettes contenant leur matériel de réanimation, bien qu’il soit évident pour tout le monde que l’homme aux sourcils broussailleux ne survivrait pas. Holly n’entendait rien. Elle les voyait seulement gesticuler, discuter en silence, et aller et venir en hâte. L’homme tourna la tête et la regarda. Holly eut l’impression qu’il lui demandait pourquoi cela s’était produit, et s’il l’imaginait ou non, et si elle avait été pour quelque chose dans cet accident.


    Elle baissa les yeux. Sur la chaussée gisaient les livres qu’il avait achetés à la librairie Bellman, George Stevens et David O.Selznick. Le livre sur George Stevens s’était ouvert en tombant, et la pluie gondolait déjà les pages. Il était également maculé de sang et formait un motif étrangement haché, comme une serre d’oiseau. La serre s’étendait sur une photographie en noir et blanc de James Dean, dans Géant.


    Holly se tourna vers Tyrone, ouvrit et referma la bouche, mais ne dit rien. Elle ne trouvait pas ses mots. Tyrone la prit par le bras et l’entraîna de force, jusqu’à ce qu’ils arrivent à sa galerie. Matthew les suivait de près.


    —Est-ce que ça va? lui demanda-t-il, une fois qu’ils furent entrés. Tu veux un café? Un cognac? Un autre verre de vin?


    —Non, tout va bien. C’était juste le choc. J’avais vu cet homme à la librairie. Je lui ai parlé. J’avais cru… j’ai eu l’impression que c’était David.


    Au-dehors, il pleuvait à torrents, les gouttières débordaient, et les toits des taxis qui passaient dans la rue transportaient une fine brume de poussière d’eau. Tyrone s’agenouilla devant Holly et lui prit les mains.


    —Tu sais quoi? dit-il. Je donnerais un million de dollars pour que tu puisses entendre ma voix.

  


  
    La maison des Heilshorn


    Elle arriva chez les Heilshorn quelques minutes après quinze heures. La pluie avait cessé depuis longtemps, le ciel était strié de petits nuages gris, telle de la laine qui s’effiloche. La demeure des Heilshorn se trouvait au bout d’un nouvel ensemble résidentiel appelé Hawthorne View, une maison comportant trois chambres à coucher, avec une pelouse soigneusement entretenue et des chrysanthèmes d’un rouge sang anormal qui scintillaient de gouttes de pluie. Un vélo rose de fille était posé de côté dans l’allée, ainsi qu’un bracelet de perles en plastique aux couleurs vives.


    Elle appuya sur la sonnette. Tout d’abord personne ne vint répondre, mais lorsqu’elle sonna à nouveau, MmeHeilshorn apparut derrière la porte en verre dépoli et lui ouvrit.


    —Oui? dit-elle d’un air déconcerté.


    C’était une femme de petite taille aux cheveux d’un noir intense et aux lèvres rouge vif. Elle portait une robe portefeuille en satin cerise ornée d’une grosse broche en or en forme de rameau de roses, et de grosses boucles d’oreilles en or. Son décolleté laissait voir un sillon mammaire légèrement ridé, et son petit nez pointu et retroussé indiquait «chirurgie plastique».


    Holly montra sa carte d’identité.


    —Madame Heilshorn? Holly Summers, services de la protection de l’enfance de Portland. Nous avions rendez-vous, si vous vous souvenez.


    —Vraiment? Quel jour sommes-nous?


    —Jeudi.


    —Oh mon Dieu, j’ai complètement oublié! Je suis vraiment désolée. Ma mémoire est une vraie passoire.


    —Ne vous inquiétez pas. Il m’arrive d’avoir une très mauvaise mémoire, moi aussi. Est-ce que je peux entrer?


    —Oh, bien sûr, je vous en prie, mais Sarah-Jane n’est pas là pour le moment. Elle est allée jouer avec des amies.


    —Il faut que je la voie, madame Heilshorn. Pouvez-vous vous me dire où elle est?


    —J’ai bien peur de n’en avoir aucune idée. La mère de son amie avait organisé une sortie pour la journée, Dieu sait où. Elles sont peut-être allées au zoo.


    —À quelle heure doit-elle rentrer?


    MmeHeilshorn haussa les épaules et écarquilla ses yeux trop maquillés.


    —Comment savoir? Elle a peut-être l’intention de dormir chez son amie.


    Holly s’avança dans le vestibule.


    —Cela ne vous dérange pas d’ôter vos chaussures? dit MmeHeilshorn, bien que ce ne soit pas une question.


    Holly ôta ses escarpins et la suivit dans le séjour.


    —Nous venons de faire poser une nouvelle moquette, expliqua MmeHeilshorn. Et j’aime bien que tout reste impeccable, vous comprenez?


    Le séjour donnait l’impression que personne n’avait le droit d’y respirer, encore moins de s’y asseoir. La pièce était propre et nette d’une façon presque psychotique, avec une épaisse moquette en nylon de la couleur du miel le plus pâle, un papier peint orné d’arabesques marron et crème, et une table basse au plateau en verre et aux pieds cannelés en cuivre, où étaient soigneusement disposés une composition de coquillages et de cailloux, une figurine en porcelaine représentant une sirène assise sur un rocher, ainsi qu’un numéro immaculé de Woman’s Own avec en gros titre sur la couverture «Des orgasmes plus faciles!»


    Au-dessus d’une cheminée en grès, il y avait un immense tableau: une gitane au regard aguichant et au corsage qui avait glissé de son épaule et laissait apparaître un sein nu.


    MmeHeilshorn se percha sur l’accoudoir de l’un des fauteuils massifs de brocart marron et croisa les jambes comme si elle posait pour la couverture d’un magazine. Holly prit place sur le canapé, ouvrit sa serviette en cuir et sortit ses notes.


    —Vous savez pourquoi je suis ici, n’est-ce pas?


    —Ma foi, je sais qu’il s’agit d’une histoire parfaitement ridicule. Sarah-Jane présenterait soi-disant des bleus.


    —Le professeur d’éducation physique de Sarah-Jane a remarqué lundi dernier qu’elle avait des hématomes sur le haut des cuisses et autour de ses poignets. Son professeur principal a également signalé que Sarah-Jane avait beaucoup changé au cours de ses dernières semaines. Elle qui était l’une des filles les plus extraverties de sa classe est devenue taciturne et reste dans son coin. Elle n’a pas de problèmes à l’école– que ce soit dans ses résultats scolaires ou avec ses camarades de classe. C’est pourquoi son professeur en a conclu que quelque chose devait la perturber à la maison.


    —Comme quoi?


    —C’est ce que j’aimerais que vous me disiez, madame Heilshorn. Est-ce qu’elle s’est disputée avec vous ou avec votre mari? Y a-t-il quelqu’un d’autre dans le voisinage avec qui elle pourrait avoir eu des ennuis? Un voisin ou l’une de ses amies?


    —Elle va probablement avoir ses règles.


    —Ce n’est pas impossible. Elle a dix ans et demi, après tout. Est-ce qu’elle vous en a parlé? Elle vous a interrogée à ce sujet?


    MmeHeilshorn secoua la tête.


    —Vous-même, avez-vous essayé de lui en parler? Je veux dire, étant donné son soudain changement de comportement.


    —Franchement, je ne peux pas dire que j’aie remarqué le moindre changement dans son comportement. Ses professeurs disent peut-être qu’elle est «extravertie», mais en ce qui nous concerne, mon mari et moi, Sarah-Jane a toujours été une enfant difficile.


    —Vraiment? Difficile de quelle façon?


    —À votre avis, pourquoi avons-nous été obligés d’acheter une nouvelle moquette? Sarah-Jane est entrée dans cette pièce avec de la crotte de chien sur ses chaussures et elle en a laissé partout sur l’ancienne.


    Elle parcourut la pièce du regard avec une telle irritation que Holly s’attendait presque à voir que les empreintes de pas étaient toujours là.


    —Vous n’auriez pas pu faire nettoyer la moquette?


    —La faire nettoyer? Cela l’aurait complètement abîmée! Vous n’avez jamais vu ce qu’un nettoyage fait au poil de votre moquette? Cela l’aplatit, l’emmêle, le fait aller dans tous les sens. Cela ne dérange peut-être pas une personne moins soigneuse, mais moi, si! Je tiens à ce que tout soit…


    Elle ne dit pas «impeccable» à nouveau, mais le mot était là, caché derrière ses lèvres rouges qui faisaient la moue.


    —Je vois. Qu’est-ce que Sarah-Jane a fait d’autre, pour que vous jugiez que c’est une enfant difficile?


    —Vous voulez une liste? Elle a cassé l’une de mes soucoupes Wedgwood que j’avais achetées chez Woodburn. Elle l’a fait tomber sur le carrelage de la cuisine alors qu’elle l’essuyait. Elle a emporté un sandwich au beurre de cacahuète dans son lit et elle a mis du beurre de cacahuète partout sur le couvre-lit. Un couvre-lit en pur mérinos! Vous savez ce que le beurre de cacahuète fait à du pur mérinos?


    Holly prit des notes pendant que MmeHeilshorn tendait le cou pour essayer de voir ce qu’elle écrivait.


    —Est-ce tout? demanda MmeHeilshorn lorsqu’elle eut fini.


    —Je dois vous interroger au sujet de ces hématomes sur les cuisses et les poignets de Sarah-Jane.


    —Le vélo, déclara MmeHeilshorn en hochant la tête énergiquement.


    —Le vélo?


    —Elle est toujours en train de faire du vélo. La moitié du temps, je ne sais même pas où elle va. Elle devrait être à la maison, faire ses devoirs, et m’aider pour les tâches quotidiennes. Si l’on peut dire qu’elle m’aide en cassant l’une de mes soucoupes Wedgwood de chez Woodburn! Mais elle fait beaucoup de vélo, et lorsqu’elle fait du vélo, je suppose qu’elle se fait des bleus aux cuisses. Vous avez déjà vu un enfant sans bleus? Moi, je n’en ai jamais vu. Lorsque j’avais son âge, j’étais couverte de bleus. On ne dirait pas que j’étais un garçon manqué, quand on me voit maintenant, n’est-ce pas? Quel âge me donnez-vous?


    Holly hésita.


    —Je ne pourrais vraiment pas le dire, madame Heilshorn. Et pour les hématomes sur ses poignets? C’est également en faisant du vélo?


    MmeHeilshorn eut un haussement d’épaules exagéré.


    —Un garçon a peut-être essayé de l’attraper.


    —Est-ce que vous savez si elle a un petit ami?


    —Elle connaît des garçons, bien sûr! J’aurai quarante et un ans en septembre, le 12.


    —Il faut absolument que je lui parle personnellement, madame Heilshorn. Pouvons-nous fixer un autre rendez-vous?


    —Je ne vois pas ce que Sarah-Jane pourrait vous dire de plus que ce que je vous ai dit.


    —C’est une simple formalité, madame Heilshorn. Si un enseignant ou un docteur exprime la moindre inquiétude au sujet du bien-être d’un enfant, nous devons faire une enquête. Je suis sûre que vous comprenez pourquoi.


    —Écoutez, je peux vous assurer que personne ne lui a fait quoi que ce soit!


    —Je n’insinue pas que quelqu’un lui a fait quelque chose. Mais il faut que je la voie personnellement. Disons demain, à la même heure?


    —Euh, non, ce n’est pas possible. Je l’emmène voir ma mère à Fairview.


    —Lundi, alors. Je ne peux pas différer cet entretien plus longtemps.


    MmeHeilshorn l’accompagna jusqu’à la porte d’entrée. Tandis que Holly remettait ses escarpins, MmeHeilshorn déclara:


    —Personne ne lui a fait du mal, vous savez. Je peux vous le promettre.


    Holly ne répondit pas. Mais elle regarda MmeHeilshorn et elle vit quelque chose dans son regard qui la troubla profondément. Elle avait vu cette expression tellement de fois auparavant. Cela s’appelait la panique.

  


  
    En traversant le pont de Burnside


    Tandis qu’elle traversait le pont de Burnside pour regagner son bureau, le soleil apparut et la rivière scintilla comme si elle était remplie de bancs voyageurs de saumons. À mi-chemin du pont, cependant, elle se rendit compte que, alors que tout autour d’elle étincelait dans la lumière du soleil– la rivière, le parc au bord de la rivière, les navires marchands le long des quais, le Portland Center et les immeubles-tours du centre-ville– elle-même était dans l’ombre.


    Elle regarda à travers le toit ouvrant pour voir s’il y avait un nuage au-dessus d’elle, mais le verre était teinté et elle ne distingua absolument rien. Pourtant l’ombre la suivit tout le long du pont et dans la ville, jusqu’à ce qu’elle tourne à gauche sur Broadway. Alors qu’elle ralentissait, elle la vit qui s’éloignait vers l’ouest en glissant sur les façades des immeubles, semblable à l’aile d’un yacht noir.

  


  
    Des esprits soupçonneux


    Doug était renversé dans son fauteuil et lisait un épais rapport sur la psychologie des auteurs de sévices sur des enfants tout en mangeant un beignet au sucre. Au-delà de la fenêtre de son bureau, Holly apercevait la cime des arbres qui oscillait au gré du vent, des tramways qui avançaient en silence, et des gens qui allaient et venaient sur les trottoirs.


    —Bonjour, Doug, dit-elle en s’asseyant sur le bord de sa table de travail.


    Il leva son beignet en guise de salut.


    —Comment ça s’est passé avec les Heilshorn?


    —Il ne s’est rien passé du tout. Sarah-Jane n’était pas là. Sa mère a prétendu qu’elle avait oublié le rendez-vous, et que Sarah-Jane était sortie avec une amie.


    —Sarah-Jane Heilshorn… c’est la petite fille aux hématomes de l’école primaire de Hawthorne, n’est-ce pas?


    —Exact. Sa mère a dit que c’était probablement parce qu’elle faisait beaucoup de vélo.


    Doug lança le rapport sur sa table encombrée de dossiers.


    —Ma foi, c’est possible. Des gosses sont couverts de bleus et neuf fois sur dix ils ont trébuché sur quelque chose ou sont tombés d’un arbre.


    —Bien sûr. Mais ses professeurs disent qu’elle présente également des troubles du comportement. Elle se montre renfermée, alors qu’elle était habituellement extravertie.


    —Il ne faut pas y accorder trop d’importance, non plus. À sa puberté, mon Annie a changé en l’espace d’un week-end, et Shirley Temple s’est transformée en Courtney Love!


    —Je ne sais pas. Sa mère semble très énervée à son sujet, si tu vois ce que je veux dire. Et elle a une personnalité tout à fait obsessionnelle. La maison est si foutrement nickel que cela m’a foutu les boules. Elle est immaculée, comme un appartement-témoin.


    —Tu as vu le père?


    —Hon-hon.


    —Et que te dit ton instinct?


    —Il y a quelque chose qui cloche dans cette famille, mais je ne suis pas du tout sûre de ce que c’est. Il y a une atmosphère sexuelle sous-jacente qui ne me plaît pas du tout. Un tableau au-dessus de la cheminée représentant une femme à moitié nue… des magazines féminins merdiques sur la table basse, tu sais, ceux qui te disent comment faire un strip-tease pour exciter ton mari.


    —Tu as fixé un autre rendez-vous?


    —Oui, lundi.


    —Tu ne veux pas intervenir plus tôt?


    Holly réfléchit un moment puis elle secoua la tête.


    —Non… je n’ai même pas eu l’opportunité de parler à Sarah-Jane. De surcroît, je n’ai pas envie de débarquer là-bas en lançant des accusations de mauvais traitements tant que je ne dispose pas de davantage de preuves pour les étayer. D’accord, MmeHeilshorn était nerveuse, mais les gens sont toujours nerveux lorsque les services de la protection de l’enfance viennent frapper à leur porte. Et elle a beau faire une fixation sur son aspirateur, ce n’est pas exactement un crime.


    —Si c’était un crime, mon ex ne l’a jamais commis, tu peux me croire!


    —Je pense que je dois faire preuve de prudence dans cette affaire, c’est tout. Une seule chose à la fois.


    Doug sirota son café.


    —C’est probablement plus sage. Tu te souviens de la famille Katz?


    —C’était certainement avant que je travaille ici.


    —J’ai bien failli perdre mon job. Cela s’est passé, quoi, il y a six ou sept ans. M.et MmeKatz habitaient dans le quartier de Lloyd. MmeKatz était allée passer quelques jours chez sa sœur à Bend, mais elles ont eu une violente dispute et MmeKatz est revenue à l’improviste vingt-quatre heures plus tôt. Elle est entrée dans la chambre à coucher à six heures du matin pour trouver son mari au lit, nu, avec leur petite fille âgée de quatre ans.


    «Il y a eu une scène de tous les diables et MmeKatz a appelé les flics. M.Katz a été immédiatement arrêté sous l’inculpation d’attentat à la pudeur présumé, et les gars du labo ont établi qu’il y avait des traces de sperme sur les draps. Mon patron de l’époque, une femme, a assisté à l’interrogatoire de M.Katz par la police, et elle en a conclu que celui-ci criait son innocence avec une telle fureur qu’il était coupable à tous les coups!


    —Une conclusion plutôt contradictoire.


    —Ma foi, elle était ce qu’on pourrait appeler une féministe enragée. Tu vois le genre, tous les hommes sont des violeurs, particulièrement les maris et les pères. Tout d’abord, la petite fille n’a pas voulu dire ce qui lui était arrivé. Mais après une semaine de questions plutôt sordides, elle a fini par révéler qu’elle avait été effrayée par un violent orage et qu’elle s’était réfugiée dans le lit de son père. Celui-ci dormait profondément, et il ne s’était même pas rendu compte qu’elle était couchée à côté de lui.


    —Le sperme?


    —Sa femme était partie depuis une semaine. Il s’est tapé une branlette avant de s’endormir.


    —Et quel a été le résultat?


    —À ton avis? Ils ont divorcé. M.Katz n’a pas pu pardonner à sa femme d’avoir pensé qu’il avait abusé de sa propre fille. Et la petite fille a connu un foyer détruit uniquement parce que sa mère, les flics et les services de la protection de l’enfance s’étaient montrés foutrement trop empressés de croire le pire.


    —Et ton patron de l’époque?


    —Elle n’a pas été virée, bien sûr, la mafia féministe! On l’a mise sur une voie de garage. Aujourd’hui, elle dirige le mouvement du Droit des Femmes de Refuser.


    —Qu’est-il arrivé au Droit des Femmes de Dire Mmm Oui S’il te plaît?


    Doug ôta de la main du sucre sur son pantalon.


    —Tu me tiens au courant pour l’affaire Heilshorn, d’accord? Enfin, indépendamment de ce qui s’est passé dans l’affaire Katz, si tu as des soupçons sérieux…


    —Oui, bien sûr. (Holly se leva et hésita.) En fait, je voulais te voir pour une autre raison. À quelle heure partez-vous pour le lac demain?


    —À dix heures trente. (Un temps d’arrêt.) Tu veux venir?


    —Oui… je pense que ça me ferait très plaisir.


    —Génial! Ned sera ravi. C’est un type sensationnel, je te le promets.


    —Passez me prendre à dix heures trente, alors. Je serai prête. Tu veux que j’apporte de la nourriture?


    —Hé… seulement si les boulettes de viande épicées de Marcella te supplient de les emmener!

  


  
    Une énigme et une autre ombre


    Elle rencontra George Yeux Gris dans le couloir. Il attendait impatiemment l’arrivée de l’ascenseur. Il semblait fatigué.


    —Des nouvelles de Daniel Joseph? lui demanda-t-il.


    —J’ai appelé l’hôpital ce matin. Son état est stationnaire, mais toujours critique. Ils vont l’opérer pour son œil demain, si son état le permet.


    George consulta sa montre.


    —Merde, je vais être en retard!


    —Une autre réunion de la commission?


    —La sempiternelle question du racisme anti-indien dans le système scolaire de la région de Portland.


    —Hon-hon.


    George consulta sa montre à nouveau.


    —Ces satanés ascenseurs! Au fait… quelqu’un m’a posé des questions sur vous.


    —Vraiment?


    —Un avocat de Mayfield&Letterman, il me semble. Il voulait savoir qui vous étiez.


    —A-t-il dit pourquoi?


    George haussa les épaules.


    —Je ne crois pas que cela ait un quelconque rapport avec une affaire en particulier. Il m’a demandé si vous étiez mariée, ce que j’ai trouvé plutôt bizarre. Et il m’a demandé où vous habitiez. Je ne le lui ai pas dit, naturellement.


    —À quoi ressemblait-il, cet avocat?


    —Jeune, la trentaine. Cheveux noirs, un costume très chic. Un quart hispanique, peut-être. Une cravate rouge et jaune, en soie.


    —Et il ne vous a pas dit son nom?


    —Pas que je me souvienne.


    L’ascenseur finit par arriver, mais ils furent obligés d’attendre pendant qu’une femme de ménage sortait de la cabine en poussant son chariot rempli de balais-éponges, de brosses et d’aérosols de désinfectants.


    —Vous êtes en ville ce week-end? demanda George tandis que l’ascenseur les emmenait au rez-de-chaussée.


    —Non… je vais au lac Mirror avec Katie et Doug.


    —Oh, c’est dommage! ANIPE organise un pique-nique traditionnel Wallowa dimanche après-midi chez Henry Grand Élan. Peintures rituelles du visage, sculptures sur bois, danse de la pluie. J’espérais que vous pourriez venir.


    —Peut-être une autre fois, George, dit-elle en se dressant sur la pointe des pieds pour l’embrasser sur la joue. Désolée.


    Elle sortit de l’immeuble et s’avança dans la rue balayée par le vent. Elle disposait encore d’une demi-heure avant son rendez-vous avec Mickey. Elle traversa la rue et entra dans la boulangerie-pâtisserie Schnadel aux spécialités allemandes. Elle acheta deux strudels que Daisy aimait tant.


    —Je vous rajoute de la crème fouettée, madame Summers? demanda M.Schnadel.


    Il y avait tellement de miroirs derrière le comptoir que cela donnait l’impression qu’il y avait vingt M.Schnadel, tous bien en chair, tous souriant, tous portant un tablier blanc et un bonnet en papier blanc.


    —Quelques centaines de calories n’ont jamais fait de mal à personne, répondit-elle. Regardez-moi!


    Alors qu’elle retraversait la rue vers l’immeuble, il lui sembla voir une ombre qui franchissait rapidement l’entrée du parking souterrain à plusieurs niveaux. Qui dansait, peut-être, plus qu’elle ne courait. L’ombre était entièrement noire et très grande, avec des bras et des jambes au contour haché. Elle tremblota sur le mur en béton, puis elle disparut au bas de la rampe d’accès.


    Holly fit un pas en avant et ce fut à ce moment qu’un cycliste la heurta. Elle fut projetée de côté sur la chaussée. Elle se meurtrit l’épaule contre l’asphalte et se cogna la tête si fort qu’elle vit vraiment des étoiles, de minuscules étoiles qui scintillaient. Son carton contenant les strudels vola à travers la chaussée et une camionnette passa dessus et l’écrasa complètement. Elle ne comprit pas tout de suite ce qui lui était arrivé. Elle avait le souffle coupé, ses coudes étaient en feu, et il lui fallut presque trente secondes pour se redresser sur les genoux. Le cycliste était à croupetons deux ou trois mètres plus loin, un jeune homme au nez busqué portant un casque aérodynamique d’un rose choquant et un caleçon de cycliste moulant noir. Il faisait tourner frénétiquement la roue avant de son vélo et gémissait:


    —Oh, merde! Oh, merde! Ne me dites pas qu’elle est voilée!


    Holly lui donna une tape sur l’épaule. Il leva les yeux vers elle et s’exclama:


    —Quoi?


    —Vous m’avez heurtée, dit-elle. Vous m’avez renversée, espèce de dingue!


    —Hé, j’ai donné un coup de sonnette, non? J’ai crié «Attention», non? Bordel, vous êtes sourde ou quoi?

  


  
    L’autre côté de la chance


    Lorsqu’ils arrivèrent à l’hôtel Compass, Holly alla aux toilettes pour faire un brin de toilette. Elle ôta son imperméable et retroussa les manches de son chandail vert pâle pour examiner ses coudes. Tous deux étaient rouges, le gauche était écorché et saignait un peu, mais son imperméable et son chandail n’avaient pas été déchirés. Elle nettoya son coude avec une serviette humide. Apparemment, elle aurait des bras et des épaules multicolores d’un charme irrésistible lorsqu’elle irait au lac Mirror ce week-end.


    Elle se donna un coup de peigne, vérifia son rouge à lèvres, puis elle rejoignit Mickey dans le hall de l’hôtel aux dalles en marbre d’un noir brillant. Il parlait dans son téléphone cellulaire.


    —Ils ont trouvé une chaussure? Où ça? Bon, je passerai au commissariat plus tard. Je veux l’examiner.


    Il referma le combiné d’une chiquenaude et dit:


    —Sarah Hargitay. Ils pensent avoir trouvé l’une de ses chaussures à proximité de Bridal Veil.


    —Tout en haut de la vallée? Que faisait-elle là-bas?


    —Elle boitillait, je suppose.


    Ils entrèrent dans le bar Le Bateau à Aubes. Mickey la pilota vers la gauche et ils prirent place dans un box semi-circulaire capitonné de cuir châtain avec une table en acajou et des garnitures en cuivre. Le bar était décoré pour ressembler au salon d’un bateau du Mississippi d’autrefois, avec des colonnes dorées, des balustrades et des tableaux représentant des femmes nues, étendues voluptueusement sur des divans. Un pianiste affublé d’une visière verte jouait des airs de Scott Joplin comme s’il était plus habitué à débiter des côtes de porc. Par la baie vitrée sur le côté droit du bar, Holly apercevait les quais de Portland, avec des yachts blancs au mouillage qui se balançaient doucement. Un énorme cargo transportant du bois passa lentement, ses flancs striés de rouille.


    —Krauss est assis derrière cette plante là-bas, de l’autre côté du piano. Il sait ce qu’il fait. Les caméras de surveillance ne peuvent pas le couvrir à cet endroit, et le piano est trop bruyant pour que nous puissions l’entendre distinctement avec un micro directionnel.


    Holly se leva et parcourut la salle d’un air désinvolte comme si elle attendait quelqu’un. Elle repéra Merlin Krauss. Assis à une table devant la baie vitrée, il portait une veste d’un jaune criard. Il était flanqué d’un côté par un jeune Chinois aux traits durs et au costume gris clair coûteux… de l’autre par un colosse au T-shirt moulant noir, avec des cheveux coupés en brosse et un nez cassé.


    —Toute la vie humaine est représentée ici, fit remarquer Mickey comme Holly se rasseyait. Le Chinetoque à gauche est Danny Hee. Il trempe dans tous les trafics, depuis la cocaïne jusqu’aux Rolex de contrefaçon. Le gorille à droite est Vernon Pulitzer. C’était un boxeur, mais en fait il est gay. Vous vous en sortirez? Vous voulez un verre?


    —Juste un café, merci.


    —Il y a une table pour deux en face de celle de Krauss. Vous pouvez aller vous asseoir là-bas et vous comporter comme si on vous avait posé un lapin. Cette table est hors de portée de sa voix, espérons que cela ne le gênera pas pour parler affaires. Avec un peu de chance, peut-être parlera-t-il également de ce contrat qu’il a mis au point.


    —Vous croyez à la chance?


    —Si j’y crois? Bien sûr. Dans le cas contraire, je ne dépenserais pas la plus grande partie de mon salaire en pariant sur les courses de Portland Meadows.


    —Et la malchance? Vous y croyez?


    Il perçut quelque chose dans la voix de Holly et il plissa les yeux.


    —Quelque chose vous préoccupe?


    —Je ne sais pas. Jusqu’ici, je n’ai jamais cru à la malchance. Je ne pouvais pas, après être devenue sourde, d’accord? La seule façon de surmonter ce handicap, c’était de m’estimer heureuse et de me dire que Dieu m’avait rendue sourde pour une très bonne raison.


    —Mais maintenant?


    —Maintenant je n’en suis pas bien sûre. J’ai le sentiment que tout a été changé, mais je ne sais pas de quelle façon au juste. C’est comme d’entrer dans une pièce où quelqu’un a déplacé les meubles ou les tableaux, mais vous ne vous rappelez pas où ils se trouvaient auparavant… excepté que vous trouvez cela inquiétant.


    —Vous me flanquez la trouille, vous le savez?


    La serveuse survint pour prendre leur commande. Lorsqu’elle fut partie, Mickey se pencha vers Holly et dit:


    —Dans le temps, j’ai connu un inspecteur, Frank Fraser, qui portait toujours sur lui une pièce de vingt dollars pour lui porter bonheur. Un jour, nous sommes allés dans un entrepôt sur les quais, Frank et moi. Quelqu’un nous avait rencardés. Cet entrepôt était rempli d’alcool et de cigarettes de contrebande. Nous sommes montés en haut du bâtiment d’à côté afin de sauter sur le toit de l’entrepôt en question.


    «J’ai sauté le premier, mais je me suis mal reçu et j’ai perdu une chaussure. Frank a sauté à son tour et s’est moqué de moi pendant que je sautillais à cloche-pied en essayant de remettre ma chaussure. Il a ouvert la porte qui donnait sur l’escalier de l’entrepôt et bang! Je n’oublierai jamais ça aussi longtemps que je vivrai. Sa tête a explosé comme un bouquet de roses rouges.


    «Bon, qu’est-ce que c’était? La malchance pour Frank, mais la chance pour moi. (Il glissa une main dans sa poche et en tira une pièce de monnaie.) C’est elle, la pièce de vingt dollars de Frank. Je la porte sur moi depuis ce jour, pour me rappeler que toute situation a deux côtés, et que, un jour, ce sera peut-être moi qui ouvrirai la porte le premier. La malchance, la chance. Qui peut dire qui est quoi?

  


  
    Merlin parle affaires


    Holly alla jusqu’à la table en face de Merlin Krauss. La serveuse lui apporta un espresso et une petite assiette de madeleines aux amandes. Merlin buvait une bière Full Sail et mangeait des pistaches par poignées entières comme s’il en avait besoin pour rester en vie. Danny Hee se plaignait à propos de quelque chose, tandis que Vernon Pulitzer avait le regard perdu dans le vague et consacrait toute son attention à se curer la narine gauche.


    —Non… je ne garantis jamais une date précise, insistait Merlin, tout en mastiquant des pistaches et en secouant la tête d’un côté et de l’autre. Je garantis une livraison, d’accord, mais je ne garantis jamais une date précise.


    —Ça avance à quoi que tu dises que tu feras la livraison si tu peux pas dire quand tu la feras?


    —Je ferai la livraison. Je garantis que je la ferai. Mais je ne garantis jamais une date précise.


    —Quand, alors? Demain?


    —J’en sais rien, Danny. Est-ce que j’ai l’air d’un putain de médium? Tu vois une boule de cristal sur cette table?


    —Où est la marchandise en ce moment?


    —Elle arrive, Danny. Fais-moi confiance. Elle arrive.


    —Quand, alors?


    —Je te l’ai dit. Tu auras ta marchandise. Tu l’as payée, tu l’auras. Est-ce que je t’ai déjà entubé?


    —Non, mais quand? La semaine prochaine? Je dois l’avoir avant la fin de la semaine prochaine, sinon je suis dans la merde.


    —Écoute… je ne vais pas te laisser m’obliger à te donner une date précise parce que je ne garantis jamais une date précise. Au fait, qui te casse les couilles, pour que ce soit aussi foutrement urgent? Pas cet enfoiré de Sung?


    Danny Hee ne répondit pas.


    —L’enfoiré, c’est Sung, hein? Quel enfoiré! Il se croit dans un film de Jackie Chan. Eh bien, tu peux lui dire de ma part qu’il aura ce qui arrive quand ce sera arrivé. L’enfoiré!


    Holly était habituée à la monotonie répétitive des conversations entre criminels. Cela ne se passait jamais comme dans les films de Quentin Tarantino, pas de remarques spirituelles sur comment on appelait un Big Mac à Paris. C’était uniquement «un deal est un deal, d’accord? Tu comprends ce que je veux dire? Et quand je dis que c’est un deal, c’est un deal». Et «mon fils a un match de basket ce soir, il est super, il est vraiment super». «Ouais?» «Ouais, il est vraiment super.» «Ouais? Super.»


    Même lorsqu’ils parlaient d’actes de violence extrême ou de pratiques sexuelles bizarres, les criminels étaient invariablement ennuyeux et prosaïques. Un jour, elle avait lu sur les lèvres une conversation entre deux hommes qui voulaient se venger d’un ami qui avait couché avec l’une de leurs épouses. Ils avaient parlé de lui couper le pénis et de le lui fourrer dans la bouche comme s’ils discutaient d’aller faire des courses au supermarché du coin.


    «Alors on le lui coupe, d’accord, tu lui ouvres la bouche et je le lui enfonce au fond de la gorge.»


    «Tu risques de l’étouffer, en faisant ça.»


    Holly resta là pendant presque une heure et demie. Elle but deux autres cafés. De temps en temps, elle consultait sa montre d’un air irrité comme si elle attendait l’arrivée d’une amie. Deux ou trois fois, Mickey se montra au fond de la salle et leva son pouce pour lui demander si Merlin avait dit quelque chose concernant le contrat. À chaque fois, elle fut obligée de secouer la tête.


    Danny Hee finit par partir, en se plaignant toujours au sujet de la livraison. Merlin continua de manger des pistaches et ne dit rien pendant presque dix minutes. Vernon Pulitzer entreprit d’excaver ses oreilles. Il était dix-huit heures largement passées maintenant, et Holly devait être à la maison à dix-neuf heures pour faire manger Daisy et préparer ses affaires pour le week-end. Elle s’apprêtait à partir lorsque Merlin prit son téléphone cellulaire.


    —Ouais? Quoi? Oh, c’est vous, monsieur Rossabi. Ouais, très bien. Vous n’avez aucune inquiétude à avoir. Tout est fin prêt. Seize heures mardi après-midi, exactement comme vous aviez dit, devant le salon de coiffure Richard Herrera, sur Main Street Sud-Ouest.


    Il marqua un temps, écouta, puis il dit:


    —Qu’est-ce que je vous ai expliqué? Pas de traces.


    Un autre temps d’arrêt, puis:


    —Comme je l’ai déjà dit, il est préférable que vous ne sachiez rien. Je ne vous le dirais pas au téléphone si je vous le disais, ce que je ne ferai pas. D’accord? Désolé, mais vous devrez vous en contenter. Ouais. Non? C’est exact. On ne saura même pas qu’elle a existé un jour.


    Un temps d’arrêt encore plus long, puis:


    —Je vais vous dire, monsieur Rossabi. J’ai un ami dans l’industrie de la pâte à papier. Elle fera la première page de l’Oregonian. Littéralement.


    Holly attendit trois ou quatre minutes encore, puis elle se leva pour partir. Comme elle passait près de la table de Merlin, celui-ci dit:


    —Il n’est pas venu, ce connard?


    —Pardon?


    —Votre rencard, il n’est pas venu. Quel connard! Une femme ravissante comme vous, si je puis me permettre.


    —Je vous remercie. Je suppose que son avion a eu du retard.


    Merlin lui tendit son téléphone cellulaire.


    —Vous voulez l’appeler? Faites comme chez vous!


    —Ce n’est pas la peine, merci.


    —Comment vous appelez-vous, si je puis me permettre.


    —Margaret.


    —Ravi de vous avoir connue, Margaret. Je dois dire que je vous ai admirée depuis que vous vous êtes assise à cette table. Vous êtes une femme ravissante. Inoubliable.

  


  
    Lune déchue


    Mickey l’attendait sur le perron de l’hôtel. Il fumait une cigarette.


    —Alors, ça a marché? lui demanda-t-il en la prenant par le bras.


    —Aïe! s’exclama-t-elle.


    —Désolé… j’avais complètement oublié vos écorchures. Vous avez appris quelque chose d’intéressant?


    —Cela a pris du temps, mais je le pense, oui. Krauss a prononcé un nom, un certain Rossabi. Il a également mentionné une heure et une date, et le salon de coiffure Richard Herrera sur Main Street Sud-Ouest. Je crois même savoir ce qu’ils ont l’intention de faire du corps.


    —Vous êtes prodigieuse. Vous le savez? Vous êtes absolument prodigieuse. Écoutez… et si on allait à la brasserie Rock Bottom pour procéder à un sérieux débriefing tout en buvant une bonne bière?


    —Entendu… mais je ne pourrai pas rester très longtemps.


    Ils venaient de s’engager dans Morrison Sud-Ouest lorsque Mickey décrocha le micro de sa radio et commença à parler dedans. Holly vit qu’il disait:


    —Harris ne peut pas s’en occuper? Je suis très pris en ce moment.


    Il marqua un temps, se renfrogna, puis il demanda:


    —Des noms?


    Un autre temps d’arrêt.


    —Jamais entendu parler d’eux.


    Il hocha la tête et dit:


    —Okay. Okay, j’y vais immédiatement.


    —Un problème? demanda Holly.


    —Oui. Je vais être obligé de vous déposer au coin de la rue. Il y a eu une fusillade à l’épicerie Deh-Ta Hsiung dans Chinatown. Un type tué, l’autre sérieusement blessé. Jack Harris semble penser que ce sont des amis à moi. (Il se renfrogna à nouveau, réfléchissant, puis il secoua la tête.) Un type du nom de Gerald Butler et un autre type du nom de Kevin McKenna. Jamais entendu parler d’eux.


    —Vous voulez que je vienne avec vous?


    —Vous le pouvez si vous le désirez. Cela ne me prendra pas très longtemps.


    —Alors je viens avec vous.


    Lorsqu’ils arrivèrent à Chinatown, ils constatèrent que tout le bloc avait été isolé par la police. Sept voitures de patrouille étaient garées dans la rue, gyrophares allumés, ainsi que deux ambulances et un car de reportage de la télé. Mickey fit franchir les cordons de police à Holly et ils se dirigèrent vers l’entrée de l’épicerie Deh-Ta Hsiung. La façade de l’épicerie était peinte en rouge et or, et la plus grande partie de la vitrine était tapissée de publicités en chinois, de cartes postales, de poupées suspendues au bout d’un fil, et de décorations diverses.


    À l’intérieur, il y avait un comptoir en verre sur la droite et une longue allée centrale remplie de bouteilles d’alcool de riz, de boîtes d’huîtres fumées et de sachets d’épices chinoises. Trois projecteurs avaient été installés autour de l’épicerie, et elle était éclairée de façon aveuglante, comme un plateau de cinéma, INT. ÉPICERIE CHINOISE. NUIT.


    Sept ou huit officiers de police et ambulanciers se tenaient dans l’allée devant le comptoir. Ils discutaient de la façon désinvolte qu’adoptent toujours ceux qui sont habitués à la tragédie humaine. Le corps d’un jeune homme obèse d’une trentaine d’années gisait sur le plancher devant eux. Il portait un jean décoloré et une chemise blanche ornée de pavots rouge vif, sauf que ce n’étaient pas des pavots rouge vif, mais du sang. Holly aperçut sa bedaine pâle et poilue qui débordait de sa ceinture.


    Un homme trapu aux cheveux gris et au costume gris chiffonné sortit de l’épicerie.


    —Mickey… salut. Merci d’avoir fait un saut jusqu’ici. (Il considéra Holly.) Désolé, je n’avais pas l’intention de gâcher ta soirée.


    —Je te présente Holly Summers… elle est notre experte en lecture sur les lèvres.


    —Oh, d’accord. J’ai entendu parler d’elle. La sourdingue. Elle t’a aidée dans l’affaire des Conserveries Saunders, hein? Une arrestation de première bourre. Vraiment super. Je me demande comment elle a fait.


    —Jack… elle est peut-être sourde mais elle comprend tout ce que tu dis, et elle parle, figure-toi!


    —Oh, désolé. Dis-lui que je suis désolé.


    Mickey montra Holly du doigt. Jack lui lança un regard gêné et marmonna:


    —Désolé.


    —Bon, que s’est-il passé ici? Qui sont ces types qui sont soi-disant des amis à moi?


    —Il s’agit d’un braquage qui a tourné en eau de boudin. Trois types sont entrés dans l’épicerie, l’un d’eux est resté près de la porte pour empêcher quelqu’un d’autre d’entrer, les deux autres se sont approchés de M.Deh-Ta et lui ont dit d’ouvrir son tiroir-caisse.


    —Ils étaient armés?


    —M.Deh-Ta a dit que l’un d’eux tenait quelque chose de noir qui ressemblait à une arme automatique. Il dit qu’il a eu peur pour sa vie, alors il a sorti son fusil à pompe de sous le comptoir et il a balancé la sauce, à bout portant dans la poitrine du type. Le deuxième type a couru vers la porte, mais M.Deh-Ta lui a tiré dans le dos. Le gars a eu de la chance, M.Deh-Ta tire comme un pied. Il a eu seulement la moitié de l’épaule arrachée.


    —Une sacrée chance, en effet! dit Mickey en regardant Holly. Vous avez retrouvé l’arme automatique?


    Jack Harris leva sa main gauche. Un parapluie télescopique noir se balançait au bout de son index.


    —Ce genre de truc fait de foutus dégâts, fit remarquer Mickey.


    —Tout dépend de l’endroit où tu le mets avant de l’ouvrir.


    Mickey jeta un regard à la ronde.


    —Alors, qui a dit que ces types étaient des amis à moi? C’est quoi, leurs noms, déjà?


    —Gerald Butler, c’est le macchabée. Kevin McKenna, c’est le type qui a une épaule en moins. C’est McKenna qui a dit que tu étais un ami à eux. (Il marqua un temps.) Ben, ça saute aux yeux.


    —Vous voulez bien attendre ici un instant? dit Mickey à Holly.


    Il entra dans l’épicerie et se fraya un chemin entre les flics et les ambulanciers. Holly vit qu’il se mettait à croupetons près du corps. Au bout d’un moment, il se releva et ressortit.


    —Lune d’Août, dit-il avec une toux bizarre.


    —Quoi?


    —Gerald Butler fait partie d’un numéro de travestis chinois, les Trois Concubines. Son nom de scène est Lune d’Août. Kevin McKenna est Fleur de Lotus, et le troisième type était probablement Bruce.


    Jack Harris sortit son calepin de sa poche.


    —Tu sais quoi? Plus je prends de l’âge, plus je vois de choses, et moins j’y crois. Nom de Dieu!


    —Ces trois-là n’auraient pas fait de mal à une mouche. Ils étaient dans la merde, ils n’arrivaient pas à trouver un engagement, c’est tout. Ce… euh, M.Deh-Ta. Il est toujours dans le coin?


    —Bien sûr. Il est dans la voiture de patrouille là-bas.


    —Je peux lui parler une minute?


    —Pas de problème!


    Mickey leva sa montre-bracelet et tapota le verre pour indiquer à Holly qu’il n’en avait pas pour longtemps. Il se dirigea vers la voiture de patrouille et se mit sur la banquette arrière à côté de M.Deh-Ta. Holly ne voyait pas grand-chose de M.Deh-Ta à cause de la lumière qui se reflétait sur la vitre, mais il semblait très maigre, la cinquantaine, et avait des cheveux raides qui rebiquaient.


    —Vous êtes vraiment sourde? cria brusquement Jack Harris. Sourde comme… euh… ce n’est pas un reproche, d’accord?


    Elle comprit en voyant son expression excitée qu’il était très satisfait de lui parce qu’il lui parlait, comme s’il s’était armé de courage pour faire la conversation à quelqu’un dans un fauteuil roulant.


    —Totalement sourde, répondit-elle en souriant. Alors vous n’avez pas besoin de crier.


    —Oh! (Il battit des paupières. Puis:) Comment savez-vous que j’ai crié?


    —Parce que votre visage est devenu écarlate et que tout le monde s’est retourné pour vous regarder.


    —Oh!


    Elle tourna la tête pour voir ce que Mickey faisait. L’habitacle de la voiture de patrouille était très sombre, mais une courbe de lumière éclairait les lèvres de Mickey, et de temps à autre M.Deh-Ta se tournait de profil vers elle.


    —Alors, combien aviez-vous dans le tiroir-caisse?


    Hochement de tête.


    —Combien aviez-vous dans le tiroir-caisse, M.Deh-Ta? Je veux savoir combien vous aviez dans le tiroir-caisse.


    —Cent dollars. Peut-être cent vingt-cinq et de la petite monnaie.


    —Vous avez tué un type pour cent vingt-cinq dollars et de la petite monnaie? Putain, vous l’avez tué?


    —… arme…


    —Vous êtes aveugle ou quoi? Ce n’était pas une arme, c’était un putain de parapluie! Vous ne regardez jamais la télé?


    Hochement de tête.


    —J’ai dit, vous ne regardez jamais la télé? Vous regardez les séries policières? Vous avez déjà regardé une série policière? NYPD Blue, un truc comme ça?


    —Il demande argent. Il dit donnez-moi tout votre argent.


    —Avec un parapluie, M.Deh-Ta! Vous avez déjà vu des malfrats dans NYPD Blue qui font un braquage, armés d’un parapluie? «Donne-moi tout ton pognon, le Chinetoque, sinon je veillerai à ce que tu ne sois pas mouillé!»


    Holly commença à sourire. À ce moment, la tête de M.Deh-Ta heurta la vitre de la voiture de patrouille… non pas une fois, non pas deux fois, mais maintes et maintes fois. Elle chercha Jack Harris du regard, mais celui-ci était retourné à l’intérieur de l’épicerie.


    Le visage de Mickey était aussi dur que de l’ardoise.


    —Vous avez tué un type, M.Deh-Ta, et vous avez fait exploser l’épaule d’un autre type, parce que vous n’avez foutrement pas regardé et parce que vous n’avez foutrement pas réfléchi et parce que vous ne vous intéressez qu’à l’argent, comme tous les putains de bridés. Et vous savez ce qui va vous arriver? Rien du tout. Il ne vous arrivera rien du tout. En fait, tout le monde considérera que vous êtes un héros. Regardez Deh-Ta Hsiung. Il a descendu un gros pédé de travesti qui voulait le voler, et bon débarras!


    Mickey s’arrêta pour respirer, puis il cogna la tête de M.Deh-Ta contre la vitre, encore et encore. Holly aperçut brusquement des taches de sang sur le verre, et la bouche de Mickey qui criait:


    —C’était un être humain! C’était un être humain! Vous ne comprenez donc pas? C’était le fils de quelqu’un!


    Elle courut vers la voiture de patrouille et martela le toit de ses poings. Jack Harris sortait de l’épicerie. Elle appela:


    —Inspecteur Harris! Venez vite! Je vous en prie!


    Elle comprit qu’elle devait probablement avoir sa voix de dauphin.


    Mickey descendit du côté opposé de la voiture. Il coiffa ses cheveux en arrière des deux mains et boutonna sa veste. Holly le regardait fixement et ne savait pas quoi dire. Il haussa simplement un sourcil, comme pour dire «quoi?»


    Jack Harris ouvrit la portière du côté gauche et aida M.Deh-Ta à descendre. Il ne semblait pas gravement blessé, mais ses lunettes étaient cassées et le verre avait fendu le haut de sa joue. Il tremblait. Il lança à Mickey un regard d’animal que l’on vient de fouetter, et il leva un coude comme pour se protéger.


    —Apparemment, il y a eu un petit accident, dit Mickey en empoignant le bras de Jack Harris.


    —Ça arrive, fit Jack Harris.


    Durant le trajet, Mickey dit:


    —Je suppose que vous pensez que je n’avais aucune justification ni aucun droit de faire ça.


    —Je ne sais pas. Je crois que j’ai été très choquée, c’est tout.


    —Lune d’Août était l’une des personnes les plus gentilles de la planète, Holly. Vous voulez me parler de justice? Il a été exécuté sans autre forme de procès. Il a été exécuté parce qu’il était différent, et parce qu’il avait du mal à gagner de quoi vivre. D’un bout à l’autre de l’Amérique, des gens assassinent d’autres gens et ils ne sont pas exécutés. Lune d’Août a été exécuté pour avoir essayé de voler cent vingt-cinq tickets en pointant un parapluie télescopique.


    Il se gara devant le Torrefazione.


    —Je suis désolé. Vous n’auriez pas dû voir ce qui s’est passé ce soir. Vous avez fait du bon boulot au Compass… vous avez probablement sauvé la vie d’une femme.


    —Je dois vous laisser. Daisy va bientôt rentrer.


    Néanmoins, elle ne bougea pas et le regarda pendant presque trente secondes sans rien dire. Il soutint son regard. Elle essaya de comprendre ce qu’il y avait dans ses yeux, mais ils brillaient et ne laissaient rien paraître, semblables à des têtes de clous poncés au papier de verre. Il grinçait des dents, c’était tout, un mouvement de rotation à peine perceptible, encore et encore et encore.

  


  
    Daisy boude


    Le vendredi soir était le soir de congé de Marcella. Holly fit un saut au Torrefazione et acheta une pizza aux pepperoni avec un supplément d’olives noires. La pizza était encore chaude, mais Daisy n’en mangea qu’une petite portion et tripota le restant avec sa fourchette, tout en balançant sa jambe sous la table.


    Holly l’observa un moment, puis elle demanda:


    —Tu n’aimes pas cette pizza? Je peux te préparer autre chose. Tu veux des linguine?


    Daisy haussa les épaules et continua de pousser son restant de pizza avec sa fourchette et de balancer sa jambe.


    —Tu ne veux pas me parler? Qu’y a-t-il? Tu es contrariée parce que je m’en vais pour le week-end?


    Un autre haussement d’épaules. Holly finit sa bouchée de pizza et reprit:


    —Écoute, je n’ai pas fait un break depuis plus d’un an. Franchement, je mérite de souffler un peu. Et cela ne t’ennuie pas de passer le week-end avec Gillian, hein? Si cela t’ennuie, pourquoi ne pas me l’avoir dit avant que je prenne des dispositions?


    —Cela ne m’ennuie pas de passer le week-end avec Gillian, d’accord?


    —Alors qu’est-ce qui ne va pas? Dis-le-moi, je suis ta mère.


    —Ce n’est rien.


    —Ce n’est rien? Alors pourquoi te comportes-tu comme une ballerine qui a mal au derrière?


    Daisy lui lança un regard maussade de sous ses sourcils, mais elle ne répondit pas.


    —Tu as fini de manger? lui demanda Holly. Bon, tu peux sortir de table. Tu laves ton assiette, tu la mets dans l’égouttoir, et ensuite tu prépares tes affaires pour demain. Et n’emporte pas cette jupe jaune avec les volants. Elle est trop petite pour toi et elle te fait ressembler à une jonquille humaine.


    Daisy alla dans la cuisine en boudant. Holly resta à table et essaya de terminer sa pizza, mais elle n’avait plus faim. Elle poussa son assiette sur le côté et se versa un autre verre de vin.


    Pour rien au monde elle ne l’aurait avoué à quiconque, mais par moments sa surdité la faisait se sentir tellement solitaire et tellement exclue qu’elle se demandait comment elle serait capable de tenir le coup. Elle chanta à voix basse:


    —Qui es-tu? Les joncs poussent et se couvrent de vert. Tu es toi et tu es tout seul et tu le seras toujours plus.

  


  
    Des larmes à l’heure du coucher


    Holly mit ses affaires dans l’élégant sac de week-end vert que Tyrone lui avait acheté à la Columbia Sportswear Company, puis elle alla voir comment Daisy s’en sortait. Daisy était assise au pied de son lit avec un monceau de vêtements éparpillés sur le lit, et il n’y avait qu’une princesse Barbie et deux petites culottes dans sa valise.


    —Bon, je vais te donner un coup de main, dit Holly.


    —Je peux le faire!


    —D’accord, mais si tu as l’intention de le faire, alors fais-le. Je veux que tu te couches de bonne heure ce soir.


    Elle attendit, mais Daisy ne bougea pas. Finalement, Holly s’assit à côté d’elle et dit:


    —Qu’est-ce qui ne va pas? Allons, ma puce, tu peux me dire ce que tu as, quoi que ce soit.


    Daisy la regarda et ses yeux étaient remplis de larmes.


    —Mon papa me manque, dit-elle.


    Holly la prit dans ses bras et la serra contre elle. Daisy était tellement décidée et si sûre d’elle que Holly oubliait parfois son âge et à quel point elle était vulnérable.


    —Je sais, ma puce. Il me manque, à moi aussi.


    —Tu es vraiment obligée d’aller au lac Mirror avec Katie et Doug? Tu ne pourrais pas aller ailleurs?


    —Tu ne veux pas que j’aille au lac Mirror? C’était pour cette raison?


    —Je ne veux pas que tu ailles avec Ned.


    —Mais pourquoi? Tu ne connais même pas Ned. Moi non plus, d’ailleurs.


    —Je n’aime pas ce prénom. Ned. On dirait le nom d’un cheval.


    —Il est probablement très bien… Katie pense qu’il me plaira beaucoup.


    —C’est bien l’ennui.


    Holly tendit la main vers la table de nuit de Daisy et sortit un Kleenex de la boîte. Elle essuya les larmes de Daisy, puis elle dit:


    —Mouche-toi. Là, c’est mieux. Et maintenant tu veux bien me dire pourquoi tu ne veux pas que j’aille avec Ned?


    —C’est à cause d’oncle Mickey. Si Ned te plaît, alors tu ne sortiras plus avec oncle Mickey.


    —Je vois. Tu aimes bien oncle Mickey, hein?


    Daisy rougit et hocha la tête.


    —Moi aussi, j’aime bien oncle Mickey. Mais nous ne sortons pas ensemble. Nous travaillons ensemble, c’est tout, et j’aime à penser que nous sommes de très bons amis, mais cela ne va pas plus loin.


    —Tu n’es pas obligée de l’épouser, tu sais.


    —Oh, merci beaucoup!


    Daisy souffrait presque tandis qu’elle s’efforçait d’expliquer ce qu’elle voulait dire.


    —C’est juste qu’il me rappelle papa. D’accord, il ne ressemble pas à papa, mais lorsqu’il était ici, lorsqu’il est venu dîner et m’a raconté cette histoire, j’ai eu l’impression que c’était papa.


    À sa grande surprise, Holly s’aperçut brusquement qu’elle avait les larmes aux yeux, elle aussi. Elle caressa les nattes de Daisy et dit:


    —Oui. Oui, je comprends ce que tu veux dire.

  


  
    Un visiteur nocturne


    C’était une nuit sans lune et l’appartement était très sombre. Holly resta éveillée jusqu’à presque deux heures trente du matin. Elle observait les chiffres rouges sur son réveil qui faisaient le décompte de sa vie. Elle avait promis à Daisy de faire tout son possible pour ne pas aimer Ned, et que même si elle le trouvait sympathique, elle continuerait d’inviter à dîner oncle Mickey pour qu’il lui raconte des histoires au moment de se coucher.


    Elle entendit la sirène lugubre d’un navire sur la rivière, et une autre lui répondre, comme si c’étaient des baleines en train de s’accoupler.


    Elle se souvint qu’un matin, en se réveillant, elle avait aperçu David assis dans le rocking-chair peint en blanc devant la fenêtre de leur chambre. Les yeux étrécis, il regardait à travers l’interstice de cinq centimètres entre le store et l’appui de la fenêtre. Il semblait attendre.


    «David?» lui avait-elle demandé. À cet instant, il avait brusquement tourné la tête de côté, comme si quelque chose arrivait droit vers son visage.


    Six jours plus tard il était mort. Elle se demandait souvent s’il avait eu une prémonition de ce qui allait lui arriver.


    Le réveil indiqua 2:33. Holly se mit sur le dos et fixa l’obscurité. Cela devait ressembler à ça, être aveugle.


    Cependant, tandis qu’elle était allongée ainsi, elle prit conscience qu’il y avait une obscurité encore plus sombre, et cette obscurité semblait planer au-dessus d’elle. Elle changeait continuellement de forme, mais elle donnait l’impression d’avoir des ailes déployées et de se maintenir sur quelque courant ascendant que Holly ne sentait pas.


    Plus elle fixait cette ombre, plus l’ombre devenait noire. Elle était noire et hérissée tel un oiseau monstrueux. Holly savait qu’il n’y avait rien dans la chambre. Comment un corbeau gigantesque pourrait-il voler au-dessus de son lit? Pourtant elle était certaine de le voir s’élever et redescendre et modifier constamment son apparence. Elle commença à éprouver une terreur glacée à la perspective de ce qu’il allait lui faire.


    Elle tendit précautionneusement une main vers la table de nuit. Elle trouva le cordon qui menait à sa lampe de chevet, et elle essaya de localiser l’interrupteur. Au-dessus d’elle, la forme sombre s’étendait de plus en plus. Bientôt elle recouvrait presque tout le plafond.


    Elle trouva l’interrupteur. Elle s’apprêtait à l’actionner lorsque la forme fondit sur elle, dans un bruissement de plumes et un souffle de vent glacé. Elle cria «aaahh!» et leva vivement les mains pour se protéger le visage. Elle fit tomber par terre la lampe de chevet.


    Elle attendit. Silence. Elle ouvrit les yeux et baissa ses mains petit à petit. Le réveil indiquait 2:57. La chambre était toujours plongée dans l’obscurité, mais elle percevait qu’il n’y avait plus rien. Elle s’extirpa du lit et se dirigea à tâtons vers le commutateur du plafonnier. Lorsqu’elle l’actionna, elle vit que ses draps étaient tirebouchonnés, comme si elle s’était débattue, et la lampe au socle en porcelaine s’était brisée en trois gros morceaux. David lui avait acheté cette lampe lorsqu’il était allé à SanFrancisco.


    Elle alla dans la salle de bains pour boire un verre d’eau et se regarda dans le miroir. Elle ne l’avait pas remarqué auparavant mais elle commençait à avoir des cernes foncés sous les yeux, comme si elle était malade, ou très fatiguée.


    Elle se tenait toujours devant le miroir lorsque Daisy apparut.


    —Maman? J’ai entendu quelque chose.


    Holly s’efforça de sourire.


    —C’était moi. J’ai fait un mauvais rêve, comme toi l’autre nuit.


    —Ce n’était pas toi.


    Elle se retourna et posa ses mains sur les épaules de Daisy.


    —Il n’y a personne d’autre ici, ma puce. Je te le promets.


    —Ce n’était pas dans l’appartement. C’était dehors, et cela donnait de petits coups à ma fenêtre.


    —Trésor, nous sommes au deuxième étage. Personne ne peut taper à ta fenêtre.


    —On aurait dit un oiseau.


    —Un oiseau? Comment le sais-tu?


    —J’entendais ses ailes. Il donnait de petits coups à ma fenêtre avec son bec et il battait des ailes.


    Holly ne répondit pas. Elle se pencha vers Daisy et l’embrassa sur le sommet de la tête.


    —C’était un oiseau, insista Daisy. C’était un oiseau et il essayait d’entrer.

  


  
    Le lac Mirror


    Ils arrivèrent au chalet du lac Mirror juste avant midi. L’eau était tellement immobile qu’elle réfléchissait un monde à l’envers parfait avec des pins sombres en dents de scie et des éparpillements de feuilles d’érable rouges et jaunes. Le chalet, peint d’un rouge couleur de rouille, comportait un toit de bardeaux gris et une véranda qui courait sur toute sa longueur. Il était situé sur un petit promontoire, sur la rive sud-est du lac, près d’un ponton en bois délabré où était amarré un vieux canot à rames vert.


    Doug descendit du Voyager et s’étira. Il portait une grosse veste de bûcheron à carreaux orange et marron, avec un col en laine d’agneau, et une casquette assortie.


    —Sentez-moi cette odeur d’ozone! Haaahh! Respirez cette odeur de résine! Haaahhh!


    Katie portait un gros chandail rouge foncé orné d’élans et un bonnet en tricot enfoncé sur son front, si bien qu’elle ressemblait à une clocharde prospère.


    —Je pensais que Ned serait déjà arrivé. Il vient de Government Camp, ce n’est pas très loin. J’espère qu’il va venir!


    Holly descendit jusqu’au bord du lac. Elle était vêtue de noir: un blouson noir avec une capuche en fourrure, un jean noir et des bottes en cuir noires. Bien que son monde soit toujours silencieux, elle pouvait presque sentir le silence ici. Au-delà du lac, au-delà de la cime des arbres, le mont Hood se dressait, à seulement cinq kilomètres de distance, spectral et grandiose.


    Du fait de cette proximité– même si sa blancheur le rendait quasi invisible– la force d’attraction de la montagne était écrasante. Holly avait le sentiment qu’elle l’attirait vers son destin avec une force encore plus grande qu’auparavant.


    —À quoi penses-tu? demanda Doug en la rejoignant au bord du lac.


    —Ce paysage est magnifique. C’est tellement paisible.


    —Tu devrais venir ici lorsque les oies sauvages s’accouplent. On dirait un concert de klaxons dans un embouteillage!


    —Tu viens me donner un coup de main pour porter les provisions, Doug? appela Katie.


    —J’arrive! Tu as pensé aux pickles?


    —Naturellement. J’ai aussi acheté ces piments rocotillo dont tu raffoles.


    Doug demeura silencieux un moment, puis il dit:


    —C’est mon grand-père qui a construit ce chalet. Il avait coutume de dire que l’on pouvait se tenir près de ce lac et parler à Dieu.


    Ils portèrent leurs affaires dans le chalet. Il faisait très froid à l’intérieur, les pièces sentaient le renfermé, mais dès qu’il eut posé son sac de voyage dans sa chambre, Doug déplaça le pare-étincelles de la cheminée en pierre grise et entreprit de faire du feu. Katie emmena Holly dans une petite chambre à l’arrière du chalet, avec des meubles en pin et une couverture cousue à la main sur le lit, d’où l’on voyait un jardin envahi par les mauvaises herbes, avec des fougères et des herbes de Saint-Jacques couleur de rouille.


    Une petite peinture à l’huile représentant une femme dans un champ était accrochée au mur. La femme portait un tablier blanc et avait un sourire stupéfait, comme si elle ne comprenait pas pourquoi quelqu’un trouvait qu’elle était intéressante à peindre. Pas très loin d’elle, perché sur le poteau d’une clôture, il y avait un gros oiseau noir aux plumes hérissées.


    Holly rangea ses affaires dans la commode, puis elle alla dans la cuisine, où Katie sortait leurs provisions des sacs d’épicerie.


    —Nous descendrons jusqu’à l’hôtel Lyman pour déjeuner… tu vas adorer. Mais ce soir je ferai mes fameux chuletas veracruzana.


    Dans le séjour, Doug avait allumé un feu qui pétillait joyeusement. La pièce était haute de plafond, avait des poutres apparentes, et était meublée de grands canapés confortables, tapissés de chintz avec un motif de fleurs. Des marmites et des casseroles en cuivre étaient suspendues aux poutres. Le long des murs, il y avait des vitrines contenant des poissons naturalisés– saumons, brochets, truites arc-en-ciel et esturgeons.


    —Mon grand-père était un fanatique de la pêche, déclara Doug. Tu as vu ce monstre là-bas? L’esturgeon? Il pesait presque cinquante livres.


    Il leva brusquement un doigt.


    —Ce doit être Ned.


    Il ouvrit la porte et sortit. Holly aperçut un Land Cruiser garé à côté du Voyager de Doug. Katie sortit de la cuisine et dit:


    —Ce type va te plaire, crois-moi.


    —Qu’est-ce que j’ai dit? répliqua Holly. Pas de mariage arrangé, si cela ne te fait rien!


    —Tu veux une bière? D’accord, je sais que c’est un peu tôt, mais nous allons fêter notre week-end!


    —Entendu pour une bière.


    Doug rentra dans le chalet, suivi de près par Ned. Bon, pensa Holly, au moins ce n’est pas le genre courtaud et replet avec un début de calvitie. En fait, Ned était grand et large d’épaules, avait des cheveux blond roussâtre ondulés, des yeux clairs couleur caramel et un visage carré, bronzé, qui fit penser Holly à Robert Redford, mais trente ans plus jeune, avec un cou bien plus épais. Il portait un veston sport bleu marine, une chemise bleue à carreaux, et un jean Armani.


    —Holly, je te présente Ned Fiedler. Ned, j’aimerais te présenter Holly.


    Ned hocha la tête et arbora un large sourire. Puis il joignit ses mains pour former unY et les écarta, ensuite il pointa son index vers Holly et fit un mouvement circulaire au-dessus de sa tête.


    Holly sourit.


    —Je suis désolée… je lis sur les lèvres mais je ne signe pas. Le langage des signes a une grammaire totalement différente, et je n’ai jamais eu besoin de l’apprendre.


    Ned rougit. Il lança un regard désemparé à Doug et demanda:


    —Qu’est-ce que je fais maintenant?


    —Vous parlez, c’est tout, dit Holly. Du moment que je vois vos lèvres, je comprends ce que vous êtes en train de dire. Et merci d’avoir essayé d’apprendre les rudiments du langage des sourds-muets… c’était très aimable de votre part.


    —J’étais bon?


    —Euh, je pense que vous avez réussi à dire «comment vous, grand chapeau?»


    Katie sortit de la cuisine, apportant quatre bouteilles de Portland Ale.


    —Nous sommes vraiment ravis que tu aies pu venir, Ned. J’essaie de persuader Holly de prendre un week-end de congé depuis une éternité.


    Ned leva sa bouteille vers Holly et dit:


    —Je suis ravi d’avoir pu venir, moi aussi. À notre santé, et passons de bons moments ensemble.


    —À notre santé! reprirent-ils en chœur. Et passons de bons moments ensemble!

  


  
    Ned devient sérieux


    Ils allèrent déjeuner au Lyman, un hôtel en brique rouge pittoresque construit en 1905. Entouré de mélèzes, il était situé sur un promontoire dominant les gorges de la Columbia. Depuis les baies vitrées du bar à l’ancienne mode, ils apercevaient la rivière scintillante qui descendait entre les montagnes brumeuses dorées par le soleil. La rivière était très large à cet endroit, et elle était sillonnée par les voiles multicolores de planches de surf, des rouges, des jaunes et des bleus.


    —Vous avez déjà fait de la planche à voile? demanda Ned à Holly. Un sport étonnant. Vraiment étonnant. Et ici, c’est le meilleur endroit dans le monde entier pour le pratiquer. Vous prenez le vent debout et vous filez à une vitesse qui va de 25 à 40km/h, et en même temps vous avez un fort courant contraire.


    —Je suis plutôt branchée sur le vélo. Enfin, j’ai une petite fille et, la plupart des week-ends, nous faisons de grandes randonnées dans Forest Park.


    —Une petite fille, hein? Quel âge a-t-elle?


    —Elle a eu huit ans en mai. Elle est très sociable.


    —Vous devriez l’amener avec vous un week-end. Je pourrais lui apprendre à faire de la planche à voile. Ainsi qu’à vous, si ça vous dit.


    —Cela semble passionnant.


    —Oh, ça l’est, croyez-moi!


    Il s’ensuivit un long silence tandis que Holly mangeait du bout des dents sa salade de poulet grillé avec de la mayonnaise au goût de fumée. Doug faisait un gâchis spectaculaire avec ses pinces de crabe Dungeness et laissait tomber des morceaux de chair sur la nappe.


    —Doug a été élevé avec des phacochères, déclara Katie. C’est pour cette raison qu’il mange aussi salement!


    —Hé, je prends plaisir à ce que je mange! protesta Doug. Je le savoure, contrairement à toi. J’aime bien m’impliquer physiquement dans ce que je mange.


    —Ainsi que le devant de ton chandail!


    Ils portèrent un autre toast. Doug laissa échapper un rot saccadé, puis il s’ensuivit à nouveau un long silence. Finalement, Holly dit:


    —Ainsi donc, Ned… la pâte à papier.


    Il lui adressa ce qu’il pensait manifestement être un sourire engageant.


    —C’est exact. La pâte à papier. Une industrie fascinante, la pâte à papier.


    —Que faites-vous exactement?


    —Je m’occupe du secteur du recyclage. Ce qui signifie tirer le meilleur parti de la fibre de bois résiduelle et des autres matières de rebut.


    —Oh, je vois.


    Il posa sa fourchette. Un petit carré de steak soigneusement découpé était toujours au bout de celle-ci.


    —Très peu de gens le savent, mais il y a toutes sortes de matières de rebut. Il y a les matières de rebut pré-consommation, qui sont les déchets générés par la fabrication du papier et du carton. Il y a ce que nous appelons les matières de rebut «propres». Ensuite il y a les matières de rebut post-consommation, à savoir les objets qui ont été utilisés selon leur usage prévu et qui sont prêts à être jetés, par exemple les VCO.


    Holly le regarda d’un air déconcerté.


    —Excusez-moi… les «vieux conteneurs ondulés».


    —Je vois.


    Ned se pencha vers elle. Un petit filament de steak était coincé entre ses deux dents de devant.


    —Le recyclage est infiniment plus important que la biodégradation, parce que, en fait, très peu de matières sont biodégradables, contrairement à ce que les gens pensent en général. Le but que je poursuis, Holly, c’est de capturer les objets usagés avant qu’ils arrivent dans des décharges publiques et de leur donner la meilleure utilisation possible.


    —Vous en parlez comme si c’était une mission.


    —C’est une mission, Holly! Vous avez raison. Aux Industries des Eaux et Forêts de Hood River, nous estimons qu’il est de notre devoir de préserver et d’entretenir les forêts de l’Oregon, pour l’avenir de nos enfants, et les enfants de nos enfants.


    —Ainsi que leurs enfants, pour sûr! ajouta Doug. Et les enfants des enfants de leurs enfants!


    Katie lui donna un coup de coude et dit:


    —Tu as bu combien de bières?


    Ned continuait de sourire avec ses yeux clairs couleur caramel et Holly fit de son mieux pour ne pas regarder le petit filament de steak.


    —Tu devrais demander à Holly de te parler de sa lecture sur les lèvres, suggéra Doug tandis qu’ils terminaient leurs glaces aux raisins. Elle est si douée qu’elle peut te dire dans quelle partie de l’État une personne a grandi.


    —Ce n’est rien du tout, dit Holly, embarrassée. C’est juste un don.


    —Je n’ai pas du tout cette impression, fit Ned. (Il se renversa dans sa chaise et croisa les jambes de son jean impeccablement repassé.) Pouvez-vous me dire dans quelle partie de l’État j’ai grandi?


    Holly hésita, mais Doug lança:


    —Allez, Holly! Dis-le-lui.


    —Non, n’insistez pas.


    —Oh, voyons, l’encouragea Ned. J’ai vingt dollars qui disent que vous ne trouverez pas.


    —Entendu, je tiens le pari, répondit Holly. En fait, vous n’avez pas du tout grandi dans l’Oregon? Ou du moins, pas vos parents.


    —Vraiment?


    —Tout à fait. Votre accent est plutôt du nord-est du Minnesota ou du nord-ouest du Wisconsin. Dans un rayon de trois cents kilomètres autour de Duluth, en tout cas. Qui plus est, vous avez employé à deux reprises le mot «bidet» lorsque vous parliez de scier du bois, alors que dans l’Oregon on dit plutôt «chevalet» ou «chèvre».


    Ned se tourna vers Doug et lui demanda:


    —Tu le lui avais dit?


    Doug grimaça un sourire et secoua la tête.


    —Tu es sûr? C’est stupéfiant! C’est absolument stupéfiant! Mon père avait une petite scierie à Babbitt, Minnesota, et j’ai vécu dans le Minnesota jusqu’à l’âge de dix-sept ans. Ensuite l’entreprise de mon père a été rachetée par North Minnesota Timber, et on m’a offert un job à Hood River. Stupéfiant! Et comment connaissez-vous ce truc sur les «bidets»?


    —J’ai étudié ce domaine… vous savez, les expressions locales et familières. Cela me permet de savoir d’où une personne est originaire, et qui est cette personne. Par exemple, employé de bureau ou travailleur manuel, citadin ou campagnard.


    —Elle fait ça pour le Département de police de Portland, déclara Doug avec fierté. Elle est la seule personne pratiquant la lecture sur les lèvres à être accréditée par la cour de l’Oregon.


    —Doug…, fit Holly.


    Elle n’aimait pas que l’on sache qu’elle travaillait parfois pour la police. Naturellement, elle avait été obligée de mettre Doug et Katie dans le secret, parce que, certains jours, elle devait demander un congé aux services de la protection de l’enfance. Mais, pour sa propre sécurité, elle ne tenait pas à ce que des assassins, des dealers et des pervers sexuels découvrent qui avait fourni les preuves qui avaient permis de les faire condamner.


    Mais Doug insista lourdement.


    —Pas plus tard qu’hier, elle a lu sur les lèvres d’un type qui va faire assassiner la femme de quelqu’un. Tu te rends compte? Il était là, au bar de l’hôtel Compass, et il prenait des dispositions pour faire tuer cette femme comme s’il commandait son déjeuner.


    —C’est stupéfiant, dit Ned. Vous ne vous rendez pas compte de ce qui se passe autour de vous, à moins de savoir où regarder, hein?


    —Doug, l’avertit Holly. (Puis, à Ned:) Ne croyez pas tout ce que Doug raconte, surtout après cinq bières.


    —Et je ne t’ai pas encore dit le plus beau! reprit Doug. Le plus beau, c’est que ce type a dit de quelle façon ils allaient se débarrasser du corps de cette femme, une fois qu’ils l’auraient tuée.


    —Vraiment? De quelle façon?


    —Doug! fit Holly d’un ton sec.


    Katie secoua le bras de Doug et gronda:


    —Bon sang, Doug, ce n’est pas drôle!


    —Bien sûr que si! Ils donneront le corps à un type qu’ils connaissent dans l’industrie de la pâte à papier. L’industrie de la pâte à papier! Ils réduiront le corps en bouillie et ils le changeront en cartons. Alors, qui est notre suspect numéro un?


    Doug se tapa sur la cuisse et partit d’un rire tonitruant. Puis il se rendit compte que Holly, Katie et Ned ne souriaient pas du tout, et son rire se changea en une quinte de toux.


    —Excuse-moi, Doug, dit Ned de la plus blanche des voix. Je sais que tu voulais seulement plaisanter, mais à Hood River nous sommes totalement honnêtes concernant les matières premières que nous utilisons pour la fabrication mécanisée du papier. Et ce que tu appelles des «cartons» ne sont pas du tout du carton. Ils sont faits de rognures de papier et d’une matière ondulée, laquelle est une fibre post-consommation recyclée à 100%.


    Doug leva les mains en signe de reddition.


    —Okay, okay, je m’excuse. Mais lorsque Holly m’a parlé de ce type dans l’industrie de la pâte à papier, je dois avouer que… okay, désolé!


    De retour au chalet, ils se changèrent et mirent des manteaux chauds et des chaussures de marche pour faire une promenade jusqu’à Seven Arches Falls. Holly fut prête la première et elle alla dans le séjour où Doug tisonnait le feu et mettait de nouvelles bûches.


    —Doug… je tiens à ce que tu saches que je ne suis pas du tout fâchée contre toi.


    —Je suis désolé, Holly. J’ai ouvert ma grande gueule et j’ai fait une gaffe de première, hein? Mais je trouve que ce que tu fais est incroyable. Je voulais juste que Ned sache que nous sommes fiers de toi.


    —Doug, je dois penser à ma sécurité. Je dois penser à Daisy, aussi bien qu’à moi-même.


    —Je sais. Mais Ned… ma foi, Katie et moi, nous connaissons Ned depuis presque aussi longtemps que nous nous connaissons.


    —Tu crois que nous connaissons les gens? Que nous les connaissons vraiment? Je croyais connaître David avant de l’épouser, et je me suis trompée dans les grandes largeurs.


    Doug mit une autre bûche dans la cheminée.


    —Je vais te dire un truc. Lorsque tu es arrivée aux services de la protection de l’enfance, mon cœur s’est pratiquement arrêté de battre. J’ai flashé sur toi comme un dingue pendant des mois et des mois, jusqu’à ce que je comprenne que tu n’étais pas du tout attirée par moi, et que je ne trouverais jamais le courage de te demander de sortir avec moi.


    Il se tourna vers elle. De minuscules flammes dansaient dans ses yeux, comme des lucioles.


    —Alors… ma foi, j’ai accepté mon sort, pas vrai? J’ai mis ma déception dans ma poche avec un mouchoir par-dessus. Katie est une fille sensationnelle, et je l’aime énormément. Mais parfois je te regarde et je me demande comment cela aurait pu être, toi et moi, et mon cœur continue de souffrir, de temps en temps, lorsque je me sens sentimental, ou ivre.


    Holly prit les mains de Doug.


    —Je suis vraiment désolé d’avoir vendu la mèche, dit-il en déglutissant péniblement. Ce n’était pas du tout drôle, hein?


    —Ce n’est pas important, Doug, répondit Holly. Tu es pardonné. Mais réfléchis un instant. Et si Ned était le type dans l’industrie de la pâte à papier?

  


  
    État fébrile


    Cette nuit-là, incapable de dormir, elle se tint le front appuyé à la vitre glacée de la fenêtre de sa chambre. Elle contemplait le mont Hood. La montagne semblait étrangement immatérielle, comme si elle était faite uniquement de papier de soie blanc chiffonné.


    Elle était très fatiguée. L’après-midi, ils avaient grimpé jusqu’en amont des chutes de Seven Arches, afin de voir les sept cascades se déverser sur le flanc de la montagne en formant des mares couvertes d’écume, puis s’écouler entre les arbres et les taillis jusqu’au lac Mirror. Ensuite ils avaient longé la forêt et étaient redescendus le long d’un sentier rocailleux et escarpé, parcourant plus de huit kilomètres avant de regagner le chalet.


    Ned était resté à ses côtés, lui offrant sa main chaque fois qu’elle devait escalader un rocher couvert de mousse et glissant, et même lorsqu’elle n’avait pas à le faire. Il lui avait parlé de coupes claires et de coupes sombres, d’ensemencement, et des meilleures méthodes d’entretien de la forêt. Lorsqu’ils avaient franchi la porte du chalet, elle savait tellement de choses sur la sylviculture et les produits du bois qu’elle aurait pu écrire un livre sur ce sujet– sur du papier recyclé, bien sûr.


    Après le dîner, les chuletas veracruzana de Katie, à savoir d’épaisses côtelettes de porc épicées, ils s’assirent sur le tapis devant la cheminée, avec des verres d’eau-de-vie de poire de la distillerie Clear Creek, et ils se racontèrent des histoires de fantômes.


    Ned avait passé négligemment son bras autour des épaules de Holly, et il se faisait un devoir de tourner la tête vers elle chaque fois qu’il parlait, en exagérant le mouvement de ses lèvres. Il estimait manifestement qu’il était très prévenant, mais Holly pouvait lire sur les lèvres de personnes qui bégayaient, de personnes qui murmuraient, et de personnes qui parlaient si vite que même leurs amis leur disaient de ralentir un peu. Au bout d’un moment, elle commença à trouver l’attitude de Ned condescendante.


    Katie raconta une histoire qui lui était arrivée quand elle avait cinq ans. Elle était sortie dans le jardin où sa mère avait étendu le linge pour le faire sécher. Elle avait vu un personnage apparaître en bas-relief sur l’un des draps, un personnage au visage horrifié. Mais lorsque le vent avait brusquement soulevé et fait claquer le drap, elle s’était rendu compte qu’il n’y avait personne derrière le drap, et qu’elle était seule.


    Doug avait entrevu son père décédé au supermarché Fred Meyer. Il l’avait suivi dans les allées, essayant de le rattraper, mais son père était sorti du magasin et avait disparu sur le parking encombré de clients. «Je l’ai vu distinctement… je savais que c’était lui, il portait son vieux feutre gris. Et puis le soleil m’a ébloui et tout s’est passé comme si mon père s’était évaporé.»


    Holly s’apprêtait à leur dire qu’elle avait vu la Porsche de David, et à leur rapporter la mise en garde de la femme à la librairie, mais Ned fut plus rapide.


    —Personnellement, je n’ai jamais vu de fantômes. Je suppose que mon éducation était trop rationnelle! Mais dans les forêts du Minnesota, on raconte cette histoire sur une ombre qui se jette sur les gens la nuit. Elle sort des bois et elle vous empoigne par les cheveux, ensuite elle vous entraîne au fin fond des bois et personne ne vous revoit jamais plus.


    Elle prit sa montre sur la table de nuit. Deux heures dix. Elle songea qu’elle devrait essayer de dormir, mais pour une raison inconnue elle se sentait inquiète, comme si quelque chose n’allait pas du tout. Elle regarda le tableau de la femme dans le champ. Elle s’attendait presque à voir l’oiseau noir s’envoler du poteau et prendre son essor dans le ciel peint.


    Au bout d’un moment, elle retourna se coucher et remonta les couvertures jusqu’à son cou. Elle regrettait d’être venue au lac Mirror. Elle aurait voulu être dans son appartement, avec Daisy et toutes ses poupées Barbie dormant dans la chambre voisine. Non pas que Ned lui déplaise particulièrement, mais elle le trouvait inintéressant, lui ou sa pâte à papier, quoi qu’il en soit. Pourtant il avait tellement recherché son attention. Même lorsqu’elle était sortie sur la véranda en emportant son verre, en fin de soirée, juste pour respirer l’odeur des pins, il l’avait suivie et il était resté près d’elle de façon gênante. Il lui avait fait tout un laïus genre Reader’s Digest sur la magie de la forêt, déclarant qu’il se sentait en parfaite harmonie avec ces étendues sauvages. Elle n’avait même pas été en mesure de lui tourner le dos, parce qu’il aurait compris immédiatement qu’elle ne l’écoutait pas.


    Elle s’était endormie et rêvait qu’elle s’avançait dans les recoins les plus sombres de la forêt lorsqu’elle fut réveillée par quelqu’un qui soulevait les couvertures derrière elle. Elle se retourna immédiatement. Au même moment, Ned, entièrement nu, se glissa dans le lit auprès d’elle et la prit dans ses bras. Il avait une poitrine et des cuisses poilues, et elle sentit son érection heurter sa hanche.


    —Fichez le camp! lui cria-t-elle. Mais qu’est-ce qui vous prend? Foutez le camp de mon lit!


    Il essaya de l’attirer contre lui et retroussa sa chemise de nuit, mais elle se débattit, le repoussa avec ses talons, et s’extirpa du lit. Elle alluma la lampe de chevet. Il était assis dans le lit et il la regardait en battant des paupières. Il souriait.


    —Sortez, lui dit-elle. (Elle parlait plus doucement à présent, parce qu’elle ne voulait pas que sa voix semble incontrôlée, comme si elle parlait sous l’eau.) Je ne sais pas ce qui vous a donné l’idée que j’étais attirée par vous, mais il n’en est rien, croyez-moi!


    —Ma foi, c’est plutôt difficile à croire! répondit-il, sans le moindre signe de gêne. Vu la façon dont vous m’avez aguiché toute la journée, j’ai eu l’impression très nette que vous étiez plus que prête pour une partie de jambes en l’air.


    —Fichez le camp!


    —Hé, doucement, Holly. Inutile de vous montrer aussi agressive.


    —Vous voulez que j’appelle Doug pour qu’il vous flanque dehors?


    —Doug? Doug? Me flanquer dehors? J’espère que vous ne parlez pas sérieusement.


    Holly contourna le lit et ouvrit la porte à la volée. Ned dit «pfff» et secoua lentement la tête, comme s’il ne parvenait pas à croire qu’elle voulait vraiment qu’il parte.


    —Vous savez ce que Doug m’a dit à votre sujet? Doug a dit que vous étiez une fille très drôle.


    —Je vais vous dire à quel point je suis drôle. Je suis assez drôle pour prévenir la police et porter plainte pour tentative de viol.


    —Bon, excusez-moi. Quelqu’un avec une infirmité comme la vôtre, j’avais pensé que vous sauteriez sur l’occasion de prendre du bon temps avec un mec bien foutu.


    —Je suis sourde, Ned. Je ne suis pas lépreuse. Maintenant partez.


    —D’accord, d’accord. Mais vous ratez quelque chose.


    Il s’extirpa du lit et s’approcha d’elle. Il empestait la sueur et l’alcool, comme s’il avait bu et s’était masturbé pour se mettre en train avant de s’introduire dans la chambre de Holly. Son pénis mollissait lentement. Il la regarda dans les yeux et déclara:


    —Je n’avais jamais pensé que le fait d’être sourd diminuait vos pulsions sexuelles. On en apprend tous les jours, pas vrai?


    Il sortit de la chambre et elle détourna la tête pour ne pas être obligée de regarder son postérieur. Elle referma la porte et donna un tour de clé. Son cœur cognait à grands coups contre ses côtes, comme un joueur de tennis faisant des balles contre un mur. Elle s’assit au bord du lit, les mains jointes avec force. Elle avait envie de pleurer mais elle était plus courageuse que ça. De toute façon, les larmes ne venaient pas.

  


  
    Holly dit un mensonge


    —Désolé que ta fille soit tombée malade, dit Ned en souriant, une main levée pour se protéger du soleil matinal. J’espère qu’elle se rétablira très vite.


    Holly attendit pendant que Doug mettait son sac de voyage à l’arrière du Voyager. Katie s’approcha, la serra dans ses bras et l’embrassa, puis elle dit:


    —Embrasse Daisy pour nous, d’accord? Je suis sûre que ce n’est pas grave.


    Holly grimpa sur le siège côté passager et Doug ferma la portière.


    Ils partirent et descendirent la côte vers la grande route. Le soleil scintillait entre les arbres tel un zootrope. Au bout d’un moment, Doug dit:


    —Tout va bien, hein? Je veux dire, entre toi et nous.


    —Bien sûr, tout va très bien. Je suis inquiète pour Daisy, c’est tout.


    —Oui, naturellement. Ce qui t’est arrivé quand tu étais jeune… je suppose que tu es deux fois plus anxieuse chaque fois que Daisy a de la fièvre.


    Ils atteignirent la Route84 et prirent la direction de Portland.


    —Je suis désolée d’avoir gâché votre week-end, dit Holly.


    —Oh, ne t’en fais pas pour ça! Je serai de retour au lac avant midi. Largement le temps d’aller taquiner le poisson!


    Il lui proposa un chewing-gum, mais elle secoua la tête. Il glissa une barre dans sa bouche et dit:


    —Ned est un type sensationnel, n’est-ce pas?


    Holly lui dit un mensonge.

  


  
    Un week-end seule


    Elle passa le reste du week-end seule. Elle lut, regarda la télévision, se mit du vernis à ongles, mangea des pâtes achetées au restaurant en bas.


    De temps en temps, elle allait jusqu’à la fenêtre et contemplait la rue en contrebas. Une ou deux fois, il lui sembla apercevoir une forme noire et indistincte sous la marquise du magasin d’antiquités et de cartes marines au coin de la rue, mais elle ne savait pas avec certitude si c’était quelqu’un ou juste une ombre. Parfois cela semblait très grand et hérissé. À d’autres moments, cela s’agitait, comme un pardessus foncé agité par le vent.


    Le dimanche après-midi, elle tomba sur une citation dans la rubrique arts de l’Oregonian, un poème de W.H.Auden. «Le glacier heurte le placard/Le désert soupire dans le lit/Et la craquelure dans la tasse de thé s’ouvre/Un passage vers le pays des morts.» Pour quelque raison, elle trouva ce poème très troublant. Ensuite elle n’eut plus envie d’aller dans la cuisine, ou d’ouvrir la porte du placard.


    Le soir venu, elle se coucha de bonne heure et s’offrit un traitement de faveur: un nouveau vernis à ongles nacré, un masque Lancôme vert vif et une crème dépilatoire ligne bikini qui avait une odeur de moquette brûlée. Tandis qu’elle était au lit et regardait Friends, elle entendit une femme pousser des cris dans la rue comme si on lui donnait des coups de couteau. Elle se leva d’un bond et courut jusqu’à la fenêtre, mais elle vit seulement l’ombre. Celle-ci ressemblait plus que jamais à l’ombre de plumes gigantesques.

  


  
    Soupçons


    Le temps était brumeux lorsqu’elle arriva chez les Heilshorn le lundi après-midi. C’était la brume glaciale de Portland qui transforme les banlieues est de la ville en une communauté silencieuse de maisons fantômes, avec des voitures spectrales qui circulent dans les rues et des enfants spectraux qui jouent sur les trottoirs.


    La porte du garage était ouverte et elle aperçut un break Dodge à l’intérieur. Une Lincoln noire dernier modèle était garée derrière le break dans l’allée.


    Elle sonna. Un homme d’âge mûr vint ouvrir presque tout de suite. Il était de taille moyenne, presque chauve, avait un visage grassouillet et était affligé d’un léger strabisme, si bien que son œil gauche semblait regarder par-dessus l’épaule droite de Holly. Il portait une chemise blanche, un pantalon noir et des chaussettes Argyll à carreaux.


    —Monsieur Heilshorn? demanda Holly en présentant sa carte d’identité. Je pense que votre épouse vous a dit que nous avions rendez-vous.


    —C’est pour cette raison que je suis ici, répondit M.Heilshorn d’un ton sec. Je dois dire que je suis tout à fait indigné par ce que cette enquête sous-entend, mais je voulais vous dire en face que nous sommes une famille qui n’a rien à cacher.


    —Est-ce que je peux entrer?


    Il s’écarta pour lui permettre de s’avancer dans le vestibule.


    —Vos, euh, chaussures, s’il vous plaît? dit-il en hochant la tête vers les pieds de Holly. Une moquette neuve. Ma femme aime bien que tout soit impeccable dans la maison.


    —Oui. Elle me l’avait dit.


    Holly ôta ses escarpins et M.Heilshorn la conduisit dans le séjour. MmeHeilshorn avait déjà pris la pose dans un fauteuil près de la cheminée. Elle portait un tailleur-pantalon en satin jaune au profond décolleté, un foulard assorti noué autour de ses cheveux. À côté d’elle, sur l’accoudoir du fauteuil, était perchée une mignonne petite fille au teint clair, avec des cheveux châtains ornés d’une frange et de grands yeux bruns. Elle portait un sweatshirt rose et une jupe en jean délavé.


    —Re-bonjour, madame Heilshorn, dit Holly. Ainsi voici Sarah-Jane.


    —Sarah-Jane peut confirmer qu’elle s’est fait ces bleus en faisant du vélo, dit MmeHeilshorn, sans attendre qu’on le lui demande.


    Holly s’assit et posa son bloc-notes sur ses genoux.


    —Sarah-Jane, je m’appelle Holly et mon travail consiste à m’occuper des enfants lorsqu’ils présentent des blessures.


    —Sarah-Jane s’est fait ces bleus en faisant du vélo, n’est-ce pas, Sarah-Jane?


    —Madame Heilshorn, je suis sûre qu’il n’y a aucun problème grave ici mais je suis tenue par la législation de cet État de faire une enquête. Je suis sûre que vous comprenez pourquoi.


    —Écoutez, intervint M.Heilshorn, nous sommes une famille respectable et respectueuse des lois. Je paie mes impôts, je travaille pour l’agence immobilière Oregon-Pacific. Ma société a fait don d’une fontaine au musée d’Art de Portland.


    —Néanmoins, monsieur Heilshorn, nous avons été alertés par l’école de Sarah-Jane et je suis sûre que vous comprenez pourquoi nous sommes obligés de prendre cette affaire en considération.


    —Je ne comprends pas, en fait! Vous m’accusez pratiquement de…


    Holly attendit. M.Heilshorn agita la main tandis qu’il s’efforçait de s’expliquer.


    —Euh, ce que vous laissez supposer en ce moment, je ne le dirai même pas devant Sarah-Jane, et je préfère ne pas y penser. Bon Dieu, elle ne saurait même pas de quoi je parle!


    Holly sortit son stylo.


    —Aucune accusation n’est portée contre vous, monsieur Heilshorn. Mais si vous le permettez, j’aimerais parler à Sarah-Jane en particulier durant quelques minutes. Je suis sûre que nous pouvons tirer cette affaire au clair sans la moindre acrimonie.


    —De l’acrimonie? Et merde, il s’agit de ma petite fille âgée de dix ans!


    —Je sais, monsieur Heilshorn. Mais si vous pouviez me laisser seule avec elle pendant cinq minutes…


    M.Heilshorn fourra ses mains dans les poches de son pantalon et prit une profonde inspiration frémissante.


    —Très bien, dit-il finalement. Très bien, entendu. Vous pouvez lui parler seule à seule. Mais vous perdez votre temps, croyez-moi! Je peux vous dire tout de suite ce qu’elle dira. Elle dira qu’elle a glissé de sa selle de vélo, point final!


    Il prit la main de Sarah-Jane et la serra si fort que les jointures des doigts de Sarah-Jane furent tachetées de blanc.


    —C’est ce que tu diras à la dame, n’est-ce pas, ma chérie?


    Sarah-Jane leva les yeux vers lui, lui fit le plus bref des sourires et acquiesça de la tête. Mais Holly vit quelque chose dans ses yeux, et ce n’était pas la panique qu’elle avait vue dans le regard de MmeHeilshorn. C’était la lassitude. À la longue, les sévices sexuels engendrent toujours la lassitude chez les enfants.


    —Ainsi… ta maman m’a dit que tu faisais beaucoup de vélo.


    Sarah-Jane hocha la tête.


    —Elle a dit tous les jours, et parfois elle ne sait même pas où tu vas.


    —Je lui dis toujours. Je vais voir Kylie à Tabor Vista, c’est tout. Parfois mon amie Penny, mais elle habite très loin, à Division.


    —Je vois. Est-ce que tu as des copains?


    Sarah-Jane rougit et secoua la tête.


    —Même pas un garçon avec qui tu t’entends bien?


    —Il y a Lennie, le frère de Kylie, mais c’est juste son frère.


    —Lennie t’aime bien?


    —Je pense, oui. Il me parle quelquefois, mais c’est tout.


    —Quel âge a Lennie?


    —Seize ans, je crois. Mais il ne se comporte pas comme s’il avait seize ans. Je veux dire, il est gentil avec moi.


    —Est-ce qu’il t’a déjà embrassée?


    Sarah-Jane gloussa nerveusement.


    —Non! Non, jamais!


    —Est-ce qu’il t’a déjà touchée?


    —Hon-hon.


    —Il ne t’a pas touchée d’une manière qui aurait pu causer ces bleus sur tes cuisses?


    Sarah-Jane prit un air sérieux.


    —Il ne m’a jamais touchée, jamais.


    —Est-ce que quelqu’un d’autre t’a touchée d’une manière qui aurait pu causer ces bleus sur tes cuisses?


    Sarah-Jane secoua la tête à nouveau. Holly percevait sa tension extrême. Elle commença à serrer ses genoux l’un contre l’autre comme si elle avait besoin d’aller aux toilettes, à se ronger les ongles de la main gauche, et elle n’arrêtait pas de s’éclaircir la gorge en de petits hoquets grêles.


    —Ton papa et ta maman disent que ces bleus sur tes cuisses ont été causés par la selle de ton vélo. Tu veux bien me dire comment cela se passe exactement?


    —Je crois que je saute de la selle trop vite lorsque je m’arrête.


    —Mais comment peux-tu te faire des bleus avec la selle si tu es déjà descendue de ton vélo?


    —Je ne sais pas. Mais je me fais des bleus tout le temps.


    —Est-ce que je peux les voir?


    Sarah-Jane hésita puis elle dit: «D’accord.» Elle releva sa jupe de cinq ou six centimètres. Holly aperçut un motif de bleus à peu près de la grosseur et de la forme de gros raisins noirs. Certains hématomes avaient viré au jaune, mais il y en avait d’autres qui étaient manifestement plus récents.


    —Très bien, c’est parfait. Je te remercie. À quand remonte la dernière fois où tu t’es blessée?


    —C’était hier, chuchota Sarah-Kane d’un air triste.


    —Je dois t’avouer une chose, ma chérie. J’ai vu ton vélo, il a une selle en cuir souple, et j’ai beaucoup de mal à croire que tous ces bleus ont été causés lorsque tu montes ou descends de cette selle. Tu sais à quoi ces bleus me font penser?


    —Non.


    —C’est comme si quelqu’un t’empoignait très fort… quelqu’un de vigoureux. Tu penses que cela aurait pu se produire? Écoute, je vais te dire une chose. Personne ne sera fâché contre toi si c’est ce qui s’est vraiment passé. Ce n’était pas de ta faute, ce n’était absolument pas de ta faute. Mais il est très important que nous découvrions l’origine de ces bleus, parce que nous ne voulons pas que tu en aies d’autres. Même si cela signifie que l’État d’Oregon sera obligé de t’acheter un vélo tout neuf, un vélo qui ne te blessera pas de cette façon.


    Sarah-Jane baissa la tête et se mit à tordre son bracelet de perles en plastique. Holly attendit sans rien dire pendant que les aiguilles de la pendule imitation rococo sur la tablette de la cheminée dépassaient lentement le chiffre4. Holly ne pouvait pas l’entendre, mais elle se douta que la pendule émettait un petit carillon fantaisie pour indiquer quatre heures de l’après-midi.


    Holly tendit le bras et prit la main de Sarah-Jane.


    —Tu n’as pas à souffrir davantage, Sarah-Jane. Tout ce que tu dois faire, c’est me dire ce qui s’est réellement passé, et je veillerai à ce que cela ne se reproduise plus jamais. Plus jamais.


    Des larmes commencèrent à couler sur les joues de Sarah-Jane. Elle dit d’une voix pitoyable: «C’était la selle de mon vélo», puis elle se cacha le visage dans les mains, et Holly fut incapable de la convaincre de la regarder, encore moins de se confier à elle.

  


  
    Tragédie


    —Monsieur et madame Heilshorn, je suis obligée de vous dire que je soupçonne fortement que Sarah-Jane a subi des violences sexuelles. Très probablement c’est le fait d’un adulte, à en juger par la grosseur et la largeur des marques laissées par les doigts.


    L’œil gauche de M.Heilshorn lança un regard furieux par-dessus l’épaule de Holly.


    —Vous savez ce que vous êtes en train de dire? s’exclama-t-il.


    —Absolument. Le médecin de l’école le soupçonnait, et maintenant que j’ai eu l’opportunité de parler à Sarah-Jane, j’en suis convaincue.


    —Sur quoi vous fondez-vous pour affirmer cela, bordel de merde!


    —Monsieur Heilshorn, inutile d’être grossier. Je fais simplement mon travail, qui est de préserver des enfants comme votre fille de tout préjudice physique et émotionnel.


    —Vous essayez de m’accuser de quoi au juste?


    —Je ne vous accuse de rien du tout, monsieur Heilshorn. Ce n’est pas mon travail de vous accuser de quoi que ce soit. Mon travail consiste uniquement à déterminer la situation de Sarah-Jane et, si nécessaire, à recommander une enquête approfondie concernant sa santé et son bien-être affectif. Ce que je vous dis en ce moment, c’est ce que j’ai l’intention de faire.


    —Elle n’est jamais malade, intervint MmeHeilshorn. Je lui donne une très bonne alimentation, comme pour moi. Beaucoup de fruits, beaucoup de légumes verts.


    —Madame Heilshorn, nous ne discutons pas de ce que Sarah-Jane prend pour ses repas. Nous parlons de la possibilité que quelqu’un lui ait fait subir des violences sexuelles.


    —À cause de quelques putains de bleus? rétorqua M.Heilshorn. Ça prouve quoi? Sarah-Jane et moi, nous jouons souvent ensemble. Vous savez, on chahute dans le jardin, on joue à chat perché. Parfois je la porte sur mon dos. Et alors? Je suis son père, nom de Dieu!


    MmeHeilshorn demeura silencieuse, mais elle se mordillait ses lèvres rouge vif et elle semblait inquiète.


    Holly rangea ses notes dans sa serviette.


    —Je vais recommander que vous ameniez Sarah-Jane à la clinique de pédiatrie afin qu’elle soit examinée par un médecin de la police. Si elle s’est vraiment fait ces bleus en tombant de sa selle de vélo et en jouant à chat perché dans le jardin, nous devrions le savoir avec certitude très rapidement. Je peux fixer un rendez-vous dès maintenant.


    —Elle est vierge, dit brusquement M.Heilshorn. Je peux le certifier, à 110%.


    —Ma foi… comme je viens de le dire… nous serons très vite en mesure de le confirmer.


    —Et merde, je n’arrive pas à le croire! Je n’arrive pas à croire que vous puissiez débarquer chez moi et insinuer que je… Bordel de Dieu, vous ne pensez qu’à ça, dans vos services? Vous avez l’esprit mal tourné ou quoi?


    Holly se leva.


    —Je suis désolée, monsieur Heilshorn. Je fais mon travail, c’est tout. Je vous conseille d’amener Sarah-Jane à la clinique demain matin. Ainsi nous pourrons régler cette affaire.


    —Je vais appeler mon avocat, je vous préviens. Je vous poursuivrai en justice pour diffamation et atteinte à mon intimité.


    —Il y a peut-être eu atteinte à l’intimité de quelqu’un, monsieur Heilshorn, mais je ne pense absolument pas que ce soit la vôtre. À présent… puis-je dire un mot à Sarah-Jane avant de partir? J’aimerais lui dire ce qui se passera demain.


    —Je vais la chercher, dit MmeHeilshorn.


    Elle sortit du séjour. M.Heilshorn demeura silencieux, mais il regardait Holly d’un air maussade et reniflait de temps à autre. Holly prit son téléphone cellulaire et appela la clinique afin de prendre des dispositions pour l’examen médical de Sarah-Jane.


    —Midi moins le quart, cela vous convient? demanda-t-elle à M.Heilshorn.


    Celui-ci lui fit un geste vague de la main.


    À ce moment, MmeHeilshorn revint. Elle semblait tout en émoi.


    —Sarah-Jane s’est enfermée dans sa chambre et elle ne répond pas lorsque je frappe à la porte.


    —Et merde, cela ne m’étonne pas! grommela M.Heilshorn. Vous croyez peut-être qu’elle est stupide? Elle sait parfaitement ce qui se passe en ce moment. Insinuer que j’ai attenté à la pudeur de ma propre fille, putain de merde!


    —Son rendez-vous est à midi moins le quart, dit Holly à MmeHeilshorn. Pouvez-vous veiller à ce qu’elle soit là-bas à l’heure? Voici l’adresse, et voici le numéro de mon téléphone cellulaire si jamais vous avez besoin de me contacter.


    M.Heilshorn saisit sa carte et la scruta.


    —Holly Summers. Eh bien, je ne peux pas dire que cela a été un plaisir de faire votre connaissance, madame Summers. Au revoir.


    —Désolée, mais il faut que je parle à Sarah-Jane avant de partir.


    —Et si je dis que vous ne le pouvez pas?


    —Alors je serai obligée d’appeler la police et je suis sûre que vous ne tenez pas à ce qu’une voiture de patrouille stationne dans la rue devant votre maison.


    —Je vais essayer de frapper à nouveau, dit MmeHeilshorn.


    —Bon Dieu de merde!


    Holly suivit MmeHeilshorn en haut de l’escalier moquetté de bleu jusqu’au palier du premier étage. Celle-ci se dirigea sur la pointe des pieds vers une porte avec une plaque en céramique ornée de fleurs indiquant Le Palais de Sarah-Jane et elle donna de petits coups secs.


    —Sarah-Jane? Sarah-Jane? C’est encore maman. Tu veux bien ouvrir la porte, s’il te plaît?


    Il n’y eut pas de réponse. Elle frappa à nouveau.


    —Sarah-Jane, ouvre, sinon je vais me fâcher!


    —Laissez-moi essayer, dit Holly.


    Elle se tint contre la porte et dit:


    —Sarah-Jane. C’est Holly. Je dois te dire quelque chose d’important avant de m’en aller. Cela t’aidera à comprendre ce qui va se passer demain.


    Elle marqua un temps, puis elle ajouta:


    —Je sais que c’est difficile pour toi, mais tu es grande maintenant et je sais que tu peux surmonter cette situation. Est-ce que tu peux sortir afin que nous parlions?


    Toujours pas de réponse. MmeHeilshorn regarda Holly et haussa les épaules.


    —Elle peut être très têtue quand elle veut! Vous savez comment ils sont à cet âge.


    —Je pense que nous devrions ouvrir la porte, dit Holly.


    —Mais elle l’a fermée à clé.


    —Je pense néanmoins que nous devrions l’ouvrir. Vous pouvez demander à votre mari de venir nous aider?


    —Anthony, tu peux venir, s’il te plaît? MmeSummers pense que nous devrions ouvrir la porte.


    —Et merde!


    Holly et MmeHeilshorn frappèrent plusieurs fois. Comme elles n’obtenaient toujours aucune réponse, M.Heilshorn finit par monter bruyamment l’escalier, et il martela la porte du poing.


    —Sarah-Jane! Arrête de faire l’enfant! Ouvre cette putain de porte!


    Silence. Il se tourna vers Holly et la menaça du doigt.


    —Je vous préviens! Si j’enfonce cette porte, j’exigerai que la municipalité m’en paie une neuve, c’est compris?


    —S’il vous plaît, monsieur Heilshorn. Ouvrez la porte.


    Il saisit le chambranle à deux mains et donna à la porte un puissant coup avec son pied sans chaussure, puis un autre. Le battant se fendilla autour de la serrure, et un coup d’épaule fut suffisant pour ouvrir la porte.


    À l’intérieur, le Palais de Sarah-Jane était aussi net et impeccable que le Palais de MmeHeilshorn au rez-de-chaussée. Un lit au montant en cuivre avec un dessus-de-lit en satin rose. Une coiffeuse blanche ornée de galons de dentelle, où était soigneusement disposé un assortiment de peignes et de brosses au dos en argent. Des tas d’ours en peluche, de lapins aux oreilles pendantes et de grenouilles. Des posters de pop stars.


    —Mais où est-elle? s’exclama MmeHeilshorn.


    —Elle est forcément ici… elle a verrouillé la porte de l’intérieur. À moins qu’elle soit sortie par la fenêtre.


    M.Heilshorn alla jusqu’à la fenêtre.


    —Impossible… la fenêtre est également verrouillée de l’intérieur. (Il se pencha en poussant un grognement et regarda sous le lit.) Non, elle ne se cache pas là… où est-elle, bon sang?


    Holly ouvrit la porte du placard à vêtements. À l’intérieur, des manteaux, des robes et des pantalons, tous impeccablement repassés, étaient suspendus à une haute tringle métallique. Ils avaient été poussés d’un côté. Sarah-Jane avait noué une ceinture de peignoir autour de son cou et s’était pendue. Elle était montée sur une petite maison de poupée Fisher-Price au toit rouge et elle l’avait renversée d’un coup de pied. Ses yeux exorbités lançaient un regard furibond et ses lèvres étaient bleu turquoise. Elle ressemblait plus à une marionnette grotesque du Muppet Show qu’à la mignonne petite fille à qui Holly avait parlé quelques instants auparavant.


    MmeHeilshorn poussa un horrible cri strident, semblable à un cri de guerre, et s’affaissa sur le lit, sa main aux griffes rouges plaquée sur sa bouche. M.Heilshorn se précipita à l’intérieur du placard à vêtements et saisit Sarah-Jane autour des hanches pour la soutenir.


    —Détachez-la! hurla-t-il. Détachez-la!


    Plus tard, MmeHeilshorn vint au rez-de-chaussée. Son mascara avait coulé et son foulard jaune était de guingois. Elle s’approcha de Holly et lui tendit une feuille de papier qui semblait avoir été arrachée d’un cahier d’écolier.


    —Je suppose que la police doit voir ceci.


    Holly prit la feuille de papier. Quelques mots avaient été griffonnés à la hâte sur la feuille de papier, avec un crayon violet. Ce n’était pas de la faute de papa c’était de ma faute vous embrasse sarahjane.

  


  
    23h17


    Sergent Gene Brushmore: Qu’est-ce qui n’était pas de votre faute?


    Anthony Heilshorn: J’ignore ce qu’elle a voulu dire. Peut-être était-elle inquiète au sujet de ces bleus, et des accusations qui étaient portées.


    Brushmore: Vous voulez parler des soupçons selon lesquels elle avait subi des violences sexuelles?


    Roger T.Floren (avocat): Mon client réfute catégoriquement cette allégation et nous démontrerons qu’elle a été avancée avec insouciance et avec parti pris par le médecin de l’école de Hawthorne et par MmeHolly Summers des services de la protection de l’enfance de Portland et que, de ce fait, ils ont été indirectement responsables du suicide de Sarah-Jane.


    Brushmore: Le médecin légiste… dans son rapport préliminaire… déclare ici qu’il ne fait aucun doute que Sarah-Jane a été sexuellement… vous savez, qu’elle a subi des violences sexuelles. Qu’elle a été violée.


    Floren: Même si cela est vrai, mon client nie être le responsable.


    Heilshorn: Je l’aimais. Vous pensez que j’aurais…? Pour rien au monde! Je n’aurais pas pu.

  


  
    3h54


    Brushmore (bruit de toux): L’inspecteur Janet Spectorsky a parlé à votre épouse, M.Heilshorn, et celle-ci a déclaré de son propre gré que vous emmeniez régulièrement Sarah-Jane dans le lit-divan de votre… ce que vous appeliez votre «Antre du Lion». Et cela à des fins sexuelles.


    Floren: Allons, sergent, vous ne vous attendez tout de même pas à ce que mon client réponde à une allégation pareille!


    Heilshorn: Attendez un peu! Vous ne comprenez pas, hein? Vous ne comprenez rien à rien. Il n’y avait plus de… Valerie et moi n’avions plus de rapports conjugaux depuis la naissance de Sarah-Jane. C’était comme si elle se désintéressait totalement du côté physique de nos relations. Elle ne me permettait jamais de la toucher, elle ne me permettait même pas de la regarder, bon Dieu! C’est ma femme, et je ne l’ai pas vue entièrement déshabillée depuis plus de dix ans! Juste des coups d’œil furtifs, vous vous rendez compte?


    Brushmore: Alors l’arrangement aurait été que vous ayez des rapports sexuels avec Sarah-Jane à la place? Et votre épouse a accepté cela? L’a encouragé, même, afin de ne plus avoir de rapports sexuels avec vous?


    Floren: Mon client ne dit pas du tout cela. Écoutez, Anthony, vous n’avez pas à répondre à d’autres questions. Il est bientôt quatre heures du matin, et nous sommes tous… c’est de la coercition envers mon client!


    Heilshorn: Je l’aimais. J’étais très prudent. Je faisais très attention à ne pas lui faire mal.


    Floren: Anthony, vous n’êtes pas obligé de dire ça!


    Heilshorn (se mettant à pleurer): Vous ne comprenez donc pas? Je l’aimais.


    Brushmore: C’était votre fille, monsieur Heilshorn. Elle était âgée de seulement dix ans et demi, et vous avez eu des rapports sexuels réguliers avec elle, vous l’avez pénétrée.


    Heilshorn: Elle était toujours vierge. Je ne lui ai jamais fait cela. Je jure devant Dieu qu’elle était toujours vierge.


    Brushmore: Qu’essayez-vous de me faire croire? Votre épouse a dit qu’elle trouvait fréquemment du sang et d’autres taches sur vos draps. C’est écrit ici… «J’étais obligée de défaire le lit et de laver les draps au moins deux fois par semaine… J’aime que tout soit impeccable.»


    Floren: En voilà assez, sergent. Cet interrogatoire est terminé.


    Heilshorn: Quelle importance? Elle est morte.


    Floren: C’est important, Anthony, parce que la Constitution vous donne le droit de ne pas vous accuser vous-même.


    Heilshorn: Elle est morte, d’accord? J’avais des rapports sexuels avec elle, oui. Je la caressais. Je lui faisais l’amour. Nous appelions cela jouer aux lions et aux tigres, j’ignore pourquoi. Je l’ai pénétrée, oui, mais j’étais son père, je prenais cette responsabilité très au sérieux, et c’est pour cette raison que je ne lui ai jamais pris sa virginité.


    Brushmore: Vous voulez dire que…?


    Heilshorn: Oui, son derrière. Son petit troufignon, comme nous l’appelions.


    Brushmore: Vous pratiquiez un coït anal avec votre fille au moins deux fois par semaine et vous voudriez me faire croire que c’était le comportement d’un père affectueux et responsable?


    Floren (jetant son stylo sur la table): Bon Dieu, j’abandonne!


    Heilshorn: Vous ne comprenez pas, hein? Je l’aimais, et elle m’aimait.

  


  
    Daisy serrée sur son cœur


    Une fois que Marcella eut fait la vaisselle et fut partie, Holly s’assit sur le canapé avec Daisy et la serra sur son cœur. Daisy savait toujours lorsque Holly avait vu quelque chose d’affreux à son travail, parce qu’elle lui brossait les cheveux, l’embrassait et la regardait comme si elle ne pourrait jamais se lasser de la regarder. Il faisait chaud dans l’appartement, et l’odeur du ragoût de mouton aux haricots de Marcella flottait toujours dans le séjour. Holly passa Have I Told You Lately That I Love You? au moins six fois.


    Lorsque Daisy fut endormie, Holly alla dans sa chambre et la regarda à nouveau, comme si le fait de la regarder pouvait effacer la vision de Sarah-Jane pendue dans son placard à vêtements.

  


  
    Une matinée amère


    Doug lui demanda de venir dans son bureau dès qu’elle arriva. Il se tenait devant la fenêtre, les mains dans les poches, et il ne se retourna même pas lorsqu’elle entra.


    —Doug? dit-elle finalement.


    Il se tourna pour la regarder.


    —Cette affaire Heilshorn, on va nous descendre en flammes!


    —Que voulais-tu que je fasse d’autre? J’en avais discuté avec toi vendredi. Rien n’indiquait qu’il fallait intervenir de toute urgence. De toute façon, je ne pense pas que le facteur temps était important ici.


    —J’ai bien peur que la presse ne voie pas les choses ainsi. Tu as regardé les infos à la télé ce matin? Tu as lu les journaux?


    —Je n’en ai pas eu le temps, Doug. Je devais conduire Daisy à l’école.


    Doug jeta un numéro de l’Oregonian sur sa table de travail.


    —Regarde ces gros titres. Les services de la protection de l’enfance de Portland totalement inefficaces! Des enfants risquent d’être sacrifiés du fait d’assistantes sociales trop attentistes! Trop peu de mesures prises, et trop tard! Daniel Joseph une semaine, Sarah-Jane Heilshorn la semaine suivante!


    —Bon sang, Doug, tu sais à quel point c’est difficile d’établir avec certitude des mauvais traitements. Les parents sont retors, les enfants sont trop perturbés ou trop effrayés pour dire quoi que ce soit. Ou bien ils ont leur boussole morale complètement déréglée, comme Sarah-Jane.


    —Holly, c’est ton boulot d’empêcher des choses pareilles avant qu’elles se produisent. Tu es sourde, je te l’accorde. Mais lorsque les vies d’enfants sont en danger, il m’est impossible de faire la moindre concession.


    —Ma surdité n’est pour rien dans ce qui s’est passé. J’ai discuté de l’affaire Heilshorn avec toi vendredi, et tu as reconnu qu’il était préférable d’attendre jusqu’à lundi.


    —Tu étais dans cette putain de maison lorsque la petite fille s’est pendue! Tu étais là-bas! Tu as vu ce qu’on dit dans le journal? «L’assistante sociale Holly Summers est affligée d’une surdité totale, et c’est tout à son honneur d’avoir surmonté ce handicap pour venir en aide aux enfants en difficulté. Mais dans le cas présent, elle a été non seulement sourde mais également aveugle, et une petite fille innocente est morte.» Mike Pulaski est fou de rage!


    Holly attendit pendant que Doug mettait ses lunettes et les retirait, se frottait la nuque, et disposait dans un nouvel ordre les rapports sur sa table de travail.


    —Alors, que veux-tu que je fasse? demanda-t-elle finalement.


    —Je ne veux pas que tu fasses quoi que ce soit.


    —Je devais aller voir la famille Pfeiffer ce matin, sur TiggettsSE.


    —Helen s’en chargera.


    —Ce qui signifie quoi?


    —Ce qui signifie que Helen s’en chargera. Tu es suspendue de tes fonctions.


    —Suspendue de mes fonction? Doug, mais qu’est-ce que tu racontes? Je ne peux pas être suspendue, j’ai un planning complètement dingue cette semaine, et la semaine prochaine c’est encore pire!


    Doug la regarda fixement et elle ne pouvait même pas être sûre que c’était bien lui. Il ressemblait plus à un Doug remplacé par les Profanateurs de sépultures.


    —Désolé, c’est la décision qui a été prise.


    —Mais que va devenir Daniel Joseph? Et qui donnera le rapport d’expert dans l’affaire Heilshorn?


    Doug garda les yeux baissés et répondit:


    —Pas toi, c’est sûr! Nous ne pouvons pas prendre ce risque. Si un juge estime que la ville est responsable de ce qui est arrivé à Daniel Joseph ou à Sarah-Jane Heilshorn, on pourrait nous demander des dédommagements s’élevant à plusieurs millions de dollars!


    —Et je suis suspendue pendant combien de temps, si je puis poser cette question?


    —Je ne sais pas… au moins jusqu’à ce que ces deux affaires aient été tirées au clair.


    —Je vois. Et je fais quoi maintenant… je rentre chez moi et je fais des patiences?


    Doug haussa les épaules.


    —Je suis désolé. C’est tout ce que je peux dire. Mon job est également sur la sellette.


    —Très bien. Tu as mon numéro si tu as besoin de moi. Nous pouvons peut-être reparler de tout ça plus tard, en dehors des heures de bureau, en tant qu’amis.


    —Je… euh… il y a autre chose que je voulais te dire. Cela n’a rien à voir avec le travail.


    —Oui?


    —C’est difficile d’en parler, mais dans la nuit de samedi, là-bas au chalet…


    —Oui, continue. Qu’y a-t-il?


    —Tu n’as pas dit toute la vérité sur la raison de ton départ précipité, n’est-ce pas?


    Holly le considéra. Elle ne voyait pas du tout où Doug voulait en venir, mais il était manifestement très embarrassé par ce qu’il s’apprêtait à dire.


    —Holly, Ned nous a dit en confidence que tu étais venue dans sa chambre.


    —Ned a dit quoi?


    —Il était très gêné. En fait, il ne voulait même pas en parler. Mais il a estimé que nous devions le savoir, si jamais… euh, si jamais nous t’invitions de nouveau à passer un week-end au lac Mirror, en même temps qu’un autre homme qui pourrait ne pas se montrer aussi cool à ce sujet.


    Holly sentit ses joues s’empourprer.


    —Cool? Tu veux savoir ce qui s’est vraiment passé cette nuit-là?


    —Holly, je n’ai aucune envie de parler de cela plus longuement. Je crois que nous avons suffisamment de problèmes ici sans, en plus, aborder une affaire personnelle tout à fait déplaisante.


    —Hé, pas si vite, Doug! Disons les choses clairement. Katie et toi croyez vraiment que j’ai fait des avances à ce connard?


    —Ned est notre ami depuis des années, Holly. Un ami qui nous est cher. Il est la droiture même.


    —Et moi, je suis quoi?


    Doug s’apprêtait à répondre lorsque le voyant lumineux de son téléphone clignota. Il décrocha le combiné et dit:


    —Oui? Oui, Mike, je le lui ai dit. Ma foi, elle n’est pas ravie, bien sûr. Aucun de nous ne l’est. À dix heures? Entendu. Et, Mike, je veux juste te dire à quel point je suis désolé. Nous le sommes tous. Tout le service.


    Il raccrocha.


    —Mike Pulaski.


    —J’avais deviné.


    —Nous avons une réunion à dix heures pour évaluer les dégâts. Voir ce que nous pouvons faire pour…


    —… limiter les dégâts?


    Doug acquiesça de la tête.


    Holly sortit de son sac sa carte d’identité et la jeta sur la table de travail de Doug.


    —Les dégâts sont déjà faits, Doug. Tu n’as pas eu assez de couilles pour prendre ma défense dans ces deux affaires, et pour couronner le tout, tu as le culot de m’accuser de me conduire comme une roulure. Si tu es ce genre d’homme, je suis foutrement contente d’être suspendue de mes fonctions. En fait, je donne ma démission.


    —Holly…


    —Quoi?


    —Rien. Je suis désolé. Rien.

  


  
    Une petite fête avec «Mickey Slim»


    Elle était chez elle, installée devant son ordinateur, et recopiait ses notes sur les affaires Daniel Joseph et Sarah-Jane Heilshorn, lorsqu’un e-mail apparut sur l’écran.


    «On se retrouve 6am Hugo’s Bar? MS.»


    Il était déjà dix-sept heures quarante-cinq. Elle éteignit son ordinateur et alla prendre son imperméable. Marcella était dans la cuisine, occupée à repasser des corsages de Daisy. Elle demanda:


    —Vous sortez, madame Summers? À quelle heure rentrerez-vous?


    —Pas très tard. Mais quelqu’un m’a invitée à venir prendre un verre, et après ce qui s’est passé aujourd’hui je crois que j’en ai sacrément besoin.


    —Ne vous inquiétez pas. Je prendrai soin de Daisy.


    Le Hugo’s Bar se trouvait sur AlderSO, un bâtiment étroit de briques brun chocolat coincé entre la boutique de mode Esparto et une banque flambant neuve à la façade en marbre. Mickey l’attendait au fond de la salle, à une table en chêne ronde, sous une lampe Tiffany. Des gravures dans des cadres en acajou représentant des bateaux à aubes et des bateaux à vapeur étaient accrochées aux murs vert foncé.


    Il se leva lorsqu’elle arriva. Il semblait encore plus décharné que d’habitude. Il demanda:


    —Qu’est-ce que vous prenez?


    —Un grand verre de pinot noir. Un très grand verre de pinot noir.


    —Quelque chose ne va pas?


    —On m’a suspendue de mes fonctions. J’ai démissionné.


    —Je n’arrive pas à croire que vous ayez démissionné! dit-il.


    Mais elle lui apprit pour Sarah-Jane Heilshorn, et il écouta et hocha la tête. Lorsqu’elle eut terminé, ses yeux remplis de larmes, il posa sa main sur la sienne.


    —J’ai toujours dit que Doug Yeats était un enfoiré, non? Je l’ai toujours dit, d’accord? Je parie que lorsqu’il était gosse il apportait une pomme à son institutrice tous les jours, une pomme qu’il avait polie avec sa morve!


    —Mon Dieu, vous allez me faire vomir.


    —Allons, ne vous en faites pas pour Doug, parce que j’ai une bonne nouvelle pour vous. Nous avons alpagué deux types devant le salon de coiffure Robert Herrera peu après quatre heures cet après-midi.


    —Vraiment?


    —Nous les avons pris en flagrant délit! Ils essayaient de faire monter de force MmeGillian Rossabi dans un 4x4 stationné près du trottoir. L’un d’eux était un psychopathe bien connu de Bend, Jimmy Novak. L’autre était un petit malfrat local, Frederick Drendel. Novak avait sur lui un calibre45, des menottes en nylon et un couteau à cran d’arrêt.


    —C’est formidable! Vous les avez vraiment eus! Au moins quelque chose qui se termine bien!


    —Euh, pas tout à fait, pas encore. Nous avons également arrêté John H.Rossabi, le mari pas très attentionné de MmeRossabi, mais Merlin Krauss a trouvé moyen de ne pas être là lorsque nous sommes intervenus. Néanmoins c’est une simple question de temps. Et j’ai bon espoir que nous mettrons également la main sur votre type dans l’industrie de la pâte à papier.


    Holly leva son verre.


    —Toutes mes félicitations. À votre santé!


    —Vous plaisantez? Sans vous, nous n’aurions même pas su que ce contrat avait été lancé. MmeRossabi aurait été transformée en cartons et ni vu ni connu je t’embrouille!


    —En fait, ils ne sont pas du tout en carton. Ils sont faits de rognures de papier avec une matière ondulée intercalée entre les couches, de la pâte à papier recyclée à 100%.


    Mickey la regarda en fronçant les sourcils.


    —Ma parole, vous êtes une véritable encyclopédie vivante! Quelle est la capitale du Venezuela?


    Ils riaient et continuaient de plaisanter lorsque Holly aperçut quelqu’un assis dans un box de l’autre côté de la salle, quelqu’un qui était d’un noir si intense qu’il ressemblait plus à une ombre qu’à une personne. Elle ne pouvait pas voir son visage, parce que la lampe Tiffany était dans son champ de vision. Elle distinguait seulement une épaule et un bras, ou bien était-ce une pèlerine avec une capuche? Ou était-ce seulement la façon dont la lumière tombait sur la banquette ornée de gros boutons?


    Mickey s’aperçut brusquement que Holly ne regardait pas ses lèvres.


    —Qu’avez-vous? Quelque chose ne va pas?


    —Je ne sais pas… dans le coin là-bas. Est-ce que vous voyez quelqu’un assis là-bas?


    —Dans le box, vous voulez dire? Non.


    —Vous voulez dire que personne n’est assis là-bas?


    Il regarda à nouveau et secoua la tête.


    —Non. Il n’y a personne. Pourquoi?


    —J’ai le sentiment d’être suivie.


    Mickey finit son bourbon d’un trait.


    —Il ne vous est jamais venu à l’esprit que vous valez sacrément la peine qu’on vous suive? Moi-même, je vous suivrais, si j’en avais le temps.

  


  
    Trois jours paisibles


    Les trois jours qui suivirent furent tellement paisibles qu’elle avait l’impression que le temps s’était arrêté. Elle fit du shopping et s’acheta chez Pioneer Place deux chandails, un rouge couleur rouille et un bleu marine. Le chandail rouge était trop grand lorsqu’elle l’essaya à la maison et elle fut obligée de le rapporter, mais ils n’avaient pas la taille en dessous.


    Elle fit le tri dans ses papiers et déchira dix mois de relevés de carte de crédit et de lettres personnelles. Elle rangea les tiroirs de la coiffeuse dans sa chambre, jeta des tubes de crème de beauté ratatinés et des brosses à mascara qui ressemblaient à des mille-pattes grincheux. Elle sortit et acheta trois albums à la reliure simili cuir, puis elle vida sur la table de la salle à manger quatre sacs d’épicerie remplis de photographies, afin de les ranger par ordre chronologique.


    L’ennui, c’était que chaque photographie qu’elle prenait la tenait sous le charme, et tout un après-midi s’écoula avant qu’elle parvienne à remplir deux pages et demie du premier album. Sur une photo, il y avait David, appuyé contre sa Porsche et arborant un grand sourire. Sur une autre, il y avait Holly, au cimetière, l’air maussade. Sur celle-là, il y avait Daisy, âgée de onze mois, portant juste une couche, et sur le point de tomber sur le côté, le premier jour où elle avait commencé à marcher.


    Et elle pensa: à quoi bon tout ça? Pourquoi ai-je vécu toutes ces années d’amour, de disputes, de souffrances et de perte? Pour me retrouver ici, sans travail, seule, non aimée, dans cet appartement, à classer toutes ces photographies?


    Puis elle se rappela ce que George Yeux Gris lui avait dit à propos de Corbeau. Corbeau est un charognard, qui prend votre chance. D’abord vos moyens d’existence, ensuite votre maison, ensuite les êtres qui vous sont chers, et ensuite votre bonheur.


    Pour la première fois, elle réalisa qu’on lui avait vraiment jeté un sort.

  


  
    Au Jardin japonais


    Le vendredi après-midi, l’air était vif et il faisait soleil. Holly prit sa voiture et alla à West Hills pour se promener dans le Jardin japonais. Celui-ci avait toujours été l’un de ses endroits favoris pour se détendre– plus de dix hectares enchevêtrés de sentiers, de ponts et de dalles qui permettaient de flâner entre les bassins, les parterres d’iris et les jardins de pierre d’inspiration zen. Et le mont Hood, dans le lointain, semblable à une montagne fantôme.


    Il y avait très peu de monde, et le soleil automnal faisait briller les saules pleureurs. L’air frais était rempli des senteurs de la terre d’une année qui prenait fin petit à petit. Elle traversa la lanterne de pierre à cinq étages qui amenait au Jardin des Bassins, et franchit le Pont de la Lune qui surplombait le bassin supérieur. Un peu plus bas dans le jardin, près du Pont Zigzag, elle aperçut deux Japonais accoudés à la balustrade qui discutaient, tandis qu’une jeune Japonaise d’une quinzaine d’années était agenouillée sur l’une des dalles dans le bassin inférieur et agitait ses doigts dans l’eau vert foncé pour attirer l’attention des carpes koï.


    Holly descendit les marches moussues vers le côté opposé du bassin inférieur. Sous l’eau, les carpes scintillaient telles des rondelles animées d’écorce d’orange. La jeune fille leva les yeux et lui sourit timidement. Elle portait un blouson en jean molletonné et un jean brodé, ses cheveux étaient coiffés en touffes style Pokémon. Holly lui rendit son sourire et lui fit un petit signe de la main.


    Elle s’assit sur un banc en pierre sculpté. Elle avait besoin d’une heure de méditation comme celle-là, d’un moment pour cicatriser ses blessures et sa déception. Des feuilles ratatinées tombaient des arbres sur la surface du bassin et décrivaient des cercles et des cercles. Les carpes s’approchaient pour les grignoter. L’un des Japonais ôta son chapeau mou blanc et se pencha par-dessus la balustrade pour regarder attentivement la jeune fille.


    —Vous ne pensez pas qu’elle me causera des difficultés?


    —Bien sûr que non. Son père l’a élevée pour qu’elle obéisse.


    —Ma foi, je peux vous proposer beaucoup d’argent. Cela dépend de ce qu’elle fera. Nous avons un nouveau studio maintenant, et un cameraman beaucoup plus professionnel.


    L’homme au chapeau mou avait dans les trente-cinq ans et était élégamment habillé d’un blazer bleu marine. L’autre homme avait une dizaine d’années de plus et portait un blouson imperméabilisé vert. Il ôta ses lunettes et essuya les verres avec un morceau de Kleenex chiffonné.


    —Bon, de combien parlons-nous? En argent?


    —Deux mille. Davantage, si les ventes sont bonnes. Elle est jolie et elle est très jeune, et cette fois nous espérons avoir plus de trente-cinq hommes.


    L’homme plus âgé se tourna de côté et Holly ne fut plus en mesure de lire sur ses lèvres, mais elle voyait toujours l’homme au chapeau mou.


    —C’est notre meilleure vente actuellement, les bukakke. Ils se vendent en plus grande quantité que tout ce que nous faisons d’autre, dix fois plus. J’ai même vu des bukakke américains.


    Bukakke. Holly se sentit brusquement glacée. Même ici, dans ce paisible jardin japonais, le monde était corrompu. Elle hésita un moment, puis elle se leva et fit le tour du bassin jusqu’à ce qu’elle arrive au Pont Zigzag. Les deux hommes cessèrent de parler. Ils attendaient manifestement qu’elle les dépasse et s’éloigne. Mais elle vint vers eux, sourit et montra son téléphone cellulaire.


    —Excusez-moi, messieurs, mais je me demandais si l’un de vous ne pourrait pas m’aider. Ma batterie est déchargée et il faut que j’appelle ma fille pour lui dire où me rejoindre.


    —Ah! dit l’homme au chapeau mou.


    Il glissa une main dans la poche de son blazer et en sortit un minuscule téléphone cellulaire Sony avec un étui en chrome luisant.


    —Tenez, je vous en prie. Faites comme chez vous!


    —C’est tellement aimable à vous. Je ne savais vraiment pas quoi faire.


    —Je vous en prie, pas de problème.


    Holly se dirigea vers l’autre côté du pont et pianota le numéro de Mickey. Lorsqu’il répondit, elle lui envoya un texto:


    —Notez ce N°. Holly.


    —??, texta-t-il en retour.


    —XPLNL8R.


    Puis elle dit, à voix haute:


    —Entendu, ma chérie, je te retrouve Chez Janine dans un quart d’heure. C’est formidable.


    Elle rendit le téléphone cellulaire au Japonais.


    —Merci encore. Certains pensent que je couve trop ma fille… mais, vous savez, on n’est jamais trop prudent par les temps qui courent, n’est-ce pas?


    —Vous avez entièrement raison, convint l’homme plus âgé.


    —C’est votre petite fille là-bas?


    —Ma nièce.


    —Vous devez être très fier d’elle.


    Les deux hommes échangèrent un rapide regard énigmatique.


    —En effet, répondit l’homme plus âgé. Je suis un oncle très fier.

  


  
    Message texto


    Une fois sur le parking, elle envoya un nouveau texto à Mickey et lui expliqua qu’elle avait fait une lecture sur les lèvres. Elle observa la jeune fille, son oncle et l’homme au chapeau mou sortir du Jardin japonais et parler un moment. Puis l’oncle et l’homme au chapeau mou se serrèrent la main et se firent mutuellement une courbette, avant de partir dans des directions opposées. La jeune fille prit la main de son oncle et la balança tandis qu’elle marchait.


    Mickey répondit que le numéro du téléphone cellulaire leur avait permis de remonter jusqu’à Butterfly Productions avec une adresse sur Boren Avenue à Seattle, Washington. «Je mets insp. Nelson dessus rapidos.» Holly n’aurait pas su ce qu’était un bukakke si elle ne s’était pas occupée d’une affaire de violences sexuelles sur une jeune Japonaise en novembre dernier, lorsque plus de soixante vidéos bukakke avaient été saisies dans un vidéoclub du centre-ville. C’était la toute dernière mode dans les pornos nippons: des dizaines d’hommes éjaculaient sur le visage d’une jeune fille, jusqu’à ce qu’elle donne l’impression d’être glacée comme un gâteau. Parfois elle gardait ses yeux grands ouverts. D’autres fois, on lui faisait boire des litres de sperme, dans une flasque, pour voir si elle était capable de tout avaler. C’était ce pour quoi on avait offert deux mille dollars à l’oncle «si fier» sur le Pont Zigzag.

  


  
    Pas de Daisy


    Holly rentra chez elle. Le ciel était couvert à présent. Lorsqu’elle arriva, Marcella était dans la cuisine. Elle roulait des boulettes de viande sur une planche saupoudrée de farine.


    —Bonjour, Marcella. (Elle regarda le portemanteau.) Daisy n’est pas encore rentrée?


    Marcella secoua la tête.


    —Elle est peut-être chez son amie.


    —Elle ne m’en avait pas parlé ce matin. Vous voulez bien l’appeler pour moi?


    —Bien sûr.


    Marcella essuya la farine sur ses mains et décrocha le combiné sur le mur de la cuisine. Elle composa un numéro et attendit, mais au bout d’un moment elle secoua la tête.


    —Son portable est débranché.


    —C’est curieux. Elle m’avait dit qu’elle serait rentrée à dix-sept heures.


    —Ne vous inquiétez pas, madame Summers. Elle ne s’est pas rendu compte de l’heure, c’est tout.


    Holly alla jusqu’à la fenêtre.


    —J’espère qu’elle ne va pas tarder… j’ai l’impression qu’un orage est imminent.


    Lorsque l’horloge de la cuisine indiqua dix-huit heures trente, Daisy n’était pas toujours pas rentrée, et Holly demanda à Marcella de téléphoner à sa meilleure amie, Tracey Hunter. Le ciel était gris ardoise, et des gouttes de pluie commençaient à moucheter les vitres. La mère de Tracey répondit que Daisy était partie peu après seize heures et que, autant qu’elle sache, celle-ci rentrait directement à la maison.


    —Je suis très inquiète maintenant, dit Holly comme Marcella raccrochait.


    Les Hunter habitaient à peine trois blocs plus loin, à côté de l’agence de voyages Columbia Valley.


    —Essayez d’appeler les Williamson.


    Marcella téléphona à tous les amis de Daisy chez qui elle aurait pu aller, mais aucun d’eux ne l’avait vue. Elle appela également Tyrone, si jamais Daisy était passée à la galerie, mais lui non plus ne l’avait pas vue. «Prévenez-moi dès qu’elle sera rentrée.» Holly mit son imperméable et dit à Marcella:


    —Je pars à sa recherche. Si jamais elle rentre entre-temps, passez-moi un coup de fil, d’accord?


    —Bien sûr, madame Summers, répondit Marcella. N’oubliez pas votre chapeau. Il va tomber des cordes.


    Lorsqu’elle sortit dans la rue, la pluie tombait en cascade de la marquise à rayures jaune et blanc du restaurant et faisait déborder les gouttières. Des gens avec des parapluies ou des journaux posés sur leur tête couraient se mettre à l’abri. Elle releva le col de son imperméable, enfonça ses mains dans ses poches et commença à marcher d’un pas rapide dans la direction de l’immeuble des Hunter.


    À mi-hauteur de la 13eRue, elle aperçut une petite fille qui courait vers elle, son blouson en coton rose relevé sur sa tête. Soulagée, elle appela «Daisy!» mais ce n’était pas du tout Daisy. C’était une jeune Chinoise, et elle croisa rapidement Holly sans même la regarder.


    La pluie s’accrochait à ses cils et lui dégoulinait sur le bout du nez. Elle fit tout le trajet jusqu’à l’agence de voyages Columbia Valley. Il y avait dans la vitrine des photographies en couleurs de toutes les excursions en bateau que les touristes pouvaient faire sur la Columbia et la Willamette, et des randonnées jusqu’à Multnomah Falls et au mont Hood. Elle scruta la rue dans les deux sens quelques instants, mais elle n’aperçut Daisy nulle part. Elle commença à rebrousser chemin.


    Elle entra dans plusieurs boutiques et restaurants, pour demander si quelqu’un avait vu une petite fille de huit ans portant un blouson rose et un jean, mais pour toute réponse elle obtint des hochements de tête négatifs. Dans le renfoncement de l’entrée de la boulangerie Portland Family, elle envoya un texto à Mickey, lui disant ce qui se passait.


    Sa réponse parvint presque immédiatement.


    —Vous inquiétez pas je m’en occupe rentrez chez vous.

  


  
    Mickey apporte une mauvaise nouvelle


    Elle était assise à la table de la cuisine. Elle n’avait pas retiré son imperméable trempé. Marcella se tenait auprès d’elle.


    —Je n’arrive pas à croire qu’elle soit allée quelque part sans me le dire.


    —Madame Summers… Daisy a toujours été une petite fille très sage, vous le savez. Mais même les petites filles très sages font des bêtises parfois.


    —Elle était perturbée ces derniers temps, vous savez, le fait de ne pas avoir de père. Je pense qu’elle arrive à un âge où elle a besoin d’avoir un homme dans sa vie.


    —Hummm! Cela dépend si vous avez besoin d’avoir un homme dans votre vie. Vous êtes une bonne mère pour Daisy, madame Summers, vous l’avez bien élevée.


    Holly s’efforça de sourire.


    —Je ne sais pas ce que je ferais sans vous, Marcella. Si seulement vous m’appeliez Holly!


    Marcella secoua la tête.


    —Hah! Combien de fois m’avez-vous demandé cela? Et qu’est-ce que j’ai répondu à chaque fois? Je travaille pour vous, je vous dois le respect. Au jour d’aujourd’hui, plus personne n’a du respect pour personne. Les maris pour leurs femmes, les parents pour leurs enfants. Partout où vous regardez, il n’y a plus de respect.


    Quelques minutes après vingt heures trente, et toujours aucun signe de Daisy, la lumière rouge au-dessus de la sonnette de l’entrée clignota. Marcella alla ouvrir. C’était Mickey. Il donnait l’impression d’avoir traversé à la nage la Willamette.


    —Qu’est-il arrivé? Vous l’avez trouvée?


    Mickey lança un regard à Marcella.


    —Il faut que je vous parle seul à seule.


    —Vous pouvez avoir confiance en Marcella.


    —Je sais, mais cette affaire est plutôt délicate et il est important, dans l’intérêt de Daisy, que personne d’autre ne soit au courant.


    —Bon… entendu. Marcella, vous pouvez nous laisser seuls un moment?


    —Pas de problème. Je descends voir Leo aux cuisines du restaurant. Appelez-moi lorsque vous aurez besoin de moi.


    Une fois Marcella partie, Mickey dit:


    —Il y a une vingtaine de minutes, j’ai reçu un coup de fil de l’un de nos informateurs, Nicky Moranes. Il a dit que Merlin Krauss lui avait demandé de me transmettre un message.


    —Merlin Krauss? Un message? À quel sujet?


    Mickey sortit de sa poche un mouchoir propre mais élimé, et il s’essuya le visage et le cou.


    —Apparemment, Krauss a découvert que vous lisiez sur les lèvres, et que vous aviez qualité pour témoigner en justice et rapporter ce qu’il a dit, concernant son intention de liquider MmeRossabi. Ne me demandez pas comment il l’a découvert.


    Il prit une profonde inspiration, puis il dit:


    —Holly… je suis désolé, mais je suis obligé de vous dire qu’il a enlevé Daisy, et qu’il ne la rendra pas à moins que vous promettiez de ne pas déposer contre lui au tribunal.


    Holly s’assit lentement. Elle sentit que son visage devenait blême.


    —Il a enlevé Daisy? A-t-il dit où elle était? Oh mon Dieu, il ne lui a pas fait de mal, n’est-ce pas?


    —Il a dit qu’elle était saine et sauve. Mais il veut vous rencontrer et vous entendre dire que vous promettez de ne rien dire qui permettrait de le faire condamner.


    —Je le promettrai, bien sûr! Où est-il?


    —Holly… ce n’est pas aussi simple que ça. Merlin Krauss est recherché pour entente délictueuse afin de commettre un meurtre avec préméditation, et maintenant pour kidnapping. Je ne suis pas habilité à vous laisser négocier un arrangement avec lui. Sans parler du fait d’exposer un civil à un danger potentiellement mortel.


    —Mais il s’agit de la vie de Daisy! Et vous ne pouvez pas m’obliger à déposer contre lui, n’est-ce pas? Et si je ne dépose pas contre lui, quelles preuves vous restera-t-il?


    —Holly… vous me mettez dans une situation vraiment difficile.


    —Une situation difficile? Une situation difficile? C’est ma petite fille, Mickey! C’est la fille unique de mon défunt mari!


    —Nous parlons d’un individu qui arrange des meurtres, Holly! Un individu qui tue des gens pour le plaisir et pour l’argent! Vous croyez vraiment que vous pouvez lui faire confiance et qu’il laissera partir Daisy, et vous, par la même occasion? Si vous allez le voir, il vous liquidera toutes les deux, ça fait pas un pli!


    —Je dois essayer, Mickey, et vous devez me laisser le voir. Dites-moi où il est.


    Mickey secoua la tête.


    —C’est contraire à toutes les procédures dans une situation de kidnapping ou de prise d’otages.


    —Qui d’autre est au courant? Votre capitaine? Votre commandant?


    —Jusqu’ici… je suis le seul à être au courant.


    —Dans ce cas, si personne d’autre n’est au courant, vous n’avez pas à en prendre la responsabilité, d’accord? Tout ce que vous avez à faire, c’est me dire où Krauss veut me rencontrer.


    —Je suis désolé, Holly, c’est impossible. Je suis obligé d’en référer à mes supérieurs et de voir ce qu’une équipe de négociateurs peut faire pour délivrer Daisy.


    Holly tendit le bras par-dessus la table et saisit sa main.


    —Je vous en prie, Mickey. Aidez-moi. Si jamais il arrivait quelque chose à Daisy, je n’aurais plus envie de continuer de vivre, de toute façon.


    Mickey la regarda dans les yeux un long moment. Elle ne voyait rien se refléter dans son regard, à part cette lueur métallique dénuée d’expression. Goya, qui avait été brusquement frappé de surdité, avait dit un jour que sa surdité lui permettait de voir ce qu’il y avait vraiment là, et non ce qu’on lui disait de voir.


    —Entendu, dit finalement Mickey, la bouche sèche.


    —Où est-ce, alors? Dites-moi où il est.


    —Il est dans une maison à une dizaine de kilomètres au sud de Bonneville. À environ une heure de route dans la vallée.


    —Comment trouverai-je cette maison?


    Mickey se leva.


    —Je vous y emmène. Vous êtes trop stressée pour la trouver toute seule. Et de surcroît, si je viens avec vous, vous aurez une petite chance de repartir de là-bas en un seul morceau.


    —Je vous suis tellement reconnaissante!


    —Hé… j’ai un faible pour Daisy. Je suis oncle Mickey, vous avez oublié?


    —Oui, vous êtes oncle Mickey.


    Il consulta sa montre.


    —Je passe devant… je suis garé au coin de la rue, devant le magasin d’antiquités. Il est très important que personne ne sache que nous sommes partis ensemble.


    —Que dois-je dire à Marcella?


    —Dites-lui… je ne sais pas… dites-lui que vous avez téléphoné à l’une des amies de Daisy et que celle-ci pense savoir où elle est. Dites à Marcella qu’elle peut rentrer chez elle.


    —Mickey… merci.


    —Ouais, dit-il. Bon, ça roule!

  


  
    Surprise, surprise!


    Le tonnerre commença à gronder tandis qu’ils se dirigeaient vers l’est sur la Route84, dans la vallée de la Columbia. Holly ne l’entendait pas, mais chaque fois que les éclairs brillaient, elle voyait que les nuages étaient violets.


    Mickey conduisait aussi vite qu’il le pouvait, mais la pluie tombait si fort qu’il ne voyait presque rien dans l’obscurité devant eux, et lorsqu’une voiture venait dans leur direction, le pare-brise était rempli de paillettes brillantes de lumière aveuglante.


    Du fait de l’obscurité intense, il leur était difficile d’avoir une conversation, mais comme ils approchaient de la sortie pour Bonneville, Holly toucha le bras de Mickey.


    —Qu’est-ce que je dois dire? lui demanda-t-elle.


    Mickey tourna la tête pour permettre à Holly de voir ses lèvres dans la lueur qui émanait du tableau de bord.


    —Ne proposez absolument rien. Demandez juste à Krauss ce qu’il veut et dites que vous êtes d’accord. Ne le contrariez pas. Ne vous mettez pas en colère. Ne l’injuriez pas.


    —Ne vous inquiétez pas, Mickey. J’ai eu affaire à des individus pires que Merlin Krauss.


    —Je ne le pense pas. Pas encore.


    La route devint un chemin de terre et la forêt autour d’eux était aussi noire qu’une forêt dans un conte de fées, où des gens portaient des manteaux sombres et des chaussures futées. L’Aurora de Mickey n’était pas conçue pour rouler sur des pistes, et ils cahotaient et bringuebalaient lorsqu’ils passaient dans des flaques d’eau et sur des nids-de-poule.


    Le mont Hood était si proche maintenant que Holly devait baisser la tête pour le voir. De temps en temps, son sommet enneigé était illuminé par des éclairs aux couleurs étranges.


    —Le trou du cul de nulle part, grommela Mickey.


    Une quinzaine de minutes plus tard, alors que des branchages et des ronces frottaient contre la carrosserie de la voiture, ils négocièrent un virage en épingle à cheveux, et une vaste maison en bois de cèdre apparut. Elle était construite sur des piliers en pierre et comportait une vaste terrasse. Huit ou neuf véhicules étaient garés devant, en majorité des Jeep et des Toyota de luxe. Les baies vitrées de la maison étaient brillamment éclairées, et comme elle descendait de la voiture de Mickey, Holly aperçut des gens aller et venir à l’intérieur.


    —Merlin Krauss se terre ici? Cela ressemble plus à une party qu’à une planque.


    Mickey ne répondit pas mais la prit par le coude et l’emmena en haut des marches jusqu’à la terrasse. Alors qu’ils s’approchaient de la maison, une porte-fenêtre fut ouverte et un jeune homme apparut entre les rideaux de tulle, un verre de mousseux à la main. Il portait un pull à col roulé noir et un pantalon assorti. Holly ne réalisa pas tout de suite qui c’était. Puis il leva son verre et dit:


    —Mickey! Vous avez réussi! Vous êtes génial!


    C’était le jeune avocat sur les lèvres duquel elle avait lu la conversation grivoise dans la cafétéria du palais de justice, celui qui avait admiré ses «nibards».


    Holly regarda Mickey en fronçant les sourcils et dit:


    —Qu’est-ce que cela signifie? Mais que fait-il ici?


    Le jeune avocat fit un pas en arrière et lui adressa une courbette ironique.


    —Kenneth T.Mulgrew, Jr., à votre service, mais ce soir vous pouvez m’appeler Kennie. Divorces et contrats prénuptiaux, c’est ma spécialité, pas nécessairement dans cet ordre.


    —Mickey… je ne comprends pas! Où est Daisy? Où est Krauss?


    Elle voulut dégager son bras mais Mickey durcit sa prise.


    —Entrons, Holly. Il y a certaines personnes qui sont très impatientes de faire votre connaissance.


    —Mickey… lâchez-moi, vous me faites mal!


    Mickey la tira vers lui.


    —Écoutez, dit-il, ce que je vous ai raconté n’est pas tout à fait exact, mais Daisy est toujours retenue en otage, et si vous n’êtes pas sage, elle en pâtira, vous comprenez?


    —Mickey? s’exclama-t-elle. (Brusquement, elle ne reconnaissait même pas sa voix.) Mickey, que se passe-t-il ici? Répondez-moi!


    —C’est une party, Holly, vous aviez raison. Et vous êtes l’invitée d’honneur.


    Kenneth J.Mulgrew la prit par l’autre bras et ils l’obligèrent à franchir la porte-fenêtre et les rideaux de tulle spectraux, comme si elle était la mariée faisant son apparition le jour de ses noces. Elle se retrouva dans un vaste séjour meublé de canapés en cuir et de fauteuils massifs, avec des tableaux, des paysages, sur les murs. Il y avait une douzaine d’hommes dans la pièce. Elle les connaissait presque tous personnellement ou de vue. Alors qu’elle apparaissait entre les rideaux, ils levèrent leurs verres et poussèrent des hourras.


    Au milieu du vacarme, Holly se tourna vers Mickey et cria:


    —Dites-moi où est Daisy!


    —Je vous le dirai, ne vous inquiétez pas. Mais pas tout de suite, d’accord?


    —Dites-moi où est Daisy! hurla-t-elle.


    Le son de sa voix, comme si elle parlait sous l’eau, fit taire momentanément tous les hommes présents dans la pièce.


    Mickey secoua la tête très légèrement.


    —Elle est saine et sauve, Holly, je vous le promets, et elle le restera. Mais je devais trouver un moyen de vous amener ici par cette nuit sombre et orageuse, d’accord?


    Holly se dégagea de sa prise d’un mouvement brusque et s’avança vers les hommes rassemblés. Tous portaient des tenues de loisirs, certains des peignoirs brillants style Hugh Hefner. La plupart étaient d’âge mûr, mais il y en avait un ou deux plus jeunes. Elle les regarda les uns après les autres, et elle ne parvenait pas à croire qu’ils se trouvaient là. Martin A.Brimmer, avec ses cheveux blancs coupés en brosse et son menton orné d’une fossette, le commandant du commissariat central. Gerry Valdez, un sosie d’Omar Sharif, l’adjoint au procureur. Oliver Pearson, ventru et bronzé d’un bout à l’autre de l’année, l’associé principal de l’un des cabinets d’avocats les plus respectés de l’Oregon, Pearson, Greenbaum&Traske. Des gradés de la police, des magistrats, et même Randolph Bruckman, le charmant et serviable conseiller juridique du Bureau du gouverneur de l’État.


    Elle les dévisagea tour à tour, mais aucun d’eux ne manifestait la moindre gêne. En fait, ils lui souriaient et levaient leurs verres pour la saluer, et un ou deux lui firent un clin d’œil. Une odeur capiteuse d’eau de toilette flottait dans la pièce, Obsession et Hugo Boss, mêlée à celle, aromatique, de la marijuana.


    —Mais que se passe-t-il? demanda-t-elle finalement. Qu’est-ce que cela signifie? Gerry… Randolph… qu’est-ce que vous faites ici? Qu’avez-vous fait de ma fille?


    À ce moment, un homme aux cheveux blancs qui se tenait à l’arrière du groupe s’avança vers elle. Il portait un peignoir genre kimono, noir et ouatiné, avec une large ceinture en tissu. C’était le juge Walter Boynton, qui rappelait toujours à Holly Ray Walston dans Mon Martien préféré.


    —Madame Summers! Je suis tellement content que vous ayez pu venir! Je vais vous dire ce que nous faisons ici. Nous organisons une party. Une surprise-partie, en ce qui vous concerne.


    —Je veux que vous me rendiez ma fille et je veux que vous me la rendiez tout de suite, et je veux rentrer chez moi.


    —Et qu’avez-vous l’intention de faire? Prévenir la police?


    Holly lança un regard éperdu à Mickey, mais celui-ci se contenta de hausser les épaules.


    Le juge Boynton s’approcha de Holly et voulut passer son bras autour de sa taille, mais elle s’écarta vivement.


    —Ne me touchez pas! Ramenez-moi à Portland immédiatement et rendez-moi ma fille.


    —C’est absolument hors de question, je le crains, lui dit le juge Boynton.


    —Si vous voulez que j’oublie ce qui vient de se passer, j’oublierai, je vous promets. Mais rendez-moi ma fille.


    —En toute justice, non possumus! Disons que nous avons brûlé nos vaisseaux. Maintenant vous savez qui nous sommes, vous avez vu nos visages.


    —Mais que voulez-vous de moi? Qu’est-ce que tout cela signifie?


    —Venez, je vais vous montrer quelque chose, répondit le juge Boynton.


    —Quoi?


    —Venez, je ne vous toucherai pas, c’est promis.


    Les autres hommes s’écartèrent tandis qu’il se dirigeait vers la baie vitrée à l’autre bout de la pièce. Holly les parcourut du regard, à la recherche d’un signe de compassion ou de soutien, mais elle n’obtint en réponse que ces mêmes sourires impudents.


    Le juge Boynton se tenait devant la baie vitrée. Elle voyait le reflet de celui-ci, et le sien, mais elle voyait également, au-delà du parking, un endroit où il y avait des broussailles sombres et des rochers, et une forme blanche spectrale qui semblait ondoyer dans le vent.


    —Vous savez ce que c’est? dit le juge Boynton. C’est la poussière d’eau d’une cascade, et chaque fois que le vent se lève, elle prend la forme d’une femme qui danse. Les Indiens croient que c’est l’esprit d’Akula, la femme shaman dont la magie était si puissante que tout homme qui s’opposait à elle était émasculé. C’est pourquoi ils appellent cet endroit la Cascade de la Femme Fantôme.


    «En l’occurrence, cela a été tout à fait approprié que je fasse construire ma résidence secondaire ici, parce que mes amis et moi avons vu pendant des années la façon dont les femmes émasculaient les hommes dans tous les milieux professionnels, et dans le milieu judiciaire en particulier.


    «Ces parties… tout d’abord elles nous ont permis, à nous autres magistrats hautains, de nous décoincer un peu. Nous avons pris le nom de Justiciers, comme dans les bandes dessinées. Nous faisions venir une ou deux prostituées, buvions beaucoup, allions pêcher. Et puis, un jour, l’un des membres de notre groupe s’est plaint de la façon dont une femme au ministère de la Justice avait été promue, à son détriment, sans aucun motif apparent, excepté que c’était une femme.


    «Il a dit: “J’aimerais bien amener cette connasse ici un week-end, et lui montrer à quoi cela ressemble vraiment de se faire baiser.” Alors, pour dire les choses en deux mots, nous lui avons arrangé ça.


    Le juge Boynton but une gorgée de vin et sourit à ce souvenir.


    —Voilà comment cela a commencé. Au lieu de prostituées, nous avons amené à nos parties des femmes de haut vol et, pour parler simplement, nous leur avons donné une leçon de choses sur la raison pour laquelle Dieu a créé les femmes. Servir, être soumises, et donner du plaisir chaque fois qu’on le leur demande.


    Holly le regarda, abasourdie.


    —Qu’est-il arrivé à toutes ces femmes?


    —Ce qui leur est arrivé?


    Le juge Boynton ne sembla pas comprendre cette question.


    —Oui… pourquoi aucune d’elles ne s’est jamais plainte? Je suppose qu’elles ne se sont pas plaintes, sinon vous ne feriez plus ça, n’est-ce pas?


    —Vous avez entièrement raison. Aucune d’elles ne s’est jamais plainte. Écoutez… et si vous vous détendiez et preniez un verre? Ainsi nous pourrons tous savourer une soirée de divertissement mutuel, d’accord?


    —Je m’en vais, répondit Holly. Mickey, reconduisez-moi à Portland. Si vous refusez, donnez-moi les clés de votre voiture.


    Mickey ôta sa veste et la jeta sur le dossier d’un fauteuil. Puis il déboutonna ses poignets de chemise.


    —Holly… toute ma vie j’ai été éconduit ou insulté ou méprisé par les femmes que je désirais vraiment.


    —Qu’est-ce que cela signifie?


    —Cela signifie que j’en ai eu assez, comme tous mes amis ici en ont eu assez.


    Il s’approcha d’elle et se tint si près qu’elle sentait son haleine sur son visage.


    —J’ai envie de vous, dit-il. Je sais que Kenny a envie de vous, ainsi que Mark, ainsi que Randolph. Alors voici ce que nous allons faire: nous allons tous vous avoir. Vous pouvez faciliter les choses et vous dire que cela arrivera de toute façon, et vous passerez un bon moment, vous aussi. Ou bien vous pouvez rendre les choses difficiles, et dans ce cas, il y a de fortes chances pour qu’un ou deux d’entre nous soient obligés de vous frapper, afin de vous rendre plus docile.


    Holly déglutit. Tous les hommes se rapprochaient maintenant. Ils continuaient de sourire. Lorsqu’elle parla, sa gorge était nouée par la peur et par l’incrédulité devant ce qui lui arrivait.


    —Si je… (elle toussa)… si je vous laisse faire ça… vous me jurez qu’il n’arrivera rien à Daisy?


    Le juge Boynton eut un sourire radieux et leva son verre.


    —Ah, c’est l’une des choses que j’apprécie chez une femme… l’instinct maternel!

  


  
    La vengeance de Corbeau


    —Voici l’arène, annonça le juge Boynton avec fierté en entrant dans la chambre à coucher.


    Au milieu de la pièce trônait un immense lit aux colonnes et au dosseret en pin sculpté, orné d’épais rideaux de brocart orange et or et d’un dessus-de-lit assorti. Le sol était recouvert d’une épaisse moquette crème et les murs étaient décorés d’estampes érotiques qui auraient pu s’intituler «Nus de tous les pays».


    Mickey fit entrer Holly dans la chambre. Martin A.Rimmer se tenait à côté d’elle et il dit:


    —Oubliez vos inhibitions, Holly. Vous êtes dans un endroit spécial. Un endroit privé. Personne d’autre ne saura jamais ce qui s’est passé ici.


    —Cela n’a rien à voir avec des inhibitions, répliqua Holly. Il s’agit d’un viol collectif commis par une bande de vieillards qui sont trop vieux et trop laids pour trouver une femme qui accepte de coucher avec eux.


    —Holly, l’avertit Mickey. Nous pensons à Daisy, d’accord?


    —Oh, excusez-moi, oncle Mickey. Et dire que je vous ai laissé vous asseoir sur son lit et lui raconter une histoire avant de dormir.


    —C’était une histoire sur quelqu’un qui rend service à une autre personne, et qui en est récompensé.


    —C’était une histoire sur des hommes qui obtiennent par la ruse ce qu’ils veulent, et s’ils ne peuvent pas l’obtenir par la ruse, ils l’obtiennent par la force.


    —Voyons, Holly, intervint Randolph Bruckman, nous sommes entre amis ici, d’accord?


    —Comment pouvez-vous prétendre être mon ami?


    Randolph lui fit un petit sourire intime.


    —Pour vous dire la vérité, j’ai toujours eu envie de vous inviter à dîner. Je suppose que je n’en ai jamais eu le cran.


    —Eh bien, ceci vous économisera le prix d’un dîner, non?


    À ce moment, le juge Boynton dit:


    —Très bien, messieurs. En piste!


    Mickey et Martin empoignèrent Holly par les bras, tandis qu’un troisième homme s’approchait derrière elle et la bâillonnait avec un foulard, qu’il noua solidement sur sa nuque. Elle essaya de se débattre et de donner des coups de pied, mais ils étaient bien trop forts pour elle. Un autre foulard fut noué sur ses yeux, la rendant aveugle. À présent elle ne pouvait ni entendre ni voir, et la panique monta en elle tel un flot de vomi froid.


    Ses bras furent levés de force et son chandail fut passé par-dessus sa tête. Son soutien-gorge fut dégrafé par des doigts malhabiles. Elle tordit ses hanches, mais deux hommes déboutonnèrent son jean et le tirèrent vers ses chevilles. Enfin, son slip fut également abaissé et retiré.


    Étant incapable de voir, elle n’avait aucune idée de ce que les hommes disaient… s’ils étaient silencieux ou s’ils riaient ou encore s’ils poussaient des cris excités. Elle se sentait sans défense parce qu’elle était nue, mais elle se sentait encore plus vulnérable parce qu’elle n’avait aucun moyen de savoir ce qui allait lui arriver.


    Elle fut soulevée et portée jusqu’au lit. Quatre ou cinq hommes la mirent sur le dos, lui levèrent les bras au-dessus de la tête et lui écartèrent les jambes. Ils la maintinrent ainsi tandis qu’elle sentait que l’on attachait ses poignets et ses chevilles aux colonnes avec des cordes en nylon, la laissant impuissante et écartelée.


    Il ne se passa rien pendant quelques instants, et elle fut seulement en mesure de se représenter ce que les hommes faisaient. Elle s’efforça de se calmer en respirant profondément et régulièrement, comme son professeur de yoga le lui avait appris, mais c’était difficile avec sa bouche bâillonnée, et elle n’arrêtait pas d’avaler de la salive.


    Ce fut à ce moment qu’elle commença à réfléchir de façon plus lucide à ce que ces hommes avaient l’intention de faire. Pas simplement un viol, pas simplement des sévices sexuels, mais à ce qu’ils lui feraient une fois qu’ils auraient assouvi leurs désirs. Un juge, un commandant de la police, plusieurs avocats respectés, un lieutenant de police et un magistrat.


    Comment pourraient-ils se permettre de la laisser en vie?


    Le juge Boynton avait dit qu’aucune de leurs précédentes victimes ne s’était jamais plainte, et cela ne pouvait s’expliquer que par une seule raison. Elle pensa à Sarah Hargitay, Jennie McLellan, Kay Padowska et Helena Carlsson. Quatre femmes indépendantes, énergiques et très séduisantes, et toutes avaient disparu sans laisser la moindre trace, excepté la chaussure de Sarah Hargitay, que l’on avait retrouvée à Bridal Veil, à quelques kilomètres seulement d’ici.


    Oh mon Dieu, Daisy. Oh mon Dieu, laissez-les me faire ce qu’ils veulent mais empêchez-les de me tuer. Que deviendra Daisy s’ils me tuent?


    Holly sentit quelque chose de mou et de lourd lui effleurer la joue, comme des prunes. Elle voulut détourner la tête mais quelque chose d’autre, plus dur, effleura son autre joue, puis son épaule. Elle sentit qu’un homme se mettait sur le lit à côté d’elle, puis un autre, et un autre. Tous ces hommes étaient nus, tous étaient poilus, et ils passaient et pressaient leurs pénis sur son corps afin de s’exciter, même sur la plante de ses pieds.


    Elle n’aurait su dire combien de temps cela dura, peut-être quelques minutes seulement, mais cela la remplit d’un tel dégoût qu’elle tremblait violemment. Puis des doigts commencèrent à la caresser, à lui titiller les mamelons, à se glisser en elle, trois ou quatre doigts à la fois. Elle avait le sentiment que son bandeau, son bâillon et sa surdité l’avaient réduite à leurs yeux à un simple objet vivant, dont ils pouvaient faire tout ce qu’ils voulaient, sans la moindre pensée pour sa nature humaine.


    Une autre pause. Puis un homme corpulent grimpa sur le lit et se plaça entre ses jambes. Elle sentit une odeur de vin, d’eau de toilette et d’ail. Il écarta les lèvres de sa vulve avec ses doigts, puis elle sentit la tête gonflée de son pénis se presser contre elle.


    Je vous en prie, mon Dieu.


    Quelque chose avait dû se passer. L’homme s’écarta d’elle brusquement, comme s’il avait trouvé un serpent dans le lit. Certains des autres hommes se dispersaient également… elle sentit que trois ou quatre heurtaient le côté du matelas. Elle ne comprenait pas ce qui se produisait, mais tous semblaient avoir perdu tout intérêt pour leur orgie en l’espace de quelques secondes.


    Il lui sembla entrevoir deux ou trois lueurs brèves à travers son bandeau, puis elle sentit une odeur de fumée âcre. Ne me dites pas que la maison est en feu, et qu’ils m’ont laissée ici, attachée et impuissante! Elle se débattit frénétiquement d’un côté et de l’autre, mais ils avaient tellement serré les cordes qu’elle n’était même pas en mesure de desserrer les nœuds.


    Puis elle sentit une main se poser sur le sommet de sa tête, fermement mais très délicatement, comme si quelqu’un voulait lui dire de rester calme. Sa tête fut soulevée de l’oreiller et le bandeau retiré.


    À sa grande surprise, la maison était plongée dans une obscurité quasi complète. Quelque chose était penché vers elle, quelque chose d’énorme et de très noir. Holly la regarda fixement, toujours bâillonnée, en proie à une terreur absolue. C’était encore pire que les «Justiciers». C’était la créature qui vous prenait tout votre bonheur. C’était la malchance incarnée, et maintenant la créature avait fini par la rattraper, avide de sa détresse.


    Au-delà de la fenêtre de la chambre, des éclairs scintillèrent sur le sommet du mont Hood, et elle vit des plumes noires brillantes, et des yeux qui luisaient dans l’obscurité tels des scarabées.


    Une autre forme noire apparut dans l’embrasure de la porte, puis une troisième. Un éclair scintilla à nouveau. Elle aurait dû savoir que la montagne l’attirerait finalement vers sa mort.


    À ce moment, cependant, on lui ôta son bâillon, et l’une des formes noires s’approcha du pied du lit. Elle aperçut l’éclat d’un couteau, et ses chevilles furent détachées, puis ses poignets. L’énorme silhouette noire la redressa et l’emmitoufla dans le couvre-lit.


    Seulement une seconde plus tard, toutes les lumières se rallumèrent, et Holly s’aperçut qu’elle était assise au bord du lit à côté de George Yeux Gris. Il portait un blouson de cuir noir, et le reflet noir qu’elle avait pris pour des plumes, c’était simplement ses cheveux plaqués sur sa nuque. Au pied du lit, un autre Indien, qu’elle ne connaissait pas, repliait son couteau à cran d’arrêt. Âgé d’une vingtaine d’années, il avait un visage massif, était très beau, et sa chemise écossaise ne dissimulait guère son physique d’adepte du body-building. Un troisième Indien apparut. Il était très jeune, lui aussi, mais plus svelte et plus maigre, il portait des lunettes, et une trousse à outils était fixée à sa ceinture.


    George Yeux Gris prit la main de Holly.


    —Ça va? Écoutez… vos vêtements sont là. Vous feriez mieux de vous habiller, d’accord?


    Elle acquiesça de la tête, transie.


    —Il faut que je retrouve Daisy.


    —Daisy est saine et sauve. Quelqu’un l’a enlevée alors qu’elle rentrait à la maison et il l’a promenée en voiture pendant deux heures. Ensuite il l’a déposée au bout de la rue.


    —Comment m’avez-vous trouvée? Comment avez-vous su ce qu’ils avaient l’intention de me faire?


    —Chut! dit George. Nous parlerons de tout ça plus tard. Vous avez deux minutes pour vous habiller, ensuite nous devons partir.


    —J’ai cru que vous étiez Corbeau. Je l’ai vraiment cru.


    —Sans Corbeau, je ne vous aurais sans doute pas trouvée. Dépêchez-vous maintenant.


    Une fois habillée, elle alla dans le séjour. Il y avait du sang partout, sur les murs, sur les meubles. Le juge Boynton gisait face contre terre sur l’un des canapés en cuir, aussi blanc et décharné qu’un alien de Roswell, la plus grande partie de l’arrière de sa tête arrachée. Randolph Bruckman était affaissé dans un coin, un trou dans sa bedaine poilue. Trois autres hommes étaient étendus, morts et nus, à l’entrée de la cuisine, un enchevêtrement de bras et de jambes.


    «Mickey Slim» se trouvait près de la porte-fenêtre, face contre terre, ses yeux couleur acier grands ouverts, comme s’il effectuait un examen microscopique de la moquette. Du sang s’écoulait lentement de sous sa poitrine.


    Holly fut saisie de voir que les bras de Mickey étaient parsemés de dizaines de petites cicatrices rondes, livides et plissées, et que son dos était marqué de stries d’un blanc flétri. Elle avait vu des marques semblables tellement de fois auparavant, mais plus récentes, sur les bras et le dos d’enfants dont les parents avaient écrasé des cigarettes dessus, et les avaient frappés avec des ceintures et des cannes.


    Elle hésita un moment. Elle ne savait pas si elle éprouvait de la colère ou de la pitié. Puis elle demanda:


    —Où sont les autres?


    —Ils se sont enfuis dans les bois, cul nu! déclara le jeune Indien à la chemise écossaise en grimaçant un sourire.


    —Qu’avez-vous l’intention de faire? Mon Dieu, George, vous les avez tués! Vous ne prévenez pas la police?


    —Ces types sont la police. Et la justice. À votre avis, que va-t-il se passer ici?


    —Je ne sais pas. Je ne sais vraiment pas. Mais je crois que j’aimerais rentrer chez moi, si c’est possible.


    George passa un bras autour de ses épaules et la serra contre lui.


    —Sûr que vous avez ouvert la boîte de Pandore, Holly! Mais quelqu’un va remettre le couvercle et la refermer hermétiquement, c’est tout!


    Ils sortirent de la maison et descendirent les marches. La Cherokee de George était garée en bas, et George aida Holly à monter sur le siège du passager. Elle se retourna et regarda derrière elle. À ce moment, un éclair blafard illumina le sommet du mont Hood, comme si c’était le décor d’un mélodrame.

  


  
    Superstition


    George vint la voir deux jours plus tard. Marcella avait fait un poulet au vinaigre et ils ouvrirent une bouteille de barolo.


    —Alors, qu’a dit la police? demanda Holly en prenant un morceau de pain pour finir la sauce dans son assiette.


    —Ils ont dit que j’avais agi en légitime défense et qu’aucune charge ne serait retenue contre moi.


    —Ils ont dit ça sans sourire?


    —Ouaip!


    —Ils ont dit que c’était de la légitime défense malgré le fait que vous ayez descendu un juge et trois autres hommes dans la propre demeure du juge, alors qu’ils étaient entièrement nus, et qu’aucun d’eux n’était armé?


    —En fait, quelqu’un nous avait d’abord tiré dessus. Je pense que c’était probablement Mickey. Quoi qu’il en soit, vous savez ce que mon père avait coutume de dire? La loi est une question de point de vue.


    —Vous avez eu des nouvelles des autres?


    —Cela ne m’étonnerait pas du tout qu’ils continuent d’errer en costume d’Adam à proximité de l’aire de loisirs du mont Hood, en se nourrissant de noisettes et de baies!


    —Se promener en costume d’Adam, c’est mal élevé, déclara Daisy.


    —Oui, en effet, reconnut George. Mais certaines personnes n’ont aucune pudeur!


    —Je ne comprends toujours pas comment vous m’avez trouvée, comment vous m’avez sauvée.


    George se passa la main dans les cheveux.


    —Ce poulet est délicieux. Il faudra que Marcella me donne la recette.


    —Allons, George, répondez-moi.


    —Je suis un peu embarrassé, parce que je vais passer pour quelqu’un de foutrement superstitieux. Mais je n’aurais jamais découvert ce qui vous était arrivé si je n’avais pas cru à l’existence de Corbeau.


    —Lorsque vous dites croire, vous voulez dire que vous croyez réellement qu’il existe?


    —Je croyais également à ce sort qu’Elliot vous avait jeté. Alors je me suis fait un devoir tout particulier de veiller sur vous. Parfois, je vous ai même suivie, pour être sûr que Corbeau ne se trouvait pas juste derrière vous.


    —Vous pensiez vraiment que Corbeau allait venir me prendre?


    —D’une certaine façon, il l’a fait, non? Il vous a apporté beaucoup de malchance. Mais chaque fois que je vous suivais, j’ai commencé à remarquer que d’autres personnes vous surveillaient également, et que d’autres personnes vérifiaient vos allées et venues. Cet avocat qui m’avait posé des questions à votre sujet, je l’ai surpris plus tard alors qu’il parlait de vous à ses amis, et d’après leur conversation, j’ai commencé à penser qu’il se tramait quelque chose de très bizarre. Je ne vous l’ai pas dit parce que je n’avais pas de véritables preuves, et de toute façon vous étiez suffisamment perturbée comme ça, à croire que chaque ombre noire que vous aperceviez était Corbeau qui s’approchait.


    —Corbeau a tapé à la fenêtre de ma chambre, déclara Daisy.


    —Eh bien, s’il l’a fait, il essayait seulement de vous mettre en garde. Corbeau apporte le malheur uniquement à ceux à qui on a jeté un sort, pas à leurs enfants.


    —Bon, que s’est-il passé vendredi soir? demanda Holly.


    —Je prenais un verre avec John Rocher Chantant et son frère Henry après le travail… au Pioneer Bar. Nous avions eu une journée plutôt pénible, et j’avais besoin de me détendre. Et qui j’aperçois de l’autre côté de la salle, sinon ce jeune avocat, et il était en grande conversation avec deux de ses amis. Il était très énervé, surexcité. Il a dit que Mickey Kavanagh devait aller vous chercher à votre appartement et vous emmener à la Cascade de la Femme Fantôme, et qu’ils allaient vous… (Il regarda Daisy)… euh, qu’ils allaient s’en payer une tranche.


    —C’est quoi, «s’en payer une tranche»? voulut savoir Daisy.


    —C’est s’amuser, organiser une petite fête.


    —Et c’est quoi, un coussin qui fait la fête?


    —C’est aussi pour s’amuser. C’est un coussin qui fait un bruit de pet quand on s’assied dessus.


    —Tu m’en achèteras un?


    —Crois-moi, ma puce, d’après ce que Marcella m’a dit, tu n’en as pas besoin.


    Elle se tourna vers George.


    —Vous nous avez suivis? Mickey et moi?


    George acquiesça de la tête.


    —Ce n’était pas facile, avec cet orage, vous pouvez me croire. Lorsque nous sommes arrivés là-bas, nous avons regardé par la fenêtre et nous avons vu ce qui se passait. Henry est allé au sous-sol et a coupé le générateur.


    —Vous m’avez sauvé la vie, George. Vous savez ce qu’ils m’auraient fait, n’est-ce pas?


    —Je pense que cela ne demande pas un trop gros effort d’imagination.


    Elle se pencha vers lui et l’embrassa sur la joue.


    —Heureusement que vous êtes sourd, vous aussi! Sans quoi, vous n’auriez jamais su ce que ces types au Pioneer Bar disaient.


    Une fois Daisy couchée, ils passèrent le reste de la soirée à parler, leurs visages éclairés par la lueur des bougies. Holly raconta à George comment Mickey l’avait persuadée de venir à la Cascade de la Femme Fantôme en prétendant qu’elle devait passer un accord avec Merlin Krauss.


    —Vous n’aviez pas vu le reportage aux informations? dit George. La patrouille de la route a arrêté Krauss à la sortie de Klamath Falls. Hier matin, il me semble, pour excès de vitesse. Ils ont dit qu’ils étaient sur le point d’appréhender également le type qui devait faire disparaître le corps. Apparemment, vous aurez votre jour de gloire au tribunal, tout compte fait!


    Ils parlèrent également de l’affaire Joseph. Le jeune Daniel se rétablissait, mais il ne retrouverait jamais l’usage de son œil gauche. George n’avait rien appris de nouveau concernant l’affaire Heilshorn, si ce n’est que Anthony Heilshorn avait mystérieusement réussi à se briser les deux jambes le deuxième jour de son arrivée au pénitencier fédéral.

  


  
    Un cadeau de Ned


    George venait d’ouvrir une autre bouteille de vin lorsque la lumière rouge au-dessus de la sonnette de l’entrée se mit à clignoter.


    —Une visite plutôt tardive, dit-il. Vous voulez que j’aille voir qui c’est?


    —Non, tout va bien. Remplissez nos verres. C’est probablement Marcella qui a oublié quelque chose. Un jour, elle oubliera sa tête!


    Elle alla dans le vestibule et ouvrit la porte. Un homme en pardessus marron se tenait dans le couloir, un gros bouquet de roses jaunes à la main.


    —Holly Summers? demanda-t-il.


    —C’est moi.


    —Un cadeau de Ned, dit-il.


    Il leva le bouquet de roses et tira à bout portant. Le visage de Holly explosa dans une énorme gerbe de pétales jaunes.
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