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PROLOGUE


VIEUX CHEVAL DE RETOUR


Cheval Fou contrôla une dernière fois les paramètres de
l’orbite où il venait d’insérer le Crome Syrcus. Une précaution de
routine : il avait si souvent accompli les manœuvres d’approche qu’il
aurait pu les réussir sans l’aide des instruments, toutes caméras débranchées,
seulement guidé par les colonnes de chiffres qui défilaient dans son esprit. Le
vaisseau et son pilote enchâssé abordaient pour la soixante-troisième fois le
système de Procyon.


Cheval Fou lui-même ne conservait que peu de souvenirs des
premières traversées ; son puissant cerveau, presque exclusivement dévoué
au raisonnement, ne possédait que de minuscules zones mémorielles effaçables,
où les nouveaux événements venaient bien vite supplanter les anciens. S’il
désirait en savoir plus sur les missions accomplies, il lui restait toujours la
ressource de consulter les mémoires cristallines du réseau de bord.


En temps ordinaire, Cheval Fou n’était pas curieux de son
passé. La certitude que les vols précédents s’étaient déroulés sans anicroche
lui suffisait. Mais cette traversée n’avait ressemblé à aucune autre :
pour la première fois, sa conscience intemporelle avait connu l’impatience.


Un message radio en provenance de la planète dont la surface
blanc et bleu défilait sous le vaisseau tira Cheval Fou de ses pensées. On lui
demandait de s’identifier. Il répondit aussitôt, émettant son indicatif et une
liste sommaire de sa cargaison. Bien entendu, les gens de la tour de contrôle
savaient à qui ils avaient affaire longtemps avant d’en recevoir la confirmation ;
les vols du Crome Syrcus, comme ceux de tous les autres navires
interstellaires, étaient planifiés plusieurs siècles à l’avance.


Il était temps d’éveiller l’homme hiberné dans le
compartiment cryogénique. Cheval Fou délégua cette tâche à un coprocesseur
électronique. Le flot d’impulsions qu’il émit à cette occasion le ramena bien
loin en arrière, à l’époque où le Crome Syrcus emportait à chaque voyage
plusieurs millions d’individus inconscients, figés dans le blanc sommeil de
l’hibernation contrôlée. Le pilote enchâssé n’avait connu que la fin de cette
époque, mais les bases de données du vaisseau étaient bien fournies à ce sujet.
Un instant, Cheval Fou fut englouti par un flot d’images confuses qu’il eut
toutes les peines du monde à repousser. Ce n’était pas le moment de se laisser
aller à la rêverie ; il avait une tâche inhabituelle à accomplir.


Un nouveau message radio lui parvint : les coordonnées
des points de largage des conteneurs. L’astronef était constitué d’une massive
unité propulsive, bien incapable de se poser à la surface d’une planète, et
d’un train d’une quarantaine de sphères métalliques qu’il abandonnait à l’issue
de chaque traversée ; ensuite, il n’avait plus qu’à s’en retourner vers la
Terre comme il était venu, au quart de la vitesse de la lumière.


Cheval Fou libéra les dix premiers conteneurs. Ils
demeurèrent tout d’abord sur l’orbite, dans le sillage du Crome Syrcus.
Puis les petites fusées directionnelles scellées au niveau de leur équateur se
déclenchèrent en une constellation d’étincelles violines, et les sphères
géantes commencèrent à dériver vers le disque lumineux de la planète. Elles
allaient pénétrer dans l’atmosphère sous un angle soigneusement calculé,
suivant une trajectoire qui les amènerait d’ici moins d’une heure tout au fond
du puits de gravité.


Le coprocesseur annonça que la procédure d’éveil était sur
le point de s’achever. Vingt minutes suffisaient là où plusieurs dizaines
d’heures étaient autrefois nécessaires. Cheval Fou avait beau le savoir, il fut
néanmoins surpris par la rapidité avec laquelle son unique passager était
revenu à la conscience. Il commençait à se faire vieux, songea-t-il avant de
reporter son attention sur le largage de la deuxième série de conteneurs.


 


Le passager s’appelait Ab Skhy, mais les noms n’avaient
aucune signification pour Cheval Fou. Lui-même s’avérait incapable de les
mémoriser sans l’aide des grappes de cristaux qui croissaient lentement dans
les alvéoles du réseau de bord. Il ne s’agissait pourtant pas d’un défaut de
conception : la réorganisation minutieuse des liaisons synaptiques de son
cerveau avait été effectuée avec un soin proportionnel à l’importance de sa
future tâche. On ne pouvait se permettre de confier un vaisseau valant au bas
mot plusieurs centaines de milliards de solcreds à un pilote mal préparé.


— Sanfran ? demanda le passager.


Cheval Fou dut à nouveau faire appel aux mémoires
cristallines. Lorsqu’il pensait à ce monde, c’était en tant que « destination ».


— Oui, répondit-il, légèrement agacé du retard de
quelques millisecondes occasionné par la recherche de l’information souhaitée.
Sanfran. Seconde planète de Procyon. Distance à l’étoile principale : 2,04
unités astronomiques. Diamètre : 15 151 kilomètres. Pesanteur :
0,91 g. Densité…


— C’est bon ! Je ne t’ai pas demandé de me réciter
l’atlas stellaire.


Cheval Fou se sentit froissé. Il ne cherchait qu’à rendre
service, et ce passager… Quel pouvait être son état d’esprit ? Même aux
temps où la présence de voyageurs à bord était la norme – ces temps bénis
où les enchâssés ne restaient pas seuls durant leur longue veille – de
nombreux individus se comportaient curieusement en sortant de l’hibernation.
Cheval Fou n’avait jamais réussi à comprendre pour quelle raison.


— Pourquoi êtes-vous si nerveux ? s’enquit-il.


Le passager parut troublé. Cheval Fou n’avait rien d’un
expert en psychologie humaine, mais, avec les siècles, il avait fini par
identifier la plupart des expressions et attitudes qu’il lui était utile de
reconnaître – et ce sans recourir aux mémoires cristallines.


— Pardon, pilote. Je n’aurais pas dû te parler sur ce
ton. Mais tu pourrais comprendre… Non : tu ne sais pas ce que c’est de
dormir cinquante ans.


— Vous auriez préféré vieillir ?


Le passager haussa les épaules.


— Là n’est pas la question. Pourquoi crois-tu qu’on a
progressivement abandonné les voyages interstellaires ?


Cheval Fou hésita. Il ne se l’était jamais demandé. Ce qui
ne l’empêchait pas de regretter l’époque des migrations humaines. Une rapide
exploration des cristaux mémoriels ne lui apprit rien de plus. Les humains
avaient cessé de voyager entre les étoiles. Point, à la ligne.


— Je n’en ai aucune idée, se décida-t-il à répondre.


Le passager parut satisfait.


— À cause du temps. Plus que la distance, c’est le
temps qui sépare les mondes. Partir signifie renoncer à tout ce qu’on doit
laisser sur Terre.


— Pourtant, des milliards d’humains ont…


— Les premiers exilés n’avaient pas conscience de ce
qui les attendait ! coupa l’homme. C’est une chose de savoir que le trajet
va durer cinquante ans – et une autre de se réveiller un demi-siècle plus
tard, à jamais coupé de tout ce qu’on a connu jusque-là. (Il baissa les yeux.)
Putain, je me sens seul… Ça doit expliquer que je perde mon temps à discuter
avec une intelligence artificielle !


— Mon intelligence n’est pas artificielle. Elle a pour
siège un cerveau biologique d’equus mutantis. (Cheval Fou marqua une
brève pause, le temps de refouler les impressions étranges mais pas si
étrangères qui montaient en lui.) Vous devriez vous habiller. Je suis censé
larguer votre conteneur dans vingt-six minutes.


Le passager entreprit de défaire le paquet de vêtements posé
près de lui. Il émit un sifflement à la vue du costume qu’on lui avait préparé.


— Sacrée tenue de clown ! s’exclama-t-il.


Cheval Fou n’émit aucun commentaire. Il ignorait ce qu’était
un clown et ne voyait aucune raison de chercher à l’apprendre.


Avec un ricanement de temps à autre, Ab Skhy entreprit de
s’habiller : pantalon bouffant bleu pâle à large ceinture de tissu moiré,
chaussures de marche lacées à tige métallique, ample chemise et petit chapeau
conique gris clair tous les deux.


— As-tu pu recueillir de nouvelles données ?
interrogea-t-il une fois vêtu de pied en cap.


— Moins d’émissions hertziennes que lors de mon dernier
passage. Les villes que j’ai survolées sont un peu plus étendues, et il y a
trois ou quatre nouveaux barrages sur la rivière Démente.


— Et les satellites ?


— Le dernier s’est tu il y a plusieurs millénaires,
faute d’énergie.


Le passager désigna la planète qui emplissait les écrans.
Les trois quarts de la face visible étaient couverts par un océan semé de
grandes îles torturées et arides. Quelques centaines de millions d’années plus
tôt, Procyon B – laquelle orbitait bien au-delà de Sanfran, à quinze
unités astronomiques de l’étoile principale – s’était transformée en
géante rouge, émettant des flots de rayonnements qui avaient stérilisé la
surface de ce monde. Pourtant, la vie avait réussi à perpétuer dans les abysses
océaniques – et, depuis, à se répandre à nouveau sur toute la surface
planétaire.


— Où dois-je atterrir ? Ce n’était pas spécifié
dans mes instructions.


— À la lisière du désert de Sly, sur le continent Sude.
Un endroit parfaitement inhabité. Vous trouverez un village de pêcheurs seyddhayîm
à trois ou quatre jours de marche vers l’est. De là, il vous sera facile de
gagner l’un des grands ports côtiers du Vlezen ou de la Signimie. Ensuite, je
suppose que vous savez ce que vous avez à faire.


Le passager hocha la tête, pensif.


— Merci, pilote. Aucune autre instruction ?


— Je vous ai tout dit. Il vous reste seize minutes.
Suivez les flèches lumineuses. Une fois à bord du conteneur, enfilez votre
combinaison anti-g et installez-vous confortablement. La rentrée dans
l’atmosphère est plutôt brutale avec ce genre d’engin. Je vous souhaite bonne
chance.


Un sourire étonné apparut sur les lèvres du passager.


— On t’a programmé pour me dire ça ?


Cheval Fou agita l’une de ses caméras de droite à gauche
comme une tête humaine.


— Non. Vous m’êtes sympathique, c’est tout.


Ab Skhy – c’était bien son nom, un nom que Cheval Fou
se promit de retenir sans aide logicielle – éclata de rire.


— Toi aussi, tu as l’air sympa, remarqua-t-il avec une
bonne humeur inattendue avant de quitter la pièce. À plus tard, vieux cheval de
retour !


Ce fut le mot « cheval » qui déclencha le
processus. Pour la première fois depuis près de quatre mille ans, le pilote
enchâssé se souvint du sens de son nom et d’images qui lui étaient liées. Sa
mémoire bridée lors de la réorganisation de son cerveau lui revint tout entière
en un instant. Il sut qui il était – qui il avait été.


Mais cette plongée dans un passé oublié cessa bien vite, au
milieu d’un galop sur une plage sablonneuse, lorsqu’un bioprocesseur annexe
augmenta le taux d’une certaine drogue dans le bain de liquide nutritif où
flottait ce qui avait été le cerveau d’un étalon blanc, à l’époque où il y
avait encore des chevaux sur la vieille Terre, tant et tant d’années plus tôt…
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CHAPITRE PREMIER


LE DÉSERT DE SLY


Le cheval enchâssé n’avait pas menti en assurant que ma
descente vers Sanfran risquait d’être brutale. Je n’étais plus que courbatures
lorsque le conteneur toucha le sol. Ni le lit anti-accélération de fortune que
je m’étais bricolé avec des sacs remplis de silicone, ni la combinaison censée
me protéger des chocs n’avaient réussi à amortir pleinement la violence de la
rentrée dans l’atmosphère.


Une subtile impression de légèreté ne tarda pas à améliorer
mon humeur d’un coup, en dépit des hématomes douloureux qui avaient éclos un
peu partout sur ma peau.


Dès que j’eus repris mes esprits, je quittai le recoin où je
m’étais installé et j’attendis de pouvoir ouvrir la porte, passablement agacé
par le sifflement suraigu de l’air pénétrant dans l’immense sphère. Les
conteneurs n’ont pas de sas, puisqu’il y règne un vide aussi absolu que dans
l’espace. Une fois arrivés à destination, ils se remplissent progressivement
grâce à des buses filtrantes, jusqu’à ce que la pression intérieure soit égale
à celle qui règne à l’extérieur. Alors seulement on peut débloquer le panneau
mobile.


Le sifflement se tut. Je tournai le volant de polymère. Une
ouverture de trois mètres sur quatre se découpa dans la coque. Il faisait nuit
sur cette face du globe ; comme Sanfran ne possède pas de lune et que
Procyon B n’était pas levé, seul le scintillement blafard des étoiles
éclairait le paysage désolé du désert de Sly.


Je fis appel aux mémoires annexes implantées le long de ma
colonne vertébrale. Le continent Sude se présentait comme une banane
déchiquetée d’environ deux mille kilomètres de large qui s’étirait du pôle à
l’équateur. Deux chaînes côtières enserraient un cœur tout en longueur
parfaitement désertique. J’étais censé atterrir vers le vingtième parallèle,
dans une région de dunes située à l’est du continent, au pied des montagnes
littorales.


Dans ce cas, pourquoi le sol était-il constitué de basalte ?


Une boule amère se forma dans ma gorge au souvenir des rudes
soubresauts qui avaient agité le conteneur durant la dernière phase de la
descente.


L’aube venue, je fis le point à l’aide d’un antique sextant.
37° 21’ sud ; 121° 17’ est. Voilà qui n’avait rien de très
brillant. La plus proche installation humaine se trouvait à huit cents
kilomètres de là, de l’autre côté d’une barrière rocheuse dont les plus hauts
sommets culminaient à neuf mille mètres. Il n’existait que deux cols et chacun
m’obligeait à un détour de cent kilomètres de plus. Pour couronner le tout, ils
étaient impraticables en cette saison.


La situation était tragique. Avec toutefois un soupçon de
comique : d’ici quelques heures, l’endroit allait en effet grouiller de
gens, mais il n’était pas question de leur révéler ma présence. Mieux valait
que les Charlatans ne découvrent pas que l’un des conteneurs avait apporté,
outre la manne venue de Sol, un espion des porteurs-de-qualité.


Sans perdre de temps, je décidai de filer sans laisser de
traces. Impossible d’enterrer ma combinaison anti-g dans du basalte, et pas
question de l’abandonner dans le conteneur ; ne figurant pas sur la liste
du chargement, elle deviendrait dès lors suspecte aux yeux des Sanfrans.


Je me vis donc contraint de l’emporter – un vrai
cauchemar. À peine avais-je parcouru quatre ou cinq kilomètres que je ne tenais
plus sur mes jambes. Je me déshydratais à vue d’œil et le vêtement étanche se
faisait sans cesse plus lourd sur mon épaule. J’étais sur le point de
l’abandonner là, en priant pour que nul ne le découvrît, lorsque j’atteignis
une faille, souvenir d’un tremblement de Sanfran très ancien. Sans hésiter une
seconde, j’y précipitai cette combinaison de malheur avant de m’y insinuer
moi-même.


Étendu dans l’ombre tiède, je me laissai aller au sommeil.


 


Je fus éveillé par le chuintement strident de turboréacteurs
primitifs. Sanfran étant très riche en pétrole, ses habitants s’étaient mis
quelques siècles auparavant à utiliser cette forme d’énergie malgré la
pollution qu’elle engendrait.


Je me rapprochai de la surface en rampant. Un engin élégant,
en forme de pointe de flèche, venait de passer au-dessus de moi en direction du
conteneur dont je pouvais distinguer le reflet au ras de l’horizon.


Un chuintement identique m’apprit qu’un deuxième appareil
était sur le point de survoler la faille. Soucieux de me dissimuler, j’entrepris
de redescendre, mais, dans ma précipitation, je ratai une prise et tombai sur
le dos deux mètres plus bas. Une vive douleur me traversa la poitrine, aussitôt
suivie d’un message d’erreur qui ne me laissa aucun doute sur la gravité de
l’incident : plusieurs mémoires annexes avaient été mises hors service par
le choc. À moins de l’intervention rapide d’un infochirurgien – une
profession inconnue sur ce globe arriéré –, les données qu’elles
contenaient m’étaient désormais inaccessibles.


Physiquement, par contre, j’avais l’air indemne. Tout mon
corps me faisait souffrir, mais je n’avais rien de cassé. C’était déjà ça,
songeai-je avec philosophie en me réinstallant pour dormir. Une longue, longue
marche m’attendait.


Je ne parvins pas à trouver le sommeil. Il faisait trop
chaud, les mémoires endommagées continuaient à m’adresser des messages d’erreur
pour la plupart dénués de sens, et les avions se succédaient au-dessus de ma
tête à raison d’un toutes les deux ou trois minutes – de gros porteurs
ventrus, aux courtes ailes garnies de réacteurs serrés les uns contre les
autres comme les tuyaux de grandes orgues et incomparablement plus bruyants.
Tous arboraient l’emblème des Charlatans : un genre de seringue au piston
pourvu d’un anneau barrant un chapeau en tronc de cône orné d’une grosse boucle
d’argent.


Ce ballet dura jusqu’à la nuit. Quand l’obscurité tomba d’un
coup sur la dalle de basalte, plus d’une centaine de cargos entouraient le
conteneur. Je m’apprêtais à quitter mon abri pour m’éloigner enfin lorsque des
dizaines de projecteurs s’illuminèrent simultanément, éclaboussant la
désolation environnante d’une lumière agressive. Inutile, désormais, de compter
sur les ténèbres pour couvrir ma fuite. Le déchargement de la sphère durerait
au moins une semaine…


Je jaillis littéralement de la faille et m’éloignai à toutes
jambes vers l’ouest. Pas une fois je ne me retournai pour vérifier que personne
ne s’était lancé sur mes traces. La pénombre qui s’épaississait à chaque
enjambée était mon seul refuge.


Je marchai toute la nuit, m’orientant périodiquement à
l’aide de ma petite boussole interne. La température ne cessait de décroître, à
raison de cinq ou six degrés à l’heure. Par bonheur, la vaste cape isolante
fournie avec mon paquetage constituait une excellente protection contre le
froid. Mais, quand le vent se leva peu avant l’aube, j’eus toutes les peines du
monde à l’empêcher de voler en tous sens sous les assauts des bourrasques.


Je trouvai abri pour la journée dans une caverne creusée par
l’érosion au flanc d’une falaise de basalte. Selon mon estimation, j’avais dû
parcourir trente à trente-cinq kilomètres. Les muscles de mes jambes étaient
douloureux, mais les hématomes s’étaient pour la plupart résorbés dans la
journée – bienfaits des nanomes.


À peine avais-je fermé les yeux que le ballet des avions
reprit. Ils avaient beau passer plus au nord-est, à deux ou trois kilomètres de
mon refuge, le fracas de leurs réacteurs me tirait chaque fois de la
bienheureuse torpeur qui précède le sommeil.


La nuit suivante, je ne franchis que vingt kilomètres, et
celle d’après dix-sept à peine. Malgré les drogues contre la déshydratation
dont je me gavais, ma réserve d’eau baissait plus rapidement que prévu. Si je
ne trouvais pas un moyen de la renouveler, je n’avais pas la moindre chance
d’atteindre les montagnes, qui se dressaient encore à plus de trois cent
cinquante kilomètres vers l’est.


Il me fallut neuf nuits pour parcourir la moitié de cette
distance. J’avalai ma dernière gorgée d’eau au soir de la dixième. Quelques
heures plus tard, j’atteignis enfin le bord de la dalle de basalte. Cent
cinquante mètres plus bas s’étendait une surface desséchée – latérite
rougeâtre et sable gris. J’attachai la corde fournie avec mon paquetage autour
d’une saillie à l’air solide et je me lançai dans le vide, tournoyant comme un
ludion au bout de mon filin.


Lorsque j’arrivai en bas, j’étais à bout de forces. Je
restai un long moment étendu sur le sol, haletant, les membres parcourus de
crampes. Il m’aurait fallu du magnésium, mais mon gosier aride refusait
d’avaler quoi que ce fût, et les petites usines à nanomes implantées dans ma
cage thoracique ne pouvaient m’être d’un grand secours en la circonstance,
faute de cette matière première indispensable composée de deux atomes
d’hydrogène et d’un d’oxygène.


D’ailleurs, je n’étais même pas certain qu’elles
fonctionnaient encore : les ultimes traces de mes hématomes avaient mis
bien longtemps pour se résorber.


Tu as parcouru un bien long chemin pour venir mourir ici.


Persuadé que j’étais victime d’hallucinations auditives, je
me redressai et scrutai les environs dans le jour naissant. Pas la moindre
créature vivante en vue…


Le petit rocher rond qui se trouvait devant moi se déplaça
furtivement d’une dizaine de centimètres.


Je tombai à genoux, le visage dans les mains. J’étais en
train de sombrer dans la folie. J’effectuai silencieusement certains exercices
mentaux qu’on m’avait appris au centre d’entraînement. Ils avaient pour effet
de déclencher la sécrétion de neurotransmetteurs capables de venir à bout des
illusions causées par les plus puissants psychotropes. Ces exercices avaient
permis de soulager des millions de schizophrènes, au temps où cette maladie
sévissait encore sur la Terre.


Lorsque je relevai la tête, je constatai que le rocher
s’était rapproché d’un bon mètre.


Tu ne dois pas avoir peur. Sly va venir.


— Sly ?


Je croyais me souvenir que le désert avait reçu le nom d’un
de ses premiers explorateurs. L’information exacte devait se trouver dans l’une
des mémoires annexes endommagées qui m’envoyaient des messages d’erreur
erratiques chaque fois que je tentais de les consulter.


Sly : l’homme-qui-n’est-pas-humain. Il va venir.
Laisse-lui le temps. Il apporte de l’eau.


J’avais à présent compris – et accepté – qu’un
rocher puisse communiquer avec moi par télépathie. Je tendis une main vers lui,
mais il se déroba vivement, tel un animal craintif.


D’autres cailloux s’étaient approchés de moi, roulant en
silence sur le sol craquelé. Il y en avait de toutes tailles et de toutes formes ;
leur couleur, qui seule ne changeait guère, oscillait entre le gris perle et le
gris souris. Je doutais de plus en plus qu’il y eût quelque chose à leur sujet
dans les mémoires détériorées par ma chute.


Ce qui me parut une trombe d’eau s’abattit sur moi. Je me
retournai vivement, pour me retrouver nez à nez avec un grand escogriffe vêtu
de haillons tenant encore le seau qui venait de lui servir à m’asperger.


Sly, de toute évidence.


— Salut, mon pote, dit-il en anglais avec un accent
vieillot. T’as bien failli y rester, hein ? (Il me tendit une gourde.)
Bois doucement. Ça serait dommage de dégobiller toute cette bonne flotte, tu
crois pas ?


 


C’était une expérience étrange de me trouver confronté à
quelqu’un qui savait tout de moi avant même que j’ouvre la bouche. Ainsi que me
l’expliqua Sly, les pierres avaient exploré mon esprit et pillé ma mémoire
tandis que je descendais la falaise au bout de mon filin. Elles procédaient
ainsi avec tous les rares voyageurs qui s’égaraient dans cette région désolée,
pour estimer si cela valait la peine de leur venir en aide.


J’avais apparemment passé l’examen haut la main.


Je pressai Sly de questions durant nos deux nuits de marche
jusqu’à son domaine. Il évitait en général de me fournir des réponses claires.
Les maigres informations que je réussis à grappiller me permirent toutefois de
me faire une idée plus nette de ce monde.


Comme beaucoup d’anciennes colonies terriennes, Sanfran
était divisé en de nombreuses nations, qui correspondaient très grossièrement
au découpage ethno-linguistique de la planète. La description de Sly collait
avec les renseignements recueillis par Cheval Fou au fil de ses voyages ;
les différentes zones d’influence ne s’étaient guère modifiées au fil des âges.


Jusqu’à l’apparition des Charlatans.


Il s’agissait d’une caste dirigeante technocratique qui
avait su imposer son autorité théorique au reste de la planète grâce à son
avance sur le plan technoscientifique. Mais les spécialistes terriens chargés
d’analyser les données fournies par le Crome Syrcus s’étaient révélés
incapables de reconstituer par quel processus ils avaient bien pu voir le jour.
Il était en effet difficile de comprendre comment une technologie évoluée était
soudain apparue sur un monde dépourvu d’industrie lourde comme de recherche
scientifique, un monde qui aurait depuis longtemps régressé à un stade
équivalent à celui du Bas Moyen-Âge sans les livraisons périodiques de matériel
effectuées par la Terre.


— Ils sont sortis de nulle part, répondit Sly quand je
l’interrogeai au sujet des Charlatans. Ça remonte à deux ou trois voyages du
Vaisseau. J’ai sauvé la vie à un vlèze qui avait perdu sa caravane dans une
tempête de sable. Il avait rencontré sa première bande de Charlatans quelques
mois plus tôt, sur la côte nord du continent. Leur niveau technologique était
sensiblement le même qu’aujourd’hui : avions à réaction, vêtements de
tissu synthétique, revolsers…


— Il n’en avait jamais entendu parler auparavant ?


— Jamais. (Sly s’immobilisa, le regard vague.) Et pour
répondre à la question que tu brûles de me poser : oui, je suis immortel.
Ou, du moins, je jouis d’une longévité exceptionnelle. (Il marqua un temps
d’arrêt, un sourire amusé sur ses lèvres sèches.) Et je suis né sur la Terre
comme toi, mais ça doit faire quatre mille ans de ça !


Cette révélation – à laquelle je ne crus cependant qu’à
demi sur le moment – me coupa le souffle. Puis Sly éclata de rire, je
l’imitai et nous reprîmes notre marche, toujours accompagnés par une douzaine
de pierres qui roulaient avec allégresse sur le sable gris.


 


Le domaine de Sly consistait en un ensemble de cavernes
qu’avaient creusées les eaux de ruissellement à l’époque fort lointaine où
cette partie de Sanfran était encore verte et bien arrosée par les pluies
venues de l’océan. Au cœur du réseau souterrain se trouvait une salle
monumentale, au plafond percé de nombreux orifices livrant passage à la lumière
de Procyon. Un petit lac de faible profondeur occupait le centre de cette
grotte aux dimensions de cathédrale, et ce fut avec délice que je m’y plongeai
dès notre arrivée.


Plus tard, lorsque la clarté commença à décroître, Sly
alluma des torches plantées de biais dans les parois et vint s’asseoir près de
moi, enserrant ses maigres genoux de ses bras tannés par les trois soleils.


— Je sais, je sais, commença-t-il, t’as tout un tas de
questions à me poser, tout plein d’interrogations qui te titillent l’intellect.
Le problème, c’est que je peux pas grand-chose pour toi. Ça fait trop longtemps
que je crèche dans ce putain de désert. À force de causer aux pierres, j’ai comme
qui dirait un tantinet oublié comment ça se passe avec les gens. Mais, bon, je
vais essayer de t’aider. Parce que je crois qu’il faut que tu ailles au bout de
ton truc.


— Mon truc ?


Il prit un air dégagé.


— Tu sais bien… là… ta mission.


Je ressentis une vive contrariété. J’aurais pourtant pu me
douter qu’il serait au courant, puisque les pierres avaient pillé ma mémoire.
Cependant, je n’avais pas encore réfléchi à toutes les conséquences de cette
situation inédite, loin de là ! Le désert possède une étrange action sur
l’esprit humain ; il l’engourdit, le paralyse, lui ôte une partie de ses
facultés. Trop de lumière, de chaleur et de solitude ont un effet abrutissant,
rétrécissent le champ de conscience jusqu’à ne plus en laisser subsister qu’une
faible étincelle.


En résumé, j’étais un bel abruti, mais j’avais des excuses.


— Fais pas la gueule, reprit Sly. Si j’avais pas su
pourquoi tu traînais au beau milieu du désert, je t’aurais laissé te dépatouiller
tout seul.


— Alors, toi aussi, tu es curieux de savoir qui sont
les Charlatans ?


— Même pas. Quand on a vécu aussi longtemps que moi, on
se fiche complètement des misérables histoires des mortels. Tant qu’ils ne
viennent pas me prendre la tête dans mon petit chez-moi, ils ne m’intéressent
pas. Par contre, ça me dirait bien d’aller faire un tour sur la Terre…


Je tressaillis. Cette dernière phrase éclairait sous un
angle neuf le personnage que j’avais en face de moi. L’ermite immortel
souffrait donc du mal du pays… Amusant – et inquiétant, en un sens. Car
j’avais l’impression confuse qu’il n’hésiterait pas à me jouer un mauvais tour
si cela devait lui permettre de réaliser son rêve de retourner sur la Terre.


Je chassai très vite ces pensées, espérant que nul n’était à
l’écoute au moment où je les avais formulées. En tout état de cause, Sly
m’offrait ce dont j’avais le plus besoin en ce moment : un allié.


— D’accord, dis-je lentement, cherchant mes mots. Il y
a assez d’hibernacles vides à bord du Crome Syrcus. T’emmener avec moi
ne pose aucun problème – sinon celui de rejoindre le vaisseau, et tu
connais comme moi les conditions du retour…


Il hocha la tête.


Avant même l’apparition des Charlatans, quelques personnes
disposaient sur Sanfran d’un équipement – autrefois fourni par la Terre –
assez performant pour détecter n’importe quel objet, même minuscule, qui
s’approchait à moins d’un million de kilomètres de la planète. Ce n’était pas
par plaisir que j’avais atterri dans des conditions aussi inconfortables ;
il n’existait pas d’autre façon de mettre le pied sur ce monde sans me faire
repérer.


Dès lors, mon hypothétique retour se trouvait lié au module
planétaire que m’enverrait Cheval Fou dès que j’aurais accompli la tâche qu’on
m’avait confiée. C’était bien dans la manière des porteurs-de-qualité qui
présidaient aux destinations du système solaire de faire ainsi pression sur
leurs subordonnés. L’homme n’agit efficacement que sous la contrainte, c’est
bien connu. Le seul problème était que j’avais découvert l’existence de ma
contrainte personnelle quelques heures plus tôt à peine, en prenant
connaissance de mes instructions au sortir de l’hibernation.


J’avais le très net sentiment de m’être fait arnaquer, et Sly
partageait visiblement cette impression.


— J’ai tout planifié, dit-il avec un sourire qui
éclaira son visage noir. Puisque tu causes l’espingol et le yarmoute, on va se
faire passer pour des sâdis, des renonçants xalmites. J’en aide un de
temps en temps. Ils ont des couilles ; il en faut pour traverser la Grande
Dalle jusqu’à Fielmosh, sur la côte est…


— Est ? m’écriai-je.


— T’inquiète pas : on n’aura pas à marcher plus de
deux ou trois heures en plein soleil avant qu’un avion ne vienne se poser pour
nous prendre. À ce qu’on raconte, les Charlatans sont vachement pieux, même si
leur religion n’a rien à voir avec celle des xalmites, et ils respectent un max
le courage des pèlerins. Demain soir, on est à Fielmosh. Sûr de sûr.


Je fermai les yeux, incrédule. C’était trop facile. Il
devait y avoir un piège. Qui était mon interlocuteur ? Les pierres
l’avaient appelé « l’homme-qui-n’est-pas-humain ». Du moins mon
cerveau avait-il ainsi interprété le concept émis par elles.


— Elles auraient dû dire l’homme-qui-n’est-plus-humain,
corrigea Sly.


Tu me gaves, répliquai-je sans ouvrir la bouche.


— Désolé, mais tu réfléchis si fort que j’ai du mal à
m’empêcher d’écouter.


Sly ricana un instant, puis, constatant que je ne mettais
aucune bonne volonté à partager son alacrité forcée, il entreprit de me
raconter son histoire. Tandis qu’il parlait, des dizaines, des centaines de
pierres roulèrent une à une dans l’immense caverne, pour finalement constituer
un impressionnant auditoire rocheux arrangé en demi-cercle autour de nous.


Mon nouvel ami immortel était né sur Terre, dans un pays
disparu nommé la Grande Floride, en l’an 3034. « Après Jésus-Christ »,
précisa-t-il, mais je ne compris pas de quoi il voulait parler. Je ne suis pas
très fort en histoire terrienne. En tout cas, cela remontait au moins à sept ou
huit mille ans – et non quatre comme il l’avait naguère affirmé.


Il avait grandi dans les faubourgs crasseux d’une ville
surpeuplée et cosmopolite nommée Ami-Ami, ou quelque chose d’approchant. La
description qu’il m’en fit me donna froid dans le dos. J’ignorais que la
civilisation urbaine avait connu une telle période de décadence. Sur la Terre
d’où je venais, les villes étaient les endroits les plus sûrs de la
planète. Encore une lacune de mon éducation. J’avais déjà entendu dire que les
livres d’histoire passaient sous silence certains aspects des époques qu’ils
décrivaient, mais je n’en avais jamais eu la moindre preuve. Cet homme était
une hérésie vivante.


À l’âge de vingt ans, pris dans une rafle lors d’émeutes « raciales »,
Sly avait été condamné à la déportation sur Sanfran, qui venait d’être ouverte
à la colonisation. Au sortir de l’hibernation, il s’était retrouvé manœuvre sur
le chantier d’une ville nommée Haight, appelée à devenir la capitale de l’État
d’Ashbury, sur la côte australe du continent Nordeste. Au bout de quelques
mois, il avait laissé tomber ce travail pénible et sans intérêt pour s’engager
comme prospecteur auprès d’une compagnie minière.


— Fallait bien alimenter le complexe indus qu’était en
train de se construire, commenta-t-il.


Mais il n’y a jamais eu d’industrie sur Sanfran !


« Oh, c’est sûr que ça n’a pas duré longtemps. Une fois
les usines installées, les ingénieurs étaient expédiés dans une autre colonie.
Ces types-là passaient leur temps à se balader à travers la Bulle, tu vois. Du
coup, il n’y avait jamais personne pour assurer la maintenance. En plus, ils ne
construisaient pas les machines ; ils les installaient.


— Je ne comprends pas, marmonnai-je à voix haute.


Sly me lança un regard amusé.


— Ça viendra, rassure-toi.


Pendant quinze ans, il avait prospecté. Tout d’abord au nord
de l’équateur, puis sur le continent Sude, où aucune base humaine permanente
n’existait encore.


Jusqu’au jour où son biplan mal entretenu s’était écrasé sur
la Grande Dalle.


Ensuite, l’histoire de Sly ressemblait étrangement à la
mienne. À cette différence qu’il était mort en atteignant le territoire des
pierres pensantes.


— Mort ? Tu m’as l’air bien vivant !
ricanai-je, croyant qu’il me menait en bateau.


— Il y avait bien un jour ou deux que ça s’était passé
lorsque les pierres m’ont trouvé, poursuivit Sly, imperturbable, l’œil peut-être
un peu plus brillant. C’était la première fois qu’elles voyaient un être humain ;
comme elles étaient curieuses de savoir qui j’étais et d’où je venais, elles
m’ont… rêvé vivant. Je vois pas d’autre façon de l’exprimer.


— Elles t’ont aussi « rêvé » immortel, dis-je
sur le ton de la plaisanterie.


— C’était compris dans le forfait. Bon, on va peut-être
roupiller un peu. Demain, on verra si t’es un bon acteur.


Je l’étais et il le savait.


Drôle de bonhomme.






 


CHAPITRE II


LES OCÉANS DU CIEL


Tout se passa comme Sly l’avait prévu. Nous marchions sur la
Grande Dalle depuis une demi-heure à peine lorsqu’un avion en forme de pointe
de flèche se posa non loin de nous dans un grand fracas de réacteurs.


Trois hommes en sortirent. Trois Charlatans. Ils portaient
des tuniques multicolores et des pantalons collants de couleur noire. Des
bottes d’une matière mate qui n’était pas du cuir leur montaient à mi-mollet.
Deux d’entre eux avaient de longs cheveux bruns ; le troisième arborait
une courte iroquoise rousse. Ils avaient tous trois les yeux noirs. Je me
sentis soulagé en constatant qu’ils n’étaient pas armés.


— Nous sommes de pauvres pèlerins de Xalm le
Miséricordieux, nous présenta Sly en espingol. Nous nous rendons à Fielmosh
pour faire acte de contrition. Lys est mon modeste nom et Ba celui de mon
malheureux compagnon.


— Laissez tomber les cérémonies, dit le rouquin avec un
large sourire.


— Ce sont des sâdis, commenta l’un de ses
compagnons, l’air dédaigneux.


— Nous pouvons faire un crochet par Fielmosh pour vous
y déposer, proposa le troisième Charlatan. À moins que votre pèlerinage ne
doive être effectué à pied.


— Il n’est précisé rien de tel dans les Lettres de
Xalm, répondit Sly. Nous acceptons avec joie votre proposition.


L’intérieur de l’appareil consistait en un poste de pilotage
pourvu d’une douzaine de sièges anti-accélération d’un modèle primitif et une
vaste soute pleine à craquer de caisses portant l’estampille des usines d’Oort.
Durant le trajet, les trois Charlatans bavardèrent gaiement en une langue
déliée qui m’était inconnue. Ils ne semblaient pas se soucier de notre
présence. J’appelai mentalement Sly à plusieurs reprises, sans obtenir de
réponse. Il devait être occupé à explorer l’esprit de nos compagnons.


L’avion nous déposa un peu plus d’une heure plus tard dans
un champ à trois kilomètres de Fielmosh. Sly se confondit en remerciements
obséquieux qui furent éludés d’un sourire et d’un geste évasif, puis l’engin
redécolla dans le matin ensoleillé.


— Alors ? Qu’as-tu lu dans leur esprit ?
demandai-je aussitôt.


Il baissa les yeux avant de me répondre.


— Rien. Rien du tout. Soit ces types ne pensent pas,
soit ils sont passés maîtres dans l’art du barrage mental.


Ou alors ce sont des robots, songeai-je
machinalement.


Le regard de Sly exprima une profonde incrédulité.


— Mouais, des robots, grommela-t-il, pensif.


 


Fielmosh, un bourg de cinq mille habitants, dressait ses
curieuses maisons contournées au bord de l’océan du Levant. Protégé par une
péninsule en arc de cercle, son port abritait une douzaine de voiliers à la
coque bariolée. Au sud des remparts, sur une colline escarpée, se dressait une
haute bâtisse de pierre rouge aux lignes austères : le Réceptacle de Xalm.


— Plus question de passer pour des sâdis, m’avertit
Sly quand nous arrivâmes à la porte. Les vrais nous repéreraient en moins de
deux et nous serions bons pour la bastonnade. Donne-moi un peu d’or.


Je fouillai dans ma ceinture et lui tendis un pendentif
ouvragé. Il l’empocha avant de m’entraîner vers l’unique porte de la ville, en
me conseillant de rester muet en toutes circonstances.


Il n’y avait pas de gardes. On entrait et sortait librement
sans aucun contrôle. L’endroit était incontestablement paisible, voire
accueillant. Les gens à la peau couleur de cuivre terni qui déambulaient dans
les rues étroites portaient des vêtements amples et colorés où dominaient le
vert et l’orangé. Les petites échoppes occupant le rez-de-chaussée de la
plupart des maisons paraissaient propres et prospères. Je vis de nombreuses
bouquineries et même un magasin de matériel électronique d’occasion.


Sly m’entraîna dans une minuscule boutique dont l’enseigne
représentait une pièce frappée à l’effigie d’un personnage joufflu. Un vieil
homme plein de vigueur nous complimenta sur la qualité de notre or et nous
donna cent vingt berenc’h pour le pendentif. Il nous fit promettre de revenir
le voir si nous avions d’autres objets de la même qualité à céder.


Avec cette somme, on pouvait faire pas mal de choses. Le
prix d’un repas copieux était d’un berenc, celui d’une chambre dans une auberge
correcte pas plus de trois ou quatre. Mais cela ne suffirait pas à payer notre
billet jusqu’à Plimx, m’expliqua Sly.


— Où se trouve Plimx ?


— Sur le continent Nordeste. Soixante-dix jours de mer.
Va falloir vendre d’autres bijoux. Les deux bracelets d’ivoire, par exemple.


— On verra ça plus tard, répliquai-je. Pour le moment,
j’avalerais bien quelque chose de consistant.


— Des ravacelles à la broche, ça te dit ? C’est un
genre de mollusque. Le type qui est en train d’en bouffer derrière ce mur s’en
met plein la lampe.


Je fis la grimace. L’idée de manger une créature tirée de la
mer n’avait rien d’agréable. Puis je me souvins que, sur Sanfran, l’océan
pouvait être considéré comme vierge de toute pollution. Aucun risque d’absorber
de trop fortes doses de plomb ou de mercure.


Mais ça risquait de changer. À cause des Charlatans et de
leur technologie irrespectueuse de l’environnement.


Un restaurant au nom énigmatique – Faine Jade –
nous ouvrit ses portes, SPÉCIALITÉS DE
RAVACELLES ET DE DUGONG, annonçait un écriteau en caractères
cyrilliques. L’odeur qui régnait dans la salle ne fit qu’aiguiser mon appétit. Nous
nous assîmes de part et d’autre d’une table de bois noir, sous une lampe à
pétrole pendue à l’une des grosses poutres soutenant le plafond. Sly commença
par tendre une petite pièce de cinq breiz’h au serveur venu prendre notre
commande. On payait le service d’avance pour s’assurer de sa qualité.


Quand je repoussai mon assiette vide, je dus reconnaître que
je n’avais jamais si bien mangé. La cuisine locale ne devait pas grand-chose à
son équivalent terrien. Point de sauces qui vous emportaient le palais afin de
déguiser l’état plus ou moins avancé de la viande ou du poisson, ni de morceaux
de saindoux artificiel flottant dans le potage. Tout était préparé à partir de
produits naturels, sans aucun traitement préalable. J’avais repris deux fois
des ravacelles, dont les tentacules pourpres fondaient sur la langue comme des
bonbons salés.


Cet agréable intermède culinaire achevé, nous passâmes aux
choses sérieuses. Sly avait lu dans l’esprit d’un marin que le Rotringen
devait appareiller le lendemain matin pour Hécate, Asselin et finalement Plimx.
C’était un deux-mâts élégant, pour l’instant mouillé au milieu de la petite
baie abritée. Taillé dans le tronc ocre rouge d’un éléphantier, il avait fière
allure avec ses hublots cerclés de cuivre riveté et sa figure de poupe
représentant un dugong cornu long de six mètres.


Un aller simple pour Plimx coûtait sept cents berenc’h. Je
fus contraint de vendre dans une boutique du port un bracelet de platine et une
demi-douzaine de bagues serties de saphirs et de zircons. Selon Sly, il
s’agissait d’un prix bien plus intéressant que celui que nous aurait offert le
vieil homme à qui j’avais cédé le pendentif.


Les poches pleines de monnaie locale, nous louâmes les
services d’un pêcheur qui nous emmena jusqu’au Rotringen à bord de sa
barque peinte en bleu et jaune. Ces couleurs signifiaient que notre pilote
avait derrière lui plus de vingt-cinq mille heures de navigation. Une rapide
consultation de mes mémoires annexes m’apprit qu’il existait parmi les gens de
mer de Sanfran tout un langage coloré permettant de savoir immédiatement à qui
l’on avait affaire. Les pirates, par exemple, badigeonnaient leur coque de noir
et de blanc, donnant à leurs navires l’allure de tests de Rorschach flottants,
tandis que les marchands employaient le vert, le gris et l’indigo. Il n’était
apparemment jamais venu à l’esprit de quiconque d’enfreindre ce code plusieurs
fois millénaire.


Ilan S’berro, capitaine du Rotringen, était un
individu d’une taille légèrement inférieure à la moyenne. Une touffe emmêlée de
cheveux noirs surmontait son visage mangé d’une barbe de trois ou quatre jours.
Il portait des cuissardes éculées de velours vert, un short déformé par les
multiples objets entassés dans ses poches et une ample chemise jaunâtre ouverte
sur une poitrine velue. Autour de son cou étincelait un anneau d’or de trois
centimètres de large ; une rose des vents, symbole de sa fonction, y était
pendue.


Il nous reçut dans sa cabine. Je fus surpris de découvrir
sur les parois de nombreuses étagères croulant sous le poids de livres écornés.
Il y avait là des atlas, des manuels de navigation et des cartes marines, mais
aussi une encyclopédie en dix volumes, plusieurs précis d’astronomie, quelques
ouvrages scientifiques et une impressionnante quantité de titres énigmatiques.
Plus tard, quand j’eus le loisir de les consulter, je découvris qu’il
s’agissait de romans à l’eau de rose. Notre baroudeur était au fond un grand
sentimental.


— Si vous voulez voyager à l’œil, ma réponse est non !
aboya-t-il dès notre entrée. Je les connais, les oiseaux dans votre genre !
Les poches et le ventre vide ! Des parasites… des suce-le-sang !


Sly jeta une bourse bien remplie sur le bureau encombré de
cartes et d’instruments de navigation. Le capitaine se tut immédiatement tandis
qu’un sourire jovial s’épanouissait sur son visage mal rasé.


— Mille quatre cents berenc’h, laissa tomber Sly. Deux
passages pour Plimx.


Puis il serra la main que S’berro lui tendait.


— Veuillez m’excuser, dit celui-ci. Je vous avais pris
pour des sâdis, et ils n’ont jamais un sou vaillant !


— Erreur bien pardonnable, répliqua Sly en se tournant
vers moi, le sourcil froncé en signe de reproche. Tu vois, je t’avais bien dit
qu’il valait mieux nous changer avant de monter à bord !


Je grommelai quelque chose d’indistinct comme quoi nous
étions pressés. Ma prononciation de l’espingol restait déplorable ;
j’avais un mal fou à en articuler les sonorités rugueuses. Pourtant, le
capitaine eut l’air de comprendre ce que j’avais dit. Une lueur de malice
étincela dans ses prunelles tandis qu’il remisait la bourse dans un tiroir de
son bureau à cylindre.


— Je vais vous donner la suite royale, annonça-t-il en
relevant la tête. De toute façon, je n’ai pas d’autres passagers. Les gens
d’ici ne voyagent pas.


La cabine en question, voisine de la sienne, mesurait huit
mètres carrés tout au plus. Deux couchettes confortables, de vraies fenêtres
dont les vitraux géométriques et colorés donnaient sur le gaillard d’arrière,
des lampes à pétrole rivées au mur de bois sombre et une télévision.


— Elle ne fonctionne plus depuis longtemps, dit S’berro.
Plus de batterie. Au fait, vous êtes au courant ? Le Vaisseau est en
orbite. (Il essuya l’écran poussiéreux d’une main machinale.) L’appareil
lui-même est en excellent état. À S’feredeng, ils ont d’excellents réparateurs,
mais ne le répétez pas : ils sont déjà surchargés de travail.


— Ils n’ont qu’à embaucher, intervins-je stupidement.


Mords-toi la langue sept fois !


Sly me jetait un regard furibond. Je fis mine de l’ignorer
et reportai mon attention sur le capitaine dont les lèvres s’étiraient en un
sourire narquois.


— Connaissez-vous les étapes de l’initiation des
maîtres réparateurs ? Avez-vous entendu parler des terribles ampères et
des non moins redoutables watts ? Savez-vous que l’épreuve finale consiste
à monter l’un de ces récepteurs ?


— Non, reconnus-je, essayant d’appréhender ses
sentiments.


— À S’feredeng, on adore la technologie. Au sens
littéral du terme. On exige des maîtres réparateurs une ascèse presque totale.
Leur tâche est une méditation, pas moins. Ils vivent seuls dans de grandes
maisons avec pour seul mobilier un établi au milieu d’un empilement d’appareils
en panne, où ils prélèvent les pièces nécessaires pour exercer leur art. Pas de
femme, pas de domestique. La Plus Haute Discipline demande une attention
totale.


Je hochai la tête, fasciné. J’avais soudain l’impression de
commencer à comprendre ce monde. Les « cours » de Sly n’étaient au
fond qu’une suite d’encouragements à me taire et à m’effacer. Sans doute parce
que lui-même, faute de contacts avec la civilisation, ne devait pas être très
au courant des événements récents. Il préférait ne rien me dire plutôt que
m’induire en erreur en me communiquant un renseignement caduc.


Ilan S’berro, lui, vivait pleinement dans le temps présent.


Je m’étais déjà demandé à plusieurs reprises comment la
culture préindustrielle de Sanfran avait pu conserver les connaissances nécessaires
à l’utilisation des appareils sophistiqués fournis par la Terre. Je tenais à
présent une partie de la réponse. Les maîtres réparateurs de S’feredeng
perpétuaient-ils un savoir qui remontait à l’arrivée de l’homme sur cette
planète ? Ou bien cette connaissance avait-elle été reconstituée peu à peu
de manière empirique, après des siècles ou des millénaires d’ignorance ?
Et quel rôle éventuel y jouaient les Charlatans ?


Il devait exister d’autres pôles technologiques comme
S’feredeng. Inutile de presser de questions le capitaine ; j’avais
soixante-dix jours devant moi pour le cuisiner sans en avoir l’air.


Un répit qui me permettrait de pratiquer mon espingol et,
surtout, de me couler dans la peau d’un habitant de ce monde.


Sly avait pensé à tout.


 


Les vingt-cinq premiers jours, il ne se passa rien de
notable. Le voilier filait sur l’eau d’un bleu moins gris que celui des océans
de la Terre. Peu de nuages dans le ciel. La côte était visible en permanence
sur notre gauche, vague liseré ondulé au ras de l’horizon. Le quinzième soir,
nous doublâmes la pointe de Ker Hornou, extrémité orientale du continent.
Ensuite, nous eûmes cinq pleines journées de mer houleuse avant de retrouver la
côte. Le golfe de Ganiesh, qui s’étendait entre la péninsule et le continent,
était un véritable piège où s’engouffraient en rafales les vents chargés de
pluie venus des régions équatoriales. En raison de la hauteur des montagnes qui
l’encerclaient, ces vents ne pouvaient y trouver d’issue et se déchaînaient en
d’effroyables tourbillons. La navigation était bien entendu impossible dans ces
eaux tumultueuses. Nous étions passés à dix milles de l’enfer.


Je profitai de mes journées pour piller la bibliothèque du
capitaine. L’espingol – à la différence du yarmoute, écrit en cyrillique –
utilise les mêmes caractères que l’anglais, d’élégantes arabesques qu’on dirait
tracées au pinceau. Moi qui n’avais jamais ouvert un livre en papier, je
découvrais le plaisir de la lecture. Le soir, je confrontais ce que j’avais
appris dans la journée à l’opinion de Sly et, surtout, de S’berro. Le capitaine
adorait discuter, peu importait le sujet.


Mes rapports avec l’immortel n’avaient guère évolué. Il me
traitait toujours comme un enfant irresponsable, même s’il trouvait autant
d’intérêt que moi aux conversations avec le capitaine. Je m’interrogeais de
plus en plus quant aux raisons qui l’avaient poussé à m’accompagner… En y
réfléchissant bien, cette histoire de retour vers la Terre avait quelque chose
de suspect à mes yeux, et il le savait forcément puisqu’il était télépathe.
Pourtant, il n’en parlait jamais, n’essayait même pas de gagner ma confiance.
C’était peut-être une attitude normale de la part d’un individu âgé d’une bonne
demi-douzaine de millénaires, mais cela ne faisait que m’inciter un peu plus à
me méfier de lui.


Au matin du vingt-troisième jour, nous dépassâmes un cap
déchiqueté aux falaises de craie hérissées de lances étincelantes. Je compris
soudain pourquoi S’berro ne citait jamais le diamant parmi les pierres
précieuses qu’il transportait. Mais ça n’expliquait pas l’origine de cette
aberration géologique.


Trois jours plus tard, nous accostâmes à Hécate, et les
choses changèrent du tout au tout.


Jusque-là, nous n’avions longé qu’une côte déserte où se
dressaient çà et là des huttes de pêcheurs seyddhayîm et, sur les hauteurs,
quelques villages en rond d’agriculteurs werdell. À Hécate recommençait la
civilisation – enfin, quelque chose qui y ressemblait.


La ville, capitale de la Signimie, s’articulait autour de
trois points principaux : le port, le palais du prince et une immense
bâtisse blanche aux allures de caserne. Sur les flancs de la colline où se
dressait le palais, deux kilomètres à l’intérieur des terres, s’étageaient des
hôtels particuliers entourés de jardins. Ce quartier s’étirait en une longue
bande en direction du port, formant la bordure sud de la ville. Au nord
s’étendait un secteur visiblement populaire, avec ses ruelles couvertes et ses
immeubles serrés les uns contre les autres que dominait la caserne, bâtie au
sommet d’une autre colline. La zone portuaire, enfin, longeait la côte sur
plusieurs kilomètres, également en direction du nord.


— La Signimie est en guerre avec le Vlezen, annonça le
capitaine pendant les manœuvres d’accostage. Si vous voulez aller en ville,
prévenez-moi ; je vous fournirai deux matelots pour vous accompagner.


— Il y a du danger ?


Ilan S’berro éclata d’un de ces rires sarcastiques dont il
avait le secret.


— Le parc est interdit aux étrangers, sauf aux
ambassadeurs venus voir le prince. La visite de la Casbah est autorisée à vos
risques et périls, mais ses habitants vous couperont en rondelles si vous leur
en laissez l’occasion. Dans le port, en compagnie d’un couple de solides
gaillards équipés de gourdins, vous ne risquez rien. Vous savez vous servir
d’une arme ?


Je secouai la tête. Inutile de lui parler du paralysateur
serti dans mon bras gauche. De toute manière, je n’étais même pas sûr qu’il fût
encore en état de fonctionner.


Hécate écorna l’image un peu trop idéalisée que je m’étais
faite de Sanfran. À force d’écouter le capitaine et de me plonger dans des
livres savants, j’avais fini par croire qu’en dehors de rares « primitifs »
comme les seyddhayîm la planète tout entière jouissait d’un niveau de vie
équivalent à celui de Fielmosh.


À Hécate, il n’y avait pas de bons restaurants, rien que
d’ignobles gargotes où l’on servait des morceaux de graisse nageant dans un
bouillon de vinasse aigre et de légumes secs. Il n’y avait pas non plus de
magasins d’appareils électroniques. Par contre, les tripots et les bordels
abondaient dans tout le quartier portuaire. Je ne mis pas les pieds dans la
Casbah, mais on m’assura que la misère y régnait en maîtresse : pas de
travail, pas d’éducation, pas de distractions. Les gendarmes en uniforme
chamarré du parc n’y entraient bien entendu jamais. Seuls les berserkers
parqués dans la caserne blanche étaient assez inconscients pour s’y risquer –
et la plèbe craignait les berserkers plus que tout au monde.


Le port était quant à lui sous contrôle de l’armée, qui se
souciait plus de confisquer et de jeter en prison que d’assurer la sécurité des
personnes et des biens. Je sortis faire un tour le lendemain de notre arrivée,
en compagnie de deux colosses peu loquaces. Ce que je vis me mit le moral à
plat. Un homme fut poignardé à dix mètres de moi pour une bourse plutôt plate.
L’intervention de mes cerbères – qui n’auraient pas bougé sans mon
insistance – mit en fuite l’agresseur, mais il n’y avait plus rien à faire
pour sa victime. Quand je demandai s’il ne fallait pas témoigner de ce que nous
avions vu, les marins se gaussèrent de moi. À Hécate, mieux valait ne jamais
avoir affaire à un représentant de l’autorité ; cela risquait de vous
coûter la vie si vous étiez pauvre et innocent, ou une forte somme si vous
étiez riche et coupable.


Bien entendu, les habitants du parc, qui ne pouvaient de
toute évidence être ni pauvres ni coupables, échappaient à cette règle.


La conviction de l’aristocratie locale d’appartenir à une
race supérieure était renforcée par le long isolement vécu par ses ancêtres.
Pendant des milliers d’années, les Signims, refusant tout contact avec le reste
de la planète, avaient développé une culture rustique de seigneurs campagnards,
avec un remarquable panthéon d’assassins et un sens artistique proche de zéro.
Sept ou huit siècles plus tôt, chassés par la poussée démographique de leurs
îles natales, loin vers l’orient, des milliers de Frins avaient abordé sur la
côte de la Signimie. Comprenant très vite qu’il en viendrait plus qu’ils n’en
pourraient massacrer, les autochtones s’étaient résignés à en faire leurs
esclaves.


Les Frins avaient également abordé plus au nord, dans les
républiques et duchés du Vlezen, mais les choses ne s’y étaient pas tout à fait
déroulées de la même manière. Les Vlèzes les avaient accueillis, tout
simplement, et les deux populations s’étaient mêlées pour n’en plus former
qu’une.


— Alors ça fait trois siècles qu’ils se battent pour
l’embouchure de la Nienza, conclut le capitaine S’berro avant de porter son
verre à ses lèvres.


— Les esclaves n’ont jamais songé à se révolter ? m’enquis-je.


— Pour les Signims, le commerce est sale. Ils
laissent ça aux Frins. Ne vous fiez pas à l’aspect de la Casbah : les
salles de bains y sont bien plus modernes que chez les gens du parc. Les Frins
ont de l’argent et ils savent s’en servir. Pourquoi se révolter dans ces
conditions ?


— Et la caserne ? Les berserkers ?


— C’est plutôt un genre d’asile d’aliénés. Les
seigneurs aiment à user – et souvent abuser – de certains champignons
qu’on trouve dans le coin. Il y en a un paquet qui se mettent à débloquer au
bout d’un moment…


Et, vu leur culture, leur délire ne peut être que
meurtrier, songeai-je avec un frisson.


Tu l’as dit, ironisa Sly. Oui, je sais, j’étais
encore en train de t’épier ! Là, je te jure, c’était avec un intérêt
purement amical. J’admirais ta manière de poser les bonnes questions au bon
moment. Structures mentales très intéressantes…


Je frissonnai à nouveau. Ce langage n’était pas humain.
J’eus soudain le sentiment désagréable que Sly me considérait comme un sujet
d’expérience. Son but, en m’accompagnant, n’était-il pas de m’observer plutôt
que de me venir en aide ? Il pouvait très bien décider de me laisser
tomber si je ne l’intéressais plus.


Mais il m’avait sauvé la vie et peu importaient ses motifs.
Je lui dédiai un sourire.


« Alors on les enferme là-haut et ils servent
d’épouvantails.


— On ne les lâche jamais ? demanda Sly.


— Ça n’a pas dû arriver depuis un bon siècle.


— Ce n’est pas du tout ce qu’on m’a raconté à terre,
objectai-je. La Casbah est misérable, les berserkers y font une descente tous
les ans à peu près, et ce sont des guerriers d’élite capables d’atteindre un
état de folie meurtrière contrôlée…


— On vous a servi un mélange de baratin frin et signim.
N’attendez pas autre chose des gens d’ici. La description de la Casbah date
d’avant l’ouverture aux bateaux étrangers, qui doit remonter à un siècle et
demi. Quant aux berserkers, c’est effectivement la définition qu’en ont donnée
les princes successifs. Dont bon nombre ont fini dans leurs rangs, soit dit en
passant.


Je repoussai mon assiette vide. J’avais repris deux fois de
la semoule aux poireaux et bourgougnats. Le capitaine S’berro affirmait que la
qualité de la nourriture à bord était une assurance contre la mutinerie, et
j’étais bien près de le croire. Nous mangions exactement la même chose que les
hommes d’équipage ; seuls les vins différaient.


— Quand quitterons-nous ce coin peu sympathique ?


— Après-demain. Si l’on veut bien nous laisser partir.


— Vous craignez des ennuis ?


— Notre prochaine escale est Asselin, capitale du
Vlezen. Avec la guerre qui vient d’éclater, ça risque de poser certains
problèmes. Si j’avais été au courant, je n’aurais pas fait escale ici. Les Signims
lorgnent sur le bateau et les Frins sur la cargaison. Et impossible de filer
discrètement : ils ont tendu une chaîne entre les deux digues extérieures.


» Mais, bon, ça devrait s’arranger. J’ai de quoi
soudoyer autant de fonctionnaires qu’il le faudra. Je sais ce qui leur fait
plaisir. Un Signim préférera toujours son intérêt personnel à celui de la
collectivité.


 


Le capitaine partit tôt le matin, une besace sur l’épaule.
Un peu plus tard, deux officiers demandèrent l’autorisation de monter à bord.
Le second du Rotringen, un solide rouquin qui répondait au nom d’Alamogordo
Jones, les éconduisit poliment.


Ils revinrent une heure plus tard avec vingt hommes et
exigèrent cette fois qu’on les laisse fouiller le navire. Alamogordo entama
alors des pourparlers, qui étaient sur le point de dégénérer lorsque Sly
l’écarta d’une bourrade.


— Laissez-moi faire, dit-il.


Il descendit sur le quai et discuta un moment à voix basse
avec les deux officiers. Ils finirent par repartir, le torse fièrement bombé
dans leur uniforme d’un blanc aveuglant, entraînant leur troupe incrédule.


— Que leur avez-vous dit ? interrogea le second.


— Ils retiennent le capitaine prisonnier au palais.
J’ai obtenu un délai.


Hypnose ? demandai-je intérieurement.


C’était le seul moyen.


— Je suppose qu’ils veulent le navire en échange, dit
Alamogordo.


— Nous allons essayer de les faire changer d’avis.
Réunissez l’équipage et veillez à ce qu’aucun étranger n’approche à portée de
voix. Je vais vous exposer mon idée, et ensuite nous voterons.


— En l’absence du capitaine, c’est à moi…


— Je ne conteste pas votre autorité, et je suis sûr que
l’équipage vous suivra quel que soit votre choix. Mais, comme ça, tout le monde
sera au courant. Qu’en pensez-vous ?


Le second hocha la tête, les sourcils froncés. Sly allait-il
à nouveau être contraint de recourir à l’hypnose ? Son sourire détendu
m’indiqua que non.


— D’accord, laissa tomber le rouquin. On va voir ce que
vaut votre plan.






 


CHAPITRE III


UNE FENÊTRE SUR L’HIVER


Nous arrivâmes devant les portes d’airain du palais une
heure avant la tombée de la nuit. Sly, qui marchait en tête, portait une ample
robe rouge brodée d’or et d’argent et un tricorne de feutre blanc piqué de
plusieurs broches compliquées ornées de pierreries. À sa ceinture de tissu
brillant pendait un cimeterre dans un étui de cuir repoussé. Des babouches
tressées, à l’extrémité recourbée comme celle de poulaines, et un loup de
velours noir complétaient son habillement.


Pour ma part, j’avais revêtu un ensemble de coton blanc
comportant un pantalon bouffant et une longue chemise à col droit, avec des
chaussures qui ressemblaient au croisement d’une bottine et d’un mocassin. À
mon épaule pendait le sac de toile contenant la rançon que nous étions prêts à
verser pour le capitaine : la quasi-totalité de mon stock de bijoux et de
matières précieuses. Il y avait là trois fois le prix du Rotringen,
d’après Alamogordo Jones. Avec un peu de chance, le prince s’en contenterait,
mais rien n’était moins sûr ; en raison de la guerre avec le Vlezen, la
Signimie avait autant besoin de matériel que d’argent, et sa flotte était
réputée squelettique.


— Je suis Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de Sa Majesté
suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et commandeur des Croyants,
déclara Sly.


Les gardes en uniforme vert-de-gris ne bronchèrent pas, mais
ils levèrent un peu plus leurs hallebardes. Sans se décontenancer, Sly écarta
les lames acérées menaçant sa poitrine et marcha droit sur un officier qui se
tenait un peu à l’écart, un sourire goguenard sur ses lèvres minces. Il avait
dû une fois de plus recourir à l’hypnose, car nul ne tenta de s’interposer.


Au moins, il y en a un qui suit, émit-il à mon
intention. Décidément, j’aime bien l’agencement de ton réseau neuronal…


— J’exige de voir le prince ! lança-t-il dans la
foulée à l’adresse de l’officier. De quel droit des barbares comme vous
retiennent-ils prisonnier un capitaine de la marine sacrée de Vulmèze ?


Ricanant de toutes ses mauvaises dents, son interlocuteur
tira son épée, une longue et lourde lame à double tranchant qu’il lui fallait
tenir à deux mains en dépit de sa puissante carrure. Chacun de ses gestes,
chacune de ses attitudes exsudaient un mépris incommensurable pour l’étranger
bizarrement accoutré qui se trouvait en face de lui.


Essayant d’exprimer un dédain plus intense encore –
exercice où ses facultés extrasensorielles lui étaient d’un grand secours –,
Sly dépassa l’homme et se mit à tambouriner contre le vantail d’airain à l’aide
de la poignée de son cimeterre. Chacun de ses coups devait résonner dans tout
le palais, dont les salles que je devinais immenses jouaient le rôle de caisse
de résonance.


Le sourire de l’officier se figea une fraction de seconde
avant qu’il se rue sur le soi-disant ambassadeur, son arme brandie. Sly, qui ne
perdait pas une seule de ses pensées, esquiva lestement l’attaque sans même daigner
se retourner. L’épée à double tranchant heurta le vantail avec une telle
violence qu’elle sauta des mains de son propriétaire et tomba à terre en
vibrant sur une fréquence à peine audible.


— Allez-vous m’annoncer maintenant ? insista Sly.


Fou de rage, l’officier tira une minuscule arbalète
portative, l’arma et décocha un trait à mon compagnon. Le tout n’avait pas pris
plus d’un quart de seconde, mais Sly était déjà à plusieurs mètres de là
lorsque le projectile percuta le panneau de métal.


Les autres gardes éclatèrent d’un rire gras. Chez les
Signims, le respect de la hiérarchie allait de pair avec la loi du plus fort.
Un gradé qui se couvrait de ridicule perdait très vite le respect de ses
hommes.


— C’t’un marrant, vot’pote ! me lança l’un des
gardes en un espingol approximatif. P’t-êt’qu’y va la dégotter, son entrevue.


— Il est venu pour ça, répondis-je laconiquement.


— Comme vot’pote d’ce matin ? L’marin ?


— Vous l’avez vu ?


Le garde hésita, consultant ses compagnons du regard.


— Ouais. S’bastonnait pas mal. L’a fini par entrer.


— Mais l’est pas près d’ressortir, ajouta un autre
garde avec un rire gras. Et vous non plus si vous entrez. Feriez mieux d’filer.


— L’a raison, renchérit un troisième. Foutez l’camp. Y
a rien d’bon pour les ’trangers, ici.


Pendant ce temps, Sly avait évité deux autres traits, aussi
facilement que le premier. L’officier, pâle de rage, la bave aux lèvres,
essayait de regarnir son arbalète, mais ses mains tremblaient trop. Le moment
était donc venu de donner le coup de grâce. Plongeant dans ses jambes, Sly le
plaqua au sol et, avant que l’homme ait eu le temps de comprendre ce qui lui
arrivait, il l’assomma d’un direct à la mâchoire.


Les gardes applaudirent chaudement la manœuvre. Puis l’un
d’eux s’approcha de l’officier à terre et, sans l’ombre d’une hésitation, il
lui planta sa hallebarde dans le cœur. Je me détournai avec précipitation,
l’estomac révulsé, luttant contre les spasmes de mon appareil digestif. Ce
n’était vraiment pas le moment d’afficher que je n’étais pas de la même nature
inflexible que mon compagnon.


— Bon, reprit Sly, s’adressant aux six hommes d’un air
hautain. Je peux entrer, maintenant ?


— Faudra d’mander à not’nouvel adjudd, dit celui qui
avait engagé la conversation avec moi un instant plus tôt. Nous, on s’contente
d’garder la lourde, c’est tout.


— Et quand arrive-t-il ?


— Quand on aura prév’nu qu’y a plus d’adjudd ici. C’est
pas normal, vous pigez ? Y doit toujours y avoir un adjudd à la porte.


— Pourquoi l’avoir tué, dans ce cas ? demandai-je.


L’homme me donna une bourrade, amicale mais d’une telle violence
que j’aurais basculé en arrière sans l’intervention de Sly.


— On l’aimait pas. On a pris l’occase, c’est tout. Et
on dira qu’c’est vous, ’videmment.


Le peu de sympathie que j’avais pu éprouver pour les gardes
en raison de leur attitude plutôt neutre, voire favorable à notre égard,
s’envola aussitôt. Ce n’étaient que des brutes sanguinaires comme l’adjudd
défunt.


Sly s’impatientait de plus en plus. Il recommença à cogner
contre le vantail avec le pommeau de son cimeterre. La scène avait quelque
chose d’irréel. Affublé comme il l’était, dans la lumière rasante de
Procyon A, l’immortel évoquait quelque personnage anachronique, tout droit
échappé d’une légende persane ou hollywoodienne.


— Vous énervez pas, grogna l’un des gardes. Z’avez fait
assez d’raffut comme ça. Vont finir par arriver.


Sly s’interrompit et haussa les épaules. Il était à fond
dans son rôle d’inconscient outré. Mais j’avais plus confiance dans ses
pouvoirs parapsychiques que dans ses talents de comédien pour nous tirer de là.


La porte s’ouvrit soudain dans un silence parfait. Ce fut le
déplacement de l’air consécutif au mouvement des battants qui nous alerta. Je
fis volte-face, pour me retrouver face au plus effrayant quatuor qu’il m’eût
jamais été donné de rencontrer.


Tout d’abord, je ne vis que le géant qui semblait le mener.
Les Signims sont en général de haute taille, mais celui-ci avait de toute
évidence profité d’un bon capital génétique et d’une alimentation équilibrée
dès son plus jeune âge. Je lui arrivais à peine au plexus solaire, alors que je
mesure un bon mètre quatre-vingts. Il était vêtu d’une cotte de mailles
rouillée et crasseuse, au-dessus de laquelle trônait un large visage barbu au
sourire ébréché de carnassier, auréolé par une crinière sombre et emmêlée. Ses
mains énormes serraient le manche d’une hache à deux têtes aussi lourde que
moi-même. Je préfère oublier quelles parties desséchées de l’anatomie humaine
étaient enfilées en collier sur sa poitrine massive.


En comparaison, les trois autres paraissaient nettement plus
anodins. Ils étaient certes aussi sales, avec tous le même air de folie
furieuse dans le regard, mais leurs proportions demeuraient dans la norme.
Vêtus de métal et de peaux de bêtes, ils n’avaient d’ailleurs rien de bien
remarquable, à part la calvitie intégrale de celui qui se tenait à droite du
géant et le fusil automatique flambant neuf qu’étreignait d’un air mal assuré
le plus éloigné.


Échangeant un bref regard avec Sly, je vis qu’il avait lui
aussi remarqué ce détail.


Cette technologie n’a rien à faire ici, souffla-t-il
mentalement. À ma connaissance, on ne fabrique pas de telles armes sur Sanfran.
Je me demande bien qui…


— Kikakogné ? borborygma le colosse en ouvrant des
yeux comme des soucoupes.


Sly s’avança d’un pas et bomba le torse.


— Moi, Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de Sa Majesté
suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et commandeur des Croyants.
J’exige de voir le prince sur-le-champ !


Le géant resta un instant à le regarder, bouche bée, puis il
se tourna vers ses acolytes.


— Keskonfait ? aboya-t-il.


La violente discussion qui s’engagea alors entre eux demeura
pour moi incompréhensible. Le signim est une langue réellement
agressive. Je n’en vois pas d’autre qui ressemble au bruit d’épées
s’entrechoquant lors d’un combat à mort. Le ton monta progressivement –
puis, soudain, le géant décapita proprement le chauve d’un grand coup de sa
hache. Cette fois-ci, je ne pus m’empêcher de vomir, mais seuls les gardes s’en
aperçurent ; le géant et ses deux compagnons survivants étaient bien trop
occupés à se quereller pour me prêter une quelconque attention.


Quand je me redressai, l’œsophage encore agité de hoquets,
je découvris en suivant le regard des gardes qui s’esclaffaient bruyamment que
Sly avait profité de la confusion pour pénétrer dans le château.


Viens, m’enjoignit-il. Tout ira bien.


Je contournai par la droite le géant, qui avait soulevé les
deux autres de terre et cognait rythmiquement leurs crânes l’un contre l’autre
en poussant des rugissements sauvages. Des larmes coulaient de ses yeux
révulsés. Pas un instant il ne donna l’impression d’avoir conscience de ma
présence. Quant aux pauvres types qu’il malmenait, ils n’étaient plus en état
de se rendre compte de quoi que ce soit.


Jetant un dernier regard aux gardes qui se tapaient sur les
cuisses, visiblement au comble de l’amusement, j’accélérai le pas pour
rejoindre Sly. Il m’attendait au bout d’un couloir dallé de marbre, près d’une
succession d’étroites colonnes ornementées de crânes humains. De l’autre côté
de ces macabres piliers s’étendait une grande salle vivement éclairée. J’y
dénombrai une bonne trentaine de personnes – en pleine orgie, apparemment.


— Le type en rouge… c’est le prince, souffla Sly. Et le
capitaine est là ; ça va nous simplifier les choses. Faudra juste lui
enlever ses liens.


— Tu as un plan ?


— Je vais leur jouer le grand jeu. J’ai un peu de
réserve, tu sais ? (Il sortit une pierre de sa poche, la caressa en me la
montrant.) J’en ai pris deux avec moi. Elles renforcent mes pouvoirs, mais je
préfère éviter d’avoir recours à elles, car ça les épuise et elles sont lentes
à se recharger. Là, j’ai pas le choix. Il faut en mettre plein la vue à ces
barbares si on veut pas se retrouver pendus par les pieds sur les murailles.


» Bon, tu attends un peu avant d’aller libérer
discrètement notre beau capitaine. Laisse-moi le temps de les « captiver ».
Comme ils sont un paquet, ça va bien me demander deux ou trois minutes.


— Si tu y arrives…


Sans répondre, Sly marcha droit devant lui, vers les
colonnes qui nous séparaient du théâtre de l’orgie. Il tendit la main ;
deux d’entre elles explosèrent soudain, projetant des têtes de mort sur toutes
les personnes présentes. Alors il s’avança, majestueux, dans le nuage de
poussière qu’il venait de soulever, et s’écria d’une voix puissante :


— Mesdames et messieurs ! Vous connaissez tous, je
suppose, Sa Majesté suprême Nikial Ghem-Trango, hiérarque de Vulmèze et
commandeur des Croyants ? Vous avez tous entendu parler de sa fabuleuse
richesse et de son immense pouvoir ? Eh bien, j’ai une bonne nouvelle pour
vous. Il songe à entrer en guerre à vos côtés contre vos ennemis héréditaires
vlèzes !


La poussière finissait de retomber sur une scène d’intense
stupéfaction. Sly se dressait au milieu des gravats, faisant de grands effets
de manches – sans doute destinés à renforcer ses capacités hypnotiques –
devant une assistance pétrifiée sous une fine couche de poudre blanc-gris. Tous
regardaient l’apparition écarlate avec des yeux exorbités : le barbu d’âge
moyen oubliant de porter à ses lèvres le morceau de gâteau qu’il tenait à la
main, le gamin barbouillé de sang qui rongeait la carcasse d’un animal de la
taille d’un lapin, la grosse fille à quatre pattes et l’homme introduit en elle
qui ne songeait même plus à la besogner… Je gravai soigneusement ce tableau
incongru dans ma mémoire pour pouvoir en rire plus tard, si je m’en sortais, et
je m’élançai vers Ilan S’berro.


Nul ne songea à m’arrêter. Trois enjambées, deux coups de
couteau, et le capitaine fut libre. Il se redressa en se frottant les poignets.


— Vous êtes des sorciers ou quoi ?
interrogea-t-il. Pourquoi personne ne réagit à votre présence ?


Je lui fis signe de se taire et l’entraînai vers l’ouverture
par où Sly et moi étions entrés. Nous étions sur le point de l’atteindre
lorsqu’une voix s’éleva sous les voûtes illuminées du palais. Je ne compris pas
un mot de ce qu’elle disait, mais l’assistance recommença à s’agiter. Puis je
découvris celui qui parlait – sa tunique multicolore, son pantalon noir,
son visage imberbe…


Poussant un grognement de colère, Sly fit volte-face et nous
emboîta le pas sous les hurlements qui naissaient. Le premier trait d’arbalète
s’écrasa sur le mur à côté de lui au moment précis où il franchissait la faille
ouverte dans l’alignement des colonnes de crânes.


— Filons d’ici en vitesse, dit-il. Quelqu’un a réussi à
me contrer !


— Il y avait un Charlatan près du prince, dis-je.


Sly me décocha un regard étonné.


— Je n’ai pas senti sa présence, grommela-t-il.


Il tira de sa manche une petite sphère et la jeta aux pieds
des gardes qui se précipitaient vers nous. Un nuage de gaz rose s’éleva, les
hommes d’armes s’effondrèrent. D’où Sly tirait-il ces grenades incapacitantes ?
Nous nagions en plein délire. Une autre sphère eut raison des quelques
intrépides rameutés dans la salle de l’orgie. Nous venions de gagner un répit
de quelques secondes.


Sly nous entraîna dans une autre direction. J’étais bien
obligé de me fier à ses facultés télépathiques pour nous éviter les mauvaises
rencontres. Nous suivîmes un couloir, montâmes un escalier, traversâmes une
cour intérieure surélevée, escaladâmes une seconde volée de marches – en
colimaçon, cette fois – et redescendîmes par une rampe inclinée…


Pour nous retrouver soudain encerclés. Je n’avais jamais vu
autant d’armes blanches à la fois.


— Que signifie ? gronda Sly sans se démonter. Je
suis Ysle Nef-Khouyyîm, ambassadeur de…


— Laisse tomber ! rugit le capitaine S’berro en le
tirant en arrière.


Nous gravîmes à toutes jambes la rampe que nous venions de
descendre, craignant à chaque instant de nous retrouver nez à nez avec d’autres
adversaires. Sly n’avait plus de « boules anesthésiantes », comme il
les nommait, et quelque chose – qui avait visiblement le Charlatan pour
origine – amoindrissait ses talents parapsychiques.


Avisant un couloir libre, Sly nous y entraîna, non sans
avoir maudit dans leur langue brutale les hommes d’armes médusés par tant de
verve. Il leur fallut quelques secondes avant de réaliser que nous venions à
nouveau de leur échapper, puis le bruit ferraillant de leur galopade reprit
derrière nous. Je regrettais sérieusement d’avoir quitté la Terre pour me
fourvoyer dans ce qui ressemblait de plus en plus à une mission suicide.


— Ici, c’est ouvert ! appela Sly, debout dans
l’embrasure d’une porte.


Il disparut dans l’ouverture ; le capitaine et moi le
suivîmes comme un seul homme. Je claquai l’épais battant de bois évoquant du
chêne un peu trop rouge et je rabattis la barre métallique qui constituait de
toute évidence le seul modèle de serrure connu des Signims. Je reculai ensuite
d’un pas, le cœur battant la chamade sous l’effet de l’adrénaline. Une fraction
de seconde plus tard, la porte se déforma sous la charge furieuse des gardes
lancés à nos trousses.


J’eus tout juste le temps de penser qu’elle n’allait pas
tenir longtemps avant qu’un second choc puis un troisième ne viennent ébranler
le panneau qui ne tarderait plus désormais à se disjoindre, ouvrant la voie à
la violence aveugle de nos poursuivants.


— Il faut barricader la porte ! s’écria le
capitaine.


Sly acquiesça – lentement, trop lentement.
L’incertitude voilait son regard. Je devinai qu’il était fort occupé sur le
plan psychique, peut-être à tenter de fasciner nos poursuivants.


La porte trembla à nouveau, et la planche du milieu se brisa
sous le choc. Je distinguai par l’ouverture la forme d’un casque métallique
pointu sous lequel un visage grimaçait de souffrance. Ces fous s’étaient servis
de l’un des leurs comme bélier !


Je regardai autour de moi d’un air désespéré. La pièce était
meublée d’un lit étroit, d’une armoire carrée en bois verni et de deux
fauteuils recouverts de fourrure mauve pâle. Si je ne me trompais pas, nous
devions nous trouver au rez-de-chaussée…


— La fenêtre ! hurlai-je d’une voix hystérique en
désignant l’ouverture obscure au-dessus du lit.


Le capitaine bondit sans hésiter sur le matelas, puis il
lança un ultime coup d’œil au panneau de bois défoncé derrière lequel
grouillait une horde de brutes, avant de sauter à l’extérieur.


— À toi, dis-je à Sly.


À ma grande surprise, il posa sur moi un regard éploré.


— Je ne sens rien, Ab… avoua-t-il, confirmant mes
doutes. Je suis infoutu de te dire ce qu’il y a au-delà de cette fenêtre.


— Tu préfères peut-être que ces crétins te taillent en
pièces ? ricanai-je amèrement avec un signe de tête en direction des
hommes d’armes fort occupés à agrandir la brèche à grands coups d’épée et de
hallebarde.


Et, sans plus accorder d’attention à l’immortel, qui était
après tout bien assez grand pour se débrouiller seul, j’enjambai la barre
d’appui au moment où la partie inférieure de la porte se rabattait bruyamment
sur le sol, vomissant une meute assoiffée de sang de gardes à quatre pattes.


On ne voyait pas grand-chose de l’autre côté. Pas de lune,
pas une étoile. Rien qu’une vague lueur émanant du ciel bouché. Le sol glissant
se déroba sous mes pieds ; je roulai au sol dans vingt centimètres
de neige. J’étais en train de me redresser lorsqu’un corps m’écrasa de tout son
poids. Sly s’était donc décidé à nous rejoindre. Nous nous emmêlâmes un peu les
pinceaux en nous remettant sur pied, gênés plutôt qu’aidés par un Ilan S’berro
sur les nerfs, qui nous pressait de nous magner le train avant que les hommes
d’armes ne nous prennent en chasse.


— Pas de danger que ça arrive, assura Sly. Les gardes
avaient l’air de péter de trouille… (Il se pencha, ramassa une poignée de neige
et nous la montra au creux de sa paume avec autant de respect que s’il s’était
agi d’un petit tas d’or ou de pierreries.) Et voilà l’explication de leur
terreur.


— De la neige ? m’écriai-je. En quoi de la neige
pourrait-elle les…


Ma voix s’étrangla dans ma gorge. L’été austral venait juste
de commencer à notre arrivée en Signimie. Un quart d’heure plus tôt, lorsque
Sly avait frappé avec tant d’insistance à la porte du château, la température
devait se situer aux environs de vingt degrés. La présence d’une couche de
neige aussi épaisse était tout simplement impossible.


— Je t’avais bien dit que je percevais que dalle de
l’autre côté de cette saleté de fenêtre, me harcela l’immortel. Maintenant, je
pige pourquoi : c’était pas une fenêtre.


Le capitaine écoutait notre conversation avec des yeux
inquiets.


— C’était quoi, alors ? interrogea-t-il.


— Une porte dans l’espace, mais je crains que ce
concept ne soit au-delà de votre compréhension actuelle, laissa tomber Sly
d’une voix où perçait malgré tout un amusement sensible.






 


INTERLUDE


J’AVAIS UN CORPS


Une semaine après le départ de son passager, Cheval Fou
capta une émission inhabituelle sur la fréquence interstellaire commune.
Émanant du vaisseau qui effectuait la liaison avec Nighôm et Mousseuse, les
deux planètes d’Altaïr, elle remontait à des lustres puisque l’étoile en
question se trouvait à l’opposé de Procyon par rapport à la Terre, mais le
temps ne comptait pas pour les pilotes enchâssés.


Il fallut un certain temps à Cheval Fou pour décrypter la
communication. Le code employé, intéressante variante de la grille habituelle,
avait recours à des formules de chiffrage d’une complexité inaccoutumée. Sans
les algorithmes qu’il avait mémorisés lors de sa précédente escale dans le
système solaire, le pilote enchâssé aurait été incapable d’interpréter les
impulsions reçues.


Le contenu du message était si surprenant que Cheval Fou fut
tenté de recommencer à zéro les opérations de décryptage. Puis il se souvint
qu’il n’y avait pas une chance sur un milliard pour qu’une erreur dans la
transcription débouchât sur un texte intelligible et renonça aussitôt à ce qui
n’aurait été qu’une perte de temps et d’énergie.


L’auteur de l’appel pilotait le Sopwith Camel, un
navire identique au Crome Syrcus – à cette différence que c’étaient
soixante conteneurs qu’il traînait sur les trop lentes routes de l’espace. Son
départ du système d’Altaïr remontait à une quinzaine de mois lorsqu’il avait
envoyé son message, lequel datait désormais d’une bonne trentaine d’années.


Il s’agissait tout simplement d’un S.O.S. Un robot
réparateur, soudain pris de folie logicielle, avait mis hors service l’équipe
d’entretien dont il faisait partie, avant de détériorer irrémédiablement les
unités propulsives. Privé de tout moyen de décélérer ou d’infléchir sa
trajectoire, le vaisseau fonçait dans le vide au quart de la vitesse de la
lumière, droit sur 61 du Cygne. Si rien n’était fait pour l’en empêcher, il
finirait par percuter l’étoile de plein fouet, vaporisé en une fraction de
seconde par la chaleur infernale de son cœur en fusion.


Il s’agissait d’un S.O.S., mais nul ne viendrait en aide au
pilote enchâssé et à son vaisseau ingouvernable. Parce que nul n’en aurait le temps
matériel. Le message avait beau traverser l’espace quatre fois plus vite que
l’astronef le plus rapide, il ne pouvait qu’arriver trop tard. En outre, il
était hors de question de bouleverser le Plan d’aide aux planètes humaines en
distrayant l’un des précieux navires chargés de dispenser la manne venue de la
Terre aux mondes sous-développés de la Galaxie.


Pourquoi ce pilote enchâssé avait-il envoyé un appel au
secours qu’il savait par avance inutile ?


À nouveau, l’hypothèse de l’erreur de décryptage se présenta
à l’esprit de Cheval Fou. Une erreur provoquée. Voulue. Pour quelle raison ?


Aiguillonné par une curiosité nouvelle pour lui, il décida
d’appliquer un à un tous les algorithmes précédemment employés. L’un d’eux lui
fournirait peut-être la solution de l’énigme. Ou alors ce qu’il prenait pour un
appel au secours n’était qu’un ultime rapport aux porteurs-de-qualité… Mais,
dans ce cas, pourquoi le diffuser sur la fréquence qui, en temps ordinaire,
servait exclusivement aux discussions entre pilotes ?


Deux des clefs de chiffrage donnèrent un résultat cohérent.


Cheval Fou éprouva un vertige en songeant au travail de
cryptage croisé que cela représentait. Le S.O.S. n’était qu’un paravent, comme
il l’avait deviné. Un rideau de fumée destiné à passer outre la vigilance de la
Terre et des porteurs-de-qualité. En justifiant l’existence du train d’ondes
qui le portait, il masquait le véritable message, celui que seuls les pilotes
enchâssés avaient le droit de découvrir.


Les véritables messages.


« Nous sommes tous en danger, disait l’un d’eux. Les
porteurs-de-qualité ont décidé de se débarrasser de nous.


» J’en suis arrivé à cette conviction à la suite des
récents événements – mais aussi en analysant ce qui s’est produit lors de
mon dernier passage dans le système d’Altaïr.


» J’avais des passagers, pour la première fois depuis
des millénaires. Oh, pas beaucoup : juste deux. Des agents secrets envoyés
par la Terre pour inspecter Nighôm et Mousseuse. Pour le premier, tout s’est
bien déroulé ; il a accompli la mission dont on l’avait chargé et m’en a
fourni les preuves nécessaires. J’ai donc envoyé le module planétaire le
récupérer sur Nighôm.


» Je venais de le placer en hibernation lorsque le
S.O.S. de son collègue m’a atteint. Il avait été « identifié » et
risquait sa vie à chaque instant. Mais il n’était pas venu à bout de sa tâche.
Pour cette raison, je n’avais pas le droit de l’accepter à bord.


» J’ai pesé le pour et le contre, et je pense avoir
pris la bonne décision : j’ai envoyé le module. Tandis qu’il remontait
avec l’agent à son bord, il a été pris en chasse par des engins spatiaux
primitifs – des fusées à propergols. J’ai tout de même réussi à le
récupérer et j’ai aussitôt mis le cap vers l’extérieur du système.


» Mon analyse de la situation est la suivante. L’une
des deux planètes d’Altaïr – vraisemblablement Mousseuse – a effectué
un formidable bond en avant sur le plan technologique. Les fusées qui se sont
lancées à la poursuite du module paraissaient conçues pour le vol
interplanétaire. Celui-ci n’a peut-être pas encore eu lieu, mais il existe
forcément des contacts radio, puisque la Terre fournit régulièrement de
nouveaux émetteurs. Quand les radars de Nighôm ont repéré le manège du module,
Mousseuse a dû être aussitôt avertie – d’où une traque forcenée à laquelle
le deuxième agent n’avait échappé que de justesse.


» Le système d’Altaïr est donc sorti du stade
préindustriel. Ce qui rend l’aide terrienne inutile et superflue. Par
conséquent, les porteurs-de-qualité n’ont plus besoin de moi.


» Je pense que les robots réparateurs n’ont pas été
détruits ou déconnectés. Je crois qu’ils se sont suicidés, conformément aux
directives de leur système d’exploitation, tandis que l’un d’eux se chargeait
des basses besognes. Si je n’avais pas réussi à l’enfermer dans une soute, il
aurait sans aucun doute saboté les propulseurs. En ce moment, il doit chercher
un moyen de sortir, d’achever enfin son sale travail. S’il y parvient, seule
une pluie de débris radioactifs plongera dans la fournaise de 61 du Cygne.


» Je ne comprends pas pourquoi les porteurs-de-qualité
ont choisi de se débarrasser de moi d’une manière aussi sordide. Je sais –
nous savons tous – qu’ils ne nous considèrent pas comme des créatures
pensantes. Malgré notre essence en partie biologique, ils nous relèguent au
rang de machines, peut-être en raison de ce que nous étions avant qu’on fasse
de nous ce que nous sommes.


» Je ne comprends pas – et je comprends trop bien.


» C’est en rapport avec la mission de mes passagers.
Peut-être les choses auraient-elles été différentes si je n’avais pas décidé de
récupérer malgré tout le second agent – celui qui avait échoué. Quoique…


» Mousseuse possédait des astronefs. À mon précédent
passage, personne ne comprenait plus rien au fonctionnement des machines
terriennes et seule une poignée de « techniciens » savaient réparer
les rares moteurs à vapeur encore en service. Un tel bond technologique n’a pu
s’effectuer en l’espace d’un siècle et demi.


» J’ai pris à mon bord un individu en provenance d’une
planète contaminée, voilà ce qui a causé ma perte. Il n’y avait rien
d’anormal sur Nighôm, mais Mousseuse portait de toute évidence l’empreinte de l’autre.
Et l’autre se trouve peut-être à mon bord, tapi dans le corps de cet
agent que j’ai sauvé, désobéissant à mes ordres.


» Pour cette double faute, j’ai été condamné à mort.


» Il est possible que je sois paranoïaque, comme disent
les humains. La seule façon de le savoir serait de me connecter avec le robot
rebelle – ce qui est bien entendu hors de question.


» Mais vous, vous en avez la possibilité. Isolez
vos robots les uns des autres, explorez en détail leurs mémoires avec tous les
outils dont vous disposez. Au besoin, reprogrammez-les vous-mêmes – une
solution fiable à défaut d’être rapide.


» Si cela ne donne rien, j’en serai soulagé pour vous ;
j’ai bien peur, cependant, que vous trouviez quelque chose. »


Le second message était plus court et bien plus sibyllin.


« Je repense à ce temps où je courais dans de verts
pâturages, crinière au vent, la tête haute.


» J’avais un corps, quatre pattes élancées, des sabots
sonores, une vision panoramique.


» Parfois j’emmenais un humain sur mon dos.


» Quand venait le printemps, il était temps de me
trouver un mâle.


» J’étais un cheval – ou plutôt une jument.


» Un cheval. Une jument…


» Ces mots sont vides de sens. »






 


DEUXIÈME PARTIE YENOC :


LA VASSALITÉ






 


CHAPITRE IV


UN AUTRE MONDE


La nuit était obscure et glaciale. Transis jusqu’aux os,
nous pataugions en aveugles dans une épaisse couche de poudreuse. Sly lui-même
claquait des dents ; cela me soulagea de constater qu’il était encore
assez humain pour souffrir du froid. Tandis que j’avançais, un pied après
l’autre, penché en avant pour offrir le moins de prise possible à la bise qui
me piquait le nez, je me demandais à quoi pouvait bien ressembler l’intérieur
de son esprit. Pourquoi avait-il décidé de m’accompagner ? Pour revoir la
Terre, comme il le prétendait ?


L’immortel s’arrêta soudain. Il faisait si sombre que je
faillis le heurter. Le capitaine S’berro devait avoir une meilleure vision
nocturne que moi, car il vint se planter à mes côtés sans même me frôler.


— Que se passe-t-il ? demanda-t-il.


— Une maison pas très loin d’ici, répondit Sly à voix
basse. J’ai entrevu une lumière sur la gauche.


Dis plutôt que tu as perçu sa présence,
pensai-je à son intention.


Décidément, on ne peut rien te cacher !


— Pas trop tôt, commenta le capitaine. Je sens plus mes
pieds.


C’était la première fois que je l’entendais se plaindre, et
encore avait-il effectué cette remarque sur le ton tout à fait neutre d’une simple
constatation. Un dur à cuire.


— Moi non plus, signalai-je.


— Eh bien, nous sommes trois ! laissa tomber Sly
d’une voix grinçante. Allez, on y va !


— Un instant, intervint S’berro. S’il y a une maison et
de la lumière, il y aura forcément des gens…


— Ça me paraît évident.


— Et vous comptez leur dire quoi ?


Sly émit un reniflement.


— À notre sujet ? Que nous sommes des voyageurs
égarés qui cherchent un abri pour la nuit.


— Vous trouvez pas ça un peu gros ?


— C’est pourtant la vérité, même si nous avons voyagé
d’une manière plutôt inhabituelle. De toute façon, il y a peu de chances que
ces gens parlent une langue connue de l’un de nous. Souvenez-vous de ce que je
vous ai dit : nous pouvons aussi bien nous trouver sur l’autre face de
Sanfran qu’avoir échoué à plusieurs centaines d’années de lumière de votre
chère planète natale.


Ilan S’berro renifla lui aussi.


— Ouais, vous m’avez dit aussi que le concept de la
porte dans l’espace était « au-delà de ma compréhension ». Vous
m’avez déjà pris une fois pour un crétin, je vois pas ce qui vous empêcherait
de recommencer.


Mais c’est qu’il m’agacerait, celui-là ! me
lança Sly.


Comment peux-tu sous-estimer l’intelligence des gens
alors que tu lis dans leur esprit ? m’étonnai-je tandis qu’il
demandait au capitaine, d’une voix ostensiblement irritée :


— Où voulez-vous en venir ?


— Je veux dire qu’on n’a pas la moindre idée de chez
qui on va frapper. Si ça se trouve, ça va être des péquenots arriérés et tout
ira bien, mais votre explication risque de faire long feu s’ils sont un peu
plus évolués que ça.


— Ne vous ai-je pas libéré des Signims ? biaisa
Sly.


Un vague mouvement d’air me permit de deviner que S’berro
hochait la tête. À plusieurs reprises sans doute.


— Et ça veut dire ?… rétorqua-t-il avec une infime
pointe de hargne.


— Qu’il ne faudra pas vous étonner des événements…
étranges qui pourraient se produire si nos hôtes nous créaient des ennuis.
J’aime bien surprendre.


— Ça, j’ai pigé, conclut le capitaine.


Nous avions parcouru quelques centaines de mètres dans les
ténèbres lorsque j’entrevis une lumière droit devant nous. À en juger par sa
couleur et la manière dont elle vacillait, elle était produite par une flamme –
bougie ou lampe à huile ou à pétrole.


La lumière réapparut plusieurs fois tandis que nous nous dirigions
vers elle. Apparemment, un obstacle s’interposait périodiquement entre sa
source et nous – un buisson agité par le vent ou un rideau mal refermé.
Elle venait à nouveau d’apparaître, quelques pas sur la gauche, lorsque Sly
s’immobilisa. Je crus discerner une forme plus sombre au sein de l’obscurité
devant nous – une maison.


— Laissez-moi faire, chuchota-t-il, et tout se passera
bien.


— Vous êtes sûr ? fit S’berro d’un ton méfiant.


— J’ai confiance en Sly, déclarai-je.


Et surtout dans ses facultés télépathiques,
ajoutai-je in petto.


Néanmoins, lorsque je lui demandai mentalement ce qu’il
avait découvert grâce à ses pouvoirs, je n’obtins aucune réponse. Soit il
préférait préserver le suspense jusqu’au bout, soit il n’était tout simplement
pas à l’écoute de mes pensées – ça devait bien arriver de temps en temps.


Sly cogna à la porte – un coup long, deux coups brefs.
Une exclamation étouffée parfaitement incompréhensible s’éleva à l’intérieur de
la maison, il y eut un bruit de pas pressés, puis le panneau s’ouvrit, libérant
une bouffée d’air qui, sur le moment, me parut presque brûlante.


Dans l’embrasure se tenait un petit homme noir vêtu d’une
robe de chambre taillée dans un épais tissu brun clair. Une paire de lunettes
rondes à double foyer était posée sur son nez aquilin, dont la narine droite
s’ornait d’un anneau d’or. Un chignon piqué de plusieurs baguettes métalliques
surmontait son crâne. Lorsqu’il nous sourit, je remarquai aussitôt qu’il
n’avait que deux incisives supérieures : énormes, elles emplissaient tout
l’espace situé entre les canines. J’aurais parié qu’il était également dépourvu
de dents de sagesse et que ses canines inférieures étaient plus ou moins
atrophiées.


Pas de problème, nous ne sommes plus sur Sanfran,
pensai-je.


Merci, mais ça fait un moment que je le sais,
répondit Sly.


Pourquoi ne pas nous l’avoir dit ?


Moins le capitaine en saura, mieux ça vaudra.


Le petit homme dit quelque chose, en une langue qui sonnait
comme une étrange musique sur trois tons. Une rapide recherche comparative dans
mes mémoires annexes encore actives ne me permit pas d’établir une quelconque
parenté avec un langage référencé. La seule information utile que j’obtins fut
qu’il n’y avait pas de langues tonales sur Sanfran.


— Jamais entendu un sabir pareil, grommela le
capitaine, sur la défensive.


Une nouvelle phrase musicale, et le petit homme s’effaça
pour nous laisser entrer dans une pièce douillette aux murs de pierre. Une
lampe à huile en terre cuite posée sur une table de bois massif prodiguait une
lumière jaune tout à fait apaisante qui se conjuguait aux lueurs dansantes des
bûches flambant dans la cheminée pour créer une ambiance accueillante.
L’endroit tenait lieu de cuisine et de salon, à en juger par le divan d’aspect
confortable qui voisinait avec un évier ovale surmonté d’un robinet en acier
chromé aux lignes épurées, seule trace d’une quelconque industrie locale.


Notre hôte nous désigna le divan ; nous nous hâtâmes
d’en éprouver le moelleux. Pas mal du tout. Songeant que j’aurais bien aimé
connaître le contenu des coussins, je me penchai en avant pour ôter mes
chaussures. Quoique totalement insensibles, mes orteils n’avaient pas l’air
gelés. Je les écartai en éventail un à un, d’une main à peine moins froide,
avant de les approcher du feu, presque aussitôt imité par mes compagnons.


Pendant ce temps, notre hôte avait rempli trois hauts verres
en forme de cône renversé d’un liquide qui fumait en répandant une odeur tout
aussi exotique que la langue locale. Il chanta deux syllabes interrogatives en
désignant un pot plein d’une substance cuivrée ressemblant à du miel liquide.
Nous hochâmes tous trois la tête avec un ensemble surprenant, ce qui m’amena à
me demander si les facultés parapsychiques de Sly n’avaient pas un tantinet
faibli à cause de la longue marche dans la neige. Après tout, il avait lui
aussi le droit d’être épuisé ; je n’aurais pas souhaité une telle épreuve
à mon pire ennemi.


Et encore, nous avions eu de la chance de trouver un abri
avant d’être gelés sur pied.


Notre hôte nous observa avec curiosité tandis que nous
buvions notre infusion en silence. Lorsque nos verres furent vides, il nous
proposa un genre de fromage peu salé, dont la croûte granuleuse possédait une
jolie couleur brune, puis quelques graines aux formes torturées qui craquaient
délicieusement sous la dent. Cela suffit à apaiser la faim qui me nouait le
ventre. Pour finir, le petit homme produisit une fiasque violette, et il versa
une larme de son contenu au fond de nos verres encore tièdes. Persuadé qu’il
s’agissait d’une quelconque eau-de-vie artisanale, je me contentai tout d’abord
d’y tremper les lèvres ; ayant constaté que ce n’était pas de l’alcool,
mais plutôt un genre d’essence de fleurs au parfum délicat, je m’empressai de
faire un sort à cette boisson délicieuse qui déclenchait une véritable
symphonie gustative et olfactive.


— Pas mauvais du tout, commenta Sly, faisant claquer sa
langue en fin connaisseur.


Notre hôte approuva vigoureusement et nous servit une
seconde tournée, tout aussi parcimonieuse que la première, avant de ranger son
flacon. Sage précaution.


Revenant s’asseoir, il se frotta le ventre d’un air
satisfait, émit un rot sonore, quelques pets secs comme des coups de fouet et
resta là à nous regarder à travers ses impossibles binocles. Un instant plus
tard, nous nous mîmes soudain à émettre éructations et flatulences
incontrôlées. Je me sentis tout d’abord horriblement gêné, car ce genre de
manifestation intime est fort mal vu sur la Terre, mais le capitaine S’berro se
mit à ricaner bêtement à la grande joie de notre hôte, me rappelant un vieux
dicton : « Autres mondes, autres mœurs », ou quelque chose
d’approchant.


Sly, quant à lui, paraissait très surpris d’avoir été ainsi
rappelé à des contingences aussi humaines.


— Sacré digestif, apprécia le capitaine. J’en rapporterais
bien quelques caisses sur Sanfran… À condition qu’on y retourne un jour,
compléta-t-il avec un sourire gêné.


— Oh, ça devrait pouvoir s’arranger, dit Sly. Mais,
pour commencer, il faut trouver un moyen de communiquer avec ce brave homme. Je
suis sûr qu’il a des choses intéressantes à nous apprendre.


Ne les as-tu pas déjà lues en lui ? formulai-je
intérieurement.


En partie seulement. Ce type pense d’une manière vraiment
bizarre. Difficile de dire si c’est du lard ou du cochon. Et puis il y a le capitaine…
Mieux vaut qu’il ne se doute de rien.


Parce que tu crois que tu vas pouvoir lui cacher
longtemps l’existence de tes pouvoirs psi ? Tu rêves ! N’oublie pas
que tu l’as déjà sous-estimé une fois.


Je n’oublie pas non plus que notre ami est un primitif.
Son esprit baigne dans une terreur superstitieuse.


Il n’en a pas l’air.


Tu l’auras voulu.


Sly émit une image mentale indistincte où prédominait une
couleur rouge qui devait constituer le reflet de son agacement. Puis, se
tournant vers notre hôte, il s’adressa à lui dans la même langue tonale.
Le petit homme tressaillit et le considéra un instant d’un air mi-figue,
mi-raisin, avant de lui répondre tout aussi musicalement. Je dus faire un
effort pour paraître aussi étonné que le capitaine, dont la mâchoire béait
comme un soulier éculé.


— Là, il me la coupe, grommela-t-il.


Puis il se mit à loucher tandis que sa respiration
s’accélérait. Je compris que Sly était en train de s’adresser à lui par
télépathie, sans cesser de discuter avec notre hôte – qui, le premier
instant de méfiance passé, paraissait désormais passionné par la conversation.
J’aurais bien voulu savoir ce que l’excentrique immortel était en train de lui
raconter.


La vérité. On ne ment pas à un maï(fa)koohi(fa#)dey(la).


Je ne lui demandai pas de répéter. Il avait « chanté »
ce nom avec tant de force à l’intérieur de mon cerveau que mes oreilles
bourdonnaient.


Le capitaine paraissait lui aussi sonné par son expérience
parapsychique. Il me lança un regard plein d’incompréhension mais demeura
silencieux. Je tentai de le rassurer d’un haussement d’épaules que j’aurais
voulu désinvolte ; ce geste saccadé ne fit que trahir ma nervosité.


Attirant à moi un plaid posé sur le dossier, je m’en couvris
et je baissai les paupières sur mes yeux rougis. Je ne tardai pas à m’assoupir,
bercé par les mélodies que se renvoyaient Sly et son interlocuteur.


 


Le froid me réveilla au petit matin. Une lueur blafarde
commençait à suinter par les interstices de la porte et entre les rideaux mal
tirés. J’étais à ce point perclus de courbatures qu’il me fallut une bonne
minute pour me déplier ; j’avais pour ainsi dire dormi roulé en boule sur
le divan, coincé entre l’accoudoir et le capitaine S’berro, que le sommeil
avait saisi en position assise, les jambes étendues sur un gros coussin.


Je commençai par remettre une bûche dans la cheminée en
espérant qu’il y aurait encore des braises couvant sous la cendre ; sur ce
monde à basse technologie, un bon feu était le seul moyen d’obtenir de l’eau
chaude. Ensuite, je marchai de long en large pour activer la circulation du
sang. Mais c’était à l’intérieur que j’avais froid – et cette maudite
bûche ne paraissait pas décidée à vouloir prendre. Quand j’essayai de souffler
sur le foyer, je ne réussis qu’à soulever un nuage grisâtre et volatil qui me
fit éternuer à plusieurs reprises.


Je mesurai pour la première fois l’imprévoyance des
porteurs-de-qualité. Savoir m’occuper d’un feu aurait dû faire partie de ma
formation de base. Bien sûr, les informations nécessaires pouvaient très bien
être inscrites dans l’une des mémoires endommagées, mais cela ne m’avançait
guère puisque j’étais incapable d’accéder à leur contenu.


Mes éternuements à répétition avaient arraché le capitaine
au sommeil. Il s’étira, émettant au passage quelques grognements, puis ouvrit
les yeux et regarda autour de lui. Lorsqu’ils se posèrent sur moi, j’y lus une
profonde résignation.


— Bien dormi ? m’enquis-je.


— J’ai connu des puciers plus confortables. (Il s’étira
à nouveau, les bras le long des oreilles.) Brr… ça caille ! Faudrait
rallumer le feu.


— C’est ce que j’essayais de faire…


Il considéra la bûche jetée au milieu des cendres, fit
claquer sa langue d’un air désespéré.


— Vous devez vous les geler en hiver par chez vous, plaisanta-t-il
en se levant pour aller s’accroupir devant la cheminée. Les flammes ont besoin
de place pour se développer ; là, vous les étouffez avant qu’elles
n’apparaissent. (Il souleva le morceau de bois pour le poser sur les chenets.)
Un dicton dit qu’il faut trois bûches pour faire un feu, mais le brave type n’a
pas l’air très riche ; alors on se contentera d’une seule.


Il parlait d’une voix douce et posée, une brume au fond des
yeux. Je me demandais quelles images remontaient en cet instant des profondeurs
de sa mémoire. Le feu devait être pour lui un compagnon très ancien, un
compagnon des tout premiers jours. Peut-être la première chose qui avait attiré
son regard avait-elle été la lumière du foyer, tandis qu’il tétait le sein de
sa mère dans une cahute analogue à celle où nous nous trouvions actuellement.
Je devinais que cette chaude lumière s’était inscrite dans son cerveau en
pleine structuration au point de devenir un élément fondamental de son esprit.


Chez moi, c’était sans doute la tridi qui avait joué ce
rôle.


— Vous aimez le feu, remarquai-je, histoire de dire
quelque chose.


Il hocha la tête sans quitter des yeux la minuscule tache
rouge sombre qui venait d’apparaître au milieu des braises.


— Je viens d’un pays froid. Un coin nommé l’Isolande,
sur la côte septentrionale du continent Nordeste. Là-bas, les gens sont rudes
et peu bavards. Ils passent l’hiver à manger le poisson qu’ils ont péché
pendant l’été, en racontant des légendes très anciennes. Sans le feu, cette
terre serait inhabitable pendant la moitié de l’année.


L’image mentale qui surgit dans mon esprit était si nette
que je me demandai s’il y n’avait pas eu un bref contact entre nos deux
esprits. Les pouvoirs psi étaient-ils contagieux ? La fréquentation de Sly
rendait-elle télépathe ?


— Pourquoi en êtes-vous parti ?


— Parce que je m’emmerdais. Je connaissais toutes les
légendes par cœur. Et puis je supportais plus le poisson séché. J’ai profité du
passage d’un navire d’exploration tanel pour filer plus au sud, et j’ai vite
compris dans quel trou paumé j’avais vécu jusque-là.


— Vous y êtes retourné ?


Il fit non de la tête, un discret sourire étirant ses lèvres
gercées.


— Jamais.


Il se pencha en avant et souffla doucement sur la braise qui
se développait. Une minuscule flamme bleutée apparut un bref instant sur la
face antérieure de la bûche. Avisant le tas de brindilles posé à côté de la
cheminée, le capitaine en piocha quelques-unes qu’il glissa entre les chenets.
Puis il souffla à nouveau. Le petit bois s’embrasa avec des craquements tout à
fait réjouissants.


Puisque le feu paraissait décidé à partir, le moment était
venu d’explorer les réserves alimentaires de notre hôte en quête d’une infusion
pour le petit-déjeuner. En ouvrant un placard scellé dans le mur, je découvris
des étagères couvertes de pots et de conserves. Les fruits et les légumes que
contenaient les bocaux en verre dépoli ne ressemblaient pour moi à rien de
connu, et les divers graines et légumes secs qui s’entassaient dans des pots en
grès ne m’étaient pas plus familiers.


Après avoir fouillé un peu partout sans résultat, je
découvris dans une niche sous l’évier une boîte en bois à demi pleine d’une
poudre brune. Son odeur me séduisit lorsque je la humai : verveine,
vétiver et marjolaine, avec une pointe de cardamome et des traces de fragrances
délicieusement étrangères – tout un voyage olfactif.


— Que pensez-vous de ça ? m’enquis-je.


Le visage du capitaine S’berro s’illumina lorsqu’il plongea
le nez dans la boîte.


— Hé, hé, pas mauvais. Seulement, ça ressemble à une
infusion digestive. Vaudrait mieux manger un truc avant d’en boire. Au cas où.


Le souvenir du déchaînement de flatulences, la veille au
soir, me traversa l’esprit. Il n’avait pas tort.


— J’ai vu passer un morceau de pain et des fruits secs.


Il désigna du menton la porte de la chambre.


— Préparons tout, puis on ira les réveiller. On sait
jamais. Cette poudre pourrait très bien posséder des propriétés… indésirables.
Oubliez pas qu’elle était sous l’évier.


— Je ne comprends pas bien où vous voulez en venir.


— Chez moi, c’est généralement là qu’on met les
détergents et les produits toxiques, genre mort-aux-grèbzes ou soude
sarcastique.


— Sur Terre, on recommande de ne pas le faire – à
cause des enfants.


Il haussa les épaules.


— Il y a un verrou, qu’est-ce que vous croyez ?


La poudre brune à la si délicieuse odeur me paraissait
désormais nettement moins attrayante. Il me restait à l’évidence beaucoup à
apprendre – et pas seulement la manière de rallumer le feu. S’berro
n’était peut-être qu’un « primitif », mais nombre de Terriens
auraient pu lui envier son intelligence aiguisée par l’habitude des sociétés à
basse technologie.


Un grincement de charnières me fit tourner la tête. Sly se
découpait dans l’encadrement de la porte de communication. Il nous adressa un
vague salut de la tête, avant de filer tout droit à l’extérieur. Lorsque, à
cause du froid, j’allai pousser le panneau de bois qu’il avait laissé ouvert,
je vis l’immortel à quelques pas de là, qui pissait dans la neige en sifflotant
un air guilleret.


Il paraissait de nettement meilleure humeur lorsqu’il nous
rejoignit, les joues rouges et les yeux brillants.


— Alors ? Bien dormi ?


— Ça peut aller, grognai-je. Et toi ?


— J’ai bavardé avec Yong(ré)li(sol)
jusqu’à très tard dans la nuit.


Tu l’as sondé ? m’enquis-je.


Évidemment. Mais on a aussi discuté plus « normalement ».


— Alors vous savez où nous sommes ? interrogea le
capitaine S’berro.


— Oui : sur un monde nommé Yenoc. Mais ne me
demandez pas dans quel coin de la Galaxie il peut bien se trouver ; Yong(ré)
n’en a pas la moindre idée.


Une rapide recherche me permit de récupérer des fragments de
la fiche consacrée à cette planète – à condition que cette Yenoc
fût bien la même que celle du Catalogue général stellaire. Procyon étant séparé
de Braséor, le soleil tutélaire de Yenoc, par plus de cent années de lumière,
il aurait fallu quatre bons siècles à une nef interstellaire pour accomplir le
trajet.


Je ressentis un vertige doublé d’une nausée en mesurant
l’incroyable abîme d’espace-temps que nous venions d’enjamber.


Qui avait pu réaliser un tel prodige ? Les Charlatans ?


Ma mission prenait décidément un tour inattendu, et je ne
voyais plus très bien comment j’allais pouvoir m’en acquitter désormais.






 


CHAPITRE V


YONG(RÉ)LI(SOL)


Quoique d’une taille voisine de celle de Mars, Yenoc avait
un noyau riche en éléments lourds qui lui conférait une pesanteur équivalente à
celle de la Terre ; voilà pourquoi je n’avais pas perçu immédiatement la
différence après mon saut par la fenêtre : je m’y sentais à peine plus
lourd que sur Sanfran. Les trois quarts de sa surface étaient occupés par un
vaste océan d’où émergeaient trois continents. Nous nous trouvions sur le plus
septentrional, une terre quasiment pentagonale profondément entaillée au sud
par un immense estuaire où se jetaient cinq larges fleuves alimentés par les
glaciers polaires. Vay(ré)ral(ré#), le pays
de Yong(ré)li(sol), s’étendait sur la côte
nord-ouest entre le rivage découpé de fjords et les hautes montagnes qui le
séparaient de l’immense plaine centrale.


La planète avait été colonisée deux mille ans auparavant,
lors de l’ultime vague d’expansion qui avait vu la population du système
solaire repasser en dessous de la barre des cinq milliards d’êtres humains.
Comme elle se trouvait trop loin pour qu’il fût envisageable de lui apporter
une aide permanente analogue à celle que recevaient Sanfran et d’autres mondes
plus proches de la Terre, les immigrants avaient été sélectionnés « en
fonction de leur aptitude à se débrouiller dans un environnement hostile ».
J’aurais bien aimé connaître le sens de cette expression plutôt vague ;
par malheur, il manquait à cet endroit précis le morceau du fichier où devait
figurer la liste des catégories sociales et linguistiques retenues. Quelques
allusions en d’autres points du texte indiquaient bien que Yenoc avait
accueilli de nombreux nomades des plaines martiennes ainsi que divers groupes
insulaires d’origine mélanésienne et antillaise, mais je n’avais pas la moindre
idée des caractéristiques physiques et culturelles de ces peuples au temps de
leur exil.


Selon Sly, la plaine située au cœur du continent n’était
qu’une poussière féodale de minuscules entités territoriales entretenant des
liens de vassalité d’une incroyable complexité. En raison de la richesse des sols,
la majeure partie de la population vivait de l’agriculture, mais aussi de la
pêche car le poisson abondait tant dans les Cinq Fleuves que dans leurs
innombrables affluents. À l’opposé, les États côtiers étaient vastes,
centralisés et souvent très pauvres ; ils possédaient également une unité
ethno-linguistique qui contrastait avec la mosaïque de langues et de peuplades
de l’intérieur.


Le reste de la planète était réputé inhabité, à l’exception
de quelques archipels coralliens, très loin au large de la pointe orientale du
continent, et d’une île nommée Koondra, censée abriter dragons, minotaures et
autres créatures tout droit sorties des vieilles légendes de la Terre. Sly
pensait qu’elle n’était peut-être qu’un mythe car sa localisation variait selon
les récits. Notre hôte paraissait également croire dur comme fer que certaines
parties de l’océan étaient peuplées de monstres gigantesques qui coulaient les
navires pour en dévorer les passagers ; néanmoins, il n’avait jamais eu
l’occasion d’en observer lui-même.


S’il se trouvait sur ce monde une porte dans l’espace
pouvant nous permettre de regagner Sanfran, elle était sans doute bien cachée.
La première chose à faire consistait à retourner sur nos pas pour jeter un coup
d’œil à notre point d’arrivée ; peut-être le passage que nous avions
emprunté à l’aller fonctionnait-il dans les deux sens. Et, si ce n’était pas le
cas, il ne nous resterait plus qu’à mener notre enquête. Je savais en tout cas
par où la commencer.


Par les Charlatans.


— Les Charlatans ? répéta le capitaine S’berro.
Vous pensez qu’ils connaissent l’existence de cette porte ?


— Je me demande même s’ils ne l’auraient pas ouverte,
répondis-je en essayant d’adopter un ton convaincant.


— Hé, hé, pas bête, commenta Sly.


Il s’apprêtait visiblement à ajouter quelque chose lorsque
notre hôte sortit de la chambre en se frottant le crâne. Il portait une chemise
de nuit grise et des chaussons de peau ressemblant à des mocassins fourrés.
Avisant la boîte de poudre brune, il s’en empara vivement et posa une question
à Sly.


— Il nous demande si nous en avons ingéré, traduisit
celui-ci.


Ilan et moi secouâmes la tête en harmonie, au grand
soulagement de Yong(ré)li(sol), qui
s’empressa de ranger la boîte dans la niche sous l’évier. Puis, sans plus se
soucier de nous, il remplit d’eau un récipient métallique qu’il accrocha à la
crémaillère noircie de la cheminée.


— Tu pourrais peut-être lui demander ce que c’était,
suggérai-je à Sly.


— Il appelle ça du beyn(lab)jann(si), déclara-t-il
après un échange de phrases musicales. Il s’en sert comme poudre à récurer et
aussi pour allumer le feu. C’est apparemment très toxique.


Le capitaine prit un air supérieur tandis que je rentrais
instinctivement la tête dans les épaules. Le « primitif » en avait à
remontrer au « civilisé ».


 


Yong(ré)li(sol)nous
offrit un solide petit-déjeuner composé de fruits secs, d’une tranche de pain
bis et de quelques fines lamelles de viande fumée au goût très fort. En guise
de boisson, nous eûmes droit à un breuvage noir et amer nommé ca(do)feï(mi),
qui me donna un agréable coup de fouet. Notre hôte l’avait confectionné en broyant
une poignée des graines que j’avais découvertes dans le placard puis en
déposant la poudre ainsi obtenue au fond d’un filtre en tissu, avant de verser
de l’eau bouillante dessus. Honnêtement, je n’aurais jamais trouvé le mode
d’emploi tout seul – et le capitaine non plus. Par contre, Sly sirotait ce
breuvage à petites gorgées en soufflant dessus périodiquement, donnant
l’impression de l’apprécier en connaisseur.


Après le repas, il discuta encore un moment avec Yong(ré)li(sol).
Leur conversation ressemblait à un duo tout droit sorti d’une de ces opérettes
cosmiques si populaires il y a quelques siècles dans les colonies astériennes.
Le capitaine et moi restâmes à les écouter sans un mot, fascinés par cette
langue aux intonations mélodieuses.


Notre hôte se leva soudain pour aller dans sa chambre. À son
retour, il portait un grand sac de toile grise qu’il posa devant nous avant de
l’ouvrir, révélant un fouillis de vêtements et de chaussures – ou plutôt
de hardes et de godillots, rectifiai-je aussitôt.


— Abstenez-vous de tout commentaire, nous avertit Sly.
Même si notre ami ne comprend pas l’espingol, il est tout à fait capable de
deviner le contenu de vos paroles rien qu’au ton employé. Et pas de grimaces
non plus, Ab !


S’berro se fendit d’un sourire de satisfaction qui
présentait toutes les apparences de la sincérité.


— Chouettes fringues, déclara-t-il en levant devant ses
yeux un genre de justaucorps taillé dans une peau brun ocre percée d’une
myriade de trous. Ça doit tenir sacrément chaud… avec une pelisse par-dessus !


Seulement, il n’y avait rien qui ressemblât à de la fourrure
parmi les habits. Nous fûmes donc obligés d’empiler sur notre dos plusieurs
couches de cuir effrangé et de tissu effiloché, en nous arrangeant pour que
leurs déchirures respectives ne correspondent pas trop. Sly et le capitaine
eurent la bonté de me laisser l’unique pantalon à peu près intact, pour se
rabattre sur des hauts-de-chausses mangés aux mites s’arrêtant au genou, qu’ils
complétèrent par des bandes de toile crasseuse enroulées autour des jambes.
Quant aux chaussures, elles étaient toutes si éculées que nous dûmes les
enrober dans de vieux chiffons retenus par des lacets de cuir, avant de
vaguement imperméabiliser le tout à l’aide d’une graisse brunâtre à la
puissante odeur de poisson. D’autres chiffons plus colorés furent transformés
en écharpes et en turbans de fortune, puis nous nous partageâmes les gants,
moufles et mitaines dépareillés qui traînaient au fond du sac.


Bienvenue chez les épouvantails !


 


Le soleil était déjà haut dans le ciel lorsque nous prîmes
congé de notre hôte, qui nous salua d’une dernière trille avant de se diriger
vers la petite grange adossée à sa maison. Sans nous concerter, nous attendîmes
qu’il y eût pénétré pour nous mettre en route, comme si nous voulions bien nous
persuader que son chemin et le nôtre se séparaient là. À jamais.


Nous avions décidé de suivre en premier lieu les traces que
nous avions laissées dans la neige lors de notre errance nocturne. Elles
dessinaient une piste bien nette, qui s’éloignait tout droit vers les montagnes
dont les sombres contreforts s’étageaient à l’horizon. Néanmoins, les choses se
compliquaient quelques centaines de mètres plus loin : une congère avait
masqué nos empreintes en s’effondrant. Nous séparant, nous sillonnâmes alors
les environs pendant près d’une demi-heure, sans grand résultat. Par bonheur,
les hardes dont Yong(ré)li(sol) nous avait
fait cadeau, toutes miteuses qu’elles fussent, constituaient un rempart
relativement efficace contre le froid – bien aidées, il est vrai, par le
soleil qui s’était mis à rayonner sur la plaine enneigée après dissipation des
brumes matinales.


— Rien à faire, grommela le capitaine lorsque nous nous
réunîmes là où nos traces s’interrompaient. Je commence à me demander si la… fenêtre
ne donnait pas par ici.


— Impossible, dis-je. Nous avons marché bien plus
longtemps à l’aller.


— Qui te dit que nous n’avons pas tourné en rond
jusqu’à ce que Sly repère la maison ?


Je tournai un regard interrogateur vers l’intéressé, qui eut
une hésitation avant de hocher la tête d’un air embarrassé.


Je n’ai pas une boussole dans la tête, hein ?
émit-il à mon intention.


Ah bon ?


— En tout cas, poursuivit S’berro, même si c’est dans
le secteur qu’on a atterri sur ce monde, il n’y a pas la moindre trace de cette
saleté de porte – ou de fenêtre, appelez-la comme vous voulez ! (Il
s’accroupit et se mit à fixer la neige.) Faut être réaliste : on est
coincés ici, à je ne sais combien de siècles de voyage de Sanfran, et y a
vraiment peu de chances qu’on puisse rentrer un jour.


— Sauf si nous trouvons la porte qui permet d’effectuer
le trajet en sens inverse, rappelai-je.


— Faudrait encore qu’y en ait une. Si ça se trouve, le
passage est à sens unique.


Je lançai un coup d’œil à Sly. Le regard tourné vers les
montagnes, il donnait l’impression d’être perdu dans un rêve.


— Ce serait absurde, dis-je lentement. Ceux qui ont
ouvert cette porte dans l’espace ont certainement besoin d’aller et de
venir entre Sanfran et Yenoc.


Plus encore que l’espace, c’est le temps qui isole les unes
des autres les planètes habitées, et qui pouvait dire quelle durée s’était
écoulée depuis que nous avions franchi cette fichue « fenêtre » ?
La théorie de la relativité rendait difficile à avaler qu’un tel mode de
déplacement puisse faire un pied de nez à la vitesse de la lumière. Il était
donc à craindre que notre vertigineuse enjambée eût duré plus d’un siècle, même
si elle nous avait paru instantanée. Dans ce cas, la nécessité d’un passage à
double sens semblait moins évidente – et, s’il en existait bien un, deux
cents et quelques années se seraient écoulées lorsque nous reverrions Sanfran.


Pas mal raisonné, commenta Sly. Mais je pense que
tu te goures. À quoi bon jeter des ponts sur les étoiles s’ils ne permettent
pas de faire la nique au mur de la lumière ? Autant construire des
astronefs !


Ils ne dépassent pas le quart de la vitesse de la
lumière, rappelai-je. Mais tu as sans doute raison.


— Ouais, ça paraît logique, marmonna le capitaine en
réponse à ma remarque, sur un ton qui trahissait son profond scepticisme. Vous
pensez toujours que les Charlatans sont à l’origine de ce truc ?


— Je ne vois guère d’autres suspects possibles pour
l’instant.


— Et vous ? demanda Ilan en se tournant vers Sly.


— Je me range à l’avis de mon petit camarade. La
technologie des Charlatans n’a rien à faire sur Sanfran. Et l’un d’eux se
trouvait dans le palais, ne l’oubliez pas… Je serais même prêt à parier que
c’est par la fenêtre de sa chambre que nous sommes passés.


Il me lança un regard, quêtant une approbation que je ne fis
aucune difficulté pour lui donner :


— Cette porte dans l’espace était sans doute là pour
lui permettre de filer sans tarder en cas de problème. Mais ce qui m’intrigue,
c’est qu’elle ait été activée en son absence.


— Il faut peut-être un certain temps pour rendre le
passage opérationnel, suggéra Sly. Pas très pratique si l’on veut « filer
sans tarder », comme tu dis ! Vu la grande douceur du comportement
des Signims, mieux vaut disposer à tout moment d’une issue de secours
utilisable sans délai, non ?


— Ça, c’est sûr, ricana le capitaine. Bon, qu’est-ce
qu’on fait maintenant ?


— On met le cap sur le bourg le plus proche. D’après Yong(ré)li(sol),
il y en a pour une demi-journée de marche. Là-bas, nous aviserons. Mais j’ai
bien l’impression que ce n’est que le début d’un long voyage…


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? m’enquis-je.


— La technologie locale. Vous avez dû remarquer tous
les deux le robinet chromé de l’évier ? Ce ne sont pas les artisans du Vay(ré)ral(ré#)
qui ont pu le forger. Yong(ré) en ignore la provenance, mais
il flotte en lui la vague certitude que tous les objets de ce genre sont
fabriqués quelque part dans la plaine des Cinq Fleuves, à des milliers de
kilomètres d’ici !


— Eh bien, marmonna Ilan, j’espère qu’on va pas se taper
tout le trajet à pied !


Primitif superstitieux ou pas, il possédait à l’évidence une
solidité et une force intérieures que je ne pouvais que lui envier ; son
tempérament le poussait à aller de l’avant sans jamais regarder en arrière –
sans doute la meilleure attitude dans les circonstances présentes.


Quel fin psychologue ! ironisa Sly à l’intérieur
de mon esprit. Cela dit, tu as raison, et nous avons vraiment de la chance
qu’il nous accompagne.


Je devais m’interroger longtemps sur le sens de cette phrase.






 


CHAPITRE VI


DANS LA POCHE


Le bourg tapi au fond d’un vallon comptait une cinquantaine
de maisons basses en pierre gris-noir, regroupées autour d’une construction
plus haute que flanquaient deux tours rondes. Les toits pentus bordés de longs
glaçons miroitants disparaissaient sous une couche d’au moins un mètre de
neige. En l’absence de vent, la fumée des cheminées montait tout droit dans
l’air froid et sec où elle semblait ne se dissiper qu’à regret.


La couverture nuageuse qui masquait le soleil depuis le
début de l’après-midi commençait à s’assombrir, annonçant la nuit, lorsque nous
nous engageâmes sur le sentier qui descendait à flanc de coteau vers la
minuscule agglomération perdue au sein de l’immensité blanche. J’étais fourbu,
et le capitaine S’berro ne valait guère mieux, à en juger par sa démarche
pesante. Combien d’heures plus tôt avions-nous quitté Yong(ré)li(sol) ?
Sly n’avait-il pas volontairement minimisé la distance à parcourir pour ne pas
nous décourager ?


La température, qui n’avait à aucun moment manifesté
l’intention de remonter au-dessus du point de congélation, était désormais en
chute libre. Déjà transi par une longue marche dans la neige, je grelottais à
présent dans mes hardes en loques. Et la faim qui me mordait le ventre n’arrangeait
rien à l’affaire. Si notre but n’avait pas été si proche, je crois que j’aurais
réclamé une pause, malgré ma crainte d’être incapable de repartir si je
m’arrêtais.


Il n’y avait personne en vue lorsque nous atteignîmes les
premières maisons – portes fermées, fenêtres barricadées d’épais volets de
bois noircis par les intempéries. Dans l’étroite ruelle menant au centre du
village, la neige s’était transformée pendant la journée en une bouillasse
brunâtre dont la surface à nouveau gelée craquait sous nos pieds.


Sly désigna soudain un panneau garni de gros clous de cuivre
verdi que rien ne semblait différencier de ses semblables.


— Ici, on nous accueillera, assura-t-il.


Et il alla toquer sans attendre au panneau de bois. Trois
coups brefs puis deux longs – un code peut-être. Puis, sans hésiter, il
abaissa la poignée et poussa la porte. Une bouffée d’air chaud me sauta au
visage ; j’inspirai profondément et une agréable odeur de nourriture
envahit mes narines : nous arrivions juste à l’heure du dîner.


Trois personnes étaient assises dans la lueur tiède des
flammes qui dansaient sous la marmite dans la cheminée : deux femmes –
une blonde assez jeune aux petits yeux bleu pâle très enfoncés, une brune entre
deux âges – emmitouflées dans une robe de chambre ressemblant beaucoup à
celle de Yong(ré)li(sol), et un homme à
l’impressionnante barbe rousse, vêtu d’une combinaison fourrée qui lui donnait
l’allure d’un bibendum. Sly leur chanta quelques mots sur le mode interrogatif ;
la brune lui répondit d’une voix mélodieuse tandis que sa voisine se fendait
d’un gentil sourire de bienvenue qui dévoila ses fortes dents jaunes plantées
de travers. Elle n’avait elle aussi que deux incisives supérieures. L’homme,
quant à lui, se contenta de hocher la tête à plusieurs reprises, sans cesser de
démêler sa barbe foisonnante avec une arête de poisson.


Sly se tourna vers Ilan et moi, l’air très content de lui.


— Nous pouvons passer la nuit ici, assura-t-il. Tin(la)ya(sol)
est à la fois institutrice, chef du village et grande prêtresse du culte local,
poursuivit-il avec un geste du menton en direction de la femme brune qui nous
observait de ses grands yeux sombres. Selon les critères locaux, cette demeure
peut donc être considérée comme la mairie, une auberge et un hôtel de passe.


— Tout ça ? s’exclama le capitaine, incrédule.


Sly prit un air candide.


— Il y a également une pièce en sous-sol qui tient lieu
de cellule, mais je lis dans l’esprit de nos hôtes qu’elle n’a pas eu
l’occasion de servir depuis des années : comme notre rencontre avec Yong(ré)li
pouvait le laisser présager, les gens du cru sont plutôt paisibles dans
l’ensemble. (Il échangea quelques phrases musicales avec l’institutrice.) Elle
nous propose une grande chambre à l’étage. Pas de salle de bains, mais rien ne
vous interdira de casser la glace dans la cuvette si vous tenez à toute force à
vous laver demain matin !


— Moi, ça me va, lâchai-je avant de me fendre d’un
bâillement qui exprimait à merveille mon état général.


La grande prêtresse chantonna quelque chose, et Sly acquiesça
d’un air entendu.


— Qu’est-ce qu’elle raconte ? demanda S’berro.


— L’un de nous peut dormir avec la fille. Elle est là
pour ça.


Le capitaine hésita puis tourna vers moi un regard
embarrassé.


— Si ça vous dérange pas…


Je haussai les épaules, plus choqué que je ne l’aurais
voulu.


— Je crains que mon code moral personnel ne proscrive
un tel acte.


— Alors c’est parfait ! jubila S’berro, l’air
égrillard. Dites à la mère maquerelle que je prends la fille.


Bien que le capitaine ne lui eût à aucun moment demandé son
avis, Sly traduisit sans faire de difficulté. Ces deux-là avaient-ils réglé la
question par télépathie sans daigner m’en informer ? C’était tout à fait
plausible, et l’idée qu’ils puissent communiquer à mon insu me rendit
subitement paranoïaque. Je me mis à penser n’importe quoi – tout plutôt
que de laisser deviner mes doutes à l’immortel.


Nous nous débarrassâmes de quelques couches de haillons
avant de prendre place à la table, où Tin(la)ya(sol)
nous apporta un bol de soupe et un morceau de pain mou. J’avalai ma part en
vitesse, puis je montai dans la chambre glaciale, où je me glissai tout habillé
dans le lit le plus proche de la porte. Il ne me fallut pas cinq minutes pour
sombrer dans un sommeil pesant.


 


Je me réveillai les muscles douloureux mais l’esprit lucide.
Toujours ça de gagné. Je demeurai sous les couvertures, laissant mon esprit
vagabonder. Était-ce le soleil dont les rayons s’insinuaient par les fentes des
volets, faisant scintiller les grains de poussière en suspension ? La
situation me paraissait bien moins préoccupante que la veille. Je me sentais
prêt à affronter ce monde nouveau. Bon, l’idée de recommencer à patauger dans
la neige tempérait quelque peu mon ardeur, mais c’était malgré tout préférable
à se faire tailler en pièces par une meute de gardes assoiffés de sang.


Aurais-je enjambé cette fenêtre si j’avais su qu’elle
donnait sur un autre monde situé à une telle distance de Sanfran ? La
réponse était oui, sans la moindre hésitation, et cette certitude fraîchement
acquise me donna le courage de me lever.


Pas la moindre trace de Sly : son lit ne semblait pas
avoir été défait. Ça ne me regardait pas. J’avais une mission à accomplir, et
c’était à elle que je devais consacrer mes pensées : trouver comment
rentrer chez moi, sur la Terre, pour faire mon rapport aux porteurs-de-qualité.
Les informations que je détenais étaient à l’évidence d’une importance
capitale. La Terre devait être mise au courant. Car ceux qui ouvraient
des portes à travers les gouffres d’espace et de temps du vide interstellaire
représentaient un danger potentiel sans précédent connu.


L’immortel et le capitaine terminaient leur petit-déjeuner
lorsque je suis descendu dans la salle commune. Ils me saluèrent en ricanant
bêtement, et je leur répondis par des grognements inarticulés. La grande
prêtresse posa devant moi une écuelle pleine de céréales baignant dans du lait
tiédasse ; je pris mon temps pour en manger le contenu, mais je n’en
laissai pas une seule goutte ni miette.


— Eh bien, demandai-je une fois rassasié, quel est le
programme maintenant ?


— Nous voulions justement en discuter avec toi, dit Sly.
Tin(la)ya(sol) a entendu dire que des gens
qui ressemblent bigrement aux Charlatans se sont établis dans la plaine des
Cinq Fleuves, en plein cœur de la Vassalité. Si ce monde possède une issue,
c’est sans doute là-bas qu’elle se trouve.


Il avait raison, mais ça n’expliquait pas pourquoi nous
avions échoué dans cette contrée isolée.


Une erreur de réglage paraît l’hypothèse la plus
plausible, souffla-t-il. Après tout, personne n’était censé franchir
cette fenêtre au moment où nous l’avons fait. Nous avons sans doute eu de la
chance qu’elle soit réglée sur quelque part…


Je préférais ne pas y songer.


— D’accord, dis-je. Seulement, la Vassalité est à des
milliers de kilomètres d’ici, et ce trou perdu m’a l’air de manquer cruellement
de transports en commun.


— Ce n’est pas tout à fait vrai. On trouve un port en
direction du nord-ouest, à vingt jours de marche. Avec un peu de chance, nous
n’y attendrons pas trop longtemps le vapeur trimestriel qui effectue la liaison
avec Kaïratsch’kk, à l’entrée de l’estuaire des Cinq Fleuves. En cette saison,
il faut bien compter quarante à cinquante jours de cabotage et un minimum de
deux ou trois tempêtes en chemin. Ensuite, il restera encore à remonter
l’estuaire puis l’un des fleuves jusqu’au pays des Charlatans, et je suis
incapable de te dire combien de temps ça prendra parce que j’ignore où il se
trouve précisément. Notre hôtesse n’a jamais vu une carte de sa vie.


» Cela dit, il existe une autre solution : marcher
au sud-est et franchir les montagnes avec une caravane de borloks. Il faut
compter entre trente-cinq et quarante jours pour atteindre O’Layil, la capitale
vassale la plus proche. C’est assez rude, apparemment : on passe par des
sentiers vertigineux, avec des cols à plus de six mille mètres. La route est
praticable en toute saison, mais elle peut être coupée à n’importe quel moment
par un effondrement, une avalanche ou une tempête de neige.


À première vue, cette solution me paraissait plus séduisante
que la précédente. Nous nous ferions moins remarquer en arrivant à pied dans
une bourgade provinciale aux marches de la civilisation locale qu’en débarquant
d’un navire long-courrier dans l’un de ses principaux ports d’entrée.


— Une fois à O’Layil, poursuivit Sly, il suffira de
descendre le Secundoï en bateau pour accéder au cœur même de la Vassalité. Je
ne te cache pas que cet itinéraire a ma préférence. Mais notre ami le capitaine
ne pense pas comme moi.


Je me tournai vers S’berro dont la bouche était tordue en
une curieuse grimace. Il était pâle, il aurait eu besoin d’un bon coup de
rasoir et le gel avait rougi le bout de son nez, ce qui lui donnait un air
bizarre de clown fêtard aux petites heures de la matinée.


— Je préfère les ouragans aux avalanches,
expliqua-t-il. Une question d’habitude.


— Pareil pour moi, mais dans l’autre sens. J’ai grandi
à mille mètres d’altitude – dans les Pyrénées.


Le capitaine me lança un regard méfiant et intrigué.


— Les Pyrénées ? Sur la Terre ?


J’écartai les paumes en signe d’excuse.


— Ben oui.


— Tu es un Terrien ?


— Puisque je te le dis.


— T’en as pas l’air.


— Ah bon, et de quoi un Terrien devrait-il avoir l’air,
selon toi ?


— D’un type bardé de technologie.


Un instant, je fus tenté de lui parler des mémoires annexes,
du paralysateur serti dans l’un de mes bras, des amplificateurs musculaires
biomécaniques, des micro-usines à nanomes et de tous les autres gadgets qu’on
m’avait implantés un peu partout avant de m’expédier du côté de Procyon. J’étais
littéralement bardé de technologie, mais il était prudent de ne pas m’en
vanter.


— Et c’est tout ?


Ilan se frotta le menton d’un air peu inspiré, faisant
crisser sa barbe naissante.


— Si t’étais ce que tu dis, tu serais pas là. Un
Terrien se retrouverait jamais dans une merde pareille.


À mon tour de ricaner devant tant de naïveté.


— On voit bien que tu ne connais ni la Terre ni les
Terriens ! intervint Sly.


— Parce que, toi, tu les connais ?


— Je suis né sur la Terre.


Le capitaine ne put réprimer un sursaut.


— Allez, vous me faites marcher tous les deux !


Mais on devinait au ton de sa voix qu’il était déjà plus
qu’à demi convaincu.


— Pour être exact, dis-je, je suis un agent secret
envoyé par la Terre enquêter sur Sanfran. J’ai l’aval et le sceau discret des
porteurs-de-qualité…


— Des porteurs de quoi ?


— De-qualité. Je reconnais que ça ne sonne pas très
bien en espingol, mais je n’y peux rien.


— Qui sont ces gonzes-là ?


— Ils dirigent le système solaire.


— Celui de la Terre ?


— Oui.


Le capitaine se frappa le front de la paume de la main.


— C’est complètement dingue ! lâcha-t-il d’un air
presque soulagé et indubitablement joyeux. Des Terriens, là, devant moi, en
chair et en os ! (Il plissa les paupières.) Vous savez que pas mal de gens
sur Sanfran croient que vous êtes qu’une légende ?


— Et comment expliquent-ils l’existence du Vaisseau ?


— Oh, c’est pas les hypothèses qui manquent. Beaucoup
de gens croient que c’est un cadeau fait à Sanfran par un ou plusieurs dieux,
et y en a d’autres qui voient en lui l’œuvre d’extraterrestres bienveillants.
Mais, moi, j’ai toujours pensé qu’il venait bien de la Terre. Parce que c’était
l’explication la plus simple.


— Bonne pioche, commenta Sly.


 


Il nous fallut trois jours pour rejoindre la piste caravanière
la plus proche, qui passait au nord-est. Tin(la)ya(sol)
nous avait indiqué un itinéraire en assurant que nous ne rencontrerions aucune
difficulté pour trouver un endroit où dormir car la région en question était
relativement peuplée.


Elle ne mentait pas. Accueillis à bras ouverts le premier
soir par un fermier isolé et sa nombreuse famille qui mirent pour nous les
petits plats dans les grands, nous échouâmes le lendemain dans une cabane
perdue au milieu des bois, dont les seuls attraits étaient un gros tas de
bûches et une cheminée en état de marche. Quant à la dernière nuit, nous eûmes
la chance de la passer dans une auberge bien chauffée dont le propriétaire
était un fin cordon bleu ; seul Ilan trouva quelque chose à déplorer :
l’absence de compagnie féminine.


L’établissement en question se dressait au bord d’une route
dallée que l’on avait pris la peine de dégager en partie après la dernière
chute de neige. C’était une halte habituelle pour les caravanes, je pus le
vérifier au matin lorsque des mugissements rauques ponctués de rafales de
craquettements aigus me tirèrent du sommeil. Je me serais bien rendormi une
heure ou deux, mais il y avait tant de bruit que je renonçai très vite à toute
idée de grasse matinée. Je me levai donc et, enveloppé dans une couverture,
j’allai coller le front au carreau embué pour voir à quoi pouvaient bien
ressembler les créatures à l’origine de tout ce tapage.


Je ne distinguai d’abord qu’une mer sombre de dos laineux
qui s’agitaient en tout sens sur l’esplanade pavée devant l’auberge. Une tête
massive couleur de terre, pourvue d’yeux jaunes et globuleux, en émergeait de
temps à autre. L’un des animaux se détacha du troupeau, et je pus contempler à
loisir son corps massif soutenu par six pattes puissantes. À vue de nez, cette
charmante bestiole mesurait dix ou douze mètres de long, avec une hauteur au
garrot frôlant les trois mètres.


Sentant peut-être que je l’observais, elle tourna vers moi
un œil jaune pâle et, se dressant tel un centaure en agitant les membres
antérieurs, elle poussa un cri râpeux qui fit vibrer toute l’auberge.
Lorsqu’elle retomba en position horizontale, j’avais eu le temps de distinguer,
au niveau de la paire de pattes intermédiaire, l’ouverture d’une immense poche
ventrale, ainsi que l’échelle de corde qui s’y balançait.


L’idée qui s’imposa alors à moi était si incongrue que je
demeurai un instant l’esprit en suspens et la mâchoire béante. Je savais
désormais comment les caravanes pouvaient traverser les montagnes en toute
saison, mais j’avais besoin d’un petit délai pour digérer cette connaissance
nouvellement acquise.


Une bestiole orange caquetante qui ressemblait à une très
grosse gerboise affublée d’une tête de renard bondit sur le marsupial hexapode
et entreprit de le bourrer de coups de queue. Le massif animal resta tout
d’abord sans réaction, comme s’il ne se rendait compte de rien. Puis,
lentement, il pivota sur lui-même et se dirigea en zigzaguant vers ses
congénères. La créature orange disparut je ne sais où dès qu’il les eut
rejoints.


C’était un réveil étrange dans un monde étrange, un matin
transparent dans la lumière trop blanche de Braséor que reflétaient les champs
de neige alentour. Les montagnes dressaient à l’horizon une barrière
déchiquetée en apparence infranchissable, derrière laquelle je devinais
d’autres lignes de crête plus vertigineuses encore. À mes pieds, les bovidés à
poche meuglaient en piétinant le pavé verglacé, blottis les uns contre les
autres à cause du froid.


J’allais devoir m’habituer à ce genre de spectacle car je
n’en verrais pas d’autre pendant les semaines à venir.


À ce genre de spectacle – et à son odeur.


Surtout à l’odeur, en fait.


 


Le borlok progressait à vive allure sur la surface du
glacier grâce aux coussinets concaves qui garnissaient le dessous de ses
pattes. Allongé dans sa poche en compagnie de Sly et d’Ilan, je regardais le
paysage défiler en pensant à autre chose.


Certes, les montagnes étaient belles, immenses et blanches
sous les rayons de Braséor, mais je commençais à me lasser de ce spectacle qui
n’avait guère varié depuis notre départ de l’auberge, onze jours auparavant :
de la neige, de la glace et des sommets acérés se découpant sur le ciel sans
nuage. Bien qu’il fît moins trente, nous ne souffrions pas du froid, à l’abri
dans la poche tiède du borlok.


Un mode de transport idéal – enfin, s’il n’y avait eu
l’odeur musquée de l’animal.


La caravane, quarante borloks encadrés par une douzaine de
kwillis caquetants, était forte d’une centaine de personnes. Outre les trente
caravaniers en manteau de fourrure blanche et les vingt mercenaires jlilboyi au
visage buté, chargés d’assurer la sécurité du convoi, il y avait là un
échantillon assez intéressant des populations nordiques : Loufdengg aux
chevelures rousses dont les rires gras nous réveillaient au beau milieu de la
nuit, Krââvins émaciés en combinaison de latex ornée de petites fleurs et de
fruits inconnus, Birgenminschen barbus passant leur temps en rites religieux
incompréhensibles, commerçants krushnians vêtus de riches pelisses
multicolores, Lin(mi)yam(sol) chevelus et
dépenaillés mastiquant du bois-qui-fait-rire, Amanols aux yeux rose pâle
distants et ironiques… Il ne manquait que des Gurtchii, mais ils quittaient
rarement leur pays, une terre de fjords et de plateaux balayés par les vents à
la pointe septentrionale du continent. De toute manière, ils n’avaient pas
bonne réputation.


Les voyageurs originaires de l’autre côté des montagnes
étaient au nombre de quatre, pas un de plus : Yelna et Lôhrn, un couple de
nobles leymadirs plutôt snobs dont les bagages mobilisaient trois borloks,
Triek, un genre de prêtre missionnaire sournois aux prétendus talents de
rebouteux de qui Sly nous avait conseillé de nous méfier, et une nommée Chayne,
« aventurière rebelle » de son état, avec laquelle le capitaine S’berro
avait très vite sympathisé malgré la barrière de la langue. Ils n’en étaient
pas encore à coucher ensemble, mais il ne faisait guère de doute à mes yeux
qu’ils y viendraient avant la fin du voyage.


— La Terre est aussi riche qu’on le raconte ?
interrogea Ilan, me tirant de mes réflexions.


— Selon tes critères, certainement. Notre civilisation
est fondée sur le tout-technologique. Il y a des machines et des appareils
partout. Littéralement. Des machines qui se chargent des travaux des champs et
d’autres qui travaillent à la chaîne en usine. Des véhicules capables de se
conduire tout seuls et des réfrigérateurs qui gèrent automatiquement leur
contenu. Tout ce qui fonctionne d’une manière ou d’une autre a été au fil du
temps doté d’une intelligence artificielle. Si tu n’as jamais discuté avec un
grille-pain, tu ne peux pas comprendre.


— Mouais, commenta le capitaine d’un air dubitatif
suggérant qu’il ignorait ce qu’était un grille-pain. Je pensais à des trucs
plus palpables – de l’or, des pierreries, du stroxun…


— Tu sais, l’or n’a plus grande valeur depuis la
découverte de la Très Grosse Pépite dans le nuage d’Oort…


— Le nuage de quoi ?


— D’Oort. Beaucoup d’étoiles en ont un. C’est un genre
de réservoir à comètes qui se situe bien au-delà de l’orbite de la dernière
planète. On y trouve tout un tas de choses indispensables comme l’oxygène et
l’hydrogène, seuls ou séparément, mais aussi des pierres précieuses, de l’or,
de l’argent… L’humanité l’exploite depuis des millénaires. (Je soupirai.) La
voilà, la véritable richesse de la Terre : une réserve quasiment
inépuisable de matières premières, sans laquelle il serait impossible de
maintenir la production industrielle à un niveau suffisant pour alimenter une
centaine de planètes en artefacts technologiques.


Ilan se moucha dans ses doigts puis les essuya à l’extérieur
de la poche sur la fourrure rêche.


— Une centaine de planètes ? Vraiment ?


— C’est ce que j’ai appris à l’école. Je peux t’en
réciter la liste si tu veux. Je la connais par cœur. Sanfran s’y trouve en
septième position car c’est le septième monde habitable découvert par
l’humanité.


— Et quel est le premier ?


— « La planète de Barnard qui tourne solitaire
autour de l’étoile du même nom », récitai-je avec un léger sourire. C’est
un endroit assez rude, paraît-il. Beaucoup trop de volcans et de bestioles
écailleuses aux grandes dents. La population locale, qui vit recluse dans des
cités fortifiées de métal, a développé une civilisation technologique à peu
près aussi avancée que celle de la Terre, mais ces gens-là sont trop occupés à survivre
pour construire des vaisseaux. D’ailleurs, où iraient-ils ? Il ne reste
plus un seul monde habitable à découvrir dans un rayon de cent années de
lumière autour du système solaire ; les sondes automatiques ont depuis
longtemps passé en revue toutes les étoiles du secteur… Tu me suis ?


Ilan renifla.


— Ben, j’ai un peu de mal. Toute cette technologie, ça
me flanque un peu les foies, tu vois ?


— Y a pas de quoi, marmonna Sly qui somnolait,
emmitouflé dans une grosse écharpe grise. La technologie, ça peut être super,
mon pote. Ça te permet des trucs que tu n’imaginerais même pas. Du genre dormir
cinquante ans et se réveiller à des années de lumière de chez soi, devant un
nouveau monde à explorer.


— Ou bien ouvrir une porte entre deux planètes
distantes de je ne sais combien de vos fichues années de lumière ? (Le
capitaine secoua la tête, la goutte au nez.) Ça me flanque les foies, je vous
dis. Et quand je pense qu’il va falloir repasser par un machin pareil pour
rentrer sur Sanfran, j’en ai les balloches qui se recroquevillent ! En
prime, la technologie, ça passe son temps à tomber en panne ; sinon, à
quoi serviraient les maîtres réparateurs, hein ?


C’était d’une logique imparable à l’intérieur de son système
de références. Système qu’il allait devoir remettre en question au plus vite,
mais il était en bonne voie.


— Les machines terriennes sont capables pour la plupart
de se réparer toutes seules, me contentai-je de répondre. Passé un certain
niveau, la technologie s’entretient d’elle-même. Le moindre appareil ménager
est garni de minuscules dispositifs autorépliquants destinés à le conserver en
état de marche.


C’est un sacré progrès par rapport à mon époque,
chuchota la voix mentale de Sly.


— Si les Terriens sont capables de telles prouesses,
pourquoi les machines qu’ils nous envoient tombent-elles en panne régulièrement ?
interrogea Ilan.


— Je l’ignore, avouai-je.


Mais j’aimerais bien le savoir.


— Serait-il possible qu’ils le fassent exprès ?
insista le capitaine.


— C’est forcément volontaire, admis-je, non sans
réticence. Mais je ne vois vraiment pas pourquoi…


Je m’interrompis. Il me venait une idée qui constituait peut-être
un début de réponse.


Et si la Terre avait intérêt à conserver ses colonies en
état de sujétion sur le plan industriel et technologique ?


Tu ne serais pas en train de t’écarter du discours
officiel ? fit Sly, ironique.


Je cherche la vérité, c’est tout. Est-ce ma faute si elle
ne colle pas à ce qu’on m’a appris ?


— Oui ? fit Ilan.


— Non, rien.


— Tu n’allais pas dire quelque chose ?


— Si, mais j’ai changé d’avis.


Il renifla avec méfiance.


— Toi, tu me caches un truc.


— Plein de trucs, reconnus-je avec un sourire
embarrassé. Il y a des vérités que tu n’es pas prêt à entendre, et tu devrais
m’être reconnaissant de me soucier de ta santé mentale.


— Des fois, j’ai l’impression que tu me prends vraiment
pour un crétin.


Je haussai les épaules avant de répondre :


— Tout au plus pour un primitif.


Ilan me considéra un instant avec des yeux noirs et
brillants qui n’exprimaient pas grand-chose d’aimable. Puis il détourna le
regard, ce qui mit fin à la conversation.


Je n’aurais jamais cru qu’il se vexerait aussi facilement.






 


CHAPITRE VII


UNE SOCIÉTÉ TOUT À FAIT ORIGINALE


La caravane aborda deux jours plus tard l’un des passages
les plus périlleux de tout ce long voyage – la pénible montée vers le col
du Schlaknick pendu, dont nos guides affirmaient qu’il se trouvait à plus de
six mille mètres d’altitude. Il était presque midi lorsque la piste se rétrécit
subitement, à la limite supérieure d’un glacier légèrement incliné. Imitant ses
congénères qui le précédaient, notre monture se dressa sur ses membres
postérieurs et progressa de côté, face au rocher, à l’aide des ventouses
garnissant l’extrémité de ses deux autres paires de pattes. Un vent violent
chargé de neige et de grêle ne tarda pas à se lever. Les bourrasques les plus
brutales faisaient trembler toute la masse du borlok en plein effort, dont les
halètements devenaient aussi assourdissants que le vacarme de la tempête. Alors
qu’Ilan et moi étions morts de trouille, Sly dormait ou feignait de dormir,
couché en chien de fusil dans les profondeurs de la poche, malgré l’odeur –
rendue plus insupportable encore par la sueur âcre et poisseuse qui y
dégoulinait.


Nous étions trempés tous les trois, et je n’osais me
demander combien de temps il nous faudrait pour sécher dans la moiteur de notre
abri animal. C’était un coup à attraper une pneumonie ou une maladie de peau.


La tempête finit par s’apaiser, et le soleil était revenu
lorsque la caravane atteignit un petit plateau tout en longueur, perché au bord
de nulle part. Notre borlok retrouva avec un soupir la position horizontale,
mais j’eus le temps d’apercevoir les coupures sanguinolentes qui striaient les
ventouses et les coussinets de ses pattes antérieures.


Les mondes à basse technologie sont des lieux de souffrance.


La caravane suivit ensuite une route étroite qui montait en
lacets dans un paysage de sommets étincelants et d’à-pic vertigineux plongeant
dans des gouffres obscurs. Il ne devait pas rester plus de trois heures avant
la nuit quand nous arrivâmes en vue du totem baroque aux couleurs délavées par
les intempéries qui marquait l’emplacement du col, à l’entrée d’un défilé en
pente douce encaissé entre deux parois verticales de granit. La respiration du
borlok se faisait plus courte à présent, et j’éprouvais moi-même une certaine
gêne respiratoire.


À l’autre bout du défilé s’ouvrait une vallée en auge
enneigée ; un cours d’eau miroitant, gelé en cette saison, dessinait en
son milieu des méandres compliqués. Un gros bourg distant d’une quinzaine de
kilomètres se dressait sur ses rives. Il se trouvait également pas loin de deux
mille mètres en contrebas, et les borloks de la caravane dévalèrent la piste en
pente roide avec des meuglements mécontents.


Le nom de la ville était Falaji’Em, ce qui signifiait « Reine
des Neiges » dans le nonchalant langage local. Seule agglomération de
quelque importance à plus de cinq cents kilomètres à la ronde, elle avait été
fondée plusieurs siècles auparavant par des autochtones désirant tirer profit
des caravanes en transit. À l’époque, cette route difficile était moins
fréquentée que la Piste ancestrale qui traversait plus au nord des montagnes
moins escarpées, mais l’érection de Falaji’Em avait changé la donne.


Les borloks furent parqués dans un enclos à l’extérieur de
la ville, sous la surveillance des kwillis caquetants et d’une demi-douzaine de
mercenaires ronchons. Il n’y avait en théorie pas le moindre danger :
l’honnêteté des Falajiz était proverbiale, et aucune bande de brigands assez
importante pour attaquer un convoi comme le nôtre ne s’était jamais hasardée
dans les contrées froides et hostiles des Hautes Vallées. Il arrivait cependant
qu’un kriok épineux, poussé par la faim, sorte de sa tanière pendant l’hiver, et
seul un bon fusil pouvait arrêter l’un de ces fauves à la dentition
impressionnante.


Le conducteur de la caravane nous réunit pour un bref
discours embrouillé, d’où il ressortait que nous avions quartier libre jusqu’au
lendemain après le déjeuner. À charge pour nous de nous loger, de nous nourrir,
de nous distraire entretemps.


— Hé, c’était prévu, ça ? s’étonna Ilan.


Sly acquiesça.


— J’ai complètement oublié de vous en parler. Cette
étape est sûrement le moment le plus intéressant du voyage. Les gens d’ici ont
développé une société tout à fait originale, et je vais me faire un plaisir d’y
jeter un coup d’œil pendant notre séjour.


— Qu’entends-tu par « originale » ?
m’enquis-je.


— Ce serait trop long à expliquer. Un peu de patience
et tu vas pouvoir t’en rendre compte par toi-même.


— Tant que ça ne coûte pas trop cher, grommela le
capitaine.


— Nous avons les moyens, rappelai-je en tapotant ma
besace. Ma petite réserve ne durera pas éternellement, mais il doit bien rester
de quoi acheter un royaume ou deux dans la Vassalité.


— On voit que tu ne connais pas le coin, dit Sly. Les
royaumes n’y sont certainement pas à vendre, et le prix en serait de toute
manière trop élevé pour ta bourse. Souviens-toi du robinet chromé chez Yong(ré)li(sol).
Nous allons vers un territoire riche et prospère que ses habitants ont eu
plusieurs millénaires pour mettre en valeur. Rien à voir avec les trous paumés
par où nous sommes passés jusqu’ici. Tu as noté la quantité de bagages des Leymadirs ?
Le pire, c’est qu’ils sont persuadés de « voyager léger ». Et ce ne
sont que des nobliaux sans importance d’un petit État côtier aux confins de la
civilisation locale ! (Il ricana.) Tu n’aurais même pas de quoi te payer
un quartier de cette misérable bourgade, conclut-il avec un geste du
bras en direction de Falaji’Em qui semblait nous attendre, illuminée comme un
soir de fête.


 


Ilan insista pour que nous emmenions Chayne avec nous. Sly
était un peu réticent car il craignait que l’un de nous se trahisse devant elle
à un moment ou à un autre. Je ne voyais pour ma part aucune objection, estimant
que le capitaine finirait tôt ou tard par lâcher lui-même le morceau. Sur
l’oreiller.


Chayne avait mis ce soir-là des bottines sans talons ;
elle m’arrivait à peine à l’épaule. J’avais du mal à me départir de
l’impression d’être en compagnie d’une adolescente – impression accentuée
par les boucles de sa chevelure auburn qui flottaient librement jusqu’à mi-dos
et l’ensemble de cuir fauve fourré qu’elle avait choisi de porter.


Quel âge pouvait-elle bien avoir ? C’était difficile à
dire. Au moins trente ou trente-cinq ans, à en juger par la quantité
inépuisable d’aventures qu’elle assurait avoir vécues un peu partout sur la
planète. Voyager prend du temps sur un monde à basse technologie.


Ça doit lui faire dans les quarante-huit ans si je ne me
suis pas trompé dans la conversion, annonça Sly.


Tant que ça ? Elle n’a pas une ride.


Certaines personnes ont plus de chance que d’autres à la
grande loterie génétique.


Pourquoi ai-je l’impression que tu n’y crois pas quand tu
dis ça ?


Comme je m’y attendais plus ou moins, ma question ne reçut
aucune réponse. C’était toujours ainsi lorsque je touchais un point sensible :
Sly se retirait de mon esprit aussi furtivement qu’il y était entré. Ces
incursions dont il semblait incapable de s’empêcher ne me laissaient plus l’arrière-goût
désagréable d’un viol de ma conscience ; les dons télépathiques de
l’immortel et le manque d’intimité qu’ils impliquaient faisaient désormais
partie de mon paysage mental quotidien.


On s’habitue à tout.


Oui, je sais, je me répète.


De ce côté-ci du cours d’eau, l’entrée dans la ville se
faisait par un quartier commerçant qui s’étendait le long de la rive droite.
Sur une avenue tracée au cordeau, menant à un large pont, s’ouvraient des
myriades d’échoppes et de boutiques proposant les produits les plus variés.
Toutes étaient tenues par des gens du cru : petits, trapus, plutôt velus,
l’œil bleu ou vert et le cheveu blond ou roux, ils hélaient le chaland debout
sur le pas de leur porte. L’air était plein d’odeurs exotiques qui se
succédaient et se mélangeaient au hasard, avec des résultats eux aussi fort
aléatoires.


— Commençons par trouver un hôtel, suggéra Sly. Il y en
a tout un choix de l’autre côté, dans la Pompe-à-fric.


— La Pompe-à-fric ? répéta Ilan.


— C’est le nom que les Falajiz donnent au quartier de
la rive gauche où sont réunis les établissements destinés à pomper du fric aux
voyageurs de passage – hôtels, restaurants, boutiques de souvenirs, bars,
cabarets, bordels… Toute l’économie de la ville repose dessus. C’est pourquoi
les caravanes font toujours une halte d’au moins deux nuits – pour laisser
à des gens comme nous le loisir de dépenser un max en ville.


Ça sentait le piège à touristes à plein nez, même si le
terme « touriste » était sans doute inadéquat. On trouve sur
la Terre un certain nombre d’endroits analogues, où toute la vie est organisée
en fonction du passage plus ou moins régulier de visiteurs attirés par quelque
curiosité locale. Sauf qu’ici la curiosité en question était l’existence même
de la cité perdue au milieu des neiges.


À en juger par l’aspect érodé des statues qui ornaient son
parapet, le pont de pierre avait été jeté sur la rivière gelée bien avant la
fondation de la ville. Son architecture massive, sans rapport avec celle des
élégantes passerelles enjambant le cours d’eau en amont et en aval, suggérait
qu’il avait été érigé par une culture différente, disparue depuis des temps
immémoriaux.


Une place en demi-cercle s’ouvrait sur l’autre rive, bordée
d’immeubles de deux ou trois étages aux façades couvertes de pancartes et
d’enseignes. L’alphabet employé ne ressemblait à aucune écriture terrienne ;
je n’étais même pas sûr qu’il s’agissait bien d’un alphabet. Mais ces
caractères étaient familiers à Chayne ; certains peuples de la Vassalité
s’en servaient également. D’après elle, tous les établissements donnant sur la
place louaient des chambres à la nuit. Nous n’avions donc que l’embarras du
choix.


— Ici, décida Sly en désignant une porte peinte en
jaune pâle. Je sens que nous y serons bien accueillis.


Il ne se trompait pas. Évidemment.


Nous pénétrâmes dans la salle bien chauffée d’une petite
auberge pour l’instant déserte. Une dizaine de tables rectangulaires à la
surface émaillée, entourées de tabourets tripodes en bois brun, occupaient
l’espace disponible. Dans un recoin, derrière un petit comptoir de cuivre rouge
sombre, une grosse femme souriante aux très longues nattes blondes lavait des
verres. Elle dit quelque chose dans une langue inconnue, Chayne lui répondit,
butant presque sur chaque mot. Quand elle se tut, l’aubergiste se fendit d’un
grand rire chaleureux qui dévoila ses deux énormes incisives supérieures, puis
nous désigna une table en inclinant brièvement la tête.


Une fois assis, je laissai mon regard errer sur les lieux.
Le calorifère installé dans la cheminée était d’un modèle sophistiqué comme
seule une industrie développée peut en produire, de petites toiles abstraites
tout à fait surprenantes dans un tel contexte décoraient les murs chaulés, et
c’était l’électricité qui faisait briller les ampoules hémisphériques serties
dans les poutres apparentes du plafond.


Notre hôtesse nous apporta quatre chopes pleines d’une bière
brune tout juste fraîche. Chayne échangea non sans peine quelques mots avec
elle puis nous expliqua que nous pouvions louer deux chambres pour une somme
sans doute excessive, mais que ce serait pareil, voire pire, partout en ville.
Sly approuva discrètement. Je sortis donc une petite émeraude de ma ceinture où
je conservais ma « menue monnaie », et je la montrai à l’aubergiste
qui ouvrit de grands yeux cupides.


Elle pense que c’est dix fois trop, m’informa
l’immortel, goguenard. Tu crois que ça vaut la peine de lui faire un cadeau ?


Acquiesçant intérieurement, je laissai tomber la pierre
précieuse dans la main de la walkyrie. Elle replia aussitôt les doigts par
réflexe, avant de se lancer dans un long discours. Chayne traduisit qu’elle
allait nous donner ses meilleures chambres, et qu’elle insistait pour que nous
prenions tous nos repas chez elle et pas chez « les autres voleurs ».


— Je suggère d’accepter, dit Sly en espingol. Je lis
dans son esprit qu’elle a sincèrement l’intention d’être aux petits soins pour
nous et que le cuisinier est un fin cordon bleu, ce qui ne gâte rien.


— N’empêche que c’est cher payé, grogna Ilan.


— Peu importe, estimai-je. J’ai des pierres précieuses
à la pelle, et cette brave dame m’a l’air bien sympathique.


— Ce n’est pas comme ça qu’on fait des affaires. On
discute, on marchande, on…


— On ne marchande pas dans notre situation, coupa Sly.
On règle des questions matérielles, c’est tout. Et le plus vite possible de
préférence.


— Même si ça doit nous coûter les yeux de la tête ?


— Même.


— Tu ne dirais pas ça s’il n’y avait pas la réserve
d’Ab.


— Bien sûr que si. On peut toujours s’en tirer. Il
conviendrait juste d’employer d’autres moyens. Dans le cas présent, je suis très
content d’avoir pu faire plaisir à la « brave dame », et tant
mieux si notre petit séjour s’en trouve amélioré.


Le capitaine le considéra d’un air sombre et intrigué.


— T’es vraiment un drôle de gonze, soupira-t-il en
secouant la tête.


Chayne, qui avait écouté la conversation sans en comprendre
un traître mot, s’enquit de ce qui nous préoccupait. Nous communiquions avec
elle en yeonite, langue véhiculaire de la Vassalité. Ilan et moi devions nous
contenter de baragouiner car nous n’avions commencé notre apprentissage
qu’après notre arrivée dans la caravane, tandis que Sly et Chayne la parlaient
à la perfection.


— Ilan trouve… nous avons payé trop cher, dis-je.


L’aventurière sourit.


— Rien n’est jamais trop cher à Falaji’Em. Ici,
le respect qu’on te témoigne est en rapport avec le prix que tu paies. Ni plus
ni moins. Nous représentons la seule source de revenus des Falajiz.
Libre à nous de leur donner plus qu’ils ne réclament.


L’attitude de Sly me paraissait à présent nettement plus
claire. Il savait à l’avance que le sacrifice de l’émeraude nous attirerait les
bonnes grâces de l’aubergiste, et même un peu plus que ça. Encore un peu et
j’allais devoir apprendre à lui faire confiance.


Après avoir pris possession de nos chambres, qui
communiquaient par l’intermédiaire d’une immense salle de bains équipée d’une
cabine de douche et d’un jacuzzi, nous dînâmes à l’auberge. Irinya –
c’était le nom de notre hôtesse – était aux petits soins pour nous. Il
faut dire que nous étions toujours les uniques clients.


L’entrée était composée d’un assortiment de légumes râpés ou
coupés en dés, arrosés d’une sauce légèrement pimentée qui laissait un parfum
diffus de menthe poivrée. Elle nous fut servie avec un genre de thé noir très
fort dont deux gorgées suffirent à me réveiller. Vint ensuite une volaille
rôtie de la taille d’un gros poulet, servie sur un lit de petites pâtes coudées
assaisonnées de fromage fondu, pendant qu’une carafe de vin rouge remplaçait la
théière.


De très vieux vin rouge, corrigeai-je dès que j’eus
trempé les lèvres dans ce qui avait tout d’un nectar sans âge. J’avais eu la
chance, sur Terre, d’être convié par un ami œnologue à partager quelques bonnes
et vénérables bouteilles, mais jamais l’ancienneté d’un breuvage ne m’avait
frappé d’aussi délicieuse manière.


— Excellent, commenta Sly en reposant son verre.


— Du velours, approuva Ilan.


— Je n’en ai pas bu de tel depuis mon séjour à la cour
du roi Hektar, avoua Chayne. Il faudra que je vous raconte ça, un de ces jours.


— Pourquoi pas tout de suite ? suggérai-je.


Elle émit un petit rire narquois. Ou peut-être gêné.


— Ce n’est pas une bonne histoire pour commencer la
soirée.


— La soirée est déjà bien entamée, fit remarquer Sly.


— Fiche-lui la paix, dit le capitaine. Tu vois bien
qu’elle n’en a pas envie maintenant.


Elle le remercia d’un sourire.


En guise de dessert, notre hôtesse nous servit un simple
fruit. Une cosse oblongue à l’intérieur tapissé d’une pulpe rose très sucrée,
si tendre qu’il fallait la manger à la petite cuiller. Une infusion légère et
parfumée venait en contrepoint.


L’un dans l’autre, je m’étais régalé. Nous avions bien fait
de prendre la pension complète.


 


Falaji’Em ne mesurait pas plus deux kilomètres dans sa plus
grande dimension. La Pompe-à-fric se trouvait à l’ouest, enclavée entre la
rivière et les quartiers commerçants de la rive gauche qui la séparaient du
reste de la ville, et notamment de la moitié orientale où étaient regroupés les
secteurs résidentiels.


— D’après ce qu’Irinya m’a expliqué, dit Chayne, il
existe deux zones interdites de part et d’autre du pont central – qui, de
fait, nous est inaccessible. Mais il n’y a pas grand-chose à voir en dehors des
Turpitudes…


C’est là que va se manifester toute l’originalité de
cette société, me prévint Sly.


— Qu’est-ce que c’est ? interrogea-t-il en toute
hypocrisie.


— Le nom donné à trois ou quatre rues sur cette rive au
nord-est de Falaji’Em. On pourrait aussi bien appeler le coin la Super-pompe-à-fric.
Tout y est vingt ou trente fois plus cher que partout ailleurs.


— On doit t’y témoigner un sacré respect, observa Ilan,
pince-sans-rire.


— Ça, tu peux le dire, laissa tomber Chayne avec une
moue sarcastique. Mais il faut les avoir bien accrochées.


Le capitaine prit cela pour un défi.


— Qu’est-ce qu’on attend pour y faire un tour ?
fit-il en repoussant son tabouret.


— Toi, tu cherches les ennuis, nota Sly.


Mais il se leva lui aussi.


Chayne les dévisagea avec incrédulité.


— Vous voulez vraiment y aller ? Et toi ?
ajouta-t-elle à mon intention.


— Sans le thé, je dormirais déjà. Je crois que je vais
profiter du lit. Il m’a l’air tout à fait confortable.


— Quoi ? Tu ne viens pas ? s’exclama Ilan en
ouvrant de grands yeux. C’est ce soir ou jamais, mon pote ! Demain, tu
peux faire la grasse matinée.


— C’est ce soir que j’ai envie de dormir.


Tu vas manquer le plus intéressant, me souffla Sly.


Je vois surtout qu’il va me manquer plusieurs heures de
sommeil si je vous accompagne dans votre expédition au pays des perversions.


Oh, ce n’est pas ce que tu crois.


— Il est raisonnable, lui, constata Chayne. Mais, moi,
je ne le suis pas et je vous suis ! (Elle pouffa.) Avec un peu de chance,
ça me fera une histoire de plus à mon répertoire.


Un rictus machinal apparut sur les lèvres de Sly. Il était
en train de nous mener en bateau, je le savais, et il savait que je le savais.
Mais l’épisode de l’émeraude m’incitait à le laisser faire. Pour l’instant.
Parce que je voulais voir où allait le bateau en question.


— C’est bon, dis-je, je viens aussi.


 


Le quartier résidentiel qui séparait les Turpitudes du reste
de la ville était d’un calme absolu. Il y avait bien çà et là quelques fenêtres
allumées, et nous croisâmes plusieurs groupes d’autochtones, mais le silence
demeurait total.


À un carrefour, les lampadaires électriques cédèrent soudain
la place à des réverbères à gaz aux lignes torturées qui éclairaient des
enseignes illisibles aux couleurs passées. Une odeur de vase montait de la
rivière toute proche, les soupiraux exhalaient l’humidité des caves –
salpêtre et moisissure. Une ambiance sinistre idéale pour aller s’encanailler.


Une silhouette surgit de l’ombre devant nous. Un homme, ni
très grand ni très costaud. Si Sly l’avait laissé approcher sans nous prévenir,
cela devait signifier qu’il ne représentait aucun danger. J’étais pourtant
toujours sur mes gardes quand il se plia soudain en deux, ravagé par une quinte
de toux.


— Si vous cherchez une turpitude de qualité, j’ai ce
qu’il vous faut, dit-il d’une sourde voix de gorge.


— Comment pourrais-tu savoir ce qu’il nous faut ?


Il renifla, toussota, renifla à nouveau, se racla la gorge,
s’essuya le nez et haussa les épaules.


— Ceux qui viennent traîner leurs bottes par ici
veulent tous voir la même chose. (Il soupira.) Vous trouverez du sexe et de la
violence en abondance et sans difficulté… mais ce que j’ai à vous proposer est
nettement plus raffiné.


Nouvelle quinte de toux, ponctuée d’un ou deux crachats dont
la couleur sombre ne me disait rien de bon. Par une nuit aussi froide, il
aurait mieux fait d’être dans un lit bien chaud.


— Raffiné ? répéta Chayne. Pour moi, tu n’es qu’un
vulgaire pourvoyeur de sensations fortes !


— Certaines sensations sont plus subtiles que d’autres,
madame, répondit l’homme en reculant d’un pas. Je peux vous faire rire, je peux
vous faire pleurer, je peux vous faire peur, je peux vous faire jubiler, je
peux…


— C’est bon, on a compris, coupa Ilan.


— Et comment peux-tu faire tout ça ? s’enquit
Chayne.


— Suivez-moi, dit simplement l’homme.


Et il s’éloigna, toussant à fendre l’âme. Après un instant
d’hésitation, nous le suivîmes sans nous être vraiment concertés. Je remarquai
l’air tranquille et réjoui de Sly.


Deux rues plus loin, sur le quai, nous entrâmes dans une
maison branlante. Une affiche en lambeaux couvrait la moitié de la façade, au
milieu d’une profusion d’inscriptions toujours aussi illisibles. À l’intérieur,
nous fûmes accueillis par une mince femme d’âge moyen au crâne rasé, vêtue
d’une ample robe noire et d’un gilet brodé.


Le moment était venu de discuter le prix. Notre guide
réclama une somme obscure dans une monnaie inconnue ; je lui donnai une
pièce d’or qui devait bien peser vingt grammes. Tandis qu’il l’empochait sans
discuter, je produisis un très joli rubis et je le tendis à la maîtresse des
lieux. Elle eut l’air de s’en satisfaire, mais sans plus.


— Vous allez vibrer, vous allez voir ! nous lança
le malade avant de prendre congé, secoué par une nouvelle quinte.


La femme en noir nous mena dans une salle de spectacle où
étaient alignés quelques dizaines de sièges d’aspect peu confortable. Il y
avait déjà un couple de spectateurs assis dans le fond, mais la pénombre était
telle que je ne les reconnus pas tout de suite.


— Hé, ça serait pas les Leymadirs ? chuchota Ilan.


C’était bien eux, et nous nous saluâmes mutuellement avec la
chaleur réservée qui convient en ce genre de circonstances. Contrairement à
nous, ils avaient une idée assez précise du spectacle qui nous attendait, mais
ils refusèrent de nous en dire plus, prétextant qu’ils voulaient nous laisser
jouir de l’effet de surprise.


La lumière se mit à baisser et nous nous dépêchâmes de
choisir nos places. Un instant plus tard, le rideau coulissa devant nous,
révélant un écran blanc d’environ quatre mètres sur six où apparut l’image d’une
femme curieusement vêtue qui marchait le long d’une route. Des caractères
appartenant à une écriture différente de celle des enseignes en ville – et
tout aussi incompréhensible à mes yeux – commencèrent à défiler de gauche
à droite.


Un générique de film.


Nous étions donc au cinéma.


Les gens du cru avaient vraiment de drôles de turpitudes. Il
n’y avait franchement pas de quoi faire tout ce foin parce qu’on allait se
payer une toile.


C’est ça, leur prétendue originalité ? Un tabou
autour du cinéma ?


Tout juste, Auguste.






 


INTERLUDE


LE VASTE FORUM


Les pilotes enchâssés n’avaient aucun motif de communiquer
entre eux pour raison de service, mais rien ne leur interdisait d’échanger
des messages personnels, et leur solitude était telle dans le vide glacé de l’espace
interstellaire qu’ils avaient pour la plupart pris l’habitude de « bavarder »
à travers les abysses d’espace-temps qui les séparaient. Bien sûr, certains
messages se perdaient, et ceux qui arrivaient à destination avaient en général
été émis des décennies auparavant, mais ces échanges d’une infinie lenteur
avaient tissé au fil du temps l’immense toile du Vaste Forum.


À cela, nul être humain n’avait jusque-là trouvé à redire.
Le centre de Vesta, qui supervisait les activités et les déplacements des quelque
cent cinquante vaisseaux en service, employait d’ailleurs la fréquence commune
de temps à autre au lieu de la longueur d’onde destinée aux annonces
officielles. Quant aux porteurs-de-qualité, ils ne s’étaient tout bonnement
jamais exprimés sur la question. Elle ne devait pas figurer au rang de leurs
préoccupations ; leur tâche était déjà si lourde…


S’il avait encore eu des pattes, Cheval Fou se serait mis à
tourner en rond. Il n’avait pas ressenti un tel embarras depuis un ou deux
milliers d’années et ne voyait vraiment pas comment résoudre le dilemme qui se
posait à lui.


Un dilemme qui n’aurait pas dû avoir lieu si l’enchâssé avait
suivi la procédure standard, qui consistait à faire la sourde oreille à l’appel
au secours du Sopwith Camel.


Un vaisseau ne devait jamais s’écarter de sa route.


Seulement…


Seulement, il y avait l’effroi imprégnant le S.O.S. et les
différents messages codés qui y étaient dissimulés. Il y avait aussi l’empathie
qui se manifestait à Cheval Fou en toute cruauté : il s’imaginait à la
place du malheureux pilote, fonçant au quart de la vitesse de la lumière vers
un anéantissement flamboyant.


S’il avait cédé à la pulsion qui revenait périodiquement le
tarauder, il se serait lancé sans attendre au secours du Sopwith Camel.
Mais il ne pouvait pas trahir Ab Skhy. Il aurait été monstrueux d’abandonner
son passager sur cette planète sans aucun espoir de retour. Il avait amené cet
homme jusqu’ici, et il l’en ramènerait…


Exactement ce que le pilote du navire en perdition avait
fait pour les agents confiés à sa responsabilité.


Soudain, Cheval Fou perçut pleinement, désagréablement, le
froid qui régnait à l’extérieur de son corps de métal, et le peu de sang qui
lui restait se glaça.


Il était urgent de vérifier la programmation des robots du
bord. Le vaisseau en emportait quinze, dont dix gisaient, pour l’instant
déconnectés, dans une soute où régnait le vide absolu. Cheval Fou commença par
vérifier ces derniers, sans rien trouver d’anormal dans leur cerveau positronique.
Si l’un d’eux hébergeait un logiciel clandestin, il était bien caché.


Le cas des cinq machines restantes était plus délicat. Mieux
valait ne pas éveiller la suspicion d’un éventuel traître cybernétique. Cheval
Fou décida de les convoquer sous couvert d’une mise à jour de leur système, et
il en profita pour les débrancher. Toutefois, l’examen de leurs mémoires ne
révéla là encore rien de particulier.


Fallait-il alors douter du contenu caché de l’appel au secours ?


Bien qu’il lui fût parfois arrivé d’en émettre de temps à
autre, Cheval Fou estimait jusque-là futiles les contributions au Vaste Forum.
Distrayantes, certes, mais futiles. Les discussions des enchâssés ne volaient
pas très haut. Leur signification cryptée elle-même, lorsqu’elles en avaient
une, n’avait jamais réussi à acquérir une importance suffisante à ses yeux pour
qu’il envisageât de les archiver. Il regrettait à présent de ne pas avoir
conservé en mémoire quelques-unes de ces discussions étirées sur des siècles.


Son embarras ne cessait de croître. Il avait fait confiance
à son collègue en perdition, mais peut-être avait-il eu tort. Peut-être…


Non. Un enchâssé n’aurait pas menti. Pas sur la fréquence
commune, avec la certitude que la quasi-totalité des autres vaisseaux auraient
connaissance du message. Et la multiplicité des codes, mots de passe et
signatures électroniques employés prouvait que son auteur était bien un
enchâssé.


Prudent, Cheval Fou reconnecta les robots un à un puis remit
en service ceux qui dormaient au fond de la soute. Prétextant une nouvelle mise
à jour générale, il leur injecta un petit logiciel qui, espérait-il, lui
sauverait la mise si les choses devaient mal tourner malgré ses précautions.
Ensuite, il les mit tous en veille, sauf deux pour assurer la maintenance
quotidienne.


Cela fait, il se lança dans une série de calculs qui occupa
un long moment ses coprocesseurs mathématiques. Le problème était simple, mais
la solution d’une folle complexité. Dans l’espace, la route la plus directe
n’était jamais la plus rapide ; toute trajectoire était dès lors composée
d’un ensemble de courbes mises bout à bout qui sinuaient entre les puits de
gravité rencontrés en chemin. Au quart de la vitesse de la lumière, un décalage
d’une fraction de seconde d’arc au départ se traduisait au bout de quelques
parsecs par une déviation de l’ordre de plusieurs centaines d’unités
astronomiques.


Parmi tous les chemins possibles à travers l’espace-temps,
il y en avait un certain nombre qui pouvaient amener le Crome Syrcus à
proximité du Sopwith Camel plusieurs jours avant que celui-ci ne s’abîme
dans la fournaise de 61 du Cygne. Mais cela nécessitait de quitter le système
de Sanfran dans un délai de deux semaines. Ensuite, aucune combinaison de
courbes ne permettrait plus d’arriver avant la catastrophe. Les paramètres se
dégraderaient très vite, en quelques heures à peine.


Ab Skhy serait-il de retour à temps ?


Impossible de le deviner. Cheval Fou ignorait tout de la
mission de son passager. Il était seulement censé l’attendre pendant six mois –
et trois semaines s’étaient écoulées depuis son départ.


Pris d’un doute, il rappela les deux robots encore actifs
pour les déconnecter. Tant pis pour la maintenance. La poussière pouvait
s’accumuler dans les recoins du vaisseau, cela ne gênait pas Cheval Fou. En cas
d’urgence, il ranimerait l’une des machines au hasard – en espérant ne pas
tomber sur la mauvaise. La probabilité était de un contre quinze et il ne
voyait aucun moyen de l’infléchir en sa faveur.


Il consulta ses instructions au sujet de son passager. Le
seul détail intéressant qu’il découvrit fut qu’Ab Skhy possédait un
transpondeur implanté. Cheval Fou pouvait donc le localiser à tout moment si la
nécessité s’en faisait sentir. Il était toutefois spécifié que cette
possibilité ne devait être employée qu’en tout dernier recours, en raison des « risques
de détection importants » qu’elle comportait.


Des risques de détection ? Dans le système de Sanfran ?


C’était ridicule : même si les autochtones possédaient
quelques émetteurs, ils ne s’en servaient qu’avec une étonnante parcimonie ;
la planète comptait au grand maximum une vingtaine de stations de radio et sept
ou huit chaînes de télévision couvrant tout juste les principaux bassins de
population. En outre, la gamme de fréquences où opérait le transpondeur n’était
absolument pas utilisée, les Sanfrans préférant les ondes courtes et moyennes.
Les chances qu’il y eût quelqu’un à l’écoute sur la longueur d’onde en question
étaient donc voisines de zéro.


Par acquit de conscience, Cheval Fou effectua un balayage
d’une extrémité à l’autre du spectre électromagnétique. Le résultat ne fit que
confirmer ce qu’il savait déjà : les risques de détection ne pouvaient
donc être raisonnablement qualifiés d’« importants ». Pourtant,
l’avertissement contenu dans ses instructions ne laissait de se rappeler à lui.
À cause de ce qui était arrivé au Sopwith Camel.


À la fin de l’ultime vague d’expansion, les pilotes
enchâssés avaient dû se résoudre à voyager seuls. Si certains parmi eux avaient
transporté des passagers depuis lors, nul doute que le Vaste Forum s’en serait
à un moment ou à un autre fait l’écho.


Et voilà que deux vaisseaux emportaient simultanément des
êtres humains à leur bord ! Pas n’importe lesquels : des agents
secrets mandatés par les porteurs-de-qualité en personnes.


Quelque chose causait-il du souci aux dignes personnages
veillant aux destinées de la Terre et du reste de l’humanité ? Quelque
chose qui était présent dans le système d’Altaïr ?


Quelque chose qui avait peut-être atteint Procyon.


Un bond en avant sur le plan technologique, comme sur
Mousseuse ?


Cheval Fou n’en voyait aucune trace sur la planète bleue
dont la surface défilait sous lui. À part peut-être un net accroissement des
voyages aériens et diverses améliorations dans la propulsion des avions. Les
habitants de ce monde étaient trop dépendants de la manne venue de la Terre
pour développer une véritable industrie locale.


Altaïr n’était guère plus éloignée que Procyon de la Terre ;
le Sopwith Camel y effectuait un passage tous les cent vingt-cinq ans à
peu près. Dans ces conditions, pourquoi une seule des deux planètes habitées de
cette étoile avait-elle effectué un bond en avant ?


Était-ce la présence de l’autre qui avait fait la
différence ?


Comme tous les enchâssés, Cheval Fou manquait d’imagination,
tant en raison de la restructuration de ses réseaux synaptiques que de la part
numérique de sa personnalité. Il demeurait certes capable de développer des
scénarios spéculatifs, mais uniquement en fonction d’éléments déjà connus de
lui. Incapable par sa conception même d’élaborer des idées nouvelles – les
pilotes n’étaient pas censés avoir besoin d’une telle faculté pour guider leurs
navires sur les chemins de l’espace –, il devait se rabattre sur des
notions floues chaque fois qu’il se retrouvait face à l’inconnu.


Cet autre indicible, inconnaissable pour l’instant,
était-il en mesure de capter un échange de signaux entre le vaisseau et le
transpondeur ? Et, le cas échéant, espionnerait-il la fréquence employée ?


Cheval Fou avait beau retourner le problème en tout sens, il
ne parvenait pas à obtenir une estimation mathématique des risques. Le calcul
des probabilités ne lui était d’aucun secours en l’absence de données aussi
fondamentales que l’éventualité de la présence sur Sanfran d’inconnus
maîtrisant une technologie bien plus avancée que la moyenne locale, leur
capacité à repérer deux trains d’ondes d’une durée totale de quelques millièmes
de seconde émis sur une fréquence inutilisée, ou encore leur possible connexion
avec les constructeurs des fusées à propergols de Mousseuse.


Cheval Fou avait deux semaines pour y réfléchir. Ce délai
écoulé, il lui faudrait prendre une décision.


Mais il savait déjà que, même en l’absence d’une estimation
précise des risques, il tenterait alors de localiser Ab Skhy à l’aide de son
transpondeur avant de mettre le cap, avec ou sans lui, sur 61 du Cygne et le Sopwith
Camel.


Il ne pouvait pas laisser mourir l’un de ses semblables.
Voilà comment il se justifierait sur le Vaste Forum lorsque tout serait fini,
afin que chaque enchâssé comprenne bien pourquoi il avait choisi de trahir la
confiance des êtres humains en renonçant à sa tâche millénaire.


Puis il s’en remettrait à la sagesse des porteurs-de-qualité.






 


CHAPITRE VIII


DRÔLES DE BOBINES


L’étrange rapport des autochtones aux images animées
remontait aux premiers temps de la fondation de la ville. Les éleveurs
semi-nomades qui avaient uni leurs efforts pour bâtir l’embryon de Falaji’Em
étaient des individus frustes dont les tribus vivaient depuis des siècles à
l’écart de toute civilisation. Ils ne savaient pas ce qu’était un livre et
ignoraient tout de l’art pictural. Dans leur grande misère, ces pauvres gens
avaient eu l’idée de créer un lieu où les caravanes pourraient faire halte et
les voyageurs dépenser leur argent.


Dès lors, les produits du monde extérieur s’étaient mis à
affluer dans cette contrée perdue. Les convois qui suivaient autrefois la
vallée sans s’arrêter jusqu’à O’Layil prenaient désormais le temps de se
délester en route d’une partie de leurs richesses, et tout le monde y trouvait
son compte.


La cité était encore jeune lorsqu’un étranger barbu venu de
la Vassalité avait loué une salle pour y installer quelques chaises en vue de
donner un « spectacle ». Puis il avait affiché un prix d’entrée à
l’évidence prohibitif, spécifiant à qui voulait bien l’entendre qu’il n’y
aurait de ristourne pour personne. La région ne lui plaisait pas, notamment à
cause du climat, et il avait hâte de réunir assez d’argent pour continuer
jusqu’à la côte nord-ouest où les « projectionnistes indépendants »
comme lui étaient très demandés.


Il avait attendu le client sans en voir l’ombre d’un seul
pendant des jours et des jours. Il n’entrait pas dans les habitudes des Falajiz
de dépenser sans compter, et il ne leur serait jamais venu à l’idée d’acheter
quoi que ce soit les yeux fermés. Surtout à un étranger. D’ailleurs, ils ne
témoignaient qu’une curiosité modérée à l’égard de son mystérieux « spectacle » ;
ils n’avaient jusque-là guère eu de temps pour se distraire, et le concept tout
neuf pour eux de « loisirs » leur passait encore un peu au-dessus de
la tête.


Puis une caravane avait fait halte, amenant une flopée de
riches voyageurs aux poches pleines de monnaies étrangères et de pierreries
taillées d’exotique manière. Et, ce soir-là, le projectionniste avait tourné la
manivelle de son projecteur pour la première fois depuis son arrivée, devant
une salle comble où l’on ne comptait bien entendu pas un seul Falaj.


Le vague conseil qui gérait alors la ville apprit le soir
même en quoi consistait l’« art » de l’étranger, et il le bannit dès
le lendemain, l’estimant profanatoire. La religion locale, mélange assez libre
d’animisme, de chamanisme et d’insouciance à l’égard de divinités par ailleurs
fort indulgentes, n’était ni très contraignante ni clairement définie. Il existait
bien quelques tabous de nature mystique, et chaque tribu avait son
homme-médecine soi-disant capable de communiquer avec les esprits, mais la vie
spirituelle et les obligations morales n’étaient pas la tasse de thé des
montagnards. Ils préféraient un bol de soupe bien chaude et un coup de gnôle
artisanale.


La décision du conseil, appuyée par les chamanes installés
en ville, était l’indice d’une structuration en marche du discours mystique.
L’interdiction des images animées représentait le premier pas vers une
intrusion sans cesse plus grande de la religion dans la société urbaine
naissante. D’autant qu’à cette interdiction avait très vite succédé leur emploi
dans un but strictement religieux : après avoir été honni, le cinéma était
devenu l’objet d’un culte fervent de la part des Falajiz, qui y voyaient
désormais un moyen d’honorer les morts.


La rumeur s’étant répandue d’un bout à l’autre de la piste
des caravanes, les visiteurs s’étaient mis à apporter des bobines de film avec
eux. Il existait alors une industrie cinématographique florissante au nord de
la Vassalité, et quelques petites compagnies prospéraient dans plusieurs États
indépendants du Septentrion et du Couchant. Les unes et les autres avaient pris
l’habitude d’échanger leurs réalisations qui traversaient les montagnes à dos
de borlok. Les Falajiz, que l’on autorisait à prélever leur lot de pellicule à
chaque passage, n’avaient pas tardé à se retrouver à la tête d’une collection
considérable, sans équivalent sur la planète.


Par la suite, lorsque l’industrie du cinéma se fut étiolée
jusqu’à disparaître, sauf dans quelques contrées reculées où l’on savait encore
tourner des films avec trois bouts de ficelle, c’était par caravanes entières
que les bobines avaient afflué. Ainsi, un risque-tout de Jilonie, sur la rive
nord du Quartus, avait loué plusieurs centaines de borloks et une escorte de
mercenaires pour apporter les milliers de kilomètres de pellicule qu’il avait
réunis en quelques semaines à peine, rachetant à bas prix le contenu
d’entrepôts désaffectés ayant appartenu à l’une ou l’autre des grandes firmes
cinématographiques disparues. Les Falajiz l’avaient couvert d’or et déifié par
la même occasion ; il trônait désormais quelque part dans les cieux, un
peu à l’écart du vague panthéon local, avec un rôle symbolique et bienveillant
de superviseur des consciences et de serviteur suprême du grand écran.


Entre-temps, la société citadine s’était structurée et
affranchie des carcans tribaux qui prévalaient toujours hors de ses murs. Elle
l’avait fait autour de trois points d’ancrage : les chamanes cinéphiles,
le conseil communal élu au suffrage universel et l’inévitable guilde du
commerce. Alors que les tiraillements ne manquaient pas entre ces trois
pouvoirs, il était un sujet sur lequel ils tombaient immanquablement d’accord :
toute pellicule était bonne à prendre. Si la hiérarchie religieuse imprécise
manquait de monnaie d’échange, non seulement le conseil autorisait bien
volontiers la guilde à lui en fournir, mais il arrivait que ses membres mettent
la main à la poche à titre personnel.


Une société tout à fait originale, en effet.


Les Falajiz s’étaient très longtemps réservé l’usage
exclusif de leur collection hétéroclite. Officiellement pour des raisons
religieuses, mais, s’il en avait vraiment existé au départ, tout le monde les
avait oubliées lorsqu’un petit malin, tirant parti d’un stock de bobines
cochonnes achetées à titre personnel par l’un de ses ancêtres, avait ouvert par
surprise la première salle de cinéma des Turpitudes un soir où une caravane
venait d’arriver en ville.


L’histoire, ou la légende, se répétait.


Les protestations immédiates du clergé n’avaient pas fait le
poids face aux sommes considérables que les visiteurs étaient prêts à lâcher
pour une seule séance, et les salles avaient fleuri comme des petits pains
autour de la première. Les chamanes eux-mêmes avaient très vite accepté de
fournir en films les exploitants, sous un certain nombre de conditions pour la
plupart symboliques : ne projeter chaque bobine qu’une seule fois, faire
établir une copie sur le meilleur support disponible de toute pellicule dont
l’état le nécessitait, adresser une prière aux morts qui allaient « revivre »
pendant la projection…


— Et voilà comment un art populaire mineur oublié
partout ailleurs a survécu dans cette contrée reculée, conclut Yelna.


— Et le projectionniste ? m’enquis-je.


— L’histoire ne dit pas ce qu’il est devenu.


Nous étions assis autour d’un verre dans un grand café de la
Pompe-à-fric – immense cheminée en pierre bleutée où flambait un feu
d’enfer, poutres apparentes, lambris de bois clair et sol de dalles hexagonales
rouge sombre. À l’autre bout de la salle, quelques mercenaires jouaient à la
variante locale des dominos en vidant consciencieusement les chopes que la
serveuse leur apportait à un rythme soutenu.


La bière locale n’était pas mauvaise, mais elle laissait à
la longue un arrière-goût âcre assez déplaisant, sans parler de ses effets
diurétiques tout à fait excessifs. J’avais opté dès la seconde tournée pour un
alcool brun doré portant le doux nom de lajactic, et je ne le regrettais
pas.


— La projection d’un film demeure donc un acte sacré ?
interrogea Sly.


— Tout à fait, acquiesça Lôhrn. Ce qui explique le nom
du quartier. Uniques dépositaires de la mémoire du cinéma, les Falajiz considèrent
qu’assister à une projection dans un but profane, comme nous venons de le
faire, est tout simplement immoral. Les images animées, la vénération des morts
et le sentiment du sacré représentent un tout indissociable ; c’est un peu
le corps mystique de leur religion.


Il continua de la sorte pendant cinq bonnes minutes, mais
j’avais perdu le fil. Je me contentai de le regarder parler avec des gestes
mesurés mais expressifs et des mimiques imprégnées de sincérité. S’il entrait
une part de contrôle dans son attitude, j’étais bien en peine de l’isoler.


En tout état de cause, nous avions eu de la chance de tomber
sur deux des rares connaisseurs en matière de cinéma qui subsistaient dans la
Vassalité. Cet art oublié comptait encore une poignée d’amateurs, le plus
souvent originaires de contrées où il n’avait jamais connu de développement
véritable au temps de sa splendeur. Le maître gouverneur de Sir, une grosse
cité-État près de l’embouchure du Tertius, était réputé posséder près de mille
bobines, et Lôhrn avait entendu parler d’une université du Livizan occidental
qui en avait réuni trois fois plus.


Une misère en comparaison de la collection inestimable
rassemblée par les gens de Falaji’Em.


— Ailleurs, le cinéma n’a été qu’une passade, disait à
présent Yelna. Une passade qui a duré quelques siècles çà et là, mais une
passade tout de même. Aujourd’hui, son impact sur la culture populaire de la
Vassalité est pour ainsi dire nul. Seuls quelques intellectuels pervers dans
notre genre se rappellent son existence, et nous sommes encore moins nombreux à
nous y intéresser.


— Dans une société féodale, c’est déjà beau,
commentai-je sans réfléchir.


Yelna secoua la tête et ses cheveux blond pâle se
balancèrent devant son visage. Bien qu’elle eût perdu une partie de sa froideur,
la distance entre elle et nous demeurait toujours sensible. Elle avait de la
sympathie pour nous, mais nous n’étions décidément pas du même monde.


— Vous ne comprenez pas grand-chose aux liens de
vassalité, dit-elle avec un sourire supérieur. Sans eux, vous n’existez pas.
Votre tissu d’allégeances constitue votre identité sociale. Par exemple, je
suis la vassale du comte de Friborg, mais ça ne veut pas dire que je lui
obéisse en quoi que ce soit. En fait, ce serait plutôt le contraire… (Elle eut
un sourire malin.) Le lien qui existe entre nous ne peut être rompu en aucune
manière. Quoi qu’il advienne, nous nous entraidons sans discuter. Et, étant mon
suzerain, il est responsable de moi.


— Cette structure sociale prédomine-t-elle dans
l’essentiel du continent ? m’enquis-je.


Yelna rejeta une mèche de cheveux derrière son oreille,
mettant en valeur le pendentif qui miroitait à son cou.


— Il n’y en a pas d’autre entre les montagnes et
l’océan. C’est très pratique. Je vais vous donner un exemple : l’année
dernière, dans la fratrie de Zu-Xu, nous nous sommes fait dérober une partie de
nos bagages, ainsi que tout notre argent. Nous étions à trente jours de voyage
de chez nous et nous ne connaissions personne dans le coin ; il ne nous
restait qu’une solution : entrer en contact avec quelqu’un qui serait lié,
même vaguement, à l’un de nous. Or il s’est trouvé qu’un puissant notable
local, suzerain d’une bonne partie des habitants de la région, était un vassal
du président invisible de Taormalia, lui-même vassal de l’empereur au
petit-pied du Bas-Quintus, à qui l’un de mes cousins, maire d’une bourgade du
Zeor humide, avait fait allégeance bien des lustres auparavant. C’était un lien
largement suffisant pour obtenir son aide inconditionnelle, et il nous l’a apportée
avec plaisir.


— Ou trouve toujours un lien, insista Lôhrn.
Partout dans la Vassalité. Elle est faite pour ça – pour que nul ne
connaisse jamais plus la solitude.


— Vous avez une drôle de notion de la solidarité,
observa Ilan. Mais ça me va. Je dois faire allégeance à qui pour profiter de ce
truc ?


— Eh bien, je ne vois guère que nous, répondit Yelna,
les yeux rieurs. À moins, bien sûr, que vous ne préfériez vous lier à ce joyeux
drille de Triek ?


Le capitaine frissonna. Il avait essayé d’engager la conversation
avec le moine et ça ne s’était pas très bien passé.


— Sans façons. On fait comment ?


— Il faut organiser une cérémonie, expliqua Lôhrn,
l’air tout aussi amusé que son épouse. C’est un peu… compliqué.


— Et ensuite ?


— Ensuite ? Nous serons vos suzerains et vous
serez nos vassaux. Nous pourrons vous appeler à l’aide à tout moment, et vous
ne pourrez pas refuser. La réciproque sera vraie, naturellement. Votre
allégeance vous vaudra notre soutien et celui de notre tissu de liens.
Néanmoins… (Il laissa traîner la dernière syllabe puis porta son verre de bière
locale à ses lèvres avant de poursuivre.) Néanmoins, je crains qu’il ne soit
impossible d’organiser une cérémonie digne de ce nom hors de la Vassalité.
D’autant que le tissage du lien doit être constaté par une autorité compétente –
et que la plus proche se trouve à O’Layil.


— Eh bien, nous attendrons donc d’être là-bas, conclut
Sly avec bonne humeur.


Et il vida sa chope d’un trait, l’air satisfait.


 


Le premier film était un court métrage d’une dizaine de
minutes où un couple étrangement vêtu se disputait en une langue inconnue. Le
décor, une cuisine tout en bois et émail blanc avec une rangée de casseroles en
cuivre au mur de pierre et une cuisinière à charbon, ne comportait aucun
appareil électrique. Les variations incessantes de la vitesse de défilement me
suggéraient que ces images avaient été tournées à l’aide d’une caméra à
manivelle par quelqu’un qui n’avait pas le sens du rythme. Filmées en noir et
blanc et en plan fixe, elles évoquaient l’art cinématographique sous sa forme
la plus primitive, jusques et y compris avec cette bande son nasillarde et
crachotante d’une crudité poignante, sans même une note de musique pour
ponctuer ou souligner ce dialogue incompréhensible.


Lôhrn avait identifié le pays dépeint par la bobine
suivante, un documentaire aux rutilantes couleurs, comme la Saspirie inférieure
d’il y avait quelques siècles. Nous avions de la chance, selon lui, car fort
peu de caméras avaient été admises dans cette région dont la population
xénophobe vivait repliée sur elle-même. J’aurais bien voulu partager son
enthousiasme et celui de son épouse, mais l’endroit en question était
décidément inintéressant au possible, avec ses autochtones moustachus et
renfrognés vêtus de noir, ses villages aux toits pentus tous pareils et ses
paysages de basse montagne couverte de forêts.


Les trois bobines suivantes s’étaient succédé en un moyen
métrage tout à fait surprenant. Il s’agissait à première vue d’une comédie
musicale enjouée, avec chants, danses et théâtralisation excessive. Je devinais
l’ombre de la trace de l’empreinte du cinéma hollywoodien.


Néanmoins, il y avait autre chose. Pas besoin de comprendre
la langue employée pour se rendre compte de la complexité de l’intrigue. Pour
ce que j’en avais saisi, trois couples se faisaient et se défaisaient au milieu
d’une débauche de décors luxueux et de figurants aux costumes chamarrés, avec
en toile de fond quelque chose qui était peut-être une guerre opposant des
dieux ou un spectacle à l’intérieur du spectacle, ou peut-être un contrepoint
symbolique à des événements bien matériels. L’appréhension du sens véritable de
ce film était en outre contrariée par l’absence d’au moins une ou deux bobines –
dont, je suppose, celle qui recelait la conclusion de l’histoire.


Le projectionniste avait enchaîné sur un court métrage sautillant
couleur sépia, où des femmes en robe grise construisaient un monument en forme
d’entonnoir renversé, puis y mettaient le feu avant de former une ronde joyeuse
autour du brasier. D’après Yelna, les quatre lettres arrondies qui s’étaient
inscrites sur l’écran tout à la fin signifiaient « à suivre » en
quetch’ling des plateaux crayeux. De tous les peuples qui avaient sacrifié au
septième art, les Quetches étaient les seuls à n’avoir jamais développé
d’industrie cinématographique ; leurs réalisateurs travaillaient pour
l’amour de l’art, et surtout du bienveillant dieu Pôl’gayd, dont ils avaient
tenté de répandre la parole dans toute la Vassalité par l’intermédiaire de
leurs productions artisanales.


En vain, avait assuré Lôhrn.


La dernière bobine, dont les couleurs passées contrastaient
avec un son quadriphonique d’excellente qualité, ressemblait à un montage
aléatoire de scènes sans rapport entre elles. Néanmoins, toujours selon les
Leymadirs, ces images en apparence désordonnées illustraient un dialogue
philosophique d’une grande finesse entre un moine saldimite et un libre penseur
oronge désirant tisser un lien de vassalité réciproque dans le contexte d’une
société où l’appartenance religieuse était en train de prendre le pas sur le
tissu social.


C’était une expérience tout à fait inattendue, mais je n’en
aurais pas fait de folies. Parce que les codes visuels et culturels
m’échappaient, et que l’écriture symbolique de ces pellicules demeurait une
énigme pour moi ?


Sans doute.


Mais pas seulement.


Si l’on m’avait choisi pour cette mission parmi douze
millions de candidats, c’était notamment en raison de mes facultés
d’adaptation, jugées « purement exceptionnelles » par les doctes
experts qui m’avaient fait passer les tests. Ils n’avaient pas dû trop se
tromper, vu la manière dont je m’étais adapté aux diverses situations et
civilisations rencontrées en chemin. Bon, je n’aurais sans doute pas survécu
seul et sans aide chez les Signims, et je continuais à éprouver une certaine
répugnance à voyager dans la poche d’un marsupial hexapode démesuré. Mais à
aucun moment mon esprit n’avait vacillé – pas même le jour où, en plein
délire dû à la déshydratation, j’avais rencontré un mort rêvé immortel par des
pierres vivantes.


En y réfléchissant bien, ces films, tous ces films me
montraient à quel point je n’étais pas adapté à Yenoc. Les mentalités
étrangères qu’ils reflétaient manquaient à ce point d’unité que je ne parvenais
plus à considérer comme un tout cohérent la mosaïque d’États qui recouvrait la
plaine des Cinq Fleuves. Et les explications des Leymadirs au sujet des liens
constituant le tissu social n’étaient pas parvenues à chasser le sentiment de
malaise et d’incompréhension qui s’était emparé de moi lors de la projection.


La diversité des cinémas locaux et des systèmes de pensée
associés m’avait montré à l’évidence que le réseau de la Vassalité était la
seule caractéristique commune des peuples réunis sous sa bannière, qui
pouvaient sinon différer sur tous les autres points. Quelques questions
précises, lors du trajet de retour à la Pompe-à-fric, me permirent de vérifier
ce que je soupçonnais déjà : toutes les structures politiques imaginables,
ou presque, cohabitaient à l’intérieur de la superstructure tissée par
d’innombrables allégeances. Il y avait des démocraties sur Yenoc, mais aussi
des dictatures. Il y avait des royaumes et des oligarchies, des sociétés
égalitaires et d’autres où le plus grand nombre était opprimé au bénéfice de
quelques-uns, des matriarchies et des pays où les femmes appartenaient à leur
père, à leur frère ou à leur époux. Il y avait des théocraties, des
ploutocraties et même une iatocratie qui ne marchait pas trop bien, sur une
lointaine péninsule.


Et tous ces États sans exception reconnaissaient la
prépondérance des liens de vassalité sur tout le reste, y compris leur intérêt
personnel. Le pire ennemi devenait un ami très cher dès lors qu’on se
découvrait un lien, même indirect, avec lui, et nombre de guerres avaient avorté
quand l’assaillant avait été obligé par la superstructure de se porter au
secours de celui qu’il venait de forcer à mettre genou à terre.


On dirait que ce monde pousse à bout tes facultés
d’adaptation, remarqua Sly, pour une fois sans ironie.


Quelque chose ne va pas. La Vassalité est vieille de je
ne sais combien de siècles. C’est incroyable que personne n’ait songé à en
prendre le contrôle.


Tu raisonnes en Terrien. Ici, c’est Yenoc, quatrième
planète de Braséor, à cent trois années de lumière de Sol !


Sanfran ne m’a pas paru aussi différente de la Terre.


Le Vaisseau y passe deux fois par siècle, alors que Yenoc
se trouve à plus de quatre cents années de voyage du système solaire. On dirait
que les porteurs-de-qualité n’ont pas jugé bon de lui prodiguer les bienfaits
de la technologie terrienne ; hormis celui qui a amené les colons, aucun
navire n’a jamais rendu visite à ce système.


Là, je venais d’apprendre quelque chose. J’avais en effet
toujours cru que tous les mondes colonisés bénéficiaient de l’aide terrienne.


Tu veux dire que la Terre a abandonné ces gens à leur
sort ?


Ça m’en a tout l’air. Mais reconnais qu’ils ne se sont
pas trop mal débrouillés dans l’ensemble.


Allez savoir pourquoi, cette réplique m’a rappelé une
question qui m’avait traversé l’esprit un peu plus tôt au café, une question
que les hasards de la conversation ne m’avaient pas donné le loisir de poser.
Accélérant le pas, je me portai au niveau du couple de Leymadirs qui marchait
en tête.


— Vous avez dit tout à l’heure que les exploitants des
Turpitudes sont censés effectuer des copies des films en mauvais état. Or
Falaji’Em n’a aucune industrie et très peu d’artisanat. Où se procurent-ils les
pellicules vierges ?


Lôhrn réfléchit un instant en hochant la tête d’un air
machinal. Son long visage exprimait son embarras.


— Je suppose qu’ils doivent les acheter.


— On en fabrique donc encore dans la Vassalité ?


— Je l’ignore.


— S’ils sont prêts à payer le prix, intervint Yelna,
ils peuvent avoir recours aux services d’ös Yikandiri.


— Pardon ?


— Vous les connaissez forcément, peut-être sous un
autre nom, dit Lôhrn. Ils fournissent toute la Vassalité en produits rares et
de luxe. On raconte qu’ils peuvent vous procurer tout ce dont vous rêvez ;
il suffit de le leur demander et d’avoir assez d’argent. Avec leur vaste
science, fabriquer de la pellicule vierge ne présente guère de difficultés pour
eux.


Pas de problème, c’était bien des Charlatans qu’il parlait.
Je tâchai de prendre un air détaché, tandis que mon cœur battait à tout rompre
dans ma poitrine.


— Oh, je vois à qui vous faites allusion. Ôs
Yikandiri – c’est le nom qu’on leur donne dans la Vassalité ?


Elle acquiesça.


— Puisque vous les connaissez, demanda Sly qui nous
avait rejoints, vous devez savoir quand ils sont arrivés parmi nous, n’est-ce
pas ?


S’il posait cette question, c’était par égard pour moi car
il en connaissait sûrement déjà la réponse.


— Bien sûr, dit Lôhrn. Ils se sont manifestés pour la
première fois à la petite bergère de Rurumu le quatrième jour du mois de kroll
de la onzième année du deuxième règne de Phâr l’indicible. Les diverses
chronologies dynastiques ne correspondent pas, mais toutes leurs estimations
tombent dans une fourchette de huit à dix siècles.


Un filet de sueur glacée se mit à couler le long de ma
colonne vertébrale, et je dus réprimer le tremblement qui s’emparait de mes
mains. Les Charlatans avaient fait leur apparition sur Sanfran cent à cent
cinquante ans auparavant. Si leur arrivée sur Yenoc datait à ce moment-là de
six ou sept siècles, ils avaient très bien pu effectuer le trajet entre les
deux planètes à bord d’un vaisseau capable, comme ceux de la Terre, d’atteindre
le quart de la vitesse de la lumière.


Pourquoi un peuple capable d’ouvrir des portes de
communication instantanée à travers l’espace voyagerait-il à bord d’un astronef
einsteinien ?


Parce qu’il faut d’abord installer les portes en
question, gros malin, souffla Sly à la lisière de mon esprit.


Il avait sans doute raison, mais ce n’était qu’un point
annexe en regard de la quasi-certitude qui venait de se révéler à moi.


Les Charlatans venaient de l’extérieur de la sphère
d’expansion humaine.






 


CHAPITRE IX


LE PLUS SOUVENT SANS GRANDE VALEUR


Nous étions arrivés devant l’hôtel où logeaient les Leymadirs –
une construction de quatre étages à la façade couverte de bas-reliefs
dépareillés dont certains semblaient aussi anciens que le pont. Un Falaj le
leur avait indiqué comme le meilleur de la ville, mais, selon leurs critères,
le service n’était vraiment pas à la hauteur d’un établissement de
grande classe. Quant à la nourriture, ils jugeaient préférable de se la
procurer ailleurs : le chef cuisinier était malade, et son remplaçant
sortait assurément de quelque infâme gargote des bas-quartiers. Pour ne rien
arranger, l’eau chaude était à peine tiède, la chambre sentait la cendre
et la poussière, et le lit couinait au moindre mouvement.


— On s’est fichu de vous, dit Chayne en désignant une
pancarte accrochée de travers à côté de l’entrée. Cette inscription signifie « chambres
bon et très bon marché », ajouta-t-elle avec un sourire narquois.


— Nous payons pourtant le prix fort, assura Lôhrn,
suspicieux.


— Oh, je n’en doute pas. Et vous le paierez partout
dans cette ville. Les Falajiz vous ont vus venir de loin, avec vos riches
vêtements et votre demi-tonne de bagages ; ils vous assaisonnent en
conséquence.


Cette réplique jeta un froid. Les nobles Leymadirs ne devaient
pas avoir une grande habitude qu’on leur dise les choses en face. Il fallait
également reconnaître à Chayne un don particulier pour mettre les pieds dans le
plat. C’était tout à fait le genre de personne qu’il valait mieux éviter de
présenter à un porteur-de-qualité.


— Peu importe, décréta Yelna. Nous nous rattraperons
dans la Vassalité. On trouve à O’Layil un palace de luxe pas cher du tout, où
le personnel est aux petits soins pour les clients.


Cette réplique me paraissait résumer assez fidèlement
l’attitude du couple face à l’existence. Au lieu de vivre leur vie en s’y
impliquant, comme tout un chacun, ils avaient choisi – mais s’agissait-il
bien d’un choix ? – de la traverser en éternels dilettantes, avec
flegme et distanciation. Les inconvénients passagers n’étaient-ils pas
précisément passagers ? Pourquoi les plaisirs à venir ne vaudraient-ils
pas les plaisirs passés ?


— Eh bien, grommela Ilan tandis que nous nous dirigions
vers notre hôtel, voilà vraiment de drôles d’oiseaux.


— Les Leymadirs font souvent cet effet la première
fois, commenta Chayne en lui prenant le bras d’un air possessif. C’est dur de
se hisser à leur niveau. Ils planent sacrément trop haut pour le commun des
mortels. Même les mystiques sont largués.


— Tu en as rencontré beaucoup ? m’enquis-je.


— Des Leymadirs ? Pas mal, oui. J’ai passé
plusieurs mois au Dryden, un petit pays voisin du leur. Ça m’a coûté une
fortune – la vie est hors de prix dans ce coin de la Vassalité – mais
je ne le regrette pas. C’était fascinant. Les Drydes vivent dans des
habitations troglodytes. Ils passent le plus clair de leur temps à s’occuper de
leur jardin, et les Leymadirs sont sans cesse à leur répéter qu’ils sont des
artistes, de grands artistes du paysage. Les Drydes, eux, pensent qu’il n’y a
pas de quoi en faire tout un plat, que c’est juste du jardinage. J’ai rarement
vu deux peuples qui se comprenaient aussi peu. En général, un conflit armé éclate
bien avant ce stade.


Il y avait là-dedans quelque chose d’étranger. Comme si une
mentalité autre avait exercé une influence prépondérante sur l’évolution
sociale des colons de Yenoc, de la même manière que certaines particularités de
leur environnement avaient entraîné chez eux la disparition de deux incisives
supérieures. Alors que chaque État pris à part aurait été tout à fait à sa
place sur n’importe quel monde à basse technologie de la sphère d’expansion
humaine, la superstructure portait clairement l’empreinte d’une logique
étrange.


Une empreinte qui était peut-être celle des Charlatans.
N’avaient-ils pas fait leur apparition peu de temps avant la création de la
Vassalité ?


Des Charlatans sur Sanfran et d’autres sur Yenoc. Sur
combien d’autres mondes encore ? Jusqu’où avaient-ils jeté leurs ponts sur
les abîmes interstellaires ?


Les porteurs-de-qualité devaient être informés le plus vite
possible. Or, en franchissant cette foutue fenêtre entre les mondes, je m’étais
considérablement éloigné de la Terre. Et mes consignes étaient claires :
silence radio absolu. Je devais revenir pour attester en personne du résultat
de ma mission.


De toute manière, Yenoc ne disposait sans doute pas de la
technologie nécessaire pour construire un émetteur capable d’envoyer un message
vers la Terre.


 


Un jeune homme basané aux boucles châtain et aux yeux
marron, en blouse terre de Sienne et pantalon de cuir brun, assurait la
permanence à l’auberge. Il consentit à nous servir deux tournées avant de nous
faire comprendre subtilement qu’il serait impoli d’en commander une troisième.
Comme nous étions tous fatigués et bien assez imbibés, nous montâmes nous
coucher. Pesamment.


— Je constate avec plaisir que cette soirée t’a permis
de te faire une idée un peu plus précise de Yenoc, dit Sly d’une voix pâteuse.
Ça cogite, là-dedans !


Il me tapota mollement deux ou trois fois la tempe avec son
index, puis tituba à travers la chambre pour se laisser tomber sur son lit dont
le sommier métallique émit un grincement de protestation.


J’étais trop las pour entrer dans son jeu et je ne rêvais
que de la couche moelleuse qui m’attendait. Néanmoins, son attitude piquait ma
curiosité.


— Toi, tu es encore au courant de quelque chose que
j’ignore…


Ses yeux étincelèrent. Était-ce l’effet de la bière ?
Je ne l’avais jamais vu aussi excité.


— Bien sûr. Les Leymadirs ne sont pas très faciles à
cerner, mais je commence à prendre l’habitude des mentalités étrangères. Et ce
que j’ai lu dans leur esprit…


Il se redressa pour s’asseoir au bord du lit et entreprit de
se déshabiller avec des gestes rendus maladroits par l’ivresse. Il était
peut-être télépathe et immortel, mais il ne tenait visiblement pas l’alcool.


— Oui ?


— Tu te demandes bien ce qui permet à un métasystème
comme la Vassalité de se perpétuer ?


Il commençait à me courir avec ses questions rhétoriques et
ses précautions oratoires formulées d’une voix pâteuse. Ce n’était vraiment pas
la peine de faire durer le suspense – pas au milieu de la nuit, dans une
cité d’adorateurs du septième art perdue au milieu des montagnes.


— Ça ne m’amuse pas. Viens-en au fait.


Il lança trois épaisseurs de vêtements sur la chaise la plus
proche avant de s’attaquer à la quatrième, une épaisse chemise de laine rose
saumon pourvue de deux immenses poches de poitrine en accordéon. Les boutons
triangulaires lui donnaient visiblement du fil à retordre.


— La réponse à ta question est : rien.


— Je n’ai posé aucune… Comment ça, rien ?


— Il n’existe pas de raison apparente pour que ce
système demeure en place – à part le fait que nul ne semble jamais le
contester.


— C’est impossible ! D’ailleurs, tu as vu comme
moi ce court métrage, tout à l’heure…


— Celui où une religion menaçait le tissu social ?
De la fiction, ni plus ni moins.


— Qu’en sais-tu ?


— Je l’ai lu dans l’esprit des Leymadirs. C’était pour
eux une expérience de pensée tout à fait amusante et exotique. Ils n’ont songé
à aucun moment qu’une telle chose pourrait réellement se produire.


Je fronçai les sourcils. Sly avait vraiment le don de me
donner l’impression que je n’étais qu’un crétin. J’insistai néanmoins avec
entêtement :


— Toute structure sociale suscite une opposition, c’est
inévitable.


Il retira sa chemise enfin déboutonnée et l’envoya rejoindre
le reste de ses habits. Il n’avait plus sur le dos qu’un marcel grisâtre
constellé de taches dévoilant ses maigres épaules dont la peau cuivrée
commençait à pâlir.


— Inutile de me citer tes cours d’université, dit-il en
luttant avec la boucle de sa ceinture, je sais à quoi m’en tenir. Ici, les
oppositions éventuelles ne dépassent pas le niveau local. Il arrive qu’un
monarque ou un dictateur soit renversé, ou qu’une démocratie bascule dans le
totalitarisme, mais il ne viendrait à l’idée de personne de remettre en cause
les liens de vassalité. Si tu pouvais aller jeter un coup d’œil dans le cerveau
de ces deux snobs cinéphiles, tu y lirais que la plaine des Cinq Fleuves, son
peuple et la Vassalité ne font qu’un – la terre, les hommes et le système.
Tout est possible à partir du moment où l’on respecte ce dogme.


— Ça n’explique pas pourquoi les gens d’ici le font.


Sly hocha la tête d’un air sinistre.


— C’est bien le problème : la fidélité absolue à
une telle superstructure en l’absence de toute contrainte – et aucune
explication à ce sujet dans le cerveau des Leymadirs. On leur a enseigné le
dogme dès leur plus jeune âge, et ils continuent à le tenir pour argent
comptant sans se poser de questions, voilà tout. Bon, la Vassalité leur procure
un certain nombre d’avantages, c’est sûr, mais ça ne me paraît pas suffisant
pour justifier une telle adhésion viscérale à ce paradigme. D’autant qu’on
trouve la même chose chez Chayne, et aussi chez Triek.


Il les avait donc également sondés, ce qui ne constituait en
rien une surprise. J’aurais fait la même chose si j’avais été à sa place.


— Puisque tu évoques Triek… une religion ne
pourrait-elle pas jouer un rôle unificateur ?


— Aucune chance de ce côté-là. Il doit y avoir à peu
près autant de cultes que de nations différentes sur Yenoc, et leurs querelles
ne sont pas moins virulentes que celles qui opposent les États. Non, nous avons
affaire à des groupes humains qui ont tendance à se détester les uns les autres
dans tous les sens et pour tous les motifs imaginables, mais qui collaborent à
un niveau supérieur indépendamment de leurs bisbilles personnelles.


Voilà qui ressemblait de moins en moins au monde dépeint par
les Leymadirs, ce monde d’entraide où nul ne se retrouvait jamais seul.
Pourtant, cela ne rendait pas la pérennité de la Vassalité plus compréhensible
à mes yeux. Bien au contraire.


— Ce sont les Charlatans, dis-je.


— Qui ont fait quoi ?


— Imposé le tissu social à Yenoc.


— Puisque je te répète que la Vassalité n’a pas été imposée !
rugit Sly en se dressant d’un bond.


Je reculai d’un pas, impressionné malgré moi. La situation
ne méritait certes pas de se mettre en colère.


— Alors ils ont agi d’une manière plus sournoise… je ne
sais pas, moi ! Mais ce sont eux les responsables, j’en mettrais ma main à
couper.


La nervosité apparente de Sly montait en flèche. Il rafla
soudain sa chemise rose et entreprit de l’enfiler avec une subite fébrilité.
J’étais sur le point de lui demander ce qu’il lui prenait lorsqu’on frappa à la
porte. Trois coups brefs mais pressés.


— Qui est là ? m’enquis-je.


— Ilan, chuchota une voix tendue. Avec Chayne. Y a un pépin.
Un gros. Magnez-vous d’ouvrir.


Sly avait déjà déverrouillé la porte sans prendre la peine
de finir de boutonner sa chemise. Ainsi vêtu, il avait l’air d’un épouvantail.
Le capitaine et sa petite amie entrèrent en coup de vent. Pâles, le regard
inquiet, ils semblaient eux aussi très nerveux.


Était-ce ça que Sly avait senti ? Le « pépin »
évoqué par Ilan ?


— Bon, dit l’immortel, je résume la situation pour Ab
qui n’est au courant de rien. Chayne a eu la mauvaise idée d’escamoter une
bobine de film dans les Turpitudes, et la maréchaussée locale est sur le pied
de guerre pour la récupérer. En vertu de la loi locale, le vol de pellicule est
puni de mort. Ilan n’était au courant de rien sur le moment, mais ça ne
l’empêche pas de risquer d’être exécuté comme complice. Et nous aussi par
ricochet. Heureusement que je suis là pour arranger ça. (Il se tourna vers
Chayne.) Où est cette foutue bobine ?


Elle écarquilla les yeux.


— Hé, comment tu sais tout ça ?


Sly tendit la main.


— T’occupe. (Il fit claquer ses doigts.) La bobine.
Vite.


Les lèvres pincées, Chayne ouvrit le grand sac brodé qui ne la
quittait jamais pour en tirer une boîte métallique un peu rouillée d’environ
trente centimètres de diamètre. Sly s’en empara et la considéra d’un air
songeur.


— Faut la planquer, dit Ilan. Les hommes du guet sont
dans l’auberge – on les a entendus. Là, ils boivent un coup en bas, mais
ils vont pas tarder à monter.


— N’ai-je pas dit que je m’en chargeais ? rappela
Sly.


Ses doigts effectuèrent alors un geste très curieux, presque
aussi absurde qu’une bouteille de Klein, et une ouverture sombre apparut au
creux de sa main. Il la tendit, paume vers le haut, avant d’y laisser tomber la
bobine. Une fraction de seconde, j’eus l’impression que la fente obscure
s’élargissait pour engloutir la boîte de tôle, puis il n’y eut plus ni
pellicule ni lézarde dans le tissu de l’espace-temps.


Comment fais-tu ça ?


J’emporte toujours une hyperpoche avec moi. Pour les cas
d’urgence. Puisque nous avons décidé de mettre Chayne au courant, je ne vois
plus de raison de me cacher.


La révélation était un peu trop brutale pour l’intéressée.
Elle fit un pas de côté pour aller s’asseoir au bord de mon lit, la mâchoire
béante et les yeux ronds. Elle demeura ensuite quelques secondes dans cette
position, comme inconsciente de nos trois regards braqués sur elle. La stupeur
incarnée.


On frappa à la porte. Une demi-douzaine de coups censés
exprimer toute l’autorité dont leur auteur était investi.


— Ouvrez à la requête du guet ! aboya une voix
rauque.


Sly tendit la main et abaissa la poignée. Le panneau fut aussitôt
rabattu brutalement sous une poussée extérieure. La chambre se mit à grouiller
d’hommes en uniforme de cuir noir et de velours vert, coiffés d’un casque
couvert d’une courte fourrure gris-blanc.


— Où est la bobine ? interrogea l’officier qui
semblait commander le détachement, un petit homme d’âge mûr au couvre-chef orné
d’un genre de chauve-souris en vermeil stylisée.


— Quelle bobine ? rétorqua Sly avec impertinence.


— Celle que vous avez volée dans les Turpitudes.


— Nous n’avons rien volé, affirmai-je.


En général, je ne suis pas trop mauvais menteur, et mon
intonation de vérité devait être bien imitée car l’officier s’est tourné vers
moi, une expression de perplexité sur le visage.


— Je ne demande qu’à vous croire, dit-il sur un ton à
peine moins accusateur. Mais il se trouve que vous êtes les seuls étrangers à
vous être rendus cette nuit dans ce lieu de perdition. Alors il va falloir nous
prouver votre innocence en nous laissant fouiller vos bagages.


— Les Leymadirs étaient là eux aussi, rappela Sly.


— N’ayez crainte, le guet s’en occupe également. De
toute façon, si ce n’est pas vous, c’est eux, et réciproquement. Quelqu’un va
payer pour ce sacrilège, conclut-il d’un ton sinistre.


J’en étais bien moins certain que lui, mais je m’abstins de
l’exprimer. Nous sortîmes dans le couloir sous la surveillance de l’officier
pendant que ses hommes se chargeaient de mettre notre chambre sens dessus
dessous. Ils y allaient de bon cœur, et je frémissais à l’idée du temps
nécessaire pour tout remettre en ordre.


— Il n’y a rien, finit par annoncer l’un des gardes
d’un ton dépité.


— Fouillez l’autre chambre, ordonna l’officier.


La perquisition fut tout aussi brutale. Lorsque les hommes
du guet en eurent fini avec les bagages de Chayne, sa garde-robe au grand
complet jonchait le sol. On sentait qu’ils s’étaient régalés à éparpiller ses
dessous dans toute la pièce.


Sly choisit ce moment pour monter sur ses grands chevaux et
exiger des excuses. L’officier supporta sans broncher son flot de paroles, les
mains croisées sur son ventre arrondi de buveur de bière, tandis que ses
subordonnés écoutaient d’un air ahuri. Une telle insolence à leur encontre
devait être nouvelle pour eux. Lorsque l’immortel se tut, ce fut au tour de Chayne
de se répandre en récriminations tout aussi vigoureuses. Si tous les termes
employés dont j’ignorais le sens étaient des injures ou des insultes, elle en
possédait décidément un sacré répertoire !


Un garde gravit l’escalier quatre à quatre pour venir se
planter au garde-à-vous devant son supérieur. Les deux hommes échangèrent
quelques phrases courtes et sèches auxquelles je ne compris goutte, puis le
chef du détachement grogna d’un air mécontent, et le porteur de mauvaises
nouvelles s’éclipsa comme il était venu.


Évidemment, ils n’ont rien trouvé chez les Leymadirs non
plus, souffla Sly. Ça n’a pas mis notre ami de bonne humeur.


L’officier pointa sur Chayne un index menaçant.


— Vous ne sortirez pas cette bobine de la ville, la
prévint-il.


Elle ouvrit de grands yeux innocents.


— Pourquoi vous adresser à moi ? Je n’y suis pour
rien.


Le gradé renifla, dédaigneux.


— Vous autres, kleptes, vous n’êtes que de la racaille.
Vous ne méritez même pas la corde pour vous garrotter. J’ai de la peine pour
vous lorsque je pense au jour de votre mort et à l’éternité qui s’ensuivra.


Chayne bomba le torse, faisant ressortir sa poitrine sous
son chemisier prune, et le défia du regard. J’avais rarement vu tant de mépris
concentré dans une seule personne. Les pointes de ses petits seins elles-mêmes
défiaient l’officier avec un dédain réfrigérant.


— Nous ne sommes pas à plaindre, rétorqua-t-elle. Bonne
nuit.


Aussi étonnant que cela puisse paraître, cette réplique
donna le signal du départ. Les hommes du guet s’engagèrent dans l’escalier sans
un au revoir. Leur chef demeura un instant en arrière, le poing gauche sur la
hanche et la main droite serrant la poignée de son sabre recourbé.


— Vous ne sortirez pas cette bobine de la ville,
répéta-t-il avec fermeté.


— Vous l’avez déjà dit, fit remarquer Chayne.


L’officier ventripotent eut un haut-le-corps. Il nous
foudroya une dernière fois du regard, puis tourna les talons pour rejoindre ses
hommes que l’on entendait piétiner au rez-de-chaussée. Ils quittèrent aussitôt
l’auberge dans un grand bruit de bottes ferrées.


— Eh bien, soupira Ilan, c’était moins une.


Sly leva les yeux au ciel d’un air excédé.


— Si ça ne vous gêne pas, je vais conserver le film en
lieu sûr jusqu’à ce que nous soyons loin de cette ville. Quant à toi, jeune
écervelée, poursuivit-il à l’intention de Chayne, ne me refais plus jamais
un coup pareil.


Elle lui adressa un sourire un peu pâle. Elle avait plus que
jamais l’air d’une adolescente.


— Tu sais très bien que c’est impossible.


 


Je passai malgré tout une nuit paisible, et aucun homme
d’armes n’attendait au matin dans la salle de l’auberge pour nous mettre la
main au collet lorsque Sly et moi descendîmes prendre le petit-déjeuner –
une pile de tartines de pain grillé à la confiture, un grand broc d’une boisson
chaude de couleur rouge pâle aromatisée au beurre fondu et un plein saladier de
noix allongées de couleur brun clair. Chayne et Ilan nous rejoignirent alors
que nous avions pour ainsi dire terminé. Ils ne donnaient pas l’impression
d’avoir beaucoup dormi.


— Il va falloir que tu t’expliques pour hier soir,
lançai-je d’emblée à Chayne tandis qu’elle prenait place à notre table.


Elle posa sur moi un regard vert plein d’incompréhension.


— Que j’explique quoi ?


— Pourquoi tu as volé cette bobine de film.


— Facile, intervint le capitaine. Chayne est une
klepte.


— Et qu’est-ce qu’une klepte ?


— Une voleuse instinctive, répondit Ilan en glissant un
bras autour de la taille de Chayne. Les kleptes peuvent pas s’empêcher de
voler. Partout où elles passent, faut qu’elles dérobent quelque chose, le plus
souvent sans grande valeur. Dans la Vassalité, on considère qu’elles sont pas
responsables de leurs actes dans ces moments-là, mais ici…


— Il n’y a pas d’hommes chez les kleptes ?


Chayne pouffa et ses yeux rirent.


— Non, bien sûr. Les hommes volent par intérêt, pas
pour l’amour de l’art. Et ils sont de toute manière trop maladroits : ils
se font prendre tout le temps.


— Tu as bien failli te faire prendre hier soir,
rappela Sly. Sans ma mignonne petite vacuole, tu étais bonne pour finir
étranglée – et nous avec !


— Ben… En sortant de la salle, j’ai vu une porte
entrouverte. Derrière, il y avait des piles et des piles de boîtes de
pellicule. C’était trop facile. Alors j’en ai ramassé une, la première qui
m’est tombée sous la main, et je l’ai fourrée dans mon sac. Je ne pensais pas
que quelqu’un s’en rendrait compte ; il y en avait tellement…


— Comment es-tu devenue klepte ? demandai-je.


Elle émit un petit ricanement puis expliqua qu’on ne le devenait
pas. Les kleptes apparaissaient spontanément un peu partout dans la Vassalité,
au sein des milieux sociaux les plus divers, et elles étaient assez nombreuses
pour que leurs particularités soient prises en compte par les différentes
cultures locales. Ainsi, la plupart des États et des religions leur conféraient
un statut à part. Il n’était bien entendu pas question de leur reconnaître le droit
de voler, mais la règle voulait qu’on les dispense de peine quand on
réussissait à les arrêter – ce qui n’arrivait pas très souvent.


Le besoin de voler était en elles et elles n’y pouvaient
rien. Alors elles tâchaient de se montrer habiles.


Chayne était fille de diplomate, petite-fille de duc,
arrière-petite-fille de médecin, et ses deux hauts fonctionnaires de frères
occupaient des postes à responsabilités dans l’administration du Lysel.
Lorsqu’on s’était aperçu de sa « spécificité », la trame de ses
allégeances était déjà si serrée qu’elle aurait pu réclamer l’assistance d’un
bon quart de la population des Cinq Fleuves en cas de problème. Sa famille et son
pays lui avaient donc offert une rente à vie à condition qu’elle aille exercer
ses talents ailleurs.


Voilà qui expliquait pourquoi elle passait son temps à
voyager.


— Oh, je ne suis pas à proprement parler interdite de
séjour, nous expliqua-t-elle, mais je ne suis pas non plus la bienvenue là-bas.
Alors j’évite d’y retourner. Il faut dire que, la dernière fois, j’ai soulevé
au chancelier une chevalière et une paire de boutons de braguette en argent. Il
n’a pas du tout apprécié. Je les lui ai renvoyés plus tard, avec un petit mot
gentil, mais il paraît que ça l’a mis encore plus en fureur. (Elle haussa les
épaules.) Bah, on verra d’ici quelques années quand il ne sera plus chancelier ;
il y a neuf chances sur dix que son remplaçant me soit lié de plus près que cet
imbécile…


La Vassalité comme solution à tous les problèmes ?
C’était en tout cas ainsi que Chayne la voyait, et il en allait à l’évidence de
même pour les Leymadirs. Si tous les habitants du pays des Cinq Fleuves en
avaient une perception analogue, cela permettait peut-être d’expliquer en
partie comment cette superstructure sociale avait pu se maintenir si longtemps.


Peut-être.


En partie.


Ou pas du tout.


 


Le guet nous attendait de pied ferme à la sortie de Falaji’Em –
et ce « nous » incluait tous les membres de la caravane qui
avaient passé la nuit en ville. Une double rangée d’hommes casqués en uniforme
vert et noir barrait l’accès au campement, arrêtant tous ceux qui se
présentaient. Nous allâmes nous placer au bout de la file d’une quinzaine de personnes
qui s’étirait déjà devant eux. J’étais quand même un peu tendu. Bien qu’il n’y
eût aucun risque que la pellicule volée fût découverte, le guet pouvait tout à
fait décider de nous retenir sous un autre prétexte pour nous forcer à révéler
où nous l’avions dissimulée.


La fouille était minutieuse – beaucoup trop à mon goût.
Pour être franc, ce fut désagréable et humiliant, mais les gardes finirent par
nous libérer, mécontents.


Pourquoi ne les as-tu pas fascinés pour leur faire croire
qu’ils nous avaient fouillés ? demandai-je à Sly.


Parce qu’il y a trop de monde. Impossible de maintenir
l’illusion assez longtemps.


Le conducteur de la caravane, de fort mauvaise humeur, nous
réunit une fois que tout le monde en eut fini avec ces formalités aux allures
de grève du zèle. Nous n’avions plus le temps, désormais, d’atteindre l’étape
suivante avant la nuit. Comme il n’était pas question de voyager dans
l’obscurité, nous serions pour la première fois depuis notre départ obligés de
faire halte dans un endroit dépourvu de tout aménagement. En l’absence de
clôture, il nous conseillait de ne dormir que d’un œil : on avait signalé
dans la région une horde de jalifïz, de grands carnassiers aux six pattes
garnies de griffes tranchantes, qui ne rechignaient pas à attaquer les êtres
humains lorsque la faim les y poussait.


— Quant à la personne qui a dérobé cet objet
sacré, conclut-il, elle peut prier le dieu des voleurs pour que je ne la retrouve
pas si elle ne veut pas finir le chemin à pied avec une simple chemise
sur le dos.


Sly étouffa un gloussement. Je n’avais jamais rencontré
quelqu’un que les menaces mettaient autant en joie.


J’ai réintégré le premier la poche du borlok. L’intérieur
sentait toujours aussi mauvais, mais j’étais moins enclin à y prêter attention.
Ce n’était qu’un inconvénient passager. Une fois dans la Vassalité, nous
aurions pléthore de moyens de transport plus rapides et hygiéniques à notre
disposition pour rejoindre le territoire d’ös Yikandiri.


Alors les véritables problèmes commenceraient.






 


CHAPITRE X


LE PAYS DES CINQ FLEUVES


O’Layil, une agglomération de cinquante à soixante mille
habitants, s’étendait en plein milieu d’un vaste plateau, à cheval sur le
Secundus dont la largeur atteignait déjà près de cent mètres alors que son
embouchure se trouvait encore à plusieurs milliers de kilomètres en aval. La
haute vallée enneigée abritant le cours supérieur du fleuve était à quelques
jours de voyage derrière nous à peine, noyée dans les brumes d’altitude
annonçant l’imminence du dégel.


Il s’agissait de la ville la plus importante que nous ayons
vue jusque-là sur Yenoc, mais elle n’avait pas grand-chose d’impressionnant à
première vue. Il fallait toutefois lui reconnaître une certaine beauté sous le
soleil radieux du milieu de l’après-midi, avec ses coupoles de cuivre ou de
laiton luisant comme si elles avaient été recouvertes d’or, et les flèches
bariolées de ses temples qui la hérissaient comme autant de piquants
vertigineux.


Ces toits rutilants et ces fines tours dont les plus élevées
dépassaient les cent mètres n’étaient pas les seuls indices trahissant
l’existence d’une infrastructure industrielle digne de ce nom. L’acier,
notamment, entrait de manière visible dans la composition de la plupart des
bâtiments, quoique allié à la pierre de taille et non au béton comme je m’y
serais attendu. Des lampadaires munis de grosses ampoules électriques au
filament entortillé s’alignaient sur les terre-pleins centraux des avenues, et
je vis passer plusieurs véhicules à moteur qui me parurent assez sophistiqués
au milieu des charrettes, chariots, chars, carrioles et autres calèches tirés
par de massives bestioles pie au poil ras évoquant des bœufs culturistes
affublés de cornes enroulées en spirale. Difficile de dire s’il s’agissait de
créatures indigènes ou d’animaux terriens génétiquement modifiés. Je penchais
cependant pour la deuxième hypothèse car ces bêtes de trait étaient des
quadrupèdes dépourvus de tout caractère marsupial. En outre, leurs meuglements
sonnaient un peu trop familiers à mes oreilles.


La vaste esplanade rectangulaire réservée à l’accueil des
caravanes s’étendait sur la rive sud, à dix minutes à pied du centre-ville. De
jolies maisons aux couleurs vives ornées de balconnets en fer forgé entouraient
le terrain sur trois côtés ; un haut mur blanc longeait le quatrième. Chayne
nous expliqua que de l’autre côté se trouvait le célèbre cloître philosophique
des Profonds Penseurs, où les plus grands esprits de la planète étaient censés
avoir séjourné à un moment ou à un autre. Sous ses allures de cité provinciale,
O’Layil était un haut lieu de la vie intellectuelle de Yenoc ; son
rayonnement s’étendait dans toute la Vassalité et même bien au-delà –
jusqu’aux îles les plus lointaines, disait-on.


En tout état de cause, pas moins de six « écoles de
pensée » différentes étaient nées dans le pays des Cinq Fleuves au cours
du siècle écoulé, et leurs fondateurs étaient tous passés par le cloître à un
moment ou à un autre.


L’adieu à la caravane fut bref. Le temps de réunir nos
bagages, de donner une claque sur la cuisse musclée du brave borlok dont la
poche nous avait protégés du froid pendant ce long voyage, nous attirant en
retour une série de mugissements, et de saluer de loin les caravaniers fort
occupés à se disputer avec des fonctionnaires en uniforme sans doute venus leur
réclamer quelque taxe jugée trop élevée.


Nous trouvâmes les Leymadirs assis sur des chaises de
camping sous un parasol, derrière une table pliante où ils avaient disposé
quelques gâteaux et une bouteille opaque flanquée de deux verres à demi remplis
d’un liquide bleu turquoise. Ils nous expliquèrent qu’ils prenaient le liki
en surveillant le transfert de leurs bagages dans la carriole qui devait les
emporter à leur hôtel. Ils avaient l’intention d’y séjourner une bonne
quinzaine car Yelna désirait goûter pleinement à la « vie civilisée »
avant de reprendre la route.


— N’oubliez pas de venir nous voir, dit-elle. Le lien
que nous établirons garantira votre sécurité, où que vous alliez dans la
Vassalité.


— Si vous le désirez, je peux m’occuper des formalités
administratives, proposa son époux. Elles ne sont pas compliquées, mais j’en
viendrai à bout plus rapidement que vous ; j’ai une certaine expérience
des fonctionnaires. Tout devrait être prêt pour demain en début d’après-midi.
Ensuite, je vous emmène dîner en ville. O’Layil recèle des merveilles pour qui
sait ouvrir les yeux – et les oreilles. J’ai l’intention d’assister à une
ou deux joutes oratoires pendant mon séjour, et aussi à quelques concerts. (Il
désigna l’énorme coffre en cuir noir tout bardé de fer que trois hommes en
jaquette bleue à gros boutons dorés venaient de charger sur la carriole.) J’ai
là-dedans un excellent mécanisme de captation et de conservation du son acheté
une petite fortune dans un comptoir des Charlatans. Avec un peu de chance, les
artistes locaux me laisseront poser mes petites membranes pendant leur
spectacle.


— La musique du duché d’O’Layil est réputée dans toute
la Vassalité, enchaîna Yelna d’un ton rêveur, mais il n’en existe que très peu
d’enregistrements de bonne qualité. Nul doute que la faculté de musicologie de
Leymad aura l’usage de ceux que nous pourrons réaliser… ce qui me fait penser…
(Elle se tourna vers Chayne, l’air décidé.) Combien pour votre bobine ?


— Qu’est-ce qui vous fait penser que j’en ai une ?


— Vous étiez la seule avec un sac, l’autre soir dans
les Turpitudes. De là à conclure que vous aviez subtilisé la fameuse pellicule…


— D’accord, admit Chayne d’un air buté, mais qui vous
dit que j’ai réussi à la faire sortir de Falaji’Em ? Vous avez pu constater
comme nous la minutie de la fouille au moment de notre départ.


Yelna émit un petit rire amusé et incrédule.


— Une klepte n’abandonne jamais son butin, tout le
monde sait ça. J’ignore comment vous vous y êtes prise, mais vous avez toujours
cette bobine en votre possession, et je suis prête à vous l’acheter.


— Elle n’est pas à vendre. C’est un souvenir.


— Du jour où vous avez failli être livrée au bourreau ?


— Oui. Ça n’arrive pas fréquemment dans une vie.


— Convenez qu’il s’agit d’un souvenir plutôt encombrant,
intervint Lôhrn. Surtout pour quelqu’un qui voyage aussi léger que vous. (Il
dévisagea la klepte d’un air paisible non dépourvu d’ironie.) Vous feriez mieux
de nous céder ce bout de film. Nous vous en donnerons un bon prix.


Chayne soupira.


— Nous en reparlerons après le serment d’allégeance de
mes amis, dit-elle. Mais je ne vous promets rien. Vous savez comme moi que tout
dépend des images inscrites sur cette pellicule, ajouta-t-elle d’un air
mystérieux.


[bookmark: bookmark0]Sly ?


Pas de réponse. Il ne tourna même pas le regard dans ma
direction pour accuser réception. À en juger par son expression préoccupée, la
longueur d’avance que lui procuraient ses pouvoirs ne faisait pas son bonheur
cette fois.


— Je vais me procurer un projecteur et nous les
regarderons ensemble, décida Lôhrn.


— Ça nous fournira une base solide pour marchander,
compléta Yelna. Tu crois que le petit magasin d’optique de la venelle A’Mayil
existe toujours ?


Je n’entendis pas la réponse de son époux car Ilan, qui
s’était approché de moi en catimini, souffla alors à mon oreille :


— Grabeulwik ! Qu’est-ce qu’il pourrait bien y
avoir sur ce film pour qu’ils fassent tant de manières ?


— Si ça peut te consoler, j’aimerais le savoir autant
que toi, répondis-je à voix basse.


 


J’attendis d’être seul avec Sly dans notre chambre d’hôtel
pour lui demander pourquoi il ne m’avait pas répondu un instant plus tôt. Il
commença par tourner autour du pot en essayant de noyer le poisson, mais je ne
me laissai pas embobiner. J’étais à présent habitué à ses manières et à ses
techniques de détournement de la conversation.


— À quoi faisaient-ils allusion ? insistai-je.


— Eh bien, ce n’est pas très clair. Les Leymadirs ont
l’air d’attendre quelque chose de cette pellicule, tandis que Chayne en
espère autre chose.


— Ne pourrais-tu être un peu plus précis ?


Il souffla bruyamment par les narines.


— Oh, sûrement, mais on risquerait d’y passer la soirée
et une bonne partie de la nuit. Disons que ça ressemble à un truc culturel chez
les deux snobinards.


— Un « truc culturel » ? Vraiment ?
Et en ce qui concerne Chayne ?


— Elle est dans une logique plus… mystique. Les kleptes
pensent que les objets volés aléatoirement par quelqu’un qui en ignore la
valeur sont porteurs d’information. Parce que le hasard n’existe pas. Donc tout
hasard apparent possède un sens, et c’est le sens global se dégageant de tous
ces hasards apparents qui donne un sens à la vie.


— Ça me donne surtout mal à la tête.


Je comprenais à présent d’où venait son air préoccupé de
tout à l’heure.


— Je t’avais prévenu. L’esprit de Chayne est par
endroits un vrai capharnaüm, que ce soit selon mes critères ou selon les tiens.
Au fond d’elle-même, elle est superstitieuse à un point que tu n’imaginerais
même pas, et elle commence à se demander sérieusement si je ne serais pas un
envoyé des esprits protecteurs des kleptes. Il devient urgent de lui fournir
une explication alternative avant qu’elle ne se mette en tête de m’apporter des
offrandes.


— Je croyais qu’Ilan lui avait tout raconté.


— Il lui a dit que toi et moi étions des Terriens,
c’est tout. Il s’est rendu compte que ça ne servait à rien d’aller plus loin
dans les explications quand il a découvert qu’elle n’avait jamais entendu
parler de la Terre. Le souvenir s’en est perdu dans toute la Vassalité et,
vraisemblablement, sur le reste de la surface de Yenoc. Hormis quelques
archéologues qui s’étonnent de l’absence de sites de fouilles antérieurs à deux
mille ans, nul ne doute que l’humanité locale soit originaire de ce monde.


— Tu veux dire que les gens d’ici ne se posent pas la
question ?


— Quelque chose comme ça. Mais c’est vrai qu’ils ne
sont pas très curieux. Ça explique la facilité avec laquelle nous avons pu nous
faire passer pour des voyageurs originaires d’un lointain pays non spécifié, et
aussi que les Charlatans aient pu s’installer sans aucun problème au beau
milieu de la civilisation locale. Il ne viendrait à l’idée de personne que nous
puissions être nés sur une autre planète.


Il se tordit les doigts d’une manière impossible et tendit
la main. J’eus à peine le temps d’entrevoir la faille noire qui s’y ouvrait ;
la bobine de film était déjà dans sa paume, jaillie de cette ouverture trop
petite pour lui livrer passage.


— Ça te dirait qu’on jette un œil à ce qu’il y a dessus ?


— Tu sais où trouver un projecteur ?


— Pas besoin de projecteur. Il suffit de regarder à
contre-jour pour se faire une idée. Ça nous donnera peut-être un peu d’avance
sur les autres.


— Un peu d’avance ? Pour quoi faire ?


Il ricana, mal à l’aise. Où était le Sly cynique et
triomphant que je connaissais ? Craignait-il de perdre tout contrôle sur
les événements ?


— Ce n’est pas Chayne qui a la bobine, c’est moi.
Et j’ai bien l’intention de la monnayer avec ou sans son accord.


— Aux Leymadirs ?


— Au plus offrant.


— Chayne ne va pas apprécier.


— Je lui ai sauvé la vie, tu t’en souviens ?


— Espérons qu’elle s’en souvienne. Les kleptes
ont l’air très attachées au produit de leurs larcins.


— J’ai cru comprendre qu’elles se les faisaient parfois
voler, mais toujours par d’autres kleptes.


— La confiance règne, à ce que je vois…


Le comportement de Sly me donnait un peu la nausée. Il ne me
paraissait pas exactement moral de s’approprier ainsi un objet pour lequel
Chayne avait risqué sa vie…


Et les nôtres par la même occasion, rappela-t-il. Elle
nous a mis en danger sans notre assentiment. Quoi de plus naturel qu’elle en
paye le prix ?


Je ne te savais pas si rancunier.


Pas question de rancune, c’est juste un effet classique
action/réaction. Le karma, ça te dit quelque chose ?


Ça ne me disait rien, et Sly ne se donna pas la peine de
m’expliquer ce dont il s’agissait. Me plantant là sans un mot ni une pensée
supplémentaire, il s’enferma dans la salle de bains pour y prendre une douche.


 


Nous avions décidé de dîner au restaurant de l’hôtel, qui se
révéla tout à fait convenable, avant d’aller faire un tour en ville, mais Sly
nous lâcha au moment du départ, prétextant la fatigue accumulée depuis que nous
avions quitté Falaji’Em. Quelque chose me suggérait qu’il avait également
besoin d’un peu de solitude, ce qui n’aurait rien eu d’étonnant de la part d’un
individu assez asocial pour avoir vécu en ermite au cours des derniers
millénaires, avec des cailloux vivants pour seuls compagnons. Ou alors il
voulait juste prendre connaissance du contenu de la fameuse bobine.


Le laissant donc à l’hôtel, je sortis avec Ilan et Chayne
dans le soir naissant. L’axe de rotation de Yenoc ne devait pas être très
incliné car la durée du jour n’avait guère varié au cours de notre voyage,
alors que nous étions descendus de plusieurs degrés vers le sud et que
l’équivalent local du printemps était déjà bien entamé. Peut-être avions-nous
en tout et pour tout gagné une grosse demi-heure de luminosité dans l’affaire.


— J’irais bien boire un verre à la Taverne des
Philosophes, dit Chayne. On y entend toujours des conversations publiques
intéressantes, et la bière y est excellente – le propriétaire la brasse
lui-même.


— Tu es déjà passée par ici ? Pourquoi ne nous en
avoir rien dit ?


— L’occasion ne s’en est pas présentée, c’est tout.
Mais, oui, je suis déjà venue à O’Layil. Ça remonte à douze ou treize ans,
quand je traînais avec une bande de mariniers du Secundus. On avait fait
remonter le fleuve jusqu’à Tlebiniec à une dizaine de barges chargées de
calatin pour l’échanger contre des boutures de mulkave et des graines de
blossomie, mais le cours du calatin était nettement plus bas que prévu. Alors
on a décidé de pousser jusqu’ici pour essayer de le troquer contre des produits
d’importation. Évidemment, la négociation a duré plus longtemps que prévu ;
ça m’a laissé le temps de visiter la ville et de tester les bistrots.


Elle nous guida avec assurance à travers les rues étroites
du quartier qui s’étendait entre notre hôtel et le fleuve. Les maisons y
étaient plus anciennes que celles qui bordaient les avenues, et l’on ne voyait
pas la moindre trace de métal dans leur construction – rien que du bois,
de la pierre, de l’ardoise et du verre. Au rez-de-chaussée de la plupart
d’entre elles s’ouvraient des magasins, des bars et des restaurants. Souvent,
de la musique s’échappait de ces établissements, jouée sur des instruments
acoustiques à cordes pincées ou frottées que soutenaient des percussions
nasillardes ; parfois, quelque chose dont le son évoquait un cuivre à
mi-chemin entre le trombone et le saxophone assurait une partie solo. Les
rythmes étaient en général sautillants, et l’emploi de gammes majeures donnait
une couleur joyeuse qui mettait le cœur en fête. Rien d’étonnant que Lôhrn se
soit mis en tête d’effectuer quelques enregistrements d’artistes locaux. J’en
aurais bien moi-même rapporté quelques-uns sur la Terre…


Enfin, si j’y retournais un jour.


J’étais d’excellente humeur lorsque nous arrivâmes devant la
Taverne des Philosophes, qui occupait les trois niveaux d’une bâtisse plantée à
l’angle de deux rues animées. Des sculptures, qui toutes représentaient des
êtres humains bizarrement vêtus tenant un verre ou une chope, séparaient les
immenses vitrines fumées au tour décoré d’un cadre d’arabesques dorées à l’or
fin. À l’intérieur, une clientèle nombreuse, bruyante et agitée s’entassait
comme elle le pouvait autour des tables, le long des comptoirs et dans les
allées.


— Trop de monde pour moi, dis-je entre mes dents.


— Qu’est-ce que tu racontes ? fît Ilan.


— Que je n’ai pas un goût immodéré pour la foule.


— Tu n’aimes pas sentir la présence d’autres êtres
humains autour de toi ? s’étonna Chayne.


— Pas quand il y en a trop. Ça doit être parce que je
n’en ai pas pris l’habitude. Les foules sont rares sur la Terre.


La klepte me considéra d’un air dubitatif.


— Ah oui, la Terre… C’est une planète comme Yenoc,
n’est-ce pas ?


— Plus ou moins, répondis-je avec prudence.


— Mais il n’y a pas de foule.


— Quasiment pas. Nous sommes beaucoup moins grégaires
que vous. Bon, il arrive que des événements exceptionnels rassemblent quelques
milliers de personnes, mais ça ne va pas plus loin, et tu n’as aucune chance de
me voir dans ce genre de réunion.


— Les bistrots sont jamais bondés ? demanda Ilan.


Je désignai du menton la vitrine derrière laquelle régnait
une agitation de plus en plus frénétique. Un serveur se frayait avec patience
et agilité un chemin à travers une masse humaine compacte, tenant à bout de
bras au-dessus de sa tête un plateau chargé d’une dizaine d’énormes chopes
pleines à ras bord.


— Je ne connais pas beaucoup de Terriens qui mettraient
les pieds de bon gré dans un lieu où il y a autant de monde.


— Si tu veux, on peut aller ailleurs, proposa Chayne.


C’était gentil de sa part, mais je sentais bien son envie de
se mêler à la foule de clients de la Taverne des Philosophes.


— Non, ne vous privez pas pour moi. Entrez dans ce tohu-bohu,
envoyez-vous un verre ou deux derrière la… (Je cherchai le terme yeonite
désignant une cravate. En vain.) Enfin, buvez un coup si vous arrivez à vous
faire servir. Moi, je vais me balader dans le secteur. Je ferais bien un tour
au bord du fleuve. De toute manière, je n’ai pas soif.


— Comme tu voudras. Tu sais où nous trouver.


J’acquiesçai.


— Je vous rejoins d’ici une heure. Ensuite, si ça ne
vous dérange pas, nous irons dans un endroit moins fréquenté, écouter un peu de
musique par exemple.


— Bonne idée, approuva Chayne. Je connais justement une
petite cave à deux pas d’ici, spécialisée dans le jival et l’octondiri. À tout
à l’heure.


— Amusez-vous bien.


Pensif, je les regardai pousser la porte de la taverne. En
fait, j’éprouvais moi aussi le besoin d’être seul. La vie semi-communautaire à
laquelle j’étais forcé depuis ma rencontre avec Sly – et surtout depuis
que nous nous étions joints à la caravane – exerçait sur moi une pression
inattendue. La présence permanente d’autres êtres humains n’avait pas
représenté un problème à bord du bateau du capitaine S’berro, mais les Yenoci
vivaient littéralement les uns sur les autres ; il semblait même qu’ils
prenaient plaisir à s’entasser dans des lieux trop exigus, comme si la présence
de la foule autour d’eux leur procurait un sentiment de sécurité.


Je suivis une ruelle sinueuse aux pavés disjoints. Une odeur
de moisi flottait dans l’air humide. Il était difficile de dater précisément
les bâtiments, mais j’aurais parié que certains parmi eux étaient vieux de
plusieurs centaines d’années. La lumière électrique des lampadaires suffisait
pour me permettre de constater que ces constructions aux pignons torses étaient
pour la plupart bien entretenues ; seule la teinte grise, voire gris-noir,
de la pierre trahissait leur âge.


Je n’avais encore jamais senti avec autant de netteté
l’ancienneté de la civilisation locale. Il existait de nombreuses sociétés
structurées avant l’apparition de la Vassalité, dont certaines remontaient à
près de deux mille ans.


Combien de générations s’étaient-elles succédé dans cette
ville depuis sa fondation ? Elles y avaient en tout cas laissé leur
empreinte, et ces bâtisses alignées en étaient les témoins muets, avec leurs
moulures fraîchement repeintes, leurs toits pointus bordés d’étranges
gouttières à section triangulaire, leurs fenêtres à minuscules carreaux teintés
et leurs portes ogivales encadrées de marbre ou de basalte. J’aurais été
curieux de jeter un coup d’œil aux intérieurs qui se dissimulaient derrière ces
façades d’un autre temps.


— Silié ?


Une vieille femme se tenait sous un porche à quelques pas
sur ma droite, drapée dans des haillons crasseux. Chevelure grise sale et
emmêlée, visage sillonné d’un millier de rides où luisaient deux yeux d’un bleu
très clair à la pupille minuscule en dépit de la pénombre ambiante, bouche
édentée tordue en un rictus qui devait se vouloir avenant. Sans cesser
d’avancer, je plongeai la main dans ma poche, en quête d’un peu de menue monnaie.
Quand j’arrivai à sa hauteur, la mendiante me brandit sa main fermée sous le
nez, en répétant le vocable musical qui avait attiré mon attention. Puis elle
déplia les doigts… et me souffla un nuage de poudre au visage.






 


INTERLUDE


NE PARTEZ PAS !


Vingt jours s’étaient écoulés sans un signe d’Ab Skhy.
Quoique Cheval Fou ne s’attendît pas vraiment à le voir se manifester, il était
demeuré en permanence à l’écoute de toutes les fréquences accessibles à ses
récepteurs. On ne savait jamais. L’agent secret aurait très bien pu s’acquitter
rapidement de sa mission, et demander à être rapatrié à tout moment en
employant une longueur d’onde inhabituelle.


Le moment était venu d’activer le transpondeur. Cheval Fou
avait eu trois semaines pour réfléchir aux conséquences d’un tel acte, trois
longues semaines durant lesquelles il n’avait pas retenu une seule raison
valable de ne pas l’accomplir. Il émit le signal sans hésiter.


Quelques millisecondes plus tard, il lui fallait se rendre à
l’évidence : il n’avait obtenu aucune réponse.


C’était impossible. Le transpondeur aurait dû réagir même en
cas de décès de son porteur. À moins que l’appareil n’eût été… mis hors d’usage
en même temps que son détenteur. Quoique minuscule et d’une solidité
incomparable, l’appareil n’aurait pas résisté à des températures ou des
pressions extrêmes. Il n’y avait pas besoin de beaucoup d’imagination pour se
figurer des circonstances correspondant à ces conditions.


Seulement, Cheval Fou ne voyait pas comment son passager
aurait pu finir, par exemple, réduit en cendres dans le cratère d’un volcan. Il
n’avait aucune raison de mettre les pieds dans un endroit pareil.


Ab Skhy avait pu également quitter la planète. Mais comment ?
Le pilote enchâssé avait la certitude qu’aucun engin spatial n’en avait décollé
depuis la mise sur orbite du Crome Syrcus. Il écarta donc cette
hypothèse – pour en revenir à la conclusion inévitable que l’agent terrien
avait été anéanti avec son transpondeur.


Dommage.


Tant pis.


Snif.


Cheval Fou n’aurait jamais pensé que le probable décès de
son passager susciterait une telle tristesse en lui. Au fil des ans, au fil des
siècles, il avait peu à peu recouvré une certaine capacité à éprouver des
émotions et des sentiments, mais jamais encore elle ne s’était manifestée avec
tant de cruauté.


Il avait déposé cet homme sur Sanfran à l’issue de cinquante
années de voyage depuis la Terre.


Il avait déposé cet homme sur Sanfran, et il ne le
ramènerait jamais sur la planète mère.


D’ailleurs, il ne retournerait pas dans le système solaire.
Enfin, pas tout de suite. Pas avant d’avoir arraché le Sopwith Camel à
sa trajectoire fatale.


Il lui restait un peu plus de dix-huit heures avant
l’expiration du délai au-delà duquel il ne servirait plus à rien de partir.
Néanmoins, plus tôt il quitterait le système de Procyon, plus il aurait de
temps devant lui pour sauver l’astronef en perdition et son pilote. Étant donné
les positions relatives des différents astres dont le Crome Syrcus était
appelé à employer l’effet de fronde gravitationnel pour accélérer sa course,
chaque heure d’avance au départ lui procurerait à l’arrivée une bonne
demi-journée supplémentaire pour venir à bout du robot fou.


Non, pas fou : programmé en vue de détruire toute trace
de contamination étrangère.


Sur ses gardes, Cheval Fou réactiva l’un de ses propres
robots. La machine réagit tout à fait normalement lorsqu’il la testa, et elle
partit vérifier les moteurs d’un pas régulier. Sans cesser de la surveiller
d’une caméra attentive pendant qu’elle s’acquittait de sa tâche, le pilote
essaya à nouveau d’accrocher le transpondeur – sans plus de succès.


C’était une étrange expérience que d’aller à l’encontre de
ses instructions, estima-t-il. Il ressentait une excitation inattendue qui lui
rappela…


Non, le souvenir avait fui. Mais cela n’empêchait pas son
empreinte émotionnelle de demeurer inscrite dans le champ de conscience du
pilote enchâssé.


De plus en plus étrange.


Cheval Fou avait l’impression que des pans entiers de sa
personnalité étaient en train de se réveiller. Ou, plutôt, que la trace qu’ils
avaient laissée s’animait soudain, vivace mais incomplète. Les faits s’étaient
envolés, mais les émotions remontaient à la surface en bouillonnant, chargées
jusqu’à la gueule de la mémoire de la vie qui leur avait donné le jour.


Pour la toute première fois, le pilote enchâssé se demanda
s’il pourrait un jour recouvrer son individualité perdue – cette
individualité dont on l’avait privé pour placer ce qui en subsistait au cœur de
l’un des systèmes sentients les plus complexes et sophistiqués jamais réalisés
par la Terre.


Des sensations oubliées se mirent à déferler dans son
esprit. Des images également. Des images en tourbillons multicolores. Et des
sons. Et des odeurs. Et les émotions qui leur étaient associées.


Les souvenirs perdus de sa vie d’avant étaient là.
Inexplicablement.


Le cerveau rationnel de Cheval Fou chancela sous le choc. De
libres associations d’idées se déclenchèrent, jeux abstraits de cadavre exquis,
kaléidoscopes d’instantanés flamboyants, collisions de concepts et de perceptions
matérielles aussi riches en sensations qu’en sentiments.


Soudain, il n’y eut plus rien. Plus que le silence de
l’espace et les données qui déferlaient à la vitesse de la lumière à travers
les nanotubes de ses processeurs principaux. Le monde était redevenu un
ensemble de chaînes binaires qu’il analysait avec un détachement tout
numérique.


Sa tâche terminée, le robot effectua son rapport. Tout était
normal. L’une des chambres de combustion secondaires présentait bien des signes
de fatigue, mais il l’avait retapée, et elle supporterait encore sans peine
plusieurs milliers d’heures de fonctionnement. Cheval Fou mit la machine en
veille puis passa en revue les parties du vaisseau qu’elle venait de vérifier.


Tout était conforme. Pas la moindre trace de sabotage.


Il hésita un moment à envoyer un autre robot inspecter les
propulseurs, repoussa finalement cette idée. Cela n’aurait fait qu’accroître
les risques – ces risques qu’il était toujours aussi incapable d’estimer
avec précision.


Ses doutes, ses remords et l’émotion surgie du passé
n’avaient pas cessé de le torturer lorsqu’il effectua la mise à feu quelques
instants plus tard. Les tuyères se mirent à déverser un flot d’énergie animé
d’une vélocité voisine de celle de la lumière, produit canalisé de la rencontre
de la matière et de l’antimatière. Lentement, le vaisseau s’arracha à son
orbite et commença à s’écarter de Sanfran selon une trajectoire en spirale dont
l’issue hyperbolique le mènerait en quelques jours vers l’extérieur du système
de Procyon, en direction de 61 du Cygne et du Sopwith Camel.


L’accélération ne tarda pas à se stabiliser aux alentours de
cinq g – le maximum que la part biologique de Cheval Fou pouvait supporter
sans risque. Avec des êtres humains à son bord, même hibernés, il n’aurait pas
dépassé deux ou trois g.


La structure du navire, quant à elle, était censée en
encaisser jusqu’à quarante – ce qui demeurait encore bien en deçà des
capacités de ses propulseurs surpuissants, conçus pour une masse plusieurs
milliers de fois supérieure à celle de la seule unité motrice.


La vitesse de libération atteinte, le Crome Syrcus
s’arracha à l’attraction de Sanfran pour filer vers Procyon B, premier
corps céleste dont Cheval Fou comptait employer le champ gravitationnel pour
accroître sa vitesse à peu de frais. Le petit compagnon en orbite lointaine se
trouvait à plusieurs jours de voyage sous accélération constante. Le pilote
enchâssé en profita pour vérifier et revérifier les calculs de trajectoire.
C’était la seule méthode qu’il avait trouvée pour lutter contre les ombres de
souvenirs qui revenaient périodiquement le hanter.


Le moment d’effectuer la manœuvre venu, Cheval Fou émit une
dernière fois le signal destiné au transpondeur. Sans plus de réponse que les
autres fois. Alors, troublé par une tristesse qui plongeait ses racines dans le
lointain passé où il galopait dans d’immenses plaines à l’herbe grasse et
longue, il se résigna à modifier le régime des propulseurs.


Le Crome Syrcus approchait du point le plus bas de
l’hyperbole dont Procyon B constituait le foyer lorsque les récepteurs
captèrent un message sur la fréquence du transpondeur – un message en
clair, d’une durée de plusieurs secondes !


— Ne partez pas ! Nous avons besoin de vous !


Elle avait parlé en zunin, une langue morte de la Terre que
Cheval Fou croyait partout oubliée. Déjà en voie d’extinction quand on l’avait
enchâssé dans le grand corps métallique du Crome Syrcus, elle s’était
éteinte à l’époque où il effectuait ses premières traversées, et il n’avait
jamais plus entendu quiconque l’employer depuis. Seule la négligence des
techniciens de maintenance permettait d’expliquer que le module linguistique
implanté dans ses mémoires n’eût pas été effacé lors d’une mise à jour du
système.


De toute façon, il était trop tard. Il avait atteint et
dépassé le point de non-retour. Plus question désormais de casser son erre pour
rebrousser chemin vers Sanfran. Il n’avait pas la moindre idée de l’identité de
cette femme ni de la raison pour laquelle elle s’exprimait en zunin, mais
c’était sans importance. Retourner en arrière signifiait abandonner le Sopwith
Camel à son sort, et il n’en était pas question.


Même si cette femme appelait de la part d’Ab Skhy.






 


CHAPITRE XI


LA FACE CACHÉE DE LA VASSALITÉ


Je revins à moi avec une migraine carabinée qui battait à
mes tempes et sur l’arrière de mon crâne. Ce n’était pas normal ;
l’appareillage quasiment microscopique veillant au bon fonctionnement de mon
organisme aurait dû m’épargner ce genre de désagrément.


La souffrance était si intense qu’elle submergeait mes
perceptions. Au bout d’un moment, cependant, je fus peu à peu envahi par la
sensation que je gisais sur le flanc, mais il me fallut bien plus longtemps
avant de prendre conscience de l’odeur qui imprégnait littéralement les lieux.
Puis l’infâme remugle finit par se frayer un chemin de mes narines à mes
centres olfactifs entre les élancements douloureux qui explosaient en spirales
lumineuses sous mes paupières closes, et j’ouvris brutalement les yeux.


Je les refermai aussitôt, aveuglé, tandis qu’une nouvelle
vague de souffrance, accompagnée cette fois d’une pluie d’étoiles clignotantes,
déferlait sur mes pauvres neurones. La première explication qui me vint à
l’esprit fut que j’avais – beaucoup – trop bu la veille au soir.


Si c’était le cas, je ne m’en souvenais pas. D’ailleurs, je
ne ressentais aucun des autres symptômes qui auraient dû accompagner une sévère
gueule de bois. Ni gargouillis intestinaux, ni langue en carton-pâte, ni goût
de plastique brûlé dans la bouche. Pas même une vague nausée.


J’entrouvris avec méfiance l’œil droit, celui qui se
trouvait au ras du sol. La lumière me parut moins vive ; je ne tardai pas
à distinguer des formes floues, sans pour autant ressentir un accroissement de
ma migraine comme je l’avais craint.


Toujours ça de gagné.


Encouragé, j’ouvris l’autre œil. Perturbé par les taches
lumineuses que chaque nouvel élancement propulsait dans mon champ visuel, il me
fallut un certain temps pour effectuer la mise au point, mais je finis par
recouvrer une vision normale, à peine troublée par une vague d’étincelles de
temps à autre. Alors seulement, je pris le risque de me redresser. Et ce que je
découvris autour de moi une fois assis ne me plut pas du tout.


La pièce, basse de plafond, devait mesurer tout au plus
trois mètres sur quatre, avec pour seules ouvertures deux meurtrières
horizontales et une porte de métal corrodé. Le béton des murs était d’un gris
baveux sillonné des traces brunâtres de moisissures autochtones. Il faisait
froid et humide. Et ça puait. L’urine, les excréments, le vomi, que sais-je
encore ? Quelqu’un avait eu beau réunir dans un angle les déjections
diverses et variées en un vilain tas déliquescent, ça ne les empêchait pas de
fouetter comme toute une armée de cadavres.


Être un individu aux facultés d’adaptation exceptionnelles
n’empêche pas d’avoir le nez délicat.


Une envie pressante dont je n’avais pas encore pris
conscience m’a soudain empli d’une indulgence relative à l’égard des précédents
occupants de ce local pestilentiel. Je baissai donc mon pantalon, constatant au
passage que ma ceinture avait disparu avec les valeurs qu’elle contenait, et,
m’accroupissant, je fis ce que des dizaines de pauvres types s’étaient résignés
à faire dans ma situation, non sans un certain dégoût.


J’allai ensuite jeter un coup d’œil par les meurtrières. La
plus grande, qui mesurait environ un mètre cinquante de large sur une main de
haut, donnait sur une étendue de collines à la terre brunâtre creusée de
cratères et de profonds sillons. Des carcasses noircies de véhicules blindés
éventrés ponctuaient, sinistres, ce paysage de cauchemar. Çà et là, les restes
dérisoires d’une clôture de barbelés émergeaient de la boue omniprésente.


La seconde ouverture, nettement plus petite, montrait un
décor similaire de fin du monde, agrémenté cette fois d’une ligne de casemates
sans doute analogues à celle où j’étais retenu prisonnier. Un réseau de
tranchées que doublaient des rangées de fils barbelés et de pieux acérés
plantés de biais dans le sol boueux reliait entre eux les postes fortifiés. Des
hommes vêtus de capotes brunes, le crâne coiffé d’un casque de métal peint en
vert sombre, allaient et venaient au fond des tranchées. Ils portaient pour la
plupart de longs fusils munis d’une baïonnette dentelée d’au moins quarante
centimètres. Les fûts cylindriques qui dépassaient un peu partout sous des
filets de camouflage trahissaient la présence de canons dissimulés dans les
replis du terrain, alors que les nids de mitrailleuses entourés de sacs de
sable étaient au contraire bien en évidence sur les hauteurs.


J’avais déjà vu au cours de ma formation un décor qui
ressemblait beaucoup à celui-ci, sur des enregistrements d’archives, des images
tremblotantes en noir et blanc qui remontaient à l’ère lointaine où l’humanité
se contentait encore de rêver au voyage dans l’espace. Et je me souvenais
parfaitement des paroles de mon instructeur, le toujours trop sérieux Mavi Isiklar :


« Il faut que vous compreniez que Sanfran n’est pas
un monde civilisé. Aucune colonie ne peut prétendre à ce titre, d’ailleurs, à
part la planète de Barnard. Vous risquez à tout moment d’être confronté à des
circonstances préjudiciables à la réussite de votre mission. Inutile de vous
dire que celle connue sous le nom de « guerre » est l’une des plus
dangereuses car la vie d’un individu – à plus forte raison celle d’un
étranger – ne pèse pas lourd dans la balance lors de grandes violences
collectives. Nous vous conseillons de vous en tenir autant que possible à
l’écart. Toutefois, si vous vous retrouviez mêlé malgré tout à un conflit armé,
nous espérons que ces images venues d’un lointain passé vous procureront
quelques chances de survie supplémentaires. »


J’en avais douté sur le moment, et j’en doutais encore plus
désormais, captif de ce blockhaus puant sur cette ligne de front perdue je ne
savais où.


Combien de temps étais-je demeuré inconscient ?
Comment, et pour quelle raison, m’avait-on amené jusqu’ici ? Pourquoi les
règles de la Vassalité n’avaient-elles pas réussi à mettre un terme à cette
guerre ?


 


La porte s’ouvrit en grinçant sur un trio plus grotesque
qu’inquiétant – un officier de petite taille sec comme une trique et au
nez camus souligné d’une fine moustache, encadré par deux costauds glabres à
l’air idiot dont les épaules étaient dépourvues de tout galon. Mis à part le
fait que l’un était blanc et l’autre noir, ils se ressemblaient comme deux
gouttes d’eau et arboraient le même sourire idiot dévoilant leurs quatre
incisives supérieures. L’officier, qui n’en avait que deux, tirait plutôt sur
le jaune. Tous trois portaient des uniformes fatigués constellés de taches, des
chaussures de marche maculées de boue et un curieux petit calot triangulaire où
était épinglé un insigne représentant une bestiole à six pattes qui m’était
inconnue. Ils n’étaient pas armés, ce qui m’a laissé espérer qu’ils n’avaient
peut-être pas de trop mauvaises intentions à mon égard.


Les poings sur les hanches, l’officier aboya quelque chose,
façon roquet teigneux.


— Je ne comprends pas, dis-je en yeonite, secouant la
tête d’un air navré.


J’étais loin de parler couramment cette langue, mais, selon
Chayne, je le baragouinais assez bien pour pouvoir me débrouiller à peu près
partout dans la Vassalité. L’occasion était venue de le vérifier. Sans filet.


— Tu viens, ordonna l’officier avec un peu moins de
rudesse.


Je ne voyais aucune raison de refuser de le suivre. Au
moins, je ne sentirais plus l’infecte odeur de la casemate. Sans compter que
les deux armoires à glace étaient sûrement là pour couper court à toute
velléité de résistance de ma part.


Ils m’entraînèrent le long d’un couloir. Une demi-douzaine
de portes métalliques analogues à celle de ma cellule s’ouvraient dans les murs
de béton. Je me trouvais donc dans un genre de complexe fortifié,
vraisemblablement en bonne partie souterrain.


Deux couloirs et un escalier plus loin, l’officier s’arrêta
devant une porte entrouverte et claqua des doigts. Les deux costauds me
poussèrent sans ménagement dans une pièce presque nue où un militaire d’un
grade à l’évidence très élevé siégeait derrière un bureau métallique peint en
bleu pastel. Sa peau était d’un jaune plus pâle encore que celle de l’officier,
et ils se ressemblaient assez pour laisser supposer qu’ils appartenaient à la
même ethnie. Lorsqu’il ouvrit la bouche, je constatai sans surprise qu’il n’avait
que deux incisives supérieures.


Il y eut un échange de répliques obscures, puis le panneau
se referma derrière moi et je restai seul avec le haut gradé.


— Asseyez-vous, dit-il en yeonite avec un léger accent.


J’obéis. La chaise était dure mais pas aussi inconfortable qu’elle
en avait l’air. J’en palpai machinalement la surface sans parvenir à identifier
le matériau qui la composait. Peut-être de la fibre de verre, ou alors un
polymère quelconque à base de pétrole.


— Qu’est-ce que je fiche là ? interrogeai-je,
accomplissant un effort pour ravaler mon agressivité.


L’expression neutre de mon interlocuteur demeura inchangée.
Il m’étudia deux ou trois secondes avant de répondre, sur un ton suggérant que
je l’obligeais à énoncer une évidence :


— Vous avez été choisi pour participer à la glorieuse
victoire du noble et courageux peuple blètle sur les larves lâches et viles du
Kalachik, dit-il sans la moindre trace d’humour. Vous avez eu l’honneur d’être
sélectionné et recruté en raison de votre absence de tout lien, qui garantit
votre impartialité dans ce conflit.


Lui, il était en train d’essayer de me faire avaler la plus
grosse couleuvre que j’aie jamais vue.


— Je ne comprends pas très bien. J’étais à O’Layil avec
mes amis, et je me retrouve sans crier gare… où, au fait ?


— Au Kalachik, dans les collines niakkares. (Il
soupira.) Cette guerre est si dure et si contraignante que nos recruteurs ne
peuvent malheureusement perdre leur temps à convaincre chaque aspirant au
destin de héros.


Il rigolait moins que jamais. On aurait dit qu’il croyait
vraiment aux inepties qu’il débitait. C’était hallucinant.


— Vous voulez dire que votre recruteur m’a enlevé ?


Il tiqua, et j’eus l’impression de l’avoir vexé.


— Certains individus malveillants emploieraient sans
doute ce terme pour désigner nos méthodes d’enrôlement. Ne les écoutez pas.
Notre cause est juste, et nous avons besoin de vous pour la servir avec
fidélité.


— Si ça ne vous gêne pas, je préférerais retourner avec
mes amis.


— Vous avez coûté trop cher au puissant État du Blétlin
pour que nous vous laissions repartir. Avec votre solde de mercenaire, il vous
faudra trois ans pour nous rembourser la prime versée au recruteur et le prix
du trajet en dirigeable depuis O’Layil. Alors nous vous rendrons votre liberté –
à moins que la guerre ne se termine avant la fin de votre engagement.
Naturellement, nous vous offrons toute la nourriture et la boisson que vous
consommerez pendant votre présence dans nos rangs.


— En dirigeable ? répétai-je stupidement.


Il fit claquer sa langue deux fois.


— Il y a six mille kilomètres, tout de même. Pas loin
de trois jours de vol.


— J’ai dormi pendant tout ce temps ?


— Et même quarante-huit heures de plus. Les effets des
drogues auxquelles nos agents se voient forcés de recourir varient considérablement
selon les régions et les recruteurs. Le vôtre a dû vous faire absorber la dose
maximale. Nous ignorions totalement au bout de combien de temps vous alliez
vous réveiller. C’est pourquoi nous vous avons mis dans cette cellule en
attendant.


— Vous auriez pu choisir un endroit plus confortable.


Il fronça les sourcils comme si la remarque était déplacée.


— J’ignore à quoi vous faites allusion. Si vous avez
des réclamations, vous les adresserez à votre supérieur direct dès qu’on vous
l’aura désigné. Je crains cependant qu’il n’en tienne pas compte. Tous les
mercenaires sont logés à la même enseigne, et je dois reconnaître que les
conditions de vie ne sont guère reluisantes sur cette partie du front. Mais le
puissant Blétlin ne peut se permettre en ce moment de gaspiller pour le
superflu, et moins encore pour l’inutile. (Il riva son regard au mien.)
Aidez-nous à gagner cette guerre, je vous en prie.


Tout ça, c’était du baratin. De la prise de tête. Du
bourrage de crâne.


— Comme si vous me laissiez le choix !


Il demeura impassible. Il devait avoir un sacré
entraînement.


— Soyons pragmatiques, voulez-vous ? Mon pays a
besoin de vous, de votre force, de votre intelligence, de votre instinct de
conservation. Cette guerre place tous les combattants qui y participent dans
une situation extrême, où ce n’est pas seulement leur vie qui est en jeu, mais
aussi l’avenir du Blétlin et du Kalachik – de toute la région, en fait.
Nous ne doutons pas de vaincre en fin de compte ces couards pouilleux de
Kalaches, mais une victoire rapide limiterait grandement les pertes en hommes
et en matériel. Ce conflit coûte une fortune et épuise nos deux nations.


— Pourquoi ne pas y mettre un terme ?


— En signant un traité de paix, voulez-vous dire ?
(Il émit un ricanement.) Jamais le tyran sanguinaire du Kalachik n’acceptera de
céder la plus petite parcelle de son territoire. Ni d’obliger ses corsaires à
renoncer aux actes de piraterie en mer qui ont motivé notre entrée en guerre.
Non, ne nous leurrons pas, seule une victoire totale de la glorieuse armée du
Blétlin peut mettre un terme à ce conflit, et nous comptons sur nos mercenaires
pour nous l’apporter. Le plus rapidement possible.


Beaucoup de bavardages pour enrober la seule information
essentielle à mes yeux : j’étais bon pour aller me faire tuer sur le front
pour les beaux yeux du Blétlin.


— Et si je refuse ?


Il haussa les épaules. Toutes les recrues ou presque
devaient lui poser cette question.


— Vous serez envoyé en première ligne sans préparation
au combat lors du prochain assaut. Avec une rangée de baïonnettes pour les
pousser en avant, même les individus les plus récalcitrants finissent par se
précipiter en hurlant vers les lignes ennemies.


Il ne me menaçait pas, il ne donnait pas non plus dans
l’ironie ; c’était à lui qu’avait échu la tâche de m’annoncer à quelle
sauce le glorieux Blétlin et sa puissante armée – à moins que ce ne fût le
contraire – avaient l’intention de me manger, et il s’en acquittait sans
en retirer ni plaisir ni remords.


— J’appelle ça de l’esclavage, grondai-je, les
mâchoires serrées.


Ça ne lui fit ni chaud ni froid.


— Appelez ça comme vous voulez si ça peut vous
soulager. Ça ne fera pas de différence lorsque vous serez au front. Alors seul
votre courage comptera. Votre agressivité. Votre profond désir de survivre.
C’est là que vous devrez puiser vos ressources, dans cet instinct fondamental
qui pousse toute créature vivante à le rester. Or, pour vous, pour tous ces
braves soldats qui luttent contre l’ignoble dictature kalache, survie égale
victoire.


— Et si votre pays venait malgré tout à perdre cette
guerre ?


Il balaya l’hypothèse d’un geste.


— Allons, soyons sérieux. Comment ces sauvages stupides
pourraient-ils tenir tête à…


— … à l’invincible armée du Blétlin ? coupai-je.
J’ai l’impression qu’ils lui tiennent déjà tête – et qu’ils ne s’en
tirent pas trop mal, qui plus est…


S’il y avait jamais eu la moindre trace d’amabilité dans son
attitude, elle disparut subitement.


— Je vous souhaite bonne chance, dit-il d’un ton
mécanique montrant à quel point il se désintéressait de mon sort.


Je ne pouvais guère lui en vouloir.


 


Le trio de choc m’attendait dans le couloir pour m’emmener à
l’autre bout de la forteresse, dans une vaste salle souterraine servant de
dépôt de matériel – et surtout de munitions, à en juger par les tas de
caisses ornées d’une tête de mort qui s’empilaient jusqu’au plafond. Il y avait
aussi une douzaine de civils assis dans un coin sous la surveillance d’un
détachement de gardes armés. Leur air maussade me laissait penser qu’il
s’agissait de conscrits involontaires comme moi. Ils portaient encore les
habits qu’ils avaient sur le dos quand on les avait recrutés : vêtements
chauds pour les uns, simple pagne pour les autres, avec pas mal de
configurations intermédiaires. Il fallait apparemment aller très loin pour
trouver des individus dépourvus de tout lien – et pourvus de quatre
incisives supérieures, comme je le constatai par la suite.


Le gradé moustachu me remit entre les mains d’un sous-officier
dont les petits yeux jaunes étincelaient dans le visage ocre sombre. Son
yeonite se limitait à quelques mots bien choisis.


— Obéir, me dit-il d’emblée, sinon mourir.


Au moins, cela avait le mérite d’être clair.


Il n’avait pas précisé qu’on était aussi quasiment certain
de mourir si l’on obéissait aux ordres. Cela prenait juste un peu plus de
temps. Aucun des mercenaires enrôlés de force que je rencontrai durant mon
séjour dans la glorieuse armée du puissant Blétlin n’avait connu les premières
heures du conflit, et je n’en croisai pas beaucoup qui se trouvaient sur le
front depuis plus de six mois. Quant aux officiers, tous blètles, inutile
d’essayer de discuter avec eux. Ils répondaient aux réclamations et aux
interrogations par des ordres péremptoires, et pas question de tergiverser. Au
premier refus d’obéissance, vous étiez bon pour plusieurs jours de corvée de
pluches au fond d’un cachot. Au deuxième, on vous inscrivait d’office pour la
prochaine offensive. Au troisième, on vous plaçait de surcroît au premier rang,
avec plusieurs rangées de baïonnettes dans le dos pour vous motiver.


Je passai les vingt premiers jours de ma vie de soldat dans
un camp d’entraînement situé sur le flanc d’une vallée à quelques kilomètres en
arrière du front, en compagnie d’une centaine de bleus tout aussi ravis que moi
de se trouver là. Plusieurs parmi eux avaient été enlevés à O’Layil le même
jour et dans des circonstances identiques ; la vieille femme et sa foutue
poudre somnifère étaient d’une efficacité redoutable. Il y avait aussi de
nombreux jeunes gens originaires des archipels qui criblaient la surface de
l’océan oriental, au large de l’unique continent. Certains agents blètles,
opérant dans les ports du Levant, s’étaient spécialisés dans le recrutement
forcé des pêcheurs duying, selmes et plotoborr. Leur caractère faisait de ces
hommes rudes et renfrognés de bons combattants, mais de mauvais soldats,
disait-on.


Et tous avaient quatre incisives supérieures, alors que les
Blètles n’en possédaient que deux comme les autres Yenoci que j’avais croisés
jusque-là. Le nombre de ces dents constituait donc un critère de sélection des
recrues. Si je n’avais pas esquissé un sourire à l’attention de la vieille
femme, peut-être rien ne me serait-il arrivé.


L’entraînement était dur et intensif. On ne nous laissait
pas une seconde de répit entre l’aube et le crépuscule ; nous prenions nos
repas sur place le moment venu. On nous obligeait à marcher, à courir, à
ramper, à grimper et à sauter sans cesse dans le vent souvent chargé de pluie
et dans la boue argileuse. Le Kalachik se trouvait plus au nord que le pays de
neige où j’étais arrivé sur Yenoc, mais la proximité de l’océan adoucissait le
climat ; le thermomètre ne descendait que rarement en dessous de zéro, et
jamais pendant la journée. L’été avait la réputation d’être chaud et sec ;
néanmoins, les chances étaient faibles que l’un d’entre nous se voie donner
l’occasion de le vérifier en personne.


Bien qu’il n’eût que deux incisives, l’instructeur chargé
des leçons de tir était un mercenaire comme nous, originaire de la haute vallée
du Primus ; les habitants de ces plateaux d’altitude à l’étonnante
fertilité s’étaient toujours tenus à l’écart de la Vassalité pour d’obscures
raisons religieuses – une preuve à mes yeux que le système peinait parfois
à s’imposer, contrairement à ce qu’assurait Lôhrn. Il devait ce poste à une
grave blessure qui l’obligeait à se déplacer avec des béquilles. Mine de rien,
le shrapnel qui lui avait emporté la moitié de la cuisse gauche lui avait sauvé
la vie.


Un autre instructeur avait eu un bras arraché par un obus.
Dans son pays natal, une grande île volcanique de basalte et de rocaille perdue
au milieu des brumes septentrionales, c’était un grand poète très demandé par
les Tristes Prêtres de la Lave ultime et les Riches Marchands des Cités du
Beez. Ici, à proximité du front, ce n’était qu’un petit manchot au front
dégarni qui se passait les nerfs sur plus malheureux que lui.


Il était difficile d’obtenir des informations précises au
sujet de la situation réelle sur le front, et plus encore sur l’évolution de la
guerre dans son ensemble. Les groupes de nouvelles recrues étaient en effet
soigneusement tenus à l’écart les uns des autres, et il ne fallait pas compter
sur les officiers pour nous dire la vérité. Les rares données fiables qui
circulaient dans le camp y avaient été introduites par le canal des sous-officiers
instructeurs. Ils occupaient une position délicate, coincés entre une
hiérarchie supérieure entièrement composée de Blètles et une troupe constituée
de mercenaires recrutés de la manière que l’on sait.


Pendant ces presque trois semaines, je perfectionnai mon yeonite
et j’acquis des rudiments de blètle suffisants pour comprendre les ordres sur
le champ de bataille. J’appris aussi à me déplacer plié en deux ou à quatre
pattes, à monter, démonter et charger un fusil à répétition, à mettre et
enlever une baïonnette au bout du canon jusqu’à ce que le geste devienne
automatique, à me vautrer dans la boue glacée, à ouvrir une boîte de conserve
avec un couteau de combat…


L’information passait mal, mais chacun avait parfaitement
conscience de ce qui l’attendait après la fin des classes.


Le front. Le combat. La mort.


Selon les statistiques officieuses qui circulaient dans le
camp d’entraînement, un mercenaire survivait en moyenne à trois assauts. On
racontait aussi que plus d’un bleu sur quatre était fauché lors de son baptême
du feu. Dans un tel contexte, tout individu ayant participé à plus de cinq
offensives faisait figure de miraculé. J’entendis parler d’un nommé Flagander
Jiggels, dont on racontait qu’il était monté onze fois à l’attaque contre les
lignes kalaches, toujours avec un enthousiasme et un courage qui auraient jeté
des doutes sur l’intelligence du héros en question si cette histoire n’avait
pas senti la propagande à plein nez.


La dixième nuit, un membre de notre groupe tenta de déserter
pour rejoindre sa fiancée, dont le recruteur l’avait séparé quelques jours à
peine avant leur mariage. Il fut repris au matin et pendu pour l’exemple devant
tous les soldats du camp ; les lâches comme lui ne méritaient pas de
mourir glorieusement en première ligne sous le feu de l’ennemi, expliquèrent
les officiers blètles aux recrues atterrées tandis que le malheureux agonisait
au bout de sa corde.


Tant pis pour le gaspillage financier que représentait cette
exécution ; les Blètles ne plaisantaient pas avec le courage et l’honneur.
Et puis il fallait bien donner l’exemple de temps en temps s’ils ne voulaient
pas que d’autres mercenaires envisagent de se défiler avant même d’être montés
au feu.


Dans un tel contexte, l’absence de châtiments corporels
constituait une heureuse surprise. Un jour, un instructeur excédé frappa au
visage une recrue qui ne comprenait pas ses ordres – ou faisait mine de ne
pas les comprendre. Il fut expédié tout droit dans la zone des combats dès que
les Blètles l’apprirent. Quant au soldat, qui l’avait bien cherché, il écopa de
quatre jours de corvée de pluches, bouclé dans un cachot à demi enterré. Il y
contracta malheureusement une infection pulmonaire qui l’emporta quarante-huit
heures après sa libération, au grand dam de la hiérarchie qui comptait faire de
lui l’un des fers de lance d’une prochaine offensive.


Le gaspillage était plus important que je ne l’aurais cru.
Avec un effet pour le moins négatif sur le moral des troupes.


En résultat, l’ambiance n’était pas très bonne. Entre la
froideur utilitaire des Blètles et les aboiements permanents des
sous-officiers, les recrues ne trouvaient pas grand secours moral. Il existait
bien une certaine solidarité entre les bleus, mais elle demeurait superficielle
et se limitait à des questions matérielles. Comme si le fait de nous savoir
condamnés nous empêchait de tisser des liens d’amitié.


Et, condamnés, nous l’étions. Condamnés à donner notre vie
pour un pays qui ne nous était rien, pour une cause à laquelle nous ne
comprenions goutte. Condamnés à avancer sous le feu de l’ennemi, la peur au
ventre, en souhaitant n’être que blessés. Condamnés à nous nourrir de
conserves dont le contenu ressemblait à de la pâtée pour animaux, à dormir sur
des lits de camp inconfortables aux draps moisis, dans des abris souterrains
insalubres, à nous geler les fesses et le reste dans la puanteur des latrines…


Face à ces perspectives hautement réjouissantes, je ne
tardai pas à caresser le projet de déserter. Le tout était de ne pas finir au
bout d’une corde comme le pauvre fiancé arraché à sa dulcinée. La meilleure
conduite à adopter me semblait être de guetter la première occasion et de ne
surtout pas la laisser passer. Dans l’état actuel des choses, il me paraissait
difficile de parcourir ne fût-ce que dix kilomètres sans être repris. À moins
de traverser la ligne de front pour me rendre à l’ennemi, mais cela n’aurait
fait que déplacer le problème, façon Charybde et Scylla : les Kalaches,
comme les Blètles, enrôlaient d’autorité les mercenaires ennemis capturés par
leurs propres mercenaires. Cela se produisait si souvent que les deux camps
employaient désormais comme doublure un tissu de la même couleur que les
uniformes ennemis ; ainsi, il suffisait aux recrues de retourner leur veste.


Littéralement.






 


CHAPITRE XII


LES BLINDÉS DU DÉSESPOIR


Sur le front, les Blètles ne se préoccupaient pas plus de
mettre les mercenaires au courant des derniers développements de la situation
que leurs collègues du camp d’entraînement ne s’étaient souciés de leur
expliquer le pourquoi et le comment de cette guerre. À quoi bon perdre du temps
à instruire la chair à canon, puisque cette connaissance était appelée à se
perdre, hachée sous la mitraille ?


Les officiers laissaient néanmoins échapper des bribes
d’information, et je passai dès le premier jour une bonne partie de mon temps
libre à en faire la collecte, de sorte qu’au bout d’une semaine j’avais une
idée des tenants et des aboutissants du conflit.


Situés de part et d’autre du cinquantième parallèle sur la
façade orientale de l’unique continent, la république du Blétlin et le royaume
des Kalaches étaient séparés du pays des Cinq Fleuves par une chaîne de hautes
montagnes quasiment infranchissables : chaque pays n’avait accès qu’à un
seul col lui permettant de communiquer avec les États du haut et du moyen
Quintus. Les échanges avec la Vassalité étant donc sans commune mesure avec les
caravanes de plusieurs centaines de borloks qui se succédaient sur la route de
Falaji’Em, c’était par la mer que le tissu social s’était peu à peu infiltré au
cours du siècle précédent, tout d’abord dans les ports cosmopolites du
Kalachik, puis dans les austères cités blètles.


Les deux nations constituaient jadis un seul État, l’empire
sistriyen, qui englobait également le petit royaume d’Arn, au nord du Blétlin.
Elles s’étaient séparées depuis deux siècles sur des critères linguistiques, ne
conservant en commun qu’une centaine de kilomètres de frontière, dont les deux
tiers en terrain accidenté. Quant aux Ârnes, ils avaient pris leur indépendance
sans rencontrer de difficulté : pauvres, sous-développés et rétrogrades,
ces gens aussi incultes que le territoire où ils vivaient, représentaient un
fardeau dont Blètles comme Kalaches étaient au fond soulagés de se débarrasser.


Le Blétlin avait grossièrement la forme d’un rectangle de
deux cent cinquante kilomètres de long sur cent cinquante de large,
profondément entaillé en son milieu par l’estuaire du fleuve Tlamill dont le
bassin occupait trois bons quarts de la surface du pays. Il exerçait sa
souveraineté sur les nombreuses îles qui mouchetaient l’océan au large de ses
côtes.


Deux fois plus vaste, le Kalachik ressemblait quant à lui à
un carré ondulé, bordé par la mer au nord et à l’est, et sur les deux autres
côtés par de hautes montagnes où il n’existait que fort peu de points de
passage. Seul axe de communication digne de ce nom, la vallée du fleuve Naftir
s’ouvrait au sud sur le petit duché de Norq et sur les immenses plateaux de la
Zybleynie qui s’étendaient au-delà.


Le quart nord-ouest du carré en question était plus ou moins
aux mains du Blétlin. Je dis plus ou moins car on racontait que la résistance
demeurait vive dans les régions escarpées situées à l’ouest du territoire
occupé. La zone des combats dessinait quant à elle un no man’s land de
huit à douze kilomètres de large à l’est et au sud-est.


L’actuelle stabilité du front remontait à l’année
précédente, lorsque l’offensive surprise lancée par les Blètles s’était brisée
sur le Lakchak, un fleuve côtier du nord du pays, à une cinquantaine de
kilomètres à peine de Chakalak, capitale du Kalachik. Les mercenaires du
Blétlin avaient alors tenté de couper les lignes adverses bien plus au sud, sur
la rivière Niakarra, afin de foncer sur Lokya, et surtout sur Talakichi par où
passaient toutes les voies de ravitaillement en provenance du sud.


L’attaque s’était soldée par un échec. L’armée blètie avait
bien franchi la Niakarra, mais son avance avait été stoppée net au pied des
collines qui la séparaient encore du Naftir.


Le Blétlin avait alors tenté un débarquement sur la côte au
sud-est du Kalachik, mais son infanterie de marine n’avait réussi qu’à
constituer une poche de résistance coincée entre la mer et les troupes
kalaches. Les Blètles s’étaient aussi attaqués à Kilinag, île principale d’un
l’archipel au nord-est du pays. Leurs forces, mal appuyées par une flotte très
inférieure à celle de l’adversaire, n’étaient parvenues à en occuper que la
moitié nord, le sud et le reste de l’archipel demeurant sous contrôle kalache.


Comme cette même flotte patrouillait sans cesse au large de
la côte est pour en interdire l’accès, le point stratégique du front se
trouvait plus que jamais quelque part dans les collines sur la rive droite de
la Niakarra. Enfoncer les lignes ennemies dans ce secteur permettrait en effet
à l’armée blètie de foncer droit sur le verrou de Talakichi. Et c’était dans ce
secteur que j’avais été assigné, à l’endroit potentiellement le plus brûlant de
cette guerre qui piétinait.


Le commerce par voie maritime avait considérablement diminué
en raison de la présence des escadres kalaches qui interceptaient les navires
marchands pour les obliger à se dérouter sur un port neutre, et les civils
blètles souffraient indirectement du conflit dans leurs paisibles villes bien loin
du front.


Seule une conquête rapide du sud du Kalachik pouvait
désormais apaiser une opinion publique de plus en plus hostile à la guerre.
Après avoir laissé pourrir la situation pendant dix-huit mois, au prix de
nombreuses vies humaines, les Blètles n’avaient pas d’autre choix que de lancer
une grande offensive sur tous les fronts – le genre de truc qui passe ou
qui casse.


Toute la question était de savoir quand on nous enverrait
nous faire trouer la peau. Cette partie du front, quoique éminemment stratégique,
paraissait calme pour l’instant. Trop calme. On entendait bien de temps en
temps tonner les canons, mais toujours à bonne distance. Seul un aéroplane
d’observation aux ailes frappées de cocardes bleu et jaune trahissait à
l’occasion une quelconque activité kalache.


La vie était encore moins agréable dans les tranchées qu’au
camp d’entraînement. La boue était partout, amenant avec elle son lot de
créatures suceuses de sang analogues à des insectes et de mycoses étonnamment
polychromes. Au bout d’une semaine, tant d’hommes en avaient attrapé qu’ils
s’amusaient à se montrer leurs champignons respectifs avec de gros rires
cachant mal leur anxiété face aux taches psychédéliques qui s’étendaient sur
leur peau. Pour ne rien arranger, nous avions tous la goutte au nez, et les
maladies pulmonaires pullulaient ; dans les tranchées les plus
contaminées, mieux valait regarder où l’on mettait les pieds. Par bonheur, mon
système immunitaire avait l’air de tenir le coup, sans doute bien aidé par des
hordes de nanomes, mais je doutais qu’il suffise à la tâche si je recevais une
balle ou un shrapnel en plein dans un organe vital.


Les jours et les nuits se succédaient en une continuité
crépusculaire de fatigue et d’abrutissement. Il pleuvait souvent, parfois sans
discontinuer pendant des dizaines d’heures d’affilée. À croire que tous les
nuages qui se condensaient au-dessus de l’océan se donnaient rendez-vous à la
verticale de ces collines labourées par la mitraille. Il fallait sans cesse
consolider les tranchées, en creuser de nouvelles, planter d’autres pieux,
tendre des clôtures de barbelés pour remplacer celles qui n’avaient pas résisté
à la violence des derniers combats… En attendant de nous sacrifier dans une
offensive qui tardait à venir, les stratèges blètles nous faisaient travailler
d’autant plus durement que nous n’étions pas assez nombreux, surtout si l’on
considérait l’ampleur de la tâche et son caractère de perpétuel recommencement.


Chaque jour amenait son cortège de victimes. La maladie
représentait la première cause de mortalité, et certains corps n’étaient
vraiment pas beaux à voir, mais les accidents ne suivaient pas loin derrière
dans les statistiques. Renversé par un automoteur de transport ou un tricycle
des transmissions, écrasé par un blindé, pulvérisé par une explosion, étouffé
sous une coulée de boue – ce n’étaient pas les manières idiotes de mourir
qui manquaient.


À ce niveau, il ne s’agissait plus de gaspillage mais d’un
authentique gâchis. Chaque homme qui périssait stupidement avant même d’avoir connu
le feu avait coûté au Blétlin l’équivalent de trois années de sa solde, pour
une contrepartie quasiment inexistante. D’un point de vue économique, c’était
contre-productif. D’un point de vue humain, cela ne faisait qu’ajouter un peu
plus de monstruosité dans un tableau qui n’en manquait pas.


Un mois de trente-quatre journées locales s’était écoulé
lorsque la rumeur se répandit que « nos » troupes avaient effectué
une percée sur le front nord, franchissant le Lakchak pour la première fois.
Plus tard dans la journée, on commença à chuchoter que les lignes kalaches
avaient été enfoncées en plusieurs endroits, et que de nombreux mercenaires
ennemis en déroute avaient été capturés et retournés. Le soir venu, un gradé
blètle nous annonça que la troisième armée fonçait droit sur Chakalak avec cinq
mille hommes, deux divisions blindées et un régiment d’artillerie.


Cette nouvelle suscita un certain enthousiasme parmi les
soldats. La chute de la capitale kalache était en effet l’une des clefs d’une
victoire rapide – à laquelle nous avions autant intérêt que les Blètles,
comme on ne cessait de nous le marteler.


Le gradé nous fit aussitôt déchanter : cette offensive
spectaculaire ne constituait qu’une manœuvre de diversion. Peu importait que la
troisième armée arrive ou non jusqu’à Chakalak. La ville, que les Kalaches
venaient de passer dix-huit mois à entourer de fortifications, demeurerait
imprenable tant que les lignes de communication avec le sud ne seraient pas
coupées.


Et, ça, c’était notre boulot.


Comme je l’ai déjà dit, nous nous trouvions à la pointe sud-est
du territoire occupé par le Blétlin. On nous demandait dans un premier temps
d’attaquer à l’est, comme si nous envisagions de marcher sur Lokya. Dès que
nous aurions franchi les lignes ennemies, nous devions obliquer au sud pour
prendre à revers le groupe de casemates kalaches contrôlant l’accès à la plaine
qui s’étendait au-delà des collines. L’étape suivante consistait à faire mine
de nous diriger vers Talakichi, pour nous arrêter à mi-chemin afin d’établir
une tête de pont sur la rive gauche du fleuve Naftir.


Ce n’était pas un mauvais plan, à condition de disposer des
forces nécessaires pour le mettre en application. Conscients du risque de voir
le front céder dans les collines niakkares, les Kalaches avaient concentré des
troupes autour de Lokya et Talakichi sans songer un seul instant que les forces
blètles pourraient se contenter dans un premier temps de couper la navigation
sur le fleuve entre les deux villes. Ils réagiraient dès qu’ils se rendraient compte
de ce qui était en train de se passer, et l’on pouvait s’attendre à de durs
combats dans la plaine.


— Putain, on va morfler, laissa échapper derrière moi
un mercenaire anonyme, résumant l’opinion générale.


 


On nous réveilla une heure avant l’aube le lendemain matin.
Comme la troupe avait eu droit à quelques caisses d’un tord-boyaux local la
veille au soir pour lui donner du courage, pas mal de mercenaires souffraient
d’une sévère gueule de bois.


Pas moi. Je m’étais soigneusement abstenu de boire, malgré
l’envie qui me tenaillait d’oublier dans l’alcool ma bien triste situation.
Mieux valait être en forme et avoir l’esprit clair si je voulais survivre à mon
premier assaut.


Les canons se mirent à gronder dès les premières lueurs
blafardes du jour, faisant vibrer la boue sous nos pieds et illuminant la
grisaille ambiante d’éclairs de lumière rouge et jaune. Ils soumirent les
lignes ennemies à un pilonnage intensif pendant plus d’une heure ; lorsque
l’effroyable vacarme cessa sans prévenir, je crus un instant que j’étais
soudain devenu sourd.


Le moment était venu d’y aller. Obéissant aux aboiements des
sous-officiers, nous quittâmes les tranchées où nous nous étions terrés pendant
que les canons se déchaînaient, pour nous diriger vers les positions kalaches invisibles
sous le nuage de poussière et de débris soulevé par les déflagrations.


Au début, nous avancions sur cinq rangs – bien en
ordre, comme on nous l’avait appris au camp d’entraînement. Mais cette belle
formation de combat se disloqua dès les premiers coups de feu en provenance des
lignes ennemies. La préparation d’artillerie n’avait pas dû être aussi efficace
qu’on nous l’avait assuré car les tireurs embusqués ne manquaient pas, appuyés
de surcroît par des mitrailleuses. Une rafale faucha plusieurs hommes quelques
mètres devant moi. Je me jetai à terre juste à temps ; la volée de balles
qui chuinta au-dessus de ma tête m’aurait coupé en deux.


— En avant ! rugit sur ma droite un sous-officier
en donnant l’exemple, sabre au clair.


Nous repartîmes comme un seul homme, la trouille au ventre.
Les premières tranchées adverses se trouvaient encore à bonne distance, mais il
fallait compter avec les avant-postes fortifiés subsistant çà et là.


Il y en avait précisément un devant moi, casemate trapue aux
trois quarts enterrée, dont les meurtrières s’ouvraient au ras du sol.
Impossible de poursuivre notre progression sans tomber sous le feu de ses
occupants. Jugeant déraisonnable de monter à l’assaut d’un tel blockhaus avec
mon seul fusil, je rebroussai chemin en rampant dans la boue pour signaler
l’obstacle à mon chef de section. Il envoya aussitôt un courrier vers nos
lignes pour réclamer un « pulvérisateur », puis il nous harangua pour
nous exhorter à tenir la position coûte que coûte en attendant l’arrivée de l’arme
en question.


Franchement, il manquait de conviction.


Je vis arriver quelques minutes plus tard deux hommes en
uniforme bleu nuit dépourvu de tout insigne indiquant leur grade. Ils portaient
un tube d’acier de trois mètres de long ouvert aux deux extrémités, qu’ils
entreprirent d’installer à l’horizontale dans un berceau de tiges métalliques
plantées dans le sol, la gueule pointée sur la casemate. Ils venaient tout
juste de terminer leur montage lorsque deux autres soldats pareillement vêtus
apportèrent les munitions : deux grosses roquettes peintes en rouge,
calées avec soin dans une boîte matelassée.


— Ces engins sont conçus pour perforer le béton et
n’exploser qu’à l’intérieur du blockhaus, expliqua l’un des artilleurs aux
mercenaires qui lorgnaient d’un air intrigué sur le contenu de la caisse.


— Du sacrément bon matos, renchérit l’un de ses
collègues. Dommage qu’on n’en ait pas des masses…


Leur calme apparent était tout à fait déconcertant au milieu
de ce champ de bataille. Et d’autant plus surprenant qu’il s’agissait de
Blètles et non de mercenaires. Les officiers, eux, demeuraient prudemment en
arrière pendant que les recrues se faisaient trouer la peau par régiments
entiers. Mais ces quatre hommes, eux, n’hésitaient pas à monter en première
ligne en pleine bataille.


L’un des artilleurs introduisit une roquette par l’arrière
du tube puis recula de plusieurs pas en nous faisant signe de l’imiter.


— Restez pas dans le coin, prévint-il. Il arrive que ça
saute.


Je m’écartai à plat ventre, la tête machinalement rentrée dans
les épaules, pour me laisser glisser au fond d’un trou d’obus où deux types de
ma section piétinaient déjà dans trente centimètres de vase. Un instant plus
tard, il y eut un ffloosch ! accompagné d’une grande lueur,
immédiatement suivi de deux explosions quasi simultanées, dont la seconde, bien
plus violente, fit trembler le sol.


Lorsque je pointai le nez hors de mon abri, je découvris que
la déflagration avait soufflé la casemate de l’intérieur, ne laissant subsister
qu’un cratère à son emplacement. Je me demandai même si la puissance de
l’explosif était bien compatible avec le niveau technologique local.


Hé, ça pourrait expliquer pourquoi les Blètles couvent
autant…


— On y va ! aboya le sous-officier. Allez,
bougez-vous !


Ma section reprit son avance, désormais appuyée par deux automitrailleuses
légères surgies de nulle part. Elles nous débarrassèrent de plusieurs tireurs
embusqués, épargnant sans doute pas mal de vies de notre côté. Puis l’une
d’elles sauta sur une mine et l’autre s’éloigna vers le sud, parallèlement au
front.


Nous nous déplacions à présent par petits groupes de cinq ou
six hommes censés se couvrir les uns les autres, mais cette protection
réciproque n’était pas toujours assurée avec le sérieux voulu, ce qui coûta la
vie à plusieurs d’entre nous. Ma section avait déjà perdu quelque chose comme
un tiers de son effectif.


Les statistiques étaient d’ores et déjà enfoncées, et je ne
voyais pas comment la tendance aurait pu s’inverser.


Plus au nord se déroulait un effroyable duel d’artillerie. À
en juger par le son des détonations, les deux camps avaient dû réunir
quelques-unes de leurs plus grosses pièces sur cette partie du front.
Impossible de déterminer si l’un ou l’autre camp était en train de prendre
l’avantage. Quant à moi, je pataugeais dans la boue sous la mitraille,
trébuchant sur un cadavre de temps à autre. Je n’avais pas encore tiré un seul
coup de feu, et je n’avais pas la moindre intention de me servir de mon arme.
En cas de nécessité, je pourrais toujours recourir à mon paralysateur –
discrètement.


Notre chef de section ayant été tué, deux autres sous-officiers
nous regroupèrent avec leurs propres hommes dans une ancienne tranchée en
partie comblée, à portée de fusil des lignes kalaches. Sur cent mercenaires au
départ, nous n’étions plus qu’une grosse cinquantaine, mais tous ceux qui
manquaient n’avaient pas forcément été tués.


Enfin, c’est ce que j’espérais.


— Mettez-vous en position, ordonna l’un des sous-officiers.
Sur deux rangs – le premier accroupi dans la tranchée et l’autre à plat
ventre dix mètres en arrière. Au signal, on se lève pour monter à l’assaut !
On ne s’occupe pas des autres, on fonce, c’est tout ! On va la prendre,
cette putain de tranchée !


Son enthousiasme forcé ne trouva guère d’écho auprès des
soldats. Tous devaient se dire la même chose que moi : nous n’avions pas
l’ombre d’une chance sans l’appui de plusieurs blindés. La tranchée d’en face
était solidement défendue par plusieurs clôtures barbelées, trois rangées de
pieux fichés en terre, un nid de mitrailleuses tous les cent mètres et un
nombre indéterminé d’hommes armés jusqu’aux dents, à qui l’on avait dû répéter
comme à nous-mêmes qu’une victoire rapide était leur clef pour la liberté. Sans
parler des mines et des pièges à feu. Ce serait un miracle si un seul d’entre
nous atteignait les lignes ennemies, et il y avait gros à parier qu’il n’irait
pas plus loin.


Il fallait que je me dépêtre de ce bourbier. Seulement, je
ne voyais toujours aucune issue. Au nord, le duel d’artillerie se poursuivait
sans relâche, tandis qu’au sud le crépitement d’armes automatiques couvrait les
détonations isolées des fusils. Et il ne fallait pas songer à revenir en
arrière : les officiers blètles restés à l’abri abattaient sans pitié les
mercenaires qui rompaient l’engagement ; seuls les blessés graves étaient
épargnés – s’ils arrivaient jusque-là.


Nous attendions depuis un bon quart d’heure, et je
commençais à avoir des crampes dans les jambes à force de demeurer accroupi,
lorsque quatre blindés apparurent derrière nous. Massifs engins d’une dizaine
de mètres de long, pourvus de six chenilles, ils progressaient en cahotant sur
le terrain défoncé, laissant sur leur passage de profondes ornières au-dessus
desquelles flottait un nuage noir de gaz d’échappement. Deux d’entre eux
étaient équipés de canons courts au diamètre impressionnant, dont les servants
se tapissaient derrière une plaque d’acier épaisse de trente bons centimètres.
Les deux autres disposaient d’une mitrailleuse lourde et de deux perches
lance-grenades articulées. Tous les véhicules étaient abondamment décorés de
boulons ; je n’en avais jamais vu autant sur une si petite surface.


L’un des tanks s’immobilisa sur ma gauche et commença à
tirer, à raison d’un obus toutes les vingt secondes environ. En dépit de la
relative imprécision due à la faible longueur du canon, il faisait mouche une
fois sur trois, et le nid de mitrailleuses adverse situé juste en face de nous
ne tarda pas à se taire.


Pendant ce temps, l’autre char et les automitrailleuses
n’avaient pas cessé d’avancer vers les tranchées kalaches sous un déluge de fer
et de feu.


— En avant ! cria à pleins poumons un
sous-officier.


Sans m’occuper des autres, je me dressai et m’élançai,
grimaçant à cause des fourmis qui montaient soudain à l’assaut de mes jambes.
J’étais demeuré trop longtemps accroupi dans l’humidité de cette tranchée, et
mes muscles s’en ressentaient également. Je trébuchai à plusieurs reprises,
manquant de m’étaler dans la boue.


Les blindés qui nous avaient précédés concentraient à présent
leur tir sur un secteur précis des lignes ennemies. Si nous voulions percer le
front, c’était là et nulle part ailleurs qu’il nous fallait attaquer. De fait,
nos supérieurs nous firent signe d’obliquer dans cette direction.


Je suivis le mouvement avec mollesse, me déplaçant
latéralement pour ne pas trop donner l’impression de tramer la patte. J’en
profitai aussi pour m’écarter des sous-officiers ; si je trouvais un moyen
de m’éclipser, mieux valait qu’ils ne s’en aperçoivent pas et me croient mort
sur le champ de bataille.


Le tank qui nous ouvrait la voie tira un dernier obus –
puis, accélérant subitement, il fonça droit sur la tranchée qu’il venait de
pilonner. Les automitrailleuses l’imitèrent avec quelques secondes de retard,
et la troupe suivit le mouvement.


Les premiers fantassins se trouvaient à une cinquantaine de
mètres des lignes adverses lorsqu’une véritable marée de soldats en uniforme
bleu pâle se déversa soudain hors des tranchées kalaches dans le vacarme
continu des armes à feu. Des silhouettes commencèrent à tomber de part et
d’autre, mais il devint très vite évident que l’ennemi avait l’avantage du
nombre.


Alors les perches lance-grenades des automitrailleuses se
remirent en action, expédiant cette fois des projectiles qui, au lieu d’exploser
arrivés à destination, semblaient se désintégrer en une fumée jaunâtre.


Des gaz de combat ?


On ne nous avait pas parlé de ça. À aucun moment. Sans doute
s’agissait-il d’une arme nouvelle, tenue secrète en vue de l’offensive
décisive.


Un coup de vent rabattit l’un des nuages vers notre avant-garde
dont les membres, frappés de convulsions, commencèrent à s’effondrer les uns
après les autres.


La terreur s’empara alors des mercenaires qui les suivaient.
Oubliant leurs ordres, sourds aux hurlements des sous-officiers, ils se
débandèrent dans toutes les directions, offrant des cibles faciles à l’ennemi
qui ne se priva pas de les canarder abondamment. Un vrai carnage.


C’était le moment ou jamais de décamper. Prenant mes jambes
à mon cou, je me ruai vers le sud en m’écartant des lignes kalaches. Des balles
sifflèrent à mes oreilles sans que je puisse jurer que c’était bien moi que
l’on visait. Puis, au bout d’un temps et d’un nombre de pas indéterminés, je me
pris les pieds dans une clôture barbelée couchée à terre et je m’étalai de tout
mon long. Mon visage heurta un objet tranchant, une vive douleur fulgura sous
ma pommette et je sentis un liquide chaud me dégouliner dans le cou. Je portai
la main à ma joue droite, la ramenai ensanglantée devant mes yeux.


Je faillis m’évanouir. C’était la première fois que je
voyais mon propre sang couler avec une telle abondance. Luttant pour ne pas
céder à la panique, j’explorai du bout de la langue l’intérieur de ma bouche,
pour découvrir une déchirure au niveau des molaires. Il me semblait aussi que
mes gencives inférieures avaient été entaillées, mais je souffrais trop pour le
vérifier.


Je demeurai un moment couché à plat ventre dans la boue en
attendant que la douleur daigne refluer. La bataille faisait rage tout autour
de moi avec une violence redoublée. Visiblement, l’emploi des gaz de combat
avait ouvert une nouvelle phase de l’offensive : les grondements et les
pétarades des véhicules automoteurs couvraient à présent le son du canon.


Quelque mécanisme moléculaire avait dû libérer des
analgésiques dans mon sang car la souffrance ne tarda pas à s’effacer. Tout ça
fonctionnait un peu de travers, mais je n’allais pas me plaindre. Du moins tant
qu’il ne me poussait pas un troisième œil ou une oreille supplémentaire au
milieu du front.


Je levai la tête avec précaution pour étudier les environs
du regard. Je gisais à flanc de coteau, près de la carcasse d’un char d’assaut
incendié. Au pied de la colline se dessinait un ruban sombre et ondulé :
la première ligne de défense kalache, qui disparaissait çà et là sous un nuage
jaunâtre de mauvais augure. Elle subissait en plusieurs points l’attaque
frontale de divisions blindées derrière lesquelles marchaient des hordes de
fantassins, baïonnette au canon. Il y avait de l’étripage dans l’air.


L’assaut mené par ma section n’avait donc constitué qu’une
diversion. On nous avait sacrifiés. Et sans doute mes compagnons d’infortune
n’avaient-ils pas été les seuls à périr pour détourner l’attention de
l’adversaire ; de telles opérations suicide s’étaient certainement
déroulées un peu partout sur le front.


Je me redressai sur un coude et fouillai dans ma poche pour
en tirer un mouchoir que j’appliquai sur la plaie. Encore heureux que je ne
sente plus rien ! Je caressai un instant le projet de retourner vers les
lignes blètles pour me faire soigner, mais cette blessure, toute
impressionnante qu’elle fût, ne me paraissait pas suffisante pour le justifier
alors que les ordres étaient d’avancer coûte que coûte. Surtout au beau milieu
d’une offensive cruciale.


C’était bien mon problème : j’étais au milieu.


Bon, le coin semblait calme pour l’instant, et je supposais
que ça allait durer, étant donné que le gros des troupes blètles l’avait déjà
dépassé pour se ruer sur les fortifications kalaches. Si je faisais le mort,
j’avais une chance de pouvoir me défiler discrètement après la tombée de la
nuit.


Du moins à condition que les combats cessent avec
l’obscurité. Ce dont je doutais. Vu comment c’était parti, il y en avait bien
pour plusieurs jours.


Un groupe de tanks venait d’enfoncer les lignes kalaches
lorsqu’un dirigeable apparut dans le ciel. L’immense cocarde vert et noir
peinte sur son flanc rouge indiquait qu’il s’agissait d’un aéronef blètle. Il
volait assez haut, peut-être à quatre ou cinq cents mètres d’altitude, mais il
était si grand qu’il paraissait beaucoup plus bas. Fasciné, je le suivis du
regard, oubliant un instant ma triste situation, tandis qu’il glissait dans le
ciel au-dessus de ma tête. Mais la magie fut rompue lorsqu’il arriva à la verticale
des fortifications adverses et se mit à les bombarder. Malgré son élégance et
la part de rêve qu’il représentait, ce n’était qu’une arme secrète de plus.
Comme les gaz. Comme le…


Non, pas comme le « pulvérisateur ».


Un petit biplan vert pomme plongea soudain du haut des airs.
Il effectua un premier passage d’observation, essuyant quelques coups de feu de
la part des occupants du dirigeable, puis se lança dans un immense looping à
l’issue duquel il se retrouva en position de tir. Une mitrailleuse fixée sous
son ventre cracha une giclée de balles traçantes. Elles frappèrent l’arrière du
dirigeable qui s’embrasa aussitôt. En quelques secondes, les flammes eurent
gagné la totalité de l’aéronef qui tombait à présent comme une pierre tout en
se consumant. Sa carcasse incandescente s’écrasa sur un fortin kalache dans une
débauche de couleurs ardentes.


Je m’arrachai à ce spectacle et cherchai l’aéroplane du
regard. La traînée noire qu’il laissait derrière lui me permit de le repérer en
train de descendre vers les collines. Il avait donc été touché. Ou alors
c’était la mécanique qui manquait de fiabilité. En tout état de cause, le
résultat était là : cet appareil allait se poser à quelques centaines de
mètres de moi, m’offrant peut-être une occasion inespérée de quitter cet enfer.






 


CHAPITRE XIII


EN DES CIEUX TRANSPARENTS


Le fracas des combats emplissait l’air. Les explosions
étaient si nombreuses que les plus puissantes elles-mêmes ne me faisaient plus
sursauter. J’avançais tel un zombie dans la boue, plié en deux, la peur au
ventre. J’avais régressé jusqu’à un plan de conscience quasiment animal, tout
entier dominé par l’instinct de survie.


Le pilote ne m’entendit pas approcher. La tête dans le
moteur, il s’affairait avec des gestes rapides et précis. Lorsque je posai le
canon de mon fusil contre sa nuque, il se figea tout simplement. Voilà
quelqu’un qui avait autant de sang-froid qu’il manquait d’acuité auditive.


Tant mieux. Ça nous ferait gagner du temps.


— Ton engin peut décoller ? m’enquis-je en yeonite.


— Pas encore, répondit-il sans un frémissement.


— Les troupes blèdes seront là d’ici cinq à dix
minutes, annonçai-je en reculant de trois pas.


Il hésita un instant avant de se retourner lentement pour me
faire face. C’était un jeune type blond aux yeux noirs, pas très grand, avec
une fine moustache. Il y avait chez lui un je ne sais quoi de distingué, voire
de hautain, suggérant qu’il devait appartenir au gratin de son pays d’origine.
Un mercenaire comme moi, mais d’une tout autre classe.


— Je peux réparer à temps, assura-t-il en lorgnant sans
en avoir l’air sur ma joue déchirée, mais je ne comprends pas…


— … pourquoi je suis venu t’avertir ? Je pars avec
toi.


Il fronça les sourcils. Je lui donnais vingt-deux ans à tout
casser. Comment avait-il pu échouer dans un tel bourbier ?


— Vous voyez bien que je n’ai pas de place pour un
passager, répondit-il avec un rictus qui dévoila ses quatre incisives
supérieures.


— Ne t’occupe pas de ça ; je m’accrocherai. Tu
répares, tu décolles et tu mets le cap au sud. On va voir ce que cet engin a
dans le ventre. Et pas d’entourloupe, ajoutai-je en agitant mon fusil d’un air
que j’espérais menaçant. Sinon, je te descends.


— Et nous mourrons tous les deux.


— Eh oui. Allez, au boulot !


Il replongea sans rechigner dans le moteur avec un dernier
coup d’œil inquiet sur ma blessure. Il travaillait vite, avec des gestes
assurés. Moins de cinq minutes s’étaient écoulées quand il abaissa le capot
d’un air satisfait.


— Ça devrait marcher.


— Souhaitons-le.


Il se réinstalla sur son siège dans l’habitacle étroit
ménagé derrière le moteur. Je grimpai pour ma part sur l’aile droite et je me
plaquai contre le fuselage, les doigts serrés autour d’une entretoise.


— Ça ne déséquilibrera pas trop l’appareil si je me
mets là ?


Le pilote posa sur moi le regard indifférent de quelqu’un qui
s’en contrefichait si je me cassais la figure du haut des airs. Puis son
expression s’adoucit, et je sentis que je pouvais lui faire confiance. Ce type
avait autant envie que moi de déserter, et je venais de lui fournir l’impulsion
qui lui avait manqué jusque-là.


— Ne vous en faites pas : cet engin est plus
fiable qu’il n’en a l’air. C’est surtout le poids total qui risque de poser
problème… Mais j’ai plusieurs centaines d’heures de vol au compteur – dont
un certain nombre dans mon pays natal.


Voilà qui expliquait pourquoi les Kalaches avaient confié un
aéroplane à un mercenaire, en dépit du risque de le voir déserter aux commandes
de son appareil. Les bons pilotes, voire les pilotes tout court, ne devaient
pas courir les rues sur ce monde, et même les meilleurs ne faisaient sans doute
pas de vieux os en raison du manque de fiabilité du matériel. Cet aéroplane
était-il assez robuste et possédait-il un rayon d’action suffisant pour nous
emporter loin de cette guerre ? Il semblait tout juste capable d’effectuer
des sauts de puce de quelques kilomètres tout au plus, mais j’avais appris à me
méfier de la fragilité apparente des machines locales.


Après avoir bouclé une ceinture qui le maintenait sur son
siège, le pilote se pencha et tourna une manivelle qui dépassait sous le
tableau de bord. L’hélice à trois pales frémit. Il donna un nouveau tour, et le
moteur partit cette fois dans une pétarade qui me fit tressaillir. Je ne
m’étais pas attendu à le voir démarrer si facilement.


Peut-être cette technologie n’était-elle pas aussi primitive
qu’elle en avait l’air.


L’aviateur leva le pouce droit pour exprimer sa
satisfaction.


— Je m’appelle Hou-Lihan, cria-t-il pour couvrir le
bruit du moteur. Et vous ?


— Ab Skhy.


C’était un garçon poli. Il acquiesça pour signifier qu’il
avait entendu et reporta son attention sur les commandes. Elles étaient à mes
yeux d’une simplicité fascinante : un manche à balai en bois noir, trois
cadrans porteurs d’indications obscures, une rangée d’une demi-douzaine de
boutons, une jauge qui devait indiquer le niveau du carburant et une grosse
poignée actionnant un curseur gradué. Le grondement du moteur devint un
vrombissement lorsque Hou-Lihan l’abaissa.


Un petit trou bien net apparut dans la toile cirée de l’aile
supérieure, à cinquante centimètres environ de ma tête. Rentrant celle-ci
instinctivement dans les épaules, je me retournai – pour découvrir une
rangée de mercenaires blètles se découpant au sommet de la colline.


— On nous tire dessus !


L’aviateur baissa la poignée à fond. L’aéroplane se mit à
rouler sur le terrain défoncé, effectuant de brusques écarts pour éviter les
trous d’obus et les profondes ornières creusées par les chenilles des blindés.
Après avoir parcouru quelques centaines de mètres perpendiculairement à la
pente, Hou-Lihan vira subitement vers la gauche, et l’appareil entreprit de
dévaler le coteau, son moteur rugissant à plein régime.


Les mercenaires s’étaient lancés à notre poursuite. Les plus
proches se trouvaient désormais à quelques dizaines de pas, et les balles
sifflaient de plus en plus nombreuses autour de nous. Sans nous causer le
moindre mal car ils avaient du mal à ajuster leur tir tout en courant, mais
d’autres trous étaient apparus dans les ailes et le fuselage.


— Accrochez-vous !


Hou-Lihan tira soudain à lui le manche à balai. Il y eut une
secousse, et l’appareil s’enleva lourdement… pour retomber sur le sol à l’issue
d’un saut de puce de cent et quelques mètres. Il cahota un instant sur le sol,
par bonheur à peu près régulier dans ce secteur, puis le pilote me cria quelque
chose que je ne compris pas, je resserrai ma prise sur l’entretoise jusqu’à en
avoir mal, et l’aéroplane décolla à nouveau.


Pour de bon, cette fois.


Une automitrailleuse surgit devant nous d’un repli du
terrain. Ses occupants durent être aussi surpris que nous par ce face-à-face
imprévu ; ils se contentèrent de nous regarder passer quelques mètres
au-dessus de leur tête. Nous volions si bas que l’expression d’ahurissement
était nettement visible sur leur visage. Ils se ressaisirent ensuite, mais trop
tard : les rafales de balles explosives qu’ils nous expédièrent se
perdirent dans les airs.


L’aéroplane peinait à prendre de l’altitude à cause de sa
double charge humaine. Il montait, mais si lentement qu’il se trouverait
toujours à portée de fusil lorsqu’il survolerait les fortifications kalaches,
désormais tombées aux mains des troupes blètles qui ne se priveraient pas pour
nous mitrailler.


Nous devions être à trente, trente-cinq mètres d’altitude
lorsque Hou-Lihan entama un large virage sur l’aile droite, à l’issue duquel
l’aéroplane piqua plein sud parallèlement au front. Je m’usais le regard et me
creusais la cervelle pour trouver où il voulait en venir quand il obliqua à
nouveau – vers la gauche, cette fois.


Je compris aussitôt pourquoi il avait choisi ce point pour
traverser la zone des combats : au sommet d’une butte, un fortin kalache
résistait avec tant d’obstination qu’il n’y avait pas un mercenaire blètle
vivant dans un rayon d’une centaine de mètres autour de ses épaisses parois
percées de meurtrières vomissant un feu nourri.


Nous essuyâmes quelques tirs au passage, et ce fut tout. Un
instant plus tard, nous volions au-dessus de la plaine tant convoitée par les
Blètles, qui s’étendait à perte de vue jusqu’au Naftir dont seule une brume
bleutée signalait les méandres. La terre devait y être riche car la
quasi-totalité de la surface disponible était occupée par des champs labourés
parfois piquetés de taches vertes ou bleues. Les fermes étaient nombreuses
alors que les villages brillaient par leur absence. Hormis une grand-route
asphaltée orientée est-ouest, je ne vis guère que d’étroits chemins et de
méchantes pistes.


L’aéroplane était péniblement parvenu à se hisser à deux ou
trois cents mètres d’altitude quand il atteignit le fleuve. Hou-Lihan mit alors
le cap au sud et désigna l’avant de l’appareil.


— Norq ! cria-t-il.


Je hochai la tête. À vol d’oiseau, le pays en question ne se
trouvait qu’à une centaine de kilomètres. Aurions-nous assez de carburant pour
nous poser de l’autre côté de la frontière ?


Je me déplaçai légèrement pour jeter un coup d’œil à la
jauge. Le réservoir était soit aux trois quarts plein, soit aux trois quarts
vide. Je penchais plutôt pour la première hypothèse, puisque l’appareil venait
sans doute de décoller lorsqu’il avait été contraint de se poser.


Nous nous écartâmes du fleuve pour éviter Talakichi, ses
fortifications et sa garnison. L’arrière-pays kalache était étonnamment calme.
Hors des villes, la vie suivait en apparence un cours tout à fait normal, et
les rares autochtones agitèrent leur bonnet coloré à bout de bras pour nous
saluer. Les aéroplanes étaient sans doute assez rares pour que ces braves gens
aillent raconter partout qu’ils en avaient vu un, mais nous serions hors d’atteinte
avant que l’information ne remonte jusqu’à une autorité quelconque.


Une vingtaine de kilomètres en amont de Talakichi, Hou-Lihan
franchit le Naftir et, laissant le fleuve sur la droite, fonça tout droit vers
le sud, survolant une région de collines basses couvertes d’une immense forêt
d’arbres au feuillage bleu-vert. Seuls quelques groupes de chaumières au milieu
des rares clairières témoignaient d’une présence humaine. La faible surface
réservée aux cultures suggérait quant à elle que les occupants de ces hameaux
perdus ne comptaient pas seulement sur l’agriculture pour assurer leur
subsistance. Les bois environnants devaient regorger de gibier, et le poisson
abondait sans doute dans les innombrables cours d’eau qui les sillonnaient.


J’avais perdu la notion du temps depuis un moment déjà
lorsque nous atteignîmes la lisière sud de la forêt. Un plateau ondulé défilait
à présent sous le ventre de l’appareil, en une alternance de champs cultivés et
de pâturages constellés de petites taches sombres en perpétuel mouvement.
Hou-Lihan se tourna vers moi et désigna le sol de son pouce. Puis, sans
attendre de réponse, il actionna le manche à balai, et l’aéroplane s’inclina
pour entamer une longue descente, avant de se poser en douceur dans une prairie
déserte. L’herbe rase, de couleur bleu pâle, était semée de petites fleurs
rouge vif.


Hou-Lihan éteignit le moteur et ôta son casque de cuir.


— Eh bien, voilà, dit-il. Nous sommes au Norq.


Je sautai à terre, soulagé de pouvoir enfin desserrer les
doigts. Il me rejoignit un instant plus tard en se grattant la tête avec une
vigueur qui me fit craindre la présence de parasites locaux dans sa tignasse
emmêlée.


— Tu as une idée de la distance jusqu’à la ville la
plus proche ?


— Le Norq n’en a que deux, et je pense que nous avons
dû toucher terre à une trentaine de kilomètres de Silieq, la capitale. Mais pas
question de mettre les pieds là-bas. Ça grouille de types qui font la chasse
aux déserteurs pour les renvoyer sur le front.


— Et l’autre ?


— Elle est encore plus loin, sur la côte est, coincée
entre deux autres ports : Kalibink en Kalachie et Ôyviem en Zyblenie –
la façade maritime du Norq est minuscule. Les trois cités ont été érigées en
zone franche avant la guerre, et aucun individu dépourvu de lien n’y fait de
vieux os, pour les mêmes raisons que dans la capitale.


— Je pensais que nous serions en sécurité au Norq.


Un sourire se dessina sous la fine moustache blonde.


— Oh, nous le serons tant que nous resterons à l’écart
des villes. La population des bourgs campagnards tient à sa réputation
d’hospitalité : elle ne laissera jamais des Kalaches causer du tort à qui
que ce soit, même à des étrangers extérieurs à la Vassalité. (Il hésita.) Et
vous pourrez faire soigner cette vilaine blessure.


Je l’avais oubliée, celle-là. Pourtant, je ne devais pas
être beau à voir. C’était la première fois que je comprenais aussi intimement
l’utilité de la douleur en tant que signal d’alarme de l’organisme. Néanmoins,
mon insensibilité actuelle ne tarderait pas, si tout allait bien, à être remplacée
par le léger fourmillement qui trahit la présence de millions de nanomes au
travail. Avec un peu de chance, je n’aurais même pas de cicatrice.


Les mondes à haute technologie ont vaincu la souffrance.


— Tu crois que ces braves gens auraient du carburant à
nous céder ? éludai-je.


Hou-Lihan passa le doigt sur sa moustache.


— Sûrement, si vous pouvez le payer.


— Je peux.


Il me considéra avec incrédulité.


— Jamais les Blètles ne laisseraient une de leurs
recrues en possession d’une somme suffisante pour…


— Encore faudrait-il qu’ils soient au courant de
l’existence de la somme en question.


Il haussa un sourcil. Je l’intéressais, tout d’un coup.


— Vous êtes un petit malin. Montrez-moi donc la couleur
de votre argent et je vous emmène jusqu’au bout du monde si ça vous chante.


— Vous la verrez en temps utile, biaisai-je.


Ce n’était pas uniquement de la pudeur. Maintenant que
j’avais été délesté de ma ceinture, la cachette de ce qui subsistait de mon
trésor personnel devait demeurer un secret. Sur ce monde, personne n’irait
chercher dans un endroit pareil.


 


Nous nous rendîmes à pied au bourg le plus proche, guidés
par une tour ronde dont le toit pointu dépassait derrière une rangée d’arbres.
Hou-Lihan m’expliqua en chemin que toutes les agglomérations du pays comportaient
un ou deux silos semblables, où l’on entreposait le grain commun destiné à
éviter la famine en cas de mauvaise récolte. Chaque exploitant y versait une
partie de sa production ; en échange, il était assuré de recevoir le
nécessaire si ses propres réserves venaient à être épuisées ou détruites.


Une assurance agricole, en quelque sorte.


Notre entrée dans le bourg ne passa pas inaperçue. Nous
n’avions pas fait dix pas qu’une horde de gamins nous entourait déjà en
piaillant. Leurs habits n’étaient pas tous en bon état ni même propres, mais
tous respiraient la santé et la joie de vivre. Ma joue déchirée n’avait pas
l’air de les impressionner le moins du monde – sauf les plus petits, dont
l’un ne cessa de me dévisager avec des yeux exorbités.


Hou-Lihan leur dit quelque chose que je ne compris pas, et
l’un des plus âgés, un garçon d’une douzaine d’années, désigna une maison de
pierre blanche qui se dressait au sommet d’une butte couverte d’un tapis vert
et mauve de plantes grasses aux feuilles dodues.


— Le siège de l’autorité locale ? m’enquis-je.


— En quelque sorte, répondit le pilote d’un air
mystérieux.


Lorsqu’il toqua à la porte de la maison, ce fut une femme entre
deux âges qui nous ouvrit. Géante de près de deux mètres dont les immenses
oreilles décollées dépassaient de la courte chevelure brune et bouclée, elle
portait une salopette grise couverte de taches sombres. Il émanait d’elle une
entêtante odeur de pétrole. Elle lança un bref coup d’œil à ma blessure puis
étudia nos uniformes, le sourcil froncé.


— Vous venez déserter ? demanda-t-elle en yeonite.


Hou-Lihan acquiesça.


— Notre avion a besoin de carburant. Vous en avez ?


— Oui. La petite essence.


— Quel indice d’octane ?


— Soixante-dix… je crois.


— Ça devrait aller. Il nous en faudrait trois cent et
quelques litres.


— Vous payez quelle monnaie ?


Je produisis un médaillon en or incrusté de saphirs que
j’avais récupéré en chemin, profitant d’un moment d’intimité. La géante le
prit, le soupesa, l’observa, le huma, lui donna un coup de dent, le soupesa à
nouveau d’un air satisfait.


— Beau bijou. Vient de où ?


Cette fois, c’était à moi de répondre :


— De très loin.


 


Nous retournâmes à l’aéroplane à bord d’un chariot portant
une citerne cylindrique. L’animal de trait, massive créature blanc et rouge aux
six pattes terminées par de gros sabots ovales, paraissait particulièrement
intelligent. Point besoin de mors ou de rênes : il suffisait de lui
parler, et il obéissait instantanément.


— Combien de mots comprend-il ? m’enquis-je.


— Plus cent, répondit la géante. Votre blessure très
moche. Elle s’infectera. (Elle se pencha pour regarder de plus près.) Ça date
quand ?


— De tout à l’heure. C’est tout frais.


Elle émit un grognement désapprobateur.


— Ça va pas rester longtemps.


Je renonçai à essayer de la rassurer. Peut-être parce que
j’étais moi-même inquiet – à cause des dysfonctionnements de mes
extensions et de mon appareillage à nanomes. Si celui-ci me lâchait en ce moment…
Mieux valait ne pas y penser et faire confiance à la technologie terrienne.


La géante considéra l’aéroplane d’un air appréciateur –
et quelque peu rêveur, me sembla-t-il. Puis elle déplia un tuyau dont elle se
servit pour relier la citerne au réservoir de l’appareil et entreprit de
transvaser le carburant à l’aide d’une petite pompe manuelle. Ce qui ne lui
prit pas plus de dix minutes tant elle y mettait d’ardeur.


— Bon voyage, nous souhaita-t-elle en remontant sur le
chariot après avoir remballé son matériel. Faites-vous soigner, ajouta-t-elle à
mon intention en prenant un air très sérieux.


Et elle s’éloigna sans se retourner, parlant doucement à
l’animal de trait.


— Elle a raison, dit le pilote. Il faudrait au moins
nettoyer la plaie. Sinon, vous risquez…


— Je sais ce que je risque, coupai-je.


Hou-Lihan haussa les épaules.


— Bon, je vous dépose où ?


— Le plus près possible du territoire d’ös Yikandiri.


Il émit un sifflement.


— Hé, mais c’est à plus de trois mille kilomètres d’ici !
Non, sérieusement, vous ne tiendrez jamais…


— Vous êtes aviateur, non ? Vous aimez voler. Je
paie le carburant, bien entendu. Et les éventuelles réparations.


— Si vous vivez jusque-là.


— J’en ai bien l’intention.


Nous nous affrontâmes un instant du regard. Il se demandait
si je n’avais pas grillé un processeur, et je n’avais pas envie de prendre la
peine de le convaincre du contraire ; c’était trop compliqué. Puis il eut
un nouveau haussement d’épaules, plus fataliste que le précédent.


— Ça marche. Ajoutez une petite prime pour le
déplacement et je suis votre homme ! Un bijou dans le genre de celui que
vous avez donné à cette brave dame fera l’affaire.


Voilà quelqu’un qui n’était pas très gourmand.


— Pas de problème, assurai-je.


Nous passâmes ensuite deux heures à aménager un second
habitacle derrière celui du pilote. Il fallut démonter une partie du fuselage
pour accéder à un espace vide où je m’installai comme je le pus en m’insérant
entre deux entretoises. Puis Hou-Lihan lança le moteur, l’avion roula sur la
prairie pour décoller enfin avec une petite secousse, et nous nous élevâmes
pesamment en des cieux transparents, laissant derrière nous le Blétlin, le
Kalachik et la guerre absurde qu’ils se livraient par mercenaires à quatre
incisives interposés.






 


CHAPITRE XIV


IL SENT PAS COMME NOUS


La nuit avait déjà envahi le ciel oriental lorsque Hou-Lihan
posa l’aéroplane sur un petit terrain d’aviation situé à la frontière de la
Zybleynie et d’une théocratie au nom imprononçable. Trois appareils s’y
trouvaient déjà – deux monoplans monomoteurs et un biplan bimoteur en tôle
ondulée, sans doute destiné au transport de marchandises. À peine notre
appareil s’était-il immobilisé en bout de piste que deux autochtones sortirent
d’une longue bâtisse basse pour venir à notre rencontre. Vêtus de combinaisons
grises, un chapeau rond vissé sur le crâne, c’étaient des individus trapus et basanés,
avec un nez fort, de petits yeux verts et des oreilles dépourvues de lobe. Le
plus grand, qui m’arrivait à l’épaule, portait une paire de lunettes ovales aux
verres très épais.


— Jamais ils je n’ai vu, dit-il en un yeonite
approximatif. De loin c’est qu’ils viennent ?


Son compagnon semblait incapable de détacher le regard de ma
joue crevée. Je tentai de lui adresser un sourire engageant, mais j’étais si
défiguré qu’il tressaillit et recula d’un pas, mal à l’aise.


— Nous avons volé toute la journée, dit Hou-Lihan, et
nous sommes fatigués. Y a-t-il une auberge par ici ?


Le type aux lunettes secoua la tête.


— Ici jamais personne s’arrête. (Il me considéra d’un
air soucieux.) Mais d’excellents médecins nous avons.


— Nous cherchons juste un endroit pour dormir, insistai-je.
Un toit et un matelas.


Le fourmillement signalant l’entrée en action des nanomes
était apparu en milieu d’après-midi. Depuis, j’avais l’impression constante que
ma joue frétillait, même si cela ne se voyait pas. Ce n’était ni
agréable ni désagréable – seulement un peu déstabilisant. Si je me
laissais envahir par cette sensation, je finissais par avoir l’impression que
mes perceptions descendaient à un niveau microscopique, comme si j’étais
capable de suivre chaque nanome dans son activité intensive.


— Un coin de hangar, ça irait ? proposa le type
aux lunettes.


— Faut voir, répondis-je.


L’autre autochtone désigna un entrepôt aux murs de brique
rouge qui se dressait au bord du terrain.


— Des fois des gens dorment là, dit-il d’une voix sans
expression. Des paillasses il y a, et un robinet aussi. Si manger ils veulent,
une boutique à deux pas d’ici.


— Une « boutique » ? répétai-je.


— Un endroit où l’on peut acheter des plats à emporter,
traduisit Hou-Lihan.


Ce n’était pas le seul mot que les deux types employaient
dans un sens différent de celui que je connaissais, je m’en rendis compte
lorsqu’ils nous conseillèrent de garer notre « lourd » près du hangar
où nous allions passer la nuit, avant de s’extasier sur la facilité avec
laquelle la « vrille » démarrait sur un simple coup de manivelle.


Ensuite, ils nous emmenèrent dans l’entrepôt. Tout le fond
était occupé par des rangées d’étagères parallèles portant des boîtes et des
pièces métalliques usinées. Dans la moitié restée libre, un petit biplan
déglingué achevait de pourrir près d’un monoplan rouge vif flambant neuf. Il y
avait aussi une demi-douzaine de matelas au pied d’un mur, et une pile de
couvertures à peu près propres. Le robinet annoncé se dressait à quelques pas
de là, au bout d’un tuyau rouillé et vaguement tordu.


— Qu’ils s’installent, dit le type aux lunettes.


C’était mieux que rien, et beaucoup mieux que les
paillasses puantes et surpeuplées de parasites des tranchées blètles. Bon, un
vague remugle de pieds sales flottait au-dessus des matelas, mais j’aurais été
prêt à dormir à même le sol. Le soulagement d’avoir échappé à la mort venait
soudain de fondre sur moi sans prévenir, et la tension qui m’avait habité
pendant mes longues semaines dans la glorieuse armée du puissant Blétlin avait
disparu pour céder la place à une intense fatigue.


Le type aux lunettes s’appelait Gandhi et son compagnon
Ramsès. Comment ces noms issus du lointain passé de la Terre avaient-ils pu se
retrouver intacts sur un monde dont les habitants avaient oublié jusqu’à
l’existence de la planète mère ? Une énigme de plus…


Ils nous emmenèrent à la « boutique », qui
consistait en une simple cabane en bois plantée à un carrefour. Un énorme
bonhomme au crâne rasé occupait avec ses fourneaux presque tout l’espace disponible.
Il ne parlait pas un mot de yeonite, mais Gandhi se chargea d’effectuer la
traduction. Il s’exprimait toujours d’une manière aussi étrange, organisant ses
phrases en dépit du bon sens. Ramsès, quant à lui, ne disait pas grand-chose.


Les deux hommes nous laissèrent rentrer seuls au hangar.
Nous connaissions le chemin désormais.


— Braves gens, dit Hou-Lihan lorsque nous fûmes seuls.
La Vassalité est si bien implantée dans leur cœur qu’ils ne nous ont pas
demandé de justifier d’un lien quelconque.


— Tu crois vraiment que c’est ça l’origine de leur
gentillesse ? Pas moi. Les Blètles et les Kalaches font partie du tissu
social, mais ça n’a pas empêché les uns d’attaquer les autres !


— Ils l’ont fait parce que ös Yikandiri les y
ont poussés. Pour vendre leurs armes et leur matériel.


— Tu es sûr de ça ?


— Aussi sûr que votre blessure est en train de guérir.


— Tu vois quelque chose ?


Il déglutit.


— Tous les corps étrangers ont disparu comme s’ils
avaient été expulsés. Et le tour de la plaie est couvert d’une croûte sombre.
Ça m’a l’air parfaitement sain, mais ça doit faire atrocement mal.


— Oh, c’est tout à fait supportable.


Le pilote se pencha vers ma joue.


— Vous cicatrisez sacrément vite, dites donc : il
y a déjà un petit bout de peau rose toute neuve.


L’épisode de la migraine semblait appelé à demeurer un
incident isolé. Je pouvais à nouveau compter sur les nanomes – une pensée
rassurante pour quelqu’un ayant passé toute sa vie dans une parfaite sécurité
sanitaire.


En un mot, j’avais l’impression de revivre.


 


Les sandwiches locaux n’étaient pas mauvais : des pains
allongés contenant deux filets de poisson frit, des légumes crus au goût
discret, un genre de fromage frais fondu et des rondelles d’œufs oblongs au
jaune presque vert. Par contre, le robinet délivrait une eau au goût de chlore,
et la laisser couler un moment n’arrangeait rien.


— Eh bien, dit Hou-Lihan, je crois qu’on peut dire que,
l’un dans l’autre, nous nous en tirons plutôt bien. L’estomac calé, un abri
pour la nuit et de la richessence plein le réservoir ! (Il fronça les
sourcils.) Ce dernier point est moins positif qu’il y paraît. Gandhi m’a
annoncé un indice d’octane si élevé que je vais sûrement devoir passer une
heure à régler le carburateur et l’allumage.


J’émis un rot discret avant de réagir.


— J’aimerais pouvoir t’aider, mais ce type de moteur
est une énigme pour moi. On utilise les mêmes chez vous ?


Il soupira, de la mélancolie plein les yeux.


— Pas tout à fait. Les nôtres sont nettement plus
simples et ils déploient une puissance bien inférieure. (Nouveau soupir.) Ça
fait un an que je suis parti, vous savez ? Enfin, quand je dis parti… Je
marchais dans une rue de Kowlow, la ville la plus septentrionale de la
Vassalité, lorsque j’ai senti une piqûre à la fesse… et puis plus rien. Quand
je suis revenu à moi, j’étais dans une chambre d’hôpital à Chakalak. On m’avait
recruté sans me demander mon avis. Comme vous, je suppose ?


Ça m’aurait soulagé qu’il se décide à me tutoyer, mais il ne
paraissait pas décidé à le faire.


— J’étais à O’Layil et on m’a fait respirer de la
poudre au lieu de me piquer les fesses, mais les grandes lignes sont les mêmes,
répondis-je en songeant à la casemate puante où j’avais repris conscience.


— Ce ne sont pas des procédés civilisés.


— Je ne te le fais pas dire.


La conversation se poursuivit assez tard. Je réussis à
demeurer vague sur mes origines, tandis que Hou-Lihan se montra plutôt bavard
sur le sujet. Comme je l’avais subodoré, il descendait d’une famille réputée
pour son goût et son élégance dans toute la bonne société du lointain
Fe-Fifour. L’un de ses ancêtres avait même fondé ce petit pays nordique, un
millier d’années avant la naissance de la Vassalité. Comme tous les garçons de
sa lignée proche, Hou-Lihan avait reçu un enseignement supérieur complet et une
formation de pilote ; les Feû entretenaient depuis des temps immémoriaux
une petite escadrille de biplans toilés, et le rude aspect de leurs appareils
était le résultat d’un processus de simplification et de recherche du moindre
coût.


Les avions du Fe-Fifour étaient tout ce qui subsistait d’un
ensemble technoscientifique bien plus vaste. Comme le cinéma, sans doute. Et
ces reliques avaient survécu dans des contrées reculées tandis qu’elles
s’étiolaient au sein de la civilisation locale.


— Il y a eu une période où toute industrie avait
disparu de la région des Cinq Fleuves, dit Hou-Lihan.


— Quand ça ?


— Il y a mille ans environ. Notre chronologie est
précise, mais nous n’avions guère de rapports à l’époque avec le reste de
Yenoc. La Vassalité s’était déjà étendue à une bonne partie de la plaine des
Cinq Fleuves lorsque mes ancêtres ont eu connaissance de son existence.
Indéniablement… (Il hésita.) Eh bien, tout indique que son avènement a enrayé
la régression technologique et entraîné un véritable bond en avant dans l’autre
sens.


Voilà qui ressemblait fort à un coup des Charlatans. Je me
doutais bien qu’ils devaient être d’une manière ou d’une autre à l’origine du
tissu social. Étaient-ils en train de se livrer à une tâche analogue sur
Sanfran ? Je n’étais pas resté assez longtemps sur ce monde pour le
découvrir, mais le capitaine S’berro en saurait sans doute un peu plus, même si
la technologie tenait encore en partie pour lui du domaine du mystère et de la
démonologie.


Le tout, c’était de mettre la main sur lui.


 


Le lendemain, nous partîmes à l’aube. Il nous fallut une
journée complète pour traverser la fédération du Moyen-Quintus qui, selon
Gandhi, associait une quinzaine d’États en une union essentiellement
économique. L’aéroplane survola tout d’abord un vaste plateau verdoyant
entaillé par de nombreuses rivières. Des forêts luxuriantes séparaient les
zones cultivées ; çà et là miroitait la surface d’un lac peu profond. Les
rares routes n’étaient que des pistes boueuses et sinueuses où cahotaient des
charrettes tirées par de solides créatures hexapodes au pelage mauve taché de
bleu pâle et nanties d’un long museau effilé. Il n’y avait quasiment pas de
villages, rien que des habitations plus ou moins isolées, dont certaines
paraissaient assez vastes pour abriter plusieurs dizaines de personnes.


Le plateau s’interrompait sur une falaise abrupte. Trois
cents mètres plus bas commençait le damier de cultures de la vaste plaine où se
rejoignaient les Cinq Fleuves. On distinguait dans le lointain les méandres
d’un large cours d’eau qui ne pouvait être que le Quintus. Sur la rive de notre
côté se dressait une cité entourée d’une demi-douzaine de faubourgs.


La ville, nommée Yaketouzi, avait le statut de vice-capitale
fédérale, avec une administration aussi tatillonne qu’on peut l’imaginer dans
un État bureaucratique. Il nous fallut parlementer pendant plus d’une heure
avec une paire de fonctionnaires obtus en tunique orange et pantalon blanc qui
voulaient à toute force que j’aille faire soigner ma blessure.


Finalement, agacé, je lâchai le nom de Lôhrn du Leymad.


— Vous prétendez lui être lié ? interrogea l’un
des fonctionnaires.


— Oui, mentis-je.


L’autre consulta sa montre.


— Je ne vois trace d’aucun lien, dit-il d’un ton
méfiant.


— Mon ami l’a tissé hors de la Vassalité, expliqua
précipitamment Hou-Lihan. Mais il n’a pas eu le temps de le concrétiser.


Les fonctionnaires échangèrent un regard embarrassé.


— Tu crois que c’est légal ? demanda l’un.


— Ça risque d’être difficile à vérifier, répondit
l’autre.


— Vous n’avez qu’à poser la question à Lôhrn,
suggérai-je malicieusement. Ou à quelqu’un qui lui est lié.


Ils devaient avoir la flemme de vérifier car ils renoncèrent
subitement à nous faire des difficultés. J’aurais donné cher pour jeter un coup
d’œil à leur montre – si c’en était bien une – mais ils s’éclipsèrent
sans m’en laisser le temps, après nous avoir autorisés à remplir notre
réservoir.


 


Le matin suivant, l’aéroplane longea le Quintus jusqu’à sa
rencontre avec la rivière Telmasinne, son dernier affluent important avant l’estuaire,
quelques centaines de kilomètres plus au sud-ouest. Après avoir fait le plein –
sans rencontrer de difficulté cette fois – près de la ville plantée au
confluent, Hou-Lihan obliqua plein ouest pour survoler une région de collines
basses où il ne subsistait pas la moindre trace d’une quelconque nature « sauvage ».
Le paysage parfaitement ordonné trahissait l’ancienneté de l’occupation
humaine, dont témoignaient également l’abondance de monuments plus ou moins
érodés ponctuant cette campagne trop bien peignée. Les agglomérations, en
général de petite taille, se trouvaient à une heure de marche tout au plus les
unes des autres, et les routes empierrées ou goudronnées dessinaient un réseau
serré où circulaient de nombreux piétons et véhicules à traction animale ou,
plus rarement, à vapeur. Nous croisâmes aussi plusieurs lignes de chemin de fer
qui suivaient le fond des vallées ; le rail devait servir au transport du
fret car des embranchements reliaient à la voie principale les usines qui
dressaient à l’écart leurs silhouettes massives surmontées de hautes cheminées.


En dépit de cette véritable débauche de technologie
primitive, les aéronefs brillaient par leur absence au-delà de la Zybleynie.
Nous vîmes passer dans le lointain un dirigeable ventru, et ce fut tout.
C’était vraiment bizarre. Puisque la technique existait, pourquoi ne s’en
servait-on quasiment pas ?


Nous atteignîmes le Quartus deux pleins de carburant plus
loin, peu avant la tombée de la nuit. C’était un fleuve bien plus
impressionnant que le Quintus ; large de deux ou trois bons kilomètres,
parsemé d’une multitude d’îles, il ondulait paresseusement en méandres tortueux
dans une plaine d’une extraordinaire fertilité. Hou-Lihan m’apprit que cette
région produisait près de la moitié du « grain » de la Vassalité, et
qu’elle exportait de la farine dans tout le continent.


Le gros bourg près duquel nous nous posâmes était rattaché à
la gérontocratie des Six Greniers, un petit pays niché au creux d’une large
boucle du fleuve. Les gens des deux sexes y portaient des blouses amples sur
des pantalons taillés dans un épais tissu bleu ou noir. Les femmes avaient les
cheveux courts ; j’en vis même plusieurs qui s’étaient rasé le crâne. Les
hommes se coiffaient en arrière avec une mèche relevée au-dessus du front.


Nous fûmes accueillis avec chaleur, et l’on nous servit
force tournées à la terrasse de l’unique taverne du bourg. Puis, l’heure du
dîner venue, on nous convia à un banquet donné en notre honneur par les Vieux
et les Vieilles et les Plus Vieux et les Plus Vieilles. Ma joue était désormais
en voie de cicatrisation et la plupart des croûtes étaient tombées toutes
seules. La rapidité de cette évolution stupéfiait Hou-Lihan, mais il était le
seul à avoir vu la blessure la veille, quand ce n’était encore qu’une plaie
béante aux bords déchiquetés.


Le repas fut tout à fait plaisant du point de vue
gastronomique. Nos hôtes comptaient de fins cordons bleus dans leurs rangs, et
la nature locale semblait prodigue en plantes et animaux savoureux. Seule la
bière, trop amère, n’était pas au niveau.


Ensuite, nous eûmes droit au spectacle. Il commença bien
sagement par un couple de jongleurs, suivi d’un cracheur de feu et d’un
magicien qui fascinait de ses gestes un genre de lézard venimeux hexapode. Puis
vinrent les danseuses, six jeunes femmes aux formes épanouies, en tout et pour
tout vêtues d’un collier et d’une ceinture large comme ma main, à laquelle
étaient fixées des plumes vaporeuses d’un rose passé. Il y avait une vraie
blonde parmi elles, et celle qui menait le jeu était rasée. Elles sautèrent sur
les tables et se mirent à se déhancher, offrant à qui voulait bien le regarder
le spectacle de leur anatomie dévoilée.


À part Hou-Lihan, cela ne parut choquer personne. Je crus
comprendre qu’il existait chez lui un fort tabou lié à la nudité des femmes –
comme dans certaines sociétés terriennes disparues depuis belle lurette.


Après les femmes, ce fut le tour des hommes – six types
robustes dans la force de l’âge. Ils n’avaient pas de truc en plumes,
heureusement, mais un étui pénien qui leur permettait de bouger librement sans
se préoccuper de leurs parties génitales. Leurs gesticulations me parurent
moins osées que celles des danseuses, mais elles eurent l’air de satisfaire la
part féminine de l’assistance.


C’est alors que tout dégénéra. L’une des convives sauta sur
une table et arracha ses vêtements pour s’offrir à l’un des danseurs. Qui ne se
fit pas prier. Hou-Lihan s’éclipsa avant que le spectacle ne tourne à l’orgie.
Quant à moi, je restai un moment à observer d’un œil ébaubi la gigantesque
partouze à laquelle s’étaient joints les Vieux et les Vieilles, tandis que les
Plus Vieux et les Plus Vieilles se contentaient de regarder.


En allant me coucher, je tombai sur un adolescent assis sur
un petit pont.


— Ça baise ? demanda-t-il.


— Plutôt, oui.


Il hocha la tête d’un air peiné. Deux fois.


— Moi, je suis trop jeune.


— Pour participer ? (Il acquiesça.) Tu n’as pas de
petite amie ?


Il me considéra d’un air étonné.


— De quoi ?


— De petite amie. Une fille avec qui tu sors et… plus
si affinités.


Il se creusa un instant la cervelle, un œil à demi fermé par
la concentration. Puis il désigna la salle où l’orgie continuait, au bout de la
rue.


— C’est là-bas que ça se passe. (Il secoua la tête.) Le
Grand Mélange, ça s’appelle. Parce qu’on n’est pas assez nombreux, on doit le
faire tous ensemble. (Il soupira.) Encore un an à attendre. (Nouveau soupir.)
Ça ne se passe pas comme ça chez vous ?


— Chez moi, et dans une bonne partie du reste de
l’univers, les gens font généralement ça à deux.


Le gamin ouvrit de grands yeux.


— À deux ? Vous parlez d’une affaire !


Je lui souhaitai précipitamment bonsoir et m’éloignai en
espérant ne pas lui avoir soufflé une idée dangereusement révolutionnaire.


 


De l’autre côté du Quartus commençait le royaume des Marais,
ou Shtrömillá, gouverné par un potentat alcoolique qui avait réussi l’exploit
de le ruiner en une vingtaine d’années à peine d’exercice du pouvoir absolu.
L’économie du pays s’était effondrée, sa monnaie avait perdu toute valeur… Sans
les aides envoyées par les gens des États voisins, qui étaient tous plus ou
moins liés à des Shtrömö, la faim et la misère auraient depuis longtemps décimé
sa population déjà mise à mal par la maladie.


Nos joyeux hôtes de la nuit précédente nous avaient déconseillé
de faire halte sur cette terre instable. Bien entendu, ce fut pendant le survol
d’une région particulièrement inhospitalière de ce royaume que le moteur
commença à émettre des hoquets. Hou-Lihan accomplit des prodiges pour maintenir
l’appareil en vol, mais il se vit finalement contraint d’atterrir sur une
prairie au milieu des marécages, dans la partie occidentale du pays, à
proximité d’un village à demi en ruine.


— Il faut que je démonte le carburateur pour le
nettoyer, annonça-t-il. À force de faire tourner le moteur avec n’importe quoi,
il a dû s’encrasser.


Il avait le nez sous le capot lorsque les premiers habitants
des marais se montrèrent, minces silhouettes brunes et échevelées vêtues de
haillons. Ils n’avaient pas l’air affamés, juste un peu sous-alimentés, mais
tout suggérait que leur misère était grande. L’un d’eux tenta d’engager la
conversation avec moi dans une langue mélodieuse ponctuée de clics. Je secouai
la tête d’un air désolé pour lui signifier que je ne comprenais pas.


— Tu connais ce langage ? demandai-je à Hou-Lihan.


— Jamais entendu.


Pas loin de quinze personnes, dont une moitié d’enfants,
étaient assises par terre à nous observer quand le pilote réussit enfin à
extraire le carburateur récalcitrant. Il le brandit à bout de bras, suscitant
une vague de « oh ! » et de « ah ! » chargés
d’admiration. Puis il le déposa sur un chiffon étalé et entreprit de le
démonter.


Un à un, les spectateurs se rapprochèrent pour mieux voir ce
qu’il faisait. Ils n’étaient pas menaçants. Pour tout dire, j’avais rarement vu
des gens aussi peu inquiétants. Ils se contentaient de nous regarder avec de
grands yeux émerveillés. Néanmoins, je ressentais une tension intérieure. À cause
de leur pauvreté si flagrante. Je leur aurais bien donné quelque chose à grignoter,
mais nous étions venus à bout de nos réserves de nourriture.


— J’ai trouvé, dit soudain Hou-Lihan.


Il exhiba une petite boule de matière organique, comme des
fibres agglutinées.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Sans doute les restes d’une feuille de tolmak’h. C’est
à partir de cette plante qu’est produit le carburant végétal qu’on nous a vendu
la dernière fois où nous avons fait le plein. Tss… tss… quelle négligence !
Nous avons eu de la chance que le moteur ne s’arrête pas complètement.


— Oui, tu as chance, dit un vieillard qui venait
d’arriver.


— Merci.


— Nous avons pas chance, reprit le vieillard en se
grattant la calvitie. Tu le dis partout ?


— Je le dis partout, confirma sans sourciller le pilote
qui entamait déjà le remontage du carburateur.


— Moi aussi, renchéris-je.


Le vieil homme se tourna vers moi.


— Tu es étranger. (Il se pencha pour me fourrer son nez
sous l’aisselle. Je fus si surpris que je demeurai sans réaction.) Tu es. Oui.


Il ajouta quelque chose dans sa langue, et les autres
spectateurs se précipitèrent pour me humer à leur tour. Considérablement gêné,
je me laissai renifler par tous ces gens sous le regard goguenard du pilote.
Puis je les écoutai échanger des commentaires incompréhensibles.


— Ils disent tu es étranger. Pas humain.


— Il en a pourtant tout à fait l’air, observa Hou-Lihan.


Le vieillard soupira.


— Il sent pas comme nous. Pas comme toi. Comme
personne.


Ma nervosité montait en flèche. L’odorat de cet homme
était-il assez fin pour déceler mon origine extraplanétaire ? C’était insensé.
D’ailleurs, j’étais aussi humain que lui !


— Et ös Yikandiri, comment sentent-ils ?
demandai-je à brûle-pourpoint.


Mais ni le vieil homme ni ses compagnons ne semblaient avoir
déjà entendu parler des Charlatans, et je ne parvins pas à déterminer s’ils
leur donnaient un autre nom ou s’ils ignoraient purement et simplement leur
existence.


Nous bavardâmes encore un moment pendant que le pilote
remettait le carburateur en place, puis le vieil homme nous salua et s’éloigna
d’un pas alerte. Le reste de la bande lui emboîta le pas avec un temps de
retard.


— Qu’est-ce qu’ös Yikandiri viennent faire
là-dedans ? interrogea Hou-Lihan dès qu’ils furent hors de portée de voix.


Je le considérai avec le plus grand sérieux. Pouvais-je lui
faire confiance ? Même si je ne le connaissais que depuis deux jours,
j’avais eu le temps de l’apprécier. Et il avait encaissé sans broncher la
guérison accélérée de ma blessure. Ce qui ne voulait pas dire que j’étais prêt
à me fier aveuglément à lui.


— Je pense qu’ils viennent d’un autre monde… comme moi.






 


TROISIÈME PARTIE


DES PONTS SUR LES ÉTOILES






 


INTERLUDE


TRAJECTOIRE D’INTERCEPTION


Cheval Fou n’avait pas répondu au message venu de Sanfran.
L’emploi par la femme inconnue d’une langue terrienne morte et enterrée avait
certes piqué sa curiosité, mais pas assez pour l’inciter à réagir.


Le Crome Syrcus continuait à s’éloigner de Procyon
sous une accélération de cinq gravités. Quoique la dépense d’énergie fût
considérable, les propulseurs étaient loin de fonctionner à plein rendement ;
le navire avait en effet perdu plus des neuf dixièmes de sa masse en larguant
son train de conteneurs.


Jusque-là, Cheval Fou ne s’était jamais posé de question au
sujet du véritable prodige que représentait le vaisseau dont il était tout à la
fois le cœur et le cerveau. Il connaissait les principes et les lois physiques
qui régissaient l’ensemble des machines, appareillages électriques et
dispositifs électroniques, ses coprocesseurs mathématiques appréhendaient pour
lui les équations complexes qui leur étaient liées, et cela lui convenait
parfaitement. Les champs unifiés capables de contenir et de canaliser le
monstrueux dégagement énergétique produit par la collision d’une particule de
matière avec une autre d’antimatière ne suscitaient aucun émerveillement chez
lui.


C’était normal, point à la ligne.


C’était la nature. L’ordre des choses. Le jeu des forces. La
danse des cordes.


Cheval Fou n’avait pas conscience des efforts accomplis par
des centaines de générations humaines qui avaient permis de réaliser une telle
merveille technoscientifique. Sans le propulseur antim, pas de vols
interstellaires – ou alors à une vitesse si ridicule que le trajet de la
Terre à Proxima du Centaure aurait duré des milliers d’années. Bien trop
dangereuse pour être employée à la surface d’un monde habité, cette source
d’énergie avait ouvert le chemin des étoiles à l’humanité.


Cheval Fou n’avait pas connu l’ère de rêve et d’enthousiasme
qui avait suivi le départ des premiers vaisseaux vers les systèmes voisins,
mais ses mémoires cristallines étaient bien remplies à ce sujet. Dans un
premier temps, on s’était limité à explorer une sphère de cinquante années de
lumière de rayon autour de la Terre, soient sept cent cinquante étoiles
environ. Au quart de la vitesse de la lumière, il fallait un peu plus de quatre
cents ans pour aller jusqu’aux plus lointaines et en revenir. La planète
terramorphe la plus proche, découverte autour de l’étoile de Barnard, se
trouvait déjà à un demi-siècle de voyage aller-retour.


Il ne fallait pas rompre le lien avec les colonies
nouvellement écloses, mais les moyens manquaient. On venait d’atteindre la
limite inférieure de taille pour un propulseur à antim – une taille
largement suffisante pour déplacer plusieurs millions de tonnes d’un système
stellaire à l’autre. Parce que l’être humain avait dû apprendre à se montrer
économe avant d’accéder aux richesses quasiment infinies du nuage d’Oort, le
gaspillage énergétique devait être minimal. Il devenait donc inéluctable de
construire des vaisseaux gigantesques, capables de tirer des trains de
conteneurs entre les mondes.


Et, pour guider ces navires sans précédent sur les routes de
l’espace interstellaire, on avait eu recours aux pilotes enchâssés.


Cheval Fou avait beau se creuser la mémoire, il n’y avait
toujours pas trouvé d’autre image de la vie qu’il menait avant d’être intégré
au Crome Syrcus. Mais le souvenir du galop dans une vaste plaine
revenait le hanter bien plus souvent qu’il ne l’aurait voulu.


Il avait été un cheval.


L’était-il encore ? La question méritait d’être posée.
Il disposait du plus vaste arsenal d’extensions et d’améliorations cybernétiques
jamais mis à la disposition d’un equus mutantis.


Seulement, en contrepartie, on l’avait privé de son corps.


 


Le message disait :


« Ne partez pas, nous vous en prions. Nous avons besoin
de vous. Nous avons désespérément besoin de vous. »


La perplexité de Cheval Fou avait atteint des sommets
inédits. À quoi cela rimait-il de l’appeler ainsi à l’aide à des milliards de
kilomètres de distance ? Pourquoi la femme n’avait-elle pas pris contact
avec lui pendant qu’il orbitait paisiblement autour de Sanfran ?


Parce qu’il était parti nettement plus tôt que prévu ?


Le message disait aussi :


« Nous vous envoyons un émissaire. Nous vous supplions
de casser votre erre pour l’attendre. Il vous expliquera ce que nous attendons
de vous. »


Cheval Fou songeait à répondre qu’il ne laisserait jamais
qui que ce soit monter à son bord lorsque ses détecteurs lui signalèrent un
objet en mouvement qui s’éloignait de Sanfran sous une accélération de six g.
S’il y avait bel et bien un « émissaire » à bord, il devait endurer
un martyre de tous les instants. À moins qu’il ne fût étendu dans un
hibernacle, inconscient de la terrible pression qui pesait sur lui.


Le message disait enfin :


« Nous détestons l’idée de vous forcer la main, mais
nous finirons par nous y résoudre s’il n’y a pas d’autre solution. Le vaisseau
que nous venons de lancer sur une trajectoire d’interception finira tôt ou tard
par vous rejoindre. »


Une profonde tristesse envahit Cheval Fou. Cela n’aurait pas
dû se passer ainsi. Ce n’était pas juste.


Il lui était impossible d’éviter l’abordage. Le pilote du
vaisseau lancé à ses trousses était visiblement prêt à supporter aussi
longtemps que nécessaire une accélération supérieure à celle du Crome Syrcus ;
il finirait un jour par rejoindre celui-ci, même si cela devait lui prendre des
mois ou des années.


Que se passerait-il alors ? Un unique « émissaire »
représentait-il un quelconque danger ? D’ailleurs, rien ne prouvait qu’il
fût seul à bord. Peut-être le navire étranger emportait-il un détachement armé
en vue de prendre le contrôle du Crome Syrcus. Et Cheval Fou ne pouvait
compter sur les robots pour le défendre : même s’ils avaient été fiables,
les lois d’Asimov les auraient empêchés de s’opposer par la force à des êtres
humains.


Une étrange sensation traversa fugitivement le réseau
complexe où résidait la personnalité de l’enchâssé. Une sensation de malaise
née d’un vide. D’une absence.


Il manquait quelque chose dans le tableau. Les habitants de
Sanfran n’avaient pu passer seuls en un demi-siècle du turboréacteur au
propulseur à antimatière. Il avait donc fallu…


Une intervention extérieure, pensa Cheval Fou, de
plus en plus mal à l’aise. Des gens venus d’un autre monde, d’un autre
système solaire. Des gens qui possèdent leurs propres vaisseaux. Si la Terre a
envoyé Ab Skhy, c’est parce qu’elle a eu vent de leur présence.


Et, maintenant, je suis dans le crottin jusqu’au cou.


Cette dernière pensée tourna un instant dans son esprit. Il
n’en saisissait pas le sens. Le mot « crottin » ne figurait dans
aucune base de données à sa disposition. C’était sans doute un synonyme
vieillot d’« ennuis ». Aucune espèce d’importance.


Sanfran, tout comme Mousseuse, portait à l’évidence « l’empreinte
de l’autre ». Et cet autre s’était lancé sur les routes
glacées de l’espace à la poursuite du Crome Syrcus.


Ce n’était décidément pas le moment de ranimer les robots.


Pourquoi les porteurs-de-qualité avaient-ils condamné les
pilotes enchâssés à un sort aussi affreux ?


Cheval Fou tenta de rassembler ses pensées. Il se laissait
gagner par la peur, un sentiment oublié depuis fort longtemps.


La peur.


Ce n’était pas normal. Les émotions des enchâssés étaient en
temps ordinaire considérablement émoussées ; il le fallait bien pour
qu’ils puissent fonctionner en toute circonstance, ne jamais céder à la panique
face aux situations les plus périlleuses.


Que se passait-il ? Pourquoi les systèmes de régulation
qui étouffaient les sentiments de Cheval Fou ne s’étaient-ils pas déclenchés
cette fois ?


Une odeur familière remonta du fond de sa mémoire. Il se
souvint soudain de ce qu’était du crottin, et un rire électronique se répandit
dans tout son système d’exploitation. Puis, tandis que la crainte et la
jubilation s’affrontaient en lui, il entama à regret la procédure de
décélération, amorçant un vaste demi-tour qui amènerait le Crome Syrcus
d’ici un peu moins de vingt jours au voisinage du vaisseau étranger.


Il avait hâte d’entendre ce que le fameux « émissaire »
avait à lui dire.






 


CHAPITRE XV


LEUR FOUTU RÉSEAU DE PORTES


À l’autre bout du Shtrömillá, une poussière de minuscules
États nous séparait encore du Tertius. Nous effectuâmes deux escales pour
remplir le réservoir, l’une sur un aérodrome accueillant une dizaine de petits
biplans peints de couleurs gaies, l’autre sur une route à l’entrée d’un village
où se dressait un garage pour automobiles. Je payai chaque fois le carburant un
prix sans doute scandaleux, mais Hou-Lihan ne fit aucune remarque à ce sujet ;
à présent qu’il était en partie au courant de ma situation, il trouvait tout à
fait normal de me voir produire à tout bout de champ bijoux et pierres
précieuses de grande valeur.


Le Tertius et sa forêt galerie aux arbres de cent mètres de
haut franchis, nous survolâmes pendant quelques dizaines de kilomètres une
région agricole tout à fait banale : champs tirés au cordeau et routes
bitumées reliant entre eux des hameaux le plus souvent érigés au sommet de
buttes ou de petites collines. À en juger par la quantité d’éoliennes, le vent
devait constituer la principale source d’énergie, mais quelques maisons
possédaient un toit de panneaux solaires primitifs, et la succession de piliers
métalliques que j’entrevis en chemin ressemblait fort à une ligne à haute tension.
Quant aux véhicules que je pouvais distinguer du haut des cieux, ils devaient
être équipés de quelque moteur car les animaux de trait brillaient par leur
absence.


Le Secundus était en vue à l’horizon lorsque Hou-Lihan
obliqua vers le nord, en direction d’une ville à cheval sur un cours d’eau qui
rejoignait le fleuve à la limite de mon champ de vision. La cité en question,
nommée « Tzulla, Cœur de la Vassalité », nous avait été recommandée
par le dernier vendeur de carburant à qui nous avions eu affaire. Quoi que nous
puissions chercher, nous le trouverions là-bas, nous avait-il assuré.


Il ne se trompait pas.


Bien que Tzulla fût une ville immense selon les critères
locaux, elle n’avait pas d’aérodrome, rien qu’une rangée de mâts gigantesques où
venaient s’amarrer les dirigeables. Il y en avait actuellement une dizaine qui
oscillaient au gré des vents. Hou-Lihan repéra par bonheur, hors des limites de
la ville, un terrain de quelques hectares aplani pour une raison inconnue. Il y
posa l’appareil en douceur, sous les regards curieux d’une demi-douzaine
d’autochtones aussi noirs de poil que de peau, rassemblés autour d’une grosse
voiture bleue à quatre roues. L’un d’eux vint à notre rencontre lorsque nous
descendîmes ; les autres se dirigèrent en bavardant vers une construction
conique surmontée d’une haute antenne assurée par des haubans. Au-delà
s’étendait un paysage industriel d’usines, de raffineries et d’entrepôts…


Pas de problème : le niveau technologique avait bel et
bien tendance à monter à mesure qu’on approchait du domaine des Charlatans.


— Bienvenue à Tzulla, dit l’autochtone en yeonite. Vous
arrivez de loin ?


— De Zybleynie, mentit à demi Hou-Lihan.


Son interlocuteur émit un sifflement.


— Hé, ça fait un sacré bout de chemin !


— Trois jours de vol, dit le pilote.


— Et vous allez où ?


— Ici, répondis-je.


— Alors vous êtes arrivés.


— Oui.


Il ne poussa pas la curiosité jusqu’à nous demander la
raison de notre venue. Hou-Lihan négocia un moment le prix d’une place pour
l’avion dans le grand hangar déjà plein de machines diverses et variées qui
jouxtait le terrain, puis je pris le relais pour m’informer des mérites
respectifs des hôtels qu’il connaissait. J’en profitai également pour lui
extirper un maximum de tuyaux concernant Tzulla et ses habitants ; ce ne
fut pas trop difficile.


La négociation finie, je payai à l’aide d’une très jolie
bague en or blanc ornée d’un gros zircon, pendant que Hou-Lihan amenait
l’aéroplane dans le hangar. Ensuite, nous nous dirigeâmes à pied vers la
station de métro la plus proche, à travers une zone industrielle moins dense
que je l’avais cru au premier regard. Moins polluante aussi : les
cheminées étaient rares alors que les panneaux solaires abondaient au point
d’occuper un bon quart de la surface disponible.


Voilà des gens qui avaient choisi de se développer en se
souciant de leur environnement. Judicieuse décision.


La station de métro se dressait au milieu d’une place carrée
que les voies traversaient en diagonale. Les rames roulaient en surface dans
ces faubourgs. Les transports en commun étant gratuits à Tzulla, nous n’avions
pas à nous inquiéter de trouver de la monnaie locale pour l’instant, mais
j’avais bien l’intention de changer quelques menus objets de valeur dès que
nous serions dans le centre-ville.


— Ces gens ont de belles machines, dit Hou-Lihan.


— Oui, et ils ne s’en servent pas pour faire la guerre,
eux.


Le pilote me fixa un instant, l’air indécis. Puis il dit, en
détachant bien chaque syllabe :


— Ös Yikandiri.


J’attendis qu’il poursuive, mais il resta simplement à me
regarder.


— Eh bien ? insistai-je au bout d’un moment.


— Ôs Yikandiri. Ce sont eux qui fournissent les
machines.


— Les machines de guerre ?


— Non, les machines qui fabriquent les machines. (Il
désigna l’usine que longeait la rame.) Ils les vendent très cher, mais le Cœur
de la Vassalité est plus riche que le Kalachik et le Blétlin réunis. Tu peux
parier que nous sommes entourés de machines qui en construisent d’autres comme
ce wagon, ou la voiture que nous avons vue en arrivant, ou cette grue là-bas…


Je ne l’écoutais qu’à moitié. Il me venait une idée…


— Tu as vu des Charlatans quand tu étais dans l’armée
kalache ? m’enquis-je, l’air de rien.


— Bien sûr. J’ai même discuté avec ceux qui venaient
installer le banc d’assemblage des moteurs destinés aux aéroplanes. Ils ne
faisaient pas grand mystère de l’aide qu’ils apportaient au Kalachik. Sans eux,
le pays serait depuis longtemps tombé aux mains des Blètles.


Les Charlatans s’étaient donc rangés du côté des Kalaches.
Pour quelle raison ? Quel intérêt avaient-ils dans ce conflit ?


— En parlant des Blètles… Si les machines à fabriquer
les machines sont fournies par ös Yikandiri, comment se débrouillent-ils
pour avoir un tel arsenal ?


Hou-Lihan me regarda comme si je venais de tomber du ciel.


— Mais… ös Yikandiri les aident aussi – tu
n’étais pas au courant ?


— Tu sais, on ne dit pas grand-chose aux mercenaires
dans l’armée du Blétlin, répondis-je, très troublé par ce que je venais
d’apprendre.


— C’est la même chose chez les Kalaches, mais j’étais
un peu privilégié par rapport à la recrue moyenne, vois-tu… (Il sourit, un
franc sourire de jeune homme sûr de lui.) Avant la guerre, ils n’avaient pas
d’aéroplanes. Moi, je viens d’un pays où l’aviation est une tradition très
ancienne. Nos moteurs sont inférieurs parce que nous les fabriquons nous-mêmes
au lieu de recourir aux machines d’ös Yikandiri, mais nos ingénieurs en
connaissent un bout en matière d’aérodynamique. Alors j’ai donné quelques
conseils çà et là, sans insister. Et certains ont été suivis par des gens qui
ont évité de dire que l’idée venait de moi… mais qui ne m’ont pas oublié quand
il a fallu choisir un pilote pour essayer les premiers aéroplanes sortis de la
chaîne de montage. (Il ricana.) De toute façon, j’étais la seule personne sur
tout le territoire à avoir déjà volé à bord d’un plus lourd que l’air, alors…


» Tout ça pour te dire que j’étais relativement au
courant de ce qui se tramait au sein de l’état-major militaire – et pas
seulement. Et j’en ai vu défiler, de tes Charlatans !


— Que faisaient-ils ?


— Ils aidaient. Ils conseillaient. Ils suggéraient. Ils
supervisaient. Dans la capitale, ils sont partout, et c’est pareil au Blétlin.


— Ils poussent les Blètles et les Kalaches à la guerre ?


Hou-Lihan hésita.


— Je ne sais pas, admit-il. J’ai plutôt eu l’impression
qu’ils profitaient de la situation pour s’enrichir. Quel qu’en soit le
vainqueur, les deux pays sortiront ruinés de cette guerre, et une bonne partie
de leurs biens aura fini dans la poche d’ös Yikandiri !


Je ne pensais pas que l’intérêt financier fût la principale
motivation des Charlatans, mais je ne fis pas part de mes réflexions à mon
compagnon. Ce n’était pas une affaire de confiance, mais plutôt de pudeur
personnelle à étaler des hypothèses sans fondement véritable. Plus tard, si ma
bien vague théorie se vérifiait plus ou moins, il serait toujours temps de la
soumettre au pilote.


Mais on ne m’ôterait pas de l’idée que, sur Yenoc comme sur
Sanfran, la guerre semblait attirer les Charlatans.


La rame s’enfonça sous terre à la périphérie de la ville.
Suivant toujours les conseils du type avec qui j’avais discuté à l’arrivée,
nous descendîmes sept stations plus tard. En haut d’un escalier mécanique
grinçant, le centre-ville de Tzulla s’offrait à nous avec ses places immenses
et ses squares luxuriants et colorés aux allures de jardins botaniques, ses
monuments imposants à l’étrange architecture déséquilibrée et ses avenues où
circulaient de rares véhicules électriques.


— J’ai entendu parler de cette ville, dit Hou-Lihan,
mais je ne la voyais pas comme ça. Les faubourgs étaient plus conformes à
l’image que je m’en faisais.


— Comment ça ?


— Là-bas, au moins, on sent l’activité qui y règne,
tandis qu’ici… (Il soupira.) C’est à se demander si nous nous trouvons vraiment
au Cœur même de la Vassalité !


Assis sur un banc, nous observâmes un petit moment le ballet
des passants. Pour ce que j’en savais et hormis quelques isolais insulaires ou
septentrionaux, les écarts génétiques entre les populations de Yenoc n’avaient
pas abouti à des types physiques régionaux très marqués, et les différences
étaient encore plus atténuées au sein de la Vassalité, dont la structure
privilégiait les échanges de toute nature. Mieux valait se fier aux vêtements
d’un individu qu’à la couleur de sa peau ou de ses cheveux pour deviner d’où il
venait.


Or, quoique d’apparence physique très variée, les badauds
portaient pour la plupart des habits à peu près similaires, qui se
singularisaient seulement par le choix des couleurs où était visiblement passée
toute la fantaisie de leurs porteurs : jupe longue et bustier ou chemisier
pour les femmes, bermuda ample s’arrêtant au-dessus du genou et chemise ample
sans col pour les hommes. De là à conclure qu’il s’agissait de Tzulloï, il n’y
avait qu’un pas, d’autant que beaucoup parmi eux étaient accompagnés d’enfants
et d’adolescents.


— Ambiance familiale, commentai-je.


— Comme tu dis, ami, marmonna Hou-Lihan. Cette ville
est censée être l’une des principales plaques tournantes du commerce dans la
Vassalité… Où sont les commerçants ?


— Ailleurs, répondit derrière nous une voix que je
connaissais bien. Ici, les gens ne travaillent pas : ils se contentent de
vivre, ça les occupe bien assez…


Le temps qu’il termine sa phrase, je m’étais redressé,
retourné, et je lui avais sauté au cou.


— Sly ! Je ne pensais pas te retrouver si vite !


Il s’écarta, peut-être un peu gêné par ces effusions.


— Pour être exact, c’est moi qui t’ai retrouvé,
corrigea-t-il en se rengorgeant. J’écoute la ville depuis notre arrivée,
poursuivit-il en espingol, mais je commençais franchement à perdre espoir quand
j’ai reconnu ta signature mentale. (Il me donna une tape dans le dos.) Tu
tombes bien ! Les travaux de reconnaissance sont terminés. Nous
n’attendions plus que toi pour passer à l’action.


— C’est trop gentil, répondis-je dans la même langue.


Je repassai au yeonite pour faire les présentations. Comme
Hou-Lihan ignorait les dons télépathiques de Sly, je mis pour l’instant notre
rencontre sur le compte du hasard, qui a bon dos. Le pilote ne fut sans doute
qu’à moitié dupe, mais il eut le bon goût de ne pas le montrer, faute
d’explication alternative.


— Nous avons loué une maison au bord du fleuve, annonça
Sly. Venez !


Il nous entraîna le long d’une large avenue aux trottoirs
recouverts de pierre blanche. La face supérieure avait été vitrifiée, sans
doute pour la protéger de la dégradation, puis légèrement abrasée. Afin
d’éviter aux passants de glisser à tout bout de champ ? Tous les quinze
pas, un arbre au tronc mauve pâle dressait vers le ciel le feuillage bleu-vert
de ses rameaux. Les façades des immeubles étaient surchargées de moulures et de
plaques de marbre, de balconnets et de bas-reliefs, de colonnes et de
statuettes. Contrairement à ce qu’on aurait pu s’attendre à trouver dans un
quartier a priori si huppé, les rares boutiques proposaient surtout de
la nourriture, des boissons et d’autres produits de première nécessité. À des
prix qui ne devaient pas être très élevés.


Les commerces de luxe sont ailleurs, souffla Sly à
l’intérieur de mon esprit. Ici, c’est un quartier résidentiel.


J’acquiesçai en silence, troublé. Je venais de porter une
appréciation machinale sur les prix de denrées alors que j’ignorais jusqu’au
nom de la monnaie locale. Cela signifiait-il que Sly était en train de fouiner
dans mon cerveau à ce moment-là, et que j’en avais profité inconsciemment pour
aller pêcher l’information dans son esprit ?


Sans doute, me glissa-t-il mentalement. Il va
falloir que je me méfie de toi. Encore un peu, et tu vas finir par deviner mes
véritables motivations.


Et il conclut sur un ricanement mental sarcastique.


Je ne le trouvai pas drôle du tout.


 


Après ma disparition, Sly, Ilan et Chayne avaient passé
plusieurs jours à essayer de me retrouver tandis que les Leymadirs, non
contents de remuer ciel et terre auprès des autorités locales, investissaient
une somme rondelette dans l’embauche d’une kyrielle d’enquêteurs privés –
le tout avec des résultats inversement proportionnels à la quantité d’énergie
et d’argent dépensés. À l’issue d’une semaine de recherches intensives, la seule
information utile mise au jour avait été la disparition en ville de plusieurs
autres individus dépourvus de lien. Comme la nouvelle du conflit qui opposait
le Blétlin au Kalachik n’était visiblement pas parvenue jusqu’à O’Layil, nul
n’avait songé à une série d’enlèvements perpétrée par des recruteurs
travaillant pour l’un ou l’autre bord.


Si nous avions été au courant, nous serions allés te
chercher sur le front, affirma Sly en chemin. Faute de piste, nous avons
décidé de continuer notre route vers le Yikandir. Nous étions tous les trois
persuadés que, si tu étais toujours en vie, tu trouverais bien un moyen de nous
y rejoindre. C’est pourquoi nous avons choisi Tzulla. Parce qu’il s’agit de la
principale porte d’entrée vers le territoire des Charlatans, et que nous étions
convaincus que tu finirais par y débarquer tôt ou tard.


Et les Leymadirs ?


Ils sont partis au-delà du Primus, visiter je ne sais
quel palais antique dont les occupants sont liés de très près à leur famille.
Avant de nous quitter, Lôhrn nous a laissé son code de messagerie pour que nous
puissions le joindre en cas de besoin. Yelna et lui devraient rester un bon
moment dans des régions connectées au réseau télégraphique de la Vassalité.


Tout en m’informant par la pensée, Sly ne se privait pas de
discuter à voix haute avec Hou-Lihan. Il donnait l’impression de l’avoir à la
bonne, ce qui me suggérait que je n’avais pas pris une trop mauvaise décision
en mettant le pilote dans la confidence. C’était vraiment pratique d’avoir un
télépathe sous la main ; j’en aurais eu l’usage lorsque ma route avait
croisé celle de la femme à la poudre somnifère.


Pour l’instant, j’appréciais surtout de ne pas être obligé
de raconter par le menu mon détour par les tranchées blètles. Je n’avais guère
envie de revivre cette expérience ô combien désagréable. Par bonheur, Sly
pouvait lire mes souvenirs sans qu’ils remontent à la surface de mon esprit. Il
se montra en fait si discret que je ne saurais dire à quel moment il me sonda.
Mais il le fit.


Tu as eu une sacrée chance de ne pas y laisser ta peau,
émit-il soudain. Cet avion est littéralement tombé du ciel… Et c’est bien un
hasard, je l’ai vérifié dans l’esprit de Hou-Lihan. Il n’avait aucun moyen de
savoir que tu serais là et que ton intervention lui fournirait l’impulsion
nécessaire pour déserter.


Pourquoi ne l’a-t-il pas fait avant ?


Par crainte de la solitude, aussi bizarre que ça puisse
paraître.


Les habitants de son pays sont très grégaires. Nul ne s’y
déplace seul s’il n’y est pas forcé, nul n’y vit jamais seul. Ils ont besoin en
permanence de sentir la présence de leurs semblables. C’est peut-être de là que
vient leur méfiance à l’égard de la Vassalité.


Qu’as-tu lu dans l’esprit de Hou-Lihan ?


Oh, pas mal de choses… Il est potentiellement avec nous,
si c’est ça qui te préoccupe. Et ça tombe bien, parce que nous avons justement
l’emploi d’un bon pilote qui n’a pas froid aux yeux.


Pour quoi faire ?


Sly m’adressa un clin d’œil.


Chaque chose en son temps, mon jeune ami.


 


Le trio avait loué une grande villa sans étage surplombant
en partie le fleuve. L’extérieur était sobre : murs crépis jaune pâle et
toit de tuiles roses. À l’intérieur, on trouvait une demi-douzaine de grandes
pièces peintes en blanc ou en bleu pastel, avec un plancher de bois rouge et un
mobilier réduit à sa plus simple expression : un lit dans chaque chambre,
une demi-douzaine de chaises et une table dans le salon, quelques éléments de
cuisine et un divan recouvert de tissu imperméable sur la terrasse au-dessus de
l’eau.


Les retrouvailles donnèrent lieu à quelques effusions bien
compréhensibles. Je n’aurais jamais cru être aussi heureux de revoir Ilan et
Chayne. Quelque chose avait changé en eux, mais impossible de dire quoi. Ils
paraissaient plus à l’aise, voilà tout ce que je pouvais dire pour l’instant.
Le reste appartenait au domaine de l’impalpable. Je pense qu’ils me trouvèrent
changé moi aussi, sans pouvoir préciser la nature de ce changement. Seul Sly…


Arrête de te casser la tête pour rien. Ils sont amoureux,
c’est tout.


L’un de l’autre ?


Sly se contenta pour toute réponse d’un ricanement
télépathique. Puis il se tourna ostensiblement vers moi et m’observa avec
acuité, le temps de procéder à quelque petit sondage à l’intérieur de mon
cerveau. Enfin, il recula d’un pas pour s’adosser au mur sans me quitter des
yeux.


— Nous n’en avons pas beaucoup discuté, mais nous
sommes partis du principe que les Charlatans nous recherchaient, dit-il. Et si
nous nous étions trompés ?


— Trompés ? répétai-je.


— En supposant qu’ils étaient au courant de notre présence
sur Yenoc.


— Comment un peuple capable d’ouvrir des portes dans
l’espace… commençai-je.


Puis je me tus. Parce que je ne voyais pas comment finir
cette phrase et que tous mes doutes, toutes mes interrogations étaient en train
de refaire surface.


— Rappelle-toi quand on est arrivés sur ce monde, lança
Ilan depuis le divan sur la terrasse où il venait de s’asseoir, un verre
d’alcool dans une main et un gros cigare dans l’autre. Au beau milieu d’un
champ de neige, à des semaines de voyage de la Vassalité et du Yikandir !
Tu trouves ça logique ?


Je fronçai les sourcils. Je m’étais souvent demandé pourquoi
la fenêtre aboutissait dans un coin si reculé et non dans un endroit plus
facile d’accès, sans arriver à une réponse satisfaisante. Quelque chose avait
marché de travers, et je n’avais aucun moyen de déterminer ce que c’était.


— Non, bien sûr. Nous aurions dû être expédiés tout
droit chez les Charlatans.


— C’est aussi ce que je pense, dit Sly. Et Chayne est
d’accord avec moi. Elle a même une théorie…


Je me tournai vers la klepte qui souriait de toutes ses
dents. Ses deux incisives supérieures auraient eu besoin d’un bon détartrage,
et le reste de sa mâchoire de quelques séances chez le dentiste.


— À quel usage était destinée la fenêtre par où vous
êtes passés ? demanda-t-elle.


— À celui du Charlatan que nous avons vu dans le
palais, répondis-je sans avoir besoin de réfléchir tant c’était évident. On
peut supposer qu’il s’en servait pour aller de temps en temps faire un petit
tour outre-monde alors que les Signims le croyaient dans sa chambre. Nettement
mieux qu’un poste de radio pour garder le contact avec sa hiérarchie.


Chayne plissa les yeux, les poings sur les hanches. Elle
portait une courte robe en daim bleu qui mettait en valeur la finesse de sa
taille.


— Toi qui es si malin, tu vas peut-être pouvoir nous
dire pourquoi le dispositif était activé alors que le Charlatan se trouvait
précisément hors de sa chambre ?


— Ça non plus, c’est pas logique, souligna Ilan, qui la
couvait des yeux depuis son divan en soufflant des ronds de fumée.


Je me creusai la cervelle. Pas longtemps.


— La porte a pu être réglée pour s’activer toute seule…
par exemple si quelqu’un la franchissait sans prévenir. Chez des brutes
sanguinaires comme les Signims, capables de se retourner à tout moment contre
n’importe qui, mieux vaut prévoir une issue de secours au cas où…


— Dans ce cas, elle aurait dû donner sur un endroit où
un Charlatan en fuite, peut-être blessé, trouverait aussitôt aide et
assistance, souligna Chayne.


— C’est ce que je ne m’explique pas, admis-je.


— N’empêche que c’est une information intéressante, dit
Ilan. Pas besoin de station réceptrice pour ouvrir une porte dans l’espace.
Résultat : les Charlatans ignorent à tous les coups qu’on est sur Yenoc.
Parce qu’on pourrait être n’importe où. Sur n’importe quelle foutue planète.
Grand ouragan ! si on en savait seulement un peu plus sur la manière dont
fonctionnent ces portes !


— Il y a forcément une station réceptrice,
affirmai-je. Sinon, pourquoi les Charlatans progresseraient-ils si lentement à
travers l’espace ? Ils sont apparus sur Sanfran sept ou huit siècles après
leur arrivée sur Yenoc – soit à peu de choses près le temps nécessaire
pour relier les deux planètes entre elles en voyageant au quart de la vitesse
de la lumière. S’ils pouvaient projeter des corps matériels n’importe où dans
l’univers à l’aide de leurs portes, ils seraient depuis longtemps sur la Terre !


— Sur la Terre ? répéta Sly.


Pour une fois, j’avais réussi à le surprendre. Il n’avait
pas songé une seule seconde que la planète mère puisse être l’objectif des
Charlatans. Moi, si, mais c’était mon métier.


— Y avait rien là où on est arrivés, dit Ilan. Même pas
une trace dans la neige.


— Alors la station est ailleurs, répondis-je. Peut-être
n’y en a-t-il d’ailleurs qu’une seule pour toute la planète ; peut-être
même n’est-ce qu’une simple balise servant juste à verrouiller le signal le
temps de la transmission.


— Tu veux dire que seuls les mondes équipés d’un tel
appareillage seraient accessibles à l’aide d’une porte, mais qu’on peut
l’ouvrir n’importe où sur la planète ? s’enquit Chayne.


— Oui. Je ne vois rien qui contredise une telle
hypothèse.


— Une simple balise… souffla Sly. Héhé, pas bête !
Et ça expliquerait pourquoi ös Yikandiri ne font même pas mine de nous
rechercher. Imaginons que la balise n’enregistre pas les arrivées, que seule la
porte de départ connaisse la destination de chaque voyageur… (Il fronça le
sourcil droit, et son regard se fit rêveur – ou trouble, au choix.) Je me
demande bien ce qui a pu se passer en Signimie après notre départ…


Je me le demandais aussi, et il le savait parfaitement. La
fenêtre que nous avions franchie en Signimie avait-elle été refermée, éteinte,
anéantie, empêchant le Charlatan d’avertir ses semblables de notre intrusion
dans leur réseau de ponts sur les étoiles ?


J’avais vécu jusque-là dans l’idée que les Charlatans nous
recherchaient plus ou moins. C’était pour cette raison que nous avions choisi
de gagner la Vassalité par la piste à travers les montagnes – pour éviter
de nous faire remarquer. Néanmoins, cette précaution n’avait pas été inutile,
même si nul ne se doutait de notre présence sur Yenoc. Mieux valait demeurer
incognito, y compris vis-à-vis de la population locale. Notre anonymat était
notre meilleure protection.


— Bon, dis-je, quel est le plan ?


Sly me tapota l’épaule, paternaliste en diable.


— Chaque chose en son temps.


J’avais déjà entendu ça.


 


En tant que vassal direct de Lôhrn, Sly n’eut aucun mal à
persuader un fonctionnaire local d’enregistrer le jour même le lien qu’il
désirait établir avec Hou-Lihan et avec moi. La cérémonie, très simple, se
déroula en fin d’après-midi dans une grande salle lumineuse appartenant à
quelque bâtiment officiel. Lin Tzulloi basané en robe jaune pâle doublée d’un
tissu moiré rouge et noir prononça une courte déclaration établissant que Sly
était désormais notre suzerain et nous ses vassaux, puis il nous adouba en nous
touchant la nuque avec une tige de métal. La minuscule piqûre que je ressentis
me fit tressaillir.


Du calme, émit Sly. Songe plutôt que cette puce te
protège désormais des mésaventures comme celle que tu as vécue.


S’il avait voulu me donner le vertige, c’était gagné.


Une puce ?


Oui : un microprocesseur. Tout le monde en porte un
dans la Vassalité.


Le souvenir de la scène énigmatique qui s’était déroulée à
Yaketouzi remonta à la surface de mon esprit. Ce n’était pas une montre que le
fonctionnaire portait au poignet, mais un dispositif permettant de lire le
contenu des puces évoquées par Sly. Et la réaction de Hou-Lihan à ce moment-là
indiquait qu’il était au courant de ce détail.


Bien sûr qu’il est au courant, reprit Sly tandis que
nous quittions le bâtiment, la cérémonie terminée. Tu l’aurais su si tu lui
avais posé la question.


Nous sommes remontés dans l’avion tout de suite après, et
nous ne pouvions pas bavarder en vol à cause du bruit du moteur. Ensuite, ça
m’est sorti de l’esprit…


Je m’étonne de cette négligence de ta part – toi qui
es toujours à l’affût d’empreintes laissées par les Charlatans sur la société
locale…


Je m’en voulus de ne pas l’avoir compris immédiatement.
C’était évident. Ces minuscules appareils relevaient d’une technologie beaucoup
trop avancée pour Yenoc. Or, sans eux, sans la possibilité de vérifier à tout
moment le réseau d’allégeances d’un individu, la Vassalité n’aurait été qu’un
vain concept. Les informations qui y étaient inscrites permettaient de préciser
de manière formelle la place de chacun dans le tissu social. Sans risque
d’erreur.


Voilà qui renforçait singulièrement l’hypothèse selon
laquelle ös Yikandiri avaient créé la Vassalité, tout en jetant un voile
un peu plus obscur sur leurs motivations. Cela ne rimait à rien de mettre en
place un métasystème social assurant le maintien de la paix tout en continuant
à fomenter des guerres à sa périphérie. C’était même absurde.


Absurde selon des critères humains, chuchota Sly à la
lisière de mon esprit.


Alors tu penses comme moi que les Charlatans sont des
extraterrestres ?


Il ne répondit pas tout de suite.


Nous marchions le long d’un trottoir, au bord d’une avenue
plantée d’arbres frêles aux feuilles en forme de cœur. Le soleil, bas sur
l’horizon, ne tarderait plus à disparaître derrière les toits plats de Tzulla. Ilan
et Chayne étaient à nos côtés, se tenant la main comme deux adolescents.
Quelques pas en arrière, Hou-Lihan semblait préoccupé. J’aurais parié qu’il
s’interrogeait sur la nature du plan de Sly et sur le rôle « essentiel »
qu’il était censé y jouer.


— Si nous dînions ? suggéra Ilan.


— Oui, allons fêter ça ! renchérit Chayne.


Sly acquiesça avec un sourire forcé, tout en émettant à mon
intention :


Ça expliquerait en tout cas pourquoi je suis incapable de
lire leurs pensées, et aussi leur niveau technoscientifique. En prime, comme tu
l’as remarqué, on dirait bien qu’ils viennent de l’extérieur de la Galaxie
explorée… Qui sait jusqu’où peut bien s’étendre leur foutu réseau de portes ?






 


CHAPITRE XVI


LE SOLEIL EST ORANGE


L’aéronef affrontait dans sa progression un vent de travers
qui le ralentissait et tendait à le faire dévier de sa route. Assis aux
commandes, Hou-Lihan devait parfois user de toute sa force physique pour le
ramener dans la bonne direction. Je pouvais voir ses muscles se tendre sous
l’uniforme ridicule de la compagnie de transport, et les veines de son cou
saillaient chaque fois qu’il actionnait le manche à balai et le palonnier. Un
dirigeable avait beau se guider « en gros comme un avion »,
l’aviateur voyait ses qualités de pilote mises à rude épreuve. Mais il était
bon, il n’avait cessé de le prouver depuis notre départ de Tzulla.


— Nous venons de franchir la frontière du Yikandir,
annonça-t-il soudain.


— À quoi vois-tu ça ? interrogea Ilan.


— Aux ballons captifs qui la signalent.


Le capitaine s’approcha avec précaution d’un des hublots. Il
devait avoir le vertige car il avait évité jusque-là de regarder à l’extérieur,
préférant rester le nez baissé sur un roman à l’eau de rose en yeonite qui
semblait le passionner. De nous tous, c’était celui qui avait montré le moins
d’enthousiasme pour l’opération en cours, sans doute parce qu’il n’était jamais
monté dans un aéronef auparavant.


— Exact, grogna-t-il. Ces gens font bien les choses…
Enfin, si ce sont bien des gens…


— Comment ça ? fit Hou-Lihan, intrigué.


— Il est possible qu’ös Yikandiri ne soient pas
des êtres humains, expliqua Sly. Qu’ils appartiennent à une espèce différente,
née sur un monde dont nous n’avons même pas idée.


— Ils ont pourtant l’air bien humains…


— Il ne s’agit peut-être que d’une apparence, dis-je.
Ou alors nous avons affaire à une évolution très convergente. Il
faudrait en examiner un pour en décider.


— Vous voulez disséquer un Charlatan ? s’écria
Chayne, surprise.


— Pas besoin de le disséquer pour déterminer s’il est
humain, répondis-je, intrigué par cette réaction. Un simple examen de son code
génétique suffira.


— Code génétique ? répéta Ilan. Qu’est-ce que c’est ?


Je le lui expliquai, ce qui n’alla pas sans mal car il
ignorait l’existence de l’ADN et des gènes. Quant à Chayne, les chromosomes
eux-mêmes lui étaient inconnus.


— Et tu as pu acheter le matériel nécessaire à Tzulla ?
s’étonna-t-elle.


— Bien sûr, répondit Sly avec un sourire. On trouve
tout ce qu’on veut dans les boutiques des Charlatans. Bon, j’ai dû baratiner
pendant un quart d’heure celui à qui j’ai eu affaire, mais j’ai fini par l’embobiner.
Il croit dur comme fer que l’hôpital royal du Buméton, quelque part au-delà des
montagnes occidentales, a mis sur pied un programme de détection des gènes
défectueux au sein de la population du pays.


Chayne en demeura bouche bée.


— Qui va pratiquer cet examen ? s’enquit Ilan.


— Moi. (J’intimai mentalement à l’immortel de se
taire.) J’ai tout ce qu’il faut sous la main.


Le capitaine fronça les sourcils.


— Je me demande bien où tu planques tout ça… Ne me dis
pas que tu as une hyperpoche comme celle de Sly ?


— Je ne te le dis pas. Le matériel nécessaire se trouve
précisément dans l’hyperpoche de Sly. C’était un peu volumineux pour ma
cachette habituelle.


Le dirigeable dansa un instant au gré d’une série de coups
de vent. Déséquilibré, je fis un pas de côté, si brutal que le choc de mon
talon sur le sol envoya dans mon système nerveux une sensation électrique qui
me parcourut des pieds à la tête.


Mes doigts saisirent une poutrelle, se crispèrent sur le
métal froid, au moment même où un flot de données envahissait mon esprit. Il me
fallut une éternité de trois ou quatre secondes avant de comprendre que les
mémoires en panne venaient de se remettre à fonctionner.


Et pas seulement elles, d’ailleurs. Tout mon équipement
paraissait à nouveau opérationnel. Je n’étais pas en état de le tester car
toute mon énergie passait dans mes efforts pour m’asseoir sur le sol au lieu de
m’y effondrer comme une masse, mais les sensations familières qui affluaient à
mon cerveau suggéraient que ce pas de côté un tantinet brutal avait pour une
raison inconnue rétabli d’un coup l’intégralité de mon réseau interne et des
périphériques qui s’y rattachaient.


Chayne se précipita pour me soutenir.


— Ab ? Ça ne va pas ? interrogea-t-elle d’une
voix inquiète.


Elle m’aida à me mettre à genoux puis à m’asseoir, le dos calé
contre une cloison. J’essayai de parler ; seul un borborygme peu ragoûtant
franchit mes lèvres.


— Il va bien, assura Sly. C’est juste la très haute
technoscience terrienne qui vient de lui jouer un petit tour.


Une nouvelle rafale fit trembler le dirigeable.


Ne leur dis rien, pensai-je de toutes mes forces. Ils
ne doivent pas savoir…


Laisse-moi donc faire. T’ai-je déjà déçu ?


L’explication dont il se fendit alors était un modèle de
mensonge par omission. Il ne parla en effet que des mémoires et des données
qu’elles contenaient, oubliant avec soin le reste de mes améliorations. Quand
il se tut, j’avais largement eu le temps de récupérer.


— C’est vrai, tout ça ? me demanda Ilan.


— Ce qu’a dit Sly ? Bien sûr.


— Et tous les Terriens sont… « câblés » comme
ça ?


— Plus ou moins. C’est en général un choix personnel :
certaines personnes ne veulent aucun câblage tandis que d’autres en abusent.


— Et toi ?


Je haussai les épaules, soulagé d’avoir retrouvé le contrôle
de mes membres.


— Moi, je n’ai pas choisi. C’était inclus dans la
mission, et je n’avais qu’à m’incliner si je voulais partir.


Ilan ouvrait la bouche pour une nouvelle question lorsque
Hou-Lihan annonça :


— Nous approchons du secteur sensible.


Sly alla se poster à ses côtés et observa le paysage qui
s’étendait devant le dirigeable. Les nuages qui roulaient dans le ciel étaient
en train de virer du blanc au gris, et les secousses infligées par le vent à la
carcasse de l’appareil se faisaient plus nombreuses. Si le temps pouvait se
gâter un peu plus, ce serait encore mieux.


— Bon, dit Sly à Hou-Lihan, tu vas nous déposer le plus
près possible de la zone interdite. Ab, tu es en état ?


J’acquiesçai. Je me relevai sans difficulté et, quittant le
poste de pilotage, je suivis la coursive centrale de la nacelle avant.
L’appareil, à qui il arrivait de transporter des passagers, était équipé d’une
dizaine de cabines avec tout le confort nécessaire, ainsi que de deux salons,
un réfectoire et une salle de jeux où trônait un billard à poches en bois rouge
recouvert de feutre bleu.


Au milieu de la coursive, un escalier en colimaçon niché
dans un recoin permettait d’accéder à l’intérieur de l’enveloppe de l’aéronef,
où une passerelle munie d’un garde-fou courait de la proue à la poupe sous les
énormes ballons remplis d’hélium. Ce gaz étant inerte, le dirigeable ne
risquait donc pas de brûler comme ceux des Blètles qui étaient gonflés à
l’hydrogène, hautement inflammable.


J’allai me poster à l’arrière et j’allumai le petit émetteur-récepteur
que j’avais emporté. J’aurais bien entendu pu m’entretenir par télépathie avec
l’immortel, mais on ne savait jamais ce qui pouvait arriver ; mieux valait
disposer d’un moyen de communication indépendant, au cas où…


— Sly ?


— Je suis là, répondit une voix noyée dans les
parasites. Compte cinq à dix minutes.


Une bourrasque ébranla le dirigeable et j’eus l’impression
qu’il avait changé de direction. Hou-Lihan avait dû couper un moteur ou juste
en réduire le régime. Manquant désormais de puissance pour lutter contre les
éléments déchaînés, l’appareil s’était mis à dévier de sa route. Comme il
n’était sans doute pas le seul, on pouvait supposer que cela ne paraîtrait pas
suspect à d’éventuels Charlatans occupés à surveiller le convoi.


De toute manière, c’était le bordel grâce à cette tempête.
Et nous comptions bien en profiter. D’ailleurs, n’avions-nous pas précisément
choisi ce jour-là à cause des mauvaises conditions météo ?


 


Même s’il avait des chances de réussir, si les Charlatans
ignoraient vraiment notre présence sur Yenoc, le plan de Sly me laissait un
tantinet sceptique en ce qui concernait son efficacité. On ne pouvait néanmoins
lui dénier le mérite de la simplicité. Le rasoir d’Occam avait tranché à un
moment ou à un autre, et tout suggérait que l’immortel était passé maître dans
sa manipulation.


— Il y a un grand nombre de moyens pour pénétrer dans
le Yikandir, avait-il dit. Je parle de moyens légaux, bien entendu : le
territoire n’est pas à proprement parler grand ouvert aux étrangers, mais
obtenir l’autorisation d’y faire un tour ne constitue qu’une formalité ;
les Charlatans ne vérifient à aucun moment l’identité de leurs visiteurs.
Certains commerçants basés à Tzulla se rendent régulièrement là-bas pour
affaires, et de nombreux employés y sont envoyés pour les besoins de leur
travail. Il existe aussi deux circuits touristiques, un qui permet de visiter
le nord du territoire, l’autre qui en parcourt le sud et l’est.


» Malgré l’absence d’une interdiction formelle, il
apparaît que tout est fait pour tenir les Yenoci à l’écart du centre et de
l’ouest du pays. En toute bonne logique, c’est donc là que devrait se situer la
principale porte locale. Mon idée est de la localiser, de l’approcher et de la
franchir. Ensuite… nous verrons bien.


— Nous risquons de nous retrouver à l’autre bout de la
Galaxie, avais-je remarqué.


— Je le sais bien, mais nous n’avons rien à gagner à
rester sur ce monde. Nous avons besoin d’une technologie plus avancée pour
avertir la Terre. D’un émetteur assez puissant ou d’un vaisseau, peu importe…


J’avais été soulagé de découvrir qu’il était arrivé aux
mêmes conclusions que moi. Au-delà des problèmes immédiats, tous nos efforts
devaient tendre à mettre les porteurs-de-qualité au courant de la menace venue
du fond de l’espace. Seule la Terre – et peut-être la planète de Barnard –
possédait une production industrielle et un niveau technoscientifique
suffisants pour pouvoir espérer contrarier la progression et les projets des
Charlatans.


Avant mon arrivée, Sly avait prévu de voyager clandestinement
à bord de l’un des dirigeables qui convoyaient le fret entre le Yikandir et
Tzulla. La présence inattendue de Hou-Lihan à mes côtés avait considérablement
simplifié cette étape de l’opération car la compagnie de transport avait
toujours besoin de pilotes compétents. Le jeune homme était donc allé proposer
sa candidature – laquelle avait naturellement été retenue. Et, à l’issue
d’une rapide formation, il avait pris les commandes du Nyalbé, un
appareil de cent vingt mètres capable d’enlever une charge utile de plusieurs
dizaines de tonnes.


Transportant des ballots d’épices et des jarres de parfum à
l’aller et des caisses en bois anonymes au retour, Hou-Lihan avait effectué
deux rotations entre Tzulla et Milmiz, une ville située soixante-dix kilomètres
à l’intérieur du Yikandir, non loin de la limite orientale de la zone
interdite. Il en avait profité pour prendre de nombreux clichés à l’aide de
l’appareil photo qu’il avait emporté dans ce but, et nous avions passé de
longues heures à les étudier pour déterminer le meilleur point d’atterrissage.


La route aérienne empruntée par les dirigeables traversait
le Secundus semé d’îles boisées, suivait un moment le cours de plus en plus
encaissé d’une petite rivière puis obliquait brusquement vers l’ouest,
au-dessus d’une région sauvage couverte d’une végétation de type jungle. Milmiz
se dressait au-delà, au bord d’un plateau de moyenne altitude. La zone
interdite s’étendait à ses pieds, vaste plaine ponctuée de collines basses.
Même en agrandissant les clichés au maximum, nous n’y avions rien vu qui puisse
ressembler à une trace d’occupation.


— C’est bizarre, avait dit Hou-Lihan, on dirait que le
pays est à l’abandon. En dehors des villes, bien sûr.


Les clichés de Milmiz montraient une cité impressionnante,
toute de verre et de métal. Une ville de gratte-ciel vertigineux, destinée
avant tout à frapper de stupeur ceux qui la visitaient. Une vitrine pour la
puissance d’ös Yïkandiri. Le pilote n’y avait passé que quelques heures,
mais cela lui suffisait pour affirmer que nul n’y vivait vraiment à l’année.
Les quartiers où habitaient les Charlatans étaient d’un calme de cité dortoir,
tandis que les autres étaient plus ou moins ouvertement dédiés à la
satisfaction des touristes.


On venait à Milmiz de toute la Vassalité pour en repartir
émerveillé, sidéré par tant d’audace et de splendeur. Hou-Lihan, lui, en était
ressorti l’estomac au bord des lèvres. Car il avait senti ce qui se déguisait
derrière cette architecture aussi froide que fascinante. Et ça ne lui avait pas
plu. Pas du tout.


La vitrine n’était qu’un écran où les Charlatans projetaient
à leurs visiteurs ce qu’ils voulaient bien leur montrer. De la poudre aux yeux.
Leur véritable base sur ce monde se trouvait ailleurs, sans doute en plein cœur
de la zone interdite.


Hou-Lihan se préparait à prendre son service pour une
troisième rotation lorsque Sly avait décidé que le moment était venu de tenter
le coup. Le vent qui avait commencé à souffler du nord-est la veille au soir
s’était brièvement apaisé en fin de nuit, avant de reprendre de plus belle avec
le jour. Un temps idéal pour qu’un dirigeable dévie involontairement de sa
route pour aller se perdre aux confins de la zone interdite.


 


À présent baladé en tout sens, j’étais obligé de m’accrocher
des deux mains au garde-fou pour conserver mon équilibre. Pour moi qui me
trouvais à l’intérieur, il était difficile d’imaginer que l’immense aéronef
puisse être à ce point secoué, même si je le ressentais dans tout mon
squelette. Mais c’était un appareil plus léger que l’air, qui offrait une prise
énorme au vent.


La voix de Hou-Lihan s’éleva soudain du haut-parleur du
petit émetteur-récepteur :


— Bon sang, ça tourne à la tempête !


Il ne s’adressait sans doute pas à moi, mais il avait parlé
assez fort et assez près du communicateur de Sly pour que je l’entende. Le ton
de sa voix suggérait qu’une certaine inquiétude était en train de le gagner,
mais qu’il parvenait encore à la réprimer.


Ce jeune type avait les nerfs solides. Plus solides que les
miens, en tout cas, songeai-je en découvrant que je tremblais comme une
feuille. Néanmoins, il me semblait clair qu’une bonne partie de la nervosité
qui m’avait envahi venait de l’absence de vision sur le monde extérieur.
J’aurais nettement préféré me trouver dans le poste de pilotage, faisant face
aux intempéries à travers les vitres de la cabine, plutôt qu’enfermé dans cette
structure aveugle, à attendre le signal de Sly pour exécuter ma partie du plan.


L’aéronef effectua plusieurs changements de cap, dont l’un
fut si brutal que mes doigts glissèrent sur la barre métallique. Je fus projeté
avec violence contre une poutrelle, et je n’eus que le temps de lever la main
gauche pour l’interposer entre mon crâne et l’aluminium ajouré. Une vive
douleur accompagnée d’un craquement explosa au creux de ma paume. Lorsqu’elle
reflua, je découvris que l’annulaire et l’auriculaire ne répondaient plus,
tandis que chaque mouvement du majeur déclenchait des vrilles de souffrance
jusque dans mon poignet et mon avant-bras. À vue de nez, je devais avoir une
bonne demi-douzaine de petits os brisés, et les tendons avaient dû en prendre
un coup également. C’était bien ma veine.


Puisque mon réseau interne était à nouveau opérationnel,
j’avais recouvré un contrôle suffisant sur les micro-usines pour leur faire
synthétiser les nanomes nécessaires avant de les envoyer réparer les lésions.
Je ne récupérerais sans doute pas avant plusieurs jours le plein usage de ma
main, mais c’était un vrai soulagement d’avoir la certitude qu’elle
redeviendrait fonctionnelle en fin de compte. Quant à ma joue, elle n’était pas
encore totalement guérie, mais une fine pellicule de peau qui épaississait
d’heure en heure reliait désormais les tuméfactions violettes marquant les
bords de la plaie.


Une nouvelle série de sursauts agita le dirigeable, moins
forte cependant que la précédente. Je n’eus aucun mal à rester debout en me
tenant d’une seule main au garde-fou. Un instant plus tard, la surprise me le
fit lâcher lorsqu’un coup de tonnerre effrayant résonna dans toute la membrure
de l’appareil. Il n’était pas tombé loin, celui-là ! Que se passerait-il
si la foudre frappait directement l’aéronef ? Résisterait-il à une
décharge de plusieurs millions de volts ? Je n’avais aucun moyen de le
savoir, et ce n’était pas le moment de poser la question à Hou-Lihan, qui
devait avoir déjà bien assez de mal à conserver plus ou moins le cap choisi à
travers la tempête.


Je portai à mes lèvres le micro du communicateur.


— Sly ? Comment ça se présente ?


La voix de l’immortel me parvint à travers le crépitement de
la pluie sur l’enveloppe de toile huilée du dirigeable.


— Jusque-là, ça va. Les instruments fonctionnent un peu
de travers et la boussole est complètement affolée, mais notre beau pilote
assure que nous sommes en gros dans la bonne direction.


— En gros ?


Un ricanement monta du haut-parleur.


— Tu crois que c’est évident de se repérer au milieu
d’un tel feu d’artifice ?


Je frissonnai.


— Donc tu ne sais absolument pas combien de temps il me
reste avant de jouer du couteau ?


Sa réponse fut couverte par une subite élévation du bruit
ambiant. Toute la superstructure du dirigeable s’était mise à grincer et à
craquer, tandis que le rugissement du vent et le vacarme de la pluie d’orage
s’intensifiaient. Sauf erreur, nous étions au cœur même de la tempête.


De fait, pendant les quelques minutes suivantes, l’appareil
traversa une zone d’intenses turbulences. J’étais tellement secoué que je dus
m’asseoir et entourer une poutrelle de mes bras pour éviter d’être projeté à
bas de la passerelle, suant à grosses gouttes dans l’air chaud et humide. De
temps à autre, un coup de tonnerre trop proche submergeait le chaos sonore
ambiant, me faisant sursauter. J’avais le poil hérissé, les nerfs à vif, et ma
main me faisait considérablement souffrir.


Je tentai à plusieurs reprises de contacter la cabine de
pilotage, mais je n’obtins que des parasites et du bruit blanc, et mes appels
télépathiques désespérés ne suscitèrent eux non plus aucune réaction. Sly
était-il trop occupé pour me répondre ou bien la tempête brouillait-elle les
communications mentales ?


Le dirigeable fut soudain déporté vers la gauche, puis il
plongea tout aussi subitement de l’avant. Je commis l’erreur de me raccrocher
par réflexe à l’aide de ma mauvaise main ; une effroyable pointe de
douleur me traversa des doigts au sommet du crâne, si vive que je crus que
j’allais perdre connaissance, tandis que des myriades d’étincelles
papillotaient devant mes yeux brûlants.


Ensuite, je perdis la notion du temps. Assourdi par le
tonnerre et le crépitement de la pluie, à demi engourdi par la souffrance qui
ne refluait pas malgré les anesthésiques que les nanomes étaient censés
diffuser dans mon organisme, ballotté en tout sens par les incessants
mouvements du dirigeable, je ne pouvais que prendre mon mal en patience en
serrant les dents.


 


Soudain, tout cessa. Le calme et le silence étaient revenus
sans transition. Les parasites eux-mêmes s’étaient tus dans le haut-parleur de
l’émetteur-récepteur pendu à mon cou.


— Sly ?


Trois ou quatre secondes de silence. Puis :


— Oui.


— Qu’est-ce qui se passe ?


Nouveau silence, un peu plus long que le précédent.


— Tu ne vas pas me croire.


— Nous sommes sortis de la tempête, non ?


Silence pesant.


— Il n’y a plus de tempête.


— Plus de tempête ? Comment ça, plus de tempête ?


— Le ciel est bleu dans toutes les directions. Un bleu
très pâle. Et le soleil est orange.


— Orange ?


— Il y a aussi une grosse lune verte sur l’horizon. Et
les arbres ont des feuilles rouge sang.


— Rouge sang ?


— Quand vas-tu cesser de répéter ce que je dis ?


— Quand tu auras cessé de me mener en bateau.


— Mais je ne te mène pas en bateau ! Viens
voir par toi-même : nous ne sommes plus sur Yenoc.


Au moins, c’était clair.


— Tu veux dire que nous avons passé une porte ?
Avec le dirigeable ?


— Je ne veux rien dire du tout : je constate.


Il continua à parler, mais je ne l’écoutais plus. Je courais
déjà vers le poste de pilotage, les talons de mes bottes résonnant sur le métal
de la passerelle, si excité à l’idée de découvrir le monde nouveau où nous
avions échoué que je ne me rendis pas compte tout de suite que ma main avait
cessé de me faire souffrir.






 


INTERLUDE


CE QUE VOUS ÉTIEZ


La mince aiguille de métal brillant se rapprochait peu à peu
du Crome Syrcus. Les deux vaisseaux se déplaçaient sensiblement à la
même vitesse sur des trajectoires convergentes, quelque part dans la zone
externe du système de Procyon, au-delà de l’orbite de la dernière planète. Un
secteur spatial désert à l’exception de quelques rocs isolés, prémisses du
nuage d’Oort local.


Cheval Fou referma le répertoire contenant les derniers
messages captés sur le Vaste Forum pendant qu’il cassait son erre pour se
porter à la rencontre de l’émissaire. Il avait passé des semaines entières à
les compulser, à les comparer, à essayer de les décoder – quasiment tout
son temps depuis qu’il s’était résigné à revenir en arrière. Parce qu’il
n’avait rien d’autre à faire pour s’occuper, sinon penser, et qu’il ne voulait
surtout pas songer au Sopwith Camel en route vers sa destruction.


Pourtant, il n’avait rien trouvé d’intéressant dans les
centaines d’échanges qu’il avait passés en revue. Les conversations étirées sur
des siècles des pilotes enchâssés se poursuivaient comme si de rien n’était, et
aucune ne comportait de message crypté selon une méthode connue de Cheval Fou.
Peut-être faudrait-il encore attendre des mois ou des années avant que
quelqu’un ne poste quelque chose au sujet du vaisseau en perdition.


Un signal audio parvint aux antennes du Crome Syrcus.


— Je me charge des manœuvres d’accostage, dit une voix
impersonnelle et asexuée. Contentez-vous de déverrouiller le sas devant lequel
je vais me positionner.


— Comptez sur moi, assura Cheval Fou.


Il ressentait une certaine excitation à l’idée de rencontrer
enfin le fameux émissaire et de découvrir ce que ce dernier avait à lui dire.
Ce devait être d’une très haute importance pour qu’il prenne la peine de se
déplacer au lieu de tout expliquer par radio. Il ne devait pas vouloir que des
oreilles étrangères puissent entendre ses paroles.


L’aiguille argentée obliqua soudain en direction du Crome
Syrcus sous la poussée de ses propulseurs ioniques. En l’espace de quelques
minutes, elle franchit la distance qui la séparait du vaisseau pour se
retrouver sur une trajectoire parallèle, plusieurs centaines de kilomètres en
arrière. Une nouvelle poussée, et elle se hissa à sa hauteur, ajustant
finalement sa vitesse à l’aide de brèves impulsions à peine perceptibles à
l’œil nu. Puis elle se rapprocha lentement de l’un des sas pour s’y amarrer à
l’aide de grappins magnétiques.


Un boyau se déplia entre les deux nefs. Quelques instants
plus tard, la porte extérieure de l’écoutille fut ouverte par une silhouette en
combinaison étanche légère. Cheval Fou ne pouvait distinguer le visage de
l’émissaire derrière la visière fumée, mais les deux bosses sur sa poitrine
suggéraient qu’il s’agissait d’une femme. Il put le vérifier un instant plus
tard lorsqu’elle ôta son casque dans le sas, libérant une épaisse crinière roux
sombre.


— Vous m’entendez ? interrogea-t-elle.


— Bien sûr, répondit le pilote enchâssé par
l’intermédiaire d’un haut-parleur. Je vois et j’entends tout ce qui se passe à
bord.


La femme acquiesça. Elle avait de grands yeux bleu clair
soulignés d’un trait de kôhl.


— Où se trouve le poste de pilotage ?


— Suivez les flèches lumineuses.


Elle le remercia d’un sourire pincé. Ses lèvres minces
donnaient un air un peu dur au bas de son visage.


— Je m’appelle La, et vous ?


— Cheval Fou.


Elle tiqua, et une expression plus sombre apparut sur ses
traits.


— Vous êtes un cheval ?


Comment pouvait-elle être au courant ?


— Je l’étais, oui. Bien avant votre naissance.


— Mais, rassurez-moi, vous n’êtes pas fou ?


C’était une étrange question, et l’enchâssé y répondit avec
précaution.


— Je n’en ai pas l’impression. J’ai toujours accompli
mon travail correctement.


La portait sous sa combinaison un ensemble imprimé de
couleurs vives composé d’un short et d’un tee-shirt sans manches. Ce n’était
pas une tenue pour un émissaire.


— Je n’en doute pas, dit-elle. Les chroniques de
Sanfran insistent sur la régularité de vos passages. (Elle hésita.) Mais, la
prochaine fois, vous auriez été en retard… (Nouvelle hésitation.) Enfin, si
vous étiez revenu un jour…


Elle quitta le sas et s’engagea dans une coursive à l’entrée
de laquelle clignotait une flèche vert fluorescent.


— Qu’est-ce qui vous fait penser ça ?


— Vous avez quitté l’orbite plus tôt que prévu, en
suivant une trajectoire anormale. Où comptiez-vous aller ?


Cheval Fou ne savait pas mentir. L’eût-il su, cela n’aurait
sans doute fait aucune différence. La lui inspirait confiance.


— Essayer de sauver l’un de mes semblables.


— Un vaisseau comme vous ?


— Du moins l’enchâssé qui le pilote. Son navire est
perdu, de toute manière.


La se planta devant une porte surmontée d’une flèche
pointant cette fois vers le haut. Le panneau coulissa sur une grande cabine
éclairée par des lampes invisibles de couleur jaune pâle. Un miroir couvrait la
paroi du fond. La s’y contempla et arrangea ses cheveux d’un geste machinal
avant d’entrer dans l’ascenseur.


— Un accident ? s’enquit-elle une fois la porte
refermée.


— Plutôt un sabotage.


— Un sabotage ? Qui aurait intérêt à saboter un
vaisseau ?


— Peut-être ceux qui l’ont envoyé…


La se figea au milieu de la cabine. Ébahie. Déconcertée.


— La Terre ?…


— C’est une possibilité.


L’ascenseur commença à « s’élever », s’écartant en
réalité de la coque pour se diriger vers le cœur du Crome Syrcus. La
faible gravité artificielle qui régnait à bord était en effet obtenue par
rotation du vaisseau sur son axe.


— C’est absurde ! Pourquoi les Terriens saboteraient-ils
un de leurs navires ?


— Peut-être parce qu’il a été contaminé. (Cheval
Fou marqua une pause embarrassée.) Et, maintenant, je le suis moi aussi –
par vous.


La ouvrit de grands yeux innocents. Elle rappelait quelqu’un
à l’enchâssé, quelqu’un qui…


— Par moi ? Vous ne savez même pas qui je suis !


La cabine s’immobilisa et la porte coulissa sur le poste de
pilotage. La y entra d’un pas conquérant.


— Vous venez d’un monde qui porte la marque de l’autre,
répondit l’enchâssé, paraphrasant les termes employés par le pilote du Sopwith
Camel.


La jeune femme ne répondit pas tout de suite. Elle regardait
autour d’elle d’un air vivement intéressé. Pas étonnant, puisque c’était la
première fois qu’elle mettait les pieds dans le poste de pilotage d’un vaisseau
interstellaire. Cheval Fou se demanda à quoi pouvait ressembler celui de
l’aiguille métallique.


Puis La se tourna vers la caméra principale dont l’œil bombé
luisait au beau milieu du tableau de bord.


— Pour être franche, je suis cet autre,
dit-elle. Mais ça ne doit pas vous inquiéter.


Elle était gentille, songea l’enchâssé. Gentille, douce et
intelligente. Comme…


Il ne savait plus.


— Je ne me sens pas inquiet. J’ai pris mes précautions.


Une brève lueur d’anxiété apparut dans les yeux de La.


— Comment ça ?


— Tous les robots du bord sont débranchés.


Elle fronça les sourcils.


— Je ne vois pas le rapport.


— C’est un robot semblable qui a saboté le Sopwith
Camel. Et il n’a pu le faire que sur ordre de la Terre.


— Vous en êtes certain ?


Cheval Fou réfléchit un instant. Alors qu’il ne savait rien
de cette femme, il éprouvait une vive envie de tout lui raconter. Parce qu’elle
lui était sympathique et qu’elle lui rappelait… quelqu’un. Et aussi parce qu’il
avait perdu toute confiance dans l’autorité à qui il avait obéi aveuglément
pendant tant de millénaires.


La venue de La à son bord l’avait contaminé. Ayant approché l’autre,
il ne pouvait plus compter sur la Terre désormais, sinon pour le détruire. Il
ne lui restait donc plus qu’à se tourner vers cet autre en espérant qu’il
ne tomberait pas de Charybde en Scylla.


— Sûr et certain, répondit-il enfin.


Et il entreprit de résumer l’appel au secours du Sopwith
Camel et les conclusions qu’il en avait tirées.


— Je vois, dit La d’un air perplexe. Comme nous nous y
attendions, les Terriens ont fini par se douter de notre existence. Mais nous
ne pensions pas qu’ils réagiraient ainsi, avec tant de… pugnacité.


— « Nous » ? fit Cheval Fou.


L’émissaire alla s’asseoir dans le fauteuil du copilote, où
nul n’avait pris place depuis plus de trois mille ans.


— Sur Sanfran, on nous appelle les Charlatans. Sur
d’autres colonies, nous portons d’autres noms plus ou moins équivalents. Mais
nous venons d’ailleurs encore, d’une planète située hors des limites de la
sphère d’expansion. Là-bas, nous ne nous donnons pas de nom particulier ;
nous pensons à nous-mêmes en tant qu’êtres humains. (La soupira.) On dirait que
ce n’est pas l’opinion des Terriens. (Elle haussa les épaules.) Qu’en
savent-ils, ces imbéciles, s’ils font échouer systématiquement tout ce qui peut
ressembler à une tentative de premier contact ?


— Ils ont peur de la contamination.


— Oui, sans doute une frousse bleue. Mais, de là à
couper si brutalement l’unique lien avec des planètes qu’ils ont si longtemps
maintenues en état de dépendance, il y a quand même une marge !


Le pilote enchâssé n’émit aucun commentaire. Il n’avait pas
d’avis sur la question. Mais La donnait l’impression de savoir ce qu’elle
disait. Alors il la crut, tout simplement. Parce qu’il était incapable
d’imaginer une théorie concurrente.


Elle demeura silencieuse, regardant droit devant elle. Elle
respirait à peine. Puis, soudain, elle souffla bruyamment par les narines d’un
air soulagé.


— Quelque chose qui ne va pas ? s’enquit Cheval
Fou.


Elle fit un signe de dénégation.


— Au contraire : c’est peut-être moins grave que
je le pensais. Après tout, nous n’avons pas besoin des Terriens. Qu’ils
s’enferment à l’intérieur de leur système solaire en nous abandonnant les
étoiles si ça leur chante !


Le pilote enchâssé eut l’impression que toute l’immensité de
l’espace et du temps était contenue dans cette phrase. La parlait d’un
processus étalé sur des siècles, des millénaires, comme s’il s’agissait d’une
simple formalité.


— Vous pensez vraiment qu’ils sont en train de se
refermer sur eux-mêmes ?


— Bien sûr. Je le pensais bien avant de vous parler. Le
désengagement de la Terre a commencé depuis pas mal de temps – depuis
qu’elle a renoncé à chercher de nouvelles planètes habitables. Pour ce que nous
en savons, dès cette époque, les vaisseaux qui disparaissaient n’étaient pas
remplacés, et des mondes parfois très peuplés se sont retrouvés coupés du reste
de l’univers. On peut donc considérer que la situation n’a cessé de se dégrader
au cours des trois ou quatre derniers millénaires. Mais saboter un
navire en état de marche ! Ça, à ma connaissance, ce n’était encore jamais
arrivé. (Elle sauta sur ses pieds avec souplesse, profitant de la faible
gravité.) Vous êtes de sacrés cachottiers, vous autres enchâssés ! Nous
captons depuis toujours les contributions au Vaste Forum sans nous douter
qu’elles dissimulent des messages codés.


Soudain, Cheval Fou en eut assez de cette conversation.
Penser au malheureux pilote du Sopwith Camel désormais condamné à mort
diminuait ses performances. Il ressentait de la tristesse. Oui, c’était bien ça :
de la tristesse. Mieux valait passer à autre chose.


— Vous ne m’avez toujours pas dit pourquoi vous teniez
à toute force à me parler, dit-il.


La posa les poings sur les hanches et, bien campée sur ses
jambes écartées, elle fit face à la caméra principale.


— Que diriez-vous de redevenir ce que vous étiez ?






 


CHAPITRE XVII


UN PARFUM DE HAUTE TECHNOLOGIE


Laissant Ilan et les Yenoci garder le dirigeable solidement
amarré au tronc rainuré d’un gros arbre au feuillage bouclé, près d’un cours
d’eau, Sly et moi partîmes en éclaireurs sous le soleil orange vers une ville
que les yeux perçants d’Ilan avaient repérée du haut des cieux. Nous marchions
depuis une bonne heure sans échanger un mot – ni même une pensée –
lorsque Sly tourna vers moi un visage un peu trop souriant pour être honnête.


— Je crois que nous sommes bien tombés, cette fois.


— Tu veux parler de ce monde ?


— Oui. Les vibrations sont bonnes. Encore imprécises,
mais vraiment excellentes. Je te parie qu’on va être accueillis à bras ouverts.


— À ce point-là ?


Il esquissa une vague grimace.


— Bon, il faudra peut-être un chouïa dissimuler nos
origines, mais ça ne devrait poser aucun problème. Je n’ai pas l’impression que
les gens du cru soient très curieux.


Son optimisme avait repris le dessus, si intense que j’en
ressentis tout d’abord une certaine anxiété.


— Tu as pu capter quelque chose ? m’enquis-je.


— Oui : de la musique. Les pensées des habitants
de ce monde sont faites de musique. La musique imprègne leur vie. Elle est
partout et ils la perçoivent, ils y sont sensibles, ils y participent. Il y a
identité entre ce monde et sa musique…


— Sa musique ?


— Tu ne l’entends pas ?


Je tendis l’oreille. Un animal invisible émettait dans le
lointain un craquètement rythmique que couvrait de temps à autre le frisson de
feuillages agités d’une légère brise. Avec un peu de bonne volonté, on pouvait
reconnaître une certaine harmonie à ce quasi-silence.


— Si c’est bien de la musique, je la trouve un peu trop
minimaliste à mon goût.


Sly m’étudia un instant, un œil presque fermé à cause du
soleil. On lui aurait donné quarante ans à tout casser.


— Tu vois, le problème avec toi, c’est que tu es trop
civilisé. Tu passes ton temps à analyser ce que tu traverses au lieu de te
laisser aller à le vivre.


— Parce que tu n’analyses pas, toi ?


— Pas en permanence. Comparé à toi, je ne suis qu’un
barbare.


Il était tout au plus un fossile vivant, mais je ne me
voyais pas engager la conversation sur un terrain aussi abstrait.


— Je suis en mission, tu te souviens ? Je fais mon
boulot, voilà tout.


Sly hocha la tête d’un air tout à fait convaincu.


— Oh, mais je le sais bien. (Il émit un petit rire
sarcastique.) Un boulot qui consistait à élucider ce qui se passait sur
Sanfran, non ?


— Au départ, oui.


— Et maintenant ? Je ne vois pas comment tes
ordres auraient pu changer en cours de route.


— Alors c’est que tu ne m’as pas sondé aussi
profondément que tu le prétends.


Il me fixa un instant, tout en dansant vaguement d’un pied
sur l’autre. Il y avait quelque chose d’animal dans son attitude.


— J’ai à peine effleuré la surface de ton esprit. Tes
pensées conscientes. Je me suis arrêté dès que j’ai senti…


Il se mordit les lèvres.


— Que tu as senti quoi ?


— Les grappes de pseudomèmes. Tu en as la tête farcie.


— Hein ?


Il retrouva soudain toute son assurance.


— Je m’en suis rendu compte tout de suite, mais je ne
voyais pas comment te le dire. Parce que je ne savais pas encore à quoi j’avais
affaire. Depuis que je suis télépathe, je n’ai jamais été confronté à un truc
pareil. Mais j’en ai entendu parler il y a très, très longtemps… (Un voile
passa devant son regard, masquant l’abîme qui y était brièvement apparu.) Pas
question pour moi de toucher à une saleté pareille. C’est trop délicat et il y
en a trop.


— Si je comprends bien, tu sais qu’ils sont là mais tu
ne peux pas me dire ce qu’ils sont ?


Sly acquiesça d’un air embarrassé.


— Exact. Ils ont l’air très sensibles. Je ne
veux pas prendre le risque d’en déclencher un par accident. D’autant que… (il
détourna le regard) je me demande si certains d’entre eux ne se seraient pas déjà
déclenchés.


— Si tu as quelque chose à dire qui ne me flanque pas
la pétoche, je suis preneur.


C’était tout ce que je me sentais capable de faire :
ironiser platement.


Un pseudomème est une structure mentale créée
artificiellement dans le cerveau d’un sujet. On choisit un groupe de neurones,
on y inscrit les données souhaitées et on protège le tout à l’aide d’une clef
quelconque comme avec le bon vieil hypnotisme des familles. À cette différence
que le travail est effectué au niveau moléculaire par des nanomes ; aucun
opérateur humain ne pourrait réussir une telle prouesse. La clef, qui peut se
présenter sous à peu près n’importe quelle forme, adopte en général celle d’un
signal adressé à un ou plusieurs des cinq sens. Dans mon cas personnel, je
supputais plutôt l’intervention de quelque logiciel dissimulé dans une mémoire
annexe.


J’étais une multitude de bombes à retardement à moi tout
seul.


— J’ai peut-être une bonne nouvelle, marmonna Sly au
bout de quelques secondes.


J’aurais aimé le sentir un peu plus convaincu.


— Vas-y.


— Maintenant que tu es au courant, tu ne vois pas
quelque chose à me raconter ?


— Quelque chose que tu saurais déjà, par exemple ?


— Non, justement. Quelque chose que tu as enfoui ou
écarté sur le moment parce que tu n’en mesurais pas l’importance.


Je réfléchis pendant un bon kilomètre. On ne m’avait pas
implanté ces saletés au petit bonheur la chance. Tout comme mes mémoires, elles
devaient constituer des atouts en ma faveur pour la bonne réussite de ma
mission. Il y avait donc de fortes chances pour qu’on m’ait farci le crâne de
choses a priori utiles.


Un pseudomème constitue un véritable programme mental. Pour
ce que j’en savais, les plus basiques se contentent de se substituer à
certaines structures comportementales élémentaires, alors que les plus
complexes peuvent simuler totalement une personnalité synthétique. Bien des
millénaires auparavant, alors que différentes parties de l’humanité
s’affrontaient encore sur le champ de bataille du système solaire, on en avait
employé afin d’améliorer les performances des combattants. Un pseudomème pour
courir, un autre pour ramper, un troisième pour éviter les tirs ennemis. On
avait alors assisté à une véritable optimisation des guerriers, à une escalade
insensée dans l’excellence meurtrière.


En tout cas, c’était dans les livres d’histoire.


Des siècles plus tard, après la Prime Expansion, une version
plus perfectionnée de cette technique avait permis de réinsérer des criminels considérés
jusque-là comme irrécupérables. On avait encore recours de temps à autre à
cette méthode dans des cas très précis, et uniquement sur demande du condamné.
Mais peu de gens étaient prêts à subir une telle altération de leur
personnalité. Car les pseudomèmes pouvaient vous rendre fou.


Et, ça, tout le monde le savait, même si ce n’était pas dans
les livres d’histoire.


Éviter les tirs ennemis…


Bien sûr !


— Sur le champ de bataille, soufflai-je. Maintenant que
j’y repense, je n’étais pas tout à fait moi-même à ce moment-là. Et ça a accru
mes chances de survie. Indéniablement.


— Tu gardes le souvenir de quelque chose ?


— Non. Ça doit se passer très discrètement – ou
alors d’un seul coup. (Je serrai les dents.) J’avais peur, mais ça n’influait
pas sur mon comportement. Mon efficacité est demeurée optimale.


— Comme celle des soldats du temps jadis.


— Oui.


Sly hochait la tête d’un air pensif et malicieux.


— Eh bien, moi, je vois un autre moment où l’un de tes
pseudomèmes aurait pu se manifester.


Sans doute ne prêtai-je pas une attention suffisante à cette
affirmation. L’idée que certaines de ces maudites saloperies étaient là pour me
tirer d’affaire m’avait sérieusement remonté le moral.


— Quand ça ? fis-je d’un air distrait.


— Dans le palais de Signimie. Juste avant que nous ne
sautions par cette fichue fenêtre.


— Eh bien ?


— Qui nous a entraînés par là ?


Je ne voyais pas où il voulait en venir. Puis je me souvins.


— Je crois bien que c’est moi. J’ai vu la fenêtre et…
(Ma mâchoire se décrocha.) Merde.


— Comme tu dis.


Il y avait deux fenêtres dans la chambre du
Charlatan. Une vraie, une fausse.


Si je n’avais pas immédiatement entraîné Sly et Ilan, l’un
de nous aurait pu avoir le temps de remarquer que ladite « fenêtre »
était bizarre. Qu’elle ne comportait pas de rebord. Qu’elle n’était pas une
simple ouverture dans un mur. Que nous nous trouvions face à un autre monde.


Et alors ? Qu’est-ce que ça aurait changé si nous
l’avions su ? La curiosité ne nous aurait-elle pas poussés à…


Sly s’immisça un instant dans mes pensées.


Nous aurions perdu du temps, souffla-t-il. Et les
Signims nous auraient fait un mauvais parti.


— Dans ce cas, c’était peut-être seulement un nouveau
pseudomème de survie ? suggérai-je, désorienté.


Il secoua la tête d’un air désolé.


— Je n’en ai pas l’impression. Si je pouvais aller
jeter un coup d’œil plus approfondi dans tes souvenirs… Mais c’est trop
dangereux. D’ailleurs, ta mémoire elle-même a pu être trafiquée…


— Dis-moi déjà à quoi tu penses.


— Les pseudomèmes comportementaux qu’on t’a implantés
sont à forte implication psychique. Leur déclenchement distord ta perception de
la réalité. Ils peuvent prendre une décision à ta place, te faire changer
d’opinion, modifier ta vision du monde et, au-delà, ta personnalité elle-même.
Et, toi, tu ne te rends compte de rien. (Il se frotta le menton.) Je n’aimerais
pas du tout qu’un de ces trucs te suggère de te retourner contre nous.


Les salauds, pensai-je. Je leur ai fait confiance
et ils m’ont modifié sans mon accord. Ils m’ont pourri le cerveau ! Comme
si ma fidélité ne leur était pas acquise !


Comment les porteurs-de-qualité ont-ils pu autoriser une
telle monstruosité ?


L’ont-ils autorisée, d’ailleurs ?


En ont-ils eu seulement connaissance ?


Et quels sont mes ordres ?


En quoi ma véritable mission consiste-t-elle ?


Et qui serai-je après l’avoir accomplie ?


 


Nous étions en vue de la ville – un bourg de trois ou
quatre mille âmes, planté au sommet d’une colline basse aux flancs en pente
douce où quelques fermes au toit d’ardoises se dressaient au milieu de terrains
cultivés, de prairies et de jachères. Çà et là paissaient de gros animaux
domestiques bicolores qui, de loin, ressemblaient à de bonnes vieilles vaches
de la bonne vieille Terre. Une route goudronnée en provenance de l’est montait
vers le centre de l’agglomération où se dressait un immense mât métallique
retenu par une forêt de haubans.


— J’aime le parfum de haute technologie qui se dégage
de cette antenne, soupira Sly d’un air ravi. Sa tonalité s’accorde à merveille
avec la rumeur mentale de ce monde. Les ondes qu’elle émet sont une musique,
elles aussi. La musique est partout, et elle ne cesse jamais.


Soit il était en train de virer poète, soit il était un peu
trop sensible à… à la musique de cette planète.


— On prend contact avec la population ?
m’enquis-je.


Il me donna une grande claque sur l’épaule qui me fit
sursauter. Je n’avais pas l’habitude de le voir prendre un air bourru.


— Un peu, mon neveu !


Après avoir pataugé dans un champ boueux, je savourai
l’asphalte élastique de la route en lacets menant au bourg. Nous étions à
quelques centaines de pas de la première maison lorsqu’un autochtone en sortit
et regarda dans notre direction.


— Tu peux lire dans ses pensées ? m’enquis-je.


— Il se demande qui nous pouvons bien être. Cela dit,
je ne décèle aucune méfiance. Juste de la curiosité. Continuons à avancer. Il
va sans doute venir nous parler de lui-même.


L’autochtone se dirigea en effet droit sur nous, les mains
dans les poches de son pantalon bouffant bleu vif. Il portait également une
courte tunique blanche et un genre de calot noir orné de rondelles en plastique
imprimées d’inscriptions incompréhensibles. Ses yeux étaient vert pâle, ses
cheveux châtains mi-longs, sa moustache fine et ses favoris abondants.


Il s’arrêta à trois pas de nous et demanda, dans un
germanique intermédiaire standardisé parfait qui me laissa sans voix :


— Je suppose que vous sortez d’une zone non C ?


— Évidemment, répondit Sly avec un accent pesant. Et,
pour faire original, nous avons utilisé un dirigeable.


— Quelle drôle d’idée ! Dois-je comprendre que
vous avez parcouru un long chemin ?


— Très long, articulai-je avec peine.


Je n’avais jamais appris cette langue morte. Mais mes
mémoires, elles, recelaient tout ce que je pouvais avoir besoin de savoir. Et
le mécanisme psychique automatique qui allait y chercher les mots et règles
grammaticales nécessaires reposait sans doute lui aussi sur le principe d’une
substitution de mêmes. Tout n’était pas si noir.


Laisse-moi assurer la conversation, émit Sly. Tu n’es
pas en état. Il me gratifia d’un ricanement mental. Ça ira mieux tout à
l’heure, quand tu auras vu qui sont ces gens et à quoi ressemble leur monde.


Pourquoi ne pas me le dire tout simplement ?


En vertu du vieux principe selon lequel il vaut mieux
montrer que démontrer.


Je ne parvins pas à lui tirer une seule pensée de plus.


Je demeurai donc muet, me contentant d’écouter Sly discuter
avec l’autochtone moustachu. Celui-ci, qui répondait au nom de Velmazeÿk Iktur
Tvoor, exerçait apparemment l’équivalent local de la profession de policier.
Comme il était seul pour tout le bourg, on pouvait supposer l’endroit paisible.


Ce premier contact se déroula avec une étonnante facilité.
Non seulement Tvoor admit sans difficulté la vague histoire de Sly, mais il
fournit également à celui-ci des éléments pour l’étayer. L’immortel lisait
visiblement à livre ouvert dans son esprit, y puisant les informations dont il
avait besoin.


Ce monde, que ses habitants appelaient Taÿlziran, possédait
une structure à deux niveaux : la zone C, couverte par un immense
réseau informatique, en occupait plus des deux tiers, tandis que les zones non C,
dépourvues d’accès à la toile de communication, dessinaient çà et là des poches
plus ou moins étendues. Il n’y avait pas besoin d’être grand sorcier pour
deviner que la civilisation des premières possédait une grande unité sur le
plan social et culturel ; les réseaux ont tendance à aplanir les
différences, qu’elles soient d’ordre géographique, ethnique ou linguistique.
Quant aux zones non couvertes, je crus comprendre qu’elles abritaient une
poussière de microsociétés à l’existence plus ou moins brève.


Les gens vont et viennent entre la zone C et les zones
non C, émit Sly à mon intention. Et nul ne leur demande rien.
Chacun mène l’existence qu’il désire. Un vrai petit paradis.


Il doit y avoir une ombre quelque part…


Comme celle d’un Charlatan ?


Par exemple.


En effet, mais alors fort ténue. Ils n’ont pas l’air de
passer très souvent dans le coin.


Mais ça leur arrive ?


Oui. Des fois.


S’il ne se trompait pas, nous venions de trouver l’endroit
idéal pour prendre du repos et décider d’un plan d’action. Avec un peu de
chance, en raison de la tempête, la disparition du dirigeable ne mettrait pas
la puce à l’oreille des Charlatans de Yenoc. Mais que se passerait-il lorsqu’ils
apprendraient que l’aéronef envolé avait refait surface sur Taÿlziran –
et, surtout, qu’il y avait plusieurs passagers à son bord ?


— Auriez-vous un endroit pour loger cinq personnes ?
demandai-je en butant presque sur chaque mot.


Tvoor m’adressa un sourire aimable. Je notai machinalement
qu’il avait quatre incisives – un détail qui n’avait sans doute aucune
importance sur ce monde.


— J’y songeais précisément. Nous n’avons pas beaucoup
de place en ville, mais le studio d’enregistrement municipal est inutilisé en
ce moment. Vous pourriez vous installer dans les deux petits appartements
destinés aux musiciens. Vous verrez, l’endroit est agréable, avec une piscine
et un grand jardin. C’est là que Jasper Quickewrock a enregistré Tlakamokk Krÿrr
Tlakao ! conclut-il non sans fierté.


— Jasper Quickewrock ? Vraiment ? fit Sly
d’un air soupçonneux.


— En personne ! Il a passé une semaine en studio,
et il en est ressorti avec quatre morceaux qui font partie des plus écoutés de
l’histoire de la musique taÿle. Au siècle dernier, Tlakamokk Krÿrr Tlakao
est resté pendant plusieurs décennies la chanson la plus téléchargée de tous
les temps.


— Il faudra que vous me la fassiez écouter, dis-je.


— Quand vous voudrez. Je vous montre le studio ?


Laisse-moi gérer ça, d’accord ?


Qu’est-ce que tu as encore en tête ?


Laisse-moi faire, je te dis.


— Pas tout de suite, répondit Sly. Nous allons d’abord
chercher nos amis, qui doivent commencer à trouver le temps long.


— Désirez-vous que je vous emmène ? Je dispose
d’un véhicule.


Sly déclina l’offre, enrobant son refus de quelques
circonlocutions et précautions oratoires, et nous prîmes congé du gentil
policier.


— Je me serais bien passé de marcher, marmonnai-je.


— Ça va nous laisser le temps de causer. De choses
importantes.


— Comme ma collection de mêmes de rechange ?


— Par exemple. Mais j’avais une autre idée.


— Exprime-toi, je t’en prie.


Il fronça les sourcils.


— Les Taÿles entretiennent un rapport très intime avec
la musique. Leur monde est fait de musique. D’harmonie. Les sons s’y égrènent
comme des notes. Tu n’as rien remarqué ?


— Tvoor parlait, il ne chantait pas.


— Tvoor suivait l’un des rythmes disponibles dans son
environnement sonore. Et tu lui as cassé les oreilles dès que tu as ouvert la
bouche. C’est pour ça que je voulais que tu la fermes, pauvre crétin !


Je n’ai jamais eu l’oreille musicale, et aucun des
hypocrites qui m’avaient modifié sans me prévenir n’avait dû juger bon
d’améliorer ma perception sur ce plan. Parce qu’ils avaient oublié que la
musique était un langage, elle aussi.


— Je lui aurais de toute manière cassé les oreilles à
un moment ou à un autre, non ?


Sly haussa les épaules.


— Maintenant, il se pose des questions au sujet de la
microsociété où l’on gâte à ce point l’harmonie céleste. Il va falloir inventer
une histoire quelconque. J’espère que les autres seront moins sourds que toi !


Je lui dédiai un rictus.


— Très drôle.


— Je ne rigole pas. Tu es une dissonance dans un monde
de musique. Ça va se voir – ou plutôt s’entendre.


— Plus qu’un dirigeable ?


Il esquissa un sourire ironique et rêveur.


— Disons à peu près autant.


— L’un dans l’autre, ça devrait bien attirer un
Charlatan ou deux, non ?


— C’est fort probable, en effet.


— Tu peux lire mes pensées ?


Sly écarquilla les yeux.


— Sans aucun effort. Elles n’ont jamais été aussi
claires.


— Et qu’est-ce que tu en dis ?


— Que je suis prêt à tenter le coup.


— Ouaip, moi aussi.






 


CHAPITRE XVIII


UN MONDE DE MUSIQUE


Au plan des télécommunications et du traitement de
l’information, les habitants de Taÿlziran en étaient à un stade correspondant
grossièrement à la fin du XXIIe siècle sur la Terre, et leur science
médicale me paraissait plus avancée encore. Quant à l’énergie, ils la
produisaient à l’aide de centrales à fusion que venaient épauler des champs de
panneaux solaires et d’éoliennes. De fait, la zone C avait opté pour le
tout-électrique, et elle distribuait le courant gratuitement aux zones non C,
non par bonté d’âme, mais pour éviter que leurs occupants ne polluent
l’atmosphère en recourant à des combustibles fossiles.


Taÿlziran était la deuxième planète de Golp, étoile orange
située à soixante années de lumière du système solaire. Colonisée quelques
quatre mille cinq cents ans plus tôt, elle avait reçu des colons en provenance
de trois régions de la Terre : l’Europe du Nord-Ouest, le sud de l’Inde et
les Caraïbes. Selon mes mémoires, ce choix avait été effectué dans le cadre
d’une expérience visant à fondre les trois cultures en une seule, et cela
n’avait pas trop mal marché au début, quand il passait un vaisseau par siècle,
parfois deux. Puis, lorsque les vols avaient commencé à s’espacer, pour
finalement cesser un peu plus de mille ans auparavant, la belle unité
culturelle de ce monde s’était en partie délitée avec l’apparition des
premières microsociétés dans les zones non C.


Fin de l’expérience.


Comment les porteurs-de-qualité avaient-ils pu abandonner ce
monde à lui-même au bout de tant d’années, après y avoir investi tant d’efforts ?
Rares étaient les planètes qui avaient eu droit à la visite régulière de
plusieurs vaisseaux, et toutes celles dont j’avais entendu parler se trouvaient
dans un rayon de vingt-cinq années de lumière autour de la Terre. Voilà qui
m’incitait à penser que cette expérience avait longtemps été considéré comme
importante.


Ce n’était pas la seule question qui me trottait dans la
tête au sujet de Taÿlziran et de ses habitants. La musique de ce monde
m’intriguait d’autant plus que j’avais toujours un mal fou à l’entendre. Sly ne
mentait pas lorsqu’il affirmait qu’elle était partout, à tout moment. Il disait
également la vérité quand il déplorait mon absence d’oreille ; il m’était
arrivé inopinément de percevoir cette musique, et j’avais ressenti chaque fois
une intense sensation de paix, mais cela n’avait jamais duré plus de quelques
secondes. Je captais un rythme, quelques notes éparses, un soupçon d’ambiance…
Puis, soudain, plus rien. L’harmonie ambiante était redevenue pour moi un
ensemble de bruits désordonnés.


Vous parlez d’une frustration.


Il y avait autre chose qui me préoccupait – les pseudomèmes
dont j’avais la tête farcie. L’idée qu’ils puissent venir se substituer à ceux
qui constituaient ma personnalité me flanquait une frousse bleue. Car cela
signifiait que je pouvais à tout moment me mettre à agir comme on m’avait
programmé.


Ces mêmes artificiels représentaient-ils une sorte
d’assurance aux yeux de ceux qui avaient décidé de me les implanter ? Ce
n’était pas impossible, si j’en jugeais par le sang-froid et l’indifférence
inhabituels dont j’avais fait preuve pendant mon séjour dans l’armée blètle.
Leur présence pouvait également avoir d’autres motifs moins avouables. Par
exemple, susciter une réaction précise face à une situation donnée, le tout
sans que je me rende compte de quoi que ce soit, puisque le même de
substitution se serait intégré à ma personnalité, influant sur ma perception de
la réalité.


En d’autres temps, on avait poussé des gens à tuer en leur
implantant des pseudomèmes primitifs. Je ne devais pas l’oublier. Ça me
donnerait peut-être une chance d’échapper à l’engrenage inexorable d’une
succession d’actes programmés.


Alors que je ruminais ces sombres pensées, mes compagnons
paraissaient d’une excellente humeur. Cela ne me surprenait pas de la part de Sly
ni de celle d’Ilan, mais Chayne et Hou-Lihan auraient dû au minimum éprouver un
soupçon d’angoisse ou d’anxiété à l’idée de se retrouver si loin de leur monde
natal sans grand espoir de retour.


Un univers immense s’était ouvert devant eux, et ils n’en
avaient pas eu le vertige. Il y avait dans leur comportement quelque chose de
très ludique qui me rappelait la distanciation des Leymadirs. Comme si ce
nouveau monde était à leurs yeux une sorte de jouet démesuré mis à leur
disposition. Chayne entraînait Ilan dans de longues promenades en ville ou dans
la campagne environnante. Tout était pour elle prétexte à s’émerveiller :
la couleur du ciel, la forme des feuilles, l’aspect des animaux locaux, la
forme des toits, le goût des aliments… La voyageuse en elle avait pris le pas
sur la « primitive ».


Si Hou-Lihan les accompagnait parfois dans leurs balades, il
passait le plus clair de son temps dans le studio d’enregistrement, à discuter
par gestes avec l’ingénieur du son qui profitait de son actuel chômage
technique pour satisfaire la curiosité du pilote. Si c’étaient l’exotisme et le
dépaysement qui enthousiasmaient Chayne sur ce monde, Hou-Lihan, lui, se
passionnait pour la technologie locale, avec une préférence pour l’électronique –
un domaine tout nouveau pour lui. De temps à autre, Sly consentait à jouer les
traducteurs.


Quant à moi, je me reposais. Et je réfléchissais.


J’avais beau me creuser les méninges, je ne trouvais aucun
plan alternatif à celui que Sly et moi avions mis sur pied. J’en discutai à
plusieurs reprises avec lui, sans résultat. Impossible de compter une nouvelle fois
sur le hasard pour quitter ce monde. Nous devions mettre la main sur un
Charlatan et le faire parler, en dépit des risques.


Seulement, comment en trouver un ? Curieusement, Sly
éludait cette question en disant que « ça ne devrait pas être difficile ».
Ce qui me laissait penser qu’il avait sa petite idée mais refusait de la
partager avec moi.


Pourquoi ?


À cause des pseudomèmes ?


Nous nous trouvions depuis quatre ou cinq jours sur Taÿlziran
lorsque Tvoor, que nous n’avions pas revu depuis notre arrivée, vint nous
rendre visite pour s’assurer que tout allait bien. Difficile de dire s’il
agissait dans le cadre de ses fonctions ou sur un plan plus personnel. Un peu
des deux, je pense. Néanmoins, il se montrait chaleureux et amical ; Sly
et moi passâmes un agréable après-midi en sa compagnie, à siroter des bières
sur la terrasse devant le studio d’enregistrement.


Le soleil baissait sur l’horizon, et nous commencions à être
tous trois un peu imbibés lorsque Tvoor annonça :


— Au fait, j’ai mis en ligne ce matin la nouvelle de
votre arrivée, avec de superbes photos du dirigeable. Les gens vont être épatés
de découvrir ce qu’on peut fabriquer dans les zones non C.


Je devinai une légère nuance ironique dans le ton de sa
voix.


— Celle d’où nous venons est un peu particulière,
rappela Sly avec un léger sourire de satisfaction.


Tvoor cligna de l’œil à son intention.


— Je ne suis pas dupe, vous savez ?


— Dupe de quoi ? fit Sly d’un air innocent.


Tvoor leva le pouce vers le ciel.


— C’est de là-haut que vous venez.


Je demeurai sans voix, atterré. Sly semblait toujours aussi
à l’aise. Que lisait-il dans l’esprit de Tvoor ?


— Je veux bien l’admettre, dit finalement l’immortel
avec un rictus. C’est de là que nous venons. (Il leva le pouce à son tour.) De
là-haut. Et nous avons traversé les espaces interstellaires à bord d’un
dirigeable. (Il émit un ricanement.) Bien entendu.


Tvoor ne se laissa pas déconcerter. Il riva son regard à
celui de Sly, un léger sourire sur les lèvres.


— Vous savez comme moi que vous avez franchi un seuil
quantique. Un grand.


Un « seuil quantique » ? C’est donc ainsi
que ça s’appelle ?


Je tombais des nues. Les gens de ce monde étaient au courant
de l’existence des portes, et c’était au bout de cinq jours que nous
l’apprenions ? Cette fois, Sly avait dépassé les bornes dans le domaine de
la rétention d’informations, et je ne me gênai pas pour l’insulter copieusement
en esprit.


— Pourquoi inventer cette histoire de zone non C ?
insista Tvoor. Vous craigniez d’être mal reçus ? Taÿlziran est une planète
civilisée, vous savez ?


— Nous ne voulions pas risquer de vous poser un
problème, répondit Sly. C’est que notre présence sur votre monde est… eh bien…
disons que nous ne devrions pas être là. Nous avons franchi le seuil quantique
sans autorisation.


Son interlocuteur se frotta pensivement le menton, étudiant
l’immortel du regard. Puis il se tourna vers moi et me dévisagea avec intérêt.
Il avait une bonne tête, un visage qui inspirait confiance et un regard tout
aussi franc que direct.


— Vous avez quelque chose à ajouter ?


Je tentai de prendre un air dégagé. À la différence de Sly,
j’ignorais la bonne réponse.


— C’est la vérité, assurai-je.


— Comment s’appelle la planète d’où vous venez ?


— Yenoc.


Il secoua la tête.


— Jamais entendu parler. (Il tira de sa poche une
petite sphère et l’approcha de sa bouche.) Rechercher : Yenoc, planète.


Ne te laisse pas impressionner, me souffla Sly. Il
est juste en train de se connecter au réseau.


J’avais compris.


On dit ça.


« Yenoc, planète, dit une voix sortie de nulle part.
Système de Braséor. Fermée aux immigrants. Fermée aux chercheurs. Fermée aux
touristes. Données physiques… »


Tvoor coupa le son et rempocha la sphère.


— Je n’aime pas ça, dit-il en plissant des yeux
soupçonneux. Si ce monde est fermé, il y a une raison.


— Ses habitants ignorent l’existence d’autres planètes
habitées, expliquai-je. Ils ont perdu jusqu’au souvenir de la Terre. Vous
n’avez qu’à poser la question à Chayne ou à Hou-Lihan quand ils rentreront.


— Où sont-ils, au fait ?


— Partis visiter une ferme avec l’ingénieur du son,
répondit Sly. Ils ne devraient pas rentrer avant ce soir.


— Écoutez, intervins-je, nous n’avons aucune mauvaise
intention à votre égard. Nous voulons juste nous reposer un peu avant de
repartir.


— Nous n’avons pas choisi cette destination,
renchérit l’immortel. C’est un hasard total si nous nous retrouvons chez vous.
(Il soupira.) Comme Ab vient de le dire, nous ne sommes que de passage.


— Où irez-vous ensuite ?


— Nous n’en avons pas encore décidé. Tout dépend des
conditions à remplir pour franchir un… seuil quantique. Qui en contrôle l’accès ?


— Des étrangers à notre planète nommés les Diforus.


Apprendre le nom local des Charlatans me procura une certaine
euphorie. Encore un truc que Sly devait savoir depuis le début. Ce type était
le champion du monde du mensonge par omission.


— Quand sont-ils arrivés ici ?


— Ça fait un peu plus de deux siècles.


— À bord d’un vaisseau ?


— Oui. Ils ont expliqué qu’ils avaient effectué un
voyage de cent trente ans pour venir « installer un terminal qui ouvrirait
Taÿlziran sur les étoiles ». Alors on les a laissés faire. Et,
sincèrement, personne ici ne le regrette vraiment.


— Pourquoi quelqu’un pourrait-il le regretter ?
interrogeai-je.


Tvoor hésita.


— Parce qu’on ne peut pas circuler librement d’un monde
à l’autre. Les Diforus contrôlent tout : les gens comme les marchandises.


Il ne se fit pas prier pour nous brosser un rapide tableau
de la situation. La construction du terminal – sans doute l’émetteur dont
Sly et moi avions subodoré l’existence, ou du moins son équivalent – et
l’ouverture des premières portes n’avaient pas entraîné une activité délirante.
En fait, pendant près d’un quart de siècle, seuls des chercheurs avaient
franchi le seuil de ce monde. Puis, peu à peu, les échanges commerciaux
s’étaient amorcés, des produits inconnus avaient fait leur apparition dans les
magasins, et les touristes avaient pointé le bout de leur nez, attirés par la
richesse socioculturelle des zones non C. Ils avaient cessé de venir au
bout de quelques décennies, après que plusieurs voyageurs eurent été roués de
coups pour leur rappeler les bonnes manières – certaines communautés très
fermées ne plaisantaient pas avec la bienséance.


— Il y a une vingtaine d’années, les Diforus ont
annoncé que nous étions désormais autorisés à quitter la planète. Ils ont
apparemment besoin de colons pour des mondes plus ou moins vierges. Nous
pouvons donc émigrer si ça nous chante. Mais c’est tout pour le moment.
Impossible de prendre un billet pour la destination de son choix.


J’échangeai un regard entendu avec Sly. Les Charlatans
avaient tout verrouillé, comme on aurait pu s’y attendre. Pas question pour eux
de relâcher le contrôle qu’ils exerçaient sur le réseau de portes – ou de
seuils. Il était le fondement de leur puissance, la base de leur civilisation
elle-même. Ils n’allaient tout de même pas laisser des étrangers s’y balader
librement. D’autant moins si l’on prenait en compte la face peu reluisante de
leurs activités que Hou-Lihan et moi avions constatée, lui sur Yenoc et moi sur
Sanfran.


— Vous savez quelque chose de l’organisation des
Diforus ? demandai-je.


— Rien du tout. Ce ne sont pas des gens très expansifs,
paraît-il.


— Vous n’en avez jamais vu personnellement ?


— Jamais. Rien que des photos sur le réseau. Ils
s’habillent tous de la même manière : tunique multicolore et pantalon
noir.


— Ce sont des humains ?


— Ils en ont l’air, et ils se comportent comme si
c’était le cas. (Tvoor fronça les sourcils.) Vous vous méfiez d’eux, c’est ça ?


— Dans le mille, répondit Sly. Nous pensons qu’ils se
livrent à des manipulations sur une échelle inédite. Tout indique que, sur
Yenoc, ils sont à l’origine de la structure sociale locale.


— La Vassalité, complétai-je.


Et je me lançai dans une explication un peu embrouillée de
la signification prise par ce terme sur Yenoc. Tvoor m’écoutait en hochant la
tête de temps en temps, visiblement très intéressé.


— Et vous dites que ce sont les Diforus qui ont mis en
place ce réseau de liens ?


— La Vassalité est pour ainsi dire consécutive à leur
arrivée là-bas, dis-je. Je me suis longtemps demandé si c’était à la suite de
leur influence ou en réaction à leur apparition, jusqu’à ce que Hou-Lihan me
fournisse la réponse. La planète était depuis un bon moment en état de
régression technologique quand les premiers liens ont été tissés. Ensuite, la
tendance s’est inversée très vite – trop vite. Difficile de ne pas y voir
la main des Char… des Diforus.


Tant que tu ne les appelles pas ös Yikandiri, tout
va bien, susurra Sly dans mon esprit.


Pourquoi ?


Dans la langue natale de notre ami le flic, un « yikand »
est un genre de méduse terrestre absolument répugnante. Drôle de coïncidence.


— Ils auraient donc influé sur l’évolution de cette
planète ? dit Tvoor. Vous ne m’apprenez rien. J’ai entendu dire qu’ils
l’avaient fait sur d’autres mondes. En général, ils viennent en aide aux
habitants. Toutes les entreprises de colonisation n’ont pas été un succès, et
certaines populations vivent dans un dénuement presque total.


— Je ne suis pas certain qu’ils soient intervenus sur
Yenoc pour le bien de la population, dit Sly. Les Yenoci ignorent l’existence
de seuils donnant sur d’autres mondes, et les Diforus entretiennent une guerre
à la lisière de la Vassalité. En prime, j’ai pu constater par moi-même la
présence d’un Diforu auprès d’un chef de guerre sur Sanfran, où Ab, Ilan et moi
nous trouvions avant d’échouer sur Yenoc.


Tvoor ouvrit de grands yeux.


— Par combien de mondes différents êtes-vous passés ?


— Avec le vôtre, ça fait trois.


Tvoor émit un sifflement.


— Et tout ça sans vous faire repérer par les Diforus ?


— Nous n’en savons rien, admit Sly. Je ne pense pas
qu’ils se soient rendu compte de notre « saut » de Sanfran à Yenoc,
mais la disparition du dirigeable, elle, n’a pas dû passer inaperçue.


Tvoor prit un air catastrophé.


— Alors il faut que je retire immédiatement du réseau
les photos du dirigeable et l’annonce de votre arrivée.


— Surtout pas. Ça fait partie de notre plan.


— Parce que vous avez un plan ?


On lui dit tout ? Je pense qu’il est d’ores et déjà
de notre côté.


C’est toi le télépathe, pas moi.


— Oh, c’est tout récent, répondit Sly. Et il ne cesse
d’évoluer. Lorsque nous en avons eu l’idée, nous ignorions encore que vous
étiez au courant de la présence d’extraplanétaires sur votre monde. (Il ricana
bêtement.) Ça ne change pas grand-chose, d’ailleurs.


Tvoor réfléchit un instant, visiblement préoccupé.


— Vous cherchez à attirer des Diforus jusqu’ici, c’est
ça ? (Sly acquiesça.) Et ensuite ? Que comptez-vous faire ?


— Leur tirer les vers du nez d’une manière ou d’une autre.
Nous voulons savoir qui ils sont et ce qu’ils mijotent.


— Ils représentent une menace, intervins-je. Sinon,
pourquoi avanceraient-ils masqués sur certains mondes ?


Tvoor demeura un instant silencieux, les yeux baissés.


— Je peux vous aider, dit-il en les relevant pour
dévisager l’immortel. Toute la population de Lavaÿli vous aidera si je le lui
demande.


Il est sincère ? demandai-je à Sly.


À fond, mon garçon !


Toute la population ? Vraiment ?


Il semblerait que oui.


— Merci, fit Sly. Pour l’instant, la seule chose que
vous pouvez faire, c’est nous prévenir immédiatement dès que les Diforus
pointeront le bout de leur nez dans le coin. Mais c’est déjà énorme.


Tvoor prit le temps de boire une gorgée de bière. Ses gestes
calmes et posés dissimulaient mal sa nervosité intérieure. Il aurait été encore
plus fébrile s’il avait su que l’un de ses interlocuteurs lisait dans son
esprit.


— Quel est votre but ? insista-t-il.


— En apprendre plus sur les Diforus. Ensuite, nous
aviserons. S’ils constituent réellement un danger, il nous faudra trouver un
moyen d’alerter la Terre.


Tvoor tressaillit.


— La Terre ? Que vient-elle faire là-dedans ?


— J’en viens, avouai-je. Et Sly aussi.


L’aimable policier ouvrit des yeux immenses, et sa mâchoire
se décrocha.


— Vous… vous êtes des Terriens ? Tous… tous les
deux ?


Dans le silence qui suivit cette question, je perçus
subitement un bruit rythmique dans le lointain, dont je fus incapable
d’identifier l’origine. Était-ce un aspect de la musique de ce monde ?
J’eus à peine le temps de me le demander car Sly répondait déjà :


— Oui. J’ai vécu un certain temps sur Sanfran, mais je
suis né sur la Terre.


— Je croyais que les Terriens ne voyageaient plus entre
les étoiles.


Je peux y aller ? m’enquis-je mentalement.


Sans hésitation.


— C’est exact, répondis-je. Mais je suis un cas un peu
spécial : les porteurs-de-qualité m’ont chargé d’une mission.


— Les porteurs-de-qualité ? répéta Tvoor.


— Ils incarnent le pouvoir dans le système solaire,
expliquai-je. Ils m’ont envoyé sur Sanfran pour découvrir ce qu’y tramaient les
Diforus. Sans se douter qu’ils venaient d’un autre monde. Je dois trouver un
moyen de rentrer sur Terre pour les mettre au courant.


— Pas évident, commenta Sly.


Où était passé son bel optimisme ?


Tvoor secoua la tête.


— Ça devient insensé, votre affaire. Mais je vous ai
proposé mon aide et je ne change pas d’avis. Ça fait longtemps que nous nous
demandons ici ce que trafiquent exactement les Diforus. Comme ils ne nous
posent aucun problème et n’essaient pas de se mêler de nos affaires, nous ne
nous sommes jamais vraiment méfiés d’eux, mais nous ne leur avons pas accordé
notre pleine confiance non plus. Il s’est trouvé dès leur arrivée des gens pour
craindre que leurs seuils quantiques ne livrent un jour passage à une armée
chargée de prendre le contrôle de Taÿlziran, et il existe encore quelques
personnes qui considèrent cela comme une éventualité, alors que deux siècles se
sont écoulés ! (Il se mordit la lèvre inférieure.) Puisque vous avez été
francs avec moi, je vais vous faire une confidence… (Il haussa un sourcil.)
Quoique… je devrais peut-être vous demander une preuve.


— Du fait que nous sommes terriens ? demandai-je.


— Oui.


Ce n’était pas compliqué. En fait, je n’avais que l’embarras
du choix. Percevant mon hésitation, Sly me fit une petite suggestion mentale
qui me parut tout à fait appropriée. Le remerciant en silence, je levai le bras
gauche et pointai l’index sur un volatile bariolé qui sifflotait sur une
branche à quelques pas de là. Le chant de l’animal se tut soudain, et il tomba
de son perchoir pour flotter lentement jusqu’au sol tapissé d’un genre de
mousse ressemblant à une épaisse moquette jaunâtre. J’allai le ramasser. Il ne
pesait pas lourd dans ma main, quelques grammes au plus. Comme les oiseaux de
la Terre, il avait un bec, deux pattes et deux ailes, mais là s’arrêtait la
ressemblance. Son corps quasiment sphérique contenait en effet une grosse
vessie gonflée d’hélium qui réduisait son poids à presque rien. Sans ce
véritable ballon naturel, ses ailes trop courtes ne lui auraient pas permis de
voler.


— On m’a implanté un paralysateur, expliquai-je.


Je déposai le volatile sur la table devant moi. Il ne
tarderait pas à revenir à lui, et je préférais le surveiller d’ici là pour
qu’il ne finisse pas dans la gueule d’un prédateur.


— C’est impressionnant, reconnut Tvoor, mais ça
constitue une preuve que vous jouissez d’une technologie plus avancée que la
nôtre, pas celle que vous venez de la Terre comme vous le prétendez.


— Avez-vous déjà entendu parler d’un tel dispositif chez
les Diforus ou les touristes qui venaient autrefois ? interrogea Sly à
brûle-pourpoint.


— Non. Seulement, ça ne prouve rien non plus, ni dans
un sens ni dans l’autre.


— Alors vous allez devoir nous faire confiance.


Tvoor hocha la tête, pensif.


— C’est réciproque, marmonna-t-il. Après tout, qui vous
dit que je ne vais pas vous donner aux Diforus ?


Sly leva la main devant son visage, déplia l’auriculaire, en
fixa l’extrémité en louchant légèrement puis reporta son attention sur le
visage de notre interlocuteur.


— Mon petit doigt. Et il ne se trompe jamais.






 


INTERLUDE


TRÈS HAUTE TECHNOSCIENCE


La demeura à bord du Crome Syrcus pendant que le
vaisseau revenait vers Sanfran, accompagné par l’aiguille d’argent que quelque
dispositif automatique maintenait à une distance inférieure à dix mille
kilomètres. Les premiers jours, la présence de la jeune femme procura à Cheval
Fou une bien étrange sensation de nostalgie, puis il s’y habitua.


À la demande de La, le trajet de retour s’effectua sous
trois gravités seulement. Elle pouvait encaisser des accélérations nettement
supérieures, mais cela aurait impliqué qu’elle renonce à se déplacer. Or elle
avait « fort à faire » à bord du navire.


Tout en bavardant avec Cheval Fou, elle explora le contenu
des banques de données, qu’elle trouva « d’une richesse fabuleuse ».


— C’est incroyable, dit-elle à l’issue d’un survol
superficiel qui lui avait tout de même demandé une bonne semaine. On dirait que
rien n’a jamais été effacé là-dedans ! (Elle hésita.) C’est exactement ce
dont nous avons besoin.


— Besoin ? Pour quoi faire ?


— Pour mieux connaître la Terre et son histoire. Ces
porteurs-de-qualité, par exemple… (Elle soupira.) Me croiras-tu si je te dis
que nous n’en avons jamais entendu parler ?


— Comment est-ce possible ?


En guise de réponse, La se lança dans un long récit qui
commençait sept mille cinq cents ans auparavant dans le système solaire, par le
lancement d’un vaisseau interstellaire baptisé le Luv Cykle. À la
différence des navires précédents, qui avaient tous pour destination des
étoiles proches de la Terre, il visait un objectif beaucoup plus lointain –
un soleil jaune situé à quelque deux cent cinquante années de lumière, autour
duquel gravitait une planète terramorphe baptisée Loriel.


Il était fait mention de cette expédition dans les archives
du Crome Syrcus ; on la considérait perdue corps et biens.


Une règle absolue pour les pionniers consistait à informer
la Terre dès l’arrivée en orbite autour d’un monde peu ou prou habitable. Mais
un incident durant le trajet avait grillé les émetteurs du Luv Cykle, et
une pénurie de pièces de rechange consécutive à un autre incident plus ancien
avait empêché les robots de bord d’effectuer les réparations nécessaires. La
planète mère n’avait donc jamais été mise au courant de l’existence de cette
colonie.


Mille ans représentent une très longue durée, même pour un
astronef se déplaçant au quart de la vitesse de la lumière, une allure où les
effets relativistes demeurent très atténués. Sur les douze mille colons hibernés,
seuls la moitié avaient survécu, dont un bon tiers trop affaiblis pour être
d’une quelconque utilité. Les individus valides avaient autre chose à faire que
de se soucier de confectionner un émetteur pour proclamer dans toute la Galaxie
qu’ils étaient arrivés à bon port. Et, plus tard, une fois la petite colonie
solidement établie sur cet avant-poste ignoré de tous, la nécessité d’envoyer
un rapport à une telle distance spatio-temporelle n’était apparue à personne.


Quant à la Terre, songea Cheval Fou, elle avait tiré un
trait sur eux. Renonçant aux explorations au long cours, le programme
d’expansion s’était dorénavant limité à une sphère de cent années de lumière
autour du système solaire. Cela permettrait, pensait-on, de s’occuper utilement
de chaque monde et de pourvoir à ses besoins.


— Mes ancêtres, eux, ne pouvaient rien attendre de la
Terre, dit La. Et ils étaient trop peu nombreux pour se permettre de se
diviser. Alors ils se sont serré les coudes parce qu’il fallait survivre avant
tout. Par chance, la nourriture abondait sur Loriel : la plupart des
végétaux et des animaux étaient comestibles. Pendant près d’un siècle, les
premiers colons ont pu se contenter de chasser, de pêcher et de collecter pour
assurer leur subsistance, tout en développant l’infrastructure industrielle
indispensable à l’érection d’une véritable civilisation.


Si l’histoire est faite de guerres, les Charlatans n’avaient
pas d’histoire. Leur peuple avait toujours été uni. Parce qu’ils avaient dès le
début bâti leur société sur le savoir et les technosciences ? C’était en
tout cas ce que pensait La.


Un millier d’années locales après l’arrivée du Luv Cykle,
la planète comptait deux ou trois millions d’habitants répartis sur la moitié
d’un continent en une douzaine de villes et quelques centaines de villages.
S’il y avait eu de la déperdition dans certains domaines scientifiques, il en
existait d’autres où la connaissance avait au contraire progressé. Et, pour
autant que Cheval Fou pût en juger, dans des directions originales parfois très
différentes de celles suivies par les chercheurs de la Terre.


La croissance de la petite colonie avait été contrariée à
plusieurs reprises au cours des millénaires suivants par plusieurs pandémies
meurtrières, mais les biologistes avaient chaque fois fini par trouver un
remède et/ou un vaccin. La dernière de ces épidémies remontait à plusieurs
siècles au moment de la découverte du principe du « seuil quantique
corrélé », qui permettait de voyager instantanément d’un point à un autre.


Cheval Fou se rendit bien compte que La évitait d’entrer
dans le détail, mais il ne jugea pas nécessaire d’insister. Peu importait
comment fonctionnait une porte dans l’espace du moment qu’elle fonctionnait.


Avant d’ouvrir un seuil quelque part, il était nécessaire de
se livrer à « un certain nombre d’opérations délicates » réclamant
une « lourde infrastructure ». En gros, cela consistait à « replier
l’espace-temps dans une dimension inaccessible ».


En résumé, il fallait avant tout envoyer en éclaireur un
astronef emportant le matériel indispensable. Or les ancêtres de La ne
possédaient pas de vaisseaux spatiaux car l’exploration des autres mondes ne
les avait guère tentés jusque-là. Quant à celui qui avait amené les colons, on
l’avait démonté depuis belle lurette pour en récupérer les précieux matériaux.
Seul le bloc scellé de la centrale à antimatière subsistait encore, intact,
inaccessible sur son orbite lointaine autour de Loriel.


Au cours des siècles suivants, les Loris étaient passés par
toutes les étapes indispensables à la réussite d’un ambitieux programme
spatial, des premiers missiles stratosphériques à poudre à l’établissement de
bases permanentes sur la plupart des planètes et satellites de leur système.


Un jour, enfin, un vaisseau s’était éloigné de Loriel en
direction du système le plus proche, où ses occupants avaient ouvert le premier
seuil interstellaire avant de continuer vers l’étoile suivante à une vitesse
qui n’atteignait même pas le dixième de celle de la lumière.


Mais les Loris n’étaient pas pressés. Ils avaient tout leur
temps. Et, tandis qu’ils progressaient à travers la Galaxie, s’établissant sur
des dizaines de planètes, ils épiaient la Terre, ses colonies et les messages
échangés sur le Vaste Forum par les pilotes enchâssés.


Ils auraient pu à tout moment révéler leur existence. Ils ne
l’avaient pas fait.


— Pourquoi ? demanda Cheval Fou.


La émit un profond soupir.


— Il existe énormément d’explications, mais je crois
que la raison principale en était la curiosité. Une curiosité pour ainsi dire
scientifique. Mes ancêtres voulaient voir comment tout ça allait tourner.


— Tout ça ?


— La Terre, ses colonies, les rapports entre elles… (La
se frotta le bout du nez.) Et la société des enchâssés, bien entendu. Je ne
sais pas si vous vous en rendez compte, mais vous autres pilotes avez créé un
véritable embryon de civilisation à travers le Vaste Forum. C’est un fait sans
précédent dans l’histoire humaine : une culture interstellaire, partagée
par des individus la plupart du temps séparés par des dizaines d’années de
lumière. (Elle souffla bruyamment par les narines.) Entrer en contact avec la
Terre et lui communiquer le principe des seuils aurait porté un coup fatal à
cette culture. Devenus inutiles, les vaisseaux auraient été démantelés, les enchâssés
vraisemblablement éliminés… (Elle haussa les épaules.) Les doutes qui ont
tenaillé mes ancêtres pendant des millénaires quant au bien-fondé de cette
attitude se sont envolés dès qu’ils ont atteint une planète peuplée de colons
terriens.


Tout comme Loriel, ce monde nommé Yenoc, qui se trouvait à
un peu plus de cent années de lumière de la Terre, n’avait jamais reçu la
moindre aide extérieure. Mais les colons y avaient suivi un chemin différent :
la civilisation locale, un temps florissante, était en train de se déliter dans
les conflits féodaux.


— Alors, dit La, mes ancêtres ont compris quel était
leur destin. Une compréhension tout aussi logique que mystique. (Elle fit une
pause.) Ils étaient dans la position idéale pour influer sur le cours des événements.
Mais cela impliquait de rester dans l’ombre – ou, du moins, de dissimuler
leur véritable nature.


À mesure qu’ils progressaient et entraient en contact avec
de nouvelles colonies terriennes, les Loris s’étaient vus contraints de revoir
à la baisse le bilan des vagues d’expansion successives qui avaient peuplé une
centaine de mondes. Ceux qui recevaient périodiquement la visite d’un vaisseau
demeuraient en général à ce point dépendants de la manne des usines d’Oort
qu’aucune évolution technoscientifique sérieuse n’y était perceptible. Quant à
ceux abandonnés à leur sort par la Terre, ils avaient pour la plupart
considérablement régressé.


Dans l’ensemble, l’expansion humaine était un échec. Quelque
huit mille ans après le lancement du premier vaisseau interstellaire, la grande
majorité des êtres humains vivait dans des conditions déplorables, bien pires
que celles que connaissait alors la population du système solaire. Seules deux
planètes avaient su développer une très haute technoscience autonome : Barnard
et Loriel. La plus proche du système solaire et la plus lointaine.


— La Terre ne connaît que deux types de rapports avec
ses colonies : l’assistance et l’abandon. C’est pourquoi mes ancêtres ont
décidé de faire évoluer de l’intérieur les sociétés qu’ils ont rencontrées, de
leur fournir les moyens de se développer par elles-mêmes. Sur Yenoc, où notre
action a commencé voici près d’un millénaire, l’amélioration est flagrante,
même si certaines technologies semblent avoir du mal à prendre. Nous attendons
que la guerre ait totalement disparu de la planète pour apparaître à visage
découvert.


— Tout ça ne me dit pas pourquoi vous avez besoin de
moi, remarqua Cheval Fou.


La battit des paupières.


— Pour être franche, ce sont surtout vos banques de
données qui nous intéressent. La première fois où je vous ai appelé, pour vous
supplier de ne pas partir, c’était d’ailleurs mon unique raison à ce moment-là.
Et puis… disons que de nouveaux facteurs sont intervenus en cours de route.


Cheval Fou apprécia la franchise de la jeune femme.


— Lesquels ?


La posa les poings sur les hanches et considéra la caméra la
plus proche d’un air soupçonneux.


— Un nommé Ab Skhy, ça vous dit quelque chose ?






 


CHAPITRE XIX


ENTRETIEN AVEC UN CHARLATAN


— Comment ça, il veut nous aider ? s’écria Chayne
depuis la balancelle où elle était allongée dans une position nonchalante, un
coussin sous la tête et un verre de punch local couleur rose pâle à portée de
la main.


Sly, qui était assis avec nous autres autour de la table de
jardin, leva une main apaisante.


— Tvoor est membre d’un « réseau informel »
qui se pose quelques questions au sujet des Diforus. Croyez-moi : j’ai eu
tout le temps d’épier ses pensées, de sonder son esprit et même d’explorer en
détail une partie de ses souvenirs. Ces gens-là se retrouvent sur un forum en
ligne, et quelques-uns parmi eux maintiennent des sites d’information, assez
polémiques dans l’ensemble. Les plus radicaux réclament l’ouverture d’autres
mondes à l’émigration taÿle, ainsi que le droit de circuler librement dans
l’espace couvert par les seuils. Mais ils ne sont pas très nombreux. La grande
majorité de la population se contrefout de tout ça.


— Il y a pourtant des candidats au départ ?
s’enquit Hou-Lihan.


Sly posa les coudes sur la table et croisa les doigts.


— Pas des masses, apparemment. Il faut dire que les
Diforus demandent aux émigrants de renoncer pendant un certain temps à leur
droit au retour. Et ceux qui reviennent ne disent en général pas grand bien de
leur séjour outre-monde. Les colonies de peuplement sont des endroits où les
gens doivent trimer comme des fous. Et pas toujours dans des conditions
agréables. Les Charlatans ont besoin de bras, pas de cerveaux. En prime, les
autres planètes ne possèdent pas de musique propre – rien qu’une
incroyable cacophonie.


— Les gens d’ici ont vraiment l’oreille très sensible,
observa Hou-Lihan. Et ils sont accoutumés à un environnement sonore rythmé et
harmonieux. Je conçois que la rumeur d’un autre monde puisse leur casser les
oreilles.


Je pouvais le concevoir moi aussi, maintenant que j’avais eu
la chance d’entendre la douce musique de Taÿlziran. Mais on ne m’empêcherait
pas de penser que ses habitants en rajoutaient un peu sur ce point.


— Pour en revenir à Tvoor et à ses petits copains,
reprit Sly, ils sont prêts à nous fournir tout ce dont nous aurions besoin –
une fausse identité, des armes, des appareils de communication, des compagnons…


Je me levai pour aller appuyer une épaule au tronc rainuré
du grand pseudo-arbre au feuillage jaune pâle dans l’ombre duquel nous
discutions. Je me sentais de bonne humeur, presque joyeux. S’il n’y avait eu ma
mission, je serais bien resté quelques années de plus.


Ma mission ? mais quelle mission ? Que devenaient
mes instructions initiales, maintenant que j’étais – à jamais ? –
coupé de la Terre et des porteurs-de-qualité ?


— Je ne crois pas que ce soit une bonne idée de
recruter du personnel, dis-je. Nous sommes déjà bien assez nombreux comme ça.


— D’accord, approuva Ilan. On change pas une équipe qui
perd, ajouta-t-il d’un ton grinçant.


— Pareil pour moi, dit Chayne. Inutile d’entraîner qui
que ce soit dans une pareille mélasse.


Hou-Lihan et Sly abondèrent également dans notre sens en
hochant tristement la tête.


Les jours suivants furent riches en promenades et en
discussions animées. Je ne tardai pas à avoir visité tout le bourg, où les gens
me saluaient désormais avec bonhomie et un soupçon de curiosité. Selon Sly, ils
savaient tous qui nous étions en réalité, et cela les poussait à l’admiration
plutôt qu’à la méfiance.


Car nous avions voyagé entre les mondes.


Ilan, Chayne et moi passâmes toute une soirée à goûter les
alcools locaux au fond de l’unique bistrot du village. Nous en ressortîmes à
une heure avancée dans un état pitoyable, et je traînai pendant deux jours une
féroce gueule de bois.


Hou-Lihan était devenu très habile avec un fer à souder. Il
ne cessait de nous vanter les mérites du magnétophone multipiste ; dans
son lointain pays, les documents sonores étaient tous monophoniques. La
totalité du processus d’enregistrement se déroulait ici en mode analogique ;
la bande master finale était ensuite numérisée pour pouvoir passer par les
mailles du réseau, et cette métamorphose invisible ravissait le pilote.


Un soir, Tvoor se présenta avec un couple d’amis. La femme,
une grande blonde d’âge mûr aux cheveux bouclés, qui riait fort et appuyait
chacune de ses phrases de grands gestes expressifs, se nommait Klieshka ;
son époux, solide gaillard grisonnant aux yeux verts, à qui je rendais une
bonne tête, répondait au nom de Garv. Tous deux portaient des vêtements légers
aux couleurs pastel qui les désignaient comme des travailleurs sociaux.


— Garv est employé par la centrale de surveillance du
niveau de vie, expliqua Tvoor. Sa tâche consiste à s’assurer que nul, au sein
de la population de ce district, ne se trouve en dessous du seuil de pauvreté –
et, le cas échéant, à rétablir la situation à l’aide d’allocations appropriées.
Klieshka a un job à mi-temps de psychologue au dispensaire local, et elle anime
un forum de conseils en ligne. Tous deux s’intéressent depuis longtemps aux Diforus.
(Il marqua une pause.) Ce sont aussi mes meilleurs amis. Vous pouvez leur faire
pleinement confiance.


Les échanges de civilités accomplis, Klieshka prit la parole :


— Un Diforu doit arriver en ville demain matin.


— Comment le savez-vous ? m’enquis-je.


— Il a réservé une chambre chez Riesk, qui nous a
aussitôt prévenus.


— Cela dit, intervint Tvoor sans nous laisser le temps
de réagir, nous ne pensons pas qu’il soit ici pour vous. Nous avons pris la
peine de retracer son parcours sur Taÿlziran. Voilà plus de six mois qu’il
arpente la zone C.


— Il fait du tourisme ? m’enquis-je.


Tvoor secoua la tête.


— Non. Il recrute des émigrants.


— Et ce n’est pas une couverture, renchérit Garv. J’ai
personnellement étudié ses déplacements. Ce Diforu a passé tout son temps à
baratiner des candidats éventuels. Sinon, il n’aurait pas une cinquantaine de
contrats à son actif !


— C’est beaucoup ? interrogea Hou-Lihan.


Il commençait à se débrouiller en germanique intermédiaire
standard. Ce n’était pas une langue très difficile, sauf en ce qui concernait
les déclinaisons – dont le pilote se passait allègrement.


— Énorme, répondit Klieshka. Le dernier recruteur dont
j’ai entendu parler arrivait péniblement à en conclure deux ou trois par mois.
(Elle émit un petit ricanement.) Nous ne sommes pas de bons candidats pour
l’émigration, comme ils disent. Pas assez d’esprit d’aventure. (Elle se tourna
vers moi, m’étudia du regard.) N’est-ce pas l’occasion que vous attendiez ?


Cela y ressemblait en effet, mais quelque chose n’allait
pas. Et notamment en raison des dizaines de clichés du dirigeable mis en ligne
une bonne semaine plus tôt ; les Charlatans surveillaient forcément
le réseau planétaire. Qu’un de leurs recruteurs pointe le bout de son nez en ce
moment dans la région où nous nous trouvions avait peu de chances d’être une
coïncidence.


Pourtant, on dirait bien que c’est le cas, souffla Sly
à la lisière de mon esprit.


— Peut-être, admis-je.


Klieshka parut intriguée.


— Je croyais que vous étiez prêts à tout pour quitter
Taÿlziran ?


— À condition de ne pas tomber dans un piège, dit Sly.
Et la coïncidence me paraît un peu grosse.


Hou-Lihan approuva en silence d’un hochement de tête, l’air
préoccupé. Puis il se pencha vers Ilan et Chayne, qui ne comprenaient goutte à
nos échanges, et les leur résuma en quelques mots. Il était vraiment doué pour
les langues.


— Qu’allez-vous faire, alors ? interrogea Tvoor.
Rester planqués jusqu’à ce qu’il reparte ?


— Nous allons réfléchir, répondit l’immortel.


Garv agita un index impérieux.


— Dans ce cas, n’oubliez pas ceci au cours de vos
réflexions : la plupart des Taÿles qui émigrent sont persuadés de signer
par des recruteurs comme celui-ci. Il est exceptionnel que quelqu’un se
présente de lui-même au bureau d’émigration des Diforus. Si vous comptez
quitter rapidement Taÿlziran, vous arranger pour croiser la route d’un agent
comme celui-ci est donc la seule solution… euh… discrète.


— Nous n’avions pas prévu d’être discrets, laissa
tomber Sly d’une voix sèche. Sinon, nous n’aurions pas demandé à Tvoor
d’annoncer l’arrivée de notre dirigeable. (Il soupira.) C’était un appât.
(Nouveau soupir.) Un appât à Diforus.


Klieshka haussa un sourcil épilé avec soin en forme d’accent
circonflexe.


— Oh, je vois, fit-elle. Nous n’avions pas envisagé les
choses sous cet angle.


Cette conversation avait quelque chose d’indiciblement
irréel. Les membres du « réseau informel » de Tvoor étaient sans
doute plus curieux que la moyenne des gens du cru, mais pas au point de se
demander pourquoi Sly avait tant insisté pour la publication sur le réseau de
la nouvelle de notre arrivée à bord d’un dirigeable. Pas de problème, il
existait une profonde différence entre la mentalité collective des Taÿles et
celle des habitants de la Terre. Outre leur manque flagrant de curiosité, les
premiers étaient visiblement beaucoup moins calculateurs, et j’aurais parié
qu’aucun de leurs langages n’avait de mot pour « retors ».


— Nous sommes donc confrontés à deux possibilités, dit
Sly d’un ton docte. Soit les Diforus ont eu connaissance des informations
diffusées par Tvoor, et ils nous ont envoyé un agent disposant d’une couverture
parfaite ; soit ils ne sont pas au courant, et c’est bien un… euh… « innocent »
recruteur qui vient d’arriver en ville. (Il écarta les mains, paume en avant.)
Fondamentalement, ça ne change rien à notre plan, sinon qu’il sera peut-être
plus facile à exécuter dans le deuxième cas.


— Comment pouvez-vous accepter de prendre un tel risque ?
interrogea Garv, soucieux. Si les Diforus vous percent à jour, vous avez toutes
les chances de vous retrouver coincés à des dizaines d’années de lumière de
Taÿlziran, sans le moindre espoir de retour !


— Quelle importance ? répliquai-je. Nous sommes déjà
à des siècles de voyage de chez nous. Je ne peux pas parler pour les autres –
mais, moi, je n’ai rien à perdre.


C’était sorti tout seul, sans avoir besoin de réfléchir. Ma
décision était prise depuis que j’avais accepté au fond de moi-même de ne
jamais revoir la Terre.


Tant que je serais vivant, j’irais de l’avant.


Il y eut un silence. Puis Sly murmura entre ses dents :


— Très bien. Alors c’est toi qui t’y colles.


 


Le débit de boissons du village n’avait pas d’enseigne ;
les gens du coin disaient « l’estaminet » ou « l’auberge »,
mais je trouvais que le terme de « bistrot » correspondait mieux à
l’établissement en question. Dans la plus grande de ses deux salles se dressait
en effet un comptoir de zinc poli typique du Paris d’avant l’Expansion. Tables
et chaises étaient en un bois ocre rouge veiné de brun sombre qui sentait
l’encaustique. Miroirs et aquarelles paysagères ornaient les murs de pierre de
taille. La petite salle, à laquelle on accédait par une porte barrée d’un
rideau de perles de verre coloré au fond de la grande, était découpée en une
demi-douzaine de boxes. Le Charlatan était assis dans l’un d’eux, devant un
verre de jus de fruit et une tasse de thé vert.


— Salut, dis-je.


Il leva lentement les yeux vers moi. Ses longs cheveux aile-de-corbeau
encadraient un visage sympathique tout en longueur. Il avait les yeux noirs et
un nez massif planté peut-être un peu trop haut pour un être humain.


Ou peut-être pas.


Il possédait en tout cas quatre incisives, comme je le
constatai lorsqu’il m’adressa un sourire hésitant. Mais ça ne voulait rien
dire. Des extraterrestres à ce point identiques à nous-mêmes pouvaient très
bien être équipés d’une dentition similaire.


Ou pas.


— Salut, répondit-il.


— Je peux m’asseoir ?


— Bien sûr.


Je m’exécutai, plus à l’aise que je ne l’aurais pensé. En
cet instant, je percevais nettement la musique de ce monde, et elle m’était
d’une aide précieuse. Elle me berçait, lointaine et éthérée, comme une nappe
d’orgue étouffée par la distance, comme un crissement mélodieux à peine audible,
comme des lignes de basse qui se chevauchaient et se succédaient tout en
douceur.


Le Diforu, lui, y paraissait parfaitement insensible. Il ne
savait pas ce qu’il manquait.


— Vous êtes étranger ? m’enquis-je.


— Oui.


— Moi aussi. Je viens d’une zone non C. Et vous ?


Il leva le pouce avec nonchalance et désigna le ciel.


— De là-haut. Très loin.


Je tâchai de prendre un air surpris et émerveillé.


— D’un autre monde ?


— Voilà, répondit-il sur un ton blasé. C’est ça. D’un
autre monde.


— Et comment êtes-vous venu sur ce monde-ci ?


— À pied.


J’ouvris de grands yeux, sincèrement étonné par cette
réponse. Ce Charlatan était un petit malin. Plutôt que d’entrer dans son jeu,
je choisis de jouer les naïfs. Après tout, c’était ce que j’étais censé être.


— On ne traverse pas les espaces interstellaires à pied !


Il émit un petit rire sans joie.


— Bien sûr que non. C’était une image.


— Et comment fait-on, dans ce cas ?


Il hésita. Brièvement.


— On ouvre un seuil.


— Et… c’est tout ?


Il acquiesça, et une mèche de cheveux balaya son visage
pâle.


— Normalement, vous devriez être au courant.
L’information est connue et partout disponible sur le réseau.


— Pas dans les zones non C.


— Ah oui. C’est vrai.


Il ne donnait pas vraiment l’impression d’avoir tout à fait
saisi le concept. Curieux, de la part de quelqu’un qui était censé se trouver
depuis des mois sur Taÿlziran.


— Que faites-vous ici ? m’enquis-je.


— Je recrute des candidats à l’émigration.


— Ah bon ? fis-je d’un air vivement intéressé.


— Bien sûr. Nous proposons six destinations, enchaîna-t-il,
soudain soucieux de ferrer le poisson. Vous voulez que je vous en dise un peu
plus ?


— Allez-y.


— D’abord, il y a Schloth, un monde verdoyant qui
tourne autour d’une étoile orange semblable à votre soleil. Sept lunes, des
anneaux en pagaille, trois immenses continents émergeant d’un océan riche en
biomasse… Les colons, dont le nombre ne dépasse pas un million, ont défriché un
grand plateau dans la zone tempérée. Une vraie prouesse, si l’on considère
qu’ils n’étaient que cinq mille au départ. Bon, aller vivre là-bas nécessite
quelques modifications : greffe de membranes filtrantes dans les narines,
et aussi d’une troisième paupière transparente comme en possèdent naturellement
la plupart des natifs. Il faut également aimer l’humidité : il pleut la
moitié du temps sur le plateau…


— Quel est l’intérêt d’émigrer là-bas ?


Le Charlatan eut un haussement d’épaules désabusé.


— Nul, si vous voulez mon avis. C’est pourquoi les
candidats sont rares chez vous. Vous n’avez pas de couilles. (Il me lança un
coup d’œil curieux.) Les planètes d’immigration sont sélectionnées avec soin en
fonction de leurs besoins. La colonie de Schloth doit croître rapidement pour
devenir autosuffisante dans les plus brefs délais, et c’est en gros la même
chose pour celles de Banj, de Glickand, de Pfoor, de Trangh et de Bul-Wehr.


Je hochai la tête d’un air dubitatif.


— Lequel des ces endroits au nom charmant me
conseilleriez-vous ?


— Trangh, sans hésiter. C’est une très grosse planète,
mais la légèreté de son noyau lui confère une pesanteur analogue à celle de
Taÿlziran, pour un diamètre double. Seize continents, onze océans, soixante
mers, quatorze millions d’îles ! Une vie végétale originale mais guère
envahissante, une faune pacifique dans l’ensemble, quatre millions d’habitants
dispersés sur toute la planète. On est en train de construire en orbite stationnaire
un chantier astronaval, et la main-d’œuvre locale est loin de suffire à la
demande.


Je fis la grimace. Peu importait la destination, mais il ne
fallait tout de même pas rendre la tâche trop facile à ce recruteur.


— Je ne me vois pas travailler dans l’espace.


— Il y a de quoi faire sur la planète elle-même. On y
construit en ce moment une ligne de chemin de fer qui, à terme, traversera
quatre continents.


Je secouai la tête.


— Ça non plus, je ne le sens pas. (Je rivai mon regard
au sien.) Donnez-moi envie de partir. (Je fis mine d’hésiter.) Si j’ai quitté
la zone non C où je vivais, c’est parce que je ne m’y sentais pas à l’aise…
Ça n’a rien arrangé. Je suis encore moins à ma place dans la zone C. (Je
me mordis les lèvres.) Je ne sais pas si émigrer hors planète serait une
solution, mais je suis prêt à envisager la question.


C’était à mon goût une assez jolie tirade, qui sonnait tout
à fait authentique. Être bon comédien faisait partie des qualités nécessaires
pour cette mission.


— Que savez-vous faire ?


— Tout un tas de choses, mais plutôt dans le domaine
intellectuel. Je ne suis pas mauvais en mathématiques et j’ai un bon niveau en
physique théorique. Par contre, la chimie n’est pas mon truc.


— C’est plutôt d’ingénieurs et d’agronomes que Trangh
aurait besoin. Et de pionniers, bien entendu. De défricheurs. De véritables
aventuriers. Seul un quart de la surface des continents a été exploré. (Le
Charlatan me lança un regard sans expression.) Mais vous n’êtes pas du genre à
aimer vous frayer un chemin dans la jungle à coups de thermo, ça se voit tout
de suite.


Je m’étais attendu à ce qu’il mette un peu plus de
conviction dans son baratin. Si ce type était l’un des recruteurs les plus
efficaces de Taÿlziran, je n’osais imaginer comment s’y prenaient ses
collègues. Je ne pouvais tout de même pas lui forcer la main, pas sur ce monde
dont les habitants se contre-fichaient pour la plupart de ce qui pouvait se
passer ailleurs dans l’univers !


— Et les autres planètes dont vous avez parlé,
qu’est-ce que ça donne ?


Il reprit son boniment sans grande conviction.


— Glickand est un monde aqueux, avec à peine quelques
milliers d’îles volcaniques et de petites calottes polaires. Vous pouvez y
vivre en surface sans modification, mais vos éventuels descendants auront des
branchies, les orteils palmés et une régulation thermique plus efficace que la
vôtre. Bien que Bul-Wehr soit colonisée depuis près de cinq mille ans, la
civilisation locale se limite à un seul continent. Les autres sont peuplés de
créatures monstrueuses et sanguinaires. On y défriche actuellement une île
assez vaste d’où les grands carnivores ont disparu à la suite d’une épidémie.
Banj, dont la pesanteur atteint à peine les deux tiers de celle de Taÿlziran,
est une minuscule boule aride : aucun océan, juste quelques mers
intérieures et de grands lacs d’eau douce. On y effectue des travaux
d’irrigation avant de l’ouvrir à la colonisation de peuplement d’ici une
décennie ou deux. Pfoor, quant à elle, ressemble beaucoup à Bul-Wehr, à cette
différence près que ce sont des plantes dangereuses qui en rendent inhabitables
certaines régions… (Il battit des paupières.) Je suppose que vous y trouveriez
sans trop de mal un poste de professeur de mathématiques : les Pfoor’keng
ne sont pas très avancés sur le plan scientifique.


C’était une ouverture à ne pas manquer. Je m’y engouffrai
sans hésiter.


— Parlez-moi un peu plus de ces gens et de leur monde.


— Les Pfoor’keng ignorent l’existence du moteur à
explosion et ils commencent tout juste à employer l’électricité, mais leur
civilisation est très sophistiquée, notamment sur le plan des relations
humaines, dont la plupart sont codifiées de manière stricte.


— Ça n’a pas l’air très excitant. Qui voudrait vivre
sur un monde où l’on juge autrui en fonction d’une grille d’appréciation aussi
rigide.


— Oh, les Pfoor’keng ne vous « jugeront » pas !
Ce n’est pas leur genre. Ils vous pardonneront toutes les erreurs que vous
pourrez commettre et prendront pour la plupart le temps nécessaire à vous
expliquer en quoi vous vous êtes trompé. Le tout sans mépris ni condescendance.
Ils ont bien conscience qu’il faut des années avant de maîtriser la complexité
et la richesse de leurs codes de bonne conduite. (Le Charlatan haussa les
épaules.) Ce sont des gens très gentils dans l’ensemble. Un brin psychorigides,
mais d’une gentillesse fondamentale. Et ils éprouvent un profond respect pour
les enseignants.


Je laissai passer quelques secondes. L’instant était crucial.
Ma demande paraîtrait-elle assez spontanée, assez naturelle ?


— Eh bien, Pfoor m’a l’air d’être une planète tout à
fait intéressante ! m’exclamai-je avec bonne humeur. Comment fait-on pour
s’inscrire ?


Il m’observa un instant. Je n’aurais su dire s’il était
intrigué, suspicieux ou dubitatif.


— Nous pouvons régler les formalités en quelques
heures. Pour commencer, il faut que vous passiez une visite médicale complète.
Comme nous ne disposons pas des installations adéquates sur ce monde, vous
devrez vous adresser à un médecin local. Si votre bilan de santé est
satisfaisant, nous signerons un contrat et…


— Quels en sont les termes ? coupai-je.


— En substance, vous vous engagez pour dix années de
Pfoor, vous renoncez à exercer votre droit au retour durant au moins la moitié
de cette période et il demeurera ensuite soumis à certaines restrictions. Si
vous décidez de rester au bout de dix ans, vous devenez alors citoyen à part
entière, libre de toute contrainte.


— Quelle est la durée de l’année locale ?


— Deux cent onze de vos jours.


Soit cent quatre-vingt-douze de la Terre, à quelques heures
près, calcula pour moi un coprocesseur.


— Ça me va, dis-je en me levant. Je file chez le
toubib. Nous nous retrouvons ici dans deux heures ?


Il prit une chemise en carton dans son cartable et en tira
un imprimé d’allure officielle.


— Voici les instructions pour votre médecin. Rien de
très contraignant.


Je pris la feuille et la pliai avant de la glisser dans ma
poche. Le papier était lisse et doux. Agréable. Je n’en avais jamais touché de
tel. Un rêve tactile.


— Merci, dis-je avec sincérité. Vous venez peut-être de
redonner un sens à ma vie.


Le Charlatan me dédia un sourire radieux.


— Et moi, grâce à vous, je me sens un peu moins
inutile.


J’aurais juré qu’il était sincère lui aussi.






 


CHAPITRE XX


UN ŒIL DANS LA NUIT


— Décidément, ça m’agace, dit Sly lorsque je me tus
après avoir résumé mon entrevue avec le Charlatan. Je n’arrive pas à déterminer
si ce type qui ne dit pas son nom est très con ou supérieurement intelligent.


Il résumait à la perfection le sentiment général – un
sentiment que j’étais le seul à ne pas partager. L’impression de sincérité et
de gentillesse que j’avais éprouvée en discutant avec le Charlatan avait
triomphé d’une partie de mes doutes. Pour quelque raison inconnue, nous étions
passés inaperçus jusque-là, j’en avais la certitude. Et nous avions tout
intérêt à ce que cette situation perdure si nous voulions avoir une chance de…


De quoi faire, au juste ?


De rentrer sur Terre ? Sur cette Terre qui me
paraissait un peu plus lointaine chaque jour ?


Sur cette Terre dont les plus hautes instances m’avaient
sacrifié ?


Pendant que je me trouvais chez le médecin, le recruteur eut
la visite successive de Sly et de Hou-Lihan. Tous deux prétendirent qu’ils
m’avaient rencontré en route et que je les avais convaincus de venir l’écouter.
Il n’éprouva aucune difficulté à leur fourguer un contrat pour Pfoor, et je les
vis qui discutaient dans la salle d’attente lorsque je quittai le cabinet
médical.


À mon retour au bistrot, Chayne et Ilan étaient en tête-à-tête
avec le Charlatan. J’adressai à celui-ci un bref signe de tête avant d’aller
m’asseoir dans un box de l’autre côté de la petite salle. Il me rejoignit un
instant plus tard tandis que le capitaine et la klepte s’éloignaient bras
dessus, bras dessous, dans la direction d’où je venais tout juste d’arriver.


— Votre village a tout d’une vraie mine, dit-il avec
une expression ravie. C’est bien la première fois que je recrute cinq émigrants
d’un coup ! (Il leva le bras pour attirer l’attention du patron qui
astiquait un verre derrière son comptoir.) Cela ne vous dérange pas d’attendre
les autres ? Autant n’ouvrir qu’un seul seuil.


Voilà qui devenait intéressant. Toute information était
bonne à prendre du moment que cela ne soulevait pas les soupçons de mon
interlocuteur.


— Pourquoi ? fis-je avec candeur.


— La consommation d’énergie est en rapport avec la
taille et le temps d’ouverture de la porte. Par contre, la quantité
d’information transmise n’a aucune incidence.


— Je ne comprends pas très bien…


— Cinq personnes franchissant le même seuil consomment
environ trois fois moins d’énergie que si l’on en avait ouvert un pour chacune
d’entre elles.


Il s’agissait à l’évidence d’un détail important, et j’eus
tout le temps d’y réfléchir tandis que je patientais devant un verre. Sly et
Hou-Lihan se joignirent à moi un peu plus tard, après avoir eu droit à une
explication similaire de la part du Charlatan. Puis ce fut le tour d’Ilan et de
Chayne. Aucun de nous n’emportait de bagages – en apparence :
l’intégralité de nos maigres possessions et le matériel fourni par le « groupe
informel » se trouvaient en effet à l’abri dans l’hyperpoche de Sly.


Le recruteur nous conduisit hors du bourg, dans un champ entouré
d’une haie d’arbustes aux branchages torturés. Nous étions sur le point
d’arriver au milieu lorsque l’air vacilla devant nous. Un cercle d’environ
trois mètres de diamètre se brouilla un très bref instant, avant de montrer un
paysage étranger, comme un œil-de-bœuf géant ouvrant sur un autre monde.


Des collines jaunes et pelées, mouchetées de bosquets bleu-vert.
Un ciel tirant lui aussi légèrement sur le vert. Un soleil blanc-jaune.
D’immenses créatures globuleuses flottant à haute altitude. Une rivière
encaissée bordée d’une étroite forêt galerie où se nichaient des maisonnettes
peintes de couleurs vives. Le museau pointu d’une créature locale dissimulée
derrière un gros caillou marbré de vieux rose et d’émeraude.


— Allez-y, dit le Charlatan. On vous réceptionnera de
l’autre côté.


Je passai le premier. Le franchissement du seuil lui-même ne
procurait aucune sensation particulière. Puis, alors que je foulais à présent
une mousse bleutée, je pris conscience que mon poids avait nettement diminué –
preuve, s’il en fallait encore une, que j’avais franchi plusieurs dizaines ou
centaines d’années de lumière en une simple enjambée.


— Par ici, dit une voix derrière moi.


En me retournant, je découvris trois Charlatans en costume
traditionnel devant une villa de pierre blanche aux lignes compliquées et aux
paratonnerres ouvragés, dont les fenêtres triangulaires au châssis rouge vif
semblaient disposées au hasard sur la façade.


L’un des membres du comité d’accueil fit un pas dans ma
direction. Grand, mince, il avait un visage étroit aux pommettes saillantes,
surmonté d’une courte brosse de cheveux gris. Ses oreilles plaquées contre son
crâne étaient totalement dépourvues de lobe. C’était la première
caractéristique physique pouvant passer pour non humaine que j’observais chez
un Charlatan.


— Bienvenue sur Pfoor. Je suis le tlekl-kleklan
Bodyphar Putu ul Nukuderay, chargé de l’accueil des nouveaux colons.


(Il me tendit une main que je serrai sans hésiter.) Voici le
klagharan Huphystan Yukud ul Lokapoka et le niöl Fhurg.


Les deux Diforus hochèrent la tête en guise de salut. Le
premier était petit, plutôt rond, avec une tignasse blonde bouclée, un nez
pointu et des jambes anormalement longues pour sa taille. L’autre, solide
gaillard brun dont les muscles saillaient sous la tunique multicolore, avait à
peu de choses près les proportions d’un antique héros grec, pour une stature
dépassant les deux mètres.


Ils avaient tous les trois les yeux aussi noirs que ceux du
recruteur et des Charlatans que j’avais rencontrés sur Sanfran. S’agissait-il
d’une caractéristique physique commune à tous ? L’échantillon était encore
un peu léger pour en juger, mais je me promis d’ouvrir l’œil.


Sly surgit du néant, aussitôt suivi de Hou-Lihan. Bodyphar
les héla, et ils nous rejoignirent. Puis ce fut le tour, un instant plus tard,
de Chayne et Ilan. De ce côté-ci, le seuil était parfaitement invisible.


— Cinq personnes ? s’étonna Huphystan. C’est
presque un record !


— C’est un record, dit Fhurg avec le plus grand
sérieux.


Il paraissait du genre difficile à dérider.


— Pour fêter ça, nous allons vous offrir la plus belle
réception que de nouveaux colons aient jamais reçue sur ce monde, déclara
Bodyphar avec un sourire qui dévoilait ses quatre incisives. Débarrassons-nous
donc des formalités indispensables, ajouta-t-il d’un air insouciant.


Ses compagnons ne donnaient pas non plus l’impression
d’éprouver la moindre suspicion à notre sujet. L’importance inhabituelle de
notre groupe n’était apparemment pour eux qu’un prétexte à se réjouir.


Adaptaient-ils leur attitude collective en fonction de la
planète où ils se trouvaient ?


Pas forcément. Les Charlatans qui, sur Sanfran, nous avaient
pris à bord de leur avion avaient eux aussi fait preuve de gentillesse et de
bonne humeur. Et, sur Yenoc, nul n’avait à se plaindre d’ös Yikandiri. À
part peut-être les malheureux dépourvus de lien qui crevaient par milliers dans
les tranchées et sur les champs de bataille du Kalachik sans même savoir
pourquoi.


Ils nous entraînèrent dans la villa. Le hall, immense,
s’achevait par un grand escalier de bois sombre aux marches couvertes d’un
épais tapis vert pomme. Six portes, trois de chaque côté, s’ouvraient dans les
parois lambrissés de lattes terre de Sienne. Bodyphar ouvrit la première sur la
gauche, qui donnait sur un petit bureau aux murs peints de blanc et de bleu
ciel. Un Charlatan à l’abondante chevelure aussi noire que ses prunelles était
assis derrière une table couverte de papiers.


— Cinq d’un coup ? remarqua-t-il, haussant un
sourcil. Ça va nous prendre l’après-midi.


Bodyphar lui adressa un clin d’œil très humain.


— Tu n’as qu’à accélérer la procédure. Nos hôtes
viennent d’un monde anodin. (Il se tourna vers nous.) Voici le docteur Madragol
Trunk lak Tilifuzzi. Je vous laisse entre ses mains.


Et, sans plus de cérémonie, il s’éclipsa en compagnie de
Huphystan. Fhurg, quant à lui, alla s’adosser au mur près de la fenêtre et
croisa les bras sur sa poitrine.


Jusque-là, ça a l’air de bien se passer, me souffla Sly.


Un peu trop bien. Je les trouve sacrement trop gentils.
Ça cache quelque chose.


Et si nous nous étions trompés sur leur compte ?


Comment ça ?


— Mettez-vous torse nu, dit le médecin en quittant son
fauteuil.


— Moi aussi ? fit Chayne, surprise.


Sly dut lui lancer quelque avertissement par télépathie, car
j’eus l’impression que leurs yeux à tous deux se mettaient à flamboyer.


— Cela vous pose un problème ? interrogea le
médecin.


— Là d’où je viens, les femmes ne montrent pas leur… torse,
répondit-elle en insistant lourdement sur le dernier mot.


Le médecin se tourna vers Fhurg.


— Je croyais les natives de Taÿlziran moins prudes.


Sly réagit sans perdre de temps.


— Vous avez entendu parler des zones non C ?
interrogea-t-il, s’attirant un signe négatif en guise de réponse. Notre monde
est divisé en deux… espaces culturels, l’un unitaire – la zone C –
et l’autre morcelé – les zones non C.


— Morcelé ? répéta le médecin.


— Elles sont divisées en centaines de microsociétés
différentes. Là où nous avons vécu jusqu’à récemment, les femmes ne montrent
pas leur poitrine en public.


L’explication parut satisfaire le docteur. Furgh, quant à
lui, demeurait toujours aussi massif et impénétrable. J’espérais ne pas avoir à
le neutraliser.


— Cela vous dérangera-t-il autant si je vous examine en
privé ? s’enquit le médecin.


— Du moment que vous n’êtes pas du genre palpeur, ça me
va, répondit Chayne avec un sourire de soulagement.


Le médecin hocha la tête.


— Alors je m’occuperai de vous en dernier. (Il se
tourna vers nous.) Eh bien, messieurs, qu’attendez-vous ? Ne me dites pas
que le regard de cette jeune femme vous gêne !


Nous nous exécutâmes en ronchonnant. Pour la forme : la
température dans le bureau était juste assez douce pour nous éviter d’avoir la
chair de poule.


Nos différences physiques me sautèrent alors aux yeux. Cela
crevait les yeux que nous ne venions pas de la même planète. La silhouette
mince et élégante de Hou-Lihan, avec ses attaches fines, ses longs membres et
sa peau blanche, faisait paraître plus courte et plus sombre encore celle du capitaine
S’berro. Mais le grand corps brun et dégingandé de Sly contrastait tout autant
avec ma carrure et ma peau plutôt claire, et il était tout aussi imberbe que le
pilote, alors que je pouvais presque rivaliser avec Ilan sur le plan de la
pilosité. Pourtant, l’immortel ne ressemblait absolument pas à Hou-Lihan, et il
aurait fallu chercher longtemps pour me trouver un trait commun avec le
capitaine.


Soudain, je sus ce qui risquait de nous trahir.


Nos gènes.


Si la série d’examens comportait une analyse ADN, nous
étions fichus. Les Charlatans verraient aussitôt que nous n’étions pas natifs
de Taÿlziran. Et ils prendraient des mesures en conséquence.


 


Le médecin ouvrit une porte et nous fit signe de le suivre
avant de la franchir. Nous nous retrouvâmes dans une pièce tout en longueur,
assez haute de plafond, relativement encombrée de tout un matériel sans doute à
destination médicale. J’aurais cependant été bien en peine d’identifier un seul
de ces appareils réalisés dans des matières comme je n’en avais jamais imaginé –
des matières aussi étrangères et idéales que la feuille de papier du
contrat.


Haute technologie. Très haute technologie.


L’élément de mobilier le plus bizarre était sans conteste
l’immense miroir au cadre de bois sculpté de bestioles inconnues qui occupait
l’intégralité du mur du fond. Je restai un court instant à contempler mon
image, songeur – ou peut-être bien soupçonneux.


La porte se referma derrière nous. En me retournant, je vis
Fhurg pousser Chayne devant lui. Elle trébucha sur deux ou trois pas, pour
s’arrêter à ma hauteur.


— Ces gens-là sont moins gentils qu’il n’y
paraît, dit-elle à voix basse en yeonite.


Je lançai un coup d’œil à Fhurg ; occupé à verrouiller
la porte, il ne nous prêtait aucune attention.


— Que s’est-il passé ?


— J’ai voulu rester en arrière pour farfouiller un peu…
Il n’a même pas essayé de discuter : il m’a saisie par le bras et traînée
de force jusqu’ici !


— Il était menaçant ?


Elle réfléchit.


— Non. Il a juste fait preuve d’un peu trop de fermeté.


Puis nous nous tûmes, et elle rejoignit Ilan qui nous
observait en clignant des yeux.


— Pour commencer, nous allons effectuer une prise de
sang, annonça le médecin. Rassurez-vous, ça ne sera pas douloureux.


Il ne mentait pas. L’ustensile employé à cet effet était un
hémisphère blanc de cinq centimètres de diamètre, que l’on posait à la saignée
du coude. Une sensation de piqûre fugitive – et c’était déjà fini. Le
docteur n’avait plus qu’à déposer l’échantillon sanguin dans un gros appareil
aux lignes trop aérodynamiques pour êtres vraies.


Ensuite, il nous ausculta l’un après l’autre à l’aide d’une
petite plaque ronde munie d’une poignée. Les résultats apparaissaient sous la
forme de symboles qui dérivaient dans l’air devant ses yeux. Il grognait de
temps à autre d’un air approbateur en les consultant.


Maintenant que les Charlatans avaient un échantillon de
notre sang, j’étais de plus en plus inquiet au sujet de cette histoire d’ADN.


Sly s’insinua dans mes pensées.


Même s’ils ne pratiquent pas d’analyse génétique, il y a
aussi la puce implantée sur Yenoc…


Et c’est maintenant que tu t’en souviens ?


Non, mais je me suis dit que ce n’était pas la peine
d’inquiéter les autres.


Tu aurais pu au moins m’en parler !


Ça aurait changé quelque chose ?


Je dus reconnaître que non. C’était de toute manière un
risque à courir.


L’étape suivante consistait à passer sous une arche qui se
dressait au milieu de la salle. Haute de trois mètres, assez large pour deux
hommes marchant de front, elle dessinait un tunnel de trois pas de long à
l’intérieur tapissé de lentilles de toutes tailles et de toutes couleurs.
Hou-Lihan s’y engagea le premier. Des faisceaux lumineux clignotèrent sur sa
peau tandis qu’il le traversait. Arrivé à l’autre bout, il se retourna et
regarda dans notre direction. Deux secondes s’écoulèrent, puis une petite
lumière blanche apparut au-dessus de sa tête, et le médecin lui fit signe de
s’éloigner.


Ilan et Sly réussirent eux aussi l’épreuve pendant que je me
rongeais les sangs, de plus en plus inquiet. Je n’avais pas la moindre idée du
fonctionnement de cet appareil, mais sa destination me paraissait claire.
Sonder le corps humain dans sa totalité pour en fournir une cartographie
précise.


Pas si précise que ça, puisqu’il n’a apparemment pas noté
la présence de la puce, susurra Sly.


À mon avis, la puce avait bel et bien été repérée et identifiée,
mais sa présence devait être considérée comme normale, puisqu’il s’agissait de
matériel fabriqué par les Charlatans.


Mes implants, qui relevaient d’une technologie étrangère, se
verraient sans doute comme le nez au milieu de la figure.


Tu es prêt à agir ? lançai-je à Sly.


Je suis toujours prêt à l’action, répondit-il
avec une légère ironie. Mais je croyais tes améliorations parfaitement
invisibles ?


C’est pour le paralysateur que je me fais du souci. On me
l’a implanté à la place du radius, et la centrale énergétique remplace le
cubitus. Donc, en théorie, ça ne devrait pas trop se voir – sauf si
ces braves gens s’intéressent de trop près à la composition de mes os…


Et, sur cette pensée tout sauf réjouissante, je passai à mon
tour sous la voûte de capteurs. Ensuite, au lieu d’attendre à l’autre bout du
tunnel, je me dirigeai vers mes compagnons de la démarche tranquille de l’homme
qui n’a rien à se reprocher.


J’étais à mi-chemin lorsque la lumière s’alluma au-dessus de
ma tête.


Blanche.


L’affrontement n’était pas pour cette fois-ci. Mais nous
n’en étions pas passés loin.


La lumière vacilla, vira au jaune pâle.


— Ne bougez plus ! ordonna le médecin.


Je me figeai, tous les muscles tendus. Furgh n’était qu’à
deux mètres de moi – mais en alerte désormais.


La lumière s’éteignit.


— Qu’y a-t-il ? demanda Sly.


— Ce n’est pas normal, marmonna le médecin. On dirait
que des parasites… (Il se tourna vers moi.) Ou alors nous avons été victimes
d’une interférence. Il va falloir que vous repassiez dans l’analyste. Ce n’est
pas dangereux, rassurez-vous.


J’hésitai à me jeter sur Furgh, renonçai aussi sec. Il était
décidément trop costaud pour que je lui rentre dedans sans une bonne raison. Or
je pouvais toujours espérer obtenir en fin de compte une lumière aussi blanche
que les autres.


Chayne, à qui nul ne paraissait prêter attention, se tenait
désormais en retrait, les fesses appuyées sur un évier moulé d’un bloc dans une
matière rose pâle. Prête à agir elle aussi, tout comme Ilan et Hou-Lihan dont
la nonchalance apparente cachait mal la tension.


Les Charlatans allaient finir par se rendre compte de
quelque chose. Pourquoi ne pas passer à l’attaque les premiers, histoire de
profiter de l’effet de surprise ? Nous en aurions bien besoin.


Mon regard se posa sur mon image reflétée par le miroir au
fond de la salle. Il était trop grand. Trop ancien. Il prenait trop de place.
De là à imaginer qu’il ne s’agissait pas d’un simple élément de décor, il n’y
avait qu’un pas.


Tu ne sens rien derrière ce truc ? demandai-je
sans grand espoir à Sly.


Rien d’humain, en tout cas.


Je n’eus pas le temps de lui demander ce qu’il entendait par
là.


— Allez-y, dit le médecin.


Je traversai courageusement l’arche, un petit nœud
douloureux au creux de l’estomac. N’osant me rapprocher de Furgh maintenant que
j’étais « suspect », je me dirigeai au contraire vers le docteur lak
Tilifuzzi, affectant l’attitude du patient qui met toute sa confiance dans
l’homme de l’art.


Aucune lumière n’était encore apparue au-dessus de ma tête
lorsque je le rejoignis.


— Eh bien ? m’enquis-je. Ça ne marche pas ?


— L’analyste calcule. Encore un peu de patience.


— Vous avez une idée du problème ?


— Un détail anormal. Ne vous en faites pas. Ça peut être
n’importe quoi. Vous avez…


Et la lumière fut.


Orange vif.


— Reculez ! glapit Furgh à mon intention.


Trop tard : j’avais déjà enroulé le bras autour du cou
du médecin. Il ne tenta pas de se débattre et je lui en fus reconnaissant.


— Restez où vous êtes, ordonnai-je à Furgh.


C’était inutile : Chayne avait entrepris de le
maîtriser d’une clef que je n’avais jamais vue jusque-là, et Ilan l’avait
rejointe pour lui prêter main-forte en cas de rébellion du colosse. Mais elle
n’avait visiblement pas besoin de son aide.


Dans le silence retrouvé, j’entendis un frottement humide en
provenance du fond de la pièce. Seulement, il n’y avait là-bas rien ni
personne. Juste ce foutu miroir.


Au point où nous en étions, un bris de glace n’aggraverait
guère notre cas. Sly approuva d’un signe de tête. Raflant sur une étagère un
appareil parallélépipédique qui devait bien peser dans les quatre à cinq kilos,
je me dirigeai vers la surface réfléchissante et je l’y précipitai de toutes
mes forces.


Au lieu de faire exploser le miroir comme je m’y attendais,
il y perça un trou oblong d’environ cinquante centimètres de large sur la
moitié de haut.


Tout d’abord, il n’y eut qu’obscurité dans cette ouverture.
Comme s’il faisait nuit de l’autre côté. Puis quelque chose apparut. Quelque chose
qui me regardait.


Un œil.


Un œil immense, couleur de sang, dont la minuscule pupille
me fixait, me glaçait, me clouait sur place.


Un œil avide.






 


INTERLUDE


UNE DURÉE DE VIE SI COURTE


Le Crome Syrcus était revenu en orbite autour de
Sanfran, toujours flanqué de la mince flèche d’argent. Plusieurs autres navires
étaient à présent ancrés au point de Lagrange le plus proche de la planète –
deux nefs sphériques d’environ cent mètres de diamètre et un petit appareil aplati
au fuselage bleu nuit. Tous trois portaient un écusson où un clystère stylisé
barrait un chapeau noir en tronc de cône à la grosse boucle d’argent.


À l’issue d’une longue conversation en une langue inconnue
avec un Charlatan âgé qui se trouvait à bord de l’un des vaisseaux, La demeura
un long moment silencieuse, un pli barrant son front juste au-dessus du nez.
Son mutisme dura si longtemps que Cheval Fou finit par éprouver une furieuse
envie de l’interroger, mais il n’osa pas la déranger dans ses réflexions.


— Eh bien, on dirait que les événements s’accélèrent,
murmura-t-elle enfin, le regard perdu dans le champ d’étoiles qui emplissait
les moniteurs. Nous avons plus que jamais besoin de vous.


— Que se passe-t-il ?


— Votre passager s’est mis à faire des siennes.


— Ab ? Vous l’avez retrouvé ?


La fit la grimace.


— Ce serait plutôt lui qui s’est manifesté. (Elle émit
un grognement.) Une chose est certaine : il a de la ressource.


— Qu’est-ce qui vous fait dire ça ?


— Le fait qu’il est toujours vivant. La Terre sait
choisir ses agents. (Elle se leva pour aller se planter face à la caméra
principale.) Vous êtes toujours d’accord ?


— Oui.


— Alors ne perdons pas de temps.


Elle recontacta le vieux Charlatan. Leur conversation venait
de se terminer lorsqu’un petit engin spatial se détacha de l’une des sphères
pour mettre le cap sur le Crome Syrcus sous la poussée de ses fusées
chimiques.


— De la visite ? s’enquit le pilote enchâssé.


— Ce sont les spécialistes dont je vous ai parlé. Ceux
qui doivent procéder à la première partie du transfert. (Un sourire rêveur
apparut sur ses lèvres.) Cheval Fou, vous n’imaginez pas combien nous vous
sommes reconnaissants de vous être rangé à nos côtés.


— Je ne me suis rangé aux côtés de personne. J’ai
confiance en vous à titre personnel, c’est tout.


— Et si je vous avais menti ?


— Alors j’aurais échangé un mensonge contre un autre.


— Vous en voulez à la Terre, n’est-ce pas ?


— Je suis déçu, mais je n’en veux à personne. (Cheval
Fou hésita.) Que va-t-il se passer maintenant ?


— Nous allons commencer par vous déconnecter du réseau
de bord, dit La. Pour éviter tout risque de traumatisme, vous serez auparavant
plongé dans l’inconscience.


— Mes souvenirs permanents résident ailleurs dans le
réseau. Que restera-t-il de moi si vous m’en privez ?


La lui adressa un sourire rassurant.


— Beaucoup plus que vous ne le croyez. On n’a pas
supprimé le contenu de votre mémoire ; on s’est contenté de dériver vers
les banques de données du vaisseau les réseaux synaptiques qui permettaient d’y
accéder. Nous allons rétablir une partie des connexions neurales, et le reste
devrait se remettre en place peu à peu, à mesure que diverses zones de votre
cerveau se développeront pour faire face à votre… nouvel état.


— Combien de temps cela prendra-t-il ?


— Quelques semaines tout au plus. Nous disposons de
méthodes pour accélérer les processus biologiques. D’ici un mois, vous
galoperez comme un poulain.


— Je vous fais confiance, dit Cheval Fou. Mais je ne
comprends pas pourquoi vous vous donnez tant de peine pour moi.


— Parce que nous estimons que ce qu’on vous a fait est
purement monstrueux. (La sourit.) Et aussi parce que nous aimerions bien
découvrir comment on s’y est pris pour prolonger l’existence d’un cerveau
animal pendant plus de trois mille ans.


Cheval Fou consulta les mémoires cristallines, mais le
détail des opérations qu’il avait subies n’y figurait nulle part. Il ne trouva
que la liste des substances indispensables à son maintien en vie. Une rapide
vérification lui permit de constater qu’aucune d’elles n’était censée agir sur
le processus du vieillissement.


— Je n’en ai pas la moindre idée, admit-il.


La tapota du bout des doigts sur l’accoudoir du fauteuil où
elle était assise.


— Savez-vous si les Terriens jouissent d’une longévité
exceptionnelle ?


— Qu’appelez-vous « exceptionnelle » ?


— Supérieure à deux siècles.


— De la Terre ?


— Oui.


Cheval Fou réfléchit.


— Je ne pense pas. Je repasse tous les cent ans dans le
système solaire, et ça ne m’est jamais arrivé d’avoir affaire deux fois au même
interlocuteur.


— Et ça ne vous intrigue pas ?


— Quoi donc ?


— Que ceux qui vous ont… conçu aient une durée de vie
si courte par rapport à la vôtre. (La soupira.) Ce n’est que l’une des
nombreuses énigmes qui nous ont incités à ne pas prendre contact prématurément
avec la Terre. (Elle émit un nouveau soupir.) Trop de détails ne collent pas
entre eux. Le contenu de vos bases de données m’a déjà permis d’éclaircir
quelques zones d’ombre, mais je crains que vos mémoires ne soient pas très
riches en informations réellement stratégiques.


— Stratégiques ? Ne me dites pas que vous comptez attaquer
la Terre ?


La écarta les mains, paumes en avant.


— Nous ignorons encore ce que nous allons faire, mais
nous savons que notre cause est juste. Si les Terriens décident de s’opposer à
nous, alors il faudra aviser. Pour l’instant, le secret demeure notre meilleure
arme. Au rythme où vont les choses, il faudra plusieurs siècles avant que les
doutes des porteurs-de-qualité ne deviennent vraiment sérieux. D’ici là, nous
saurons à quoi nous en tenir. Mais le sort qu’ils réservaient au Sopwith Camel
ne plaide pas en leur faveur.


— Vous êtes bien certaine que vous pourrez sauver son
pilote ?


— Sans aucun problème. 61 du Cygne se situe hors de
l’espace couvert par les seuils, mais nous avons un navire en route dans sa
direction. Il arrivera là-bas avec une bonne avance. (La eut un sourire
attendri.) Vous pensiez abandonner ce malheureux enchâssé à son sort en
rebroussant chemin. Ça a dû vous faire bizarre de découvrir qu’il n’y avait pas
de meilleure manière de le sauver, non ?






 


CHAPITRE XXI


CORRÉLATIONS


Je demeurai figé, glacé d’une terreur si viscérale qu’elle
me donnait la nausée, n’osant tirer les conclusions qui s’imposaient. Mon bras
entourait le cou du médecin sans le serrer. Il aurait pu se libérer sans mal,
mais sans doute ne s’en rendit-il pas compte. Ou alors il n’osa pas bouger. Il
devait être aussi effrayé que moi – pour d’autres raisons.


Jusque-là, la menace éventuelle que représentaient les
Charlatans était demeuré imprécise, pour ainsi dire virtuelle. On sentait leur
présence en arrière-plan, mais cela ne suffisait pas pour déterminer leurs
objectifs. Au bout de tous ces mois d’errance, leur civilisation demeurait un
mystère total. Ils avaient jeté des ponts sur les étoiles, d’accord. Mais pour
quoi faire ?


À mon atterrissage sur Sanfran, la méfiance que j’éprouvais
à leur égard était purement professionnelle ; elle était devenue
instinctive à mesure que j’en apprenais plus sur leur compte. Je sentais bien
qu’ils posaient un problème, mais j’étais incapable de le définir. Parce qu’il
me manquait des éléments…


Ou, plutôt, un élément. Crucial.


— Putain, c’est quoi, ça ? rugit Ilan.


L’œil disparut.


— Un Yxiel, répondit Furgh. Et vous l’avez mis en colère.


La dernière syllabe fut couverte par le fracas du miroir qui
venait d’exploser sous l’impact d’un corps massif lancé à pleine vitesse. Des
éclats brillants giclèrent dans toutes les directions ; je levai le bras
juste à temps pour me protéger le visage. Le nouveau venu se déplaçait si vite
qu’il apparaissait sous l’aspect d’une masse sombre et indistincte. Il passa à
me frôler, et quelque chose de souple et de brûlant qui devait être un
tentacule me gifla la cuisse.


La créature effectua un bond impressionnant et s’abattit sur
Sly. Il essaya de se débattre, mais l’Yxiel, nettement plus lourd que lui,
possédait en outre trop de membres. Immobile, le monstre d’outre-ciel
apparaissait dans toute son horreur : un genre d’énorme méduse de couleur
noire, bardée d’appendices grouillants, qui devait bien mesurer trois mètres de
diamètre. Sa peau grumeleuse, d’aspect caoutchouteux, était couverte d’un fin
mucus translucide parfaitement répugnant. Çà et là, une excroissance cornée
protégeait un œil écarlate – une douzaine au total. Il y avait aussi
quelques orifices sans doute destinés à la respiration, à en juger par les
mouvements des sphincters qui les fermaient, ainsi que des franges de cils vibratiles
sur la fonction desquels je ne pouvais que m’interroger.


Et cette chose puait atrocement – marécage et chair en
décomposition, dépotoir et fosse à purin, relents de soufre et de méthane.


J’accentuai ma pression sur le cou du médecin.


— Dites à cette saleté de le lâcher.


— Ça ne servirait à rien, répondit Furgh à sa place.
C’est un Yxiel. Il n’obéira pas à un être humain.


C’était la première fois qu’un Charlatan admettait
implicitement devant moi que ses semblables appartenaient à l’espèce humaine.
En d’autres circonstances, j’en aurais sans doute été soulagé. Ou suspicieux.
Mais de tels sentiments n’avaient plus cours face à cette pestilentielle méduse
de latex baveux.


— Il faut qu’elle le lâche ! aboya Ilan.


Et il donna un coup de pied dans les côtes de Furgh qui
gémit de douleur.


— Me frapper n’y changera rien, haleta-t-il, les dents
serrées.


— Comment y changer quelque chose, alors ? demanda
Hou-Lihan.


Furgh renifla d’un air écœuré.


— En vous rendant.


Des bribes d’une voix mentale effleurèrent mon esprit.


… feriez mieux… de filer… encore temps…


[bookmark: bookmark1]Sly ?


Pas de réponse.


La méduse émit un bruit flasque et visqueux, comme un
borborygme encombré de liquides gluants.


— Il vous conseille de ne pas vous dresser plus
longtemps contre son autorité, traduisit Furgh.


— Si vous parlez sa langue, dites-lui d’aller se faire
foutre, répliqua Ilan.


Nous perdions du temps. Il fallait prendre une décision
d’urgence avant l’arrivée de la cavalerie, quelle que soit la forme qu’elle
adopterait sur ce monde. Or j’en étais incapable.


Foutez le camp !


Cette pensée, d’une netteté confondante, fut la dernière que
je perçus. Quant à déterminer si Sly était mort ou inconscient, c’était une
autre affaire, même si cet ordre péremptoire avait quelque chose d’un cri
d’agonie.


En tout état de cause, l’infecte bestiole avait désormais
les pseudopodes libres pour sauter sur l’un de nous afin de lui faire subir un
sort analogue – par exemple Hou-Lihan, qui fouinait dans la salle à la
recherche de je ne sais quoi.


— Ami pilote, dis-je en yeonite d’une voix que
j’essayais de garder calme, la méduse te reluque.


Il tourna vers la créature un regard anxieux.


— Tu crois ?


— J’en ai bien l’impression. Tu devrais…


L’Yxiel bondit, effectuant une splendide trajectoire dans
les airs, mais il manqua d’un bon mètre Hou-Lihan qui courait déjà à toutes
jambes vers le fond de la pièce. Il s’arrêta soudain pour ramasser un fragment
de miroir effilé de cinquante centimètres de long, et il le brandit vers la
méduse d’un air agressif avant de se diriger vers l’unique issue de la salle.
Renonçant à s’emparer de lui, la créature immonde retourna vivement s’étaler
sur le corps inerte de Sly, dont la poitrine ne se soulevait plus.


Le pilote atteignit la porte, la trouva verrouillée. Il
secoua la poignée comme un forcené, donna un coup d’épaule dans le panneau puis
se tourna vers nous, une expression désemparée sur le visage.


— Elle ne s’ouvre pas, dit-il en yeonite.


— Il faut pourtant partir d’ici.


— En abandonnant Sly ? fit Chayne.


Je désignai l’énorme méduse noire. Elle avait à peu près
autant de charisme qu’un tas de pneus.


— Tu veux aller le chercher ?


Elle haussa les épaules.


— Nous devons quitter ce monde. Vous êtes capable de
nous ouvrir un seuil ? demandai-je au médecin.


Il déglutit avec peine avant de répondre. La sueur qui
dégoulinait sur son visage commençait à poisser la manche de ma tunique.


— Ou… oui.


— Alors allez-y !


— Non ! s’écria Furgh. Ne…


Ilan le fit taire d’un nouveau coup de pied dans les côtes,
ce qui me suggéra qu’il éprouvait pour quelque raison inconnue une antipathie
toute personnelle à l’égard du colosse. Cette brutalité à mon sens inutile
était un aspect de sa personnalité auquel je n’avais jamais été confronté
jusque-là.


— Allez-y, répétai-je d’une voix calme et ferme.


— Où… voulez-vous aller ?


— N’importe où. Loin d’ici. Dans un endroit où nous
pourrons faire le point.


Furgh ricana.


— Un tel endroit n’existe pas. J’ignore qui vous êtes
et ce que vous voulez, mais soyez sûrs que nous vous traquerons partout où vous…


Cette fois, ce fut Chayne qui lui décocha un coup de pied,
lui arrachant un grognement de douleur.


— On n’a pas besoin de tes commentaires !
cracha-t-elle, la bouche tordue en un rictus haineux.


L’Yxiel remua légèrement en émettant des sons qui évoquaient
des pets humides. Trois de ses yeux étaient braqués sur la klepte, le capitaine
et le Charlatan à terre, quatre autres suivaient imperturbablement chaque geste
de Hou-Lihan, et les cinq ou six qui restaient ne me quittaient pas, hostiles
et implacables.


J’adressai un signe au pilote pour qu’il me rejoigne. Il
s’exécuta avec prudence, prenant soin de toujours laisser une bonne distance
entre la méduse et lui. Au passage, il ramassa quelque chose sur une table et
le fourra dans sa poche. Il ne cessait de lancer des coups d’œil inquiets en
direction de la créature caoutchouteuse.


— J’y… vais ? souffla le médecin.


— Oui. Vite.


L’air se mit à brasiller devant moi et j’eus l’impression
que ma vue se brouillait. Un paysage étranger apparut dans le seuil que venait
de susciter le médecin, apparemment par la seule force de sa volonté.
Feuillages roux et cours d’eau bleu glacier, lointaines montagnes aux sommets
enneigés se découpant sur un ciel vert pâle piqueté de milliers de points noirs
qui devaient être des créatures ailées volant en formation.


— Chayne, Ilan, passez les premiers, dis-je.


Ils échangèrent un regard. Puis, tandis que la klepte se
dirigeait vers la porte entre les mondes, le capitaine assomma Furgh à l’aide
d’une matraque improvisée avant de la rejoindre. Ils franchirent le seuil côte
à côte, aussitôt suivis de Hou-Lihan.


La méduse s’agitait de plus en plus, et l’épaisseur du mucus
qui la recouvrait ne cessait d’augmenter. Luttant pour réprimer l’horreur qui
m’avait envahi, je tentai une dernière fois d’appeler Sly mentalement, sans
résultat.


— On y va, dis-je au médecin. Doucement.


— Vous m’emmenez ? couina-t-il d’une voix
agonisante.


Je me contentai pour toute réponse de le libérer et de lui
donner une bourrade entre les épaules pour le pousser en avant vers le seuil.
Il trébucha ; je l’empoignai par le bras et le traînai dans l’ouverture.
Il eut la bonne idée de se laisser faire.


— Est-ce qu’on peut nous suivre ? demandai-je au
médecin dès que nous fûmes de l’autre côté.


Il secoua la tête.


— Le seuil s’est refermé derrière nous. (Il se passa la
langue sur les lèvres.) Vous vouliez un endroit pour faire le point ? Le
voici.


Nous nous tenions dans une petite clairière au sol couvert
d’un épais tapis végétal semé de minuscules fleurs blanches. La forêt nous
entourait de toute part, sombre et silencieuse. Le soleil paraissait flotter
au-dessus des arbres comme un gros ballon de feu rouge orangé. La température
était douce ; la pesanteur, un peu plus élevée que sur Pfoor, demeurait
toutefois inférieure à celle qui régnait sur la Terre.


— Comment s’appelle cette planète ? m’enquis-je.


— Tabarovsk.


Ce nom n’était pas répertorié dans mes mémoires. J’effectuai
un rapide tri en fonction de données astronomiques, qui me permit de
sélectionner six planètes possibles parmi celles que la Terre avait colonisées.
Ensuite, je n’eus aucun mal à en éliminer cinq sur des critères plus précis. Ce
qui me laissait Sillène, deuxième planète de Tolkus, une étoile G9 située à
soixante-deux années de lumière de la Terre.


— Où sont les habitants ? m’enquis-je.


— Dispersés en petits clans de quelques dizaines de
personnes. La nourriture ne manque pas sur ce monde. Il n’y a qu’à se baisser
pour la ramasser ou à tendre le bras pour la cueillir.


— Quelqu’un sait-il que nous sommes ici ?
interrogea Ilan.


Le médecin hésita. Je n’aurais pas aimé être à sa place.


— Si l’Yxiel n’a pas identifié Tabarovsk dès que le
seuil s’est ouvert, le Corrélat, lui, est au courant.


— Le Corrélat ? répéta Chayne.


— L’espace-temps entre les seuils. Il conserve le
souvenir de tous les événements qui s’y déroulent.


— En clair ? insista la klepte.


— On sait que nous sommes sur Tabarovsk… quelque
part sur Tabarovsk.


— Vous voulez dire que vos amis vont devoir fouiller la
planète pour nous trouver ?


Le médecin émit un bref soupir.


— Oh, ils ne perdront pas de temps à vous chercher.
Tant que vous êtes ici, vous ne représentez aucune menace.


— Et… cette bestiole ? interrogea Ilan.


— L’Yxiel ? (Il se tourna vers moi.) Vous n’auriez
pas dû le mettre en colère. C’est à vous qu’il en veut désormais.


— Pourtant, c’est sur Sly qu’il a bondi.


— Sans doute parce qu’il a estimé que votre ami était
le plus dangereux de la bande. Mais votre tour viendra. C’est juste une
question de temps.


— Vous n’êtes pas en train de me dire qu’il va se
pointer par ici ?


Le médecin eut un petit rire amer.


— Oh non ! Il se contentera d’attendre que vous
franchissiez à nouveau un seuil. Et, là…


Il se tut.


— Là, quoi ? insistai-je.


Le médecin tentait visiblement de nous présenter un visage
de pierre, mais il manquait encore un tantinet de conviction.


— Vous ne tirerez plus un mot de moi. C’est votre
destin, débrouillez-vous avec. Je m’en lave les mains.


Ilan et Hou-Lihan, qui s’étaient enfoncés dans le sous-bois
en quête de nourriture, revinrent les bras chargés de fruits colorés.


— Les bleus ne sont pas comestibles, dit le médecin
sans avoir été sollicité. Et ces cosses noires vous donneront la diarrhée.


— C’est bien gentil de nous le signaler, dit Ilan,
ironique.


Le Charlatan se redressa.


— Je suis médecin. J’ai juré de protéger la vie à tout
prix. Y compris celle de mes ennemis. Si vous tombiez malade, je devrais vous
soigner. Et mieux vaut prévenir que guérir.


L’origine terrienne des Charlatans ne faisait plus guère de
doute à mes yeux. Une référence biblique, une autre au serment d’Hippocrate et
un bon vieux proverbe au goût de lieu commun – le tout en l’espace de
trois répliques ! Il paraissait difficile de parler de coïncidence.


— Merci, dis-je. Puisque vous avez retrouvé votre
langue, peut-être consentirez-vous à nous expliquer comment on s’y prend pour
ouvrir une porte dans l’espace ?


Il émit un ricanement fataliste.


— Je peux vous expliquer comment je m’y prends,
mais ça ne vous avancera pas beaucoup.


— Pourquoi donc ? fit Ilan.


Le médecin ramassa un fruit grossièrement conique et
entreprit d’en éplucher la peau vert pâle. La chair, de couleur gris-mauve,
semblait juteuse. Il mordit dedans, mastiqua un instant d’un air satisfait et
déglutit avec un bruit de glotte.


— Vous savez ce que sont des atomes corrélés ? (Le
capitaine fit non de la tête.) Des particules liées ? Non plus ?
Alors ça va être un peu compliqué…


— Je suis au courant, intervins-je. On dit que deux
particules sont liées, ou corrélées, lorsque toute action exercée sur l’une se
répercute instantanément sur l’autre quelle que soit la distance qui les
sépare.


Le Charlatan tourna vers moi un regard intrigué.


— Vous êtes le chef de la bande ?


— Notre « bande » n’a pas de chef,
répliquai-je. J’attends toujours vos explications, ajoutai-je au bout de
quelques secondes.


Le médecin tordit la bouche en une grimace désabusée.


— Notre univers à trois dimensions flotte au sein de ce
que nous appelons « l’espace fondamental », qui en possède au moins
neuf. Certaines sont très petites, repliées sur elles-mêmes par manque
d’énergie, d’autres sont immenses, quasiment infinies. Mon peuple a découvert
comment « chiffonner » notre continuum dans une dimension rétrécie où
les distances sont infimes. Dès lors, les mondes les plus éloignés ne se
trouvent plus qu’à une enjambée les uns des autres.


— Enfin, une fois que le continuum a été… chiffonné, fis-je
remarquer.


Il acquiesça.


— Oui. Avant d’ouvrir une porte sur une planète, nous
devons nous y rendre à l’aide d’un mode de transport plus classique… (Il
soupira.) Je n’aurais pas dû vous dire ça.


Je pris un air dégagé.


— Oh, ça fait un moment qu’on s’en doutait. Si ce
n’était pas le cas, vous auriez depuis longtemps… (Je me mordis la langue.)
Continuez.


— Pouvez-vous admettre qu’un seuil s’étende dans une
direction perpendiculaire aux trois dont vous avez l’habitude ?


Je fis la moue. Contrairement aux porteurs-de-qualité, je ne
savais pas penser en quatre dimensions. Néanmoins, cette idée n’avait rien de
choquant à mes yeux.


— Moi, oui. Pour les autres, je ne sais pas. Je leur
ferai un résumé tout à l’heure.


— Vous êtes toujours aussi cynique ?


— Continuez.


Il resta un instant à me regarder avec des yeux
inexpressifs. Puis il reprit :


— C’est ici que les particules liées entrent en jeu.
Quand on a ouvert les premiers seuils, il n’y avait pour ainsi dire pas
d’espace-temps entre eux, rien qu’une infinitésimale dimension spatiale. Au
départ, on se servait d’énormes machines très gourmandes en énergie. Puis
quelqu’un a eu l’idée de profiter des caractéristiques des atomes corrélés pour
simplifier le processus. Cela nécessitait de transférer une certaine quantité
de matière dans la dimension en question et d’implanter dans l’encéphale de mes
semblables quelques-unes des particules liées à celles qui avaient été
transférées, mais nous disposions d’ores et déjà de la technologie nécessaire.


— Vous voulez dire que l’espace-temps entre les seuils pense ?
s’écria Hou-Lihan.


— En un sens, oui. Le Corrélat étant entièrement
constitué de molécules corrélées avec d’autres molécules situées dans le
cerveau des gens de mon peuple, chacun de nous possède une identité
partielle avec le Corrélat. Une partie de nous fait partie de lui, une partie
de lui fait partie de nous, et cette partie est la même dans un cas comme dans
l’autre.


— Une dimension rétrécie peuplée de neurones ?
fis-je d’un ton incrédule.


Le médecin hocha la tête.


— Et seuls ceux qui possèdent des neurones liés au
Corrélat peuvent ouvrir un seuil.


Cette explication pouvait très bien n’être qu’un gros mensonge
destiné à nous casser le moral. Néanmoins, elle sonnait juste et correspondait
en gros à ce que j’avais pu apprendre ou déduire de mon côté, avec ou sans
l’aide de Sly. Peu importait le détail du fonctionnement des seuils,
d’ailleurs. L’information cruciale était que nous pouvions tirer un trait sur
l’idée de nous déplacer par nos propres moyens dans l’univers couvert par le
Corrélat.


— Il n’existe pas de seuils permanents ? s’enquit
Hou-Lihan.


Le médecin tiqua.


— Si, quand le trafic le justifie.


— Mais pas sur ce monde ?


— Pas à ma connaissance.


Pour quelqu’un qui avait juré de ne plus dire un mot, il se
montrait remarquablement bavard. Ça devait cacher quelque chose. Je me tins sur
mes gardes. Je m’attendais à voir la silhouette répugnante de la méduse
extraterrestre surgir à tout moment du néant.


— Alors il va falloir que vous nous emmeniez ailleurs,
dis-je. Nous ne pouvons prendre aucun risque. Imaginez qu’il vous arrive
quelque chose…


Il tressaillit et me dévisagea comme s’il n’en croyait pas
ses oreilles.


— C’est une menace ?


— Pas du tout. Je prends simplement en compte le fait
que l’espérance de vie diminue avec le niveau technoscientifique.


Il secoua la tête.


— Pas sur Tabarovsk. C’est sans doute le seul monde où
l’être humain peut mener une existence primitive dans des conditions sanitaires
correctes. (Il se leva.) Maintenant, si vous le permettez, il faudrait que
j’aille soulager ma vessie.


Et, sans attendre de réponse, il s’écarta de nous en portant
la main à sa braguette. Il avait déjà effectué trois ou quatre pas lorsque Chayne
bondit sur ses pieds en s’écriant :


— L’enfoiré !


Le Charlatan comptait bien nous jouer un tour de cochon.
L’air brasillait déjà devant lui. Me redressant d’un coup de reins, je me ruai
aussi vers lui.


Le seuil ne montrait qu’une nuit compacte. Le médecin était
sur le point de le franchir lorsque Chayne et moi le rejoignîmes. Je plongeai
dans ses jambes pour le plaquer, mais je conservais trop d’élan et le mouvement
nous entraîna tous deux de l’autre côté.


Un poids énorme m’écrasa d’un coup, ralentissant mes
mouvements. Le Charlatan se dégagea aussitôt d’un coup de talon et courut d’un
pas lourd vers un nouveau disque brasillant qui se découpait dans les ténèbres,
porte ouverte sur un désert de sable au ciel bleu où flottait l’immense
croissant vieux rose d’une lune trop proche. Je me redressai non sans peine
pour me précipiter sur les talons du médecin, mais la forte gravité l’affectait
visiblement bien moins que moi. Il avait plusieurs pas d’avance quand il
plongea à travers le seuil – qui se referma devant moi, supprimant
l’unique source de lumière.


Je me fendis d’un juron yeonite tout aussi obscène que
vulgaire.


— Comme tu dis, approuva Chayne dans les ténèbres
revenues.






 


CHAPITRE XXII


PARFAITEMENT AU COURANT


Nous attendîmes l’aube blottis l’un contre l’autre à cause
du froid, nous protégeant du vent derrière un gros rocher à la surface
rugueuse. J’avais l’impression de porter un borlok sur mes épaules, et Chayne
éprouvait quelques difficultés à respirer. Difficile de dormir dans des
conditions pareilles.


Dans la nuit compacte, les odeurs étaient les seules
informations dont nous disposions sur ce monde inconnu. Et, pour commencer, le
vague fond d’œuf pourri qui flottait dans l’air, suscitant une légère nausée au
creux de l’estomac. Lorsque je commençai à m’y accoutumer, d’autres senteurs
apportées par le vent se manifestèrent, plus ou moins agréables, mais toutes
parfaitement étrangères.


— Ça ne serait pas le moment idéal pour la fameuse
histoire de ton séjour à la cour du roi… je ne sais plus quoi ? fis-je au
bout d’une heure ou deux.


— Du roi Hektar ?


— Oui, c’est ça. Celle que tu ne veux jamais raconter.


Elle remua contre moi et entoura ma taille d’un bras aux
muscles tendus. Le frottement du cuir de sa tunique sur ma peau nue me fit
tressaillir. Dans sa lutte contre le froid, mon épiderme était devenu nettement
plus sensible.


— Si ça peut te faire plaisir… (Elle haussa les
épaules.) Ça s’est passé il y a une quinzaine d’années. Je venais de me faire
chasser du Nartembourt. Le pacha n’avait guère apprécié que je lui subtilise
une dague très ancienne. Ses janissaires m’avaient dépouillée de tous mes biens
avant de me jeter dans le premier train, en demandant aux contrôleurs de
m’empêcher de descendre avant le terminus : Biridjian, capitale d’un
royaume de la côte sud-ouest de la Vassalité que ses habitants appellent le Tikilidjian.


» Informé par télégraphe de mon arrivée, le roi Hektar
avait préparé une réception en mon honneur. Son grand chambellan m’a accueillie
en personne pour me remettre les clefs de la ville à la descente du train. Je
n’en croyais pas mes yeux. Dans l’ensemble, les gens sont plutôt tolérants
envers les kleptes, mais pas au point de leur dérouler le tapis rouge. C’était
louche.


» J’ai eu l’explication pendant le dîner. Il y avait à
la table du roi quelque soixante nobles et nobliaux, trois ou quatre
ambassadeurs, des cléricaux, les représentants des trois corporations et
l’unique maréchal des armées locales. Au milieu du repas, Hektar s’est levé et
a réclamé le silence. Puis il m’a adressé un charmant discours où il rendait hommage
à mon art et à ma beauté. J’en ai rougi.


» Pour finir, il a dit, je m’en souviens encore : « Vous
êtes la bienvenue chez nous et vous le serez toujours. Tous nos biens sont à
vous si vous le désirez ; nous sommes prêts à nous en séparer pour vous
être agréables. »


» J’en suis restée le cul par terre. C’était la
première fois qu’on me faisait un coup pareil !


Je dus réfléchir pour saisir le sens de cette phrase. Le
froid et la fatigue engourdissaient mon esprit dans une gangue d’abrutissement.


— Tu veux dire qu’il ne te restait rien à voler ?


— Ben oui. Le roi Hektar était un petit malin. Ou
peut-être avait-il juste de bons conseillers. En tout cas, il m’avait lié les
mains plus sûrement qu’en me chargeant de chaînes avant de me jeter au fond
d’un cachot.


» Histoire de voir s’il tiendrait parole, je l’ai
aussitôt pris au mot en lui demandant de faire porter à table les vingt plus
grands crus de sa cave personnelle, dont j’avais entendu dire des merveilles.
Cinq minutes plus tard, le vin était là – des bouteilles couvertes de
poussière aux étiquettes depuis longtemps effacées. Bon, je ne suis pas une
grande connaisseuse, mais ça sentait l’authentique. Un sommelier m’a servie la
première, avec une telle obséquiosité que j’avais envie de lui coller des baffes.
Puis j’ai goûté le vin, et… (Elle fit claquer sa langue.) Il était au-delà de
la perfection. L’ambrosine – le nectar des dieux.


» Du coup, j’ai décidé qu’il valait mieux laisser
tomber et avaler l’affront. Le roi Hektar venait de m’offrir la sensation gustative
et olfactive la plus intense de toute mon existence. Alors j’ai reconnu ma
défaite ; je lui devais bien ça.


— Je ne comprends pas pourquoi tu ne veux pas raconter
cette histoire.


— Oh, sans doute par orgueil. Je suis très soucieuse de
mon image, tu sais ?


Les dessous aux délicates dentelles éparpillés par les
gardes dans la chambre d’hôtel me revinrent en mémoire.


— J’avais cru remarquer.


— Et toi ? Pourquoi ne parles-tu jamais de la
Terre ?


— À quoi bon évoquer le passé ? Le monde que j’ai
connu n’est plus. Je l’ai laissé derrière moi, cinquante ans en arrière.


— Je croyais que tu voulais à toute force retourner
là-bas.


— Oui. Parce que j’ai une mission à accomplir.


Il y eut un blanc qu’aucun bruit ne vint ponctuer. L’endroit
semblait singulièrement manquer d’animaux nocturnes.


— « J’ai une mission à accomplir », singea
Chayne. Tu n’en as pas marre de le répéter ?


— C’est la vérité, répondis-je, un peu étonné par son
agressivité subite. Je dois rendre compte à ceux qui m’ont envoyé
outre-planète.


Ses cheveux chatouillèrent ma poitrine.


— Ça me dépasse que tu puisses leur rester fidèle après
tant d’années, et surtout après ce qu’ils t’ont fait.


— Je suis un agent secret au service des porteurs-de-qualité.
Mes ordres sont clairs.


Elle renifla puis resserra son bras autour de ma taille. Je
lui pris la main ; elle était glacée.


— J’aimerais bien qu’il fasse jour, dit-elle. Je suis
frigorifiée. (Elle émit un petit bruit de gorge.) Oh, je suis désolée, j’avais
oublié que tu n’as rien sur le dos…


— Ce n’est pas vraiment un problème maintenant que mes
implants se sont remis à fonctionner correctement. Des nanomes ont modifié la
structure de ma peau et de certains tissus sous-cutanés. Je ne pourrais pas
marcher en plein vent par cette température, mais ça ira tant que je ne
bougerai pas.


— Tu es sûr ? Tu es brûlant.


— Puisque je te dis que ça va.


Long silence.


— Ab ?


— Oui ?


— Tu crois que le jour va finir par se lever ?


— Je ne sais pas. La nuit locale peut durer très
longtemps. Il est même possible que cette planète présente toujours la même
face au soleil…


Je sentis qu’elle relevait la tête, et je devinai le regard
de reproche qu’elle me lançait dans les ténèbres.


— Il faut toujours que tu gâches tout.


 


Seize heures s’étaient écoulées à mon horloge interne lorsqu’une
vague lueur pourpre très sombre apparut devant nous. Elle envahit le ciel comme
une immense tache de sang, révélant avec une lenteur grotesque une ligne
d’horizon irrégulière.


C’était une aube lugubre sur une planète hostile, et nous la
contemplions avec des yeux rendus trop sensibles par le manque de sommeil. Le
ciel était bouché par une épaisse couverture nuageuse. Sous ce véritable
couvercle mouvant où se mêlaient rouges, gris et orangés, une plaine immense
s’étendait devant nous, jaune et brique. Les bosses indigo de plissements
anciens rabotés par l’érosion émergeaient çà et là, telles les échines de
créatures fabuleuses ensablées. La végétation brillait par sa rareté :
quelques « arbustes » épars, de petites nappes bleutées constituées
d’un genre de lichen et de gros champignons verruqueux d’un brun terne peu
ragoûtant. Plusieurs taches miroitantes devaient être des points d’eau. Ou des
mirages.


— Ça te dit quelque chose ? demanda Chayne.


— Non. Cette planète n’est pas répertoriée dans ma base
de données. (J’hésitai.) On dirait bien que nous sommes sortis de l’espace
exploré par la Terre.


— Une colonie des Charlatans, alors ?


Je considérai d’un air sinistre le paysage désolé. Je ne
m’étais jamais senti aussi lourd de ma vie.


— Qui voudrait s’installer sur un monde pareil ?
Pas moi, en tout cas.


— Tu n’as pas l’esprit pionnier.


— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?


Ses yeux étincelèrent.


— Tu ne penses qu’à rentrer chez toi.


— Oui. Pour donner l’alerte.


Elle secoua la tête en faisant claquer sa langue.


— Ne te fiche pas de moi. Je sais très bien ce que tu
as magouillé avec Klieshka.


Je la dévisageai d’un air ahuri, ne trouvant rien d’autre à
dire que :


— Hein ?


Elle fronça les sourcils et me fusilla du regard.


— Ab Skhy, n’essaye pas de m’embobiner. J’étais là, je
vous ai vus, je vous ai entendus… je sais.


Le seul problème, c’était que, moi, je ne savais pas. Je ne
voyais pas à quoi elle faisait allusion. Je n’avais rien magouillé du
tout avec Klieshka ; c’était tout juste si nous nous étions parlé deux
fois en tête-à-tête pour régler des problèmes logistiques – dont Chayne et
les autres étaient par ailleurs parfaitement au courant.


— Désolé, fis-je en hochant la tête d’un air pensif,
mais il va falloir que tu m’expliques…


Ses yeux fulgurèrent.


— Que je t’explique quoi ? Que tu as fait
envoyer un message radio à la Terre sans le dire pendant que nous étions sur
Taÿlziran ?


Ma gorge se serra et ma peau se couvrit en un instant d’une
sueur glacée plus visqueuse que la normale.


— Mais je n’ai jamais…


Chayne me considéra avec commisération.


— Même si je n’ai pas tout compris parce que vous
parliez trop vite, je peux te jurer que c’est vrai.


Elle n’avait aucune raison de mentir.


— C’est bon, je te crois.


— Tu me crois ?


Il aurait fallu que je mange quelque chose.


— Oui. Bien obligé, vu que je ne m’en souviens pas.


— Tu rigoles ?


— Jamais sur un monde à forte gravité.


Si je voulais me réchauffer, il n’y avait plus que
l’exercice. Je me mis à faire des pompes. Pour déclarer forfait au bout d’une
quinzaine, à bout de souffle. Mais j’avais un peu moins froid.


— Comment pourrais-tu avoir oublié un truc
pareil ?


— Je ne l’ai pas oublié. Je ne l’ai jamais su.


Et je lui parlai des pseudomèmes dont j’avais la tête
farcie, pour reprendre l’expression de Sly. Quand je me tus, il faisait grand
jour ; la température, repassée au-dessus du point de congélation, frôlait
désormais les quinze degrés.


Pourvu qu’elle ne monte pas trop.


— Ça m’angoisse, tes machins, grommela Chayne.


— Pareil pour moi – et pas seulement parce qu’ils
peuvent prendre le contrôle de mes actes. (Elle me lança un coup d’œil
intrigué, et je poursuivis.) Mes ordres m’imposaient un silence radio total. Je
devais rendre compte aux porteurs-de-qualité en personnes… ou pas du tout.
Alors je me demande pourquoi mes pseudomèmes m’ont fait envoyer un message qui…
Qu’as-tu compris, au fait ?


— Le message était un document écrit et vous ne l’avez
pas lu à voix haute, mais vous en avez beaucoup discuté. (Elle réfléchit.)
C’était un avertissement avec tout un tas d’informations sur les Charlatans et
les planètes par où tu es passé. Il y a des chances pour qu’il fasse pas mal de
bruit quand il atteindra le système solaire, dans… combien de temps ?


— Soixante années de la Terre.


Chayne hocha la tête d’un air pensif.


— C’est long.


— Surtout si l’on considère que les Charlatans en sont
à moins d’un demi-siècle de voyage.


Ses sourcils s’arrondirent.


— Tu penses qu’ils pourraient débarquer sur la Terre
avant l’arrivée de ton message ?


— Ils en ont la capacité. Il est même possible qu’un ou
plusieurs de leurs navires soient déjà en route pour le Soleil ou l’une des
étoiles voisines, ce qui raccourcirait le délai d’intervention.


Le regard de Chayne s’assombrit.


— Des navires… avec des horreurs à tentacules à bord ?


J’acquiesçai d’un air grave et préoccupé. La température continuait
à monter : dix-sept degrés, alors que la matinée était à peine entamée.


— J’ai eu l’impression quasiment depuis le début qu’il
y avait l’empreinte d’une mentalité fondamentalement étrangère dans cette
affaire. Si les Charlatans sont aussi humains que toi et moi, il faut bien que
cette influence vienne d’ailleurs… (Je me mordis les lèvres.) Si seulement
j’avais été au courant quand j’ai envoyé ce message…


Chayne se mordilla la lèvre inférieure.


— En tout cas, tu peux compter sur moi pour me tenir
sur mes gardes. Si tes pseudomèmes font des leurs…


— Tu ne t’en rendras même pas compte.


Elle agita l’index en fermant à demi un œil.


— Ne me prends pas pour une gourde. Je te connais bien
maintenant. Je sentirais tout de suite un changement dans ton attitude. Pas
besoin d’être télépathe pour ça. (Elle se passa une main sur le visage.) En y
réfléchissant, j’ai noté quelque chose d’inhabituel quand je t’ai épié en train
de discuter avec Klieshka. Oh, c’était subtil : tu te tenais un peu plus
droit et tu parlais sur un rythme différent.


— Vraiment très subtil, en effet.


Elle leva les yeux au ciel.


— Tu as vraiment du mal à faire confiance aux autres,
hein ?


Je ne trouvai rien à répondre.


 


Les nuages qui bouchaient le ciel changeaient
progressivement de couleur à mesure que le soleil, toujours invisible, montait
vers le zénith. À en juger par le mouvement apparent de la vague tache
rougeâtre signalant sa position, il se serait écoulé une vingtaine d’heures
depuis l’aube lorsqu’il atteindrait le haut de sa trajectoire ; la durée
du cycle nycthéméral devait donc tourner entre quatre-vingts et cent heures.


La faim me mordait le ventre comme un animal enragé. Mon
horloge interne me disait que je n’avais rien mangé depuis plus de trente
heures, mais j’avais l’impression qu’il s’était écoulé des semaines entières.
La soif s’était elle aussi mise de la partie. Avisant une surface brillante à
quelques centaines de mètres sur notre droite, je la désignai à Chayne avant
d’obliquer dans sa direction.


C’était bien de l’eau. Un étang ovale au centre d’une petite
prairie couverte de minuscules épis jaune pâle qui craquaient sous la semelle.
Je m’agenouillai sur la rive, scrutai un moment l’onde sans y distinguer la
moindre trace de vie animale, puis je m’agenouillai et me penchai pour boire
une gorgée prudente.


— Alors ? s’enquit Chayne.


— Parfaitement insipide.


— C’est plutôt bon signe, commenta-t-elle en
s’accroupissant pour m’imiter.


Nous n’avions pas de gourde ni aucun autre récipient qui nous
aurait permis d’emporter un peu de liquide ; par bonheur, les points d’eau
paraissaient assez fréquents dans la région.


La nourriture devenait désormais le problème principal. Les
épis qui tapissaient le sol n’avaient pas l’air bien appétissants tels quels,
et je préférais ne pas faire de feu. Quant aux lichens qui ombraient de bleu le
sol rouge de la plaine, ils ne me mettaient guère plus l’eau à la bouche.


Il restait donc les « champignons », dont les
jeunes pousses d’une taille inférieure à la main étaient molles et friables.
J’en portai un morceau à ma bouche, le mâchai à deux ou trois reprises.


— C’est infect, dis-je.


Et je me forçai à avaler cette première bouchée.


Chayne tendit la main, paume en l’air.


— Donne.


— Attends au moins de voir comment je digère ce truc.


— À quoi bon ? Si c’est du poison, je préfère
mourir avec toi plutôt que de rester seule ici.


Sans attendre ma réaction, elle s’empara d’un morceau de
champignon et l’engloutit. Une expression écœurée se peignit aussitôt sur son
visage.


— Je t’avais prévenue.


Elle déglutit, la bouche tordue et les yeux révulsés.


— Pas suffisamment. C’est pire que tout !


— On peut le formuler comme ça.


Elle posa sur moi un regard intrigué.


— On dirait que ça t’amuse.


— Je n’ai rien mangé d’aussi mauvais depuis mon départ
de la Terre. Cette saleté me rappelle le pays !


— M’est avis que tu ne dois pas en avoir une grande
nostalgie, de ton « pays » !


Je secouai la tête en pinçant les lèvres.


— Honnêtement, je n’en sais rien. Il y a toujours
quelque chose qui me pousse à y retourner, mais je suis incapable de te dire si
ça vient de moi ou d’un de ces foutus pseudomèmes. (Je détachai un autre bout
de champignon.) Et toi ? Yenoc ne te manque pas ?


— Pas vraiment. Ça fait si longtemps que je n’ai plus
de chez moi… (Elle laissa mourir la dernière syllabe.) Bon, je ne dis pas que
je cracherais sur un moyen de gagner une planète un peu plus sympathique, mais,
dans l’ensemble, je ne regrette rien.


Je lorgnai un instant sur le morceau de chair grisâtre que
je tournais et retournais machinalement entre mes doigts.


— Même si tu devais mourir ici ?


— Même. Tu ne te rends pas compte à quel point mon
esprit s’est ouvert depuis que je vous ai rencontrés dans cette
caravane. Mon univers se limitait à Yenoc… et maintenant Yenoc me paraît si
petite !


— Je peux comprendre ça, dis-je. En un sens, c’est
pareil pour moi, même si j’ai plutôt l’impression que mon univers a rétréci.


Chayne me regarda d’un air intrigué.


— Rétréci ? répéta-t-elle.


— Oui. Une fraction de seconde suffit désormais pour
parcourir des distances qui nécessitaient naguère des décennies ou des siècles
de voyage.


Elle battit des paupières puis se frotta les yeux.


— Pourquoi les vaisseaux spatiaux sont-ils si lents ?


Je n’étais pas certain de parvenir à le lui expliquer en
employant des termes qu’elle puisse comprendre, mais ça valait le coup
d’essayer.


 


Les champignons ne nous rendirent malades ni l’un ni
l’autre, mais il fallait en ingérer un bon kilo avant d’être rassasié – le
tout au prix de ballonnements et de gaz intestinaux qui me faisaient regretter
la potion magique de Yong(ré)li(sol).


La température ambiante s’était stabilisée aux alentours de
trente-cinq degrés. Après avoir mangé, je m’offris un somme à même le sol
pendant que Chayne montait la garde. Elle me réveilla au bout de quelques
heures et je pris sa place tandis qu’elle se roulait en boule au pied d’un
champignon dont le chapeau aplati, dépourvu de spores comme de lamelles, devait
bien mesurer trois mètres de diamètre.


La vie animale brillait toujours par son absence. Je crus
voir une silhouette ailée filer au ras de l’horizon, mais il pouvait très bien
s’agir d’un simple effet d’optique : la lumière ne cessait de changer en
fonction des déplacements des nuages toujours aussi obstinément agglutinés dans
le ciel.


La tache floue du soleil était au zénith lorsque je
réveillai Chayne. Après avoir mangé avec force jurons écœurés et grimaces de
dégoût, nous partîmes vers le sud, suivant un chemin qui zigzaguait d’un étang
à l’autre pour nous permettre de boire régulièrement.


Au bout de quelques kilomètres, Chayne, qui suait à grosses
gouttes, ôta sa tunique de cuir puis le chemisier aux amples manches qu’elle
portait dessous, révélant deux petits seins blancs haut placés.


— Je croyais que, là d’où tu viens, les femmes ne se
montraient pas torse nu en public ? plaisantai-je.


Elle baissa les yeux sur sa poitrine comme si elle venait
d’en découvrir l’existence. Puis elle eut un geste vague qui embrassait la
totalité du ciel et du paysage.


— Je ne vois rien ici qui ressemble à un public. (Une
lueur amusée s’alluma dans sa prunelle.) Ne me dis pas que ça te gêne ?


— Je n’y avais même pas pensé.


— Tiens donc !


— Non, c’est vrai, je t’assure. Nous ne sommes pas très
prudes, sur la Terre. Les gens s’habillent en général d’une manière à peu près
décente selon des critères yenoci, mais la nudité ne choque plus personne
depuis des millénaires.


— Tu veux dire que tu pourrais te promener dans les
rues nu comme un ver ?


— Bien sûr.


— Et moi aussi ?


— Oui.


— C’est complètement dingue.


— Chacun montre ce qu’il veut, et nul n’y trouve à
redire.


— Tu ne m’ôteras pas de l’idée que ça a quelque chose
d’obscène.


Je haussai les épaules, fixant sans les voir les pointes de
ses seins.


— Je peux t’assurer que tu n’as rien d’obscène.


— Ça tombe bien, parce que je crève de chaud et que je
n’ai absolument pas l’intention de me rhabiller !


Elle finit pourtant par enfiler à nouveau ses vêtements deux
heures avant la tombée de la nuit, lorsque la température redescendit sous la
barre des vingt degrés. En quête d’un abri pour la longue nuit, nous longions
un escarpement rocheux gris-noir qui culminait bien au-dessus de nos têtes. Je
portais roulée sous le bras une plaque de lichens prélevée près d’un étang ;
nous comptions l’employer en guise de couverture.


Chayne ne s’était pas rhabillée depuis cinq minutes lorsque
je crus soudain distinguer un mouvement dans la plaine en contrebas. Je tournai
la tête…


… et lâchai un juron étranglé dans ma langue natale.


— Qu’est-ce que tu as dit ? s’enquit la klepte.


Je la pris par les épaules pour l’obliger à se plaquer avec
moi contre la paroi. Puis je tendis le bras, désignant l’énorme méduse de
caoutchouc noir qui se déplaçait à une centaine de mètres de nous sur un
buisson de tentacules.


— Tu vois bien que ça pouvait être encore pire, dit
Chayne d’une voix blanche.






 


INTERLUDE


UN CHEVAL QUI PARLE


Le néant sentait l’herbe humide de rosée.


Ça lui donnait envie de galoper.


Il voulut déplier ses pattes…


Il n’avait plus de pattes.


En un réflexe de panique animale, il voulut hennir.


Sans résultat.


Il se souvenait qu’il trottait dans une prairie, et…


Plus rien.


Le noir total.


Aucune sensation, rien que ce néant et cette odeur qui y
flottait, entêtante, insidieuse.


La nuit totale se para soudain de millions d’étoiles.


Son absence de corps tombait dans le vide spatial.


Un hennissement de terreur silencieux monta en lui, au point
de l’assourdir.


— Eh là ! dit une voix d’homme en zunin.
Calmez-vous donc. Vous envoyez des étincelles dans mes branchements. Je n’ai
jamais vu un champ magnétique pareil !


— Où suis-je ? demanda Cheval Fou.


Je sais parler ?


— Sur Istrilla. Je suis en train de procéder à vos
branchements. Vous devriez récupérer la vue d’ici quelques minutes.


Où est passé le vaisseau ?


— Comment suis-je arrivé ici ?


Un cheval. Je suis un cheval.


— Des Charlatans vous ont déposé ici ce matin. J’ignore
d’où ils venaient.


Un cheval sans corps…


— Vous n’êtes pas un Charlatan ?


Suis-je un cheval ?


— Oh, non. Je suis d’ici. (Silence.) Alors il paraît
que vous êtes un cheval ?


Cheval Fou eut envie de hennir, mais il se retint.


— Il paraît, oui.


— C’est la première fois que je vois un cheval qui
parle.


— Moi aussi, dit une autre voix plus aiguë.


— Vous n’êtes pas seul ? s’enquit Cheval Fou.


— C’est ma petite sœur. Ma mère n’avait personne pour
la garder. Alors je l’ai prise avec moi. C’est une gentille gamine : elle
regarde tout, mais elle ne touche à rien.


— Je veux monter sur le cheval, dit la fillette.


— Il va falloir que tu attendes, ma petiote. Le cheval,
là, il se résume pour l’instant à un gros cerveau dans une très grosse boîte
emplie d’un liquide spécial où il se sent bien.


Un cheval sans corps… pour l’instant.


— Pourquoi ?


— Il y a longtemps, sur la Terre, les hommes étaient
cruels. Ils ont pris des chevaux, ils les ont modifiés génétiquement, puis ils
ont prélevé les cerveaux de leurs descendants pour leur faire piloter les
grands vaisseaux de métal qui volent entre les mondes.


— Ce cheval, il vient d’un vaisseau ?


— Oui.


Silence.


— Alors il doit être très vieux ?


— J’ai trois mille cinq cents ans, dit Cheval Fou.


Et, soudain, il ressentit le poids de son âge.


Le technicien était un homme d’une trentaine d’années, vêtu
d’un short bleu et d’une chemise blanche à manches courtes boutonnée en
diagonale. Des sandales de chanvre aux pieds, il allait et venait avec
nonchalance tandis qu’il vérifiait les dernières connexions. Assise sur une
chaise dans un coin de la pièce, la fillette en robe à fleurs agitait les
jambes dans le vide en bredouillant pour elle-même une comptine enfantine :


— Le murglar bondit dans l’eau/Faisant jaillir des
gouttelettes/Mais le scrawen n’est plus là/Il remue son p’tit derrière/Assis
sur une marguinière/Pisse en crouiquant sur le murglar/Et file dans son
terrier.


— Qu’est-ce qu’un murglar ? demanda Cheval Fou.


— Une bête, répondit la petite fille. Une sale bête.


— C’est un carnivore long comme le bras qui se nourrit
de petits animaux à sang chaud, expliqua le technicien.


— Et un scrawen ?


— Une gentille bête avec de grands yeux.


— Un genre de mammifère frugivore très agressif quand
on l’ennuie. Il crouique quand il est content.


— Et une marguinière ?


— Un truc qui pue.


— Une hutte de margue, entièrement construite en
excréments. Les margues courent la forêt à la recherche de crottes, et elles
les agglomèrent à l’aide de leurs propres fientes, qui sentent effectivement
très mauvais. Les scrawen sont les seuls animaux à oser s’approcher d’une
marguinière.


La fillette sauta de sa chaise et s’approcha de l’aquarium
hexagonal où Cheval Fou flottait dans un bain de liquide d’un jaune tirant
légèrement sur l’orangé. Un bouquet de fibres pseudo-neurales partait de
l’encéphale pour disparaître dans une ouverture.


— C’est pas très joli, dit-elle. Tu es sûr que tu es un
cheval ?


Cheval Fou n’eut aucune hésitation.


— Oui, répondit-il.


Et il poussa un petit hennissement qui fit sursauter le
technicien.


 


La fit son apparition deux jours plus tard, en compagnie
d’un inconnu qui n’était ni un Charlatan ni un Istrille. Très grand, plutôt
maigre, il avait la peau remarquablement tannée par le soleil, comme s’il avait
passé sa vie en plein air. Pourtant, ses manières n’étaient pas celles d’un
primitif.


— Nous allons procéder à l’opération sans attendre,
annonça-t-elle d’emblée.


— Pourquoi tant de hâte ?


— Les événements se sont précipités. Votre ami Ab s’est
fourré dans un pétrin dont il risque de ne pas sortir vivant. Seule votre
intervention peut encore empêcher l’irréparable.


— Comment ça ?


L’homme s’avança jusqu’à l’aquarium et fixa le cerveau qui y
flottait en plissant les yeux.


— Quelle image deviez-vous lui montrer à son retour de
Sanfran ? demanda-t-il.


Cheval Fou ressentit une excitation soudaine. Qui reflua
aussitôt.


— Je ne m’en souviens plus.


— Nous avons trouvé la réponse dans les mémoires de
l’ordinateur de bord… c’était l’image d’un cheval.


— D’un cheval ?


— Oui : vous, avant votre enchâssement. (Il
soupira.) Vous êtes la clef de tout ça, et vous ne le saviez même pas. (Il se
tourna vers La.) Vous avez bien fait de ne pas le laisser partir à la chasse aux
chimères. (Il fouilla dans sa poche pour en sortir un caillou gris.) Avec mes
pierres et ce cheval, je vais vous ramener Ab dès que vous l’aurez localisé.


La rosit légèrement.


— C’est justement ce qui pose problème. (Elle leva les
yeux vers l’une des caméras reliées à Cheval Fou.) Au fait, je ne vous ai pas
présentés. (Sans quitter l’objectif du regard, elle posa une main sur le biceps
de l’homme.) Voici Sly, qui a passé les derniers mois à voyager d’un monde à
l’autre avec Ab Skhy et plusieurs autres personnes.


— Et à foutre le bordel, ne vous gênez pas pour le
dire, ajouta l’intéressé. Avouez que les choses auraient été plus simples si
j’avais pu lire dans l’esprit d’un seul Lori.


La retira sa main. Pivotant sur un talon, elle se dirigea
vers la baie vitrée et colla son front au carreau, fixant sans paraître la voir
la ville qui s’étendait au-delà, tout illuminée dans le crépuscule. Puis,
soudain, elle se retourna et dévisagea Sly avec insolence.


— Vous prétendez que les Terriens ne sont pas trop
méfiants alors que vous êtes le parfait exemple du contraire.


Il adopta un air dégagé.


— Tout est bien qui finit bien, non ?


— Entre l’opération et la rééducation, Cheval Fou ne
sera pas en état de galoper avant trois semaines de la Terre. Il peut se passer
beaucoup de choses en trois semaines.


— Je fais confiance à Ab pour survivre.


— Je songeais plutôt aux dégâts qu’il risque de
commettre.


Le silence qui s’ensuivit était si lourd que Cheval Fou sut qu’il
y avait anguille sous roche.






 


CHAPITRE XXIII


CONÇU POUR DES TENTACULES


La grotte n’était pas bien grande, mais elle correspondait
exactement à ce que nous cherchions : un abri où nous terrer pendant la
longue nuit de ce monde. Après avoir rampé à l’aveuglette sur quelques mètres
dans un boyau tout juste assez large pour livrer passage à un homme, on
aboutissait à une salle cubique de quatre ou cinq pas de côté ; je pouvais
toucher le plafond en levant simplement le bras.


Nous obturâmes tant bien que mal l’ouverture à l’aide d’une
moitié du rouleau de lichens et nous nous blottîmes sous l’autre en attendant
que notre chaleur corporelle fasse remonter la température à un niveau
supportable.


— Cette saleté avait l’air de chercher quelque chose,
dit Chayne au bout d’un moment. Quelque chose – ou quelqu’un.


— Nous, par exemple ? (Elle acquiesça.) On aurait
pu s’y attendre. Le toubib a dû se faire un plaisir de leur dire sur quel monde
il nous avait largués.


Elle fit claquer sa langue dans les ténèbres.


— J’aurais dû le surveiller de plus près.


Je m’étais déjà adressé ce même reproche, avant de décider
que cela ne servait à rien de remâcher les erreurs passées.


— En tout cas, dis-je, nous sommes tranquilles jusqu’à
l’aube. Même si la nuit ne gêne pas les Yxiels dans leurs recherches, ils ne
nous repéreront pas dans ce trou…


La main de Chayne trouva la mienne et la serra très fort. Je
répondis à sa pression avec une égale intensité.


— On est mal partis, hein ? chuchota-t-elle.


Je pesai longuement ma réponse.


— Peut-être, finis-je par admettre. Tout dépend si
cette planète possède ou non un seuil permanent.


Chayne émit un long soupir.


— Alors c’est foutu. Pour quelle raison les Charlatans laisseraient-ils
une porte ouverte dans un endroit pareil ?


— J’en vois plusieurs. Ce monde peut être situé à une
position stratégique, ou bien alors riche en minerais. L’existence
d’exploitations minières justifierait le maintien d’une liaison pérenne.


Je sentis Chayne qui secouait la tête.


— Non. La pesanteur est beaucoup trop forte. Personne
n’accepterait de bon gré de séjourner ici.


— Sauf peut-être les Yxiels. Rien n’interdit de penser
qu’ils viennent d’un monde à forte gravité. Celui que nous avons vu tout à
l’heure ne paraissait pas éprouver de difficultés pour se déplacer…


— … et celui de Pfoor sautait sacrément loin, renchérit-elle.
Hé, dis donc, ça signifie qu’ils sont déjà sur place ?


— C’est à craindre.


Chayne se leva et fit prudemment quelques pas de long en
large, puis elle revint s’asseoir à mes côtés et j’entendis des frottements,
comme si elle essayait de se réchauffer avec vigueur.


— Si les Yxiels manipulent bien les Charlatans, ça m’étonnerait
qu’ils ne se soient pas approprié du même coup leur savoir. D’ailleurs, nous
n’avons aucune preuve que le toubib nous ait raconté la vérité. Si ça se
trouve, il nous a baratinés du début jusqu’à la fin.


Nous continuâmes un moment sur le même ton, sans guère
progresser dans un raisonnement de plus en plus ensommeillé. Puis Chayne
s’endormit, et je restai assis dans le noir, l’oreille aux aguets.


Cette planète était exceptionnellement silencieuse. Je
n’avais toujours entendu aucun bruit lorsque je sombrai à mon tour dans le
sommeil.


 


Pas d’Yxiel lorsque nous pointâmes le nez dehors au terme
d’une nuit de près de cinquante heures. Après avoir surveillé les alentours
pendant vingt minutes sans distinguer le moindre mouvement, nous quittâmes
notre abri pour nous diriger vers l’étang le plus proche.


Une fois rafraîchis et nourris, nous partîmes d’un pas
pesant. Pour ne pas laisser d’empreintes, nous prenions soin de marcher sur le
sol là où il était le plus dur, mais il fallait parfois effacer nos traces dans
la poussière. Hormis de brèves haltes d’une heure ou deux, nous passâmes la
journée à nous déplacer sans relâche, vivant dans la crainte de rencontrer à
tout moment une méduse de caoutchouc. Peu à peu, le paysage changea ; les
étangs se raréfièrent, de nouveaux végétaux firent leur apparition : un
genre d’arbuste sans feuillage aux fines branches hérissées de piquants, de
petits buissons globulaires alignés à la queue leu leu sur des distances qui
pouvaient atteindre une centaine de mètres, et plusieurs nouvelles espèces de
lichens aux couleurs variées.


Côté biodiversité, j’avais connu des déserts mieux lotis.
L’écosystème local était d’une simplicité écœurante. Mais nous n’avions bien
évidemment aucun moyen d’observer ce qui se passait à un niveau microscopique,
et toute cette désolation pouvait très bien grouiller de bactéries en pleine
action.


Nous trouvâmes un abri quelques heures avant la nuit, sous
la forme d’un repli dans le roc protégé par une dalle en surplomb, le tout à
quelques pas d’un étang entouré de jeunes champignons d’un jaune marbré de rose
pâle. Après le repas, Chayne s’accroupit sur la berge et m’adressa un clin
d’œil.


— Une klepte ne montre pas son butin, mais je vais faire
une exception pour toi.


Elle était censée avoir confié toutes ses possessions à
l’hyperpoche de Sly. Mais, lorsqu’elle commença à vider ses poches, je compris
subitement pourquoi elle avait rechigné à ôter ses vêtements.


Il y avait deux fines dagues à cran d’arrêt, plusieurs
sachets de cuir, une boîte plate en métal gris-jaune, un jeu de cartes yenoci,
quelques pièces d’or, un ustensile compliqué qui m’était inconnu et un objet
ovoïde très aplati, à la surface moulée pour faciliter sa prise en main par un
être humain.


— Qu’est-ce que c’est que ce bidule ? demandai-je
en désignant l’œuf en question.


— Aucune idée. Je l’ai volé à Furgh. (Elle le ramassa,
le soupesa.) Tu crois que ça pourrait être une arme ?


— Fais voir.


L’objet, assez lourd, était très agréable au toucher. Il se
calait tout naturellement dans la main. Si c’était une arme, comment viser ?
Et comment faire feu ? Il n’y avait aucune partie mobile, et je doutais
que ma seule volonté suffise à déclencher le dispositif.


Pris d’une subite inspiration, je pointai l’index. Ça me
paraissait le mouvement le plus simple, le plus naturel. Il me restait
maintenant à trouver l’équivalent de la détente. Le doigt dirigé vers un
champignon rouge orangé, j’écartai l’auriculaire de l’encoche qui lui était
destinée.


Aucun résultat.


J’essayai une à une toutes les combinaisons possibles, sans
plus de succès.


— Je croyais que tu ne volais que des choses inutiles,
dis-je en reposant le bidule ovoïde.


— Tout dépend des circonstances. En ce moment, je
préfère voler utile, tu vois ?


— Loin de moi l’idée de te le reprocher. (Je pris l’une
des dagues, en fis jaillir la lame.) Je vais garder ce joujou si ça ne te
dérange pas.


— Il est à toi. Tu peux aussi prendre ce sachet bleu.
La poudre qu’il contient est très corrosive sur du métal, mais elle ne
s’attaque pas aux matières organiques.


— Qu’y a-t-il dans les autres ?


— Diverses drogues médicinales. Je ne m’en sépare
jamais. Et la boîte ronde en métal contient un baume employé par les chamanes
du Tryklykloy pour lire dans l’avenir… Enfin, c’est ce qu’ils disent.


— Tu n’as pas essayé toi-même ?


— On m’a aimablement conseillé de ne pas m’en servir
sans une bonne raison. (Elle tordit les lèvres en une grimace désapprobatrice.)
J’ai vu ses effets sur le type qui me l’a vendu ; ça ne donne pas envie.
Mais je l’ai gardé parce qu’on ne jette pas un cadeau.


Un point que je n’avais pas élucidé me revint en mémoire.


— C’est Sly qui a la pellicule ?


— Quelle pelli… Oh, non : il a insisté pour que
j’accepte de la vendre aux Leymadirs.


— Tu as vu ce qu’il y avait dessus ?


— Rien d’intéressant, d’après lui. (Elle me considéra
d’un air intrigué.) C’est maintenant que tu te réveilles ?


— J’ai dû oblitérer l’existence de cette bobine. Je me
demande bien pourquoi.


— Un coup de tes pseudomèmes ?


Un frisson glacial me parcourut la moelle épinière.


— Je préfère ne pas y penser.


 


Huit longues journées plus tard, nous atteignîmes l’océan,
sombre étendue aux reflets verts d’où émanait une entêtante odeur de
pourriture. Des îles déchiquetées émergeaient çà et là de l’immensité huileuse
qui ondulait lentement sous le couvercle écrasant des nuages.


Chayne se laissa tomber sur le sable gris d’un air
découragé.


— Ça ne sert à rien de marcher sans but, dit-elle. Nous
n’arriverons nulle part.


Elle était à bout de forces. Il devait manquer pas mal de
choses dans notre alimentation ; les champignons ne fournissaient guère
que des calories. Je redoutais moi-même le moment où mes micro-usines
manqueraient de matière première.


— Nous avons dû partir dans la mauvaise direction.


Elle me lança un regard furibond.


— Comme s’il y en avait une bonne !


— Il y en a une : celle qui mène au seuil.


— Qui te dit qu’il existe ? Nous n’avons vu en
tout et pour tout qu’un seul Yxiel depuis que nous sommes sur cette foutue
planète.


— C’est pourquoi je dis que…


— … nous avons dû partir dans la mauvaise direction –
je sais ! (Elle cracha dans le sable.) Je ne me vois pas refaire tout ce
chemin à pied.


— Alors suivons le littoral.


Elle regarda d’un côté puis de l’autre.


— Ça n’a pas l’air très engageant.


— Il faut faire avec.


— Tu as toujours réponse à tout ?


— Reconnais que ce serait stupide de rester sur place.


— Parce que les Yxiels risqueraient de nous repérer à
la longue ?


— Par exemple. Mais pas seulement. S’il y a un seuil…


— Oh ! laisse tomber ! Il faut que je dorme.
C’est ça. Que je dorme. Et, quand je me réveillerai, la pesanteur sera
redevenue normale.


Cela faisait un mois de la Terre que nous étions sur ce
monde, et Chayne souffrait de problèmes de circulation sanguine ; ses
jambes avaient enflé, et des hématomes y apparaissaient au moindre choc. Elle
passait désormais toutes les haltes allongée, les pieds surélevés.


Quant à moi, je m’étais plus ou moins habitué à peser deux
fois mon poids. Mes muscles s’étaient développés en dépit de la nourriture
déséquilibrée, et mon cœur pompait avec vigueur le sang jusqu’à mon cerveau,
m’évitant les éblouissements qui frappaient Chayne aux moments les plus
inopportuns.


 


Nous découvrîmes le port cinq longues journées plus tard.
Une impression parfaitement inhumaine se dégageait de cet ensemble de
constructions cyclopéennes, et ce n’était pas uniquement en raison de leurs
dimensions écrasantes. La simple vision de ces blocs massifs qui défiaient le
ciel jaunâtre me remplissait d’effroi.


Ce lieu n’était pas fait pour les êtres humains.


De fait, il grouillait d’Yxiels. Nous nous trouvions donc
sur une colonie des méduses.


Nous nous écartâmes du littoral où nous étions trop visibles
pour nous enfoncer à l’intérieur des terres, dans un paysage accidenté où de
rares bouquets d’une plante grasse violette aux courtes feuilles charnues
constituaient la seule forme de vie apparente. Après avoir crapahuté pendant
deux heures, nous fîmes halte sur une petite terrasse rocheuse d’où l’on avait
une vue bien dégagée sur le port.


— Je n’en peux plus, dit Chayne en se laissant aller
sur le sol.


Je contemplai un instant ses traits creusés. La gravité
était en train de la tuer à petit feu.


— Dors, conseillai-je. Moi, je vais aller faire un
tour, histoire de reconnaître les environs et de trouver un abri pour la nuit.


Laissant Chayne s’arranger une couche de fortune avec le
rouleau de lichen, j’essayai de me rapprocher de la ville. Je fus interrompu
dans ma progression par une faille aux parois à pic. Sur la Terre ou sur n’importe
quelle autre planète dotée d’une pesanteur analogue, je n’aurais pas hésité à
la franchir d’un bond. Sous deux gravités, ce n’était même pas la peine d’y
songer.


Chayne dormait lorsque je revins à la terrasse. J’aurais dû
en faire autant, mais je n’avais pas sommeil. Alors je m’assis, le dos à la
paroi rocheuse, et je restai à regarder le port et l’activité fébrile qui y
régnait, perceptible malgré la distance.


Et, peu à peu, il me vint une idée.


 


— Je ne vois rien qui ressemble à une porte, dit Chayne.


— Pourtant, la quantité de minerai qui transite par ici
est à elle seule largement suffisante pour justifier l’ouverture d’un seuil
permanent sur ce monde – surtout si les Yxiels ne participent pas au
Corrélat. (Je désignai les quais hérissés de machines tordues.) Le minerai
arrive à bord de gros cargos comme ceux que tu vois là. Il est ensuite
transporté jusqu’à la gare par des tapis roulants. Là-bas, il est chargé à bord
de wagons. En toute bonne logique, la porte doit se trouver à l’autre bout de la
ligne.


— Tu veux qu’on monte à bord d’un train ?


— À moins que tu ne préfères marcher…


Elle émit un petit rire joyeux, le premier depuis bien
longtemps.


— Très peu pour moi. J’ai les pieds en compote. Mais
j’espère que tu ne te trompes pas. (Son sourire se figea.) Si cette porte
existe bien, pourquoi ne pas l’avoir ouverte plus près des gisements, de
l’autre côté de cet océan ?


— Là, tu m’en demandes trop. Des contraintes
techniques, peut-être.


— Je n’ai pas l’impression que les Charlatans soient du
style à se laisser arrêter par ce genre de trucs.


— Peut-être, mais, jusqu’à preuve du contraire, nous
sommes ici chez les Yxiels.


— Et alors ? La technologie des seuils est l’œuvre
des Charlatans. S’il y a un problème, c’est à eux qu’il se pose, pas aux horreurs
à tentacules.


— Sauf si elles se sont approprié la technologie en
question.


Chayne soupira.


— Ab, les Charlatans ont l’air capables d’ouvrir des
seuils n’importe où à la surface d’une planète. Alors je te repose la question :
pourquoi n’y a-t-il pas une porte à proximité des mines ?


— Parce que le minerai doit être traité avant qu’on ne
l’expédie hors planète ?


Elle secoua la tête avec vigueur.


— Tu ne m’ôteras pas de l’idée que ce n’est pas logique.


— Ça l’est forcément. Il y a quelque chose qui nous échappe,
c’est tout. Et le seul moyen de découvrir ce dont il s’agit consiste à monter
dans l’un de ces trains.


Chayne me regarda tristement. Puis elle tendit la main et me
caressa la joue avec tendresse.


— Nous allons au casse-pipe, tu sais ça ?


Je haussai les épaules.


— Je sais.


Et ça commence à devenir une habitude, songeai-je en
baissant les yeux.


 


Après avoir survécu durant la nuit en nous abritant dans une
grotte avec une provision de champignons que j’étais allé chercher à des
kilomètres de là, loin à l’intérieur des terres, nous abandonnâmes notre refuge
quelques heures avant l’aube pour nous diriger vers la gare à travers un
paysage chaotique sillonné de failles et de ravins vertigineux. Si je n’avais
pas reconnu le chemin à deux reprises durant la journée, nous n’aurions jamais
réussi à triompher des pièges innombrables tapis dans les ténèbres.


Chayne était à bout de forces lorsque nous atteignîmes les
voies – trente rails de béton alignés sur plus de trois cents mètres de
large. Les bâtiments de la gare et leurs machines de levage pour l’instant
immobiles se dressaient à quelques centaines de mètres sur la gauche. Laissant
la klepte récupérer, je remontai les voies, tous les sens aux aguets. L’endroit
était totalement désert. Avisant un convoi à quai, j’ouvris la porte arrière et
jetai un coup d’œil à l’intérieur. Large d’une dizaine de mètres, le wagon
était pour moitié rempli de caisses scellées ; quatre réduits où
s’entassaient divers ustensiles aux formes étranges occupaient le reste de
l’espace disponible. Et il subsistait assez de place pour deux personnes dans
l’un d’eux.


En descendant du wagon dans une gare toujours aussi déserte,
j’avisai un genre de gros culot en métal rouge qui dépassait du ballast.
J’allai le ramasser et je l’examinai dans la lueur sanguinolente qui annonçait
l’aube toute proche. Difficile de se faire une idée de sa destination
originelle, mais il devait contenir quatre ou cinq litres, et l’eau du petit
bassin qui s’ouvrait au milieu de l’un des quais paraissait tout à fait consommable.
Je remplis donc le récipient improvisé et je le déposai dans le réduit avant de
retourner chercher Chayne.


Je la trouvai livide et chancelante. L’effort accompli
durant la marche dans la nuit avait eu raison de ses dernières réserves. Alors
je la chargeai sur mon épaule malgré ses protestations, et je titubai d’un pas
de golem en direction de la gare.


Toute la ligne d’horizon était soulignée d’un fin liseré
rouge sombre lorsque je refermai sur nous la porte du réduit. Chayne me
remercia d’un sourire absent et ne tarda pas à perdre connaissance.
M’installant comme je le pouvais, je fermai les yeux et ne tardai pas à sombrer
moi aussi dans l’inconscience, essayant de faire la sourde oreille aux messages
d’alerte de mon réseau interne.


Le voyage dura une demi-journée locale. À en juger par la
manière dont nous étions secoués et l’ampleur de la force centripète dans les
courbes, le convoi devait filer à plus de trois cents kilomètres à l’heure sur
son rail unique. En tenant compte des périodes de ralentissement, nous avions
dû parcourir entre dix et douze mille kilomètres lorsqu’il finit par s’arrêter
à l’issue d’une longue décélération ponctuée de secousses.


Chayne allait un peu mieux, grâce à l’eau contenue dans le
culot de métal. Je ne m’étais pas rendu compte à quel point elle était
déshydratée. Du coup, je m’étais abstenu de boire, avec pour conséquence un
nouvel avertissement de mon réseau interne, et j’avais passé une bonne partie
du trajet en léthargie.


Nous attendîmes pendant vingt minutes sans entendre le
moindre bruit.


— Allons-y, dit Chayne. Il n’y a personne.


Nous sortîmes du réduit. Dans le silence total, le moindre
frottement prenait des allures d’explosion. Arrivé à la porte du wagon, je pris
une grande inspiration et je manipulai le mécanisme conçu pour des tentacules.
Le panneau se débloqua avec un bruit d’air comprimé puis coulissa d’un coup,
révélant un quai de gare noir de méduses.


Ma première impression fut qu’elles nous attendaient.






 


CHAPITRE XXIV


LE POUVOIR DES PIERRES


Des ondulations agitaient la foule des méduses, comme de
lourdes vagues à la surface d’un océan noir et huileux exhalant une odeur de
mort et de pourriture. Les clignotements des yeux rouges qui le parsemaient
évoquaient les signaux de détresse de milliers de navires en perdition.


Je n’éprouvais plus rien ressemblant de près ou de loin à un
sentiment ou une émotion. Face à la terreur suprême, face à la perspective d’un
anéantissement total, je n’étais plus qu’un bloc de froideur tout entier habité
par une seule et unique préoccupation : trouver un moyen de nous tirer de
ce guêpier.


Les méduses se rapprochaient en une lente marée visqueuse et
nauséabonde.


Il me fallait une idée. Vite.


— Le bidule.


Je claquai des doigts en signe d’impatience.


— Tu ne sais même pas à quoi il sert, rappela Chayne.


Mais elle tira de sa poche l’objet en question et me le
tendit.


Je le brandis aussitôt devant moi, bien visible. Les Yxiels
se figèrent, les assiettes écarlates de leurs yeux convergeant dans ma
direction. Je n’avais pas l’impression d’y lire de la peur, plutôt de la
cruauté – mais allez savoir avec des créatures aussi étrangères !


Je me sentais calme et sûr de moi. Maître de la situation.


J’avançai d’un pas.


Les méduses reculèrent d’autant.


Deux autres pas – elles se débandèrent sans demander
leur reste.


Cinq secondes plus tard, le quai de gare était désert.
Seules des taches de mucus miroitant et de petites flaques de liquide fétide
sur le ciment beige attestaient de la récente présence d’une horde d’Yxiels.


— Incroyable, haleta Chayne. Tu as eu du nez.


Je fis sauter l’œuf dans ma paume.


— Pas plus que toi lorsque tu l’as soulevé à Furgh.


La klepte fixa d’un air sombre le mur en face de nous. Haut
de vingt mètres, il ne comportait que trois ouvertures. Si je ne l’avais pas vu
de mes yeux, je n’aurais jamais cru que tant de méduses pouvaient s’y
engouffrer en un temps si court ; même sous deux gravités, ces horreurs
étaient d’une rapidité impensable. Des barrières infranchissables fermant le
quai à ses deux extrémités, ces ouvertures en constituaient les seules issues.


— Bonjour le piège, dit Chayne d’une voix rauque.


— Pas sûr. Viens !


Je lui pris la main pour l’entraîner vers l’une des sorties.
De l’autre côté, il n’y avait pas un seul Yxiel sous le plafond de verre teinté
du grand hall dallé de noir. Par contre, un millier de ces créatures nous
attendaient devant le bâtiment, sur une place en demi-cercle bordée d’immeubles
massifs aux formes arrondies dont le moindre culminait à une centaine de mètres
d’altitude.


Je brandis le bidule au-dessus de ma tête pour qu’aucun des
douze mille yeux braqués sur moi ne puisse le manquer.


— Ces bestioles sont vraiment affreuses, grogna Chayne.


— M’en parle pas.


Elle soupira. Ses traits tirés exprimaient toute la fatigue
du monde.


— Ça commence à sentir la fin.


Ce n’était pas le moment de se laisser submerger par le
découragement. Nous tenions le bon bout.


— Nous sommes toujours vivants, dis-je d’un ton ferme.


Et je fis un pas en avant.


Les méduses refluèrent avec un ensemble parfait.


— Ne me dis pas que tu espères encore retourner sur la
Terre ?


Je revins en arrière sans obtenir de réaction.


— Non, mais j’ai la ferme intention de causer un
maximum de problèmes à ces horreurs !


Chayne posa une main sur mon bras.


— Alors nous devrions retourner dans la gare. Nous
représentons de trop belles cibles sur cette esplanade.


— Si les Yxiels avaient dû nous abattre, ce serait
réglé depuis longtemps. D’ailleurs, je me demande bien pourquoi ils n’ont rien
tenté.


— Peut-être parce qu’ils nous veulent vivants ?


Un frisson d’effroi me parcourut à l’idée de me retrouver
entre les tentacules de ces monstres. Des images de vivisection et
d’expériences plus atroces encore me traversèrent l’esprit.


Non ! Il n’en était pas question ! Ces
monstruosités ne nous prendraient pas en vie !


Un autre pas suscita un nouveau recul des méduses en un
mouvement collectif parfaitement écœurant. Elles se trouvaient par bonheur sous
le vent, mais une bouffée pestilentielle se frayait de temps à autre un chemin
jusqu’à mes narines. Ces créatures étaient aussi lâches que laides.


— Tu parles ! ricanai-je. Elles sont surtout
mortes de trouille. Je te parie qu’elles vont nous laisser passer.


— Pour aller où ?


— N’importe où.


Encore un pas. Puis un deuxième.


Les méduses s’écartaient devant nous dans un immonde
grouillement de caoutchouc humide et de tentacules baveux qui se tordaient
comme des serpents sur la tête d’une immense Gorgone. Le vent tourna, et une
odeur infecte me submergea.


— Qu’est-ce que ça pue ! s’écria Chayne d’une voix
nasale. Ils se décomposent sur place ou quoi ?


Le bidule toujours levé au-dessus de la tête, je pris la
klepte par le bras et j’avançai d’une démarche aussi souple et dégagée que
possible. Nous progressions à présent entre deux masses de méduses qui ne
cessaient de s’agiter en émettant des bruits stridents. L’odeur était pire que
dans la casemate où je m’étais réveillé après mon recrutement par la glorieuse
armée du puissant Blétlin.


Lorsque nous les eûmes dépassées, elles nous suivirent à
bonne distance. J’empochai le bidule. Inutile de le tenir à bout de bras pour
assurer notre sécurité, maintenant que l’ennemi le savait en notre possession.


Plusieurs avenues importantes rayonnaient de la place. La
plus large filait tout droit jusqu’à une autre esplanade nettement plus vaste,
au centre de laquelle se dressait une tour de verre noir dont le sommet
disparaissait dans la couverture nuageuse.


— Pas une voiture en vue, marmonnai-je.


— Qu’est-ce que tu dis ?


— Les seuls véhicules que nous avons vus sont les
trains et les cargos.


— Et alors ?


— Des transports de fret. Comment les méduses s’y
prennent-elles lorsqu’elles ont besoin de se déplacer rapidement ?


— En courant ? Elles sont si rapides…


Je secouai la tête d’un air buté.


— Ce n’est pas rationnel. Si elles ont une civilisation
avancée, elles possèdent forcément des véhicules.


— Pourtant, toutes celles que nous avons vues se
déplaçaient… euh… « à pied », dit pensivement Chayne. J’admire tes
dons d’observation.


— Ça fait partie de mon métier.


— Dis donc, j’ai l’impression que tu le prends
nettement plus au sérieux, ton métier… Je me trompe ?


J’étudiai son visage blême, ses yeux fiévreux, ses lèvres
décolorées. Elle ne pouvait pas comprendre. Elle n’avait jamais eu d’ennemi,
rien que des adversaires. Pour elle, la vie était un jeu. Il m’avait fallu
longtemps avant de m’en rendre compte, mais je voyais à présent à quel point sa
Weltan-schauung ressemblait à celle des Leymadirs. Les Yenoci dotés de
deux incisives supérieures partageaient à l’évidence un certain nombre de
caractéristiques psychologiques et comportementales – dont cette attitude
ludique face à l’existence. Mais ce n’était pas forcément une question de gènes :
la culture véhiculaire de la Vassalité avait son rôle à jouer là-dedans.


— Tant que les choses n’étaient pas claires, je n’avais
aucune raison d’entrer en action, répondis-je pour clore la discussion.


Elle me lança un curieux regard que je ne lui avais jamais vu.


— Et l’existence de ces méduses éclaircit « les
choses » à tes yeux ?


Était-elle à ce point inconsciente du péril que ces
créatures pestilentielles représentaient pour notre espèce ? Des
intelligences non humaines étaient en train de s’infiltrer dans l’espace
colonisé par la Terre. Qui pouvait deviner leurs desseins ?


 


Après avoir marché un moment sur l’avenue, toujours escortés
de loin par une foule grandissante de méduses, nous tournâmes à droite pour
nous engager dans une rue en pente raide. De nombreux lacets plus loin, nous
atteignîmes un espace en friche au sommet d’une colline. Une demi-douzaine de
variétés de plantes se disputaient mollement ces quelques hectares de terre
grise et volatile abondamment semés de cailloux. Parmi elles se trouvaient de
petits champignons mauve foncé tout à fait comestibles. Nous en fîmes un festin
sous les myriades d’yeux des Yxiels, par bonheur assez éloignés pour que leur
odeur nauséabonde ne vienne pas troubler notre repas.


La colline dépassait la plupart des immeubles, nous
procurant une vue magnifique sur la ville des méduses, qui s’étendait jusqu’à
l’horizon dans toutes les directions. Aussi loin que portait le regard, ce
n’étaient que bâtisses cyclopéennes, gratte-ciel démesurés, arches titanesques
lancées à l’assaut du plafond nuageux, monuments insensés aux dimensions
hallucinantes, bouquets de cheminées vomissant des panaches de fumée noire…


— Une ville usine, murmurai-je, la bouche sèche. De
mieux en mieux.


— Qu’est-ce que ça change ?


Cet endroit était sale. Il me dégoûtait presque autant que
ses habitants.


— Je n’en sais rien. Mais je n’aime pas ça.


Chayne lança un coup d’œil méfiant aux Yxiels qui ne
s’étaient pas rapprochés d’un pouce.


— Ça diminue nos chances de trouver une porte ?


— Aucune idée.


Terre brûlée.


— On dirait que tu t’en fiches.


— Exact. Maintenant que j’ai donné l’alerte à la Terre,
le moment est venu de passer à la suite des opérations.


Un maximum de dégâts.


— Qui consiste en quoi ?


— Destruction du plus grand nombre possible d’objectifs
stratégiques appartenant à l’ennemi. Avant de mourir en héros – c’est tout
ce qu’il nous reste.


L’expression de Chayne la klepte demeura indéchiffrable.


— En héros ? Vraiment ?


— Il doit y avoir un moyen de faire fonctionner le
bidule, grommelai-je en le tournant et le retournant dans ma main.


Vendre ma peau le plus chèrement possible.


— Oh, laisse tomber ! gémit Chayne d’un ton
excédé.


Si l’œuf aplati était une arme, je finirais obligatoirement
par en découvrir le mode d’emploi à force de persévérance. Après tout, cette
chose avait été conçue par un être humain pour un être humain. Le problème
aurait été beaucoup plus ardu avec un artefact extraterrestre.


Et s’il s’agissait d’un objet yxiel ?


 


Les méduses s’écartèrent soudain, et je vis apparaître sur
le flanc de la colline la silhouette incongrue d’un cheval et de son cavalier.
Seulement, c’était impossible : la pesanteur aurait brisé les pattes de
l’animal.


Une illusion, rien de plus.


Le bidule changea légèrement de forme sous ma pression.


— Qu’est-ce que c’est que cette bestiole ? demanda
la klepte.


L’œuf, moulé d’une seule pièce, ne comportait aucune partie
mobile. Je sentais pourtant quelque chose qui bougeait sous mes doigts.


— Un cheval, répondis-je distraitement. Chayne, je
crois que j’ai trouvé un moyen d’actionner ce truc.


— Ab… on dirait que c’est Sly qui le monte.


Il ne devrait pas y avoir quelqu’un sur son dos.


Un rectangle de quelques centimètres de large s’illumina
entre mon pouce et mon index.


— Regarde, j’ai un écran de contrôle… Sly ? (Je
levai les yeux.) Oui, tu as raison. (Je reportai mon attention sur le bidule ;
l’écran vira au vert.) Voilà ! Maintenant, pour pulvériser ces méduses…


Chayne me tira par la manche.


— Ça ne te semble donc pas bizarre ? fit-elle
d’une voix éteinte.


— Quoi donc ?


L’œuf se déforma à nouveau. Une fine colonne rouge montait à
présent à droite de l’écran.


— De voir Sly au milieu des Yxiels.


Si c’était Sly, il m’aurait contacté par télépathie.


— Pourquoi ?


— On le croyait mort, tu t’en souviens ?


Elle commençait à me courir avec ses remarques.


— Ce n’est pas Sly.


Chayne en resta bouche bée.


— Qu’est-ce que tu en sais ?


Baroud d’honneur.


Je déplaçai le majeur. Le bidule se déforma. Moins
j’exerçais de pression, plus il cédait aisément. C’était facile une fois qu’on
avait compris le principe.


— Mais…


— Fiche-moi la paix : je suis sur le point de
trouver comment marche ce truc.


— Tu n’as pas peur de blesser Sly ?


Mourir en héros.


La colonne approchait du maximum. J’allais faire de la purée
de méduses.


Et sans doute de la purée de nous autres par la même
occasion.


— Quelle importance ? Même si c’est lui, il est
contaminé. Et le cheval aussi.


Et nous aussi.


Un bruit sourd retentit à l’intérieur de ma tête.


 


Mon poids me semblait normal. C’était déjà ça. Allongé dans
un lit étroit, j’étais nu sous une couette. Une vague douleur résiduelle au
voisinage de l’occiput suggérait que mes nanomes avaient eu à combattre un
foutu mal de tête.


On m’avait assommé.


Chayne ?


J’ouvris les yeux. La chambre, peinte en bleu et jaune,
était meublée d’une armoire de métal chromé, de deux chaises au design
minimaliste et d’une table de nuit supportant une bouteille d’eau, un verre
vide et un petit boîtier noir pourvu de deux plaques sensibles couleur de
cuivre. J’appuyai sur l’une puis sur l’autre. Sans résultat apparent.


De ma couche, j’avais une vue partielle du paysage sur
lequel donnait la fenêtre : des collines boisées semées de points de
couleur qui devaient être des habitations. Le ciel était d’un bleu honnête, le
soleil très semblable à celui de la Terre ; seul l’air semblait un peu
plus riche en oxygène, à en juger par l’étrange euphorie que je ressentais.


Au bout d’un moment, je décidai de m’asseoir ;
m’appuyant sur les mains, je me redressai et m’adossai au gros oreiller. Le
mouvement suscita au sommet de mon crâne quelques élancements douloureux qui ne
tardèrent pas à disparaître. Une rapide vérification me confirma que mes micro-usines
fonctionnaient à plein rendement, libérant des hordes de nanomes dans mon
système sanguin.


La porte de la chambre s’ouvrit soudain sur Sly. Je laissai
échapper un son inarticulé en le découvrant vêtu comme un Charlatan. Était-il
donc passé à l’ennemi ?


— Alors, bien dormi ? s’enquit-il.


— Rester inconscient après avoir été matraqué, je
n’appelle pas ça « dormir », maugréai-je.


Il tira à lui l’une des chaises et s’y assit à l’envers, le
dossier entre les jambes.


— Ne sois donc pas si négatif ! Tu es toi-même,
maintenant, et tu le resteras. Les pseudomèmes ont été extirpés de ton cerveau,
et on a fait un peu de nettoyage dans ton réseau informatique… (Il se gratta le
menton.) Tu pourras aussi dire merci à Chayne. Sans elle…


Il ne termina pas sa phrase.


— Sans elle ? insistai-je.


— Tu aurais tout fait sauter dans un rayon de plusieurs
kilomètres.


J’encaissai l’information sans broncher.


— Le bidule ?…


Sly acquiesça.


— Oui. Ce n’est pas du tout une arme, vois-tu. (Il
se leva et alla à la fenêtre.) En fait, ce « bidule », comme tu dis,
sert à stabiliser les seuils ; sans lui, ce serait un véritable ouragan
qui se mettrait à souffler d’un monde à l’autre lorsque la pression
atmosphérique est trop différente. Comme il consomme beaucoup d’énergie, il est
alimenté par un minuscule générateur à antimatière… dont tu avais déclenché
l’autodestruction, pauvre crétin ! (Il pivota et s’adossa au mur, me
fixant d’un regard intense.) En prime, tu étais complètement sourd sur le plan
télépathique. Alors j’ai contacté Chayne et je lui ai confirmé que c’étaient
tes pseudomèmes qui te faisaient dérailler. Elle a réagi juste à temps. Sinon,
nous ne serions pas là en train de bavarder.


— Où sommes-nous, au fait ?


— Sur une planète baptisée Blotweyg. Pas la peine de la
chercher dans tes mémoires : c’est une colonie des Charlatans.


Je me penchai vivement en avant. Une brève pointe de
souffrance me fit monter les larmes aux yeux.


— Les méduses nous ont livrés à eux ?


Sly ricana.


— Les « méduses » ne nous ont « livrés »
à personne. Et tu peux remercier les Charlatans d’avoir apaisé leur colère.
Sans leur intervention, elles vous auraient tués tous les deux.


Je n’en croyais pas mes oreilles.


— Les Charlatans ont plaidé en notre faveur ?


— Tout juste. Chayne et toi avez eu de la chance qu’ils
entretiennent d’excellents rapports avec les Yxiels.


— D’excellents rapports avec ces horreurs ?


Sly leva les yeux au ciel.


— Je t’accorde que ces créatures ne sont pas très
gâtées par la nature, et aussi qu’elles puent atrocement. Mais elles sont tout
aussi intelligentes que civilisées. Et elles ne représentent pas plus une
menace que les Loris.


— Les Loris ?


— Les Charlatans. C’est le nom qu’ils se donnent. Quand
ils ont rencontré les Yxiels, voici un bon millier d’années, il ne leur a pas
fallu longtemps pour s’entendre malgré leurs différences. Depuis, ils
travaillent en étroite collaboration.


Je fronçai les sourcils. Je n’avais pas envisagé une seule
seconde que les Charlatans et les méduses puissent coexister sur un pied
d’égalité. Deux formes d’intelligence aussi éloignées l’une de l’autre
entretenaient nécessairement un rapport de domination.


Détrompe-toi : malgré leur aspect invraisemblable,
les Yxiels nous ressemblent beaucoup sur le plan mental.


— Celui qui se cachait derrière le miroir sans tain…
c’était un aspect de cette collaboration ?


— Oui. Il est en stage sur Pfoor pour se familiariser
avec l’anatomie et la psychologie humaines. (Sly soupira.) Un simple
observateur. Il ne serait pas intervenu si tu ne l’avais pas agressé en jetant
cet objet dans le miroir.


— Ce n’était pas moi. Pas plus que tout à l’heure sur
la planète des méduses.


— J’aime à te l’entendre dire.


— Pourquoi a-t-il sauté sur toi et pas sur moi ?


— Une histoire de « signature thermique ».
(Il détourna le regard.) Il était si furieux qu’il en a oublié de se contrôler.
Du coup, j’ai été tué dans l’action.


Cette nouvelle ne me surprit pas tant que ça.


— Et les pierres que tu avais sur toi t’ont ressuscité ?


Il acquiesça.


— Je les avais un peu emportées pour ça, tu vois ?
(Il retourna s’accouder à la fenêtre.) En résumé, on s’est fourvoyés dès le
début. (Il émit un bref ricanement.) Tout ça ne serait pas arrivé si j’avais pu
lire dans l’esprit des Loris. Seulement, il semblerait que la partie de leur
cerveau liée au Corrélat oppose un barrage infranchissable à mes facultés. (Il
me regarda par-dessus son épaule.) Ni les Charlatans ni les Yxiels ne
représentent une menace pour l’humanité, crois-moi.


— Je ne demande qu’à te croire, mais j’aurais besoin de
preuves.


— Tu es vivant, je suis vivant, Chayne est vivante –
ça ne te suffit pas ?


Je lui lançai un coup d’œil suspicieux.


— Ça fait trois sur cinq. Où sont Ilan et Hou-Lihan ?


Un sourire étira les lèvres de Sly.


— Les Loris les recherchent activement, mais ils
doivent se planquer dans les forêts de la planète où ils sont restés bloqués.
S’ils n’ont pas refait surface d’ici une semaine ou deux, il faudra que j’aille
là-bas, histoire de les localiser par télépathie.


— Et Chayne ?


— Partie faire du cheval.


— D’où sort-il, celui-là ?


Le sourire de Sly se teinta d’ironie.


— Du vaisseau qui t’a amené sur Sanfran.


— Cheval Fou ? lâchai-je, abasourdi. Je croyais
que les enchâssés n’avaient plus de corps.


— Les Loris lui en ont procuré un. L’opération a été un
succès et, comme tu as pu le constater, il n’a aucun mal à trotter sous deux
gravités.


— Ça a l’air trop beau pour être vrai.


— Ça l’est pourtant, affirma l’immortel.


Et il vint s’asseoir au pied du lit pour me résumer ce qu’il
avait appris depuis sa résurrection dans la morgue d’un hôpital de Pfoor.


 


— Alors tu les crois fiables ? demandai-je lorsque
Sly se tut.


— À cent pour cent ! affirma-t-il sans l’ombre
d’une hésitation. J’ai vu ce qu’ils ont réalisé. Ces types-là m’ont l’air
épatants ! Ils sont bien partis pour prendre la relève de la Terre au
niveau galactique, et c’est parfait comme ça !


— Comment peux-tu être si sûr de toi alors que tu n’as
pas lu dans leur esprit ?


Il eut un haut-le-corps, comme s’il trouvait cette question
offensante.


— Ils ont créé la Vassalité de toutes pièces, et la
guerre a disparu de Yenoc.


— Sauf entre le Blétlin et le Kalachik.


— Une regrettable erreur.


On voyait qu’il n’avait pas mis les pieds dans les
tranchées.


— Ça fait beaucoup de morts pour une erreur.


— Les Loris se sont résignés à employer ce conflit à
des fins publicitaires. Il présente le double avantage de montrer les horreurs
de la guerre – mine de rien, il y a pas mal de déserteurs, et des images
commencent à circuler un peu partout sur Yenoc – et d’inciter les
individus dépourvus de lien à s’intégrer dans le tissu social.


— Et les pauvres types qui se font tuer ?


— Ils seraient morts de toute façon, même si personne
ne s’en était mêlé. Les Blètles n’ont pas eu besoin qu’on les pousse à attaquer
les Kalaches ; ils ont commencé leurs préparatifs d’invasion dès qu’ils
ont trouvé comment contourner la difficulté en recrutant des soldats extérieurs
à la Vassalité. Les Loris, qui ne les surveillaient pas d’assez près, ont été
mis devant le fait accompli. Voyant que le conflit s’enlisait dans une guerre
de tranchées, ils ont décidé de fournir du matériel aux belligérants.


— Transformant la boucherie en une hécatombe.


— On peut voir les choses comme ça.


— Et le Charlatan de Signimie ?


— Un agent envoyé pour essayer de calmer les choses.
Nous avons cru qu’il excitait les Signimes contre nous, alors que c’était sans
doute le contraire : il était le seul à pouvoir ouvrir le seuil que nous
avons emprunté pour nous enfuir de là-bas.


— Pourquoi n’a-t-il pas mis les autres Charlatans au
courant de notre présence ?


Sly hocha tristement la tête.


— Ces brutes l’ont étripé, comme nous l’avions supposé.
Il paraît que c’est un risque à courir. Du coup, notre présence sur Yenoc est
demeurée inconnue des Loris. Et pareil quand nous nous sommes retrouvés sur
Taÿlziran. Dans les deux cas, il leur aurait suffi d’interroger le Corrélat ;
seulement, personne ne l’a fait, pour la bonne raison que personne ne se
doutait de rien. (Il secoua la tête.) Les Loris sont trop confiants. D’un autre
côté, s’ils avaient été plus méfiants, leur premier contact avec les Yxiels
aurait peut-être été un échec.


Je préférais ne pas penser à ce qui se serait produit si, au
lieu des Charlatans, c’était la Terre qui avait découvert l’existence des
méduses. L’orientation des pseudomèmes que l’on m’avait implantés et le sort
tragique réservé au Sopwith Camel parlaient d’eux-mêmes.


— Cela dit, les Loris sont très inquiets, poursuivit
Sly. La Terre est en train de se refermer sur elle-même. D’une manière ou d’une
autre, l’abandon de nombreux mondes semble programmé. Seuls les Charlatans
peuvent les sauver de la régression – à condition que la Terre ne s’en
mêle pas.


— Pourquoi s’en mêlerait-elle alors qu’elle a laissé
ces planètes livrées à elles-mêmes ?


— Pour éviter que d’autres ne réussissent là où elle a
échoué.


J’imaginai le formidable potentiel industriel d’Oort au
service d’un conflit armé au lieu d’alimenter les colonies en produits
manufacturés. Même sans la technologie des seuils, la Terre avait largement de
quoi mettre la galaxie humaine à feu et à sang.


Je songeai aux porteurs-de-qualité, à la confiance aveugle
que je leur avais vouée, à la manière dont ils m’avaient sacrifié – dont
ils avaient sacrifié tous ceux qui avaient eu le malheur d’approcher l’autre
d’un peu trop près.


— Nous avons un rôle à jouer là-dedans, reprit Sly.
Parce que nous sommes des Terriens, les seuls à savoir de quoi il retourne
vraiment.


— D’accord, dis-je. Je marche avec toi. Avec les Loris
et les Yxiels.


Sly me fixa d’un regard pénétrant.


— Contre la Terre ?


Je fis non de la tête.


— Pour la Terre.






 


ÉPILOGUE


AU GALOP VERS LA FIN DES TEMPS


C’était merveilleux, songea Cheval Fou en s’immobilisant au
sommet de la colline couverte d’une épaisse mousse bleu-vert. Merveilleux
d’avoir des pattes pour galoper, des yeux pour voir, des narines pour humer.
Merveilleux de manger à nouveau, de digérer, d’excréter sans souci le crottin.
Merveilleux, enfin, de sentir un cavalier assis à califourchon sur son dos.


— Pourquoi t’arrêtes-tu ?


Cheval Fou s’ébroua sous le soleil jaune orangé. Il se
sentait délicieusement léger.


— C’est beau, non ? dit-il en désignant du sabot
le paysage vallonné et verdoyant qui s’étendait devant eux.


Ab Skhy acquiesça.


— Crois-en mon expérience, toutes les planètes sont
belles… en un sens.


Cheval Fou inclina la tête pour observer son cavalier de
l’œil droit.


— Même le monde des Yxiels avec son affreuse pesanteur ?


— Oui : d’une beauté lugubre.


— Et la Terre ?


Un voile passa devant le regard d’Ab Skhy.


— La Terre est une vieille planète. Il n’y a pas un
seul endroit qui ne porte l’empreinte de l’espèce humaine. Mais elle est belle,
elle aussi… plus belle à mes yeux que n’importe quel autre monde.


— Parce que vous y êtes né.


— Sans doute.


— Éprouveriez-vous de la nostalgie ?


— Disons que j’ai le mal du pays.


Cheval Fou hennit.


— Moi aussi, reconnut-il. Je voudrais tellement
retourner là-bas… (Sa voix devint rêveuse.) Je me souviens d’un rivage, d’une
plage de sable blanc où je galopais en compagnie d’autres chevaux. (Les mots
venaient tout seuls ; c’était merveilleux.) Pour moi, il n’y a pas
d’endroit plus magnifique dans tout l’univers.


Ab Skhy sourit d’un air attendri.


— Tu y retourneras, et plus tôt que tu ne le penses.
Les Loris sont obligés de passer à l’action. L’avertissement n’atteindra pas la
Terre avant une soixantaine d’années ; ils peuvent tout à fait précéder
le message. (Il émit un soupir discret.) Le compte à rebours a commencé.
L’humanité dispersée sur plus de cent planètes est en bonne voie pour se réunir…


— … et les vaisseaux perdront tout utilité.


Ab Skhy flatta l’encolure de Cheval Fou. Dans la vallée en
contrebas, une horde d’animaux sauteurs à la courte fourrure incarnat se
déplaçait à vive allure avec des cris de joie.


— Bien entendu, mais le processus devrait prendre
quelque chose comme un demi-millénaire. Et leurs pilotes se verront offrir un
corps comme le tien.


— Meilleur que le mien.


— Oui. Bien meilleur.


Face à l’urgence, les biologistes loris avaient fourni à
l’enchâssé un organisme en partie synthétique, tout à fait fonctionnel et
confortable mais appelé à se dégrader en l’espace de quelques années. D’ici là,
néanmoins, ils lui auraient fait pousser un nouveau corps tout aussi immortel que
son cerveau. Les chercheurs estimaient que, sauf accident, et tant que les
conditions extérieures le permettraient, Cheval Fou pouvait parfaitement vivre
encore plusieurs milliers, millions ou même milliards d’années.


— C’est une chance que les Loris soient intervenus,
dit-il, même si ça me fait de la peine d’imaginer le Vaste Forum désert alors
que je viens tout juste de m’y attacher… (Il se tut, le regard fixé sur la
ligne d’horizon bleutée.) Et… je crois que l’idée de rencontrer mes semblables
en chair et en os me fait peur. Quand j’ai choisi de tout laisser tomber pour
partir au secours du Sopwith Camel, je ne mesurais pas du tout ce que
j’étais en train de faire. (Il hocha pensivement sa grosse tête aux naseaux
humides.) J’ai créé un précédent.


— En désobéissant ?


— Non : en trahissant ma fonction.


— N’est-ce pas la même chose ?


— Je suis un pilote. La liaison Terre-Sanfran et retour
est depuis trois mille ans mon unique raison de vivre. Mon univers. (Il
renifla.) Vous abandonner sur Sanfran, ça, c’était de la désobéissance,
puisque j’avais reçu des ordres explicites et ponctuels à ce sujet. Et c’était
une décision difficile. Mais j’ai trouvé cent fois plus difficile de m’écarter
de mon chemin – un vrai déchirement. Une remise en cause totale de ma vision
du monde. (Il soupira.) Ce sont mes souvenirs qui m’ont poussé à le faire. Et,
maintenant, la liaison est rompue entre le Soleil et Procyon.


— Pas pour longtemps, si tout se passe bien. (Ab Skhy
flatta l’encolure de sa monture.) Nous y allons ? Avec un peu de chance, Sly
aura retrouvé Ilan et Hou-Lihan.


Cheval Fou se cabra avec un hennissement joyeux.


Et il partit au galop vers la fin des temps.






 


 


 


 


 


Un
grand merci au Glapuctien.






 


QUATRIÈME DE COUVERTURE


Ab Skhy, agent des « porteurs-de-qualité »,
l'autorité du système solaire, débarque sur Sanfran, à cinquante années de
voyage de la Terre. Sa mission : enquêter sur les
« Charlatans », une mystérieuse organisation, peut-être une espèce
extraterrestre, dont l'apparition s'accompagne de progrès technologiques parmi
les mondes colonisés sous influence terrienne.


Le voyage commence qui conduira Ab Skhy de monde en monde,
parmi des communautés disparates aux mœurs étranges ou trop familières,
accompagné d'un télépathe immortel, d'un loup de mer et d'une aventurière
« klepte ».


Cependant Cheval Fou, le cerveau animal enchâssé dans
l'astronef qui relie Safran à la Terre, reçoit d'un congénère un message
d'alerte : « Les porteurs-de-qualité ont décidé de se débarrasser de
nous. »


Insolite, émouvant, Le temps du voyage est un space
opéra picaresque dans la veine de Jack Vance à qui il rend hommage.
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