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qui n’ont pas d’autres défauts

que de vivre trop loin de chez nous

Une psalmodie pour elle, deux fois morte parce qu’elle est morte si
jeune. »

Edgar Allan Poe, « Le nore ».
« Et beaucoup de folie et plus de péché et d’horreur font [’dme de
l’intrigue. »

Edgar Allan Poe, « Le Ver Conquérant ».

« L’extréme terreur nous rend les gestes de notre enfance. »
Chazal.



PROLOGUE

Laura était dans la cave, pour le nettoyage de printemps. Elle détestait
cela. Ce n’était pas le travail en lui-méme qui la rebutait. De nature
industrieuse, elle aimait plutét qu’on lui confie des taches ménageres. Non,
c’¢était la cave qui lui faisait peur.

D’abord c’¢tait un endroit sombre. Les quatre fenétres, haut placées et
guere plus larges que des meurtrieres ne laissaient filtrer a travers leurs
carreaux poussiéreux qu’une faible lumicre crayeuse. Méme avec 1’appoint
de deux lampes, la grande cave conservait jalousement sa part d’ombre,
comme refusant de s’exposer totalement a un ceil étranger. La faible clarté,
ambrée et vacillante, de ces lampes permettait tout juste de discerner les murs
de pierres humides et une imposante chaudiere a charbon inutilisée par ce
doux apres-midi de mai. Sur des étageres superposées, des rangées et des
rangées de bocaux poussiéreux réussissaient a réfléchir la lumiere sans que
I’on Puisse pour autant deviner leur contenu — fruits ou légumes en conserve,
préparés a la maison et stockés 1a durant les neuf derniers mois. Les coins de
la piece demeuraient obscurs et le plafond bas, avec ses poutres apparentes,
¢tait comme tendu de draperies mortuaires.

De plus, la cave avait une odeur déplaisante. Elle sentait le moisi. Au
printemps et en été, les saisons les plus numides, un champignon vert et gris
se développait dans les angles des murs, comme quelque crofite galeuse et
répugnante aux pourtours frangés de milliers de spores blanchatres qui
évoquaient des ceufs d’insectes. Il en émanait une odeur légerement
¢cceurante qui venait s’ajouter a celle de renfermé.

Pourtant, ce n’€tait ni la pénombre, ni la moisissure, ni I’atmosphere viciée
qui effrayaient Laura. C’était surtout les araignées. Elles régnaient en
maitresses sur les lieux. Il y en avait de petites, brunes et d’une incroyable
rapidité ; d’autres gris anthracite, légérement plus grandes mais tout aussi
insaisissables que leurs brunes congéneres. Les plus terribles étaient des



araignées géantes, bleu-noir, aussi grosses que le pouce.

Tout en époussetant les bocaux, attentive aux mouvements furtifs des
araignées, Laura se mit a éprouver un ressentiment croissant a 1’égard de sa
mere. Celle-ci aurait quand méme pu lui laisser faire le ménage dans la
maison plutét que dans la cave ! Ni sa mere ni tante Rachel ne craignaient les
araignées. Alors pourquoi justement 1’envoyer, elle, elle qui en avait si peur ?
Sans doute parce qu’elle était d’humeur a la punir. Une humeur terrible, noire
comme des nuages d’orage. Une humeur sombre que Laura connaissait bien
et qui s’emparait de plus en plus souvent de sa mere. Lorsque celle-ci se
trouvait dans cet état, c’était presque quelqu’un d’autre. Elle devenait
méconnaissable, perdait toute douceur et toute gaieté. Autant Laura aimait sa
mere, autant elle détestait cette femme hargneuse et pleine de haine, cette
femme méchante qui I’avait envoyée a la cave avec les araignées.

Laura continuait a essuyer les bocaux de péches, de poires et de petits pois,
attendant nerveusement 1’arrivée inévitable d’une araignée et souhaitant étre
plus agée et déja mariée. Lorsque, soudain, un bruit inattendu la fit sursauter.
Au début, on aurait dit la plainte lointaine d’un oiseau exotique. Mais tres
vite le bruit se fit plus fort, la plainte plus pressante. Laura leva les yeux vers
le plafond, écouta attentivement cette espéce de ululement inquiétant qui
venait d’en haut. Il lui fallut quelques instants pour reconnaitre la voix de sa
tante Rachel. Qui poussait un cri de panique.

A 1’étage, un objet se fracassa sur le sol. Cela fit un bruit de porcelaine
brisée. Vraisemblablement le vase bleu de sa mére. Si ¢’était le cas, elle serait
encore d’humeur massacrante pour le reste de la semaine.

Laura s’¢loigna des ¢tageres et se dirigea vers ’escalier de la cave. En
entendant sa mere crier a son tour, elle s’immobilisa brusquement. Ce n’était
pas un cri de rage provoqué par la chute du vase, mais un cri de terreur.

Au-dessus de sa téte, retentirent aussitot des bruits de pas précipités en
direction de la porte d’entrée. Celle-ci s’ouvrit puis se referma dans un grand
claquement.

Tante Rachel était maintenant a I’extérieur de la maison. Elle criait. Les
mots restaient incompréhensibles mais sa voix exprimait la peur.

Laura sentit une odeur de fumeée.

Elle se précipita dans 1’escalier, vit de pales langues de feu au sommet. La
fumée n’était pas encore tres épaisse, mais elle avait une odeur acre.

Le coeur battant, Laura grimpa jusqu’a la derniere marche de I’escalier.



Des vagues de chaleur la firent grimacer. Néanmoins, elle réussit a apercevoir
la cuisine a travers le rideau de flammes. Celui-ci n’était pas compact.
Demeurait un petit passage par lequel elle pourrait se glisser pour atteindre la
porte de derriere, qui donnait dans la cuisine.

Laura souleva sa longue jupe, et la tint serrée contre ses hanches afin que
le tissu ne s’enflamme pas. Elle avancait avec précaution sur le palier en feu,
lorsque la cuisine explosa dans un jaillissement de flammes jaune et bleu, qui
virerent aussitét a I’orangé. D’un mur a I’autre, du sol au plafond, la piece
n’¢tait plus qu’un immense brasier. Plus moyen de se frayer un passage a
travers I’incendie.

Dans la cuisine, les fenétres explosérent, et le feu, changeant subitement
de direction, s’engouffra brusquement sur le palier, s’élangant vers Laura de
manieére menacante. Surprise, elle recula de quelques pas, et tomba dans
I’escalier. Elle tenta de se raccrocher a la rampe, mais la manqua et s’écroula
au pied des marches. Sa téte heurta violemment le sol dallé.

Elle lutta pour ne pas perdre connaissance, telle une nageuse épuisée se
raccrochant a un radeau. Lorsqu’elle fut certaine de ne pas s’évanouir, elle se
releva. Une douleur briilante irradiait dans le haut de sa téte. Elle porta I’une
de ses mains a son sourcil droit. Un mince filet de sang coulait d’une entaille
peu profonde. Laura eut un léger étourdissement.

Durant ce bref instant d’inconscience, le feu avait gagné le palier, puis
progressé jusqu’au sommet de D’escalier. A présent, il atteignait déja la
premicre marche.

Laura ne parvenait pas a obtenir une image nette de cet angoissant
spectacle. L’escalier qui montait, le feu qui descendait, se fondaient devant
ses yeux en un brouillard orange.

Des fantomes de fumée s’avancaient dans la cage d’escalier. Ils étendaient
des bras imaginaires, comme pour 1’enlacer.

Elle mit ses mains en porte-voix.

— Au secours !

Personne ne répondit.

— A I’aide ! Je suis dans la cave !

Toujours pas de réaction.

— Tante Rachel ! Maman ! Pour I’amour de Dieu, aidez-moi !

En guise de réponse, Laura n’entendit que le grondement croissant du feu.

Jamais elle ne s’€tait sentie aussi seule. Malgré les vagues de chaleur



déferlant sur elle, elle tremblait de froid.

Bien qu’elle ressentit toujours des élancements dans la téte, et que du sang
coulat encore de sa blessure a 1’arcade sourciliére, sa vision était désormais
plus nette. Hélas, le spectacle qu’elle découvrait n’avait rien d’attrayant.

Clouée sur place par une fascination morbide, Laura regarda le feu ramper
vers le bas de I’escalier, glisser sur les marches avec la rapidité du 1ézard. Il
s’¢lancait le long des montants de la rampe, puis ondulait de nouveau vers le
sol en crépitant.

La fumeée atteignit le bas de I’escalier et enveloppa Laura. Elle toussa, et
cela aiguisa la douleur dans sa téte. Elle éprouva a nouveau un léger vertige,
posa une main sur le mur pour reprendre son équilibre.

Tout allait trop vite. La maison partait en fumée comme un tas de petit
bois.

Je vais mourir ici.

Cette pensée la tira de sa torpeur. Elle ne voulait pas mourir. Elle était
beaucoup trop jeune. Elle avait toute sa vie devant elle, tant de choses
merveilleuses a découvrir, des choses dont elle révait depuis longtemps.
C’¢était vraiment trop injuste. Elle « refusait » de mourir. Laura tourna le dos
a ’escalier en feu, mit une main sur sa bouche et son nez, mais cela ne la
protégea pas vraiment de la fumée.

Elle vit des flammes a I’autre bout de la cave, et pendant un instant elle se
crut encerclée, définitivement piégée. Elle poussa un cri désespéré, puis
s’apercut qu’en réalité, le feu n’avait pas encore gagné I’autre extrémité de la
piece. Les deux flammes qu’elle avait vues n’étaient que celles des lampes
qui éclairaient déja la cave avant I’incendie. Ces deux flammes ne
présentaient aucun danger, emprisonnées qu’elles étaient a I’intérieur de leur
globe de verre.

Laura toussa de nouveau tres fort, et la douleur qu’elle ressentait a la téte
s’intensifia. La jeune fille avait de la difficulté a se concentrer. Ses pensées
ressemblaient a des gouttes de mercure glissant les unes contre les autres,
fusionnant, se séparant, changeant de forme si souvent qu’elles ne signifiaient
plus rien.

Laura pria en silence et avec ferveur.

Juste au-dessus de sa téte, le plafond gronda et sembla se déplacer. Elle
retint sa respiration pendant quelques secondes, serra les dents et demeura 1a,
crispée, le regard fixe, attendant d’étre ensevelie sous les décombres. Mais



elle vit que le plafond n’allait pas s’effondrer — pas encore.

Tremblante, Laura se dirigea vers la plus proche des quatre fenétres
ménagées haut dans les murs. Elle était rectangulaire, d’une hauteur
d’environ vingt centimetres, sur quarante-cinqg centimetres de large.
Beaucoup trop petite donc, pour que Laura puisse [utiliser afin de
s’échapper. Quant aux autres fenétres, elles €taient tout aussi €troites.

L’air devenait de plus en plus irrespirable. Laura avait les sinus
briilants, douloureux, et dans la bouche, le gotit amer de la fumée.

Trop longtemps, elle demeura sous la fenétre, les yeux levés vers la maigre
lumiere du carreau poussiéreux, €prouvant un intolérable sentiment de
frustration. Elle avait pourtant la certitude qu’il existait un moyen de sortir de
la cave.

Oui, 1l y avait une issue, un chemin qui menait vers I’extérieur et qui
n’avait rien a voir avec les fenétres. Seulement elle ne parvenait pas a
détacher son esprit de celles-ci. Elle était comme hypnotisée par la lumiere
laiteuse qui filtrait par les carreaux, de méme qu’elle avait été fascinée par la
vue des flammes avangant sur elle, quelques minutes plus tot. La douleur
dans son crane se faisait de plus en plus aigué, et a chaque ¢lancement, ses
pensées se brouillaient un peu plus.

Je vais mourir ici.

Une vision effrayante lui traversa 1’esprit. Elle se vit prendre feu, ses
cheveux noirs devenus blonds sous I’effet des flammes et dressés sur sa téte.
Elle vit son visage fondre comme de la cire, dégageant des bulles et de la
vapeur. Elle vit ses traits se dissoudre sous I’effet de la chaleur, jusqu’au
moment ou son visage n’eut plus rien d’humain et ressembla a celui d’un
démon hideux aux orbites sans yeux.

«Non ! »

Laura ferma les yeux pour chasser cette vision. La téte lui tournait de plus
en plus. Elle aurait eu besoin d’une grande bouffée d’air frais pour laver ses
poumons pollués. Hélas, a chaque nouvelle inspiration elle inhalait encore un
peu plus de fumée. Sa poitrine la brilait.

Ce fut alors qu’elle entendit le bruit. Un martelement cadencé, non loin
d’elle. Ce bruit était plus fort que les battements de son coeur, qui pourtant
tambourinait violemment contre ses tympans.

Elle se mit a marcher en rond dans la cave, toussant, se protégeant la
bouche, a la recherche de la source de ce martelement. Elle luttait pour



recouvrer le controle d’elle-méme, s’efforcant d’ordonner le cours de ses
pensees.

Le martelement cessa.

— Laura...

Au-dela du grondement incessant du feu, une voix criait son nom.

— Laura...

Je suis la, en bas, dans la cave ! voulut-elle hurler.

Mais il ne sortit que des sons rauques de sa bouche. Laura avait la gorge
irritée par I’acreté de la fumée et Iair atrocement chaud.

Bientot elle n’eut plus la force de se tenir sur ses jambes. Elle s’effondra
sur le sol, a genoux sur la pierre, puis glissa lentement contre le mur, jusqu’a
se retrouver allongée par terre, sur le coté.

— Laura...

Le martelement reprit. Un poing tambourinait contre une porte.

Laura découvrit que 1’air €tait plus pur au niveau du sol. Elle en inspira de
grandes bouffées avec frénésie, profitant de ce répit.

Pendant quelques secondes, la douleur dans sa téte se fit moins vive, ses
pensées s’éclaircirent, et elle se souvint qu’il existait un acces a la cave par
I’extérieur, sur la fagade nord de la maison. Deux portes... hélas fermées de
I’intérieur, si bien que personne ne pouvait venir la délivrer. Dans sa
confusion, sa panique, elle avait oubli¢ I’existence de ces portes. Mais si elle
recouvrait son sang-froid, elle pourrait s’échapper.

— Laura !

C’¢était la voix de tante Rachel.

La jeune fille rampa jusqu’au coin nord-ouest de la piece. Les portes se
trouvaient la, en haut d’un petit escalier. Elle gardait la téte baissée, aspirant
I’air vicié, mais néanmoins respirable, qui circulait au ras du sol. Elle déchira
sa robe et s’érafla les genoux au contact du mortier qui liait les pierres.

Sur sa gauche, toute la cage d’escalier brilait. Des flammes gagnaient les
poutres du plafond. La lueur du feu, dans I’air enfumé, rougeoyait tout autour
d’elle, lui donnant I’illusion de ramper dans un tunnel de flammes. Vu la
vitesse a laquelle I’incendie se développait, cette illusion deviendrait bientot
réalite.

Ses yeux ¢étaient humides et gonflés. Elle les essuya, tandis qu’elle
progressait peu a peu vers la sortie. Elle ne voyait presque plus rien, utilisant
la voix de Rachel comme repere, se fiant a son instinct.



— Laura !

La voix était toute proche. Juste au-dessus d’elle.

Laura tatonna le long du mur, jusqu’a ce qu’elle repere le renfoncement
dans la pierre. Elle y pénétra, grimpa sur la premiere marche, puis leva la téte.
Mais elle ne vit rien. Il faisait noir comme dans un four.

— Laura, réponds-moi. Chérie, est-ce que tu es 1a ?

Rachel était hystérique. Elle criait si fort et martelai les portes de ses
poings avec un tel acharnement qu’elle n’elit pas entendu la voix de Laura, si
celle-ci avait été en état de lui répondre.

Mais ou était sa mere ? Ne s’inquiétait-elle pas de son sort ? Ne 1’aimait-
elle donc vraiment pas ?

Accroupie dans cet espace étroit, obscur et étouffant, Laura leva le bras et
posa sa main sur I'une des deux portes en pente, au-dessus de sa téte. Le
panneau résistait, tremblait et vibrait sous I’impact des coups donnés par
Rachel. Laura chercha le loquet a 1’aveuglette. Elle posa la main sur la
fermeture métallique et chaude — et sur quelque chose d’autre. Une chose
étrange et inattendue. Une chose qui se tortillait. Petite, mais « vivante ».
Laura eut un sursaut convulsif et retira sa main. Mais la béte avait grimpé¢ sur
ses doigts et resta accrochée a elle. Elle avanca sur le dos de sa main en lui
frolant la peau, rapide et légere. Puis elle fila le long de son poignet et
s’infiltra sous la manche de sa robe avant que Laura ait pu s’en débarrasser.

Une araignee !

Elle ne l’avait pas vue, mais elle savait que c’¢tait une araignée. Une
grande araignée, aussi grosse que son pouce, avec un corps charnu, brillant
comme une goutte d’huile noire et bien grasse. Dégotlitante. Pendant quelques
instants, Laura, figée sur place, retint son souffle.

Elle sentit 1’araignée avancer le long de son bras. Puis réalisant soudain
que I’horrible béte avait gagné du terrain, elle se ressaisit. Elle lui donna une
claque a travers sa manche. Mais elle la manqua. L’araignée la piqua juste
au-dessus du coude. Laura tressaillit sous I’effet de la douleur, bréve mais
vive. La créature répugnante fila sous son aisselle. Elle la piqua 1a aussi. Et
subitement, Laura eut I’impression de vivre le pire des cauchemars. Elle
craignait les araignées plus que tout au monde — certainement plus que le feu,
car dans sa tentative désespérée pour tuer la béte, elle avait totalement oublié
que la maison brilait. Elle s’en souvint soudain, fit un bond en arriere sous
I’effet de la panique, roula jusqu’en bas des marches. Elle atterrit sur le sol de



la cave et se féla une hanche sur la pierre. L’araignée se faufila sous sa
chemise et se blottit entre ses seins. Laura voulut crier, mais aucun son ne
sortit de sa bouche. Elle posa sa main sur le corps de I’insecte et appuya tres
fort. Méme a travers le tissu, elle sentait 1’araignée gigoter furieusement sous
la pression de ses doigts. Tout contre ses seins nus, le petit corps se débattit
frénétiquement, jusqu’a la mort. Laura eut des hauts-le-coeur. Mais pas a
cause de la fumée.

Plusieurs secondes apres avoir tué 1’araignée, elle demeura lovée sur le sol,
dans une position feetale, tremblant de tous ses membres d’une maniere
incontrdlable. La masse répugnante et humide de 1’araignée €crasée glissa
lentement entre ses seins. Laura aurait voulu plonger sa main dans sa chemise
et arracher cette chose gluante a sa peau, mais elle en était incapable. Elle
¢tait obsédée par I’idée que la béte reviendrait alors a la vie et lui piquerait les
doigts.

Elle sentit le golt du sang dans sa bouche. Elle s’était mordu la levre.

Maman...

C’¢était la faute de Maman. Elle I’avait envoyée ici, a la cave, tout en
sachant qu’il y avait des araignées. Pourquoi sa mere était-elle toujours aussi
prompte a donner des punitions, si avide de la brimer ?

Au-dessus de sa téte, une poutre craqua, puis tomba. Le sol de la cuisine
s’effondrait. Laura eut la sensation de lever les yeux vers I’enfer. Des
étincelles dégringolerent sur elle. Sa robe prit feu, et elle se briila les mains en
I’éteignant.

C’est la faute de Maman.

Les paumes des mains et les doigts a vif, Laura ne pouvait plus ramper sur
le sol. Aussi se remit-elle sur ses pieds, en que le fait de se relever lui
demandat un effort considérable. Elle vacillait sur ses jambes, avait des
¢lancements dans la hanche et la téte lui tournait.

Maman m’a envoyée ici.

Laura ne voyait plus qu’une lumicére orangée et palpitante, a travers
laquelle d’amorphes fantomes de fumée glissaient et tourbillonnaient. En
trainant les pieds, elle s’avanca vers les marches qui menaient aux portes de
la cave, mais elle s’apercut trés vite qu’elle se dirigeait dans la mauvaise
direction. Elle revint sur ses pas — ou du moins, elle reprit le chemin qu’elle
pensait avoir parcouru — et buta dans le fourneau. Elle avait perdu tout sens
de I’orientation.



C’est la faute de Maman.

La jeune fille referma ses mains ensanglantées en deux poings vengeurs.
Avec une rage incontrdlable, elle se mit a tambouriner sur le fourneau,
comme si ¢’était sa mere qu’elle frappait.

La charpente de la maison en feu se tordit et gronda. Dehors, au-dela de la
fumeée, la voix de Tante Rachel répétait inlassablement :

« Laura... Laura... »

Pourquoi sa mere n’était-elle pas 1a, en train d’aider Rachel a briser les
portes de la cave ? Mais pour ’amour de Dieu que fabriquait-elle ? Lancait-
elle de I’huile sur le feu ?

Une poutre s’effondra, lui tomba sur le dos, la projetant violemment contre
les étageres. Les bocaux se fracasserent sur le sol, et Laura s’écroula sous une
pluie d’¢éclats de verre. Elle sentit I’odeur des péches et des petits pois.

Avant qu’elle pit se demander si elle avait des os brisés, avant méme
qu’elle plt redresser la téte, une nouvelle poutre s’abattit, lui clouant les
jambes au sol.

Elle ressentit une douleur si incroyablement violente qu’elle la refoula
dans un coin reculé de son cerveau. Plutot que d’y succomber, elle agitait ses
bras dans tous les sens, pestait contre son destin et maudissait sa mere. Dire
qu’elle n’avait méme pas seize ans...

Elle éprouva soudain une haine incommensurable a 1’égard de sa mere. Le
sentiment violent la remplit d’une telle énergie qu’elle fut presque capable de
soulever la poutre qui lui bloquait les jambes.

Que le diable t emporte, Maman !

Le plancher de I’étage supérieur s’effondra sur celui du rez-de-chaussée
dans un bruit d’explosion.

Que le diable t emporte. Maman !

Puis le plafond de la cave céda a son tour.

Maman...



PREMIERE PARTIE

UN ETRE MAUDIT APPROCHE

Au picotement de mes pouces,

Je sens qu’un étre maudit approche.
Ouvrez, serrures,

A quicongque frappe !

Shakespeare, Macbeth, Acte IV, Scéne 1



Sur un fond de nuage d’un gris menagant, les éclairs dessinaient leurs
trajectoires déchiquetées, comme des fé€lures se propageant dans de la
porcelaine, illuminant par instants les voitures garées sur le parking. De
violentes bourrasques fouettaient les arbres. La pluie frappait les fenétres du
bureau de O’Brian avec des accés de fureur soudains, avant de ruisseler le
long des carreaux, brouillant la vue sur I’extérieur.

O’Brian était assis, dos aux fenétres. Tandis que des éclairs zébraient le
ciel bas, et que la foudre semblait exploser juste au-dessus du toit, il lisait le
formulaire que Paul et Carol Tracy venaient de lui remettre.

Alfred O’Brian ¢était un petit homme impeccable. Rasé de pres,
fraichement coiffé, ¢légamment habillé, les chaussures parfaitement cirées.
Son costume gris perle paraissait sortir de chez le teinturier et sa moustache
extraordinairement symétrique des mains d’un expert.

Quand on le voit, assis comme ¢a, immobile, se dit Carol, on le prendrait
presque pour un mannequin.

Lorsqu’elle I’avait rencontré pour la premicre fois, une semaine plus tot,
elle I’avait trouvé guindé. Mais elle avait vite ét€ conquise par son sourire,
ses maniecres €légantes. Et surtout, elle appréciait vivement qu’il désirat tant
les aider, elle et Paul.

Carol jeta un coup d’ceil a son mari, assis sur une chaise a coté¢ de la
sienne, son attitude crispée trahissait son anxiété. Paul fixait intensément
O’Brian. Mais lorsqu’il sentit Carol le regarder, il tourna la téte vers elle et
lui sourit. Ce sourire eut un effet bénéfique sur la jeune femme. 11 n’était ni
beau ni laid, cet homme qu’elle aimait. Il avait 1’air franc. Son visage était
extrémement attirant parce que ouvert, et comme habité par la gentillesse et
la sensibilité. Ses yeux noisette savaient exprimer toute une gamme
d’émotions subtiles.

Carol avait rencontré Paul six ans auparavant, lors d’un congres de
psychologie. Et d’entrée son regard, intelligent et chaleureux, lui avait plu.

Depuis, ce regard n’avait plus cessé de I’intriguer. A présent Paul souriait,
et ce sourire semblait signifier : Ne t’inquiete pas, O’Brian est de notre coté.



Ca va marcher. Je t’aime.

Elle lui rendit son sourire et feignit d’avoir confiance, bien qu’elle sit qu’il
n’¢était pas dupe.

Carol aurait voulu ne pas douter du soutien de Mr O’Brian. Objectivement,
il n’y avait aucune raison qu’il rejetat leur demande. Ils étaient jeunes et en
bonne santé. Paul avait trente-cinq ans, elle trente et un. Des ages parfaits en
somme, pour se lancer dans cette aventure. Ils menaient ’un et ’autre une
brillante carriere, se trouvaient a 1’abri des soucis matériels, étaient respectés
par leur entourage et unis par les liens d’un mariage plus solide que jamais.
En bref, ils possédaient le profil parfait pour adopter un enfant. Néanmoins,
elle s’inquiétait.

Carol adorait les enfants et se réjouissait a 1’idée d’en élever un, et méme
deux. Ces quatorze dernicres années, elle avait obtenu trois doctorats dans
trois universités différentes, elle s’était établie dans son métier. Ayant
toujours privilégié sa vie professionnelle, elle avait manqué d’innombrables
fétes, différe trop souvent vacances et week-ends. Adopter un enfant €tait un
desir sincere qu’elle entendait bien satisfaire sans plus tarder.

Elle éprouvait un besoin presque physique d’étre mere, d’éduquer des
enfants, de les aider a s’€panouir. Mais elle savait que ce désir profondément
ancreé en elle venait en partie du fait qu’elle ne pouvait plus concevoir.

Ce que nous désirons le plus au monde, c’est toujours ce que nous ne
pouvons avoir, pensait-elle.

Carol était restée stérile suite a un acte stupide et impardonnable commis
longtemps auparavant. Il elit é&t¢é moins pénible pour elle que cette stérilité fit
naturelle, car ainsi, elle n’eit pas culpabilis¢é. Carol avait ¢ét¢ une enfant
profondément perturbée, élevée par des parents alcooliques et violents, qui
I’avaient fréquemment battue et torturée psychologiquement. A quinze ans,
elle était entrée en rébellion contre eux et contre le monde entier. Elle n’était
alors qu’un concentré de haine, se méprisant elle-méme. Et durant les heures
les plus sombres de son adolescence tourmentée, elle s’était retrouvée
enceinte. Affolée, ne sachant vers qui se tourner, elle avait essayé de masquer
son ¢€tat en portant une gaine, en mangeant le moins possible pour ne pas
grossir. Finalement, il y eut des complications et elle faillit en mourir. Le
bébé naquit prématurément, mais en bonne santé. Elle avait demandé qu’il fit
adopté et ne s’en €tait plus préoccupée pendant plusieurs années. Mais ces
derniers temps, elle pensait souvent a cet enfant, et regrettait de n’avoir pu le



garder. A 1’époque, le fait qu’elle fit devenue stérile ne 1’avait pas affectée.
Elle pensait alors ne plus jamais vouloir concevoir. Mais Grace a 1’aide
morale que lui avait apportée Grace Mitowski, une psychologue pour enfants
s’occupant bénévolement de pupilles sous tutelle judiciaire, la vie de Carol
avait completement changé. La jeune fille avait peu a peu acquis I’estime
d’elle-méme, et regretté par la suite de ne plus pouvoir mettre un enfant au
monde.

Heureusement, elle considérait I’adoption comme la solution idéale a son
probleme. Elle se sentait capable d’aimer un enfant adopté comme s’il elit éte
le sien. Elle savait qu’elle serait une mere formidable et avait hate de e
prouver — non pas au monde mais a elle-méme.

O’Brian leva les yeux de la demande d’adoption puis Sourit. Ses dents
¢taient extrémement blanches.

Ca m’a l’air trés bien, dit-il, et méme parfait. Parmi les couples qui
viennent nous voir, rares sont ceux qui disposent de telles références.

— C’est gentil de nous le dire, remarqua Paul.

— Mais pas du tout, objecta O’Brian. Ce n’est que la simple vérité.

— Merci, dit Carol.

O’Brian s’appuya contre le dossier de son siege, croisa ses mains sur son
estomac.

— J’aimerais que vous répondiez a quelques questions, annonga-t-il, celles
que va me poser la commission chargée d’analyser les demandes d’adoptions.

Carol se raidit légerement.

O’Brian sembla remarquer sa réaction car il ajouta aussitot :

— Ce ne sera pas tres long, croyez-moi. Je ne vous poserai pas la moitié
des questions auxquelles doivent répondre les couples qui passent dans mon
bureau.

Malgré I’attitude rassurante de O’Brian, Carol demeurait tendue.

Dehors, le ciel virait au noir, tandis que des nuages menacants se
rapprochaient de la terre.

O’Brian pivota sur son fauteuil pour faire face a Paul.

— Docteur Tracy, vous considérez-vous comme un hyperactif ?

Paul parut surpris par la question. Il battit des paupieres, puis répondit :

— Je ne suis pas certain de comprendre ce que vous voulez dire.

— Vous étes bien président du département d’anglais a universite.

— Oui, depuis un an et demi. Mais j’ai pris un semestre sabbatique. C’est



le vice-président qui me remplace et ce moment.

— Nest-1l pas rare qu’un homme aussi jeune que vous occupe un tel
poste ?

— En effet, admit Paul, mais je ne le consideére pas comme un honneur.
Vous savez, il s’agit d’un travail ingrat, ardu. Mes collégues plus 4gés m’ont
astucieusement manipulé pour que j’accepte ce poste. Ainsi, ils en sont
débarrassés.

— Je vous trouve bien modeste, remarqua O’Brian

— Mais non. Je vous assure que ma position n’a rien d’extraordinaire.

Carol, pour sa part, savait que son mari occupait un poste honorifique et
trés pris€. Mais elle comprenait pourquoi Paul minimisait son role. Le fait
que O’Brian I’elt traité d’hyperactif 1’avait perturbé. Elle-méme se sentait
perturbée. Qu’y avait-il de répréhensible a se réaliser simultanément dans
plusieurs domaines ? Quel paradoxe, vraiment, que cela piit jouer contre
eux !

Derriere les hautes fenétres, un €clair zébra le ciel. Le jour baissa pendant
une seconde, de méme que les lumieres dans le bureau de O’Brian.

— Vous étes également écrivain, remarqua O’Brian, s’adressant toujours a
Paul.

— Oui.

— Vous avez écrit un manuel scolaire trés pris€ par les professeurs de
littérature américaine, rédigé une douzaine de monographies sur les sujets les
plus variés, ainsi qu’une histoire du Comté. Vous avez également €crit deux
livres pour enfants « et » un roman.

— En tant que romancier, intervint Paul, j’ai eu a peu pres autant de
succes qu’un cheval essayant de marcher sur un fil. Le critique du New York
Times a dit que mon livre était un exemple parfait d’académisme, brillant par
son absence de construction et de trame narrative.

O’Brian sourit.

— Est-ce que tous les écrivains se souviennent de leurs mauvaises
critiques par ceeur ?

_ —Je ne crois pas, non. Mais celle-ci m’est restée gravée en mémoire pour
la bonne et simple raison qu’elle m’a parue assez justifiée.

— Ecrivez-vous actuellement un autre roman ? Est-ce pour cela que vous
avez pris un semestre sabbatique ?

Paul ne fut pas surpris par cette question. Il voyait désormais trés bien ou



O’Brian voulait en venir.

Effectivement, je travaille a un nouveau roman. Et cette fois il y a une
intrigue !

Il rit, se moquant de lui-méme.

Vous vous occupez également d’ceuvres de charité ?

— Tres peu.

— Vous plaisantez ! le contra O’Brian. J’ai sous les yeux la liste de toutes
les ceuvres recueillant votre soutien — tout cela en plus de vos responsabilités
a 'université et de votre travail d’écrivain. Et vous ne pensez pas étre un
hyperactif ?

— Sincerement pas. Les ceuvres de charité ne me prennent que quelques
heures par mois. J’assiste a cinq ou six réunions environ. Rien de bien
considérable, vous voyez.

Paul avanga Iégerement le buste sur sa chaise.

— Peut-étre craignez-vous que je n’aie pas suffisamment de temps a
consacrer a un enfant. Si c’est cela qui vous inquiete, alors rassurez-vous. Le
temps, je le prendrai. Cette adoption compte €normément pour nous,
Mr O’Brian. Nous désirons trés fort un enfant, I’un et 1’autre, et si jamais
nous avons la chance de pouvoir en adopter un, nous ne le négligerons pas,
Croyez-moi.

— Oh, mais je vous crois, s’empressa de dire O’Brian, levant les mains
dans un geste pacifiste. Je n’ai pas voulu dire ¢a. Je suis de votre coté.
Sinceérement.

Il pivota sur son fauteuil et fit face a Carol.

— Et vous Docteur Tracy — ’autre Docteur Tracy —, vous considérez-vous
comme une femme hyperactive ?

De nouveau, un éclair zébra le ciel. Le tonnerre gronda et fit vibrer les
hautes fenétres.

Carol profita de I’interruption due au coup de tonnerre pour réfléchir a la
réponse qu’elle allait faire. Elle jugea qu’O’Brian apprécierait davantage la
franchise que la modestie.

— QOui, j’ai bien peur que oui. Je participe aux mémes ceuvres de charité
que Paul. En outre, je sais qu’il est rare a mon age d’avoir une telle
renommeée en tant que psychiatre. Je donne régulierement des conférences a
I’université. Et je fais actuellement une ¢étude sur les enfants autistiques.
Durant I’été, je m’occupe de mon potager. Pendant les mois d’hiver, il



m’arrive de faire de la broderie. Mais surtout, je n’oublie jamais de me
brosser les dents, trois fois par jour, fous les jours.

O’Brian rit.

— Trois fois par jour, vraiment ? Ca, c’est un signe ne trompe pas !

Le rire chaleureux de O’Brian rassura Carol. Aussi lui dit-elle, avec une
plus grande confiance en elle :

— Je crois comprendre ce qui vous inquiete. Vous vous demandez si Paul
et moi n’aurons pas des exigences trop grandes vis-a-vis de cet enfant.

— Exactement, répondit O’Brian. Les gens hyperactifs ont tendance a trop
demander a leurs enfants.

— Mais seulement lorsqu’ils n’ont pas conscience du danger d’une telle
attitude, intervint Paul. Carol et moi savons parfaitement qu’un enfant doit
étre guide, et non faconné selon nos propres désirs et ambitions.

— Tout a fait, renchérit Carol.

O’Brian parut satisfait par la réponse de Paul.

— Je m’attendais que vous me disiez cela.

De nouveau, un éclair déchira le ciel. La foudre sembla frapper le paté de
maisons d’a coté. Le tonnerre gronda a deux reprises. La lumicere vacilla dans
le bureau de O’Brian, faillit s’éteindre, puis revint a la vie comme par magie.

— Dans ma profession, dit Carol, je traite des enfants et des adolescents
ayant les problémes les plus divers. Certains parents attendent de leurs
enfants des merveilles dans tous les domaines. Et croyez-moi, les pauvres
petits m’arrivent dans un sale état. S’il y a une chose dont je me garderai bien
c’est de trop demander a mon enfant. Je connais trop les conséquences
désastreuses d’une telle attitude.

— Voila un argument valable, approuva O’Brian, bien amené, et qui
jouera en votre faveur auprés de la commission. Mais il y a une autre
question qu’ils risquent de me poser : Supposons que 1’enfant que vous avez
adopté soit... euh... moins intelligent que vous. Pour des gens avec une vie
intellectuelle aussi intense que la vétre, ne serait-il pas frustrant d’avoir un
enfant d’une intelligence moyenne, voire en dessous de la moyenne ?

— En réalité, dit Paul, méme si nous pouvions faire un enfant, rien ne
garantirait qu’il soit un petit génie. Et a supposer qu’il soit, disons, un peu
lent, eh bien nous I’en aimerions tout autant. Et cela reste valable pour
n’importe quel enfant que nous adopterions.

— pense que vous avez une trop haute opinion de nous Mr O’Brian, dit



Carol. Nous ne sommes des génies ni I’'un ni I"autre, grand Dieu ! Si nous
avons réussi dans professions, c’est essentiellement en travaillant, beaucoup,
et non parce que nous sommes exceptionnellement intelligents.

— Par ailleurs, intervint Paul, on ne s’attache pas qu’aux étres intelligents.
Il existe une foule de qualités qui forcent I’attention.

— Bien, fit O’Brian. Je suis ravi que vous pensiez cela. Je crois que la
commission appréciera.

Des sirenes de pompiers retentissaient dans le lointain. Carol tendit
I’oreille. Le bruit des sirénes se fit plus fort, plus proche en quelques instants.

— Il semblerait que la foudre ait fait de réels dégats, remarqua Paul.

O’Brian fit pivoter son fauteuil vers la fenétre centrale, qui se trouvait
juste derriere son bureau.

— Oui, on dirait qu’elle n’est pas tombée loin.

Carol regarda a I’extérieur avec attention, mais elle ne vit pas de fumée sur
les toits du voisinage. Puis la vue fut brouillée par les tombereaux de pluie
qui se déversaient violemment sur les carreaux.

Le bruit des sirénes augmenta.

— II'y a plusieurs camions de pompiers, annon¢a O’Brian.

Les camions passe€rent a proximité du bureau, puis s’¢éloignérent, fongant
vers le paté de maisons suivant.

O’Brian se leva de son fauteuil, et se mit a la fenétre.

Tandis que le bruit des premieres sirenes diminuait, d’autres se mirent a
hurler sur leurs traces.

— Ca a I’air sérieux, remarqua Paul.

— Je vois de la fumée, dit O’Brian.

Paul se leva a son tour et vint a la fenétre.

Quelque chose de terrible se préepare.

Cette pensée surgit de 1’esprit de Carol, avec la violence subite d’un coup
de fouet en pleine face. Un courant de panique inexplicable I’irradia
subitement. Elle serra les accoudoirs de son fauteuil avec une telle force
qu’elle cassa un ongle.

Quelque chose de terrible se préepare.

Soudain, 1’atmosphere devint lourde, oppressante comme si 1’air, chaud,
« épais », se chargeait de quelque gaz empoisonné et amer. Carol respirait
difficilement-

Eloignez-vous des fenétres !



Elle voulut leur crier cet avertissement, mais aucun son ne sortit de sa
bouche. La panique lui avait coupé la voix. Paul et O’Brian se tenaient
debout devant les fenétres, ils lui tournaient le dos 1’un et 1’autre. Aussi ne
pouvaient-ils pas voir qu’une peur soudaine et paralysante 1’avait saisie.

Peur de quoi ? se demanda-t-elle. Mais grand Dieu qu’est-ce qui m’effraie
a ce point-la ?

Carol lutta contre cette peur irrationnelle qui lui bloquait les muscles et les
articulations. Elle commencait a peine a se lever lorsque tout se déclencha.

Des coups de tonnerre meurtriers exploserent comme un feu de salve. Sept
ou huit éclairs monstrueux aveuglerent Carol. Chaque grondement de
tonnerre furieux s’enchainait au précédent, le surpassant en intensité. La
jeune fille sentit ses os vibrer. Chaque éclair se rapprochait un peu plus des
hautes fenétres brillantes, puis noires, puis étincelantes, puis blanches,
argentées, cuivrees...

Les terribles explosions de lumiere violette et blanche produisirent
une série d’'images stroboscopiques, saccadées, qui s'imprimerent pour
toujours dans la mémoire de Carol : « Paul et O'Brian se tiennent
debout devant les fenétres. Leurs silhouettes se détachent a I'avant
plan du feu d’artifice naturel. Ils paraissent petits, vulnérables.
Dehors, la pluie tombe, comme avec des moments d’hésitation. Les
arbres fouettés par le vent semblent pres de s’arracher du sol. La
foudre s’abat sur un gros érable, puis une chose noire, menacante,
surgit du cceur de I’explosion. Cette chose en forme de torpille fonce
sur la fenétre centrale. O’Brian se protege le visage avec son bras, dans
une demi-douzaine de mouvements saccadés. Paul se tourne vers
O’Brian, tend le bras dans sa direction. Les eux hommes ressemblent
aux personnages dun film dont le pellicule bégaie dans le projecteur.
O’Brian titube sur le coté. Paul le rattrape par une manche, le tire vers
lui, hors d’atteinte — seulement une fraction de seconde apres que
I’érable a été fendu par la foudre. Une énorme branche enfonce la
fenétre du milieu. Une petite branche feuillue balaye le visage de
O’Brian, faisant sauter ses lunettes — son visage pense Carol, ses yeux !
— Puis Paul et O’Brian tombent sur le sol, hors de vue. L’énorme
branche de I’érable frappé par la foudre s’écrase sur le bureau de
O’Brian dans une gerbe d’eau, de verre brisé et de copeaux de bois
fumants. Le bureau s’effondre sous la violence de I'impact. »



Carol se retrouva sur le sol, pres de sa chaise renversée. Elle ne se
souvenait pas étre tombée.

Dans la picce, les néons s’éteignirent un instant, puis se rallumerent.

Elle était étendue sur I’estomac, une joue contre le sol. En état de choc,
elle fixait les éclats de verre et les feuilles d’érable mouillées qui jonchaient
le tapis. Tandis que la foudre continuait a s’abattre du ciel déchainé, le vent
s’engouffra a travers la fenétre pulvérisée et fit voler quelques-unes de ces
feuilles en une danse frénétique, comme celle d’un derviche tourneur.
Accompagnées par la musique cacophonique de la tornade, elles voltigerent,
tourbillonnerent a travers le bureau, puis se dirigérent vers un placard vert.
Un calendrier se décrocha du mur, se mit a voler, sur les ailes de janvier et de
février, piquant du nez, puis filant vers le plafond, telle une chauve-souris.
Deux tableaux s’agiterent sur leur attache métallique, essayant de se libérer.
Il y avait des papiers partout — des formulaires, des lettres, des feuilles de
journaux — bruissant, tourbillonnant, puis s’¢élevant vers le plafond, avant de
plonger, puis d’atterrir tout ensemble sur le sol dans un mouvement ondulant,
avec un sifflement de serpent.

Carol avait le sentiment, fort inquiétant, que toute cette animation dans la
piece n’était pas seulement due au vent, mais a une... « présence ». Quelque
chose de menagant Un poltergeist vraiment méchant. Des esprits
démoniaques semblaient avoir envahi la picce, échauffant leurs muscles
occultes, et prenant brievement possession d’un corps composé uniquement
de feuilles d’arbres et de papiers froissés.

C’¢tait 1a une 1dée folle, pas du tout le genre de pensé€es qu’avait
généralement Carol. Mais une peur superstitieuse s’était insinuée en elle.

La foudre tomba encore. Et encore.

Carol tressaillit. Elle se demanda si la foudre pouvait passer a travers une
fenétre ouverte et entoura sa téte de ses bras pour se protéger.

Son coeur battait la chamade, elle avait la bouche séche.

Elle pensa a Paul et son cceur se mit a battre de manicere encore plus
frénétique. Il était quelque part sous la fenétre, de 1’autre c6té du bureau, hors
de vue, coincé sous une branche d’érable. Carol ne le croyait pas mort. Il ne
s’était pas trouvé directement sur la trajectoire de I’arbre.

O’Brian, en revanche, pouvait trés bien avoir succombé. Tout dépendait de
la fagon dont la branche ’avait atteint a la téte, s’il avait eu de la chance ou
non. Lorsque ses lunettes lui avaient ét¢ arrachées, une petite branche pointue



avait tres bien pu s’enfoncer dans I’'un de ses yeux, jusqu’a son cerveau.
Quant a Paul, il était slirement vivant. Oui, assurément. Néanmoins, il
pouvait étre gravement blessé, en train de perdre son sang...

Carol entreprit de se redresser, impatiente de retrouver Paul et de lui
apporter les premiers soins dont il aurait pu avoir besoin. Mais un nouvel
¢éclair aveuglant, accompagnant un coup de tonnerre assourdissant, vibra juste
derriere les fenétres. La jeune femme sentit ses muscles mollir, sous 1’effet de
la peur. Elle n’eut méme pas la force de ramper. Sa faiblesse soudaine la mit
en fureur. Elle avait toujours été tres ficre de sa force, de sa détermination
sans faille, et maintenant... maudissant sa couardise, elle retomba sur le sol.

On essaie de nous empécher d’adopter un enfant. Cette idée incroyable lui
traversa 1’esprit avec la méme force que ’intuition de la catastrophe de tout a
I’heure. Pressentiment terrible intervenu quelques secondes seulement avant
que la fenétre n’explose.

On essaie de nous empécher d’adopter un enfant. Non. C’¢tait ridicule. La
tempéte, la foudre, n’étaient que des événements naturels. Ils n’avaient pas
¢été dirigés contre Mr O’Brian uniquement parce qu’il allait les aider a adopter
un enfant. Absurde.

Ah oui ? pensa-t-elle, tandis que le bruit fracassant du tonnerre et la
lumiere impie d’un éclair emplissaient la piece. Des événements naturels,
hein ? Ou as-tu déja vu éclairs comme celui-1a ?

Elle se blottit contre le sol, tremblante, gelée, plus terrifiée qu’elle ne
I’avait jamais été. Elle essaya de se persuader qu’elle avait peur de la foudre,
car c¢’¢était 1a une peur rationnelle, Iégitime. En vain. Il y avait autre chose que
la foudre qui la terrifiait. Quelque chose d’indéfinissable, sans forme, sans
nom, dont I’indéniable présence dans cette picce faisait jaillir en elle une
panique irrationnelle.

Une colonne composée de feuilles d’érable et de papiers de toutes sortes
tourbillonna a travers la piece, glissant tout droit vers elle. C’était une
colonne énorme de cinquante centimetres de diametre sur deux metres de
haut. Elle s’arréta tout pres de Carol, frémissant, sifflant, changeant de forme,
et la jeune femme se sentit menacée par cette chose. Elle leva les yeux vers la
tornade bruissante, et eut 'impression démente que celle-ci la regardait. Au
bout de quelques secondes, la colonne mouvante se déplaca Iégerement sur la
gauche, puis revint devant Carol, hésita avant de filer vers la droite. Mais elle
revint une fois de plus, se dressant devant la jeune femme, comme préte a



fondre sur elle et a la réduire en miettes avant de I’absorber avec les feuilles,
les enveloppes et les journaux qui la constituaient.

Ce n’est qu’une simple tornade ! se dit Carol, agacée.

Le fantome faconné par le vent s’¢éloigna d’elle.

Tu vois ? se sermonna-t-elle. Ce n’est rien qu’un bric-a-brac sans vie.
Qu’est-ce qui m’arrive ? Je perds la téte, ma parole !

Elle se souvint de cette vieille théorie, sensée vous rassurer dans des
moments comme celui-ci : si vous vous croyez fou, cela signifie que vous
étes parfaitement sain d’esprit. En effet, un vrai fou ne doute jamais de sa
sant¢ mentale. En tant que psychiatre, elle savait qu’il s’agissait 1la d’une
théorie un peu simpliste, mais cependant exacte. Je n’ai donc pas perdu
I’esprit, se dit-elle.

Neéanmoins, cette pensée effrayante, irrationnelle s’insinua de nouveau en
elle : On essaie de nous empécher d’adopter un enfant.

Si le maelstrom dans lequel elle baignait n’était pas un événement naturel,
alors, qu’était-ce ? Allait-elle croire que la foudre était tombée avec
I’intention consciente de transformer Mr O’Brian en torche vivante ? Quelle
idée stupide, vraiment. Qui pouvait se servir de la foudre comme d’un
pistolet ? Dieu ? Non, Dieu ne s’¢€tait pas attaqué a Mr O’Brian dans le but
d’interrompre le processus d’adoption enclenche une semaine plus tot. Alors
qui ? Le diable en personne ? Crachant sa foudre sur le pauvre O’Brian
depuis les profondeurs de I’enfer ? Non, c’était vraiment une idée trop
absurde.

Si Carol n’était pas totalement stire de croire en Dieu, elle €tait absolument
certaine de ne pas croire au diable.

Une autre fenétre explosa, couvrant la jeune fille d’éclats de verre.

Puis les éclairs cesserent.

Le rugissement du tonnerre devint simple grondement, décroissant comme
le bruit d’un train qui s’¢loigne. Le vent soufflait toujours a travers les
fenétres brisées, mais avec moins de force que tout a ’heure, La mini-tornade
s’affaissait sur le sol, en piles de papiers tremblotants, comme si elle était
épuisée.

Quelqu’un...

Quelqu’un...

Quelqu’un... essaie de nous empécher de...

Carol bloqua net cette pensée. Elle était une femme instruite, ficre de son



niveau intellectuel et de son bon sens. Elle ne pouvait se permettre de
succomber a des peurs aussi irrationnelles.

Un temps anormalement mauvais — c’était la D’explication de ce
phénomene. Les journaux relatent régulierement de tels caprices climatiques :
Trois centimetres de neige a Beverly Hills ; une journée torride en plein coeur
de I’hiver, dans le Minnesota ; la pluie tombant par intermittence d’un ciel
apparemment sans nuages. Bien qu’on n’ait pas di voir beaucoup d’orages de
la violence de celui-ci. il y en avait eu dans le passé, sans nul doute. En
réalité, si| vous ouvriez un livre des records au chapitre « foudre », vous
deviez trouver une longue liste de phénomenes incroyables, a faire palir
d’envie cet orage-la.

Carol réussit enfin a chasser de son esprit démons, fantomes, et autres
poltergeists.

Dans le calme relatif qui suivit la fin abrupte de I’orage, elle sentit ses
forces revenir. Elle réussit a se mettre a genoux. Des éclats de verre
tomberent en tintant de sa jupe grise et de son chemisier vert. Elle n’avait
aucune coupure, méme la moindre €éraflure. Néanmoins, la téte lui tournait un
peu, et le sol tangua autour d’elle pendant quelques secondes.

Dans 1’un des bureaux d’a coté, une femme se mit a crier d’une maniére
hystérique. Il y eut d’autres cris, simplement alarmes, ceux-ci. Puis quelqu’un
appela Mr O’Brian. Personne n’avait encore fait irruption dans le bureau pour
voir ce qui s’était passé. Cela signifiait que la tourmente n’avait pris fin que
quelques secondes plus tot. Carol avait pourtant I’impression qu’il s’était
¢coulé au moins deux minutes depuis la fin de ce cauchemar.

Du cote des fenétres, quelqu’un poussa un léger grognement.

— Paul ? demanda-t-elle.

S’il y eut une réponse, elle ne I’entendit pas, car un bref coup de vent fit de
nouveau bouger les feuilles.

Carol se souvint brusquement de la manicre dont la branche s’¢€tait abattue
sur le visage de O’Brian et elle frissonna. Mais Paul n’avait pas €té touché.
L’arbre I’avait manqué. A moins que...

Paul !

Ses craintes ravivées, Carol se remit sur ses pieds. Elle fit rapidement le
tour du bureau, enjambant des branches cassées et une corbeille a papier
renversee.



Ce méme mercredi aprés-midi, apres un déjeuner composé d’un potage en
conserve et d’un sandwich au fromage, Grace Mitowski alla dans son bureau
et se pelotonna sur le sofa pour dormir une heure ou deux. Elle ne faisait
jamais la sieste dans sa chambre. Cela et trop officialisé la chose. Bien
qu’elle fit la sieste trois ou quatre fois par semaine depuis un an, elle n’avait
pas encore accepté le fait d’avoir besoin de repos au milieu de la journée. La
sieste, se disait-elle, ¢’est bon pour les enfants ou pour les vieillards a bout de
souffle. Grace n’était plus une enfant, ni une jeune femme — ni méme une
femme d’age moyen —, mais tout agée qu’elle était, elle ne se sentait
nullement a bout de souffle. Se retrouver au lit au début de 1’apres-midi lui
donnait I’'impression d’étre malade.

Aussi faisait-elle la sieste sur le canapé, volets fermés, bercée par le tic-tac
de la pendule de la cheminée.

A soixante-dix ans, Grace Mitowski avait 1’esprit toujours aussi vif. Sa
maticre grise ¢était intacte. Seul son corps ce traitre, lui causait des
désagréments. Elle souffrait d’une Iégére arthrose dans les mains. En outre,
chaque fois que le temps était humide — comme ce jour elle ressentait de
petites douleurs dans 1’épaule, dues a une périarthrite. Bien qu’elle pratiquat
tous les exercices demandés par son médecin et qu’elle fit quatre kilomeétres a
pied chaque matin, Grace avait de plus en plus de mal & maintenir son tonus
musculaire.

Depuis qu’elle était toute jeune, elle adorait les livres. Jusqu’a un age
avance, elle avait été capable de lire toute la matinée, tout I’apres-midi et une
bonne partie de la soirée sans se fatiguer la vue. Or aujourd’hui, apres
seulement quelques heures de lecture, elle avait les yeux brilants. Grace
regardait chacune de ses infirmités avec une extréme indignation et menait
contre celles-ci un combat sans relache, bien qu’elle st qu’il s’agissait 1a
d’une bataille perdue d’avance.

Mais ce mercredi aprés-midi-la, elle céda a sa fatigue, se détendit, et
s’endormit en moins de deux minutes.

Grace révait peu, et ne faisait des cauchemars que trés rarement. Pourtant



ce jour-la, dans le bureau rempli de livres, son sommeil fut continuellement
troublé par de mauvais réves. Elle bougea a plusieurs reprises, se réveilla a
moitié, et s’entendit haleter, en proie a la panique. Une fois méme, émergeant
d’une affreuse vision, elle s’entendit hurler de terreur, et s’apercut qu’elle
s’agitait violemment sur sa couche, torturant ses épaules douloureuses. Elle
tenta de se réveiller complétement mais n’y parvint pas. Quelque chose dans
son réve, quelque chose de sombre et de menacant se dressait et la repoussait
dans un sommeil toujours plus profond avec des mains froides et moites,
I’entrainant dans un espace totalement dénué de lumiere ou une créature
innommable baragouinait, grommelait et gloussait.

Une heure plus tard, lorsqu’elle émergea de ce cauchemar et se réveilla
enfin, elle était debout a quelques pas du sofa, dans la pénombre de la picce.
Pourtant, elle ne se souvenait pas s’étre levée. Elle tremblait et ruisselait de
sueur.

— Il faut que je le dise a Carol Tracy.

— Que tu lui dises quoi ?

— Que je la prévienne.

— Mais de quoi ?

— Il va arriver quelque chose. Mon Dieu...

— Mais quoi ?

— La méme chose que dans le réve.

— Que s’est-il passé dans le réve ?

Déja, le souvenir de son cauchemar s’estompait. Ne lui restait en mémoire
que des fragments d’histoire.

Mais Carol était présente dans ce cauchemar, et elle courait un grave
danger. Cela, Grace s’en souvenait. Et d’une certaine manicre, elle savait que
ce réve n’était pas qu’un simple réve...

Tandis que le cauchemar devenait de plus en plus flou, Grace prit
conscience qu’elle se trouvait dans une quasi-obscurité. Avant de s’endormir,
elle avait éteint les lampes et fermé les persiennes. Seuls quelques chétifs rais
de lumiere filtraient le long des volets. Grace eut soudain la certitude,
irrationnelle mais inébranlable, qu’une entité appartenant a son réve I’avait
suivie jusqu’ici. Une entité vicieuse et démoniaque ayant subi une
métamorphose magique : De créature appartenant a 1’imagination pure, la
chose s’¢était transformée en étre de chair, et se trouvait tapie dans un coin de
la piece, I’observant, préte a frapper.



— Arréte !

— Mais le réve était...

— Seulement un réve.

Le long des volets, les minces rayons de lumicre s’intensifierent
brusquement, puis faiblirent, avant d’augmenter de nouveau en intensité,
tandis qu’un éclair illuminait le ciel, au-dehors. Il tonna presque aussitot.

Puis il y eut toute une série de coups de tonnerre plus violents les uns que
les autres et d’éclairs incroyablement brillants. Pendant une demi-minute, des
fils ¢€lectriques d’un blanc aveuglant, et parcourus d’étincelles, semblerent
courir dans les fentes des volets.

A peine réveillée, encore groggy et légérement perturbée, Grace se tenait
debout au milieu de la piece obscure, vacillant sur ses jambes. Elle écoutait le
tonnerre et le bruit du vent, regardait 1’extraordinaire pulsation lumineuse des
¢clairs. L extréme violence de 1’orage paraissait irréelle. Aussi en conclut-
elle qu’elle se trouvait encore sous I’influence de son réve et n’avait qu’une
perception inexacte des événements. L.’ ouragan ne pouvait étre aussi sauvage
qu’il le paraissait.

Grace...

Elle crut entendre quelqu’un I’appeler de la plus haute es étageres, juste
derriére elle. A en juger par la fagon dont avait été prononcé son nom, cet étre
devait avoir une malformation de la bouche.

Il n’y a rien derriere moi ! Rien du tout.

Pourtant, elle n’osa pas se retourner.

Lorsque finalement les éclairs cesserent et que les coups de tonnerre
décrurent, I’air parut plus €épais qu’une minute auparavant. Grace avait du
mal a respirer. La piece paraissait €également plus sombre.

Grace...

Une atroce impression de claustrophobie I’envahit. Les murs a peine
visibles semblerent onduler et se rapprocher d’elle, comme si la piece pouvait
rapetisser d’un moment a 1’autre, jusqu’a avoir les dimensions exactes d’un
cercueil.

Grace...

Elle se dirigea en trébuchant vers la fenétre la plus proche, se cogna une
hanche contre son bureau et faillit se prendre le pied dans le fil de la lampe.
Avec des mouvements maladroits, elle s’acharna sur le loquet des volets. Elle
réussit finalement a les ouvrir en grand. Une lumieére grise mais rassurante



envahit la piece. Grace cligna des yeux, ravie. Elle regarda le ciel chargé de
nuages, résistant a I’envie pressante mais démente, de jeter un coup d’ceil par-
dessus son épaule. Y avait-il réellement une chose monstrueuse tapie la,
derriere elle, I’observant avec un sourire sardonique ? Grace prit de profondes
inspirations, comme si la lumiere elle-méme — davantage que I’oxygene — la
revigorait.

Sa maison ¢était située au sommet d’un petit tertre, au bout d’une rue
calme. De grands pins et un saule pleureur la protégeaient des regards
indiscrets. De la fenétre de son bureau elle pouvait voir, quelques kilometres
plus loin, les faubourgs de la ville battus par la pluie. Harrisburg, la capitale
de I’Etat, se dressait solennelle, morne, avec ses immeubles serrés les uns
contre les autres sur les rives du fleuve. Les nuages flottaient bas sur la ville,
entrainant derriere eux des barbes de brume effilochée, qui masquaient les
derniers étages des buildings.

Lorsque Grace eut vaincu la torpeur due au sommeil et que ses nerfs se
furent calmés, elle pivota sur elle-méme et inspecta la piece des yeux. Un
frisson de soulagement la parcourut, dénouant ses muscles contractés.

Elle était seule.

Grace a une accalmie temporaire, elle pouvait de nouveau entendre le tic-
tac de la pendule. Il n’y avait aucun autre bruit dans la piece.

Eh oui, tu es toute seule ici, se dit-elle avec mépris. Tu t’attendais a quoi ?
A trouver un gremlin aux dents acérées ? Tu ferais mieux de te surveiller,
Grace Louise Mitowski, si tu ne veux pas te retrouver dans un asile de
vieillards, assise toute la journée dans un rocking-chair, devisant gaiement
avec des fantomes, laissant des infirmiceres souriantes éponger la salive
coulant sur ton menton.

Ayant toujours eu une vie intellectuelle intense, elle craignait la sénilité
rampante plus que tout autre chose. Certes, elle avait toujours 1’esprit aussi
vif. Mais demain, et aprés-demain, qu’en serait-il ? Grace a ses connaissances
en psychiatrie, et parce qu’elle avait continué a s’informer sur le sujet apres
avoir fermé son cabinet, elle était au courant de toutes les derniéres
découvertes concernant la sénilité. Elle savait que seulement quinze pour cent
des vieillards en étaient atteints. Elle n’ignorait pas non plus que I’on pouvait
en guérir dans la moiti¢ des cas ; en faisant de ’exercice et en ingérant une
nourriture appropriée. Elle savait donc qu’il y avait peu de chances qu’elle
devint sénile, le risque étant de un sur dix-huit. Néanmoins, et bien que



consciente de sa préoccupation excessive a ce sujet, elle se faisait du souci. Et
le simple fait d’avoir pensé que quelque chose d’hostile et de surnaturel
s’était trouvé dans le bureau, quelques minutes plus tot, la perturbait
considérablement. Vu sa longue existence de sceptique, elle ne pouvait
croire, méme un seul instant, a la réalit¢ d’un phénomene surnaturel.

Mais mon Dieu, quel cauchemar horrible, ¢’avait été !

Jamais encore elle n’avait fait un aussi mauvais réve. Bien que tous les
détails terrifiants se fussent totalement estompés dans sa mémoire, elle se
souvenait clairement de I’ambiance du réve — la peur atroce qui vous tord les
fripes, imprégnant chaque image menacante.

Elle frissonna.

En révant, elle avait abondamment transpiré, et a présent sa sueur était
glacée.

Hormis le climat de terreur qui avait domin¢ son réve, la seule chose dont
elle se souvenait clairement était que Carol criait, appelait a ’aide.

Jusqu’a présent, Grace n’avait jamais révé de Carol. Aussi était-il tentant
d’interpréter son apparition dans ce cauchemar comme un signe prémonitoire.
Mais par ailleurs, il n’était guere surprenant que Carol ait joué un réle dans ce
réve : le théme de I’étre aimé en danger revient souvent dans les cauchemars.
N’importe quel psychologue vous le dirait. Or Grace était psychologue, une
bonne psychologue de surcroit, bien qu’elle entamat sa troisieme-année en
tant que retraitée. Grace aimait profondément Carol, comme sa propre enfant.

Elle avait rencontré la jeune femme seize ans plus tot. Carol était alors une
délinquante de quinze ans, agressive et rebelle. Elle venait de donner
naissance 4 un bébé et avait failli en mourir. A la suite de cet épisode
traumatisant, elle s’était retrouvée enfermée dans un centre de redressement
pour détention illégale de marijuana et une-foule d’autres délits. A cette
époque, outre son travail dans un cabinet privé, Grace consacrait huit heures
par semaine a aider les psychologues du centre dans lequel Carol était
détenue. L’adolescente était incorrigible, toujours préte a vous sauter a la
gorge deés que vous lui souriiez. Néanmoins, sous des dehors rudes, son
intelligence et sa gentillesse innées transparaissaient, pour qui prenait la peine
de I’observer de plus pres. Grace avait pris ce soin, et elle avait été intriguée,
puis impressionnée. Le langage provoquant, le tempérament vicieux et
I’amoralit¢ affichée de la jeune fille, n’étaient rien d’autre que des
mécanismes de défense contre les tortures physiques et psychologiques que



lui infligeaient ses parents.

Tandis que Grace faisait peu a peu remonter 1’horrible histoire de la
monstrueuse vie familiale de Carol, elle fut de plus en plus convaincue que
cette vie dans un centre de redressement ne valait rien a la jeune fille. Elle
avait us¢ de son influence aupres du tribunal, pour que les parents de Carol
fussent définitivement privés de leurs droits parentaux a son égard. Par la
suite, elle avait fait en sorte de devenir la tutrice de la jeune fille. Elle avait vu
cette enfant répondre a son amour, a ses conseils, assisté a la métamorphose
d’une adolescente dépressive, égoiste, autodestructrice, en une jeune femme
chaleureuse, stre d’elle, admirable. La nouvelle Carol avait des réves, des
désirs, c’était une femme sensible, avec une forte personnalité. Le fait d’avoir
pris part a cette ¢tonnante transformation représentait certainement la plus
grande satisfaction de sa vie.

Le seul regret qu’elle gardait, dans sa relation avec Carol, ¢tait d’avoir di
I’inciter a faire adopter son béb¢. Mais il n’y avait raisonnablement pas eu
d’autre solution. A cette époque, Carol était incapable, aussi bien
financierement qu’émotionnellement ou mentalement, d’¢élever un enfant. Si
elle avait eu charge d’ame, jamais elle n’aurait pu s’épanouir et devenir une
femme équilibrée. Elle serait restée malheureuse toute sa vie, et n’aurait pas
su rendre son enfant heureux. Hélas, méme maintenant, seize ans plus tard,
Carol se sentait encore coupable d’avoir abandonné le bébé. Son sentiment de
culpabilité¢ s’intensifiait le jour de I’anniversaire de 1’enfant. Chaque année,
ce jour-la, Carol sombrait dans une profonde dépression et se repliait sur elle-
méme, ce qui ne lui ressemblait pas. La crise d’angoisse dont elle souffrait,
en ce jour fatidique, était révélatrice du sentiment de culpabilité qu’elle
éprouvait toute 1’année, a un moindre degré. Grace regrettait de ne pas avoir
prévu cette réaction. Elle aurait pu alors travailler dans ce sens et calmer par
avance le sentiment de culpabilité de sa protégee.

Lorsque Carol et Paul adopteront un enfant, peut-étre qu’alors la jeune
femme aura I’impression de rétablir un juste équilibre. Avec le temps, son
sentiment de culpabilité avait des chances de diminuer.

Grace le souhaitait. Elle aimait Carol comme sa propre fille et ne voulait
que son bonheur.

L’idée de la perdre lui était insupportable. Cependant, son apparition dans
un cauchemar ne présentait rien 1’alarmant. Ce n’était certainement pas un
mauvais présage.



Moite de sueur, Grace se tourna de nouveau vers la fenétre du bureau,
recherchant de la chaleur et de la lumicre.

Mais 1l faisait froid. Le ciel était plombé, menacant. Le vent se jetait
contre la fenétre et murmurait sous 1’avant-toit, un étage plus haut.

En ville, non loin du fleuve, une colonne de fumée s’éleva dans le ciel.
Grace ne ’avait pas remarquée une minute plus tot, mais elle devait déja
exister. Elle €tait trop importante pour €tre apparue en quelques secondes.
Méme a cette distance, Grace pouvait voir 1’éclat d’un feu a la base de la
colonne.

Elle se demanda si la foudre avait déja fait son sale travail. Elle se souvint
alors de la violence inouie des éclairs et des coups de tonnerre juste apres son
réveil. A ce moment-1a, elle avait pensé que ses sens émoussés par le
sommeil exageraient considérablement la violence de 1’orage. Cette
tourmente aveuglante, assourdissante, menacante, avait-elle €té bien réelle ?

Grace jeta un coup d’ceil a sa montre.

Sa station de radio préférée diffuserait son bulletin d’informations horaire
dans moins de dix minutes. Peut-&tre y aurait-il un reportage sur 1’orage.

Apres avoir remis les coussins en place sur le sofa, Grace sortit du bureau.
Elle repéra aussitot Aristophane. Il se trouvait pres de la porte d’entrée, au
bout du couloir du rez-de-chaussée. Il était assis la téte fierement redressée,
sa queue enroulée autour de ses pattes de devant, comme s’il voulait dire :
« Le chat siamois est la plus belle des choses au monde, et moi, je suis un
magnifique échantillon de cette race aristocratique. Aussi aimerais-je que tu
ne ’oublies pas. »

Grace tendit une main vers lui, frottant rapidement son index contre son
pouce.

— Minou-minou-minou, fit-elle.

Aristophane ne bougea pas.

— Minou-minou-minou. Viens ici Ari. Allez mon bébé.

Aristophane se leva, passa dans I’embrasure de la porte, puis disparut dans
le living-room obscur.

— Espéce de petit prétentieux, dit Grace, affectueusement.

Elle alla dans la salle de bains du rez-de-chaussée, se passa de I’eau sur le
visage, puis se brossa les cheveux. Cette 1égere toilette lui fit oublier son
cauchemar. Elle commenca peu a peu a se détendre. Ses yeux étaient humides
et injectés de sang. Elle y appliqua quelques gouttes de collyre.



Lorsqu’elle sortit de la salle de bains, Aristophane ¢€tait de nouveau assis
dans le couloir. Il la regardait.

— Minou-minou-minou, lui dit-elle, cajolante.

Il fixait ses yeux sur elle, sans ciller.

— Minou-minou-minou.

Aristophane se mit sur ses pattes, redressa la téte, puis posa sur sa
maitresse un regard inquisiteur, étincelant. Lorsqu’elle fit un pas vers lui, il
pivota sur lui-méme, fila furtivement, puis disparut de nouveau dans le
living-room.

— Tres bien, fit Grace. Tu peux me snober, si tu veux. Mais attention, tu
risques de te retrouver privé de croquettes ce soir.

Dans la cuisine, elle alluma les lumicres, puis la radio. On I’entendait
assez clairement, malgré quelques crachotements dus a 1’orage.

Pendant 1’annonce habituelle des catastrophes en tout genre, Grace mit un
nouveau filtre en papier dans la cafeticre électrique, puis y versa du café
moulu de Colombie et une demi-cuiller de chicorée. L’incendie ne fut relaté
qu’en fin du bulletin d’information, dans un communiqué sommaire. Le
reporter savait seulement que la foudre avait frappé un groupe d’immeubles
dans le centre-ville, et qu'une église était en feu. Il promettait de donner de
plus amples détails dans la demi-heure.

Lorsque le café fut prét, Grace s’en versa une tasse, qu’elle emporta
jusqu’a la petite table de la cuisine. Elle tira une chaise, puis s’assit face a
I’unique fenétre de la piece.

Dans le jardin, les myriades de roses — rouges, orangées, blanches, jaunes
— paraissaient étrangement lumineuses, d’une phosphorescence surnaturelle.

Deux journaux de psychologie étaient arrivés au courrier du matin. Grace
en ouvrit un avec un plaisir anticipé. Alors qu’elle était plongée au milieu
d’un article sur la psychologie des criminels, il y eut soudain un blanc entre
deux chansons a la radio. Durant ces quelques secondes de silence absolu,
elle entendit des bruits furtifs derriere elle. Elle se retourna sur sa chaise et
apercut Aristophane.

— Tu viens t’excuser ? s’enquit-elle.

Puis elle comprit qu’il avait dii ’observer a son insu, et que soudain
confondu, il se crispait. Chaque muscle de son petit corps €tait tendu comme
un arc. Il faisait le gros dos, et ses poils se hérissaient le long de son échine.

— Ari ? Qu’est-ce que tu as, espece d’idiot ?



Le siamois fit volte-face, puis sortit de la cuisine a toute allure.



Carol était assise sur une chaise chromée aux coussins de vinyle noir. Elle
buvait du whisky a petites gorgées, dans un gobelet en carton.

Paul était écroulé sur une chaise, a coté de sa femme. Il avalait son whisky
a grands traits. C’¢€tait un excellent bourbon, du Jack Daniel’s black label,
qu’un avocat dont les bureaux jouxtaient ceux de O’Brian, avait eu la bonne
idée de leur proposer. Paul avait eu droit a une double dose.

La salle d’attente, dans les bureaux de O’Brian, était plutdt exigué.
Néanmoins, la plupart des gens travaillant a cet étage s’y étaient rassemblés.
Ils parlaient de la foudre qui s’était abattue sur I’immeuble, se réjouissaient
que celui-ci n’ait pas pris feu, et s’émerveillaient du fait que I’on ait rétabli
I’¢lectricité aussi rapidement. Mais en réalité, ils étaient essentiellement
venus pour jeter un coup d’ceil sur les gravats jonchant le bureau de O’Brian.
La rumeur des conversations n’aidait pas vraiment Paul a se détendre les
nerfs.

Toutes les trente secondes environ, une blonde oxygénée a la voix
percante répétait la méme phrase : « Je n’arrive pas a croire que personne
n’ait été tué¢ ! Je n’arrive pas a y croire. » Chaque fois qu’elle parlait, sa voix
s’élevait au-dessus du vacarme et faisait tressaillir Paul. « Je n’arrive pas a
croire que « personne » n’ait été tué. » Et il y avait dans sa voix comme une
pointe de regret.

Alfred O’Brian ¢était assis a la réception. Sa secrétaire, une femme
guindée, avec un petit chignon, tentait d’appliquer du mercurochrome sur le
visage égratigné de son patron. Mais O’Brian paraissait s’inquiéter davantage
de 1’état de son costume que de ses petites éraflures. Délicatement, il brossait
du plat de la main les poussiéres et autres fragments de bois accrochés a ses
vétements.

Paul finit son whisky, puis regarda Carol. Elle était encore sous le choc. La
paleur extréme de son visage contrastait avec ses cheveux noirs et brillants.

Elle dut surprendre le regard inquiet de son mari car elle lui prit la main, la
serra, puis lui sourit. Un sourire qui demeura incertain.

I1 se pencha vers elle, afin qu’elle pit I’entendre au milieu des bavardages



ambiants.

—Onyva?

Elle acquies¢a d’un hochement de téte.

Pres de la fenétre, un homme du genre jeune cadre dynamique éleva la
voix pour annoncer : « Ecoutez-moi, tout le monde ! Faites attention. Les
gens de la télé viennent de se garer juste en bas. »

— Si on se fait coincer par des reporters, dit Carol, on sera encore 1a dans
une heure.

Ils partirent sans dire au revoir a Mr O’Brian. Arrivés dans le hall, ils
enfilérent leurs imperméables, puis se dirigerent vers une sortie de secours.
Dehors, Paul ouvrit son parapluie, puis entoura la taille de Carol d’un bras
protecteur. Ils se haterent de traverser le parking mouillé, évitant
soigneusement les flaques. Le vent, qui soufflait par rafales, était frais pour
un mois de septembre. Il changeait sans cesse de direction et finit par
retourner le parapluie. Une pluie froide fouettait le visage de Paul. Lorsqu’ils
parvinrent a la voiture, ils avaient les cheveux trempés, plaqués sur le crane.
De I’eau leur avait coul€ dans le cou.

Paul s’attendait plus ou moins a retrouver la Pontiac endommagée par la
foudre. Aussi fut-il agréablement surpris de la découvrir intacte. Elle démarra
au quart de tour

En quittant le parking, Paul commenca a tourner a gauche, mais lorsqu’il
vit que des voitures de police et des cars de pompiers bloquaient la rue, il
appuya sur la pédale de frein. L église briilait toujours, en dépit de la pluie
battante et des puissants jets d’eau dont les pompiers I’inondaient. Une fumée
noire s’¢levait en volutes dans le ciel gris, et des flammes jaillissaient des
fenétres soufflées par la foudre. Apparemment, il n’allait pas rester grand-
chose de I’édifice.

Paul tourna donc a droite, puis conduisit jusqu’a la maison a travers des
rues détrempées dont les caniveaux débordaient. Chaque dénivellation dans
la chaussée s’était transformée en un traitre petit lac qu’il fallait éviter avec
soin, si I’on ne voulait pas noyer le moteur et tomber en panne.

Carol s’¢était recroquevillée sur son siege et blottie contre la portiere. Bien
que le chauffage fiit allumé, elle tremblait de froid.

Paul s’apercut qu’il claquait des dents.

Ils leur fallut dix minutes pour rentrer chez eux. Ils n’échangerent pas un
mot durant tout le trajet. Dans la voiture, on n’entendait que le sifflement



humide des pneus sur la chaussée et le bruit sourd et cadencé des essuie-
glaces sur le pare-brise. Ce silence n’était pas pesant, mais comme chargé
d’une énergie refoulée.

Ils vivaient dans une maison de style Tudor, qu’ils avaient restaurée avec
soin. Comme toujours, la vue de cette demeure — 1’allée en pierres, les
grandes portes de chéne flanquées de deux phares de caléche, les fenétres a
petits carreaux, les combles sur pignons — rassura Paul. Ici, il était vraiment
chez lui. La porte automatique du garage coulissa vers le haut. Paul gara la
Pontiac a coté de la Volkswagen rouge de Carol.

Une fois dans la maison, ils continuérent a ne rien dire.

Paul avait les cheveux mouillés. Le bas de son pantalon trempé venait
cogner ses chevilles a chaque pas. Sa chemise ¢était humide. Il se dit qu’il
risquait d’attraper un mauvais rhume s’il n’enfilait pas immédiatement des
vétements secs. Apparemment, Carol eut la méme pensée, car ils se dirigerent
simultanément vers 1’escalier menant a leur chambre. Elle ouvrit les portes de
la penderie, puis alluma une lampe de chevet. Tremblant de froid, ils 6térent
leurs vétements.

Quand 1ls furent presque entierement déshabillés, ils se regardérent. Leurs
yeux se rencontrérent.

Ils ne se dirent rien. Ce n’était pas utile.

Il la prit dans ses bras, et ils s’embrasserent. Lentement, tendrement pour
commencer. La bouche de Carol était chaude et douce et légerement
parfumée au whisky.

Elle Iattira tout contre elle avec force, le bout de ses doigts labourant les
muscles de son dos. Elle pressa sa bouche contre la sienne avec avidité, lui
effleura les levres avec ses dents, enfonga profondément sa langue dans sa
bouche, et soudain leur baiser devint briilant, passionné.

Quelque chose sembla se déclencher en lui, et en elle aussi, car soudain
leur désir devint animal, vorace. Affamés 1’un de I’autre, 1ls se débarrassaient
hativement des derniers vétements qui leur restaient, se caressaient, se
pressaient 1’un contre 1’autre, se serraient. Elle lui donna un petit coup de
dent sur DI’épaule. Il lui empoigna les fesses puis les pétrit avec une
sauvagerie inhabituelle, mais elle ne broncha pas. Elle se jeta contre lui avec
encore plus d’avidité, frottant ses seins contre sa poitrine, ondulant des
hanches contre son pubis. Les petits gémissements qu’elle poussait
exprimaient clairement son envie violente, son besoin immédiat de lui. Au lit,



il eut une énergie folle qui le surprit. Il était insatiable. Elle aussi. Ils
bougeaient, vibraient, se tendaient, en parfaite harmonie, comme s’ils
fusionnaient, comme s’ils n’étaient plus qu’un seul corps, secoué¢ par le
méme plaisir immense. Ils n’avaient plus rien de deux étres civilisés. Pendant
un long moment, les seuls sons qu’ils émirent furent des bruits animaux : des
halétements fébriles, des grognements sauvages, des gémissements de plaisir,
des petits cris d’excitation aigu€. Finalement, Carol fut la premicre a
prononcer un mot depuis qu’ils avaient quitté le bureau de O’Brian : « Oui ! »
fit-elle. Puis arquant son corps mince et gracieux, agitant la téte de gauche a
droite sur ’oreiller, elle cria ! « Oui ! Oui ! » Elle ne disait pas seulement oui
a un orgasme, elle en avait déja eu plusieurs. Elle disait oui a la vie, oui au
miracle d’exister encore, d’avoir échappe, avec ’homme qu’elle aimait, aux
foudres de la nature. Leur accouplement sauvage, farouchement passionné,
¢tait un soufflet au visage de la mort, le désaveu de I’existence de ce spectre
macabre. Paul répéta ce mot, comme une incantation

— « Out ! Oui ! Oui ! » — en se vidant de son sperme en elle pour la
seconde fois. Et il lui sembla que son angoisse face a la mort le quittait en
méme temps que jaillissait sa semence.

Epuisés, ils s’étendirent sur le dos, cote a cote sur le lit défait. Pendant un
long moment, ils écouteérent la pluie tomber sur le toit et le tonnerre exploser
avec une intensité amoindrie.

Carol était allongée les yeux fermés, le visage parfaitement détendu. Tout
en I’observant, Paul se demanda une fois de plus — il se posait cette question
depuis quatre ans — pourquoi Carol avait consenti a I’épouser. Elle était
belle. Lui non. Quiconque travaillant a la composition d’un dictionnaire ne
pourrait trouver meilleure illustration a ’adjectif ordinaire qu’une photo de
son visage. Un jour, avec humour, il avait fait part de cette opinion a Carol.
Elle I’avait blamé de se moquer injustement de lui-méme. Pourtant, il avait
raison. Mais cela lui importait peu de ne pas étre Burt Reynolds, tant que
Carol ne voyait pas la différence. Et il n’y avait pas que son apparence banale
dont elle semblait ne pas avoir conscience. Elle avait également tendance a
minimiser sa propre beauté, insistant sur le fait qu’elle aussi était plutot
quelconque, assez mignonne en un sens, soit, mais rien de plus. Ses cheveux
noirs, méme collés par la sueur et emmélés comme en ce moment, étaient
magnifiques, €pais, brillants, sa peau sans défauts et ses pommettes joliment
saillantes. Carol était le style de femme que I’on imagine au bras d’un adonis



bronz¢, pas avec un type du genre de Paul Tracy. Pourtant elle était 1a, a ses
cotés, et il en bénissait sa destinée. Il ne cessait jamais de constater,
émerveillé, qu’ils s’accordaient sur tous les plans — intellectuel, émotionnel,
physique.

Tandis que la pluie tombait sur le toit avec une intensité renouvelée, Carol
sentit qu’il la regardait. Elle ouvrit les yeux. Ils étaient si foncés, qu’a une
distance de plus de dix centimeétres, ils paraissaient noirs. Elle sourit.

— Je t’aime.

— Moi aussi, dit-il.

— J’ai cru que tu étais mort.

— Eh,non !...

— Quand les éclairs se sont calmés, je t’ai appelé, mais tu ne m’as pas
répondu pendant un temps infini.

— J’¢étais au téléphone avec Chicago, dit-il en souriant.

— Sérieusement !

— Bon, d’accord, c¢’était San Francisco.

— J’ai eu vraiment peur.

— Je ne « pouvais » pas te répondre, expliqua-t-il d’un ton apaisant. Au
cas ou tu I’aurais oubli¢, O’Brian est tomb¢ sur moi. Il n’a pas ’air lourd
comme ¢a, mais crois-moi, il pese son poids. J’imagine qu’il s’est fait les
muscles a force de cirer ses chaussures !

— Tu as agi plutot bravement, remarqua-t-elle.

— En te faisant ’amour ? Mais c’était un plaisir !

Elle lui donna une petite gifle pour rire.

— Tu sais bien ce que je veux dire. Tu as sauve la vie de O’Brian.

— Slrement pas.

— Mais si. Et il le pense aussi.

— Enfin Carol, je ne me suis pas servi de mon corps comme d’un
bouclier, pour le protéger ! Je 1’ai simplement poussé pour ne pas que la
branche s’écrase sur lui. N’importe qui aurait fait la méme chose a ma place.

Elle secoua la téte en signe de dénégation.

— Faux, tout le monde n’a pas les mémes réflexes que toi.

— Des réflexes, hein ? D’accord, j’admets avoir de bons réflexes, mais
cela ne fait pas de moi un héros. Je ne te laisserai pas me coller cette étiquette
sur le dos, parce que apres, tu attendras toujours des prouesses de ma part.
Imagine un peu la vie de Superman s’il avait épousé Lois Lane : un véritable



enfer ! Elle aurait placé en lui de si grands espoirs !

— De tout facgon, dit Carol, que tu ’admettes ou non, O’Brian sait que tu
lui as sauve la vie, et c’est tout ce qui compte.

— Tu crois ?

— Oui. Jétais déja quasiment stire que notre demande d’adoption allait
étre acceptée. A présent, je n’ai plus le moindre doute.

— Il y a toujours un risque.

— Non, I’interrompit-elle. O’Brian ne peut te laisser choir. Tu lui as sauvé
la vie. Il mettra la commission dans sa poche, tu verras.

Paul eut un clignement d’yeux qui se transforma en sourire.

— Je n’avais pas envisagé les choses ainsi, dit-il.

— J’avais raison, t’es un héros, Papa.

— Euh... peut-étre bien, Maman.

— Je crois que je préfeére Tatie.

— Et moi, Tonton.

— Dis-moi Tonton, et si on faisait une petite féte ?

— Bonne idée, qu’est-ce que tu suggeres ?

— Nous pourrions enfiler nos peignoirs, descendre a la cuisine et nous
préparer un petit diner. Tu as faim ?

— Je suis affamé.

— Je peux faire une salade de champignons, proposa-t-elle. Et toi, tu
pourrais nous préparer tes fameux fettucini Alberto. Il nous reste deux
bouteilles de champagne au frais. Montons tout ¢a dans la chambre et dinons
au lit. Qu’en dis-tu ?

— En regardant les informations a la télé ?

— Et en passant la soirée a lire des polars tout en sirotant du champagne
jusqu’a ce que nos yeux se ferment tout seuls ! enchaina-t-elle.

— Je serais plut6t partant, dit-il.

La plupart du temps, le soir, Paul passait deux heures a relire et a peaufiner
son roman. Et il était bien rare que Carol n’ait pas des quantités de paperasses
a terminer.

Tandis qu’ils enfilaient leurs peignoirs et leurs chaussons, Paul remarqua :

— Nous devrions prendre 1’habitude de ne pas travailler le soir. Il nous
faudra passer beaucoup de temps avec le petit.

— Ou la petite.

— Ou les petits.



Les yeux de Carol brillerent.

— Tu crois qu’ils nous laisseront en adopter plusieurs ?

— Bien-str ! Il suffit de leur prouver que nous nous débrouillons bien
avec le premier. Apres tout, ajouta-t-il, ironique, ne suis-je pas le héros qui a
sauve la vie de ce brave O’Brian ?

Ils descendaient a la cuisine, lorsque Carol s’arréta au milieu de I’escalier.
Elle étreignit son mari.

— Nous allons avoir une vraie famille.

— Il semblerait, oui.

— Oh, Paul, je ne me souviens pas avoir jamais €t¢ aussi heureuse. Dis-
moi que ¢a va durer toujours.

Il la serra dans ses bras. C’était vraiment génial de la tenir comme c¢a.
Finalement, la tendresse est ce qu’il y a de meilleur au monde, se dit Paul.

— Promets-moi que tout se passera bien, dit-elle.

— Tout se passera bien, et tu seras toujours aussi heureuse que
maintenant, lui assura-t-il. Ca te va ?

Elle lui embrassa le menton, les coins de la bouche, puis déposa un baiser
sur le bout de son nez.

— Et maintenant, il faudrait peut-€tre songer a manger, suggéra-t-il.

— Quel incorrigible romantique ! railla-t-elle.

— Méme les romantiques ont besoin de se nourrir.

Tandis qu’ils arrivaient au bas de 1’escalier, ils entendirent un
martelement. C’¢était un bruit sourd et rythmé : « tong, tong, tong-tong, tong,
tong-tong... »

— Mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? dit Carol.

— Ca vient du dehors, et d’au-dessus.

Ils restérent sur la derniere marche, regardant en I’air.

« Tong, tong-tong, tong, tong... »

— Mince, dit Paul. Je parie que I’un des volets est en train de se détacher.

Ils tendirent I’oreille pendant quelques instants, puis Paul soupira.

— Il faut que je sorte et que je le répare.

— Maintenant ? Sous la pluie ?

— Si je ne fais rien, le vent pourrait I’arracher tout a fait. Pire, il pourrait
pendre contre le mur et frapper la pierre toute la nuit. Nous ne pourrions pas
dormir. Nos voisins non plus, d’ailleurs.

Carol fronca les sourcils.



— Mais... et la foudre, Paul. Apres tout ce qui s’est passe, tu ne peux tout
de méme aller te jucher en haut d’une échelle sous la pluie, en plein vent !

A vrai dire, cette idée ne I’enchantait pas non plus.

— Je ne veux pas que tu sortes si... commenga-t-elle.

Le martelement cessa.

Ils tendirent I’oreille.

Plus rien que le vent, le crépitement de la pluie, les branches d’un arbre
battant Iégerement la facade de la maison.

— Trop tard, finit par dire Paul. Si ¢’était un volet, il s’est détache.

— Je ne I’ai pas entendu tomber.

— Il ne ferait pas beaucoup de bruit en atterrissant dans 1’herbe.

— Donc tu n’as plus besoin de sortir, remarqua-t-elle, tout en prenant le
petit couloir menant a la cuisine.

Il 1a suivit.

— Non, mais les travaux de réparation seront plus longs.

— Tu n’auras pas a t’en occuper avant demain. Pour le moment, contente-
toi de nous préparer la sauce des fettucini, et ne fais pas de grumeaux.

Tout en décrochant une poéle suspendue au-dessus du plan de travail
central de la cuisine, il fit mine d’€tre vexé par sa remarque.

— Y a-t-il jamais eu des grumeaux dans la sauce des fettucines ?

— Il me semble que la dernicre fois, le mélange était un peu...

— Jamais !

Ils préparerent le diner ensemble, discutant de choses et d’autres,
plaisantant sans arrét. Pour lui, ils étaient seuls au monde, et 'univers se
réduisait aux dimensions de la cuisine.

Puis un éclair tremblota dans le ciel, et le charme fut rompu. C’était un
petit éclair, rien d’aussi aveuglant et destructeur que les éclairs géants qui
avaient zeébré les deux quelques heures auparavant. Néanmoins, Paul
s’interrompit au milieu d’une phrase, le regard attiré vers la fenétre de la
cuisine. Sur la pelouse, les arbres semblaient frémir, miroiter, onduler, dans la
lumiere vacillante de ’orage. Paul avait I’impression de les voir se refléter
sur la surface d’un lac.

Soudain, il crut apercevoir quelqu’un. L apres-midi gris et sombre cédait
désormais la place a une nuit précoce. Un léger brouillard envahissait le
jardin peuplé d’ombres.

Dans le jour déclinant, la lumiére était trompeuse. Elle déformait plus



qu’elle n’éclairait les choses qu’elle touchait. Dans ce paysage incertain,
quelqu’un sortit de derriere un grand chéne, puis fila comme une fleche a
travers une étendue d’herbe, avant de disparaitre derriere les lilas.

— Paul, que se passe-t-il ? demanda Carol.

— Il'y a quelqu’un dehors, sur la pelouse.

— Avec une pluie pareille ? Mais qui ?

— Je I’ignore.

Elle le rejoignit pres de la fenétre.

— Je ne vois personne, dit-elle.

— Quelqu’un a couru depuis le chéne jusqu’aux lilas. Il avait la téte
rentrée dans les €paules et il allait drolement vite.

— Comment est-il ?

— Je ne saurais te le dire. Je ne suis méme pas certain qu’il s’agissait d’un
homme. C’aurait trés bien pu étre une femme.

— Ou peut-étre seulement un chien.

— Non, il était trop grand.

— Ca pourrait tre Jasper.

Jasper était le danois des voisins, un animal imposant, sympathique et aux
yeux percants. Il adorait les petits enfants.

— Jamais 1ils ne laisseraient Jasper sortir par un temps pareil, remarqua
Paul. Ils dorlotent cet animal comme un bébe.

Un éclair zébra de nouveau le ciel. Puis un violent coup de vent fit pencher
les arbres. La pluie se remit a tomber, plus fort que tout a I’heure, et dans ce
maelstrom. quelqu’un détala de derriere les lilas.

— La-bas ! fit Paul.

L’intrus avangait courbé, indistinct dans la brume et la pluie, ombre parmi
les ombres. Il progressa par petits bonds en direction du mur de briques
entourant la propriété, disparut quelques instants dans une nappe de
brouillard épais, puis réapparut, forme mal définie, avant de longer le mur et
de filer vers la grille de derriere. Un éclair illumina le jardin, et Paul vit
I’ombre fugitive franchir en courant la grille ouverte, puis s’évaporer dans la
nuit.

— Ce n’est que le chien, dit Carol.

Paul fronga les sourcils.

— J’ai cru voir...

— Quo1 ?



— Un visage. Une femme regarder en arriére pendant une seconde, au
moment ou elle franchissait la grille.

— Impossible, le contra Carol. C’¢était Jasper.

— Tul’as vu ?

— Oui.

— Distinctement ?

— Eh bien, non, pas distinctement. Mais j’ai vu un animal de la taille d’un
petit poney, et Jasper est le seul grand chien du voisinage.

— Je ne ’aurais pas cru aussi intelligent.

Carol cligna des yeux.

— Que veux-tu dire ?

— Eh bien, il aura fallu qu’il ouvre la grille pour entrer chez nous, et je ne
le crois pas capable d’un tel exploit.

— Il ne I’a pas ouverte. Nous avons simplement dii oublier de la fermer.

Paul secoua la téte en signe de dénégation.

— Je suis sr qu’elle était fermée lorsque nous sommes passés devant en
rentrant.

— Elle était peut-€tre juste poussée. Le vent 1’aura ouverte, voila tout.

Paul regarda dehors. Le brouillard fouett¢ par la pluie rougeoyait
faiblement dans les ultimes lueurs de I’aprés-midi finissant.

— Je pense que tu as raison, dit Paul, sans grande conviction. Je ferais
mieux d’aller la fermer.

— Non, non, dit Carol, tres vite. Je ne veux pas que tu sortes dans la
tempéte.

— Ecoute, ma chérie, je ne vais pas bondir dans mon lit et me cacher sous
les couvertures chaque fois qu’il y a un orage, uniquement a cause de ce qui
s’est passe cet apres-midi.

— Ce n’est pas ce que je te demande, dit-elle. Mais avant d’aller chanter
sous la pluie, comme Gene Kelly, laisse-moi le temps de me remettre de mes
émotions. Tout cela est encore trop frais dans mon esprit, pour que je te laisse
gambader sous les éclairs.

— Mais j’en ai pour deux minutes et...

— Dis-moi, n’essaierais-tu pas de te défiler, pour ne pas terminer les
fettucini ? demanda-t-elle, d’un air faussement suspicieux.

— Certainement pas. Je m’y remets des que j’ai fermé cette grille, promis.

— Je sais ce que tu as derriere la téte, fit-elle avec suffisance, tu esperes



étre foudroyé, parce que tu sais que cette sauce fera des grumeaux, et que tu
ne supporteras pas cette humiliation.

— Tu plaisantes ! rétorqua-t-il, entrant avec plaisir dans le jeu. Je vais
réussir les meilleures fettucini de ce c6té-ci de 1’Atlantique. La sauce sera
encore plus lisse que les cuisses de Sophia Loren.

— Tres bien. Alors au boulot !

— Okay, je capitule. J’irai fermer cette grille demain matin.

Il retourna aux fourneaux, tandis qu’elle se réinstallait devant le plan de
travail pour préparer la sauce de la salade.

Il savait qu’elle avait probablement raison a propos de [D’intrus.
Vraisemblablement, c’était Jasper, a la poursuite de quelque chat. Ce qu’il
avait cru voir — un visage féminin et bléme, aux yeux brillants sous les
¢clairs, a la bouche crispée dans un rictus de haine — €tait vraisemblablement
un effet d’optique dii au jeu de I'ombre et de la lumiere. Néanmoins,
I’incident le laissait mal a 1’aise. Il ne put se couler de nouveau dans
I’ambiance chaude et douce d’avant 1’apparition.

Grace Mitowski remplit le bol de plastique jaune de croquettes pour chat.
Puis elle le déposa a sa place habituelle, dans la cuisine, pres de la porte.

— Minou-minou-minou.

Aristophane ne se montra pas.

La cuisine n’était pas la picce favorite d’Ari, car ¢’était le seul espace dans
lequel il ne pouvait grimper ou il voulait. De toute facon, Ari n’avait rien
d’un grimpeur. Loin d’avoir I’esprit aventureux de la plupart des autres chats,
il se contentait le plus souvent de rester par terre. Mais bien qu’il n’aimat pas
trop escalader les meubles, 1l détestait qu’on le lui interdisit. Comme tous les
chats, il avait la discipline en horreur. Il ne manquait pourtant jamais a
I’appel du repas.

Grace ¢leva la voix.

— Minou-minou-minou.

Aucun miaulement ne lui répondit. Aristophane ne se précipita pas dans la
cuisine, ainsi qu’elle s’y attendait.

— Ari-Ari-Ari ! La soupe est servie, idiot.

Grace déposa le bol de croquettes sur le sol, puis alla se laver les mains au-
dessus de I’évier.

« Ton, tong-tong ! »



Ce martelement cadencé — un coup tres fort, suivi par deux coups aussi
forts mais tres rapprochés — fut si soudain et si violent, que Grace sursauta et
faillit laisser tomber le torchon avec lequel elle s’essuyait les mains. Le bruit
avait résonné a 1’entrée de la maison. Elle tendit ’oreille. Juste le vent, la
pluie, puis soudain...

« Tong ! Tong ! »

Grace s’engagea dans le couloir du rez-de-chaussée.

« Tong-tong-tong ! »

Elle marcha d’un pas hésitant jusqu’a la porte d’entrée, puis alluma la
lumiere extérieure pour éclairer le porche. Elle colla un ceil contre le petit
judas de la porte. Il n’y avait personne sur le seuil.

« TONG ! »

Effrayée par la violence du coup, elle fit un bond en arriere, s’attendant
que la porte sortit de ses gonds. Il y avait eu un bruit de planche qui vole en
¢clats. Pourtant, aucun morceau de bois ne jonchait le sol. Quant a la porte,
elle était restée en place. Néanmoins elle vibrait, et le péne cliquetait contre la
gache.

« TONG ! TONG ! TONG ! »

— Ca suffit ! cria Grace. Qui étes-vous ? Qui est 1a ?

Le martelement cessa, et elle crut entendre un rire d’adolescent.

Elle était sur le point de téléphoner a la police, ou d’aller chercher le
revolver qu’elle gardait dans le tiroir de sa table de nuit, mais lorsqu’elle
entendit ce rire, elle changea d’avis. Elle saurait certainement tenir téte a
quelques gamins sans 1’aide de personne. Elle n’était pas vieille, fragile et
faible, au point d’appeler les flics a cause d’une bande de sales petits
farceurs.

Tout doucement, Grace tira le rideau de la croisée qui jouxtait la porte
d’entrée. Tendue, préte a faire un bond en arriere au cas ou quelqu’un aurait
un geste menagant en direction de la fenétre, elle regarda dehors. Il n’y avait
personne sur le pas de la porte.

Puis elle entendit de nouveau le rire. Aigu, musical, féminin.

Grace laissa retomber le rideau, alla vers la porte, la déverrouilla, puis
sortit sur le seuil de la maison.

Le vent ¢tait vif dans la nuit humide. Elle entendit la pluie tomber sur
I’avant-toit.

Le jardin offrait au moins une centaine de cachettes aux plaisantins



potentiels. Des massifs d’arbustes bruissaient dans le vent, de I’autre coté de
la rampe. L’allée qui menait du bas du perron jusque dans la rue était
flanquée de haies devenues bleu-noir dans la nuit. Et parmi toutes ces
ombres, aucun des intrus n’était visible.

Grace dressa ’oreille.

Elle entendit le tonnerre gronder dans le lointain, mais personne ne rit ni
ne gloussa sottement.

— Peut-étre n’étaient-ce pas des gamins.

— Alors qui était-ce ?

— On en voit sans arrét au journal télevisée. Des types fous qui
poignardent ou étranglent les gens pour le plaisir. Il semblerait que les
psychopathes, les désaxés, sévissent partout ces temps-ci.

— Mais ¢’ était un rire d’adolescent, pas un rire d’adulte.

— Cependant, je ferais peut-étre mieux de rentrer et de fermer la porte a
clef.

— Arréte donc de raisonner comme une vieille dame effarouchée !

Il était surprenant que des jeunes du voisinage viennent I’importuner. Elle
¢tait en excellents termes avec tous les adolescents du quartier. Mais peut-€tre
s’agissait-1l d’une bande de délinquants venus d’une autre partie de la ville.

Grace se retourna pour examiner la face extérieure de la porte d’entrée.
Aucune trace des coups violents portés 1a quelques minutes plus tot. Le bois
¢tait intact. Pas la moindre trace, pas la moindre fissure.

Grace en fut é¢tonnée. Elle avait pourtant nettement entendu le bruit du bois
qui vole en éclats. Qu’avait-on bien pu utiliser qui fit ce bruit sans laisser la
moindre trace ?

De nouveau, elle examina attentivement les alentours. Rien ne bougeait
dehors, excepté le feuillage des arbres battus par le vent.

Pendant prés d’une minute encore, elle scruta le jardin obscur. Elle serait
bien restée la plus longtemps, n’elit-ce ét€ que pour prouver a tout
observateur éventuel qu’elle n’était pas une dame froussarde et facilement
intimidable. Mais il faisait frais et humide, et elle craignait de prendre froid.

Elle rentra dans la maison, puis ferma la porte.

Elle resta dans le vestibule, s’attendant a ce que les gamins reviennent.
Dés qu’ils frapperaient contre la porte, elle surgirait sur le seuil et les
prendrait sur le fait. Cette fois, ils n’auraient pas le temps d’aller se cacher.

Deux minutes s’€coulerent. Puis trois. Puis cing.



Plus personne ne martela la porte, ce qui la surprit. En effet, pour ces
jeunes délinquants, rien n’était plus dréle que le deuxieéme ou le troisieme
assaut, car ils prenaient plaisir a tourmenter les gens.

Apparemment, le fait qu’elle fit restée sur le pas de la porte dans une
attitude de défi les avait décourages. Ils filaient déja probablement vers une
autre maison, a la recherche d’une victime plus impressionnable.

Grace tira le verrou.

Mais quels parents pouvaient ainsi laisser leurs enfants trainer dehors par
un temps pareil ?

Attristée par une telle irresponsabilité, Grace reprit le couloir en direction
de son bureau. Elle s’attendait que martelement recommence d’une seconde a
I’autre, mais il n’y eut plus aucun bruit.

Elle avait eu I’intention de faire un diner léger et nutritif, composé¢ de
légumes cuits a la vapeur accompagnés de deux fines tranches de cheddar,
mais a présent elle n’avait plus faim. Aussi décida-t-elle de regarder les
informations sur ABC avant de manger — quoique vu I’état du monde elle st
que les nouvelles risquaient de lui couper définitivement 1’appétit.

Dans son bureau, avant méme qu’elle n’e(t le temps d’allumer la
télévision, elle découvrit un véritable carnage sur son fauteuil. Pendant
quelques instants, elle demeura immobile devant ce désastre : des centaines
de plumes avaient voltigé partout. Des lambeaux de tissu s’étalaient sur le
siege. Elle regarda, consternée, ces petits morceaux de fil de couleurs vives,
vestiges d’un motif de broderie superbe. Quelques années plus tot, Carol
Tracy lui avait offert trois petits coussins finement brodé. C’était I’un de
ceux-ci qui venait d’étre réduit en lambeaux sur son fauteuil.

Aristophane.

Ari n’avait jamais rien abimé depuis qu’il €tait tout-petit. Un acte aussi
destructeur que celui-la ne lui ressemblait pas. Néanmoins, c’était lui le
coupable, aucun doute la-dessus. Grace ne voyait aucun autre suspect
possible.

— Ari ! Ou te caches-tu, siamois sournois ?

Elle alla dans la cuisine.

Aristophane était 1a, en train de manger ses croquettes.

Il leva les yeux lorsqu’elle entra dans la piece.

— Mais qu’est-ce qui t’a pris, espece de vilaine béte ?

Aristophane cligna des yeux, renifla, se frotta le museau sur ’une de ses



pattes, puis poursuivit son diner avec une indifférence et une condescendance
tres félines.

Plus tard cette nuit-la, Carol Tracy, allongée dans sa chambre obscure,
regardait le plafond, tout en écoutant la respiration douce et régulicre de son
mari. Il ne dormait que depuis seulement quelques minutes.

Tout était tranquille alentour. La pluie s’était arrétée, et le ciel ne tremblait
plus sous les assauts du tonnerre. Par instants, le vent soufflait doucement sur
le toit, effleurait les fenétres.

Carol tanguait agréablement sur la fine fronticre entre la veille et le
sommeil. Légérement ivre pour avoir sirot¢ du champagne toute la soirée,
elle avait la sensation de flotter sur une eau tiede, les flancs caressés par de
petites vaguelettes.

Elle se mit a penser a I’enfant qu’ils allaient adopter. Elle essaya de
I’imaginer. Une série de petits visages adorables défila dans sa téte. Si c’était
un bébé et non un enfant de trois ou quatre ans, ils lui donneraient un prénom
qu’ils auraient choisi eux-mémes : Jason, pour un garcon, ou Julia, si c’était
une fille. Carol se ber¢ga aux abords du sommeil, en se répétant
inlassablement ces deux noms : « Jason, Julia, Jason, Julia, Jason... »

Lorsqu’elle sombra dans le sommeil, elle eut cette pensée horrible contre
laquelle elle avait lutté toute la journée : On essaie de nous empécher
d’adopter un bébé.

Puis elle se retrouva dans un endroit étrange et mal éclairé, ou quelque
chose sifflait hors de sa vue, ou les ombres violettes avaient une consistance
et se regroupaient avant de s’approcher d’elle d’une manieére menagante.
Dans ce lieu inconnu, les sons discordants d’un piano accompagnaient son
cauchemar.

Tout d’abord, elle courut dans 1’obscurité la plus absolue, puis dans une
grande maison, d’une piece a l'autre. Elle zigzagua parmi une foule de
meubles, renversa une lampe, se cogna la hanche contre le coin d’une table,
se prit le pied sous le bord d’un tapis oriental et faillit tomber. Puis elle
s’engagea dans un couloir voiité, pénétra dans un grand hall, et se retourna.
Le couloir qu’elle venait de prendre avait disparu. La maison n’existait que
devant elle. Derriere, c’était le noir le plus complet.

Le noir... puis le scintillement d’un objet. Un objet argenté. Une chose qui
se balancait, disparaissait dans 1I’obscurité, puis réapparaissait en scintillant



une seconde plus tard. La chose oscillait de gauche a droite, de droite a
gauche, comme un pendule. Bien qu’elle fit incapable de 1’identifier, Carol
savait que 1’objet avangait vers elle, et que soit elle fuyait, soit elle mourait.
Elle courut dans le hall, s’engagea dans I’escalier, puis grimpa rapidement au
deuxiéme étage. Elle se retourna : 1’escalier avait disparu. A la place, un trou
noir, et dans ce trou noir le scintillement de quelque chose se balancant d’un
coté puis de l’autre, comme un métronome. Carol se précipita dans la
chambre, claqua la porte, puis saisit une chaise, dans j’intention de la coincer
sous la poignée de la porte. Mais lorsqu’elle se retourna, elle s’apercut que la
porte et le mur tout autour avaient disparu. Il n’y avait plus rien que des
ténebres. Et cette oscillation argentée. Tout pres désormais. Encore plus pres.
Carol voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Le mystérieux objet
scintillant décrivit un arc de cercle au-dessus de sa téte et...

« Tong ! »

Ce n’est pas seulement un réve, se dit Carol, désespérée, mais un souvenir,
une prophétie, un avertissement. C’est un...

« Tong ! »

Elle courait dans une autre maison, plus petite que la précédente. Elle
n’aurait pu dire ou elle se trouvait, mais elle savait qu’elle était déja venue la.
Cette demeure lui €tait familiere, tout comme la premiere. Carol entra en
trombe dans une cuisine. Sur la table il y avait deux tétes tranchées,
sanglantes. Une téte d’homme et une téte de femme. Elle eut I’impression
qu’elle les connaissait bien, mais fut incapable de se souvenir a qui elles
avaient appartenu. Les quatre yeux morts étaient grands ouverts et tout
blancs. Deux langues enflées dépassaient des bouches aux levres violettes.
Tandis que Carol restait clouée au sol, horrifiée, les yeux morts roulerent
dans leurs orbites puis la regarderent fixement. Les lévres glacées se
contracterent en un rictus sardonique. Carol fit volte-face, mais il n’y avait
que le vide derriere elle, et toujours de scintillement sur un objet argente. Et
puis...

« Tong ! »

Elle courait a travers une prairie, dans le crépuscule orangé. L’herbe lui
arrivait au genou. Un peu plus loin, devant elle, une forét. Lorsqu’elle jeta un
coup d’ceil par-dessus son épaule, la prairie avait disparu. A la place, une
obscurit¢ d’un noir d’encre, comme précédemment. Et cette chose
scintillante, qui se rapprochait et qu’elle ne parvenait toujours pas a identifier.



Haletant, le coeur battant, elle accéléra le rythme de sa course, atteint enfin
I’orée du bois, se retourna et vit qu’elle n’avait pas couru assez vite pour
¢chapper a la chose. Elle poussa un cri, puis..

« Tong ! »

Pendant un temps tres long, le cauchemar la plongea alternativement dans
ces trois décors — la premiere maison, la seconde maison, la prairie — jusqu’au
moment ou elle se réveilla, un cri étouffé dans la gorge. Elle s’assit dans son
lit, tremblante. Elle frissonna, trempée de sueur. Le tee-shirt et le slip qu’elle
portait la nuit lui collaient a la peau. Le son terrifiant du cauchemar résonnait
toujours dans sa téte — « tong, tong, tong-tong, tong ». Carol comprit que son
subconscient avait recré€ ce bruit, celui du volet qui claquait. Ce martelement
s’estompa progressivement, pour se confondre avec les battements de son
Cceur.

Carol repoussa les couvertures, puis s’assit au bord du lit.

L’aube pointait. Une lumiere grise s’infiltrait dans la chambre, accentuant
les ombres, déformant le contour des objets.

La pluie tombait a nouveau. Les gouttieres gargouillaient. Dans le lointain,
le tonnerre grondait.

Paul dormait toujours, ronflant lIégérement.

Carol savait qu’elle ne se rendormirait pas. Aussi se dirigea-t-elle vers la
salle de bains. Dans la faible lueur de 1’aube, elle 6ta son tee-shirt et son slip
humides. Tout en se savonnant sous la douche, elle songea a ce cauchemar
qui lui laissait une impression plus vive que tous les réves qu’elle avait
jamais faits.

La chose la plus terrifiante avait ét€ ce son étrange et discordant — « tong,
tong » — ce son qui continuait a la hanter. Elle comprit tout a coup que ce
bruit affreux était quelque chose de bien plus grave que le simple écho, dans
un réve, du claquement d’un volet endommagé. En outre, elle €tait certaine
d’avoir déja entendu ce bruit. Dans la réalité, dans la vie. En d’autres lieux,
en d’autres temps...

Tout en se ringant, elle essaya de se souvenir ou et quand elle avait
entendu ce son inquiétant. Il lui sembla tout a coup que sa sécurité en
dépendait. Quel était I’origine de ce bruit ? Elle ne réussit pas a s’en rappeler.



A huit heures quarante-cing, aprés le petit déjeuner, Carol quitta la maison
pour aller travailler. Paul monta dans la petite chambre qu’il avait
transformée en bureau. Il y avait créé une ambiance assez austeére pour mieux
se concentrer sur son travail d’écriture. Autour de lui, des murs blancs et nus.
Dans la pi¢ce, un bureau ordinaire, une chaise de dactylo, une machine a
écrire ¢€lectrique, un pot rempli de crayons et de stylos et une corbeille de
rangement contenant les deux cents premieres pages de son roman. Il y avait
¢galement un téléphone, une bibliotheque avec trois étageéres chargées
d’ouvrages de référence, un distributeur d’eau dans un coin, et une cafetiere
¢lectrique posée sur une petite table.

Ce matin-la, comme d’habitude, il commenca par se préparer du café. Au
moment ou il versait I’eau dans la cafeticre, le téléphone sonna. Il s’assit sur
le bord de son bureau, puis décrocha le combiné.

— Allo !

— Paul ? C’est Grace Mitowski.

— Bonjour ma chérie. Comment vas-tu ?

— Oh, mes vieux os n’aiment pas trop ce temps orageux, mais a part ¢a, je
tiens le coup.

Paul sourit.

— Allons, je sais que tu peux me battre a la course quand tu veux.

— Strement pas. Tu ne trouverais pas le temps de te mesurer a moi. Tu es
un travailleur pathologique, qui culpabilise chaque fois qu’il sort de son
bureau. Méme un réacteur nucléaire n’a pas autant d’énergie que toi.

Paul éclata de rire.

— Ne me psychanalyse pas, Grace. Ma femme s’en charge déja.

— A propos de Carol, justement...

— Désolé, elle vient a peine de partir. Tu devrais pouvoir la joindre d’ici
une demi-heure a son bureau.

Grace hésita a poursuivre.

Le café bouillant commengait a remplir le pot en Pyrex et son délicieux
ardme envahissait la picce.



Paul sentit que Grace hésitait a lui parler.

— Quelque chose ne va pas ? demanda-t-il.

— Eh bien... fit Grace.

Elle toussa nerveusement pour s’€claircir la voix.

— Paul, comment va-t-elle ? Elle n’est pas malade, elle n’a pas d’ennuis ?

— Carol ? Non. Bien siir que non.

— Tu en es certain ? Tu sais que je la considére comme ma propre fille,
alors si elle a le moindre probléme, je veux le savoir.

— Elle va tres bien, je t’assure. Nous avons fait un check-up la semaine
derniere. L’agence pour les adoptions I’a exigé. Les résultats étaient parfaits,
pour elle comme pour moi.

Grace demeura silencieuse une fois de plus.

Paul fronga les sourcils.

— Mais qu’est-ce qui t’inquiete, tout a coup ?

— Euh... Tu vas peut-€tre penser que la vieille Gracie perd la téte, mais
j’ai fait deux cauchemars, le premier hier, pendant ma sieste, et le deuxieéme
cette nuit. Carol était présente dans ces deux réves, et chaque fois je me suis
réveillée en me disant que je devais 1’avertir.

— L’avertir de quoi ?

— Je I’ignore. Mais je me suis simplement dit : « Il va arriver quelque
chose. Et je dois avertir Carol. » Je sais que ¢a parait idiot. Et ne me demande
pas de détails. Je ne me souviens de rien. J’ai seulement I’intuition que Carol
est en danger. Et pourtant Dieu sait que je ne crois pas aux réves
prémonitoires ni a toutes ces sottises. Il n’empéche que je t’appelle, tu vois,
pour te dire ¢a.

Le café était prét. Paul se pencha pour éteindre la cafeticre.

— Ce qu’il y a d’étrange, dit-il, c’est que Carol et moi avons failli étre
blessés hier, dans des circonstances incroyables.

I1 lui résuma les événements de la veille.

— Mon Dieu ! s’écria-t-elle. J’ai vu ces éclairs fous en me réveillant de
ma sieste, mais j’étais loin d’imaginer que Carol et toi... que ces éclairs
délirants, que cet accident, juste aprés mon réve... J’ose a peine le dire, de
peur de passer pour une vieille folle superstitieuse, mais... Aurais-je
réellement fait un réve prémonitoire ?

— Eh bien, répondit Paul, mal a I’aise, le moins qu’on puisse dire est qu’il
s’agit d’une extraordinaire coincidence.



Ils demeurerent silencieux pendant quelques instants. Puis Grace reprit la
parole.

— Paul, je ne pense pas que nous avons jamais abordé ce sujet, mais dis-
moi, tu crois, toi, aux réves prémonitoires, a la voyance, a toutes ces choses-
la ?

— Honnétement je ne saurais te le dire. Je n’ai jamais vraiment réfléchi a
la question.

— J’ai toujours eu une attitude tellement méprisante a 1’égard de tout ca.
Pour moi, il s’agissait de croyances absurdes, sans fondement. Mais a
présent. ..

— Tu reconsideres la question.

— Disons seulement qu’un léger doute s’est insinu€¢ dans mon esprit, et
que je suis plus inquiete au sujet de Carol que je ne 1’étais avant de t’appeler.

— Pourquoi ? Je t’ai dit qu’elle n’avait rien eu, pas méme une égratignure.

— Elle s’en est sortie une fois, expliqua Grace. Or j’ai fait « deux »
réves. Si le premier avait un rapport avec votre accident d’hier, alors
peut-étre que le second annonce également un événement tragique.
Mon Dieu ! n’est-ce pas insensé ? Si 'on commence a croire, ne serait-
ce quun petit peu a ces choses, on se laisse tres vite entrainer dans
I'irrationnel. Pourtant je continue a me faire du souci pour elle, c’est
plus fort que moi.

— Méme si ton premier réve €tait prophétique, dit Paul, on peut considérer
le second comme un écho du premier, une répétition.

— Tu crois vraiment ?

— J’en suis certain. Il s’agit tout simplement d’un hasard idiot.

— Oui, tu as probablement raison. Cela ne se reproduira plus. Mais je ne
peux te garantir que dans l’avenir, je ne vais pas €crire une page de
prédictions hebdomadaires pour le National Enquirer.

Paul éclata de rire.

— Quand méme, insista-t-elle, j’aimerais pouvoir me souvenir
précisément de ce qui s’est passé dans ces deux cauchemars.

Ils parlerent encore quelques minutes. Lorsque Paul raccrocha, il était
préoccupé. Bien qu’il ne vit dans le réve de Grace qu’une simple coincidence,
cette coincidence I’inquiétait. Un peu trop a son goft.

1l va arriver quelque chose.

Lorsque Grace avait prononcé ces mots, Paul avait €té saisi par une



profonde angoisse.

1l va arriver quelque chose.

Non. Pure coincidence, voila tout. N’y pensons plus, se dit-il.

Le fort ardme du café le rappela a la réalité. Il se leva de son bureau et alla
se servir une tasse de son breuvage prefere.

Pendant quelques minutes, il resta debout devant la fenétre. Il sirota son
café, tout en regardant les nuages noirs qui dérivaient dans le ciel, et la pluie
qui tombait sans répit. Finalement, il baissa les yeux vers le jardin. Alors il se
souvint de I’intrus de la veille. Il revit ce visage de femme qui lui était apparu
le temps d’un éclair, ces yeux étincelants, cette bouche tordue en un rictus de
haine. Mais non, se dit-il, ¢’était sirement un effet de la lumicre.

« TONG ! »

Le coup fut si violent et si inattendu que Paul bondit sous I’effet de la
surprise. Si sa tasse de café n’avait pas ¢ét¢ a moitié vide, il Delt
probablement renversée sur le tapis.

« TONG ! TONG ! »

Il ne pouvait s’agir du méme volet que la veille, sinon ils 1’auraient
entendu claquer toute la nuit. Cela signifiait qu’il y avait désormais deux
volets a réparer.

Mon Dieu, pensa-t-il, la maison part en morceaux.

« TONG ! »

La source du bruit était toute proche, si proche qu’elle semblait se situer
dans la piece. Paul colla son front contre le carreau, regarda a gauche puis a
droite, pour voir si les volets €taient en place. Apparemment, oui.

« Tong, tong-tong, tong, tong... »

Le bruit se fit plus faible, mais ne cessa pas. Ce battement irrégulier était
encore plus irritant que les coups plus violents. Le son semblait désormais
provenir d’une autre partie de la maison.

Bien qu’il n’elt pas envie de grimper sur une €chelle par un temps pareil,
il allait devoir s’y résoudre. S’il voulait travailler en paix, il lui fallait réparer
ce volet. Encore heureux qu’il n’y et pas d’éclairs...

Paul posa sa tasse vide sur la table puis se dirigea vers la porte. C’est alors
que le téléphone sonna.

Il y a des jours comme ca, se dit-il, résigne.

Il constata que le bruit s’¢tait tu dés que la sonnerie du téléphone avait
retenti. Le volet était peut-étre tombé. Au moins, comme cela, 1l aurait la



paix.

Il revint sur ses pas pour répondre au téléphone. C’¢était Alfred O’Brian.

Au début, la conversation fut assez malaisée, et Paul se sentit embarrassé.
O’Brian ne tarissait plus d’éloges a son €gard. « Vous m’avez sauve la vie ! »
s’exclama-t-il, a plusieurs reprises. « J’¢€tais tellement secoué¢ que je n’ai
méme pas pense€ a vous remercier. C’est impardonnable de ma part. » Chaque
fois que Paul protestait de s’entendre qualifier d’homme héroique ou
extraordinairement courageux, O’Brian redoublait de louanges a son égard.
Paul finit par accepter ces compliments de bonne grace. Mais il éprouva un
vif soulagement lorsque la conversation prit un cours nouveau.

O’Brian avait une autre raison de I’appeler, et il alla droit au but, comme si
lui aussi se sentait soudain géné. Il n’arrivait pas a retrouver, expliqua-t-il —
tout en se confondant en excuses —, le formulaire que Paul et Carol lui avaient
apporté la veille a son bureau. « Lorsque cet arbre s’est écrasé dans la piece,
tous mes papiers se sont retrouvés sens dessus dessous. Un fouillis
¢pouvantable ! Certains étaient trempés par la pluie, d’autres froissés ou
déchirés. Néanmoins, Margie, ma secrétaire, a réussi a les remettre en ordre.
Seule votre demande avait disparu. J’ignore pourquoi c’est le seul papier que
nous ayons perdu. Cependant, la Commission exige que nous lui présentions
votre demande diiment remplie et signée. Je suis vraiment désolé, Mr Tracy.

— Vous n’y étes pour rien, dit Paul. Je passerai aujourd’hui a votre bureau
prendre un nouveau formulaire. Carol et moi pouvons le remplir des ce soir.

— Tres bien, dit O’Brian. Il faudrait que vous me le rapportiez demain
matin a la premiere heure, afin que nous puissions présenter votre demande a
la prochaine réunion de la Commission. Sinon, il nous faudra attendre encore
quinze jours.

— Je passerai prendre le formulaire avant midi, lui assura Paul, et je vous
le rapporterai vendredi matin, a neuf heures.

Ils se dirent au revoir, puis Paul raccrocha.

« TONG ! »

Lorsqu’il entendit ce bruit, Paul poussa un profond soupir, décourage.
Apparemment, il fallait qu’il répare ce volet, qu’il aille en ville chercher le
nouveau formulaire, puis qu’il revienne a la maison. Il serait plus de midi a
son retour, et il n’aurait pas écrit une seule ligne.

« TONG ! TONG ! »

— C’est pas vrai, fit-il.



« Tong, tong-tong, tong-tong... »

Oui, décidément, il y a des jours comme ¢a, se dit-il.

Puis il descendit au rez-de-chaussée, et se dirigea vers le placard dans
lequel étaient rangés son imperméable et ses bottes.

Les essuie-glaces oscillaient de gauche a droite, de droite a gauche, avec
un petit grincement aigu qui agagait Carol. Elle se pencha un peu sur le
volant, pour mieux voir a travers la pluie battante.

La chaussée luisait et paraissait glissante. De 1’eau sale courait dans les
caniveaux, formant de grandes flaques autour des bouches d’égout engorgées.

Neuf heures dix, juste la fin des embouteillages du matin. Bien qu’il y et
encore un certain nombre de voitures dans les rues, la circulation était fluide.
Carol trouvait d’ailleurs que tout le monde roulait trop vite. Aussi conduisait-
elle assez lentement, sans jamais relacher son attention.

Son extréme prudence s’avéra bientdt justifiée, mais hélas insuffisante
pour éviter le désastre. Brusquement, une jeune fille blonde apparut sur sa
droite, débouchant d’entre deux camions garés le long du trottoir. Sans méme
regarder a droite ni a gauche, I’inconnue entreprit de traverser la rue.

— Mon Dieu ! s’écria Carol, enfongant la pédale de frein avec une telle
force, qu’elle décolla de son siege.

La blonde leva la téte puis se figea sur place, les yeux écarquillés.

Bien que la Volkswagen ne roulat qu’a trente a I’heure, il n’y avait aucune
chance de I’arréter a temps. Les freins hurlerent. Les pneus s’immobiliserent,
mais déraperent sur la chaussée mouillée.

Mon Dieu, non ! pensa Carol avec un sentiment de panique.

La voiture heurta la jeune fille, la projeta en ’air. L’adolescente retomba
dos contre le capot. La Volkswagen dérapa sur la gauche, en direction d’une
Cadillac qui arrivait en face. La Cadillac fit une embardée. Tout en freinant,
le chauffeur actionna son klaxon, comme s’il pensait que le bruit allait écarter
la Volkswagen de son chemin par magie. Pendant un instant, Carol fut
certaine de lui rentrer dedans, mais ils s’éviterent finalement de justesse. Tout
cela se déroula en trois ou quatre secondes, pendant lesquelles la blonde roula
du capot sur le coté droit de la chaussée, pres du trottoir, tandis que la
Volkswagen stoppait en travers de la rue, tressautant sur ses suspensions
comme un cheval a bascule.



Aucun des volets ne s’¢tait décroché, ni ne frappait contre la fagade de la
maison, comme [’avait cru Paul. Il en avait pourtant vérifié toutes les
fixations.

Perplexe, il fit encore une fois le tour de la maison. Ses bottes
s’enfongaient avec un bruit spongieux dans la pelouse gorgée d’eau. Il leva
les yeux vers les arbres. Non, aucune branche ne venait heurter les murs de la
maison sous 1’effet du vent.

Frissonnant dans 1’air anormalement frais de ce début d’automne, Paul
resta encore quelques minutes sur la pelouse, essayant de détecter un bruit
suspect. Mais le martelement qui avait €branlé la maison avait cessé¢. On
n’entendait plus que le vent souffler et la pluie tomber.

Le visage transi de froid, Paul décida d’arréter ses recherches. Il
inspecterait de nouveau les lieux lorsque le marteélement reprendrait. D’ici la,
il avait le temps d’aller chercher un nouveau formulaire en ville. Il se tata les
joues, sentit sa barbe pointer et décida de se raser avant d’y aller. Vu le soin
obsessionnel qu’apportait O’Brian a sa personne, mieux valait é&tre
impeccable pour se présenter devant lui.

Paul rentra dans la maison par le porche de derriere. Il 6ta son ciré et ses
bottes dans le vestibule. Puis il pénétra dans la cuisine et referma la porte
derriere lui. Pendant quelques instants, il jouit de la chaleur ambiante.

« TONG ! TONG ! TONG ! »

La maison trembla, comme si un géant I’avait violemment frappée de son
poing a trois reprises. Les casseroles en cuivre accrochées au mur de la
cuisine s’entrechoquérent.

« TONG ! »

La pendule murale se balanca sur son support et faillit tomber sur le
carrelage.

Paul se dirigea vers le centre de la piece, tentant de localiser la source du
martelement.

« TONG ! TONG ! »

La porte du four s’ouvrit.

Les deux douzaines de petits pots a €pices tinterent sur leur étagere.

Mais que se passe-t-il dans cette maison, a la fin ? se demanda Paul, mal a
I"aise.

« TONG ! »

Il se retourna lentement, I’oreille aux aguets.



Les casseroles et les poéles s’entrechoquerent a nouveau. Une louche se
décrocha de son clou et tomba sur le sol.

Paul leva les yeux vers le plafond, cherchant toujours a comprendre d’ou
venait le son.

« TONG ! »

Il s’attendit a voir le platre se fissurer, mais rien de tel ne se produisit. Le
bruit venait pourtant bien d’en haut.

« Tong, tong-tong, tong... »

Le martelement se fit moins violent, mais ne cessa pas. Néanmoins, la
maison arréta de trembler et les ustensiles de cuisine se turent.

Paul se dirigea vers I’escalier, bien décidé a trouver une explication a cet
odieux phénomene.

La jeune fille blonde gisait dans le caniveau, allongée sur le dos, un bras le
long du corps, comme désarticulé, 1’autre entourant mollement son ventre.
Un ruisseau de pluie de dix centimetres de profondeur courait vivement
autour d’elle, entrainant des feuilles, des gravillons et de vieux papiers, vers
la bouche d’égout la plus proche. Ses longs cheveux blonds se déployaient
autour de sa téte et ondulaient dans le courant.

Carol était agenouillée pres d’elle, bouleversée a la vue de ce corps gracile
et abandonné. La jeune fille n’avait guere plus de quatorze ou quinze ans.
C’était une adolescente extraordinairement jolie, aux traits délicats, mais pour
le moment d’une paleur effrayante.

Elle n’était pas habillée pour la pluie. Elle portait des tennis blancs, un
jean et un chemisier a carreaux bleus et blancs. Elle n’avait ni imperméable ni
parapluie.

Avec des mains tremblantes, Carol souleva le bras droit de la jeune fille,
puis lui prit son pouls. Il battait normalement.

— Dieu soit loué ! dit Carol, trés émue.

Apres quoi elle examina ’adolescente pour voir si elle perdait du sang.
Apparemment, elle ne souffrait d’aucune blessure grave, juste de quelques
petites coupures et contusions. A moins qu’elle n’efit une hémorragie interne,
il n’y avait pas lieu de s’inquiéter.

Le conducteur de la Cadillac, un homme de grande taille avec une
barbiche, fit le tour de la Volkswagen, puis vint se pencher sur la jeune
blessée.



— Elle est morte ? demanda-t-il.

— Non, répondit Carol.

Elle souleva délicatement la paupiere droite de la jeune fille, puis la
gauche.

— Elle a seulement perdu connaissance, expliqua-t-elle. Probablement une
légeére commotion cérébrale. A-t-on appelé une ambulance ?

— Je ne sais pas, répondit I’homme.

— Alors faites-le. Tout de suite.

Le conducteur de la Cadillac partit en courant. Il s’éclaboussa en mettant
le pied dans une grande flaque.

Carol tira légérement sur le menton de la jeune fille. Sa machoire étant
desserrée, sa bouche s’ouvrit sans peine. Visiblement, elle ne saignait pas. Sa
langue était dans une position normale. Rien ne génait donc le passage de
I’air dans sa trachée artere.

Une femme a cheveux gris, un parapluie orange a la main, s’approcha de
Carol.

— Ce n’est pas votre faute, dit-elle. J’étais 1a. J’ai tout vu. La gamine a
surgi devant vous sans regarder. Vous n’auriez rien pu faire pour I’éviter.

— Mot aussi j’étais 1a, dit un gros homme avec un parapluie noir. J’ai
crois¢ la fille sur le trottoir. Elle avait I’air bizarre, le regard vide, comme
dans un état second. Puis je I’ai vue s’engager dans la rue, entre ces deux
camions. Elle est restée 1a quelques secondes, comme si elle attendait qu’une
voiture passe pour se jeter dessous. Et, mon Dieu, c’est exactement ce qui est
arrive.

— Heureusement, elle est vivante, dit Carol, sans pouvoir empécher sa
voix de trembler.

Des badauds commencaient a s’attrouper autour de la jeune blessée. Le
bruit d’une siréne retentit au loin, se rapprochant rapidement. Probablement
la police. L’ambulance n’aurait pu faire aussi vite.

— Une si belle jeune fille, soupira la dame aux cheveux gris, tout en
regardant I’adolescente €évanouie.

D’autres badauds I’approuvérent dans un murmure.

Carol se releva et 6ta son imperméable. Plutot que de recouvrir la jeune
fille avec son vétement — elle était déja trempée — Carol en fit un oreiller de
fortune qu’elle lui glissa délicatement sous la téte.

L’adolescente n’ouvrit pas les yeux. Elle ne remua pas. Carol repoussa



doucement une meche de cheveux blonds qui lui collait sur le visage. La peau
de la jeune fille était brilante au toucher, bien qu’elle fit baignée par une
pluie glacee.

Soudain, alors qu’elle avait encore la main sur la joue de 1’adolescente,
Carol éprouva un vertige. Elle n’arrivait plus a trouver sa respiration. Pendant
quelques instants, elle crut qu’elle allait s’évanouir et s’écrouler sur la jeune
blessée. Un rideau noir voila son regard, puis il y eut un éclair argenté sur un
objet mouvant, la chose mystérieuse de son cauchemar.

Carol serra les dents, secoua la téte, refusant de se laisser happer par cette
sombre vision. Elle se prit la téte entre les mains. Sa sensation de vertige
disparut aussi vite qu’elle était venue.

Une voiture de police tourna au coin de la rue, puis stoppa juste derriere la
Volkswagen. Son gyrophare répandait une lumiere rouge sur la chaussée et
semblait transformer les flaques d’eau en mares de sang.

Tandis que la sirene de la voiture de police se taisait, une autre sirene se fit
entendre dans le lointain. Et pour Carol, cette plainte aigué était le son le plus
doux qui ft.

Ce moment horrible touche a sa fin, pensa-t-elle, soulagée.

Puis elle regarda le visage de la fille, blanc comme de la craie, et se sentit
de nouveau angoissée. Peut-Etre le pire restait-il encore a venir.

Paul inspectait les €tages de la maison, piece par piece, Essayant de
localiser la source du martelement.

« Tong... tong... »

Le bruit venait d’au-dessus. Du grenier. Ou du toit.

L’escalier menant au grenier se trouvait derriére une porte, au bout du
couloir du second étage. Paul s’engagea dans cet escalier étroit, dont les
marches craquerent sous son poids.

Il y avait un plancher tout neuf dans le grenier, mais le reste de la piece
¢tait encore en chantier. Sur la face intérieure du toit, les panneaux d’isolation
en fibre de verre rose, encore a nu, ressemblaient a de la viande crue, et les
montants de la charpente du toit aux cotes d’un animal géant. Deux ampoules
de cent watts donnaient de la lumiére, et des ombres se lovaient dans tous les
coins, particulicrement dans 1’avant-toit. Paul pouvait marcher sans se
courber sur toute la longueur et sur la moiti¢ de la largeur du grenier.

Le crépitement de la pluie se faisait plus sourd ici, plus fort aussi.



Neéanmoins, le martelement restait audible, malgré le bruit de la pluie :

« Tong... tong-tong... »

Paul avangait lentement, au milieu des piles de cartons et des objets
stockés 1a : deux grandes malles en cuir, un vieux lampadaire, trois chaises au
cannage troué. Une fine pellicule de poussiere recouvrait toutes ces choses.

« Tong... tong... »

Paul traversa le grenier dans toute sa longueur, puis revint lentement sur
ses pas. Arrivé au centre de la piece, il s’immobilisa. La source du bruit
semblait se situer la, juste au-dessus de sa téte. Mais rien ne pouvait
raisonnablement provoquer ce martelement. Rien n’était visible, rien ne
bougeait.

« Tong... tong... tong... tong... »

Bien que le martelement f(it moins violent a présent, il n’en demeurait pas
moins vigoureux. Le son se répercutait dans toute la maison, sur un rythme
désormais régulier, chaque coup séparé du suivant par le méme laps de
temps.

Paul se tenait debout dans le grenier, se demandant toujours d’ou venait ce
bruit, quand soudain sa perplexité fit place a un tout autre sentiment. Jusqu’a
présent, il avait considéré cet étrange phénomeéne comme un désagrément, un
facheux contretemps. Mais tout a coup, tandis qu’il observait les ombres
autour de lui, il pergut ce martelement comme quelque chose de menacant.

« Tong... tong... tong... »

Ce bruit lui paraissait désormais malveillant, macabre. Il n’aurait su dire
pourquoi.

Et il avait plus froid maintenant dans cet endroit chauffé, que tout a
I’heure, lorsqu’il se trouvait sous la pluie glacée.

Carol elit aimé accompagner la jeune blessée dans I’ambulance, mais elle
savait que sa présence ne servirait a rien. En outre, I’inspecteur de police qui
se trouvait sur les lieux, un jeune homme du nom de Tom Weatherby, voulait
recueillir sa déposition immédiatement.

Ils s’installérent a I’avant de la voiture de police, dont I’habitacle sentait la
menthe — Weatherby machait du chewing-gum. Des trombes d’eau se
déversaient sur le véhicule, aussi ne voyait-on presque rien a 1’extérieur. La
radio crachotait.

Weatherby fronca les sourcils.



— Vous étes trempée jusqu’aux os, remarqua-t-il. J’ai une couverture dans
le coffre, je vais aller vous la chercher.

— Non, non, fit Carol, ne vous dérangez pas. Je n’ai besoin de rien.

Son tailleur en jersey vert €tait trempé. Ses cheveux mouillés lui collaient
sur le crane et retombaient sans grace sur ses ¢paules. Mais dans I’'immédiat,
son apparence lui importait peu.

— Allons-y, dit-elle.

— Eh bien... si vous €tes slire que ¢a va.

— J’en suis certaine.

Weatherby augmenta le chauffage dans la voiture.

— Tout a fait par hasard, est-ce que vous connaitriez la jeune fille ?

— Si je la connais ? Non. Bien siir que non.

— Elle n’avait aucun papier d’identité sur elle. Auriez-vous remarqué si
elle avait un sac a main ?

— Je ne m’en souviens pas.

— Essayez.

— Eh bien, je ne crois pas qu’elle en avait un.

— Vous avez probablement raison, dit Tom. Apres tout, si elle se balade
sous une pluie pareille sans imperméable et sans parapluie, pourquoi
s’encombrerait-elle d’un sac a main ? Nous regarderons dans la rue. Peut-étre
I’a-t-elle laissé tomber quelque part.

— Que se passera-t-il, si vous n’arrivez pas a découvrir son identité ?
demanda Carol. Comment entrerez-vous en contact avec ses parents ? Je
veux dire qu’il ne faudrait pas qu’elle soit seule dans un moment pareil.

— Aucun probléme, dit Weatherby. Elle nous donnera son nom lorsqu’elle
reviendra a elle.

— « Si » elle reprend connaissance.

— Bah ! évidemment. Inutile de s’inquiéter a ce sujet. Elle ne paraissait
pas gravement blessée.

Neéanmoins, Carol ne pouvait s’empécher d’imaginer le pire.

Pendant les dix minutes qui suivirent, Weatherby lui posa des questions
auxquelles elle répondit scrupuleusement. Lorsqu’il eut fini de remplir son
questionnaire, Carol le relut, puis le signa.

— Vous étes dans votre droit, remarqua Weatherby. Vous conduisiez
lentement. En outre, trois témoins ont vu la fille se précipiter devant vous
sans regarder. Vous n’y €tes pour rien.



— J’aurais di étre plus vigilante.

— Franchement, je ne vois pas comment vous auriez pu éviter I’accident.

— Jaurais pu faire quelque chose, j’en suis certaine, dit Carol, d’un air
lamentable.

Tom secoua la téte en signe de dénégation.

— Non. Ecoutez, Docteur Tracy. Je connais bien ce genre de situation. Un
accident se produit. Quelqu’un est blessé, et on ne peut réellement rejeter la
faute sur personne. Mais il faut toujours que 1’un des protagonistes tienne
absolument a se sentir coupable. Dans le cas qui nous intéresse, si quelqu’un
doit porter la responsabilité de I’accident, c’est la jeune fille, pas vous. Selon
les témoins, elle se comportait bizarrement avant que vous ne la renversiez,
presque comme si elle avait I’intention de se jeter sous une voiture.

— Mais pourquoi une si jolie jeune fille aurait-elle voulu faire une chose
pareille ?

Weatherby haussa les épaules.

— Vous étes psychiatre, n’est-ce pas ? Vous vous occupez essentiellement
d’enfants et d’adolescents, je crois ?

— Oui.

— Alors vous devez pouvoir répondre a cette question mieux que moi.
Pourquoi cette jeune fille voudrait-elle se suicider ? Peut-Etre des problemes
familiaux, un pére qui boit trop et qui lui en fait voir, une mere qui s’en fiche.
Ou bien son petit ami ’aura laissé tomber, et pour elle, c’est la fin du monde.
Ou encore elle aura découvert qu’elle attendait un enfant, et ne se sentait pas
la force de I’annoncer a ses parents. Il peut y avoir des dizaines de raisons, et
J’imagine que vous en savez plus long que moi sur la question.

Il disait vrai, mais Carol ne se sentait pas déculpabilisée pour autant.

Si seulement j’avais roulé plus lentement, pensait-elle. Si j’avais réagi plus
vite, cette pauvre fille ne serait pas a ’hopital en ce moment.

— Peut-&tre se droguait-elle, dit Weatherby. Trop de jeunes touchent a la
drogue a notre époque. Il se peut que cette gamine ait €té dans un ¢état second
lorsqu’elle s’est précipitée devant votre voiture. Peut-€tre n’avait-elle plus
conscience de ce qui I’entourait. Et maintenant, allez-vous encore me dire
que vous €tes responsable de ’accident ?

Carol s’appuya contre le dossier de son si¢ge, ferma les yeux, puis poussa
un profond soupir.

— Mon Dieu, je ne sais pas quoi vous dire. Je me sens compleétement



lessivee.

— (C’est parfaitement normal, apres ce qui vous est arrivé. Mais vous ne
devez pas vous sentir coupable. Ce n’était vraiment pas votre faute. Alors ne
vous appesantissez pas la-dessus. Oubliez cet incident, et reprenez votre vie
normalement.

Carol ouvrit les yeux, le regarda, puis sourit.

— Vous savez, inspecteur Weatherby, j’ai le pressentiment que vous
auriez fait un excellent psychothérapeute.

Tom sourit.

— Ou un barman génial.

Carol eut un petit rire.

— Vous vous sentez mieux ? demanda-t-il.

— Un peu mieux, oui.

— Promettez-moi de ne pas vous retourner dans votre lit le soir en pensant
aca.

— J’essaierai, dit Carol. Mais ’¢état de cette jeune fille m’inquiete quand
méme. Savez-vous dans quel hopital ils ’ont emmenée ?

— Je peux le savoir.

— Feriez-vous ¢a pour moi ? Jaimerais parler avec le docteur qui
s’occupe de son cas. S’il me dit qu’elle va se remettre tres vite, je me sentirai
tout de suite mieux.

Weatherby prit le micro accroché au tableau de bord. Il demanda a I’un de
ses collegues de s’enquérir de I’endroit ou I’on avait emmené la jeune fille.

L’antenne de télévision !

Debout dans le grenier, Paul rit de bon ceeur. Il venait enfin de localiser la
source du bruit. Le martelement suspect venait du toit, ou était rivée ’antenne
de téle. C’¢était une grande antenne, scellée sur une plaque d’acier. La plaque
¢tait insérée entre deux bardeaux et fixée sur une solive par des boulons. L’un
de ceux-ci avait dii se desserrer, et I’antenne, battue par le vent, faisait bouger
la plaque de métal. Voila I’explication, se dit Paul. Quel banal incident !

« Tong... tong... tong... »

Le bruit ¢était plus faible que jamais, a peine audible et comme noy¢ sous le
crépitement de la pluie. Aussi pouvait-on aisément croire qu’il était causé par
I’antenne. Pourtant, plus il y réfléchissait, et plus Paul se mettait a douter de
la pertinence de son explication. Il repensa a la violence des coups, quelques



minutes plus tot, lorsqu’il se trouvait dans la cuisine : toute la maison avait
tremblé, la porte du four s’était ouverte. Une antenne qui battait au vent
pouvait-elle réellement faire autant de bruit et générer de telles vibrations ?

« Tong... tong... »

Paul leva les yeux vers le plafond, et s’effor¢a de se persuader du bien-
fond¢é de sa théorie. Si la plaque de métal frappait la solive d’une certaine
facon, selon un angle donné, I’impact des coups pouvait se répercuter dans la
charpente enti¢re. Oui, méme un pont suspendu en acier pourrait s’écrouler
en moins d’une minute s’il €tait soumis a des vibrations d’une certaine
fréquence. Et cela en dépit de tous les boulons, céables et soudures qui
assuraient la solidité de sa structure. Cet exemple ne pouvait pas vraiment
s’appliquer au cas présent. Cependant, les coups imprimés sur la toiture par
I’antenne de télé constituaient la derniere explication rationnelle que Paul
pouvait apporter a 1I’étrange phénomene.

Le martelement se fit de plus en plus faible, puis cessa compleétement. Paul
tendit I’oreille pendant quelques minutes, mais il n’entendit plus que la pluie
tomber.

Deés que l’orage s’arréterait, Paul sortirait son échelle coulissante du
garage et grimperait sur le toit. Il enléverait ’antenne. Il regrettait de ne pas
I’avoir fait plus tot, lorsque Carol et lui s’étaient abonnés a la télévision par
cable. Car maintenant, il allait perdre un temps précieux qu’il aurait
avantageusement pu utiliser a la rédaction de-son roman. Cette perspective le
rendait nerveux.

Il décida de se raser, puis de passer prendre le formulaire chez O’Brian.
L’orage aurait vraisemblablement cessé a son retour. Il pourrait alors grimper
sur le toit vers onze heures et demie, enlever I’antenne, déjeuner rapidement,
puis travailler tout 1’apres-midi a son livre.

Comme 1l sortait du grenier et éteignait les lumieres, la maison trembla
sous I’effet d’un nouveau coup.

« TONG ! »

Juste un coup cette fois. Puis le calme revint.

La salle d’attente de 1’hopital faisait penser au résultat d’une explosion
dans la garde-robe d’un clown. Les murs étaient jaune canari, les chaises
rouge vif, la moquette orange, et les tables ou s’empilaient des magazines, en
plastique violet.



Cette piece — visiblement 1’ceuvre d’un décorateur qui avait lu trop de
livres sur 1’effet psychologique des couleurs — était censée vous donner des
pensées positives, tournées vers la vie. Mais ce décor n’eut pas |’effet
escompté sur Carol : il lui mit les nerfs a vif.

Assise sur une chaise rouge, elle attendait le docteur qui s’était occupé de
la jeune fille blessée. Lorsqu’il entra dans la piece, son costume blanc
immaculé créa un tel contraste avec les couleurs environnantes qu’il parut
drapé de I’aura d’un saint.

Carol se leva pour le saluer.

— Docteur Tracy ? demanda-t-il.

— Oui.

— Sam Hannaport, enchanté.

C’était un homme d’une cinquantaine d’années, grand, costaud, le visage
carré et le teint rubicond. On aurait pu s’attendre qu’il fit arrogant. En réalit¢,
il parlait avec une grande douceur. Il s’inquiéta sincerement de 1’état
émotionnel de Carol. Cet accident ne 1’avait-il pas trop affectée ? 1l fallut
plusieurs minutes a la jeune femme pour le rassurer tout a fait. Finalement, ils
s’assirent tous deux sur des chaises rouges, face a face.

Hannaport fronca ses sourcils broussailleux.

— Vous m’avez I’air, dit-il, de quelqu’un qui a besoin d’un bon bain et
d’un grog.

— J’ai été trempéee jusqu’aux os, expliqua-t-elle. Mais je suis pratiquement
seche, maintenant. Comment va la jeune fille ?

— Tres bien. Elle n’a eu que de légeres contusions. Quelques petites
coupures, aussi. Rien de bien méchant.

— Pas d’hémorragie interne ?

— Les examens n’ont rien réveéle de tel.

— Aucune fracture ?

— Non, elle a eu une chance inouie. Vous ne deviez pas rouler bien vite
lorsque vous I’avez heurtée.

— Effectivement, non. Mais vu qu’elle a été projetée sur le capot et
qu’elle est retombée sur la chaussée, j’avais craint...

— Ne vous inquiétez pas. Cette petite est en bonne condition physique a
présent. Elle a repris conscience dans I’ambulance et elle se portait bien
quand on me I’a amenée.

— Dieu soit loué.



— Elle n’a pas eu de commotion cérébrale. Et je ne prévois aucun effet
secondaire.

Carol poussa un soupir de soulagement.

— J’aimerais la voir, dit-elle, lui parler.

— Elle se repose, pour le moment, expliqua le Dr Hannaport. Je
préférerais qu’on ne la dérange pas. Mais si vous voulez revenir ce soir, a
I’heure des visites, alors vous pourrez la voir.

— Je reviendrai, affirma Carol. Mais je ne vous ai méme pas demandé¢ son
nom.

Hannaport fronca de nouveau les sourcils.

— Eh bien, nous avons un petit probleme de ce coté-la.

— Un probleme ? fit Carol, d’un air inquiet. Que voulez-vous dire ?
Qu’elle n’arrive pas a se souvenir de son nom ?

— Elle n’a pas encore réussi a s’en rappeler, mais...

— Mon Dieu...

— ... elle y parviendra bientot.

— Vous m’aviez dit qu’il n’y avait pas de commotion...

— Je vous assure que ce n’est rien de grave, dit Hannaport.

Puis il prit la main gauche de Carol dans les siennes, et la serra tres fort.

— Cessez de vous tourmenter a son sujet. Cette enfant va bien. Et le fait
qu’elle ne puisse se souvenir de son nom n’a rien a voir avec une quelconque
commotion. Son champ de vision est parfaitement normal. Quant a ses
facultés intellectuelles, nous les avons testées : elle est parfaitement capable
de se concentrer, de réfléchir, de faire une division, une soustraction, d’épeler
des mots. Elle souffre seulement d’une amnésie légere, une amnésie
sélective. Tout son acquis intellectuel est intact. Seuls manquent ses
souvenirs personnels. Elle ne sait plus comment elle s’appelle ni d’ou elle
vient. Evidemment, cela la déconcerte et I’angoisse un peu. Mais 1’amnésie
sélective est celle dont on guérit le mieux.

— Je sais, dit Carol, mais je ne me sens pas plus rassurée pour autant.

Hannaport pressa sa main entre les siennes.

— Il est rare que ce genre d’amnésie dure longtemps. Elle aura
probablement retrouvé la mémoire avant le diner.

— Et dans le cas contraire ?

— La police fera des recherches, et dés que la jeune fille entendra
prononcer son nom, tout s’éclaircira dans sa téte.



— Elle n’avait aucun papier d’identité sur elle.

— Je sais. J’ai parlé avec un policier.

— Mais que se passera-t-il s’ils n’arrivent pas a découvrir qui elle est ?

— Ils y arriveront.

— Vous n’avez pas I’air d’en douter, pourquoi ? de manda Carol.

— Ses parents viendront déclarer sa disparition au commissariat. Ils
montreront une photo d’elle aux policiers. Et lorsque ceux-ci la verront, ils
feront le rapprochement. C’est aussi simple que ca.

Carol fronca les sourcils.

— Et si ses parents ne signalaient pas sa disparition a la police ?

— Et pourquoi ne le feraient-ils pas ?

— Imaginez par exemple qu’elle ait fugué, que ce ne soit pas la premiere
fois. Ses parents attendront tranquillement son retour. Elle pourrait également
venir d’un autre Etat. Dans ce cas, si ses parents signalent sa disparition, la
police d’ici n’en sera pas forcément informée.

— Aux dernieres nouvelles, les jeunes fugueurs choisissent New-York, la
Floride ou la Californie, plutét qu’Harrisburg et la Pennsylvanie.

— Il y a toujours des exceptions a la regle, dit Carol.

Hannaport eut un sourire amusé.

— Si le pessimisme €tait un sport olympique, vous remporteriez la
médaille d’or.

Surprise, Carol cligna des yeux, puis elle sourit.

— Désolée, je dois vous paraitre vraiment bien sombre.

Hannaport consulta sa montre, puis se leva de sa chaise.

— Oui, effectivement, dit-il. Et je ne vois pas pourquoi. Apres tout, la
jeune fille s’en est vraiment bien tirée.

Carol se leva a son tour. Elle se mit a parler trés vite, comme pour justifier
sa conduite.

— Je m’occupe d’adolescents perturbés, et mon travail consiste a leur faire
retrouver leur équilibre. A dix-sept ans déja, je voulais exercer ce métier. Et
voila qu’aujourd’hui je crée des problemes a cette jeune fille. Docteur
Hannaport, je suis responsable de tout ce qu’elle endure en ce moment.

— Vous ne devriez pas culpabiliser. Vous n’avez jamais eu I’intention de
lui faire du mal.

Carol acquiesca d’un hochement de téte.

— Je sais que mon attitude n’est pas tres rationnelle, mais je ne peux



m’empécher de me sentir coupable vis-a-vis de cette enfant.

— J’ai des patients a voir, dit Hannaport, tout en jetant un rapide coup
d’ceil a sa montre. Mais je vais vous dire quelque chose qui pourra peut-étre
vous aider 2 mieux assumer la situation.

— Avec plaisir, je vous €coute.

— La jeune fille ne souffre que de blessures sans gravité, pour ne pas dire
insignifiantes. Vous n’avez donc aucune raison de vous tourmenter a ce sujet.
Quant a son amnésie... eh bien... peut-&tre en souffrait-elle déja avant
I’accident.

— Comment ? Mais je pensais que sa téte avait heurté la chaussée et
que...

— Un coup sur la téte ne rend pas forcément amnésique. Il y a d’autres
causes a ce trouble telles que le stress, ou un choc émotionnel. En réalité, le
cerveau humain reste encore un mystere pour nous. Nous ignorons les causes
de la plupart des cas d’amnésie. Mais en ce qui concerne cette jeune fille, tout
porte a croire que son amnésie est antérieure a 1’accident.

Pour donner du poids a ses arguments, Hannaport les compta sur ses
doigts.

— Premierement, elle n’avait pas de papiers d’identité sur elle.
Deuxiemement, elle se baladait sous la pluie sans imperméable ni parapluie.
Troisiemement, d’aprés les témoins, elle se comportait bizarrement, avant
méme que vous n’entriez en sceéne. Voila trois arguments qui devraient vous
redonner bonne conscience.

— Vous avez certainement raison, mais néanmoins je...

— J’ai raison, affirma-t-il. I1 n’y a pas de mais. Cessez de vous
tourmenter, docteur Tracy.

Il y eut un appel pour le Dr Hannaport, diffusé par haut-parleur.

— Merci de m’avoir consacré tout ce temps, dit Carol. Vous avez été plus
qu’aimable.

— Revenez ce soir, et parlez avec la jeune fille si vous le désirez. Je suis
persuadé qu’elle ne vous en veut pas le moins du monde.

Il sortit de la piece au décor tapageur. Les pans de sa blouse blanche
flotterent derriere lui.

Carol se dirigea vers un téléphone public. Elle appela son bureau. Elle
expliqua la situation a Thelma, sa secrétaire et lui demanda de reporter tous
ses rendez-vous du jour. Puis elle téléphona chez elle. Paul décrocha a la



troisiéme sonnerie.

— Jallais sortir, expliqua-t-il. Je dois passer prendre un nouveau
formulaire chez O’Brian. Le nétre a disparu dans la tempéte. Vu ce qui
m’arrive depuis ce matin, je crois que j’aurais mieux fait de rester couché.

— Moi aussi, soupira Carol.

— Qu’est-ce qui ne va pas ?

Elle lui fit le récit de I’accident, puis résuma sa conversation avec le
Dr Hannaport.

— C’aurait pu étre pire, dit Paul. Heureusement que personne n’a été tue¢
ni gravement blessé.

— C’est ce que tout le monde ne cesse de me répéter. Pourtant, cela ne me
rassure pas.

— Tu vas bien ?

— Oui, je te I’ai dit. Je n’ai méme pas une €gratignure.

— Je veux dire moralement. Tu as I’air secouée.

— Je le suis. Mais je vais m’en remettre, ne t’inquiete pas.

— Je viens te chercher a I’hopital tout de suite.

— Non, non, ¢a ira, je te le promets.

— Tu es siire de pouvoir conduire ?

— J’ai conduit sans probléme pour venir jusqu’ici apres I’accident. Alors
ne te fais pas de souci pour moi. Je vais aller chez Grace, maintenant. Elle
n’habite qu’a un kilometre de 1’hopital, c’est plus facile que de rentrer a la
maison. Il faut que je fasse sécher mes vétements et que je les repasse. J’ai
aussi besoin d’une douche. Je déjeunerai certainement avec Grace, assez tot.
Puis je reviendrai ici ce soir, a I’heure des visites.

— Et tu rentres a la maison a quelle heure ?

— Probablement pas avant huit heures, huit heures et demie.

— Tu vas me manquer.

— Toi aussi.

— Embrasse Grace pour moi. Et dis-lui que je la considére comme le
nouveau Nostradamus.

— Ca veut dire quoi, au juste ?

— Grace a téléphone, il y a un moment. Elle m’a dit avoir fait deux
cauchemars. Tu étais présente dans les deux et elle craignait qu’il ne t’arrive
quelque chose de grave.

— Vraiment ?



— Oui. Elle ¢tait embétée de me raconter ¢a. Elle avait peur que je la croie
sénile ou un peu folle.

— Tu lui as parlé de I’orage d’hier ?

— Quais. Mais elle sentait qu’autre chose se préparait. Quelque chose de
facheux.

— Etelle a vu juste.

— Curieux, non ?

— Décidément, soupira Carol.

Elle se souvint de son propre cauchemar. Le trou noir derriere elle, I’objet
scintillant qui se rapprochait, menacant.

— GQrace te racontera tout ¢a mieux que moi, dit Paul. Allez, a ce soir
cheérie.

— Je t’aime, dit Carol.

— Moi aussi.

Carol raccrocha. Puis elle sortit de I’hopital et se dirigea vers le parking.

Des nuages noirs dérivaient dans le ciel, mais il ne tombait qu’une petite
pluie fine. Il soufflait un vent froid et mauvais.

Il y avait deux lits dans la chambre, mais le second était inoccupé. Pas
d’infirmicre a I’horizon. La jeune fille était seule.

Allongée sous un drap blanc et une couverture beige, elle regardait le
plafond. Elle avait mal a la téte. Ses multiples écorchures lui causaient des
¢lancements. Néanmoins, elle savait qu’elle n’était pas blessée gravement.

La peur, et non la douleur, €tait sa véritable ennemie. Son incapacité a se
souvenir de son nom 1’effrayait. En autre, une pensée horrible la harcelait :
« Si jamais je me souviens de mon passe€, se disait-elle, il m’arrivera quelque
chose d’affreux, peut-étre que j’en mourrai. » Cette crainte ne reposait sur
rien de tangible, mais n’en €tait pas moins terrible.

Elle savait que son amnésie n’avait pas ét€¢ provoquée par 1’accident. Elle
se revoyait vaguement, marchant sur le trottoir, quelques minutes avant de se
faire renverser par la Volkswagen. A ce moment-1a déja, elle avait oublié son
nom. Elle se sentait completement désorientée dans cette ville inconnue, et ne
parvenait pas a se rappeler comment elle était arrivée jusque-la.

Elle se demanda si son amnésie n’était pas une sorte de bouclier, la
protégeant contre quelque chose d’horrible dans son passé€. Mais quoi ?

Qu’est-ce que je fuis ? se demanda-t-elle.



Elle sentait intuitivement qu’elle pourrait retrouver la mémoire. A vrai
dire, ses souvenirs €taient presque a sa portée. Son passé se trouvait au fond
d’un trou noir, mais peu profond. Il lui fallait simplement rassembler les
forces nécessaires pour plonger la main dans cet endroit obscur et en ressortir
la vérité, aussi briilante flit-elle.

Néanmoins, lorsqu’elle fit ’effort de se souvenir, qu’elle commenca a
descendre dans ces profondeurs ténébreuses, sa peur grandit, jusqu’a devenir
une terreur insurmontable. Son estomac se noua, sa gorge se serra. La jeune
fille se mit a transpirer, éprouva un vertige, et se retrouva au bord de
I’évanouissement.

Alors elle eut une vision, comme le fragment d’un réve, accompagné d’un
bruit menacant. Elle vit scintiller un objet argenté. Un objet non identifiable
mais terrifiant, qui oscillait de gauche a droite comme un pendule. Une
espece de martelement inquiétant accompagnait ses mouvements.

« Tong ! Tong ! Tong ! »

La jeune fille s’agita sur son lit, se mit a trembler, comme si quelque chose
allait la frapper.

« Tong ! »

Elle voulut crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

Elle s’apercut soudain qu’elle serrait les poings, qu’elle s’agrippait aux
draps trempés de sueur.

« Tong ! »

La jeune fille arréta d’essayer de se souvenir.

Peut-étre vaut-il mieux que je ne me rappelle de rien, pensa-t-elle.

Son rythme cardiaque redevint peu a peu normal. Elle se détendit.

Le martelement cessa.

Elle regarda par la fenétre. Un vol de grands oiseaux noirs traversa le ciel
nuageux.

Que va-t-il m’arriver ? se demanda-t-elle.

Méme lorsque I'infirmiere et le médecin vinrent prendre de ses nouvelles,
la jeune fille se sentit atrocement seule.



La cuisine de Grace sentait le café chaud et le gateau a la cannelle. La
pluie dégoulinait sur les carreaux. Aussi ne voyait-on pas trés bien les rosiers
dans le jardin.

— Je n’ai jamais cru au don de seconde vue ni aux prémonitions, dit
Carol.

— Moi non plus, dit Grace. Mais maintenant je me pose des questions.
Apres tout, j’ai fait deux cauchemars dans lesquels tu étais en danger, et tu
viens de I’échapper belle a deux reprises.

Elles étaient assises a une petite table, devant la fenétre de la cuisine.
Grace avait prété un peignoir et des chaussons a Carol, dont les vétements
séchaient dans la salle de bains.

— Je ne I’ai échappé belle qu’une fois, en réalité, dit Carol. Le jour de
I’orage. Ce matin, je n’ai pas vraiment couru un danger. C’est cette pauvre
fille qui a failli mourir.

Grace secoua la téte en signe de dénégation.

— Non, dit-elle. Toi aussi tu 1’as échappé belle. A un moment donné, tu as
fait une embardée pour éviter la jeune fille, n’est-ce pas ?

— Oui.

— Et tu as failli rentrer dans une Cadillac qui venait sens inverse ?

— Exact.

— Imagine que vous vous soyez heurtés. Crois-tu vraiment que tu t’en
serais tirée sans une égratignure ?

— Je n’avais pas envisagé les choses sous cet angle, admit Carol, en
frongant les sourcils.

— Tu t’es tellement inquiétée au sujet de cette jeune fille que tu n’as
méme pas pense a toi.

Carol mangea un morceau de gateau, puis avala une-gorgée de café.

— Tun’es pas la seule a faire des cauchemars, dit-elle.

La jeune femme résuma son réve a Grace. Les tétes tranchées, le vide
derriere elle, I’objet menagant...

— Quel réve atroce ! dit Grace.



Il y avait de I’'inquiétude dans ses yeux bleus.

— Oh, je ne pense pas qu’il soit prémonitoire.

— Et pourquoi pas ? Les miens I’ont bien été.

— Certes, mais cela ne fait pas de nous des médiums. En outre, mon réve
ne signifie pas grand-chose. Il est bien trop grandguignolesque pour qu’on le
prenne au sérieux. Imagine, des tétes tranchées revenant a la vie. Ce genre de
choses ne peut pas arriver.

— Il pourrait néanmoins s’agir d’un avertissement symbolique.

— De quel ordre ?

— Je ne vois aucune interprétation €vidente de ce réve. Je crois quand
méme que tu devrais étre extrémement prudente pendant quelque temps. Je
sais que je commence a ressembler a une vieille diseuse de bonne aventure,
mais je t’en prie, ne consideére pas ce réve comme un réve ordinaire. Fais
attention a toi. N’oublie pas que tu as dé¢ja failli étre blessée a deux reprises.

Plus tard, apres le déjeuner, Grace entreprit de faire la vaisselle. Elle versa
du liquide détergent dans I’évier rempli d’assiettes sales.

— Comment ¢a se passe avec 1’agence pour les adoptions ? s’enquit-elle.
Avez-vous bon espoir qu’ils vous confient bientt un enfant ?

Carol hésitait a répondre.

Grace la regarda, intriguée.

— Quelque chose ne va pas ?

— Non, tout se passe bien. O’Brian dit qu’il n’y aura aucun probleme.

— Mais tu te fais néanmoins du souci a ce sujet.

— Un peu, oui, admit Carol.

— Pourquoi ?

— Je ne sais pas. J’ai eu le... 'impression que...

— Que quoi ?

— Que ca n’allait pas marcher.

— Et pourquoi ?

— Je n’arrive pas a me défaire de I'idée que quelqu’un essaie de nous
empécher d’adopter un enfant.

— Et qui donc ?

Carol haussa les épaules.

— O’Brian ? demanda Grace.

— Non, il est de notre co6té.



— Quelqu’un de la Commission ?

— Je ne sais pas. En réalité je n’ai aucune preuve d’une quelconque
hostilité a notre égard.

Grace lava un plat en inox, puis le déposa dans I’égouttoir.

— Tu désires adopter un enfant depuis si longtemps, dit-elle, que tu
n’arrives pas a croire que c’est réellement en train de se faire. Alors tu vois
des emblches la ou il n’y en a pas.

— Peut-étre.

— Et tu es un peu déprimée a cause de I’orage d’hier et de I’accident de ce
matin.

— Possible.

— C’est compréhensible. Ces €vénements m’ont perturbée, moi aussi.
Mais tu verras, cette adoption, ¢a va marcher comme sur des roulettes.

— Je Pespere, dit Carol.

Mais elle pensait au formulaire perdu, et elle se posait des questions.

Lorsque Paul revint de I’agence pour les adoptions, la pluie s’était arrétée,
mais le vent soufflait toujours.

Il sortit I’échelle du garage. Puis il grimpa sur la partie la moins pentue du
toit. Les bardeaux mouillés craquérent sous ses pieds, tandis qu’il traversait le
plan incliné en direction de ’antenne de téle, située pres d’une cheminée en
briques.

Il avait le vertige. Aussi ses jambes tremblaient-elles 1égérement. Mais il
poursuivit vaillamment son chemin. Il avait toujours réussi a dominer sa peur
du vide, sans parvenir d’ailleurs a la vaincre tout a fait.

Il arriva jusqu’a la cheminée, s’appuya dessus d’une main, puis regarda les
toits du voisinage. Les nuages ¢taient descendus si bas dans le ciel qu’ils
semblaient flotter au ras des toits.

Il s’accroupit dos a la cheminée, puis inspecta I’antenne de télé. Elle tenait
fermement sur sa plaque de métal, laquelle était solidement rivée a une solive
par quatre boulons. Aucun de ceux-ci n’était desserré. L’antenne n’avait donc
pu provoquer ce martelement insense.

Apres avoir fait la vaisselle, Grace et Carol allerent dans le bureau. La
piece sentait I’urine et les excréments de chat. Aristophane s’¢€tait soulagé sur
le grand fauteuil.



— Je n’en reviens pas, dit Grace, abasourdie. Ari utilise « toujours » sa
litiere, comme il est censé le faire. Jamais il ne s’est conduit de cette manicre.

— Lui toujours si délicat, si obséd¢ par la propreté ! s’étonna Carol.

— Eh oui. Pourtant, regarde ce qu’il a fait. 11 va falloir changer le
rembourrage et le tissu du siege. Je vais aller chercher cette sale béte, lui
mettre le nez dedans, et lui donner une bonne correction. Pas question que
cela devienne une habitude.

Elles inspectérent toutes les picces, sans résultats. Apparemment,
Aristophane s’était glissé hors de la maison par la petite porte battante
ménagée a son intention dans un mur de la cuisine.

Elles retournerent dans le bureau.

— Mais au fait, dit Carol, tu ne m’as pas raconté qu’ Aristophane avait dé¢ja
fait des dégats ?

Grace tressaillit.

— Oui. Je ne voulais pas te le dire, mais il a déchiqueté I’un des jolis petits
coussins brodés que tu avais confectionnés pour moi. J’en suis malade. Tout
le travail que ca a di représenter, et lui qui...

— Ne te tracasse pas pour ¢a. Je t’en ferai un autre. J’adore la broderie,
cela me détend. Je me demandais simplement si Ari n’était pas malade. Il agit
d’une maniére vraiment bizarre ces temps-ci.

Grace fronca les sourcils.

— Il me parait en pleine forme, dit-elle. Il a un beau poil, et il est aussi vif
que d’habitude.

— Oui, mais tu sais, les animaux ressemblent aux hommes sur de
nombreux plans. Chez un étre humain, une attitude soudainement bizarre
peut avoir les causes les plus variées, allant d’une tumeur au cerveau, jusqu’a
un régime alimentaire inadéquat.

— Je crois que je ferais mieux de I’emmener chez le vétérinaire.

— La pluie s’est arrétée, dit Carol. Pourquoi ne pas en profiter pour aller
le chercher dans le jardin ?

— Inutile, répondit Grace. Lorsqu’un chat ne veut pas qu’on le trouve, il
reste introuvable. En outre, il reviendra pour le diner. Je I’enfermerai ici cette
nuit, et dés demain matin, je ’emmene chez le vétérinaire.

Eli jeta un coup d’ceil sur son fauteuil souill¢ et fit la grimace.

— Cela ne ressemble pas a mon Ari, dit-elle, 1’air préoccupé. Mais alors
pas du tout.



Le numeéro, sur la porte ouverte, était le 316.

Un peu hésitante, Carol pénétra dans la chambre d’hdpital blanche et
bleue. Elle s’arréta juste au-dela du seuil.

La jeune fille était assise dans le lit le plus proche de la fenétre, et
regardait dehors. Lorsqu’elle sentit une présence dans la piece, elle tourna la
téte. Ses yeux gris-bleu se poserent sur Carol, interrogatifs.

— Puis-je entrer ? demanda celle-ci.

— Bien sr.

Carol s’approcha du lit.

— Comment le sens-tu ?

— Bien.

— Ca doit étre difficile de trouver une bonne position avec toutes ces
coupures et ces bleus.

— Oh ! ce n’est pas si grave. Je me sens juste un peu endolorie. Je n’en
mourrai pas ! Et puis tout le monde est si gentil avec moi, ici.

— Et ta téte, comment ¢a va ?

— J’avais mal au crane quand je suis arrivée ici, mais maintenant c’est
passe.

— Tu voyais double ?

— Non, non, répondit la jeune fille.

Une meche de cheveux dorés avait glissé sur sa joue, elle la replaga
derriere son oreille.

— Vous étes médecin ? demanda-t-elle.

— Oui. Je m’appelle Carol Tracy.

— Appelez-moi Jane. C’est le nom qu’il y a sur ma feuille de température.
Jane Doe. Un nom comme un autre. Peut-€tre plus joli que mon vrai nom,
finalement, car il se peut que je m’appelle Myrtle, Zelda, ou quelque chose
comme ¢a.

Elle sourit a Carol.

— Vous étes le énieme docteur qui vient me voir, dit-elle. Mais combien
s’occupent de mon cas ?

— Je ne fais pas partie de ceux-la, expliqua Carol. Je suis venue parce
que... eh bien... c’est moi qui t’ai renversée.

— Oh ! Vraiment ? Je suis désolée. J’espere ne pas avoir fait trop de
degats.



Etonnée par la remarque de la jeune fille et par son ait réellement navré,
Carol ne put s’empécher de rire.

— Pour ’amour de Dieu, mon petit, ne t’inquicte pas de 1’é¢tat de ma
voiture. C’est ta sant€¢ qui compte, et c’est moi qui devrais m’excuser. Je
m’en veux tellement.

— Vous ne devriez pas, dit la jeune fille. J’ai encore toutes mes dents,
aucun de mes os n’est bris¢, et le Dr Hannaport dit que les garcons
continueront a s’intéresser a moi.

Jane eut un sourire malicieux.

— Il a raison, dit Carol. Tu es vraiment une tres jolie jeune fille.

Le sourire se fit timide, et Jane, rougissante, baissa les yeux vers sa
couverture.

— J’espérais te trouver ici avec tes parents, dit Carol.

Jane tenta de conserver une apparence enjouée, mais lorsqu’elle leva les
yeux, le doute et la peur percaient dans son regard.

— Je pense qu’ils n’ont pas encore signalé¢ ma disparition a la police, mais
cela ne saurait tarder.

— T’es-tu souvenue de quelque bribe de ton passé ? demanda Carol.

— Pas encore. Mais ¢a viendra.

Jane lissait son drap sur ses genoux, tout en parlant.

— Le Dr Hannaport dit que je retrouverai probablement la mémoire, si je
ne fais pas trop d’efforts en ce sens. Il dit aussi que j’ai de la chance de ne pas
étre devenue totalement amnésique. Imaginez ! C’est quand on ne se souvient
plus de rien. Je me vois trés mal en train de réapprendre a lire, a écrire et
tout ! Quel ennui !

Jane cessa de passer sa main sur son drap. Elle leva de nouveau les yeux
vers Carol.

— Il n’empéche que j’aimerais bien avoir retrouvé la mémoire d’ici un
jour ou deux.

— Je suis slire que tous tes souvenirs te reviendront d’ici 1a, affirma Carol,
bien qu’elle n’en flit pas stire du tout. As-tu besoin de quelque chose ?

— Non, I’hopital me fournit tout, méme des mini-tubes de dentifrice.

— Et des livres, des magazines ?

Jane poussa un soupir.

— Je me suis ennuyée a mourir, cet apres-midi, dit-elle. Pensez-vous
qu’ils mettraient une pile de vieux magazines a la disposition des patients ?



Probablement, oui. Qu’est-ce que tu aimes, comme lecture ?

— Tout. J’adore lire, ¢a je m’en souviens. Mais je ne me rappelle d’aucun
titre de livre ou de magazine. Cette forme d’amnésie est vraiment drdle, non ?

— Hilarante, dit Carol. Attends-moi. Je reviens tout de suite.

Elle se rendit dans le bureau des infirmiéres, au bout du couloir. Elle
expliqua qui elle était et fit le nécessaire pour louer un petit poste de
télévision. Un garcon de salle profit de I’installer immédiatement dans la
chambre de Jane.

Ensuite, Carol discuta un moment avec le médecin en chef de I’étage, une
petite femme rondelette aux cheveux gris, qui portait ses lunettes au bout
d’une chaine.

— C’est une fille si gentille, dit la doctoresse. Elle a charmé tout le monde,
ici. Pas une seule fois elle ne s’est plainte, ou ne s’est montrée désagréable.
Quelle maitrise de soi pour une adolescente !

Carol descendit au rez-de-chaussée par 1’ascenseur. Au kiosque a journaux
de I’hopital, elle acheta deux Nuts et six magazines censé€s plaire a une jeune
fille. Lorsqu’elle reparut dans la chambre, le garcon de salle venait juste
d’achever I’installation de la télévision.

— Vous n’auriez pas di, dit Jane. Lorsque mes parents viendront, je leur
demanderai de vous rembourser.

— Je n’accepterai pas un centime, dit Carol.

— Mais...

— Il n’y a pas de mais.

— Je n’ai pas besoin d’étre dorlotée. Je me sens trés bien. Vraiment. Si
VOus...

— Je ne te dorlote pas, ma grande. J’ai juste pensé que les magazines et la
télé pourraient constituer une forme de thérapie pour toi. En fait, ils
pourraient bien étre les outils qui te permettront de sortir de ton état
d’amnésie.

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, en regardant la télévision, il se peut que tu tombes sur une
émission que tu connaisses. Tu te souviendras 1’avoir déja vue, et cela
déclenchera une réaction en chaine parmi tes souvenirs.

— Vous croyez vraiment ?

— (C’est fort probable. En tout cas, c’est mieux que de rester assise dans
ton lit, a fixer les murs. Rien ici ne peut créer une étincelle dans ton cerveau,



parce que rien n’est reli¢ a ton pass€. Mais il y a de fortes chances pour que la
télé fasse naitre cette €tincelle.

La jeune fille saisit la télécommande et alluma la télévision. Le visage
d’un acteur trés connu apparut sur 1’écran.

— Il te rappelle quelqu’un ? demanda Carol.

Jane secoua la téte en signe de dénégation. Des larmes se formerent au
coin de ses yeux.

— H¢, ne te décourage pas si vite, dit Carol. C’elit ét¢ un miracle si ¢a
avait marché du premier coup. Cela risque d’étre long, tu sais.

La jeune fille acquies¢a d’un hochement de téte. Elle se mordit la levre
pour ne pas pleurer.

Carol se rapprocha d’elle et lui prit la main.

— Vous viendrez demain ? demanda Jane, d’une voix mal assurée.

— Bien sr.

— Enfin, si I’hdpital est sur votre chemin.

— Cela ne me pose aucun probleme.

— Parfois...

— Quo1 ?

La jeune fille frémit.

— Il m’arrive d’avoir si peur.

— Ne crains rien, mon petit. Tu verras, tout va bien se passer. Tu
redeviendras toi-méme en un rien de temps.

¢ Carol aurait aimé se montrer plus convaincante. Mais ses propres doutes
I’en empéchaient.

La jeune fille prit des mouchoirs en papier dans un distributeur métallique
fixé au mur, pres de son lit. Elle se moucha, puis utilisa un nouveau mouchoir
pour se tamponner les yeux. Elle se redressa clans son lit, releva la téte, puis
tira les couvertures jusqu’a sa taille. Son sourire revint.

— Désolée, dit-elle, je ne sais pas ce qui m’a pris. Pleurer ne résoudra
rien. De toute fagcon, vous avez raison, mes parents se manifesteront
probablement dés demain, et tout rentrera dans 1’ordre. Ecoutez Docteur
Tracy, si jamais vous venez me voir demain...

— Je viendrai.

— Alors promettez-moi de ne plus m’apporter de magazines ni de
sucreries. D’accord ? Il n’y a pas de raison que vous dépensiez ainsi votre
argent. Et puis, le plus beau cadeau que vous puissiez me faire, c’est de venir



me Vvoir.

J’aime bien savoir que quelqu’un pense a moi, a I’extérieur. Que je ne suis
pas totalement abandonnée 1a, dans cet hopital. Oh bien sir, les médecins et
les infirmieres Sont formidables. Ils s’occupent de moi, mais cela fait partie
de leur travail, en quelque sorte, vous comprenez ? Alors que vous... ce n’est
pas la méme chose.

— Je comprends parfaitement ce que tu ressens, lui assura Carol.

Elle avait parfaitement conscience de la solitude terrible dans laquelle se
trouvait Jane, car elle aussi s’était sentie affreusement seule a son age. Par la
suite, Grace Mitowski s’était occupée d’elle, fort heureusement.

Carol resta avec la jeune fille jusqu’a la fin de I’heure des visites. Avant de
la quitter, elle posa un baiser tres maternel sur son front. Une attitude
parfaitement naturelle. Un lien s’¢tait cré€ entre elles en un temps
remarquablement court.

Dehors, sur le parking de I’hopital, les lampadaires a vapeur de sodium
donnaient une teinte jaune a toutes les voitures.

La nuit était fraiche. Il n’avait pas plu depuis le matin, mais le tonnerre
grondait au loin. Il y avait encore de 1’orage dans 1’air.

Avant de démarrer, Carol resta assise un moment dans sa voiture. Elle
regardait, pensive, la fenétre de Jane au troisieme ¢tage du batiment.

— Quelle fille sensationnelle, dit-elle tout haut.

Elle sentait qu’un étre rare, précieux, venait d’entrer brusquement dans sa
vie.

Vers minuit, un vent d’ouest humide et froid se leva. La nuit sans lune,
sans ¢€toiles, sans lumiére, semblait se resserrer autour de la maison, telle une
chose vivante. Derricre les fenétres et les portes, le vent chantait d’une voix
nasillarde.

La pluie se mit a tomber.

Grace se coucha tandis que minuit sonnait a la pendule de I’entrée. Vingt
minutes plus tard, elle dérivait au bord du sommeil, telle une feuille flottant
sur le courant, entrainée vers une grande chute d’eau. Tout pres de
s’endormir, les membres déja engourdis, elle entendit quelque chose bouger
dans sa chambre et recouvra instantanément sa lucidité.

Toute une série de bruits furtifs. Un léger grattement. Un tres bref
sifflement. Un froissement soyeux.



Grace s’assit dans son lit. Le coeur battant, elle ouvrit le tiroir de la table de
nuit. D’une main, elle tdtonna dans le tiroir, a la recherche de son revolver.
De I’autre, elle tenta de localiser I’interrupteur. Simultanément, elle alluma la
lampe et braqua son revolver.

Dans la lumiére, la source du bruit €tait aisément identifiable : Ari, tapi sur
la commode, la regardait fixement, prét a bondir sur son lit.

— Qu ’est-ce que tu fais 1a ? Tu sais bien que c’est interdit.

Ari cligna des yeux mais ne bougea pas. Ses muscles étaient tendus, ses
poils dressés tout le long de son échine.

Pour des raisons d’hygiene, Grace ne 1’autorisait pas a grimper sur la table
de la cuisine, ni sur son lit. Le plus souvent, elle laissait la porte de sa
chambre fermée, afin de lu1 éviter toute tentation.

Elle adorait Ari, mais n’avait nulle envie de retrouver des poils de chat
dans son assiette ou sur ses draps.

Elle sortit de son lit, enfila ses chaussons.

Ari la regardait.

— Descends immeédiatement, dit Grace, tout en lui lancant son regard le
plus sévere.

Les yeux du chat brillaient comme deux flammes.

La vieille dame alla ouvrir la porte de la chambre, et s’effaga pour laisser
le passage a Ari.

— File ! dit-elle.

Les muscles du chat se détendirent. On aurait dit une boule de poils toute
molle. I bailla, puis commenga a lécher tranquillement 1’une de ses pattes
noires,

— H¢ ! fit-elle.

Aristophane releva languissamment la téte, puis la regarda.

— Dehors, dit-elle avec brusquerie. Immédiatement.

Comme le chat ne bougeait toujours pas, Grace se dirigea vers la
commode, ce qui ’encouragea a obéir. Ari sauta sur le sol, puis fila comme
une fléche dans le couloir. Grace n’avait méme pas eu le temps de lui donner
une tape.

Elle ferma la porte de sa chambre.

Une fois recouchée, la lumiere éteinte, elle le revit, perché sur la
commode, le corps ramasse, 1’ceil brillant, prét a bondir. Il avait eu I’intention
de sauter sur son lit pour I’effrayer, sans aucun doute. Un jeu de bébé en



somme, et auquel il ne se livrait plus depuis qu’il avait atteint une espece
d’indolente maturité.

Raison supplémentaire de I’emmener chez le vétérinaire, pensa Grace.
Nous irons dés demain, a la premiere heure. Mon Dieu, si ¢a se trouve, je vais
me retrouver avec un chat schizophrene sur les bras !

Puis elle se laissa bercer par le bruit du vent. Au bout de quelques minutes,
elle se retrouva de nouveau au seuil du sommeil. Un léger frisson d’angoisse
la parcourut, tandis qu’elle glissait dans les bras de Morphée.

Elle réva qu’elle avancait avec difficult¢é dans un paysage sous-marin,
parmi des coraux brillants, des herbes aquatiques, et d’étranges plantes
ondulantes. Un chat était tapi au milieu de cette végétation, un chat
gigantesque, bien plus gros qu’un tigre, de la couleur d’un siamois. Il la
regardait, 1’air menagant. Elle voyait ses yeux brillants braqués sur elle dans
les flots sombres.

Grace progressait lentement dans les fonds sous-marins. Elle s’arréta
néanmoins a plusieurs reprises pour remplir d’immenses bols jaunes de
croquettes pour chat. Elle espérait confusément apaiser la sourde rage du
fauve, tout en sachant qu’il ne pourrait se calmer qu’en plantant ses crocs
dans sa chair. Elle passa devant des grottes, des tours de corail, a travers de
vastes plaines aquatiques, s’attendant que le chat grondat et surgit de sa
cachette pour lui arracher les yeux...

A un moment donné, elle se réveilla & moitié. Elle crut entendre
Aristophane gratter avec insistance de I’autre c6té de la porte. Mais elle avait
I’esprit engourdi par le sommeil, et ne pouvait se fier a ses impressions.
Quelques secondes plus tard, elle replongeait dans son réve.

A une heure du matin, le troisiéme étage de I’hopital était si calme
qu’Harriet Gilbey, I’infirmiere en chef, avait ’impression de se trouver sous
terre, dans quelque base militaire secrete, loin des bruits du monde extérieur.
On n’entendait que le faible ronron du systeme de chauffage. Par instants, on
percevait le 1éger couinement des semelles caoutchoutées des infirmieres sur
le carrelage poli des couloirs.

Harriet, une jolie petite femme noire a 'uniforme impeccable, se trouvait
dans le bureau des infirmicres, lorsque le silence environnant fut soudain
troublée par un cri percant. Elle bondit de sa chaise, puis se précipita dans le
couloir. En courant, elle se laissa conduire par le cri aigu jusqu’a la chambre



316. Elle ouvrit la porte, pénétra dans la piece, alluma la lumicre. Alors le cri
cessa, aussi soudainement qu’il avait retenti.

La jeune fille qu’ils appelaient Jane Doe €tait allongée dans son lit, un bras
levé et repli¢ sur le visage, comme pour se protéger d’un coup. De son autre
main, elle s’agrippait a la barre métallique qui courait le long de son lit. Ses
draps et sa couverture €taient roulés en tas a ses pieds, sa chemise de nuit
remontée sur ses hanches. Elle agitait violemment sa téte de gauche a droite,
haletante, et s’adressait a un assaillant imaginaire.

— Non, non ! geignait-elle. Ne me tuez pas ! Je vous en prie !

Avec ses mains douces, sa voix douce et sa patience inébranlable, Harriet
tenta de calmer la jeune fille. Au début, Jane résista a toutes ses tentatives
d’apaisement. On lui avait donné un somnifere en fin de soirée, et elle avait
du mal a se réveiller. Néanmoins, elle réussit progressivement a émerger de
son cauchemar.

Kay Hamilton, une autre infirmicre, apparut aux cotés d’Harriet.

— Que s’est-il pass€ ? Son cri a dii réveiller la moitié de 1’étage.

— Juste un mauvais réve, expliqua Harriet.

Jane cligna des yeux, ensommeillée.

— Elle essayait de me tuer, marmonna-t-elle.

— Tout doux mon petit, dit Harriet. Ce n’était qu’un réve. Personne ne te
fera de mal ici.

— Un réve ? dit Jane, d’une voix indistincte. Ah oui. Juste un réve.
Wouah ! Mais quel réve !

La chemise de nuit et les draps de la jeune fille étaient trempés de sueur.
Harriet et Kay les lui changerent.

Deés qu’elle se retrouva dans une chemise et des draps frais, Jane succomba
de nouveau a ’effet du sédatif. Elle se tourna d’un co6té et murmura des sons
inintelligibles dans son sommeil. Son visage était parfaitement détendu,
illumin€ par un sourire.

— Il semblerait qu’elle ait bifurqué vers une contrée plus sympathique,
remarqua Harriet.

— Pauvre petite. Apres tout ce qu’elle a endure, elle mérite au moins une
bonne nuit de sommeil.

Les deux infirmieres demeurerent prés de Jane pendant une minute. Puis
elle regagnerent leur bureau, apres avoir éteint la lumiere et referme la porte
de la chambre.



Seule, profondément endormie, et emportée dans un réve nouveau, Jane
soupirait, souriait et remuait doucement dans son lit.

— La hache, souffla-t-elle dans son sommeil. La hache. Oh, la hache. Oui,
oul.

Ses mains se refermerent sur le manche d’un objet imaginaire.

— La hache, murmura-t-elle.

Et ces mots glisserent doucement dans la chambre obscure.

« Tong ! »

Carol courait dans I’immense salon. Elle se prit le pied dans le tapis
oriental, faillit tomber, reprit sa course folle, se cogna une hanche contre le
coin d’une table.

« Tong ! Tong ! »

Elle passa une porte, puis se retrouva dans un grand hall. Elle fila comme
une fleche jusqu’au pied de I’escalier qui menait au second étage. Elle jeta un
coup d’ceil par-dessus son €paule et s’apercut que la maison avait disparu
dans son sillage. Il n’y avait plus qu’un grand trou noir derriére elle, dans
lequel un objet argenté oscillait de gauche a droite, de droite a gauche.

« Tong ! »

En un éclair, elle eut la brusque révélation de ce qu’était 1’objet. Une
hache. Le tranchant brillant d’une hache, se balancant d’un c6té, puis de
’autre.

« Tong... tong-tong... »

Tout en poussant des cris plaintifs, Carol monta jusqu’au deuxieme ¢étage.

« Tong... tong... »

Parfois, la lame semblait se planter dans du bois avec un bruit sec. Parfois
aussi, le tranchant de la hache semblait attaquer une matiere bien plus tendre
que le bois, une substance humide et molle.

De la chair ?

« Tong ! »

Carol poussa un grognement dans son sommeil, se retourna encore une
fois, repoussa ses draps.

Puis elle se retrouva dans la grande prairie. Elle courait. Vers les arbres.
Avec ce grand vide tout noir derricre elle. Et la hache. La hache...



Le vendredi matin la pluie cessa, mais le brouillard s’abattit sur la ville.
Une lumiere pale, hivernale, pénétrait dans la chambre d’hopital.

Jane se souvenait vaguement que les infirmicres avaient changé ses draps
trempés de sueur durant la nuit. Elle se rappelait ¢galement avoir fait un
cauchemar, mais aucun détail précis, relatif aux événements de cette nuit, ne
lui revenait en mémoire.

Elle demeurait incapable de se souvenir de son nom, ni de quoi que ce fiit
d’autre la concernant. Son passé commengait deux minutes avant
I’accident...

Pendant le petit déjeuner, elle lut un article dans 1’un des magazines que
lui avait apportés Carol Tracy. Jane ¢€tait impatiente de la revoir. Bien que le
Dr Hannaport et les infirmiéres fussent tres gentils avec elle, seule Carol lui
apportait un réel réconfort. Jane n’aurait su dire Pourquoi.

Peu apreés neuf heures, Paul se trouvait sur ’autoroute. Il roulait en
direction de la ville, afin de remettre le nouveau formulaire a O’Brian,
lorsque le moteur de la Pontiac s’arréta. Il n’y eut aucun raté. Les pistons
cesserent simplement de fonctionner, alors que la voiture filait a quatre-vingt-
dix kilometres heure. Sa vitesse décriit en quelques secondes d’une manicre
alarmante. A gauche et a droite, les voitures passaient comme des fleches, en
sifflant. Elles devaient rouler a cent-dix, cent-vingt. Beaucoup trop vite pour
un temps brumeux. Paul dut faire traverser deux voies a la Pontiac a I’agonie,
avant de s’arréter sur le bas-coté de la route.

A tout instant, il s’était attendu a entendre des freins hurler, a se voir
projeté en avant sous 1’impact d’un autre véhicule lancé contre le sien. Mais
curieusement, il réussit a éviter un accident.

Parvenu sur I’accotement, il se laissa aller contre le dossier de son si¢ge et
ferma les yeux. Lorsqu’il eut retrouvé son calme, il se pencha en avant et
tourna la clé de contact. Pas la moindre réaction. Le moteur ne broncha pas.
Visiblement, la batterie était a plat. Paul fit encore quelques essais, puis
capitula.



Il se trouvait tout pres d’une sortie. La station-service la plus proche n’était
située qu’a un kilometre de la.

Il marcha dix minutes pour y arriver.

Il y avait un monde fou a la station-service. Le propriétaire ne pourrait
mettre son mécanicien a la disposition de Paul que vers dix heures, apres le
coup de feu du matin.

Paul attendit presqu’une heure avant que Corky — un jeune homme roux au
visage ouvert — ne ’emmene jusqu’a la Pontiac dans sa dépanneuse.

Ils essayerent de la faire démarrer en la poussant. En vain. Il fallut donc
remorquer la voiture jusqu’au garage.

Corky promit de remplacer la batterie en une demi-heure. Mais finalement,
la panne venait d’une autre partie du moteur. Paul se retrouva bloqué encore
trois heures, pensant toujours repartir dans le quart d’heure suivant. Apres
moult titonnements, le mécanicien s’apercut que quelque chose clochait dans
le systéme électrique. Il le remit en état.

Il était treize heures trente, lorsque Paul gara enfin sa voiture en bas de
chez O’Brian. Celui-ci vint le saluer a la réception. Il prit le formulaire, mais
ne se montra pas trés optimiste quant a la possibilité¢ de présenter la demande
lors de la prochaine réunion de la Commission, le mercredi suivant.

— Nous ferons de notre mieux, promit-il. Mais nous devons procéder a
toute une série de vérifications concernant les renseignements portés sur ce
formulaire d’ict mercredi. Or il nous faut au moins trois jours pleins pour le
faire. Parfois quatre ou cing, parfois davantage. Nous devons nous mettre en
rapport avec des gens de I’extérieur, et certains d’entre eux n’aiment pas
qu’on les bouscule. Aussi je doute que nous soyons préts pour la prochaine
réunion de la Commission. Nous devrons certainement soumettre votre
demande lors de la seconde session de septembre, a la fin du mois. Je suis
vraiment désol¢, Mr Tracy. Si seulement nous n’avions pas perdu ces papiers
dans la tourmente, hier...

— Ne vous faites aucun reproche, dit Paul. Vous n’€tes pas plus
responsable de cet orage, que moi de la panne de ce matin. Carol et moi
attendons depuis trés longtemps d’adopter un enfant. Je crois que nous
pouvons encore patienter quinze jours.

— De¢s que nous présenterons votre demande a la Commission, elle sera
acceptée dans les plus brefs délais, dit O’Brian. Vous avez le profil parfait
pour adopter un enfant. Et je le leur dirai.



— Je vous en remercie, dit Paul.

— Si nous ne sommes pas préts pour mercredi, considérez cela comme un
léger contretemps. Croyez-moi, vous n’avez vraiment aucune raison de vous
inquiéter.

Le Dr Brad Templeton était un bon vétérinaire. Néanmoins, Crace ne le
trouvait jamais vraiment a sa place lorsqu’il s’occupait d’un chien ou d’un
chat. C’¢tait un homme d’environ deux metres, pesant dans les cent-dix kilos,
que I’on aurait fort bien imaginé a la campagne, en train de traiter vaches et
chevaux. Il avait le teint rubicond, des traits irréguliers, mais le visage
sympathique. Il sortit Aristophane de son panier, et le chat parut minuscule
dans ses énormes mains.

— Il m’a I’air en pleine forme, dit-il, en posant le siamois sur une table
d’observation en acier inoxydable.

— Il n’a jamais été du genre a faire des dégats, expliqua Grace, pas plus
qu’a grimper partout. Mais depuis deux jours, je n’arréte pas de le retrouver
perché sur des meubles, en train de m’épier d’un air mauvais.

Brad examina Ari. Il tata ses articulations, chercha d’éventuels ganglions.
Le chat coopérait docilement. Il ne broncha pas, méme lorsque le vétérinaire
utilisa un thermometre par voie rectale.

— Sa température est normale, annonga-t-il.

— Soit. Mais moi je sais que « quelque chose » ne tourne pas rond, insista
Grace.

Aristophane ronronna. Puis il se mit sur le dos, pour qu’on lui caresse le
ventre.

Brad répondit a son attente et eut droit a un ronronnement encore plus fort
en remerciement.

— Il mange bien ? demanda-t-il.

— Oui, répondit Grace, comme d’habitude.

— Pas de vomissements ?

— Non.

— De diarrhée ?

— Non, non. Aucun symptome de cet ordre. Simplement il est... euh...
différent. Son comportement a changé. Il a détruit ce coussin, s’est soulage
sur mon fauteuil. Or cela ne lui ressemble pas. Pas plus que de grimper
partout. Et puis il est devenu sournois. Il se cache, m’observe a mon insu.



— Tous les chats sont sournois, dit Brad, en frongant les sourcils. C’est
leur nature.

— Pas celle d’Ari, le contra Grace. Il ne m’a jamais espionnée comme il le
fait depuis quelques jours. Et puis il n’est pas aussi gentil qu’avant. Il refuse
désormais de se faire caresser ou caliner.

Les sourcils toujours froncés, Brad leva les yeux vers Grace.

— Mais ma chere, regardez-le.

Ari était toujours sur le dos. Il ronronnait de plaisir sous les caresses du
vétérinaire, visiblement ravi que I’on parle de lui. Il leva une patte et la tapota
gentiment contre la large paume de Brad.

— Je sais ce que vous pensez, soupira Grace. Je suis une vieille femme, et
les vieilles dames ont des idées bizarres.

— Absolument pas. Jamais je ne penserais une chose pareille.

— Les vieilles dames s’attachent trop a leurs animaux, parce que parfois
ce sont leurs seuls amis.

— Je sais tres bien que ce n’est pas le cas pour vous, Grace. Pas avec tous
les amis que vous avez dans cette ville. Je...

— Ne protestez pas trop énergiquement, Brad, dit Grace en souriant. Je
sais ce que vous vous dites. Certaines vieilles femmes ont si peur de perdre
leur chat qu’elles les croient malades quand ils ne le sont pas. Je comprends
votre réaction. Je ne me sens pas offensée, mais « frustrée » car je sais que
quelque chose ne tourne pas rond chez Ari.

Brad reporta son regard sur le chat, tout en continuant a lui gratter le
ventre.

— Avez-vous changé son régime récemment ? demanda-t-il.

— Absolument pas. Je lui donne toujours la méme marque de croquettes,
dans les mémes quantités.

— Le fabricant aurait-il changé la composition du produit ces derniers
temps ?

— Que voulez-vous dire ?

— Eh bien, y a-t-il marqué « enrichi » ou « formule améliorée » sur la
boite ?

Grace refléchit quelques instants puis secoua la téte en signe de
dénégation.

— Je ne crois pas, non.

— Parfois, ils ajoutent un nouveau colorant, ou un arome artificiel, et



certains animaux font une réaction allergique a ce nouveau produit.

— Cette allergie pourrait-elle se traduire par des troubles de la
personnalité ?

— Tout a fait, oui, dit Brad. Vous devez savoir que les additifs
alimentaires occasionnent des troubles du comportement chez, certains
enfants. Lorsqu’on leur prescrit un régime sans additifs, des enfants
hypernerveux se calment comme par enchantement. Il en est de méme pour
les animaux. A mon avis, Aristophane souffre d’une allergie passagére a
quelque modification de la composition de ses croquettes. Donnez-lui une
autre marque d’aliments, attendez une semaine que son organisme se purge,
et vous verrez, il redeviendra probablement lui-méme.

— Et si les choses ne changent pas ?

— Alors ramenez-le moi. Je le garderai quelques jours en observation. Je
lui ferai des analyses. Mais je vous recommande vivement d’essayer une
nouvelle marque d’aliments pour chat, avant de vous lancer dans toutes ces
dépenses.

Toi, tu me ménages, comme on ménage les vieilles dames, pensa Grace.

— Tres bien, fit-elle. Je vais modifier son régime alimentaire. Mais s’il
n’est pas redevenu lui-méme d’ici une semaine, je tiens absolument a ce que
vous lui fassiez subir toute une série d’analyses.

— Evidemment.

— Il est trés important pour moi de savoir ce qu’il a.

Sur la table en acier, Aristophane ronronnait, remuait lentement sa longue
queue d’un air joyeux, et paraissait « exaspérerent » normal.

Lorsque Grace rentra chez elle et ouvrit le panier d’Ari, celui-ci jaillit sur
elle comme une fleche. Le poil hérisse, 1’ceil sauvage, il siffla puis la mordit a
la main. Il lui lanca un regard menagant lorsqu’elle le chassa. Il s’élanga dans
le couloir, fonga dans la cuisine, puis disparut dans le jardin.

Encore en état de choc, Grace regardait fixement sa main. Les crocs d’Ari
avaient fait trois petits trous dans le gras de sa paume. Du sang se mit a
couler sur son poignet.

Ce vendredi-la, le dernier rendez-vous de Carol était a une heure. Il
s’agissait d’une s€ance de cinquante minutes avec Kathy Lombino, une
adolescente de quinze ans qui se remettait lentement d’une anorexie.



Lorsqu’on I’avait emmenée en consultation chez Carol pour la premiere fois,
cing mois plus tot, Kathy ne pesait que trente-deux kilos, au moins quinze
kilos en dessous de son poids idéal. Dégotitée a la vue de toute nourriture, ou
a la simple idée de manger, elle avait failli mourir de faim, ne grignotant plus
qu’une fine tranche de pain de temps en temps.

A présent, elle était hors de danger, pesait quarante-cing kilos, et
commengait a retrouver le respect d’elle-méme. Certes, elle éprouvait
toujours une certaine répulsion a la vue de la nourriture, et mangeait sans
plaisir. Néanmoins, elle reconnaissait le besoin de s’alimenter. Il lui restait
encore un long chemin a parcourir jusqu’a une complete guérison, mais le
plus dur était fait.

Les progres de Kathy représentaient une grande source de satisfaction pour
Carol. La séance de ce vendredi ne fit qu’ajouter a sa joie de la voir guérir.
Comme d’habitude elles se serrerent dans les bras ’'une de I’autre avant de se
quitter. Lorsque Kathy sortit du cabinet, elle souriait.

Quelques minutes plus tard, Carol arrivait a 1’hdpital. Dans le hall du
batiment, elle acheta un jeu de cartes et un échiquier avec des pieces de petite
taille.

Au troisieme étage, dans la chambre 316, la télévision était allumée et Jane
lisait un magazine. Elle leva les yeux des que Carol entra.

— Vous étes vraiment venue ! s’exclama-t-elle.

— Je t’avais dit que je viendrais.

— Mais qu’avez-vous encore apporté ?

— Des cartes et un jeu d’échecs. Je pensais que cela t’aiderait a passer le
temps.

— Vous m’aviez pourtant promis de ne plus rien m’acheter.

— Oh, mais attention. Ai-je dit qu’il s’agissait de cadeaux ? Non ! Je te
préte seulement toutes ces choses, mon petit. Et j’espere que tu me les
rendras en aussi bon état que tu les as regues. Sinon, je me plaindrai a la Cour
Supréme.

— Vous étes vraiment dure, dit Jane en souriant.

— Je mange des ongles au petit déjeuner.

— Ils ne restent pas coincés entre vos dents ?

— Si, ca arrive.

— Vous n’avez jamais essay¢ le fil barbel¢ ?



— Ah, si, délicieux ! Mais seulement au diner.

Elles éclaterent de rire.

— Alors, tu sais jouer aux échecs ? demanda Carol.

— Je ne pourrais vous le dire.

— Et aux cartes ?

Jane haussa les épaules.

— Tu ne t’es encore souvenue de rien ? s’enquit Carol.

— Pas de la plus petite chose, non.

— Ne t’inquicte pas, ¢a viendra.

— Au fait, mes parents ne se sont toujours pas manifestés.

— Tu n’as disparu que depuis vingt-quatre heures. Alors laisse-leur le
temps de te retrouver.

Elles firent trois parties d’échecs. Jane se souvenait parfaitement des regles
du jeu, mais ne pouvait se rappeler avec qui elle avait joué.

L’apres-midi passa tres vite et fort agréablement. Carol appréciait
beaucoup la compagnie de Jane. La jeune fille était charmante, intelligente.
Elle avait de I’humour. Elle adorait gagner au jeu, mais savait perdre avec le
sourire.

Vu toutes les qualités qu’elle possede, pensa Carol, il est peu probable que
ses parents ne s’inquietent pas d’elle rapidement. Lorsqu’ils apprendront que
leur fille est vivante, ils en pleureront de joie. Mais pourquoi ne se
manifestent-ils pas ? Et ou sont-ils ?

On sonna a la porte a quinze heures trente précises. Paul alla ouvrir et se
retrouva face a un homme d’une cinquantaine d’années, livide. Il avait des
yeux gris, portait un pantalon gris, une chemise gris clair et un pull-over gris
fonceé.

— Mr Tracy ?

— Lui-méme. Btes-vous de chez « Safe Homes' » ?

— Oui, répondit ’homme gris. Je m’appelle Bill Alsgood. « Safe
Homes », ¢’est moi. J’ai créé cette sociéte 1l y a deux ans.

Ils se serrerent la main, puis Alsgood entra dans le vestibule. Il regarda
autour de lui avec intérét.

— Bel endroit, dit-1l. Vous avez de la chance que je sois venu si vite.
Théoriquement, vous auriez dii attendre trois jours. Mais lorsque vous



m’avez dit ce matin au téléphone qu’il s’agissait d’une urgence, j’ai annulé
I’un de mes rendez-vous.

— Quelle est exactement votre profession ? demanda Paul, tout en
refermant la porte.

— Je suis ingénieur dans la construction. Notre compagnie se charge de
faire un état des lieux dans les maisons, généralement avant qu’elles soient
vendues, et aux frais de 1’acheteur. Nous lui disons s’il s’expose ou non a
quelque probléme — un toit qui fuit, des fondations fragiles, une tuyauterie
défectueuse, ce genre de choses. Etes-vous celui qui achéte ou celui qui
vend ?

— Ni P'un ni DPautre, répondit Paul. Ma femme et moi sommes
propriétaires de cette maison et n’avons pas I’intention de la vendre. Mais
elle nous pose un probleme dont nous n’arrivons pas a déterminer la cause.
J’ai pensé€ que vous pourriez peut-&tre nous aider.

— Je crains que vous n’ayez frappé a la mauvaise porte. Un ouvrier du
batiment vous serait plus utile que moi. En outre, il vous cofiterait moins
cher. Nous ne faisons pas de réparations, Mr Tracy. Nous examinons
seulement les maisons.

— J’ai bien compris. Et j’ai besoin de vos conseils, car je suis incapable de
déterminer la cause de ce probleme. Pourtant, je suis trés bricoleur moi-
meéme.

— Vous savez que nous vous demanderons deux cents cinquante dollars
pour une inspection des lieux ?

— Je le sais, répondit Paul. Mais il y a un grave probleme. Cela risque de
causer de sérieux dégats.

— De quoi s’agit-il ?

Paul lui parla du martelement qui faisait parfois trembler toute la maison.

— C’est un phénomene extrémement curieux, dit Alsgood. Je n’ai encore
vu ¢a nulle part.

L’homme gris réfléchit quelques secondes.

— Ou se trouve votre chaudiere ? demanda-t-il.

— Dans la cave.

— Peut-€tre est-ce une canalisation de chauffage qui vibre tres fort, mais
ca m’¢tonnerait. Enfin, commencons toujours par-la, puis s’il le faut, nous
monterons jusque sur le toit pour découvrir la source de ce bruit.

Pendant les deux heures qui suivirent, Alsgood inspecta tous les recoins de



la maison, tapotant par-ci, frappant par-la, testant la solidit¢ de divers
matériaux. Paul le suivait, et 1’aidait aussi souvent que possible. Une 1égere
pluie se mit a tomber alors qu’ils se trouvaient sur le toit. Ils furent trempés
en un rien de temps. En redescendant, Alsgood glissa sur le dernier barreau
de I’échelle et se tordit la cheville gauche. Et tout cela pour rien, car il n’avait
pas découvert la moindre chose suspecte.

Vers dix-sept heures trente, ils rentrerent dans la maison pour se
réchauffer. Paul prépara du café, tandis qu’Alsgood remplissait son rapport,
assis a la table de la cuisine. Il paraissait encore plus bléme que tout a I’heure.
La pluie avait gommé les différentes nuances de gris de ses habits, et il
semblait porter un uniforme gris morue.

— C’est une construction saine, Mr Tracy. Je n’ai pas noté le moindre
probléme.

— Alors d’ou venait ce bruit, que diable ? Et pourquoi toute la maison
tremblait-elle ?

— J’aurais bien aimé 1’entendre.

— J’¢étais certain qu’il allait se déclencher pendant votre visite.

— Objectivement, tout est parfait ici, et c’est ce que je dirai dans mon
rapport. Je suis prét a parier ma réputation la-dessus.

— Ce qui me ramene directement a la case départ, remarqua Paul.

— Je suis navré que vous ayez dépensé autant d’argent pour rien, dit
Alsgood.

— Oh, mais ce n’est pas votre faute. Je suis persuadé que vous avez fait un
travail irréprochable. D’ailleurs, si jamais j’achete une autre maison, je ferai
appel a vos talents d’expert. A présent, je sais au moins que rien ne cloche
dans la maison, ce qui réduit considérablement le champ de mes recherches.

— 1II se pourrait que ce bruit cesse définitivement. Aussi soudainement
qu’il a commence.

— Cela m’¢étonnerait, dit Paul, d’un air sceptique.

Alsgood se dirigea vers la porte. Il se retourna vers Paul avant de sortir.

— J’ai bien une idée, dit-il, mais j’hésite a vous en faire part.

— Pourquoi ?

— Vous pourriez me prendre pour un fou.

— Monsieur Alsgood, je suis un homme désespére. Je désire envisager
toutes les possibilités, méme les plus farfelues.

Alsgood regarda le plafond, puis le sol, puis le couloir, puis ses pieds.



— Un fantdme, dit-il tranquillement.

— Un fantdme ? répéta Paul, surpris.

Alsgood se racla la gorge nerveusement. Puis il leva les yeux vers Paul.

— Peut-€tre ne croyez-vous pas aux fantomes, dit-il.

— Et vous ?

— Moi j’y crois. Ce sujet m’a toujours passionné. Je possede une
collection tres importante de revues traitant de spiritisme. J’ai aussi connu des
maisons hantées.

— Vous avez déja vu un fantome ?

— Je pense que oui. A quatre reprises. C’étaient des apparitions
ectoplasmiques a forme humaine, dérivant dans D’air. J’ai également été
témoin par deux fois de phénomenes surnaturels dus a des esprits frappeurs.
En ce qui concerne cette maison...

Alsgood s’interrompit quelques instants. Il avait I’air embarrassé.

— Si vous trouvez cela ennuyeux ou absurde, dit-il, je ne veux pas vous
faire perdre votre temps.

— Tres franchement, dit Paul, je ne me vois pas du tout faisant appel a un
exorciste pour régler ce probléme. Mais je ne suis pas totalement fermé a
I’idée que les fantdmes existent. Je trouve cela difficile a accepter, mais je
suis tout prét a m’informer.

— Fort bien, dit Alsgood.

Et pour la premiere fois depuis qu’il avait franchi le seuil de cette maison,
ses joues se colorérent et une €tincelle jaillit dans ses yeux larmoyants.

— D’apres ce que vous m’avez raconté, je dirais qu’il y a ici un poltergeist
en action. Evidemment, aucun objet n’a été projeté sur vous par une présence
invisible. Il n’y a pas eu de casse, or les esprits frappeurs adorent casser. Mais
la maison qui tremble, les pots a épices qui s’entrechoquent, sont des signes
indéniables de la présence d’un poltergeist. Et il commence tout juste a tester
ses pouvoirs. Vous pouvez donc vous attendre au pire. Des meubles qui
traversent les pieces tout seuls. Des tableaux qui tombent par terre. Des
lampes qui basculent sur le sol et se brisent. Des plats qui volent a travers la
cuisine comme des oiseaux.

Alsgood devenait rouge d’excitation en décrivant I’étrange phénomene.

— La lévitation d’objets treés lourds, comme des sofas, des lits, des
réfrigérateurs. Certes, on a rapporté le cas de gens n’ayant eu affaire qu’a des
poltergeists bienveillants, qui ne font pas trop de dégats. Néanmoins, la



plupart des poltergeists sont des esprits malins. Et c’est probablement I’un de
ceux-ci qui sévit dans cette maison. Si toutefois 1l y en a un... Mais sachez
qu’un esprit frappeur, méme sous sa forme la plus inoffensive, peut vous
perturber compleétement, vous empécher de dormir, et vous faire vivre-sur les
nerfs.

Impressionné par le discours d’Alsgood et par cette petite lueur nouvelle
dans ses yeux, Paul ne savait trop quoi dire.

— Bon... eh bien... euh... cela n’a pas encore atteint de telles proportions.
Il s’agit seulement d’un martelement et...

— Ce n’est pas grave « pour le moment », dit Alsgood, d’un air sombre.
Mais si vous avez un poltergeist dans vos murs, la situation pourrait se
détériorer rapidement.

Il parlait sur un ton sentencieux. Paul eut soudain I’impression d’avoir
ouvert sa porte a quelque précheur fou.

— S’1l s’agit bien d’un esprit frappeur, poursuivit I’homme gris, et si la
situation empire, aurez-vous 1’obligeance de me téléphoner immédiatement ?
Comme je vous I’ai dit, j’ai eu la chance de voir deux poltergeists en action,
et je serai vraiment ravi d’en voir un troisieme. C’est tellement rare !

— J’imagine, oui, dit Paul.

— Alors vous m’appellerez ?

— Je doute fort qu’il y ait un poltergeist dans cette maison, Mr Alsgood.
Je suis persuadé que je finirai par trouver une explication rationnelle a cet
¢trange phénomene.

Mais si jamais le réfrigérateur se met a léviter, je vous promets de vous
téléphoner.

Pour Alsgood, il était inconcevable de s’amuser d’un tel sujet. 11 fronga les
sourcils lorsqu’il sentit de 1’ironie dans la voix de Paul.

— Je ne m’attendais pas vraiment a €tre pris au sérieux, dit-il.

— Oh, ne croyez surtout pas que je ne vous sois pas reconnaissant pour,

— Tsst, tsst, fit Alsgood. Je comprends. Je ne suis pas vexé.

Toute excitation avait disparu de son regard larmoyant.

— On vous a appris a faire confiance a la science, a ne croire que ce que
vous pouvez voir, toucher, mesurer. C’est la méthode moderne.

Ses épaules s’affaisserent, son teint redevint blafard.

— Vous demander de croire aux fantdomes, c’est un peu comme essayer de
convaincre une créature marine de 1’existence des oiseaux. C’est triste, mais



c’est ainsi. Je n’ai aucune raison de vous en vouloir.

Alsgood ouvrit la porte et le bruit de la pluie se fit plus fort.

— Jespere toutefois qu’il n’y a pas de poltergeist ici, et que vous
trouverez 1’explication logique que vous cherchez. Je 1’espere vraiment,
Mr Tracy.

Avant que Paul n’ait pu répondre, Alsgood tourna les talons, puis
s’¢loigna sous la pluie. Il n’avait plus rien d’un fanatique. Plus aucune trace
de passion chez lui. Paul ne voyait plus qu’un homme mince et gris avangant
dans le mauvais temps, la téte légerement rentrée dans les épaules. Presqu’un
fantome. ..

Paul referma la porte, s’adossa contre celle-ci, puis se dit : Un poltergeist,
chez moi ? Non, sirement pas.

Alsgood avait dit que le bruit cesserait peut-étre aussi soudainement qu’il
avait commencé. C’était fort probable.

Paul jeta un coup d’ceil a sa montre. Dix-huit heures six.

Carol avait dit qu’elle resterait a 1’hopital jusqu’a huit heures, puis
rentrerait a la maison pour le diner. Cela laissait un peu plus d’une heure a
Paul pour travailler & son roman. Apres quoi il préparerait le repas — du
poulet grillé, des lIégumes cuits a la vapeur et du riz au poivre vert.

Il monta a son bureau, au premier €tage,, puis s’assit a sa machine. Il
commenga a relire la derniere page qu’il avait écrite, afin de se replonger
dans son histoire, de retrouver le ton juste.

« TONG ! TONG ! »

La maison trembla. Les fenétres vibrérent.

Paul bondit de sa chaise.

« TONG ! »

Le pot a crayons posé€ sur son bureau bascula dans le vide et se fracassa sur
le sol.

Puis le silence revint.

Paul attendit. Une minute. Deux minutes.

Toujours rien.

Hormis le crépitement de la pluie sur les carreaux, il n’y avait aucun bruit.

Rien que trois coups cette fois-ci. Mais plus forts que jamais. Comme si
quelqu’un le narguait, se moquait de lui.

Peu avant minuit, la jeune fille rit doucement dans son sommeil.



Dehors, un éclair illumina le ciel, et le tonnerre gronda. Tout en révant,
Jane se retourna sur le ventre et murmura dans I’obscurité : « La hache, la
hache... »

A minuit pile, quarante minutes aprés s’étre endormie, Carol se redressa
brusquement dans son lit en tremblant. Alors qu’elle émergeait de son
cauchemar, elle entendit une voix lui dire : « Il va arriver quelque chose ! »
Elle se réveilla tout a fait, ouvrit les yeux dans le noir, et comprit que c’était
elle qui avait parlé dans son sommeil.

Soudain, 1’obscurité lui devint intolérable. Elle chercha désespérément
I’interrupteur d’une main tatonnante, le trouva enfin, et se détendit, soulagée.

La lumicre ne sembla pas déranger Paul. Il marmonna des mots indistincts
dans son sommeil, mais ne se réveilla pas.

Carol s’adossa contre la téte du lit et attendit que son rythme cardiaque
redevint normal.

Elle avait les mains glacées. Elle les enfouit sous ses couvertures et serra
les poings.

Il faut que ces cauchemars cessent, se dit-elle. Il faut que je dorme. J’ai
besoin de récupérer.

Et si je prenais des vacances ? pensa-t-elle. Elle travaillait trop, depuis trop
longtemps. Elle avait besoin de repos. La fatigue accumulée ces dernicres
semaines €tait probablement la cause de ses cauchemars. Et puis les incidents
des jours précédents avaient accru son stress : ’orage chez O’Brian,
I’accident de voiture, I’amnésie de Jane dont elle se sentait responsable. Une
semaine en montagne, loin des soucis quotidiens, lui ferait le plus grand bien.

Et puis, hormis ces multiples sources de stress, « ce » jour approchait, le
jour anniversaire de ’enfant qu’elle avait abandonné. Dans une semaine, le
samedi suivant, il aurait seize ans. Mais dé¢ja huit jours avant, Carol sentait
peser sur ses €paules un affreux sentiment de culpabilité. Quant au jour
anniversaire, c’¢tait le pire de tous. Elle le traversait généralement dans le
mutisme le plus complet, totalement déprimée. Une semaine de vacances
’aiderait certainement a surmonter cela aussi.

L’année précédente, elle et Paul avaient achet¢ un chalet dans les
montagnes, sur un demi-hectare de terres boisées. C’était une demeure tres
agréable. Il y avait deux chambres, une salle de bains, une salle a manger
avec une grande cheminée de pierre et une cuisine bien équipéee. Un lieu idéal



en somme, qui offrait, outre les commodités du monde civilis¢€, un paysage
fabuleux, I’air pur, et un calme dont ils ne pouvaient jouir en ville.

Ils avaient prévu de se rendre au chalet, au minimum deux week-ends par
mois durant I’ét€. Mais ils n’y ¢€taient allés que trois fois ces quatre derniers
mois. Paul s’¢était imposé un rythme de travail trés rude dans la rédaction de
son roman. Quant a Carol, elle avait accepté de nouveaux patients — deux
adolescents tres perturbés. Elle et Paul étaient finalement des hyperactifs,
comme le soupconnait O’Brian.

Mais nous vivrons autrement lorsque nous aurons un enfant, se promit la
jeune femme. Nous consacrerons du temps a nos loisirs, nous ferons des
promenades en famille.

Assise dans son lit, son cauchemar encore tout frais a la mémoire, Carol
décida de changer de mode de vie. Pour commencer, prenons une semaine de
vacances fin septembre, se dit-elle, avant la réunion de la Commission. Ainsi
serons-nous en pleine forme pour accueillir le petit.

Certes, ils ne pouvaient partir dans les vingt-quatre heures. Carol devait
reprogrammer ses rendez-vous. De plus, elle ne quitterait pas la ville tant que
les parents de Jane Doe ne se seraient pas manifestes.

Carol avait prévu de se rendre au chalet avec Paul d’ici une semaine. Elle
en parlerait a son mari des le lendemain.

La jeune femme se sentit beaucoup mieux apres avoir pris cette décision.
La perspective de se rendre a la montagne, méme pour un temps trés court, la
libéra de toutes ses tensions.

Elle regarda Paul et lui dit : « Je t’aime. »

Son mari continua a ronfler doucement.

Elle eut pour lui un sourire attendri, puis elle éteignit la lumiere et se glissa
de nouveau sous les couvertures. Pendant quelques minutes, elle écouta la
pluie tomber sur le toit, la respiration réguliére de son mari, puis elle
s’endormit paisiblement.

Il plut durant toute la journée de samedi, et ainsi s’acheva cette semaine
vouée aux intempéries.

Carol rendit visite a Jane a I’hopital. Elles jouerent aux cartes, et parlerent
des articles que I’adolescente avait lus. Sans le lui laisser voir, Carol tenta a
plusieurs reprises de tester sa mémoire. En vain. Le pass¢ de Jane demeurait
hors de sa portée.



Carol la quitta en fin d’apres-midi. En se dirigeant vers les ascenseurs du
troisieme étage, elle croisa le docteur Hannaport.

— La police a-t-elle une piste ? s’enquit-elle.

Hannaport haussa les épaules d’un air désolé.

— Pas encore, non.

— Il y a tout de méme deux jours que 1’accident a eu lieu, remarqua la
jeune femme.

— Ce qui est assez peu, tout bien considéré.

— Mais ce qui représente déja une €ternité pour cette pauvre gosse, dit
Carol.

— Je le sais, soupira Hannaport. Et cela m’attriste vraiment. Mais il est
trop t0t pour se montrer pessimiste.

— Si j’avais une fille comme Jane et qu’elle ait disparu ne serait-ce qu’une
journee, je ferais du bruit dans toute la ville, croyez-moi !

Hannaport approuva d’un hochement de téte.

— J’imagine, oui. Je vous ai vue a I’ceuvre et je vous admire. D’ailleurs, je
voulais vous dire que vos visites sont tres bénéfiques a Jane. C’est vraiment
bien de votre part de lui consacrer tout ce temps.

— Oh, mais je ne recherche pas les compliments, dit Carol. Je ne fais que
le minimum. Je me sens responsable de 1’état de cette jeune fille.

Une infirmieére avancait vers eux, poussant un fauteuil roulant. Ils
s’écarterent pour la laisser passer.

— Au moins, Jane semble étre en bonne santé, dit Carol.

— Je vous I’ai dit mercredi, elle ne souffre d’aucune blessure grave. En
réalité, elle se porte si bien qu’elle nous pose un probleme. Sa place n’est pas
ict. Et j’espere que ses parents viendront la chercher avant que je ne sois
contraint de la renvoyer de I’hopital.

— La renvoyer ? Mais vous ne pouvez pas faire ¢a tant qu’elle n’a pas un
endroit ou aller ! Elle ne s’en sortira jamais toute seule. Quand je pense
qu’elle ne sait méme pas qui elle est !

— Bien entendu, je la garderai ici le plus longtemps possible. Mais ce soir
ou demain matin, tous nos lits seront probablement occupés. Et si le nombre
d’admissions s’avere supérieur au nombre de départs prévus, nous devrons
bien faire sortir quelques patients de plus, parmi ceux qui peuvent quitter
I’hdpital sans risques, évidemment. Jane sera forcément de ceux-la. S’il
m’arrive un homme qui s’est brisé la colonne dans un accident de voiture, ou



une femme qui a regu un coup de couteau, je ne peux tout de méme pas les
refuser, sous prétexte qu’une fille en pleine santé occupe le dernier lit
disponible.

— Mais son amneésie. ..

— ... est quelque chose que nous ne pouvons traiter, de toute facon.

— Mais elle n’a aucun endroit ou aller. Que va-t-elle devenir ?

— Ne vous inquiétez pas. Tout ira bien, dit Hannaport, de sa voix calme et
rassurante. Nous n’allons pas 1’abandonner comme ca. Nous ferons le
nécessaire pour qu’elle soit déclarée pupille sous tutelle judiciaire. Dans
I’intervalle, elle sera logée et nourrie, tout comme ici.

— Que voulez-vous dire ?

— Il y a dans le quartier un centre privé pour mineures fugueuses ou
enceintes.

— Le Centre Polmar, dit Carol. Je le connais.

— Alors vous savez que ce n’est pas une prison.

— Mais cela m’ennuie tout de méme qu’on la renvoie d’ici. Elle va se
sentir rejetée, laissée pour compte. Or elle est déja tres fragilisée par ce qui
lui est arrive.

— Ne croyez pas que cette idée me réjouisse, loin de 1a. Mais hélas, je n’ai
pas le choix. Je manque de lits, et la loi stipule que nous devons accepter en
priorité les patients qui ont besoin de soins d’urgence.

— Je comprends parfaitement, dit Carol, et je ne vous en blame pas. Si
seulement ses parents pouvaient se manifester !

— Ils peuvent le faire d’une minute a 1’autre.

Carol secoua la téte, sceptique.

— Non. J’ai le pressentiment que ce ne sera pas si simple. Avez-vous déja
prévenu Jane qu’elle allait quitter I’hopital ?

— Non. Je préfere attendre demain pour lui parler. Ses parents peuvent
trés bien venir la chercher d’ici 1a. Inutile dans ce cas de I’inquiéter pour rien.

Carol était déprimée. Elle repensait a sa propre jeunesse, a ces mois passeés
dans un centre de redressement, avant que Grace ne vienne a son Secours.
Elle avait d0 lutter pour survivre parmi ces délinquants. Jane était
intelligente, elle avait du cran. Mais elle n’était pas une « vraie dure »,
comme Carol a son age. Toutes ces adolescentes perturbées risquaient de la
malmener. Or elle avait besoin d’amour, d’un vrai foyer...

— Mais bien sir ! s’exclama Carol, avec un grand sourire.



Hannaport la regarda d’un air interrogatif.

— Pourquoi ne viendrait-elle pas avec « moi » ? demanda Carol.

— Comment ?

— Ecoutez, Docteur Hannaport, pourquoi ne suggéreriez-vous pas au juge
de nous confier provisoirement, 2 mon mari et 2 moi-méme, la garde de
Jane ?

— Vous devriez y réfléchir a deux fois, dit Hannaport. La prendre chez
vous, comme ¢a, tout a coup... Cela risque de bouleverser vos vies...

— Elle ne nous dérangera pas. Bien au contraire. Ce sera un plaisir de
I’avoir avec nous. C’est une fille merveilleuse.

Hannaport la regarda longuement, essayant de la percer a jour.

— Apres tout, dit Carol, espérant se montrer persuasive, le seul docteur
qui pourrait la guérir serait un psychiatre. Or, je « suis » psychiatre. Non
seulement je lui offrirais un foyer décent, mais encore je pourrais la soigner.

Finalement, Hannaport la gratifia d’un trés beau sourire.

— Je pense qu’il s’agit-1a d’une offre treés généreuse, Dr Tracy.

— Alors vous nous soutiendrez ?

— Oui. Mais bien entendu, on ne peut jamais prévoir la décision d’un
juge. Néanmoins, je crois qu’il y a de fortes chances qu’il comprenne ou
résident les intéréts de la jeune fille.

Quelques minutes plus tard, Carol téléphonait a Paul d’une cabine
publique, située dans le hall de 1’hopital. Elle lui fit part de sa conversation
avec le Dr Hannaport, mais avant qu’elle n’en vint au fait, Paul I’interrompit.

— Tu veux qu’on prenne Jane avec nous, dit-il.

— Comment as-tu deviné ? demanda Carol, surprise.

Il y eut un rire a 1’autre bout du fil.

— Je te connais, ma douce. Tu fonds des qu’il est question d’enfants !

— Sa présence ne nous génera pas, dit Carol, trés vite. Et puis, comme
O’Brian ne présentera notre demande qu’a la fin du mois, il n’y a aucune
chance pour que nous nous retrouvions avec deux enfants en méme temps. Ce
n’est que provisoire, Paul. Et nous...

— O.K., OK. dit-l. Inutile de me faire [’article. Japprouve
completement ton projet.

— Si tu veux venir a I’hopital et rencontrer Jane avant de te décider...

— Non, non. Je te fais confiance. Je suis sir qu’elle est aussi bien que tu le
dis. Mais n’oublie tout de méme pas que tu avais prévu d’aller a la montagne



dans une semaine.

— Les parents de Jane se seront certainement manifestés d’ici 1a. Sinon,
eh bien, nous I’emmeénerons. Il suffira simplement de prévenir le juge.

— Au fait, quand devons-nous nous présenter au tribunal ?

— Je ne sais pas. Probablement lundi ou mardi.

— J’aurai un comportement irréprochable, promit Paul.

— Tu te laveras derriere les oreilles ?

— Oui. Et je mettrai des chaussures.

— Je vous aime, Docteur Tracy.

— Moi aussi, Docteur Tracy.

Lorsqu’elle raccrocha, elle se sentait merveilleusement bien.

Cette nuit-1a, il n’y eut pas de martelement dans la maison des Tracy.
L’esprit frappeur dont avait parlé Mr Alsgood ne se manifesta pas. Le
lendemain non plus, d’ailleurs. Ni le jour suivant.

Carol cessa de faire des cauchemars. Bientot, elle oublia la hache
tranchante, brillante et menacante.

Le temps s’améliora. Le dimanche, les nuages se dissiperent dans le ciel.
Le lundi matin, le ciel était bleu, dégage.

Le mardi aprés-midi, tandis que Paul et Carol Tracy se trouvaient au
tribunal, Grace Mitowski faisait le ménage dans sa cuisine. Elle venait juste
d’épousseter le dessus du réfrigérateur quand le téléphone sonna.

—allo ;

Personne ne répondit.

— Allo6 ? répéta-t-elle.

Une fréle voix d’homme murmura son nom.

— QGrace...

— Oui.

Son correspondant parlait d’une voix €touffée, et il y avait un écho sur la
ligne.

— le ne vous entends pas, dit-elle. Pourriez-vous parler plus fort ?

Il essaya, mais de nouveau ses mots se perdirent. IIs semblaient venir de
trés loin, avoir franchi un abime incommensurable pour arriver jusque-la.

— La communication est trés mauvaise, dit Grace. Parlez plus fort, s’il
vous plait.



— Qrace, dit-11 d’une voix presqu’inaudible. Gracie... c’est presque trop
tard... il faut que tu fasses tres vite maintenant. Il faut que tu empéches... que
ca arrive... encore.

La voix était lointaine. Si lointaine...

— C’est presque... trop tard... trop tard...

Grace reconnut cette voix et elle frissonna. Sa main se crispa sur le
combiné. Elle perdit son souffle.

— Gracie... cela ne peut pas durer indéfiniment. Tu dois... y mettre un
terme. Proteége-la Gracie. Protege-la...

La voix s’estompa dans le lointain.

Puis ce fut le silence. Un silence total. Pas le moindre sifflement, pas de
bip ¢lectronique comme quand on raccroche a I’autre bout de la ligne. Un
silence immense. Sans fin.

Grace reposa le combiné sur son support.

Elle se mit a trembler.

Elle se dirigea vers le buffet, puis sortit la bouteille de whisky qu’elle
gardait pour ses invités. Elle s’en servit une double dose, puis s’assit a la
table de la cuisine.

L’alcool ne la réchauffa pas. Des frissons glacés la parcouraient tout
enticre.

La voix au teéléphone était celle de Léonard. Son mari. Il y avait dix-huit
ans qu’il était mort.



DEUXIEME PARTIE

LE DIABLE EST PARMI NOUS...



Paul et Carol obtinrent la garde temporaire de Jane Doe. A la sortie du
tribunal, Paul rentra a la maison pour travailler a son roman. Carol alla
chercher Jane a I’hopital. Puis elles partirent faire des emplettes.

Excepté les vétements qu’elle portait le jour de I’accident, la jeune fille
n’avait rien a se mettre. Aussi fallait-il lui acheter quelques habits.

Les deux femmes firent du léche-vitrine. Mais Jane ne voulait pas que
Carol dépensat de 1’argent pour elle. Aussi prétendit-elle ne rien voir qui lui
plaisait.

Carol finit par perdre patience.

— Ecoute mon petit, il te faut des vétements. Alors sois gentille, laisse-
moi te les acheter. De toute fagon, je me les ferai rembourser par tes parents.

Cet argument convainquit Jane. Elles entrérent dans un magasin et
choisirent un jean, trois chemisiers, de la lingerie, une paire de chaussures de
sport, des chaussettes, un pull-over et un blouson.

La maison de style Tudor, avec ses fenétres a petits carreaux et ses
pignons, fit grande impression sur Jane. Elle tomba amoureuse de la chambre
d’amis, ou elle allait dormir. Il y avait une haute fenétre en saillie et des
meubles en merisier brillant. « Ce n’est vraiment qu’une chambre d’amis ?
s’étonna la jeune fille. Moi, si je vivais dans cette maison, je passerais mon
temps ici ! Je m’installerais dans ce fauteuil pour lire. Et je resterais 1a des
heures, a m’imprégner de I’atmosphere. »

Carol avait toujours aimeé cette picce. Mais elle lui parut encore plus belle
a travers les yeux de Jane. La jeune fille inspectait les lieux avec un plaisir
évident, elle ouvrait les placards, testait la souplesse du matelas.

Les enfants ont une autre vision des choses, se dit Carol. Une vision
neuve, plus fraiche que la ndtre. Des réactions spontanées qui aident leurs
parents a garder les yeux ouverts sur le monde.

Ce soir-1a, ils préparerent le diner tous les trois. La jeune fille s’intégra
immeédiatement a I’ambiance, bien qu’elle fit assez timide. La maison fut
remplie de rires.

Apres le diner, Jane entreprit de faire la vaisselle, tandis que Paul et Carol



débarrassaient la table. Dés qu’ils se retrouverent seuls dans la salle a
manger, Paul dit a Carol :

— C’est une fille formidable !

— Je te ’avais bien dit !

— Mais il y a quelque chose d’étrange, tout de méme.

— Quoi donc ?

— Deés que je I’ai vue, j’ai eu I'impression de 1’avoir déja rencontrée
quelque part.

—QOucg¢a?

— Je n’en sais fichtrement rien. Pourtant, son visage m’est familier.

Durant tout ’aprés-midi du mardi, Grace s’attendit a ce que le téléphone
sonnat de nouveau.

Elle redoutait de devoir y répondre.

Elle essaya de se calmer les nerfs en faisant du ménage. Elle frotta le
carrelage de la cuisine, passa 1’aspirateur dans toutes les pieces, €pousseta
tous les meubles.

Mais elle ne réussit pas a chasser ce coup de fil de son esprit. Elle pensait
sans arrét a cette voix lointaine, déformée par I’écho sur la ligne, cette voix
qui ressemblait tant a celle de Léonard. Elle se répétait dans sa téte les choses
étranges qu’ils avaient dites. Et puis ce silence inquiétant apres qu’il eut fini
de parler. Cette impression troublante d’espace infini la séparant de lui...

Il devait s’agir d’une blague. Mais qui pouvait lui faire une si mauvaise
plaisanterie ? Pourquoi la tourmenter en imitant la voix de Léonard, dix-huit
ans apres sa mort ?

Elle tenta a nouveau d’oublier ce coup de téléphone, en préparant des
pommes au four enrobées de pate brisée. Ces gateaux croustillants, dorés,
servis avec de la créme fraiche et de la cannelle, constituaient son diner
préféré. Mais ce soir-1a, elle n’avait pas d’appétit. Elle grignota quelques
bouchées de ce dessert, sans grande envie.

Elle picorait distraitement des petits bouts de pate dans son assiette,
lorsque le téléphone sonna.

Grace sursauta. Elle releva la téte, puis regarda fixement le téléphone
mural, a droite du réfrigérateur. La sonnerie retentit encore. Et encore.

Tremblant de tous ses membres, Grace se leva de sa chaise, puis se dirigea
vers I’appareil. Elle décrocha le combiné.



— QGracie...

La voix était faible, mais audible.

— QGracie... c’est presque trop tard.

C’¢était lui. Léonard. Ou quelqu’un qui avait exactement la méme voix.

Grace ne put lui répondre. Sa gorge se serra.

— QGracie...

Ses jambes semblerent se dérober sous elle. Elle s’appuya contre le rebord
de I’évier.

— Gracie... tu dois empécher que ¢a se reproduise. Cela ne peut pas durer
indéfiniment... des meurtres... ce sang...

Elle ferma les yeux, s’efforca de parler. Sa voix était faible, chevrotante.
Elle ne la reconnut méme pas. C’¢tait la voix d’une étrangére — une vieille
dame fréle et craintive.

— Qui est a I’appareil ?

— Protege-la, Gracie, chuchota la voix qui vibrait a 1’autre bout du fil.

— Qu’attendez-vous de moi ?

— Proteége-la.

— Pourquot faites-vous ca ?

— Proteége-la.

— Protéger qui ? demanda Grace.

— Willa. Protege Willa.

Grace avait toujours peur, certes, mais elle commencgait également a
s’énerver.

— Je ne connais personne du nom de Willa ! Mais qui étes-vous, a la fin ?

— Léonard.

— Non mais pour qui me prenez-vous ? Pour une vieille femme sénile ?
Léonard est mort. Il y a dix-huit ans. Alors a quel jeu jouez-vous ?

Elle aurait voulu lui raccrocher au nez. C’était la meilleure chose a faire
avec un fou de son espéce. Pourtant, elle ne pouvait se résoudre a reposer le
combiné¢. La voix ressemblait tant a celle de Léonard qu’elle I’hypnotisait.

Il parla de nouveau, beaucoup plus bas cette fois. Néanmoins elle comprit
ce qu’il disait.

— Protege Willa.

— Je vous I’ai dit, je ne la connais pas. Et si vous continuez a vous
moquer de moi, je vais prévenir la police qu’un malade me...

— Carol... Carol, dit ’homme, d’une voix de plus en plus lointaine.



Willa... mais tu I’appelles Carol.

— Mais qu’est-ce que vous me racontez ?

— Prends garde... a toi... le chat...

— Quo1 ?

La voix ¢tait si lointaine désormais, que Grace devait faire un effort
considérable pour 1’entendre.

— Le... chat...

— Aristophane ? Que lui avez-vous fait ? Vous 1’avez drogué ? C’est pour
ca qu’il est agressif avec moi ?

Pas de réponse.

— Vous étes toujours 1a ?

L’homme ne dit rien.

— Qu’est-il arrivé au chat ?

Toujours pas de réponse.

Grace écoutait ce silence immense, et elle se mit a trembler si fort qu’elle
eut des difficultés a maintenir le combiné contre son oreille.

— Qui étes-vous ? Pourquoi me tourmentez-vous ainsi ? Pourquoi voulez-
vous faire du mal a Aristophane ?

Loin, treés loin de 1a, la voix atrocement familiere de son mari mort depuis
st longtemps prononga quelques derniers mots a peine audibles.

Elles avaient oubli¢ d’acheter un pyjama pour Jane. Aussi Carol lui préta-
t-elle un tee-shirt pour aller au lit.

— Qu’est-ce qu’on va faire demain ? demanda la jeune fille, lorsqu’elle
fut couchée et bordée.

Carol s’assit au bord du lit.

— Nous pourrions commencer un traitement desting a te faire retrouver la
mémoire.

— Quel genre de traitement ?

— As-tu déja entendu parler de la thérapie sous hypnose ?

Jane eut soudain trés peur. Depuis son accident, elle avait tenté a plusieurs
reprises de se souvenir de son passé. Or chaque fois elle avait ¢été prise de
panique. Un mécanisme psychologique de défense 1I’empéchait d’aller plus
loin dans son investigation. Et puis il y avait cet objet métallique et brillant,
qui oscillait devant ses yeux, cet objet terriblement menagant. Son passé
recélait-il quelque événement tragique qu’il valait mieux ne pas faire



resurgir ?

Jane avait finalement décidé d’accepter sa vie d’orpheline sans identite.
Non, elle ne chercherait plus jamais a se souvenir.

Mais la proposition de Carol remettait tout en question. Une fois sous
hypnose, Jane se retrouverait confrontée au spectre de son passé, qu’elle le
désirat ou non. Et cette perspective la terrifiait.

— Tu es siire que ¢a va ? demanda Carol.

La jeune fille cligna des yeux, s’humecta les lévres avec sa langue.

— Oui. Je pensais & ce que tu venais de me dire. A la thérapie sous
hypnose. Tu vas me mettre dans un €tat second pour faire remonter mes
souvenirs ?

— Eh bien, cela n’est pas si simple, ma grande. Il n’y a aucune garantie
que c¢a marche. Je vais t’hypnotiser puis te demander de repenser a I’accident
de mardi, de le revivre. Apres quoi j’essaierai de te replonger de plus en plus
loin dans le passé. Si tu es un bon sujet, tu pourras te rappeler qui tu es et
d’ou tu viens. J’hypnotise mes patients chaque fois que je veux leur faire
revivite un ¢événement traumatisant, profondément enfoui dans leur
inconscient. Je n’ai jamais utilisé cette technique sur une personne souffrant
d’amnésie, mais je vais essayer avec toi. Bien sir, cela ne marche qu’une fois
sur deux. Et lorsque ca fonctionne, il faut compter plusieurs séances pour
obtenir un résultat. C’est un procédé qui peut étre ennuyeux et frustrant.
Demain, nous ne remonterons certainement pas plus loin que 1’accident. De
toute facon, tes parents se manifesteront certainement avant que j’aie eu le
temps de te replonger dans ton pass€¢. Néanmoins, nous pouvons commencer,
enfin, si tu es d’accord.

— Pas de probleme ! Cela me parait fascinant, mentit Jane.

— J’ai quatre patients prévus pour demain matin, mais je pourrai
m’occuper de toi & onze heures. Tu devras rester longtemps dans la salle
d’attente, avant et apres la séance. Nous te trouverons un livre pour que tu ne
t’ennuies pas. Tu aimes les romans policiers ?

— Je pense, oui.

— Agatha Christie ?

— Ce nom m’est familier, mais je ne sais pas si j’ai déja lu de ses livres.

— Tu peux essayer d’en lire un demain. Si tu aimais les €nigmes
policieres, peut-étre qu’Agatha Christie fera resurgir des souvenirs en toi.
Tout stimulus, toute connection avec ton passe¢, peut jouer dans la serrure de



ta mémoire comme une clef.

Carol se pencha, embrassa Jane sur le front.

— Mais n’y pense pas pour le moment, et passe une bonne nuit.

Lorsque Carol eut quitté la chambre, Jane n’éteignit pas la lumiere
immeédiatement. Elle laissa son regard courir a travers la piece, s’attardant sur
tout ce qu’elle trouvait beau.

S’il vous plait, mon Dieu, pensa-t-elle, faites que je reste ici, pour toujours.
Ne me renvoyez pas d’ou je viens, ou que ce soit. C’est ici que je veux vivre,
et « mourir ». Je me sens si bien dans cette maison.

Finalement, elle éteignit la lumiére.

L’obscurité s’abattit sur la chambre comme les ailes d’un grand oiseau
noir.

Avec une planchette de contre-plaqué et quatre clous, Grace entreprit de
condamner la petite porte battante réservée a Aristophane.

Celui-c1 se tenait assis sur son arri€re-train, au milieu de la cuisine. Il
observait sa maitresse avec intérét. Toutes les trois secondes, il miaulait sur
un ton inquisiteur.

Lorsqu’elle eut planté le quatrieme clou, Grace se tourna vers lui.

— Tu vois mon petit, pour le moment tu n’as plus le droit de sortir de la
maison. Il y a peut-étre un type, dehors, qui t’a administré quelque drogue.
Alors je veux que tu restes ici.

Aristophane poussa un miaulement interrogatif.

— Oui, dit Grace, je sais, ¢a parait bizarre. Mais si je n’ai pas affaire a un
fou, alors c’est bien Léonard qui m’a téléphoné. Ce qui est encore plus
bizarre, non ?

Le chat penchait la téte d’un co6té, puis de I’autre, comme s’il essayait de
comprendre cet étrange discours.

Grace lui fit signe de venir pres d’elle.

Aristophane se raidit, émit un bruit sifflant, cracha sur le carrelage, puis
fila comme une fleche hors de la piece.

Pour une fois, ils firent I’amour dans le noir. Paul sentait le souffle chaud
de Carol dans son cou. Elle pressait son corps contre celui de son mari, se
tendait, tanguait, en parfaite harmonie avec lui. Ses mouvements exquis,
Ondulants, étaient fluides comme les courants d’une riviere chaude. FElle



cambrait son joli dos, allait d’avant en arriere avec ses reins, au rythme du va-
et-vient de Paul. Carol était enveloppante, comme la nuit.

Apres avoir joul, ils restérent allongés sur le dos, main dans la main. Puis
ils échangerent quelques propos anodins. Carol s’endormit tandis que Paul lui
parlait. Lorsqu’elle ne répondit plus a ses questions, il dénoua doucement ses
doigts des siens.

Il était fatigué, mais ne pouvait trouver le sommeil aussi aisément qu’elle.
Il ne cessait de penser a la jeune fille, persuadé de 1’avoir déja vue quelque
part. Cette impression s’¢tait intensifiée pendant le diner, et depuis, elle
n’arrétait pas de le hanter. Mais il avait beau se concentrer, il n’arrivait pas a
se rappeler les circonstances dans lesquelles il I’avait rencontrée.

Allongé dans le noir, il commenga a éprouver une sensation de malaise.
Sans aucune raison, il eut I’impression que sa rencontre avec Jane avait été
étrange, voire déplaisante. Et il se demanda dans quelle mesure cette jeune
fille représentait une menace pour Carol et lui. Une menace ? Cela n’a pas de
sens, se dit-il. Je dois vraiment €tre tres fatigué pour avoir de telles pensées.
C’est une fille si gentille. Exceptionnellement gentille.

Il poussa un soupir, se tourna sur le c6té, pensa a I’intrigue de son premier
roman et s’endormit sur-le-champ.

A une heure du matin, Grace Mitowski regardait un film a la télévision,
assise dans son lit. Humphrey Bogart et Lauren Bacall échangeaient de vives
reparties, mais la vieille dame n’écoutait pas ce qu’ils disaient. Elle avait
perdu le fil de I’histoire dés les premieres minutes du film.

Elle pensait a Léonard, son mari, mort d’un cancer dix-huit ans plus tot.
Léonard... Un homme bien. Travailleur, généreux, brillant. Grace 1’avait
énormément aime.

Ce qui n’avait pas €té le cas de tout le monde. Car Léonard avait aussi ses
deéfauts. Il manquait d’indulgence a 1’égard des autres. Il ne pouvait supporter
les gens paresseux, apathiques ou idiots. « Ce qui représente les deux tiers de
I’humanité », déplorait-il fréquemment.

Léonard, un homme direct, totalement dénué de diplomatie, disait toujours
aux gens ce qu’il pensait d’eux. Cela lui avait valu une vie sans hypocrisie,
mais remplie d’ennemis.

Grace se demandait si I’un d’eux ne lui avait pas téléphoné en se faisant
passer pour son mari. Une fagon comme une autre de se venger d’une vieille



humiliation.

Mais était-ce plausible apres dix-huit ans ? Qui saurait encore imiter la
voix de Léonard a la perfection apres un temps si long ? Et pourquoi méler
Carol a tout ¢a ? Léonard n’avait pas connu Carol. Il était mort trop tot.

Et pourquoi le mystérieux correspondant avait-il appelé la jeune femme
« Willa » ? Mais surtout, comment avait-il pu savoir que Grace avait préparé
des pommes au four ?

Il existait bien une réponse a toutes ces questions, mais Grace répugnait a
I’admettre. Peut-€tre son correspondant ¢€tait-il Léonard lui-méme.

Un homme mort.

« — Non. Impossible.

— Il y a pourtant beaucoup de gens qui croient aux fantdomes.

— Pas moi, en tout cas. »

Grace repensa a ses cauchemars bizarres de la semaine passée. A ce
moment-1a elle ne croyait pas aux réves prémonitoires. Mais, maintenant, elle
y croyait. Alors pourquoi ne pas accorder foi a I’existence des fantomes ?

Non. Grace était une femme rationnelle, d’un niveau intellectuel élevé.
Elle avait toujours pensé que la science détenait toutes les réponses. Alors si
maintenant, a soixante-dix ans, elle se mettait a croire aux fantomes, a ouvrir
une breche a I’irrationnel dans sa pensée logique, c¢’était courir tout droit a la
folie. Pourquoi ne pas craindre les vampires aussi ? Et se balader partout avec
un pieu bien acéré et un crucifix ? Et les loups garous ? Et les entités
diaboliques qui habitent le centre de la terre et provoquent les séismes et les
¢ruptions volcaniques ?

Grace eut un rire amer.

Elle n’allait pas revoir toute sa conception du monde uniquement parce
qu’elle avait recu deux coups de fil bizarres.

Mais ferait-elle part a Carol de ces curieux événements ?

Non, la jeune femme et son mari risqueraient de la croire sénile.

Suis-je gateuse ? se demanda-t-elle. Ai-je vraiment recu ces coups de
téléphone, ou les ai-je seulement imaginés ? Non, je ne délire pas, on m’a
bien appelée.

Quant au changement soudain dans la personnalité d’Ari, elle ne révait pas
non plus. Elle regarda les marques des griffes du siamois sur la paume de sa
main. Elles étaient encore rouges et gonflées. Voila une preuve, se dit-elle,
une preuve que je n’invente rien.



Je ne suis pas gateuse, non. Pas le moins du monde. Mais je ne veux pas
avoir a en convaincre Paul et Carol. Aussi vaut-il mieux ne leur parler de
rien. Attendre la suite des événements. Apres tout, je me sens parfaitement
capable d’assumer la situation seule.

Sur I’écran, Bogart et Bacall échangerent un sourire complice.

Lorsque Jane Doe se réveilla, au milieu de la nuit, elle s’apercut qu’elle
avait eu une crise de somnambulisme. Elle se trouvait dans la cuisine.
Pourtant, elle ne se souvenait pas €tre sortie de son lit, ni avoir descendu
I’escalier.

Il n’y avait aucun bruit dans la piece, excepté le léger ronflement du
réfrigérateur. La lumiere était éteinte, mais la clarté de la lune, pleine ce soir-
1a, filtrait a travers les fenétres. Aussi Jane pouvait-elle voir autour d’elle.

Elle se trouvait devant le buffet, prés de I’évier. Elle avait ouvert un tiroir
et sorti un couteau de boucher.

Elle baissa les yeux et sursauta quand elle vit le couteau dans sa main.

La clarté de la lune se reflétait sur la lame acérée.

Jane remit le couteau dans le tiroir.

Elle en avait serré si fort le manche que sa main lui faisait mal.

Mais pourquoi ai-je pris ce couteau ?

Un frisson lui parcourut 1’échine.

Elle eut la chair de poule et réalisa soudain qu’elle était peu couverte. Elle
ne portait qu’un tee-shirt, une culotte et des chaussettes.

Le réfrigérateur s’arréta brusquement, ce qui la fit sursauter.

La maison fut soudain plongée dans un silence surnaturel.

Mais qu’est-ce que je fabriquais avec un couteau a la main ?

Elle se frotta les bras pour se réchauffer.

Peut-étre avait-elle révé de nourriture, était-elle descendue a la cuisine
pour se faire un sandwich ? Oui, ¢’était slirement ca.

Mais a présent, elle n’avait plus envie de manger quoi que ce soit. Elle
avait les jambes glacées et se sentait indécente dans sa fine culotte et son
l1éger tee-shirt. Elle ne pensait plus qu’a une chose : retourner au lit, se glisser
sous ses couvertures.

Elle monta I’escalier dans le noir, sur la pointe des pieds, pour ne réveiller
personne.

Un chien aboya dans le lointain.



Jane s’enfouit sous ses couvertures.

Elle eut du mal a se rendormir. Elle se sentait coupable de s’€étre promenée
dans la maison en pleine nuit. Elle avait ’impression d’avoir abusé¢ de
I’hospitalité des Tracy.

C’était absurde, bien entendu. Elle n’avait pas voulu explorer la maison a
leur insu. Elle avait eu une crise de somnambulisme, tout simplement. Et
personne ne pouvait I’en blamer.



Ce qui attirait immédiatement 1’attention, dans le bureau de Carol Tracy,
c’était Mickey. Des objets a I’effigie du célébre personnage de Disney
tronaient sur des ¢&tageéres, occupant tout un pan de mur. Des badges
voisinaient avec des boucles de ceinture et des montres. Sur une chope de
biere, on pouvait voir Mickey en short et chapeau tyroliens. Mais la
collection de Carol Tracy se composait essentiellement de statuettes de la star
du dessin animé : Mickey avec Goofy, Pluto, Donald, Mickey et Minnie,
Mickey en pyjama rayé, Mickey sur un cheval, Mickey en maillot de bain,
une planche de surf sous le bras. Il y avait des statuettes de toutes les tailles —
de trente a trois centimétres — et de toutes les matiéres — bois, meétal,
porcelaine, plastique, verre. Mais tous ces petits Mickey avaient quelque
chose en commun : ils souriaient.

Cette collection brisait la glace avec des patients de tous les ages. Personne
ne pouvait résister a Mickey.

Jane réagit comme des dizaines de patients avant elle. Elle poussa de
nombreuses exclamations de surprise et de joie. Lorsqu’elle eut fini
d’admirer la collection de Mickey, elle s’assit dans I’'un des grands fauteuils
de cuir, préte a commencer la thérapie. Son appréhension et ses tensions
s’étaient envolées. La magie de Mickey avait agi, une fois de plus.

Carol n’avait pas de canap¢é d’analyste dans son bureau.

Elle préférait diriger les s€éances dans un grand fauteuil a oreillettes. Face a
son patient, assis dans un fauteuil identique au sien, de I’autre coté de la table
basse. Les doubles-rideaux étaient toujours fermés. Une lumiere douce et
dorée se diffusait dans la pi¢ce, provenant de trois lampadaires. Hormis la
collection de Mickey, la pieéce avait un air trés dix-neuviéme siecle.

Elles parlerent de Mickey pendant quelques minutes, puis Carol décida de
clore le sujet.

— Bien mon petit. Je crois que nous devrions commencer.

La jeune fille plissa le front, I’air inquiet.

— Tu crois vraiment que I’hypnose soit la solution ?

— Oui. Je pense que c’est la meilleure thérapie dans ton cas. Mais ne



t’inquicte pas. C’est un proceédé tres simple. Relaxe-toi et tout ira bien.
D’accord ?

— D’accord.

Carol se leva de son fauteuil, fit le tour de la table basse et vint se placer
derriere le sicge de Jane. Elle posa ses doigts contre les tempes de la jeune
fille.

— Détends-toi, mon petit. Laisse-toi aller contre le dossier du fauteuil. Les
mains posées sur les genoux, paumes dirigées vers le ciel. Treés bien.
Maintenant ferme les yeux. Ils sont fermes ?

— Oui.

— Bien, parfait. A présent, tu vas penser a un cerf-volant. Un trés grand
cerf-volant en forme de diamant. Essaie de le visualiser. C’est un immense
cerf-volant bleu flottant dans un ciel sans nuages. Tu le vois ?

— Oui, répondit Jane, apres un temps d’hésitation.

— Regarde-le bien, mon petit. Il monte et descend souplement dans les
airs. Il monte, descend, remonte un peu plus haut, redescend encore, tres loin,
la-haut, au-dessus de ta téte.

Carol parlait d’une voix douce, musicale.

— Tu regardes le cerf-volant, poursuivit-elle, et tu deviens peu a peu aussi
Iégere que lui. Tu éprouves une grande sensation de liberté. Tu vas apprendre
a flotter, a monter dans le ciel, comme le cerf-volant.

Tout en parlant, Carol tracait des cercles légers sur les temples de Jane.

— Toutes tes tensions t’abandonnent, tes soucis s’envolent, tu ne penses
plus qu’a une chose : le cerf-volant. Le cerf-volant flottant dans le ciel bleu.
Tu t’es déchargée d’un grand poids qui pesait sur tes épaules, ton front, tes
tempes. Tu te sens déja beaucoup plus légere.

Carol descendit ses mains sur la nuque de la jeune fille.

— Les muscles de ton cou se détendent. Les tensions s’en vont. Tu te
libéres d’un grand poids. Tu es si légere désormais, que tu te sens presque
monter vers le cerf-volant, presque...

Carol posa ses mains sur les €épaules de Jane.

— Détends-toi1. Laisse tomber toutes tes tensions, comme des blocs de
ciment. Tu deviens de plus en plus légere. Un poids se détache de ta poitrine.
Et maintenant tu flottes, a quelques centimétres du sol, mais tu flottes.

— Qui... je flotte... dit la jeune fille d’une voix sourde.

— Le cerf-volant glisse tout 1a-haut, dans 1’azur, et tu montes lentement,



tout doucement pour le rejoindre.

Carol poursuivit son discours en ce sens pendant une minute encore, puis
elle retourna s’asseoir dans son fauteuil.

Jane était affalée sur son siege, la téte inclinée sur le coté droit, les yeux
fermés, le visage détendu. Elle respirait paisiblement.

— Tu as sombré dans un profond sommeil, dit Carol. Tu es completement
détendue. Tu comprends ?

— Oui, marmonna Jane.

— Je vais te poser quelques questions.

— D’accord.

— Tu vas rester profondément endormie et répondre a mes questions,
jusqu’au moment ou je te dirai de te réveiller. Compris ?

— Oui.

— Bien. Tres bien. Maintenant dis-moi, quel est ton nom ?

La jeune fille demeura silencieuse.

— Quel est ton nom, ma douce ?

— Jane.

— Est-ce ton vrai nom ?

— Non.

— Alors comment t’appelles-tu ?

Jane fronca les sourcils.

— Je... ne me souviens plus.

— D’ou viens-tu ?

— De I’hopital.

— Et avant cela ?

— De nulle part.

Une goutte de salive glissa au coin de la bouche de la jeune fille. Elle la
lécha avec délectation avant qu’elle ne coulat sur son menton.

— Ma grande, dit Carol, te souviens-tu de la montre Mickey que tu as vue
il y a quelques minutes ?

— Oui.

— Eh bien, je suis allée la chercher sur 1’étagere, dit Carol, bien qu’elle
n’elit pas bougé de son sicge. Et a présent, je fais tourner les aiguilles dans le
sens inverse du sens habituel. Est-ce que tu vois les aiguilles tourner a
I’envers ?

— Oui.



— Et maintenant, il se passe quelque chose de curieux. Tandis que je fais
tourner les aiguilles a I’envers, le cours du temps s’inverse. 11 n’est plus onze
heures et quart, mais onze heures. Cette montre est magique. Elle dirige la
marche du temps. Et maintenant il est dix heures du matin... neuf heures...
huit heures. Regarde autour de toi. Ou es-tu en ce moment ?

Jane ouvrit les yeux. Ils étaient fixés sur un point lointain.

— Heu... la cuisine. Oui. La table du petit déjeuner. Hum ! Le bacon est
vraiment bon !

Carol la fit remonter progressivement dans le temps, jusqu’aux jours
passés a 1’hopital, puis jusqu’au mardi de I’accident. La jeune fille geignit
lorsqu’elle revécut I’instant du choc. Carol ’apaisa. Puis elle la fit revenir
encore quelques minutes en arriere.

— Tu es sur le trottoir, dit Carol. Tu ne portes qu’un chemisier et un jean.
Il pleut. Il fait frais.

Jane ferma de nouveau les yeux. Elle frissonna.

— Comment t’appelles-tu ? demanda Carol.

Jane ne répondit rien.

— Quel est ton nom, mon petit ?

— Je ne sais pas.

— D’ou viens-tu ?

— De nulle part.

— Tu veux dire que tu es amnésique ?

— Oui.

— Tu avais donc déja perdu la mémoire avant [’accident ?

— Oui.

Bien que 1’¢tat psychique de la jeune fille lui importat toujours autant,
Carol se sentit soulagée par cette nouvelle. Au moins, elle n’était pas
responsable de I’amnésie de Jane. Pendant quelques instants elle eut
I’impression d’€tre aussi légere que ce cerf-volant bleu, capable de s’élancer
vers le ciel.

— Bien, fit-elle. Tu vas descendre du trottoir. As-tu 1’intention de
traverser la rue ou de te jeter sous une voiture ?

— Je... ne... sais pas.

— Comment te sens-tu ? Heureuse ? Déprimeée ? Indifférente ?

— J’ai peur, dit Jane d’une toute petite voix tremblante.

— De quoi as-tu peur ?



La jeune fille ne répondit pas.

— Qu’est-ce qui t’effraie ?

— Je sens que ¢a vient !

— Qu’est-ce qui vient ?

— Derriére moi !

— Qu’y a-t-il derriere toi ?

La jeune fille ouvrit de nouveau les yeux. Elle fixait toujours un point
lointain, mais avec un regard terrifi€ a présent.

— Qu’est-ce qu’il y a derriere toi ? répéta Carol.

— Oh, mon Dieu, dit Jane pitoyablement.

— Qu’y a-t-11 ?

— Non, non, fit-elle en secouant la téte, le visage bléme.

Carol se pencha vers elle.

— Détends-toi mon petit. Tu vas te relaxer et rester calme. Ferme les
yeux. Calme... comme le cerf-volant bleu... tout la-haut dans les cieux...

Toute tension disparut du visage de Jane.

— Parfait, dit Carol. Tout en restant calme, relaxée, tu vas me dire de quoi
tu as peur.

La jeune fille ne dit rien.

— Mon petit, qu’est-ce qui te fait peur ? Qu’y a-t-il derriére toi ?

— Quelque chose...

— Quo1 ?

— Quelque chose...

— Sois plus précise, dit Carol, patiemment.

— Je., ne sais pas ce que c’est... mais ¢a vient... et ca m’effraie.

— Bon, remontons encore un peu dans le passé. Utilisant de nouveau
I’image des aiguilles inversant le cours du temps, Carol entraina la jeune fille
encore un peu plus loin dans le passé, un jour avant I’accident.

— Et maintenant regarde autour de toi. Ou es-tu ?

— Nulle part.

— Que vois-tu ?

— Rien.

— Tu dois bien voir quelque chose mon petit.

— L’obscurité.

— Es-tu dans une piece sombre ?

— Non.



— Y a-t-il des murs dans 1’obscurité ?

— Non.

— Es-tu dehors en pleine nuit ?

— Non.

Carol fit revenir la jeune fille encore une journée en arricre.

— Et maintenant, qu’est-ce que tu vois ?

— Rien que les ténebres.

— 11 doit bien y avoir autre chose ?

— Non.

— Ouvre les yeux, ma douce.

Jane obéit. Ses yeux bleus €taient vitreux.

— Je ne vois rien, dit-elle.

Carol fronca les sourcils.

— Es-tu assise ou debout dans cet endroit sombre ?

— Je ne sais pas.

— Est-ce que tu sens quelque chose ? Une chaise, un sol, un lit ?

— Rien.

— Baisse-toi, touche le sol.

— Il n’y en a pas.

Légerement troublée par le tour que prenait la séance, Carol changea de
position dans son fauteuil, tout en se demandant comment poursuivre.

Quelques secondes plus tard, Jane battit des paupicres, puis ferma les
yeux.

— Bon, dit finalement Carol. Je tourne de nouveau les aiguilles de la
montre a ’envers. Le temps s’inverse. Et nous allons remonter dans le passé
heure par heure, jour par jour, de plus en plus vite. Tu me diras d’arréter
lorsque tu seras sortie des ténebres. Pas avant. Les aiguilles tournent en
arri€re, en arri€re, en arriere. ..

Dix secondes passerent. Vingt. Trente.

Une minute s’écoula.

— Ou es-tu ? demanda Carol.

— Toujours nulle part.

— Continue a remonter le temps.

Une autre minute passa. Carol commengait a croire que quelque chose ne
tournait pas rond. Elle avait le sentiment désagréable de perdre le contrdle de
la situation, et de mettre sa patiente en danger. Un danger indéfinissable et



imprévisible. Carol allait interroger ce processus de régression, lorsque Jane
se mit brusquement a parler.

La jeune fille jaillit de son siege comme un ressort. Elle criait, et battait
’air de ses bras.

— Aidez-mo1 ! Maman ! Tante Rachel ! Pour ’amour de Dieu, aidez-
moi !

La voix n’était pas celle de Jane. Elle sortait de sa bouche, mais n’avait
rien de comparable avec sa voix habituelle. Cette voix, a peine déformée par
la panique, avait sa propre couleur, sa propre intonation.

— Je vais mourir ici ! A I’aide ! Sortez-moi de 13 !

Carol s’était levée de son fauteuil, elle aussi.

— Arréte mon petit. Calme-toi.

— Je brile ! Je brile ! hurla la jeune fille, tout en donnant de grandes
claques sur ses vétements pour éteindre des flammes imaginaires.

— Non ! dit Carol, d’un ton ferme.

Elle contourna la table basse, puis réussit a saisir Jane par un bras. Elle
recut quelques coups au passage.

Jane se débattit, tenta de se libérer.

Carol la retint et commenga a lui parler, doucement mais fermement. Elle
finit par la calmer.

Jane cessa de lutter, mais se mit a suffoquer.

— La fumée, dit-elle, avec des haut-le-cceur. Il y a trop de fumée.

Encore une fois, Carol réussit a 1’apaiser.

Finalement, Jane se laissa tomber dans son fauteuil. Elle était bléme et
avait le front constellé de petites gouttes de sueur. Ses yeux bleus, fixés sur
un point lointain dans I’espace et le temps, paraissaient habités par une
présence invisible.

Carol s’agenouilla pres du fauteuil de la jeune fille et lui prit la main.

— Ma douce, est-ce que tu m’entends ?

— Oui.

— (Ca va mieux ?

— J’ai peur...

— Il n’y a pas de feu.

— Il y en avait un. Il avait pris partout, dit Jane, avec cette voix qui ne lui
appartenait pas.

— Mais I’incendie est fini. Il n’y a plus de feu nulle part.



— Si tu le dis.

— C’est vrai, je le sais. Maintenant dis-moi comment tu t’appelles.

— Laura.

— Te souviens-tu de ton nom de famille.

— Laura Havenswood.

Carol en rougit de contentement.

— Tres bien. C’est parfait. Ou habites-tu Laura ?

— A Shippenburg.

Shippenburg était une jolie petite ville, a moins d’une heure de voiture de
Harrisburg, dans la campagne.

— Tu connais ton adresse a Shippenburg ? demanda Carol.

— J’habite une ferme, Iégerement en retrait de Walnut Bottom Road.

— Alors tu pourrais m’y emmener si je te le demandais ?

— Oh oui. C’est un tres bel endroit. Un grand portail avec des montants de
pierre marque I’entrée de notre propriété, au bord du chemin. Puis il y a une
longue allée bordée d’érables. La maison est entourée de grands chénes. Il
fait frais en ét€, sous I’ombre des grands arbres.

— Quel est le prénom de ton pere ?

— Nicholas.

— Et son numéro de téléphone ?

La jeune fille fronca les sourcils.

— Son quoi ?

— Quel est le numéro de téléphone de ta maison ?

Jane secoua la téte.

— Je ne comprends pas ce que vous voulez dire.

— Tu as le téléphone, chez toi ?

— Mais qu’est-ce qu’un téléphone ? demanda la jeune fille.

Carol la regarda, intriguée. Sous hypnose, I’adolescente ne pouvait pas
jouer les naives, lui faire ce genre de plaisanterie idiote. Tandis qu’elle
I’observait attentivement, Carol vit Laura plisser le front, écarquiller les yeux.
De nouveau, elle se mit a respirer difficilement.

— Laura, écoute-moi. Tu vas te calmer, te relaxer et...

La jeune fille se tordait dans tous les sens sur son siege.

Haletant et poussant des cris percants, elle glissa du fauteuil, roula sur le
sol, heurta la table basse. Elle se tortillait, frissonnait, tournait la téte de
gauche a droite, comme si elle avait une crise d’épilepsie, ce qui n’était



pourtant pas le cas. Elle tapotait frénétiquement ses vétements, semblant
croire de nouveau qu’ils avaient pris feu. Elle appelait une femme nommee
Rachel et suffoquait sous I’effet d’'une fumée imaginaire.

Il fallut presqu’une minute a Carol pour la calmer, ce qui dénotait une
sérieuse perte de controle de la part de la psychiatre. Tout médecin
hypnotiseur doit pouvoir calmer un patient en quelques secondes seulement.
Apparemment, Laura avait survécu a un incendie extrémement traumatisant,
dans lequel elle avait peut-€tre perdu un parent trés cher. Carol voulait
découvrir la nature exacte de ce traumatisme, mais ce n’était pas le moment.
Elle avait mis si longtemps a calmer sa patiente qu’il lui fallait désormais
interrompre la s€éance au plus vite.

Des que Jane se fut rassise dans son fauteuil, Carol s’agenouilla pres
d’elle. Elle lui demanda de se souvenir de tout ce qui s’était passé durant la
séance. Puis elle fit peu a peu sortir la jeune fille de son état hypnotique.

Jane se frotta les yeux, secoua la téte, s’éclaircit la voix, puis regarda
Carol.

— J’ai impression que ¢a n’a pas marché, hein ?

De nouveau, elle avait sa voix d’avant la séance, celle de Jane.

Mais pourquoi sa voix a-t-elle changé sous hypnose ? se demanda Carol.

— De quoi pourrais-je me souvenir ? dit Jane. De toute cette histoire a
propos du cerf-volant ? J’avais tout a fait conscience de ce que tu essayais de
faire, du procédé que tu employais pour m’hypnotiser. J’imagine que c’est
pour ¢a que ¢a n’a pas marché.

— Mais ¢a « a » marché, lui assura Carol. Et tu devrais pouvoir te
souvenir de tout.

La jeune fille paraissait sceptique.

— Mais me souvenir de quoi ? Qu’est-ce qui s’est pass¢ ? Qu’as-tu
découvert ?

Carol la regarda fixement.

— Laura.

L’adolescente ne cilla méme pas. Elle paraissait a peine perplexe.

— Tu t’appelles Laura, dit Carol.

— Qui te ’a dit ?

— Toi.

— Laura ? Non. Je ne crois pas.

— Laura Havenswood.



La jeune fille fronca les sourcils.

— Ce nom ne m’évoque rien.

— Tu m’as également dit que tu habitais a Shippenburg, précisa Carol.

— Ou est-ce ?

— A environ une heure d’ici.

— Je n’ai jamais entendu parler de cet endroit.

— Tu vis dans une ferme, avec une allée bordée d’¢rables. 11 y a aussi de
grands chénes autour de la maison.

— Ca ne me dit vraiment rien, soupira Jane.

— Je ne l’ai pourtant pas invent¢ ! dit Carol. Et toi non plus,
vraisemblablement. Il est quasiment impossible de mentir sous hypnose.

— Alors, tout ¢a doit étre exact. Malheureusement, ces détails ne me
rappellent rien. Laura, Shippenburg, une ferme, non, je ne vois vraiment pas.

Carol était restée agenouillée aupres de Jane. Elle se releva, puis fléchit ses
jambes ankylosées.

— Je n’ai encore jamais vu de patient réagir comme toi. Ils se souviennent
toujours des événements revécus sous hypnose. Mais toi pas. Pourtant, le
simple fait d’entendre ton nom devrait provoquer une réaction chez toi.

— Bah ! non, tu vois.

— Etrange. .

La jeune fille leva les yeux vers Carol.

— Et maintenant, que faisons-nous ?

Carol réfléchit quelques instants.

— Nous allons faire vérifier ta nouvelle identité par les autorités.

Carol se dirigea vers son bureau, décrocha le combiné, puis composa le
numeéro de la police d’Harrisburg.

L’inspecteur chargé du dossier de Jane Doe lui promit de vérifier les
informations concernant la famille Havenswood sur-le-champ, et de la
rappeler rapidement.

Quatre heures plus tard, a quinze heures cinquante-cing, le téléphone
sonna. C’¢tait I’inspecteur Lincoln Werth.

Tandis que Carol I’écoutait, Jane était assise sur le bord du bureau,
guettant les expressions de la jeune femme, un rien tendue.

— Docteur Tracy, dit Werth, j’ai pass¢€ 1’apres-midi au téléphone avec la
police de Shippenburg, puis avec le shérif du comté. J’ai bien peur qu’il



s’agisse d’une quéte sans espoir.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?

— Nous n’avons trouvé personne du nom d’Havenswood a Shippenburg,
ni dans les environs. Ils ne figurent pas sur la liste des abonnés au téléphone
et...

— Peut-€étre n’ont-ils pas le téléphone.

— Bien entendu, nous avons envisagé cette possibilité, dit Werth. Nous
n’avons pas tiré¢ de conclusions hatives, croyez-moi. Nous avons cherché
dans toutes les directions : la compagnie d’¢lectricité, le bureau des impots
locaux. Nous avons découvert que personne du nom d’Havenswood ne
possede de ferme dans le secteur.

— Ils pourraient étre métayers, suggéra Carol.

— Ils pourraient, oui. Mais a mon avis, ils n’existent pas. La jeune fille
aura menti.

— Et pourquoi ?

— Je ne sais pas. Peut-Etre que toute cette histoire d’amnésie n’est qu’un
cauchemar. Si ¢a se trouve, il s’agit d’une banale fugueuse.

— Non, certainement pas.

Carol regarda Jane. Il y avait quelque chose de si pur dans ses yeux !

— En outre, poursuivit Carol, il est impossible de mentir si effrontément
sous hypnose.

Bien que Jane n’entendit que la moiti¢ de la conversation, elle avait
compris qu’il n’y avait pas de Havenswood dans la région. Son visage
s’assombrit. Elle se dirigea vers les étageres et se plongea dans la
contemplation des statuettes Mickey.

— Cette histoire est vraiment étrange, tout de méme, dit Lincoln Werth.

— Etrange ? s’enquit Carol.

— Eh bien, lorsque j’ai donné la description exacte de la ferme, le shérif et
tous les officiers de police ont immédiatement reconnu 1’endroit. Il existe
réellement.

— Alors pourquoi...

— Mais aucun Havenswood n’y habite. C’est la famille Ohlmeyer qui
possede la ferme. Ils sont tres connus et tres bien vus dans la région. Il y a
Oren Ohlmeyer, sa femme et ses deux fils. Ils n’ont jamais eu de fille, m’a-t-
on dit. Avant qu’Oren ne possede la maison et les terres, celles-ci
appartenaient a son pere, qui les avait achetées a la fin du siecle dernier. L’un



des hommes du shérif est allé la-bas. Il leur a demandé¢ s’ils connaissaient une
jeune fille nommée Laura Havenswood. Ils ont dit que non. Ils ne
connaissaient d’ailleurs personne répondant a sa description.

— Ainsi, la ferme existe bien, dit Carol songeuse.

— Oui. C’est drdle, hein ? remarqua Werth.

La Volkswagen rouge roulait en direction de la maison, dans des rues
inondées par un soleil automnal.

— Tu crois que je faisais semblant d’€tre hypnotisée ? demanda soudain la
jeune fille.

— Mon Dieu non ! Tu étais réellement en état d’hypnose. Et puis, tu n’es
certainement pas une assez bonne actrice pour avoir inventé 1’histoire de
I’incendie.

— L’incendie.

— Je suppose que tu as oubli¢ cela aussi.

Carol lui raconta qu’elle avait appel€ a 1’aide et suffoqué sous 1’effet d’une
fumée imaginaire.

— Ta peur ¢tait vraie. Elle venait d’une expérience vécue. Je serais préte a
parier n’importe quoi la-dessus.

— Je ne me souviens de rien. Tu crois que j’ai €t¢ bloquée dans un
incendie, une fois dans ma vie ?

— Possible.

Un feu passa au rouge devant elle. Carol arréta la voiture.

— Tu n’as aucune cicatrice. Donc, si tu as €té¢ bloquée dans un incendie, tu
en es sortie indemne. Mais il se pourrait ¢galement que tu aies perdu un étre
cher dans un incendie, sans avoir été 1a toi-méme. Dans ce cas, tu as peut étre
confondu, sous hypnose, ta peur de perdre cette personne avec ta peur de
mourir. Suis-je bien claire ?

— Je crois que je te suis, oui. Mon amnésie pourrait étre due a cet incendie
— enfin, au choc qu’il a provoqué en moi. Et si mes parents ne se sont pas
manifestés jusqu’ici, ¢’est peut-Etre qu’ils sont morts, brilés vils.

Carol prit la main de la jeune fille.

— Ne te tourmente pas avec ¢a, ma douce. Je peux me tromper. Mais il
s’agit d’une éventualité a laquelle tu devrais néanmoins te préparer.

La jeune fille se mordit la levre, tout en acquies¢ant d’un hochement de
tete.



— Cette perspective m’effraie un peu mais je ne me sens pas vraiment
triste. Tu comprends, je ne me souviens pas du tout de mes parents. Alors,
I’1dée qu’ils soient morts ne m’affecte pas.

Derriére elles, le chauffeur d’une Datsun actionna son klaxon.

Le feu était passé au vert. Carol appuya sur I’accélérateur.

— Nous essaierons d’€claircir le mystere de 1’incendie durant la séance de
demain.

— Tu crois toujours que je suis Laura Havenswood ?

— Eh bien, pour le moment, nous continuerons a t’appeler Jane. Mais je
pense que tu es Laura Havens wood, oui.

— La police n’a pourtant retrouvé aucune trace de ma famille, lui rappela
la jeune fille.

— Effectivement, dit Carol, mais on ignore encore si tu t’appelles
Havenswood ou non. En revanche, on sait d’une maniere certaine que tu n’as
jamais vécu a Shippenburg. Mais tu as di y aller au moins une fois, parce que
la ferme existe. En tout cas tu 1’as au moins vue, ne serait-ce qu’en passant
devant. Apparemment, méme sous hypnose, méme replongée dans une
période de ta vie d’avant ton amnésie, tes souvenirs demeurent confus.
J’ignore pourquoi, et comment c’est possible. Je n’ai encore jamais vu de cas
comme le tien. Mais nous allons travailler a faire ressurgir tous tes souvenirs,
a les déméler. Le probleme réside peut-Etre dans la nature des questions que
je t’ai posé€es, et dans ma facon de te les poser. Nous n’avons qu’a continuer
la thérapie et attendre que ta mémoire revienne.

Elles roulerent un moment en silence. Puis Jane reprit la parole.

— Je n’espere qu’a moiti€ que ma mémoire revienne rapidement, avoua
Jane. Surtout depuis que tu m’as parlé¢ de votre chalet dans les montagnes.
J’ai vraiment envie d’y aller.

— Oh, mais tu iras, ne I’inquiete pas. Nous partirons vendredi. Et méme si
la séance de demain se passe bien, cela m’étonnerait fort que nous
¢éclaircissions le mystere de Laura Havenswood. Je te ’ai dit, cette thérapie
sous hypnose risque d’étre longue.

— J’ai comme I’impression que tu vas m’avoir sur les bras un bon bout de
temps.

Carol poussa un profond soupir, singeant la lassitude.

— Il semblerait, oui. Oh, tu représentes une charge si lourde, si terrible
pour moi. Je ne sais pas si je te supporterai bien longtemps.



Carol posa une main sur son cceur, dans un geste mélodramatique qui fit
glousser Jane.

— Tu sais quoi ? dit celle-ci.

— Quo1 ?

— Je t’aime beaucoup, moi aussi.

Elles se regarderent et se sourirent.

Au feu rouge suivant, Jane parla de nouveau.

— J’ai comme une intuition a propos de ces montagnes, dit-elle.

— Ah oui, laquelle ?

— Je crois qu’on va vraiment s’amuser la-bas. Tu verras, ce sera génial.
Une vraie aventure.

Ses yeux bleus brillérent tout a coup d’un éclat particulier.

Apres le diner, Paul proposa de jouer au scrabble. Il installa la grille
cartonnée sur la table du salon. Carol expliqua les régles du jeu a Jane, qui ne
se souvenait pas si elle avait déja joué au scrabble ou non. A tour de réle ils
jeterent le dé, pour déterminer qui allait commencer. Ce fut Jane qui joua la
premiere. Elle marqua vingt-deux points, profitant du score doublé¢ du
premier mot de la partie : LAME.

— Pas mal, pour un début, remarqua Paul.

Il espérait sincerement qu’elle gagne. En effet, la moindre petite victoire,
le compliment le plus anodin, lui faisaient tellement plaisir ! Mais il n’allait
certes pas la laisser gagner au scrabble. Elle devrait mériter sa victoire.
D’ailleurs, Paul jouait toujours trés sé€rieusement aux jeux de société. Il
s’investissait a fond dans n’importe quelle partie, comme dans son travail.

— J’ai comme I’impression, dit-il a Jane, que tu es ce genre de gamine qui
prétend n’avoir jamais joué au poker de sa vie, et qui ramasse le pot a chaque
coup.

— Alors, tu jouerais pour de I’argent ? demanda Jane.

— Ah non, slirement pas

— Tu as peur ?

— J’en tremble d’avance. Tu aurais gagné la maison a la fin de la partie.

— Mais je vous permettrais de rester.

— Quelle générosite !

— Je n’exigerais pas un loyer trop élevé.

— Oh, cette enfant a vraiment un cceur d’or !



Tandis qu’ils plaisantaient, Carol avait étudié son groupe de lettres.
— J’ai 1a un mot qui colle parfaitement avec celui de Jane, annonga-t-elle.
Avec le A de lame, elle fit le mot sang.
S
LAME
N
G
— Vu les mots que vous avez trouvés, dit Paul, je crois qu’on peut
s’attendre a une partie sanglante.
Jane et Carol eurent un rire gentiment moqueur, puis piocherent de
nouvelles lettres.
A sa grande surprise, Paul s’apercut qu’il avait de quoi poursuivre le
théme morbide entamé par les deux femmes. Il ajouta un T, un U et un R au
E de lame, formant le verbe TUER.

T
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LAME
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G

— C’est vraiment étrange, dit Carol.

— Et ¢a continue annonga Jane, en posant quatre lettres apres le T de
TUER, formant le mot TOMBE.

Paul regardait fixement la grille de mots. Et soudain, il se sentit mal a
I’aise. La probabilité que les quatre premiers mots d’une partie de scrabble
aient un tel rapport entre eux devait €tre tres faible. Un sur dix mille ? Non
Strement beaucoup plus. Un sur cent mille ? Une chance sur un million ?

Carol leva les yeux de son groupe de lettres.

— Vous n’allez pas croire ¢a, annonga-t-elle.

Puis elle posa trois nouvelles lettres sur la grille.

TOMBE
S U O
LAME R

N R T
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— MORT ? fit Paul. Oh, non. Trop c’est trop. Enleve ce mot et fais-en un
autre.

— Mais je ne peux rien faire d’autre avec les lettres que j’ai !

— Ce n’est pas vrai, objecta Paul. Tu aurais pu placer ton O, ton R et ton
T au-dessus du E de TOMBE pour faire TORE.

— Effectivement, concéda Carol. Mais dans ce cas, j’aurais marqué moins
de points. Je n’aurais pas pu profiter de la case « mot compte double ».

Tout en écoutant ’explication de Carol, Paul ressentit comme un grand
froid, un vide immense en lui. Un peu comme s’il marchait sur une corde
raide, tout en sachant qu’il allait tomber d’un moment a [’autre dans un
gouffre sans fond.

Il se sentit envahi par une sensation de déja vu si intense, qu’il lui sembla
perdre le souffle. Il n’avait pourtant pas le souvenir d’une partie de scrabble
ressemblant, méme vaguement, a celle-ci. Alors pourquoi cette impression
d’avoir déja vécu tout ¢ca ? La réponse lui vint instantanément. Ce qui lui était
atrocement familier dans cette situation, ¢’était la sensation terrifiante de vide
et de froid éprouvée a la vue des mots sur la grille.

Paul avait ressenti la méme angoisse dans le grenier, la semaine
précédente, lorsque la source du mystérieux martelement lui avait paru se
situer dans D’air, juste au-dessus de son nez. Quand chaque coup lui avait
semblé provenir d’une autre dimension de 1’espace et du temps.

Et a présent, devant cette grille de scrabble, il se sentait de nouveau
confronté a un phénomene surnaturel et terrifiant.

— Ecoute, dit-il a Carol, pourquoi ne tires-tu pas de nouvelles lettres,
apres avoir remis celles-ci dans la pioche. Tu pourrais faire un autre mot que
MORT.

I1 vit que cette suggestion la surprenait.

— Et pourquoi ? s’enquit-elle.

Paul fronga les sourcils.

— Nous jouons gentiment au scrabble en famille. Alors, lame, sang, mort,
tombe, tuer sont-ils vraiment les mots qui conviennent a une telle situation ?

Carol I’observa pendant quelques instants. Son regard per¢ant le mit mal a
I’aise.

— Mais il s’agit seulement d’une coincidence, dit-elle, visiblement



surprise de le voir réagir ainsi.

— Je le « sais », dit-il, quoiqu’il ne le pensat pas.

Mais il ne pouvait trouver une explication rationnelle a son affreux
pressentiment : 1’agencement des mots sur la grille de scrabble était I’ceuvre
de quelque force obscure, puissante, et non une simple coincidence.

— Un hasard, oui. N’empéche que ¢a me fait froid dans le dos, dit-il,
maladroitement.

Il se tourna vers Jane, cherchant une alliée.

— Et toi, ¢a ne t’effraie pas ?

— Si, un peu, admit la jeune fille. Mais je trouve cela fascinant en méme
temps. Je me demande combien de temps encore nous allons trouver des mots
du méme ordre.

— Moi aussi, je me pose la question, dit Carol.

Elle donna une tape amicale sur I’épaule de son mari.

— Tu sais quel est ton probleme, chéri ? Eh bien, tu n’as aucune curiosité
scientifique. Et maintenant, arréte de nous embéter, et joue. C’est a toi.

Paul prit quatre nouvelles lettres dans la pioche. Il les posa sur son support
en bois, les regarda quelques instants puis frissonna.

« Mon Dieu ! »

Il tanguait de nouveau sur un fil, au-dessus d’un abime.

— Alors ? fit Carol.

Une coincidence. Il « fallait » que ce soit une coincidence.

— Eh bien ? s’enquit Carol.

Il leva les yeux vers elle.

— Qu’as-tu trouvé ? demanda Carol.

Incapable de répondre, Paul tourna son regard vers Jane.

Elle était penchée sur la table, aussi impatiente que Carol de savoir si
I’enchainement morbide se poursuivait ou non.

Paul baissa les yeux sur sa rangée de lettres. Le mot était toujours la.
Terrifiant, mais bien réel.

— Paul ? dit Carol.

Il agit alors avec une telle rapidité, que ni Jane ni Carol n’eurent le temps
de protester. Il ramassa prestement ses lettres, puis les jeta dans la pioche. Il
fit de méme avec les cinq mots terribles posés sur la grille.

— Paul, pour I’amour de Dieu ! s’exclama Carol.

— Nous allons faire une autre partie. Ces mots ne vous génaient peut-étre



pas, mais moi si. Je désire me détendre. Si j’ai envie d’entendre parler de
mort et de sang, je peux toujours regarder les informations a la télé.

— Quel mot avais-tu trouvé ? demanda Carol.

— Je ne sais plus, ¢luda-t-il. De toute fagon, il ne collait pas avec les mots
sur la grille. Allez, faisons une nouvelle partie.

— Mais tu avais pourtant un mot, insista Carol.

— Non.

— Moi aussi je crois que tu en avais un, renchérit Jane.

— Alors, tu nous le dis ? le pressa Carol.

— Bon, bon. J’en avais un, oui. C’était un mot obscene. Un mot qu’un
gentleman ne prononce pas devant des dames.

Les yeux de Jane pétillérent de curiosité.

— Vraiment ? fit-elle. Allez, dis-le nous. Ne sois pas si coince !

— Coincé ? Mais vous n’avez donc aucune pudeur, mademoiselle ?

— Aucune pudeur, non.

— Ne seriez-vous pas un rien vulgaire ?

— Tres vulgaire. J’adore les propos obscenes. Allez, dis-nous ton mot.

— Vous devriez avoir honte toutes les deux, dit-il.

Peu a peu, il réussit, tout en plaisantant, a leur faire oublier leur curiosite.
Ils firent une nouvelle partie, banale, cette fois-ci.

Plus tard, au lit, Paul fit ’amour a Carol. Il n’était pas particulicrement
excité. Il désirait simplement se rapprocher d’elle.

Apres que les murmures amoureux eurent cess€¢ pour laisser place a un
silence complice, Carol lui demanda de nouveau quel était son mot.

— Huuummm ? fit-il, faisant semblant de ne pas comprendre.

— Ton mot obscene, au scrabble. Tu ne I’as tout de méme pas oublié.

— Ce n’¢était rien d’intéressant.

— Ah, ah ! s’exclama Carol. Apres tout ce que nous venons de faire dans
ce lit, tu n’as pas besoin de ménager ma pudeur !

— Je n’avais pas trouvé de mot obscene, dit-il — ce qui était vrai. En
réalité, je n’avais pas trouvé de mot du tout — ce qui était un mensonge. J’ai
simplement pensé que ces cinq mots étaient dangereux pour Jane.

— Dangereux ?

— Oui. Tu m’as raconté qu’elle avait peut-€tre perdu ses parents dans un
incendie, une tragédie dont elle pourrait se souvenir d’'un moment a 1’autre.
Ce soir, elle avait besoin de se détendre, de s’amuser. Or, comment ce jeu



aurait-il pu lui étre bénéfique s’il lui rappelait sans cesse la mort probable de
ses parents ?

Carol se redressa légerement sur ses coudes, puis se pencha vers Paul, ses
seins frolant la poitrine de son mari.

— Est-ce vraiment la seule raison qui t’a fait interrompre la partie ?

— Tu trouves que j’ai eu tort ? Que j’en ai trop fait ?

— Peut-étre, peut-Etre pas. De toute fagon, c’était plutdt morbide.

Elle lui embrassa le nez.

— Tu sais pourquoi je t’aime tant ?

— Parce que je suis un amant formidable.

— Certes, mais ce n’est pas pour ¢a que je t’aime.

— Pour mes gros biceps, alors.

— Non, pas pour ¢a.

— Parce que j’ai toujours les ongles bien nets ?

— Non plus.

— J’abandonne.

— Tu es si sensible, si attentif aux autres. Tu voulais que Jane se distraie,
s’amuse ce soir. Voila pourquoi je t’aime.

— Je pensais que c’€tait pour mes yeux noisette.

— Non.

— Mon profil grec ?

— Tu plaisantes ?

— Ah, J’y suis ! C’est le troisieme orteil de mon pied gauche qui te fait
craquer, celui qui est un peu plus long que les autres.

— Oh, je n’avais pas pens¢ a ¢a ! Tu as raison. C’est cet orteil qui me rend
folle.

Ils éclaterent de rire et s’étreignirent tendrement. Puis ils s’embrassérent et
eurent de nouveau envie 'un de Dlautre. Carol eut un violent orgasme
quelques secondes seulement avant Paul. Lorsque finalement ils s’allongerent
cote a cote pour la nuit, Paul se sentit agréablement €puisé.

Carol s’endormit néanmoins avant lui. Il regardait fixement le plafond de

la chambre obscure et pensait a la partie de scrabble.
LAME, SANG, MORT, TOMBE, TUER...

Il pensait au mot qu’il avait caché a Jane et a Carol, au mot qui 1’avait
contraint d’interrompre brusquement la partie. Lorsque ¢’avait €té€ son tour de
jouer, il lui restait trois lettres, dont un C. Il en avait donc pioché quatre



autres. La premicre fut un A. La deuxieme un R. Il savait déja quelles
seraient les lettres suivantes, il aurait voulu arréter. Mais sa curiosité 1’avait

pousse a continuer. Alors il avait pioché un O, puis un L.
C..A...R...O..L...
LAME, SANG, MORT, TOMBE, TUER, CAROL.

Bien entendu, Paul n’aurait pu placer ce mot sur la grille, la régle du jeu
interdisant 1’usage des noms propres. Mais la n’était pas la question.
L’important était que Paul edt tiré les lettres du nom de sa femme dans
I’ordre. Rien que d’y penser, cela lui donnait le frisson.

Ce pourrait €tre un mauvais présage, se dit-il, I’annonce qu’il va arriver
quelque chose a Carol. Juste apreés que les deux cauchemars de Grace
Mitowski se furent avérés prophétiques.

Paul repensa alors a tous les événements étranges survenus dans leur vie
depuis peu : I’incident chez O’Brian, le martélement suspect dans la maison,
I’intrus qui courait dans le jardin le soir de 1’orage. Paul sentait que tous ces

éveénements étaient li€s, mais il ne voyait pas comment.
LAME, SANG.
MORT, TOMBE.
TUER, CAROL.

Si ces mots constituaient réellement un avertissement, en quoi celui-ci
pouvait-il ’aider a protéger Carol d’un éventuel danger ? D’ou venait cette
menace, et quelle forme prendrait-elle ? Paul ne voyait pas la nécessité de
raconter a Carol qu’il avait tir¢ les lettres de son nom.

Il ne voulait pas I’'inquiéter.

Alors, allongé sous ses couvertures, glace, il s’inqui€tait pour elle.

A deux heures du matin, Grace était encore en train de lire dans son
bureau. Il n’était pas question qu’elle se couchat avant une heure ou deux.
Les incidents de cette derniere semaine avaient fait d’elle une insomniaque.

Ce jour-la pourtant avait été relativement vide d’événements. Certes,
Aristophane se comportait toujours d’'une maniere bizarre — il la fuyait, il
I’épiait — mais i1l n’avait plus rien détérioré dans la maison. En outre, il
utilisait a nouveau sa litiere. Autant de signes encourageants. Par ailleurs,
Grace n’avait plus re¢u de coups de teléphone du prétendu Léonard. En
somme, elle avait vécu une journée normale.

Et pourtant...

Elle ¢tait toujours tendue et incapable de dormir, parce qu’elle se sentait



dans I’ceil du cyclone. Elle avait I’impression que le calme qui I’entourait
n’¢tait qu’illusoire, que le tonnerre grondait autour d’elle, sans qu’elle pit
I’entendre. Elle s’attendait a se retrouver plongée dans la tourmente d’un
moment a 1’autre, et dans cette attente, elle ne pouvait trouver la paix.

Elle entendit un bruit furtif, et leva les yeux de son livre.

Aristophane venait de passer discrétement la téte dans I’encadrement de la
porte.

Leurs yeux se rencontrérent.

Pendant une seconde, Grace eut I’impression de plonger son regard dans
celui d’un étre d’une intelligence supérieure, doué de sagesse et d’expérience.

Aristophane cracha.

Ses yeux ressemblaient a deux boules de cristal vert, bleu, glace.

— Qu’est-ce que tu veux mon chat ?

Il détourna dédaigneusement la téte, puis regagna le couloir sans hate, de
sa démarche souple et €¢légante, exactement comme s’il n’avait pas été en
train de 1’épier. Ils savaient pourtant I’un et I’autre qu’il I’avait espionnée.

M’espionner ? se dit-elle. Est-ce que je deviendrais folle ? Pour qui un
chat ferait-il de ’espionnage ? L’Arabie Chaoudite ? Le Matou-Grosso ?
Felinegrad ? Ces mauvais jeux de mots ne réussirent méme pas a lui arracher
un sourire.

Assise dans son fauteuil, son livre posé sur les genoux, elle commengait a
s’interroger sur sa santé mentale.



JEUDI APRES-MIDI.

Comme d’habitude, les doubles rideaux du bureau étaient tirés. Les deux
lampadaires diffusaient une faible lumieére dorée, et les nombreuses
incarnations de Mickey arboraient un sourire sympathique.

Carol et Jane étaient assises dans les fauteuils a oreillettes.

La jeune fille entra rapidement en état d’hypnose. Pour les patients, c’était
généralement plus facile la deuxieme fois, et Jane ne fit pas exception a la
régle.

Carol utilisa de nouveau I’image des aiguilles inversant le cours du temps.
En trente secondes, elle avait fait revenir Jane dans le passé, a 1’époque
d’avant son amnésie. La jeune fille eut un mouvement convulsif et se
redressa sur son siege, raide comme la justice. Ses yeux s’ouvrirent comme
ceux d’une poupée. Elle regardait « a travers » Carol, le visage contracté sous
I’effet d’une immense terreur.

— Laura ? dit Carol.

La jeune fille porta les deux mains a son cou, dans une grimace de
douleur. Elle se mit a respirer bruyamment. Elle semblait revivre I’expérience
traumatisante de la séance précédente, mais cette fois, elle ne cria pas.

— Les flammes ne peuvent pas t’atteindre, dit Carol, d’une voix apaisante.
Tu ne souffres pas, ma chérie. Détends-toi. Sois calme. Il n’y a pas de fumée.
Alors respire normalement et relaxe-toi.

La jeune fille ne I’écouta pas. Elle se mit a transpirer. Elle eut de violents
haut-le-cceur.

Ayant encore une fois perdu le contrdle de la situation, Carol redoubla
d’efforts pour calmer sa patiente. Mais en vain.

Jane se mit a gesticuler comme une furie, frappant 1’air de ses poings
Serres.

Soudain, Carol comprit que la jeune fille voulait parler, mais qu’elle n’y
parvenait pas.

Des larmes coulérent le long de ses joues. Elle remuait les 1évres, essayant



désespérément d’en faire sortir des mots. Outre la peur, il y avait maintenant
de la frustration dans son regard.

Carol saisit rapidement un bloc-notes et un stylo sur son bureau.

— Ecris-le moi, ma chérie.

La jeune fille serra si fort le stylo, que les articulations de ses doigts
blanchirent. Elle baissa les yeux sur le bloc-notes. Elle cessa d’avoir des haut-
le-coeur, mais se mit a trembler de tous ses membres.

Carol s’agenouilla pres de son siege, afin de pouvoir lire sur le bloc de
papier.

— Que veux-tu me dire ?

La main tremblant comme celle d’une vieille femme, Jane griffonna sur le
bloc deux mots a peine lisibles : « Aide-moi. »

— Pourquoi as-tu besoin d’aide ?

De nouveau, Jane écrivit : « Aide-moi. »

— Pourquoi n’arrives-tu pas a parler ?

— Teéte.

— Sois plus précise.

— Ma téte.

— Qu’est-ce qu’elle a ta téte ?

La jeune fille entreprit de former une lettre sur le bloc, puis sauta a la ligne
suivante et recommenca, mais en vain. Elle fit une troisiéme tentative,
toujours sans succes. Alors elle se mit a gribouiller frénétiquement la feuille
de papier.

— Arréte ! dit Carol. Relaxe-toi, nom d’une pipe. Sois calme.

Jane cessa de gribouiller. Elle demeura silencieuse, les yeux fixés sur la
feuille de papier.

Carol arracha la feuille griffonnée, et la jeta sur le sol.

— Treés bien. Maintenant tu vas répondre a mes questions calmement et
aussi précisément que possible. Comment t’appelles-tu ?

— Millie.

Carol regardait ce nom manuscrit et se demandait ce qui €tait arrivé a
Laura Havenswood.

— Millie ? Tu es bien siire que ce soit ton nom ?

— Millicent Parker.

— Ou est Laura ?

— Qui est Laura ?



La jeune fille avait I’air hagard. Des gouttes de sueur commencaient a
sécher sur sa peau fine et blanche. Ses yeux bleus ¢€taient totalement vides
d’expression. Sa machoire inférieure pendait, comme désarticulée.

Carol passa une main devant le visage de la jeune fille. Celle-ci ne broncha
pas. Elle ne feignait donc pas d’étre hypnotisée.

— Ou habites-tu, Millicent ?

— Harrisburg.

— C’est donc ici, en ville. Quelle est ton adresse ?

— Front Street.

— Au bord du fleuve ? Tu connais le numéro de la rue ?

La jeune fille I’écrivit.

— Comment s’appelle ton pére ?

— Randolph Parker.

— Comment s’appelle ta mere ?

La jeune fille fit un gribouillis sur la feuille de papier.

— Comment s’appelle ta mere ? répéta Carol.

L’adolescente fut de nouveau en proie a des tremblements spasmodiques.
Elle eut des haut-le-cceur et porta encore une fois ses mains a sa gorge. Le
stylo fit un trait noir sur son menton.

Visiblement, la plus petite allusion a sa mere I’effrayait. C’était 1a un
territoire de son inconscient qu’il faudrait explorer. Mais plus tard.

Carol réussit a la calmer. Apres quoi elle lui posa une nouvelle question.

— Quel age as-tu, Millie ?

— C’est mon anniversaire demain.

— Vraiment ? Et quel age auras-tu ?

— Je ne les aurai pas.

— Qu’est-ce que tu n’auras pas ?

— Mes seize ans.

— Pour le moment, tu as quinze ans ?

— Oui.

— Et tu penses que tu ne vivras pas jusqu’a ton seizieéme anniversaire.
C’est bien ¢a ?

— Vivrai pas.

— Et pourquoi ?

La jeune fille se mit a transpirer de nouveau. Des gouttes de sueur se
formaient sur ses tempes et son front.



— Pourquoi ne vivras-tu pas jusqu’a ton seizieme anniversaire ? insista
Carol.

Encore une fois, la jeune fille gribouilla rageusement la feuille de papier.

— Arréte immédiatement, dit Carol, d’un ton ferme. Relaxe-toi, reste
calme et réponds a mes questions.

La jeune femme arracha la feuille de papier griffonnée, puis la jeta sur le
sol.

— Pourquoi ne vivras-tu pas assez longtemps pour féter ton seizieme
anniversaire, Millie ?

— Teéte.

Nous y revoila, pensa Carol.

— Que veux-tu dire ? Quel est le probleme li¢ a ta téte ?

— Tranchée.

Carol regarda fixement ce mot pendant quelques instants. Puis elle leva les
yeux vers la jeune fille.

Millie-Jane luttait pour rester calme, mais elle battait nerveusement des
paupieres. Elle avait des yeux terrifiés. Des rigoles de sueur coulaient sur son
front, ses levres avaient perdu pratiquement toute couleur et son teint était
cireux.

Elle se remit a écrire d’une manicre frénétique. Mais ses mots €taient tous
les mémes : « Tranchée, tranchée, tranchée, tranchée... » La téte exagérément
penchée sur le bloc de papier, la main crispée sur le stylo, elle semblait
habitée par quelque terrible obsession.

Doux Jésus, pensa Carol, on croirait assister a un reportage en direct de
I’enfer.

Laura Havenswood. Millicent Parker. L’une hurlant de terreur, dévorée
par les flammes, I’autre victime de décapitation. Mais quel rapport y avait-il
entre ces filles et Jane Doe ? Elle ne pouvait pas étre « les deux ». Peut-étre
n’¢tait-elle aucune d’entre elles. Avait-elle réellement connu ces jeunes filles,
ou bien sortaient-elles tout droit de son imagination ?

Mais que se passe-t-il ici, a la fin ? se demanda Carol.

De sa main, elle entoura la main qui écrivait. Elle retint le stylo pour
I’empécher de trembler. D une voix tres douce, elle dit a Millie-Jane que tout
allait bien et qu’elle devait se relaxer.

Les paupicres de la jeune fille cesserent de s’agiter. Elle se laissa aller
contre le dossier de son siege.



— Tres bien, dit Carol. Je crois que ¢a suffit pour aujourd’hui, ma chérie.

Toujours Grace a sa montre imaginaire, elle ramena la jeune fille dans le
présent.

Pendant quelques secondes, tout se passa bien. Puis soudain la jeune fille
bondit de son siege, laissa tomber sur le sol le bloc de papier, et balanca le
stylo a travers la piece. Son pale visage devint écarlate, brusquement envahi
par une expression de rage.

Carol se remit debout. Elle s’approcha de la jeune fille.

— Que se passe-t-il, mon petit ?

L’adolescente avait un regard sauvage. Elle se mit a crier avec une telle
force que Carol regut de la salive dans la figure.

— Merde ! Elle I’a fait, cette salope ! Cette ignoble salope !

La voix n’était pas celle de Jane.

Ni celle de Laura.

Mais une nouvelle voix. Avec sa propre intonation. Carol eut le
pressentiment que ce n’était pas non plus la voix de Millicent Parker, la jeune
fille muette. Elle soupgonnait qu’une identité toute nouvelle venait de faire
surface.

La jeune fille se tenait debout, tres raide. Les poings sur les hanches, elle
semblait fixer I’infini, le visage déformé par la colere.

— Cette ignoble salope 1’a fait ! Elle a os€ me le faire encore une fois !

La jeune fille continua a proférer des insultes d’une voix aigilie. La moitié
des mots qu’elle employait étaient obscenes. Carol tenta de la calmer, mais ce
ne fut pas simple, cette fois. Pendant plus d’une minute, 1’adolescente
continua a jurer et a pousser des gémissements. Elle finit néanmoins par
retrouver le controle d’elle-méme. Elle cessa de crier, mais son visage
exprimait toujours la colere.

Carol lui fit face et la prit par les épaules.

— Comment t’appelles-tu ? demanda-t-elle.

— Linda.

— Quel est ton nom de famille ?

— Bektermann.

Il s’agissait bien d’une nouvelle identité¢, comme 1’avait soupgonné Carol.

— Ou habites-tu, Linda ?

— Second Street.

— A Harrisburg ?



— Oui.

Carol lui demanda son adresse exacte, et la jeune fille la lui donna. Cette
rue se situait a quelques centaines de metres seulement de I’endroit ou
prétendait habiter Millie Parker.

— Comment s’appelle ton pére, Linda ?

— Herbert Bektermann.

— Quel est le nom de ta mere ?

Cette question produisit le méme effet sur Linda que sur Millie. La jeune
fille devint de nouveau tres agitée et se remit a crier.

— La salope ! Oh, mon Dieu, qu’est-ce qu’elle m’a fait ! L’immonde
salope ! Je la hais ! Je la hais !

Ebranlée par ce mélange de haine et de douleur dans la voix de la jeune
fille, Carol la calma rapidement.

— Quel age as-tu, Linda ?

— C’est mon anniversaire demain.

Carol fronca les sourcils.

— Est-ce donc a Millicent que je m’adresse, a présent ?

— Qui est Millicent ?

— Alors ¢’est toujours a Linda que je parle ?

— Oui.

— Et c’est ton anniversaire demain ?

— Oui.

— Tu auras quel age ?

— Je n’assisterai pas a mon anniversaire.

Carol battit des paupicres.

— Tu veux dire que tu ne vivras pas assez longtemps pour féter ton
anniversaire ?

— Exactement.

— S’agit-il de ton seiziéme anniversaire ?

— Oui.

— Alors, tu as quinze ans pour le moment ?

— Oui.

— Pourquoi as-tu peur ?

— Parce que je sais que je vais mourir.

— Comment peux-tu le savoir ?

— Parce que je le suis d¢ja.



— Tu es dé¢ja en train de mourir ?

— Non, je suis déja morte.

— Tu es déja morte ?

— Je vais I’étre.

— Sois plus précise, s’il te plait. Essaies-tu de me dire que tu es dé¢ja
morte ? Ou bien que tu as peur de mourir tres bientot ?

— Oui.

— Quelle est la bonne réponse ?

— Les deux.

— Comment peux-tu penser que tu vas mourir, Linda ?

— Elle me tuera.

— Qui ?

— La salope.

— Ta mere ?

La jeune fille se plia en deux et porta sa main droite a sa taille, comme si
elle venait de recevoir un coup. Elle hurla, fit deux pas en titubant, puis
s’écroula sur le sol avec un bruit sourd. Une fois par terre, elle continua a
crisper sa main sur son coté droit. Elle agitait ses jambes en tous sens et se
tordait de douleur. Une douleur imaginaire, mais qu’elle ressentait
réellement.

Effrayée par ’ampleur que prenait la situation, Carol s’agenouilla pres
d’elle, lui prit la main, et lui demanda instamment de se calmer. Lorsqu’enfin
la jeune fille se détendit, Carol la ramena rapidement dans le présent et la fit
sortir de son €tat d’hypnose.

Jane cligna des yeux, regarda Carol. Elle tata le sol d’une main, comme
pour s’assurer qu’elle était bien allongée la.

— Wouah, mais qu’est-ce que je fais par terre ?

Carol I’aida a se relever.

— Tu ne te souviens de rien ?

— Non. Je t’ai encore appris des choses sur moi ?

— Non, je ne pense pas. Tu m’as dit étre une fille du nom de Millicent
Parker. Apres quoi tu as dit t’appeler Linda Bektermann. Mais naturellement,
tu ne peux étre ces deux filles-1a « et » Laura a la fois. Aussi je suppose que
tu n’es ni I’une ni autre.

— Je crois que tu as raison, dit Jane. Ces deux noms ne me rappellent rien,
pas plus que celui de Laura Havenswood. Mais qui « sont » ces filles ? Ou ai-



je bien pu pécher ces noms, et pourquoi t’ai-je dit qu’ils étaient les miens ?
— Si seulement je le savais | Mais nous €claircirons ce mystere tot ou tard,
je te le promets. Nous irons chercher tout au fond de toi, mon petit, et nous
trouverons une explication a tout ca.
Mais que trouverons-nous tout au fond, dans les ténebres de ton
inconscient ? se demanda Carol. Quelque chose que nous regretterons apres
coup d’avoir déterré ?

Le jeudi apres-midi, Grace Mitowski s’occupa de ses roses, dans son
jardin. La journée €tait chaude, le temps clair, et elle éprouvait le besoin de se
dépenser physiquement. Par ailleurs, une fois dans le jardin, elle n’entendrait
pas le téléphone sonner, et ne serait donc pas tentée d’y répondre. Et c’était
mieux ainsi, car elle se sentait pas encore préte, psychologiquement, a
répondre a un nouveau coup de fil du prétendu Léonard. Elle n’avait toujours
pas deécidé de Dattitude a adopter vis-a-vis de ce mauvais plaisant qui se
faisait passer pour son défunt mari.

Les roses avaient souffert du mauvais temps. Les derni¢res fleurs de la
saison auraient di étre a 1’apogée de leur beauté. Or elles avaient perdu
beaucoup de leurs pétales. Néanmoins, le jardin était gai, coloré, agréable a
regarder.

Grace avait laissé sortir Aristophane afin qu’il se donnat de 1’exercice.
Mais elle gardait un ceil sur lui, au cas ou il aurait des vell€ités de s’échapper.
Elle était bien décidée a le tenir a I’abri de quiconque aurait voulu
I’empoisonner. Cependant, le siamois ne semblait pas avoir 1’humeur
vagabonde. Il restait pres d’elle, rampait sous les rosiers, ou chassait avec
obstination quelques papillons.

Grace ¢tait a genoux devant une rangée de roses cramoisies, retournant la
terre avec un déplantoir, lorsque quelqu’un lui dit : « Vous avez un jardin
magnifique. »

Surprise, elle leva les yeux et vit un homme mince, au teint bilieux, vétu
d’un costume froissé et trés démodé. Quant a sa chemise et a sa cravate, elles
semblaient dater d’avant-guerre. L’homme paraissait tout droit sorti d’une
photographie des années quarante. Il avait des cheveux clairsemés, blond
pale. Ses yeux étaient d’une teinte inhabituelle, marron trés clair, presque
beige. Il avait le visage anguleux, émaci¢. Il ressemblait a un préteur sur
gages parcimonieux d’un roman de Dickens. Il devait avoir dans les



cinquante ans.

Grace vit que la barriere blanche qui séparait sa propriété de la rue était
ouverte. L’homme avait dii apercevoir les rosiers en passant sur le trottoir et
vouloir les admirer d’un peu plus pres.

Il y avait de la gentillesse dans ses yeux. Il ne ressemblait pas a un intrus.

— Vous devez avoir plus de vingt variétés de roses ici.

— Trente-six, exactement, dit Grace.

— Tous mes compliments, c’est vraiment splendide, dit-il en hochant la
tete.

Sa voix grave tranchait avec son aspect physique.

— Vous vous occupez seule de ce jardin ?

Grace s’assit sur ses talons, le déplantoir a la main.

— Bien sir. Et j’y prends beaucoup de plaisir. En un sens, ce jardin ne
serait plus vraiment le mien si un jardinier venait m’aider.

— Tres vrai ! s’exclama I’étranger. Je vous comprends tout a fait.

— Vous €tes nouveau dans le voisinage ? demanda Grace.

— Non, non. J’ai vécu tout pres d’ici, mais il y a trés longtemps.

L’homme inspira profondément et sourit de nouveau.

— Ah, la senteur des roses ! Il n’y a pas de plus doux parfum au monde !
Oui, vous avez vraiment un jardin splendide.

— Mereci.

Il claqua des doigts, comme s’il venait d’avoir une id¢e.

— Je devrais écrire quelque chose la-dessus. Cela serait du plus grand
intérét. Ce petit coin de réve, caché dans un jardin tout simple. Oui, ce serait
pour moi comme une bouffée d’air frais.

— Etes-vous écrivain ?

— Reporter, dit-il, tout en continuant a inspirer profondément et a
savourer le parfum des roses.

— Vous travaillez pour un journal local ?

— Le Morning News. Mon nom est Palmer Wain-wright.

— QGrace Mitowski.

— Avez-vous lu certains de mes articles ?

— Désol¢e, je ne lis pas le Morning News. Je suis abonnée au Patriot
News, que je recois chaque matin.

— Ah bon, fit-il. C’est aussi un bon journal. Mais naturellement, si vous
n’achetez pas le Morning News, vous n’avez pas pu lire mes papiers sur



I’affaire Bektermann.

Grace comprit que Wainwright désirait s’entretenir avec elle encore un
moment. Aussi se remit-elle sur ses pieds. Elle fit bouger ses jambes
ankylosées.

— L’affaire Bektermann ? Cela me dit quelque chose.

— On en a parlé dans tous les journaux, bien entendu. Moi, j’ai fait une
série de cinq articles. De la bonne copie, vous pouvez me croire. Cela m’a
d’ailleurs valu d’étre nominé pour le prix Pulitzer.

— Vraiment ? Eh bien, c’est quelque chose, dit Grace, ne sachant pas trop
st elle devait le prendre au sérieux, mais ne voulant pas I’offenser.

— Oui, poursuivit-elle, c’est vraiment quelque chose. Une nomination
pour le prix Pulitzer, bravo.

Grace eut soudain I’impression que la conversation prenait un tour étrange.
Elle sentit que Waimvright n’était pas entré dans son jardin pour admirer ses
roses, ni pour discuter quelques instants, mais pour lui parler a elle, une
complete étrangere, de sa sélection pour le prix Pulitzer.

— Mais je n’ai pas eu le prix, dit Wainwright. Cela dit, pour moi, une
nomination c’est presque aussi bien qu’un prix. Vous savez, parmi les
milliers d’articles écrits chaque année, on n’en sélectionne que quelques-uns
pour le Pulitzer.

— Rafraichissez-moi la mémoire, si vous voulez bien, dit Grace. C’était
quoi I’affaire Bektermann ?

Il rit, puis hocha la téte.

— Pas ce que je croyais au départ, en tout cas. J’en ai parlé comme d’un
drame freudien. Un pére trés autoritaire, éprouvant une attirance immorale
pour sa fille, une mére alcoolique, et une gamine coincée entre les deux. Une
adolescente victime de pressions psychologiques intolérables, jusqu’au
moment ou elle « craque ». C’est ainsi que j’ai vu les choses. Et je me suis
pris pour un brillant psychologue, j’ai cru avoir saisi les nuances les plus
subtiles de la tragédie des Bektermann. En réalité, je n’étais pas allé au-dela
des apparences. La véritable histoire dépasse I’imagination. Aucun journal
respectable n’aurait accepté de la publier. Si j’avais su la vérité, si je m’étais
débrouillé pour la faire paraitre, ma carricre elt été brisée.

Mais que se passe-t-il ? se demanda Grace. Cet homme parait avide de me
raconter cette histoire dans les moindres détails, comme s’1l était « contraint »
de le faire.



— Y a-t-il eu meurtre ? s’enquit-elle.

— Oui, et ca continue. Cette tragédie ne s’est pas terminée la. Cette
poursuite diabolique doit cesser. Et c’est pour cela que je suis ici. Pour vous
avertir que Carol est mélée sans le savoir, a cette horrible histoire. Elle court
un grave danger. Vous devez I’aider. L’¢loigner de la jeune fille.

Grace resta bouche bée, bouleversée par ce qu’elle venait d’entendre.

— 11 existe certaines forces, dit calmement Wainwright, des forces
obscures et puissantes qui veulent...

Poussant un cri percant. Aristophane bondit sur Wainwright avec une
haine démentielle. Il atterrit sur la poitrine de I’étranger, essaya d’atteindre
son visage.

Grace laissa échapper un cri terrifié et recula d’un pas.

Wainwright tituba sur le coté, saisit le chat a deux mains, et tenta, mais en
vain, de I’¢loigner de son visage.

— Ari ! hurla Grace. Arréte ¢a tout de suite !

Aristophane planta ses griffes dans le cou de ’homme et ses crocs dans sa
joue.

Wainwright ne criait pas, comme il aurait di le faire. Il demeurait
sinistrement silencieux tout en luttant avec le chat, bien que cette créature
par(t déterminée a lui déchiqueter le visage.

Grace s’avanga vers 1’étranger, désirant 1’aider, mais ne sachant comment.

Le siamois poussait des cris aigus. Il arracha un petit morceau de chair de
la joue de Wainwright.

— Oh, mon Dieu, non !

Grace se baissa, saisit le déplantoir, hésita. Elle craignait de blesser
I’homme, et non le chat.

Wainwright fit soudain volte-face, se mit a courir, trébucha contre un
rosier rouge, le chat toujours accroché a lui. I1 sauta par-dessus une haie d’un
metre de haut, atterrit sur la pelouse, puis disparut.

Grace courut jusqu’a la haie, regarda de tous cotés et comprit que I’homme
s’était tout bonnement volatilisé. Il n’y avait plus qu’Aristophane sur le
gazon. Celui-ci contourna rapidement la haie, traversa le jardin comme une
fleche, grimpa les marches du porche, puis se faufila dans 1’entrebaillement
de la porte de derriere.

Mais ou était pass¢ Wainwright ? S’¢tait-il envolé ? Ou mis a [’abri
derriere quelque buisson touffu, perdant tout son sang ?



Le vaste jardin de Grace offrait au moins une douzaine de cachettes
possibles a un homme de la taille de Wainwright. La vieille dame le chercha
derriere chaque gros buisson. Nulle part elle ne trouva trace du reporter.

Elle jeta un coup d’ceil a la barriere ouverte. Non, il n’aurait pas eu le
temps de sortir par la sans qu’elle le remarquat.

Effrayée, troublée, Grace cligna des yeux dans le jardin inondé¢ de soleil,
essayant de comprendre.

Dans I’annuaire téléphonique d’Harrisburg, il n’y avait pas de Randolph
Parker, ni d’Herbert Bektermann. Cela n’étonna pas vraiment Carol.

Apres que son dernier patient fut parti, elle et Jane se rendirent a I’adresse
indiquée par Millicent Parker.

C’était une imposante demeure victorienne, sur Front Street. Mais plus
personne n’y habitait depuis longtemps. La pelouse avait été pavee,
transformée en parking. Et sur la grille, a Pentrée, une plaque indiquait la
raison sociale des occupants de la maison :

MAUGHAM ET CRICHTON
CABINET MEDICAL

De nombreuses années auparavant, cette partie de Front Street avait abrité
les plus belles maisons d’Harrisburg. Mais durant les vingt dernieres années,
la plupart de ces magnifiques demeures du passé avaient été rasées. A leur
place, s’érigeaient désormais des immeubles modernes et sans ame.
Néanmoins, certaines vieilles maisons avaient survécu a cette fievre de
modernité. On en avait restauré les fagades et converti I’intérieur a un usage
commercial. Une partie de Front Street était cependant restée tres
résidentielle, mais plus au nord, pas a ’endroit ou Millicent Parker les avait
envoyees.

Maugham et Crichton était un cabinet médical ou travaillaient sept
médecins : deux généralistes et cinq spécialistes. Carol eut une breve
conversation avec la réceptionniste, une femme nommeée Polly. Celle-ci lui
apprit qu’aucun des sept docteurs ne s’appelait Parker. En outre, le cabinet
médical se trouvait a cette adresse depuis dix-sept ans.

Carol se demanda si Jane n’avait pas €té soignée par 1’un des praticiens du
cabinet, et si son inconscient n’avait pas, pour quelque obscure raison,



associ¢ 1’adresse de Front Street a Millicent Parker. Mais Polly, qui travaillait
chez Maugham et Crichton depuis la création du cabinet, n’avait jamais vu la
jeune fille. Néanmoins, elle regarda si une Laura Havenswood, une Millicent
Parker ou une Linda Bektermann figuraient au fichier des patients. Recherche
qui s’avéra infructueuse, comme de bien entendu.

Grace sortit sur le trottoir, regarda a droite et a gauche. Pas de Palmer
Wainwright a 1’horizon.

Elle rentra dans son jardin, referma la barriere derriere elle, puis se dirigea
vers la maison.

Wainwright 1’attendait, assis sur le perron.

Elle s’arréta net, a trois metres de lui, completement €éberluée.

Il se leva des marches.

— Votre visage, dit-elle d’une voix blanche.

Son visage ne portait aucune marque.

Palmer sourit comme s’il ne s’était rien passe et fit deux pas vers elle.

— QGrace...

— Le chat, dit-elle. Je I’ai vu... planter ses griffes dans votre cou... et
votre joue...

— Ecoutez, dit-il, faisant encore un pas dans sa direction, il existe
certaines forces, des forces obscures, puissantes, qui veulent faire de nos vies
des tragédies, qui aimeraient que tout se termine dans un bain de sang. Mais
nous ne devons pas les laisser agir, Grace. Il faut les empécher de frapper,
cette fois. Vous devez éloigner Carol de la jeune fille. Il en va de leur survie,
a toutes les deux.

Grace le regarda, bouche bée.

— Mais qui €tes-vous, a la fin ?

— Qui étes-vous « vous » ? Voila la question. Vous n’€tes pas seulement
Grace Mitowski.

Il est fou, pensa Grace. Ou alors ¢’est moi qui débloque.

— C’est vous qui m’appelez au téléphone, et qui imitez la voix de
Léonard.

— Non, dit-il. Je suis...

— (Ca ne m’étonne pas qu’Ari vous ait sauté dessus. C’est vous qui
essayez de I’empoisonner. Et il I’a senti.

Mais alors, pourquoi ce visage sans nulle trace de blessures ? Comment



Palmer avait-il pu cicatriser aussi rapidement ?

Grace refoula ces pensées. Elle avait dii se tromper, imaginer qu’Ari avait
réellement attaqué cet homme.

— Oui, dit-elle, c’est vous qui essayez de me rendre folle depuis quelque
temps. Sortez de chez moi, espece de salaud.

— QGrace, 1l y a des forces qui s’allient pour...

Il paraissait tout a fait normal. Il ne semblait pas dangereux. Et il
continuait a déblatérer sur les forces du mal.

— ... Dieu et le Diable, le bien et le mal. Vous étes du co6té des forces du
bien, Grace. Mais le chat... ah, le chat, c’est une autre histoire. Vous devez
vous méfier de lui en permanence.

— Sortez de chez moi, dit-elle.

Il fit encore un pas vers elle.

Elle donna un coup de déplantoir dans sa direction, manquant son visage
de quelques centimetres seulement. Puis elle frappa dans [’air, encore et
encore, sans intention réelle de le blesser. Elle voulait seulement I’écarter de
son chemin, car il se trouvait entre elle et la maison. Puis elle réussit a le
contourner. Alors elle s’¢lanca vers la porte de derriere, espérant que ses
vieilles jambes d’arthritique n’allaient pas la lacher. Elle parcourut quelques
metres, et s’apercut de son erreur. Jamais elle n’aurait di tourner le dos a un
fou. Aussi fit-elle volte-face, haletante, certaine de le voir fondre sur elle,
peut-Etre avec un couteau a la main...

Mais il n’était plus la.

Envolé, évaporé dans les airs. Encore une fois.

Durant les quelques secondes ou Grace lui avait tourné le dos, il n’avait
certes pas eu le temps d’aller se cacher derriere un buisson. Méme un homme
beaucoup plus jeune que lui, en excellente condition physique, méme un
coureur émérite n’aurait pu atteindre la barriere en un temps si court.

Alors, ou était-il passé ?

Ou donc avait-il disparu ?

En sortant de chez Maugham et Crichton, Carol et Jane se rendirent a une
autre adresse sur Front Street, celle indiquée par Linda Becktermann. Carol
gara la voiture devant une jolie maison de style francgais. C’¢était une demeure,
vieille d’un demi-siecle environ, mais en trés bon état. Ses occupants €taient
absents pour le moment, mais il y avait un nom sur la boite aux lettres :



Nicholson, et non Bektermann.

Elles sonnerent a la grille de la maison d’a c6té, et parlerent a la voisine,
Jane Gunther. Celle-ci leur confirma que la famille Nicholson habitait la
maison de style francais.

— Mon mari et moi vivons ici depuis six ans, expliqua Mrs Gunther. Les
Nicholson ¢étaient déja l1a lorsque nous sommes arrivés. Je crois les avoir
entendu dire qu’ils se sont installés en 1965.

Non, Jane Gunther ne connaissait personne du nom de Bektermann.

Carol et Jane reprirent la voiture pour rentrer a la maison.

— J’ai vraiment I’impression de te faire perdre ton temps, dit Jane, durant
le trajet.

— Sirement pas, la rassura Carol. J’aime bien jouer les détectives. En
outre, si je réussis a te faire retrouver la mémoire, a remporter cette victoire
sur ton inconscient, alors je pourrais écrire sur ton cas dans n’importe quel
magazine de psychologie, voire en faire un livre. Tu vois, Grace a toi ma
chérie, je pourrais devenir riche et célebre.

— Lorsque tu seras riche et célebre, m’adresseras-tu encore la parole ?
plaisanta Jane.

— Sans aucun doute. Mais bien sir, il faudra que tu prennes rendez-vous
une semaine a I’avance.

Elles échangerent un sourire complice.

Sur le cadran du téléphone de la cuisine, Grace composa le numéro du
Morning News.

La standardiste n’avait aucun numéro de poste attribue a Palmer
Wainwright.

— D’apres moi, dit-elle, il ne travaille pas ici. En tout cas, il n’est pas
reporter. Peut-Etre est-ce 1’un des nouveaux pigistes.

— Pourriez-vous me passer le directeur du journal ?

— QOui, je vous passe le bureau de Mr Quincy.

Mr Quincy €tait absent, et sa secrétaire ignorait si un reporter du nom de
Palmer Wainwright travaillait au journal.

— Je suis nouvelle, ici, s’excusa-t-elle. Je suis arrivée lundi. Aussi je ne
connais pas encore tout le monde. Mais si vous me laissez votre numéro, je
demanderai a Mr Quincy de vous rappeler.

Grace laissa son numéro a la jeune femme.



— Dites a Mr Quincy que le Dr Grace Mitowski désire lui parler. Précisez
que je ne le retiendrai pas longtemps.

Grace utilisait rarement son titre honorifique, mais dans des cas comme
celui-1a, ¢’était bien pratique. Les gens rappellent toujours un docteur.

— Est-ce tres urgent, Docteur Mitowski ? Parce que Mr Quincy ne sera
pas de retour en ville avant demain matin.

— Ca ira, dit Grace. Mais demandez-lui de m’appeler dés qu’il arrive,
méme tres tot.

Apres avoir raccroché, Grace se dirigea vers la fenétre. Elle regarda ses
roses, songeuse.

Mais comment Wainwright avait-il pu disparaitre ainsi ?

C’était la troisieme fois que Paul, Carol et Jane préparaient le diner
ensemble. La jeune fille s’intégrait de mieux en mieux parmi eux.

Si elle reste avec nous encore une semaine, pensa Paul, on aura
I’impression qu’elle a toujours été 1a.

Ils mangerent une salade de cceurs de palmiers, des aubergines a la
Parmigiana avec des spaghetti, puis de la glace a la pistache.

— Il n’y aurait pas moyen, dit Paul, en achevant son dessert, de retarder
notre petit voyage a la montagne de quelques jours ?

— Pourquoi ? demanda Carol.

— Je suis un peu en retard sur mon planning, expliqua-t-il. J’ai €crit les
deux tiers du chapitre le plus difficile, et je n’ai vraiment pas envie de tout
laisser en plan pour partir a la montagne. Je ne profiterais pas de mes
vacances. Si nous partions dimanche plutdt que demain, cela me laisserait le
temps de terminer ce chapitre. Et il nous resterait tout de méme huit jours a
sé¢journer au chalet.

Carol secoua la téte en signe de désapprobation.

— Fcoute, dit-elle, la semaine derniére nous avons pris la décision de
changer de mode de vie, de consacrer du temps a nos loisirs et ne plus nous
laisser envahir par le travail. Vrai ou faux ?

— Tu as raison, admit Paul. Mais juste pour cette fois...

Il s’interrompit au milieu de sa phrase, car il vit que Carol ne capitulerait
pas.

Lorsqu’elle décidait de ne pas faire de compromis, il n’y avait aucun
moyen de la convaincre de changer d’avis.



Paul poussa un soupir.

— O.K. J’abandonne. Nous partirons demain. J’emporterai ma machine et
mon manuscrit. Je peux tres bien finir ce chapitre au chalet et...

— Pas question ! Pinterrompit Carol. Si tu emmenes ta machine, tu ne
t’arréteras pas a la fin de ce chapitre. Tu continueras a €crire. Et tu le sais. Tu
ne pourras pas résister a la tentation et nos vacances seront fichues.

— Mais je ne peux pas laisser ce chapitre en plan pendant dix jours !
plaida-t-il. Sinon, lorsque je le reprendrai, j’aurais perdu toute spontanéité.

— Tres bien, dit Carol. Voila ce que nous allons faire. Jane et moi
partirons pour la montagne demain matin comme prévu. Toi, tu restes 1a, tu
finis ton chapitre, et tu nous rejoins des que possible.

Paul fronga les sourcils.

— Je ne suis pas siir que ce soit une bonne idée.

— Pourquoi ?

— Eh bien, vous allez vous retrouver toutes seules la-haut. L’été est fini. 1l
n’y aura pas beaucoup de campeurs dans les bois. Quant aux autres chalets,
ils risquent d’€tre inoccupés.

— Enfin, Paul, nous ne risquons pas de rencontrer le Yeti. Il ne rode pas
dans les montagnes de Pennsylvanie !

Elle lui sourit.

— C’est gentil de t’inquiéter pour nous, mon chéri. Mais tout ira bien,
Crois-moi.

Plus tard dans la soirée, apres que. Jane fut couchée, Carol entreprit de
faire ses bagages.

Debout devant le placard ouvert, Paul regardait sa femme choisir des
vétements pour le voyage.

— Ecoute, je veux que tu sois franche avec moi, d’accord ?

— Ne le suis-je pas toujours ? Franche a propos de quoi ?

— De Jane. Y a-t-il un risque qu’elle soit dangereuse ?

Carol se retourna et le regarda, visiblement surprise par sa question.

— Jane ? Dangereuse ? Elle risque de briser des cceurs, certes. Et si la
beauté pouvait tuer, elle laisserait probablement pas mal de cadavres derriere
elle.

Paul refusa de rire de ce trait d’esprit.

— Je parle sérieusement, Carol. Et je voudrais que tu réfléchisses avant de



partir seule avec elle.

— Mais c’est tout réfléchi, Paul. Elle a perdu la mémoire, d’accord. Mais a
part ca, elle est tres équilibrée. En realité, il faut vraiment qu’elle ait une
personnalité trés stable pour assumer aussi bien son amnésie. A sa place,
J’aurais peut-Etre déja sombré dans la dépression. Mais -Jane a du ressort. En
outre, c’est un caractére souple. Les gens comme elle ne peuvent étre
dangereux.

— Jamais ?

— Pratiquement jamais. Ce sont les personnalités rigides qui craquent.

— Mais apres ce qui s’est passé durant vos séances d’hypnose, n’est-il pas
légitime de s’interroger sur son potentiel de violence ?

— C’est une adolescente tourmentée. Je pense qu’elle a vécu une
expérience vraiment terrifiante, si horrible en fait, qu’elle refuse de s’en
rappeler, méme sous hypnose. Elle brouille les pistes, inconsciemment, fait
de la rétention d’informations. Cela ne veut pas dire qu’elle est dangereuse,
mais qu’elle a peur, tout simplement. Il me semble évident qu’elle a été
victime, a un moment de sa vie, de violence physique ou psychologique.
Victime, Paul, et non auteur d’actes violents.

Carol mit deux jeans dans la valise ouverte sur le lit.

Paul se rapprocha d’elle.

— Vas-tu continuer ces séances d’hypnose quand vous serez au chalet ?

— Oui. Je pense qu’il vaut mieux arriver a un résultat le plus rapidement
possible.

— C’est injuste, dit Paul.

— Hein ?

— Tu vas travailler, alors que moi, je ne suis pas autoris€ a emmener mon
manuscrit la-haut. C’est une trahison, Docteur Tracy.

— Ah oui ? Je dirigerai ma séance quotidienne d’une demi-heure, alors
que toi tu taperas sur ton 1BM dix heures par jour, comme un forcené. Fais un
peu la comparaison, et ose encore parler de trahison !

Un peu plus tard, lorsqu’ils furent couchés, toutes lumicres €teintes, Paul
eut une id¢e.

— Finalement, dit-il, ce livre me prend trop la téte. Apres tout, pourquoi
n’abandonnerais-je pas ce chapitre pendant dix jours ? Ce serait peut-€tre
méme mieux que je ne le reprenne qu’a mon retour. J’aurais eu le temps d’y



penser, comme ¢a. Allons, c¢’est décidé, je pars avec vous demain, et je
n’emmene pas ma machine. Pas méme un crayon ! D’accord ?

— Non, dit Carol.

— Et pourquoi pas ?

— Lorsque tu seras la-haut, je veux que tu oublies compleétement ce livre.
J’ai envie que nous fassions de grandes promenades dans la forét, du bateau
sur le lac, que nous lisions quelques romans distrayants, comme si le mot
« travail » n’avait jamais exist¢ pour nous. Or si tu n’as pas terminé ce
chapitre avant de partir, tu vas gamberger la-dessus pendant toutes les
vacances. Ce qui signifie que nous n’aurons pas un seul vrai moment de
détente. Et ne me dis pas le contraire. Je te connais tellement bien ! Alors
reste ici, finis ce chapitre, puis viens nous rejoindre dimanche.

Elle ’embrassa tendrement, remonta le drap sur son nez, puis s’appréta a
dormir.

Allongé dans le noir, Paul pensait a la partie de scrabble de la \ cille.

TOMBE
S U O
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Il pensait également au mot qu’il avait refusé de révéler : CAROL

Il ne voyait toujours pas I’intérét d’en parler a sa femme. Que pourrait-elle
faire, sinon s’inquiéter ? Il fallait attendre la suite iles événements. En
admettant que Carol flit menacée, cette menace pouvait avoir des centaines de
milliers d’origines possibles. Aussi sa femme ne courait-elle pas plus de
risques a la montagne qu’a la ville.

Apres tout, peut-tre ses six mots-la étaient-ils sortis par hasard. Pourquoi
pas ?

Paul fixait le plafond obscur. Il essayait de se persuader que les messages
de I’au-dela, présages et autres prémonitions n’existaient pas. Une semaine
auparavant, il n’aurait pas eu besoin de s’en convaincre.

Du sang.
Enleve-le. Nettoie-le. Il ne doit pas rester la moindre trace de sang.



Personne ne doit savoir ce qui s’est passé. Nettoie-le, vite...

La jeune fille se réveilla dans la salle de bains, dans une lumiere
¢blouissante. Elle avait de nouveau eu une crise-de somnambulisme.

Elle fut surprise de constater qu’elle était nue. Ses chaussettes, sa culotte et
son tee-shirt étaient éparpillés sur le sol, autour d’elle.

Elle se tenait debout devant le lavabo, et se frottait avec un gant de toilette
mouillé. Lorsqu’elle vit son reflet dans le miroir, elle faillit pousser un cri.

Son visage était barbouillé de sang.

Ses bras éclaboussés de ce liquide rouge et collant.

Ses seins fermes et ronds, brillants de cette humeur visqueuse.

Elle sut immédiatement qu’il ne s’agissait pas de son sang. Personne ne
I’avait frappée avec un objet tranchant. C’était « elle » qui avait frappé¢ et fait
saigner.

« Oh, mon Dieu ! »

Elle gardait les yeux fixés sur son horrible reflet, fascinée a la vue de ses
lévres humides de sang.

« Mais qu’est-ce que j’ai fait ? »

Elle baissa lentement son regard vers son cou cramoisi, puis elle regarda le
reflet de son mamelon droit, a la pointe duquel pendait une grosse goutte de
sang carmin. La perle de liquide rouge trembla un instant au bout de son
mamelon en €rection, puis céda a la gravité et tomba.

Jane baissa les yeux vers le sol, pour voir a quel endroit exactement, était
tombée la goutte de sang.

Il n’y avait pas de sang par terre.

Alors Jane regarda son corps, et non plus son reflet dans le miroir. A son
grand ¢étonnement, elle constata qu’il ne portait pas la moindre trace de sang.
Elle toucha ses seins nus. Ils étaient humides, mais seulement parce qu’elle
les avait frottés avec un gant de toilette mouillé.

Elle essora le gant. De I’eau claire coula dans le lavabo.

Troublée, Jane se regarda a nouveau dans la glace. Son visage et son corps
¢taient ensanglantés.

Ce n’est qu’une illusion, se dit-elle. Une vision surnaturelle. En réalite, je
n’ai bless¢ personne.

Tandis qu’elle essayait de comprendre de quoi il retournait, son reflet
s’estompa dans la glace et celle-ci devint noire. On aurait dit une fenétre qui
ouvrait sur une autre dimension, car elle ne reflétait rien de ce qui se trouvait



dans la salle de bains.

Ce n’est qu’un réve, pensa-t-elle. Je suis certainement bien au chaud dans
mon lit, en train de réver que je suis dans la salle de bains. Il me suffit de me
réveiller pour chasser cette vision sanglante.

Néanmoins, si elle révait, pourquoi sentait-elle sous ses pieds le carrelage
glacé de la salle de bains ?

Jane frissonna.

Au fond du trou noir, de I’autre c6té du miroir, quelque chose oscilla dans
les ténebres.

« Réveille-toi ! »

Un objet argenté, qui brillait par intervalles, se rapprochait et grandissait
de plus en plus.

« Mais réveille-toi ! »

Jane aurait voulu courir, mais ses pieds étaient comme rivés au sol.

Elle aurait voulu crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche.

En quelques secondes, I’objet brillant envahit toute la surface du miroir,
chassant les ténebres d’ou il avait surgi. Puis il sortit du miroir, sans briser la
glace, et oscilla devant elle, d’une maniére menagante. C’¢€tait une hache en
argent qui scintillait d’une lumicre fluorescente. Tandis que la lame
tranchante se rapprochait inexorablement de sa téte, Jane sentit ses jambes se
dérober sous elle et s’évanouit.

A 1’aube, Jane se réveilla encore une fois.

Elle était dans son lit, compleétement nue.

Elle repoussa ses couvertures, et vit son tee-shirt, sa culotte et ses
chaussette éparpillés sur la moquette. Elle les enfila rapidement.

Il n’y avait pas un bruit dans la maison. Les Tracy devaient encore dormir.

A pas de loup, Jane se dirigea vers la salle de bains. Elle hésita un instant
sur le seuil, puis entra et alluma la lumiere.

Il n’y avait aucune trace de sang dans la piece. Quant au miroir, il ne
faisait que lui renvoyer I’image de son visage angoissé. Rien d’autre.

Trés bien, se dit-elle. Peut-€tre ai-je simplement eu une crise de
somnambulisme. Et peut-étre me suis-je réellement passé un gant de toilette
sur le corps, pour me laver d’un sang imaginaire. Mais le reste était
forcément un cauchemar. Une hache ne peut sortir comme ¢a d’un miroir.

Elle scruta ses yeux au reflet bleu. Elle ne savait pas bien comment



interpréter ce regard, son regard.
« Mais qui suis-je ? » dit-elle tout bas.

Grace n’avait pas fait un seul mauvais réve depuis une semaine. Mais ce
soir-1a, elle se débattit dans son lit, en proie & un cauchemar qui lui sembla
durer une éternité.

Dans ce réve, une maison brilait. Une grande et belle demeure
victorienne. Grace se trouvait a D’extérieur du batiment en flammes. Elle
tambourinait a la porte d’une cave et criait : « Laura ! Laura ! ». Elle savait
que Laura était 1a, dans la cave de la maison en feu. Mais elle ne pouvait la
delivrer, car la porte était fermée de I’intérieur. Grace frappa de ses poings le
battant en bois, jusqu’a ce qu’une vive douleur lui embrasat les mains et les
bras. Si seulement elle avait eu une hache ou un outil quelconque pour faire
voler la porte en éclats ! Mais elle n’avait que ses poings. Aussi continua-t-
elle a tambouriner contre le battant de bois, méme lorsque ses poings se
mirent a saigner. Elle appelait toujours Laura.

Des fenétres exploserent au second €tage, et Grace regut une pluie d’éclats
de verre brilants. Mais elle ne s’en acharna pas moins contre la porte, priant
pour que la jeune fille répondit a son appel. La porte résistait, et la jeune fille
ne répondait toujours pas. Grace se mit a tousser lors que le vent envoya la
fumée dans sa direction, mais elle continua a tambouriner a la porte comme
une forcenée.

Le cauchemar dura toute la nuit, culminant dans I’horreur sans répit. Grace
ne se réveilla qu’au petit matin, complétement anéantie.

Avec difficulté, elle s’assit dans son lit. Elle avait des élancements dans la
téte, et un golit de cendre dans la bouche.

Le cauchemar avait été si intense que Grace sentait encore sur sa peau la
robe qu’elle portait durant I’incendie et qui la serrait, tandis qu’elle frappait
de ses poings le battant de bois.

En outre, 1l y avait une odeur de briil¢ dans la chambre.

La senteur acre de la fumée persista si longtemps dans la piece apres que
Grace fut réveillée, qu’elle en vint a penser que sa propre maison était en
flammes. Elle enfila rapidement sa robe de chambre et ses chaussons, puis
inspecta toutes les pieces de la maison, a la recherche d’un foyer d’incendie.

Il n’y avait pas le feu chez elle.

Néanmoins, elle sentit encore pendant une heure I’odeur du bois brilé.
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Vendredi matin, a neuf heures, Paul s’assit a son bureau et téléphona a
Lincoln Werth, I’inspecteur chargé de rechercher les parents de Jane Doe. 1l
informa Werth que Carol emmenait la jeune fille en vacances a la montagne
pendant quelques jours.

— C’est une bonne idée, dit Werth. De toute fagon, nous n’avons toujours
aucune piste. Et je crains que la situation n’évolue pas de sitot. Nous ne
cessons d’étendre le champ de nos recherches, mais sans résultat. Hier, nous
avons envoyé un télex et la photo de Jane a tous les postes de police de sept
¢tats environnants. Mais j’ai le sentiment que nous pourrions télégraphier
jusqu’a Hong Kong sans trouver personne qui connaisse la gamine.

Apres avoir parlé a Werth, Paul descendit au garage, ou Carol et Jane
chargeaient leurs bagages dans la Wolkswagen. Afin de ne pas inquiéter la
jeune fille, Paul ne mentionna pas les prévisions pessimistes de 1’inspecteur
de police.

— Il ne voit aucun inconvénient a ce que vous quittiez la ville pendant
quelques jours. Je lui ai laissé ’adresse du chalet. Comme ¢a, si les parents
de Jane se manifestent en votre absence, Werth pourra prévenir le shérif du
comté qui viendra vous demander de rentrer.

Avant de partir, Carol embrassa Paul. Jane I’embrassa aussi. Elle lui fit un
chaste et timide baiser sur la joue.

Paul resta sur le seuil de la maison, jusqu’a ce que la Volkswagen rouge
fait hors de vue.

I1 avait fait beau pendant une semaine. Mais des nuages s’amoncelaient de
nouveau dans le ciel. Des nuages gris et bas, au diapason de I’humeur de
Paul.

Lorsque la sonnerie du téléphone retentit dans la cuisine, Grace s’arma de
courage a 1’idée d’entendre la voix de Léonard. Elle s’assit sur une chaise
avant de décrocher. Mais a son grand soulagement, ce fut Ross Quincy, le
rédacteur en chef du Morning News, qui s’annonga a 1’autre bout de la ligne.

— Vous désirez obtenir des informations sur 1’'un de nos reporters,



Docteur Mitowski ?

— Oui. Il s’agit de Palmer Wainwright.

Il y eut un silence a 1’autre bout du fil.

— Il travaille bien pour vous, n’est-ce pas ?

— Euh... Palmer Wainwright a effectivement travaille pour le Morning
News.

— Il a failli obtenir le prix Pulitzer, je crois.

— QOui. Bien sir... Mais il y a déja un certain nombre d’années.

— Oh?

— Eh bien, si vous vous y connaissez un peu, vous devez savoir que
c’était pour sa série d’articles sur I’affaire Bektermann.

— Oui. Je le sais.

— En 1943.

— Il 'y a si longtemps que ¢a ?

— Euh... Docteur Mitowski, que voulez-vous savoir exactement sur
Palmer Wainwright ?

— Jaimerais lui parler. Nous nous sommes rencontrés, et il faut
absolument que nous nous revoyions... Il s’agit de... d’une affaire
personnelle.

Quincy eut un moment d’hésitation.

— Wainwright est-il un ami que vous avez perdu de vue depuis
longtemps ? demanda-t-il.

— Oh, non. Absolument pas.

— Bon, alors je crois que je peux vous le dire : J’ai bien peur que Palmer
Wainwright ne soit mort.

— Mort ! s’exclama Grace, interloquée.

— Hélas, oui. C’était un homme maladif. Mais visiblement, vous n’étiez
plus en contact avec lui depuis longtemps ?

— Pas si longtemps que ca, ¢luda-t-elle.

— (Ca doit faire au moins trente-cinq ans, dit Quincy. Il est mort en 1946.

Grace sentit soudain comme un souffle d’air glacé dans son cou.

— Vous devez vous tromper, dit-elle, d’une voix mal assurée.

— H¢las non. J’¢étais pigiste, a ’époque, et j’avais une grande admiration
pour Pahner Wainwright. Sa mort m’avait beaucoup attriste.

— Mais parlons-nous seulement du méme homme ? demanda Grace. Il
¢tait mince, avec un visage anguleux, des yeux marron clair, le teint bilieux.



Et une voix grave qui ne collait pas bien avec son physique.

— Absolument, c’est tout a fait Palmer.

— Il avait environ cinquante-cing ans ?

— Non, il n’avait que trente-six ans lorsqu’il est mort, mais il en faisait
bien vingt de plus. I a eu toute une série de maladies, et puis a la fin, le
cancer. Ca I’a vieilli prématurément. Il avait beau étre un battant, il n’a pas
résisté plus de trois mois.

Ainsi il est mort depuis trente et un ans, se dit Grace. Mais je ’ai vu, pas
plus tard qu’hier. Nous avons parlé, et...

— Docteur Mitowski ? Vous étes toujours 1a ?

— Oui, pardonnez-moi. J’imagine que votre temps est précieux.
Néanmoins, j’aimerais que vous me parliez de I’affaire Bektermann. En fait,
c’est le sujet dont je voulais m’entretenir avec Mr Wainwright.

— 1l s’agit d’une tragédie familiale, dit Quincy. La fille des Bektermann
est devenue folle la veille de son seizieme anniversaire. Apparemment, elle
croyait que sa mere voulait la tuer avant qu’elle n’atteigne ses seize ans. Ce
qui était faux, bien entendu. Mais la jeune fille en était persuadée. Elle a
poursuivi sa mere, une hache a la main. Son pére et ’'un de ses cousins se
sont interposes. Elle les a tués. Finalement, sa mere a réussi a lui arracher la
hache des mains. Mais cela n’a pas découragé la jeune fille dans sa folie
meurtriere. Elle a saisi un tisonnier et s’apprétait a 1’abattre sur la téte de sa
mere, quand celle-ci, acculée, a di la frapper avec la hache. Elle I’a atteinte
au niveau de la taille. Une blessure profonde. La jeune fille est morte le
lendemain a 1’hdpital. Mrs Bektermann fut acquittée, elle n’avait agi qu’en
¢tat de 1égitime défense. Mais ca 1’a tellement secouée d’avoir tué sa propre
enfant qu’elle a fait une grave dépression et a finalement di étre internée.

— Voila donc Tlhistoire qui a failli valoir un prix Pulitzer a
Mr Wainwright, dit Grace.

— Oui. Les autres reporters ont traité cette affaire sur le mode
sensationnel. Mais Palmer en a parlé avec beaucoup de sensibilit¢ et de
psychologie. Il a mis en relief les problemes €motionnels au sein de cette
famille. Le pére, un homme dominateur, se montrait extrémement exigeant
avec sa fille, et avait pour elle une attirance suspecte. Quant a la meére, elle
¢tait en compétition avec le pere. C’était a celui qui aurait le plus d’influence
sur la jeune fille. Lorsque la mere a compris qu’elle perdait la partie, elle s’est
mise a boire. A un moment donné, la jeune fille a craqué. Elle n’a plus



supporté toutes ces pressions dont elle était 1’objet. Palmer I’a trés bien
expliqué.

Grace remercia Ross Quincy pour son amabilité, puis elle raccrocha.

Elle resta assise quelques minutes, essayant d’interpréter les événements
récents a la lumicre de ce qu’elle venait d’apprendre. Si Wainwright était
mort en 1946, alors a qui avait-elle parlé la veille, dans le jardin ?

En outre, quel rapport y avait-il entre les meurtres dans la famille
Bektermann et Carol ? Et puis elle, Grace, qu’avait-elle a voir dans tout ¢a ?

Certains propos de Wainwright lui revinrent en mémoire : « Cette
poursuite infernale et sans fin... Il faut la faire cesser... Je suis venu vous
dire que Carol court un grand danger... Eloignez-la de la jeune fille... »

Grace commengait a croire que ces avertissements avaient une
signification cachée. Et elle avait peur.

Je suis parfaitement saine d’esprit, se dit-elle. Oui, en dépit des
événements étranges survenus ces dernieres vingt-quatre heures, elle ne
doutait plus de disposer de toutes ses facultés mentales. Le fait qu’il existat
une explication a ces phénomenes surnaturels I’effrayait désormais bien plus
que I’éventualité de devenir sénile.

Elle se souvint d’une autre phrase de Wainwright : « Vous n’étes pas
seulement Grace Mitowski. »

Elle savait ne pouvoir saisir la clef du mystére. Mais elle n’ignorait pas
qu’il y avait en elle un obscur savoir, de trés vieux souvenirs, profondément
enfouis, qui ne demandaient qu’a ressurgir. Elle avait peur de les faire
remonter a la surface de. sa conscience, tout en sachant qu’elle devait le faire.
Pour sauvegarder Carol d’un affreux danger. Et pour se garder elle-méme
d’un malheur imminent.

Soudain, elle sentit une odeur de fumée et de bois brilé dans la cuisine.
Elle entendait distinctement le crépitement des flammes, bien qu’il n’y efit
pas le feu dans la maison.

Son cceur se mit a battre frénétiquement et sa bouche devint tres seche.

Grace ferma les yeux et elle vit la maison en flammes, aussi nettement que
dans son réve. Elle voyait la porte de la cave. Et elle s’entendait crier, appeler
Laura.

Elle savait que ce n’avait pas été seulement un réve. C’¢€tait un tres lointain
souvenir, qui ressurgissait a présent, lui rappelant qu’elle n’était pas
seulement Grace Mitowski.



Elle ouvrit les yeux.

On étouftait dans la cuisine, tellement il faisait chaud.

Elle se sentit entrainée par des forces dont elle ignorait 1’origine. Et elle se
dit : Est-ce vraiment ce que je veux ? Découvrir la vérité et voir bouleversée
toute ma conception du monde ? Pourrais-je 1’assumer ?

L’odeur de la fumée imaginaire se fit plus forte.

Le crépitement des flammes inexistantes plus présent.

Je crois qu’il est trop tard pour reculer, pensa Grace.

Elle tendit les mains devant elle et les regarda, stupéfaite. Sa chair était
meurtrie, sanglante, brilée. Des éclats de bois étaient plantés dans les paumes
de ses mains. Ils provenaient de la porte de la cave, sur laquelle elle avait
tambouriné il y avait si longtemps.

Lorsque le téléphone sonna, a dix heures, Paul travaillait & son roman
depuis une heure. Les phrases commencaient a couler toutes seules. Aussi
décrocha-t-il le combiné d’un geste agacé.

— Oui ? fit-1l, avec un brin d’impatience dans la voix.

A Tautre bout du fil, il entendit la voix d’une inconnue.

— Pourrais-je parler au Dr Tracy, s’il vous plait ?

— Lui-méme.

— Oh... euh... non... le Dr Tracy dont je parle est une femme.

— C’est mon épouse, oui. Elle est en vacances pour quelques jours. Puis-
je prendre un message ?

— Oui. Pourriez-vous lui dire que Polly, de chez Maugham et Crichton a
appelé ?

Paul nota son nom sur un bloc de papier.

— C’¢était a quel syjet ? s’enquit-il.

— Votre femme est passée au cabinet médical hier, avec une jeune fille
amneésique, et...

— Oui, dit Paul, soudain intéressé. Je suis au courant.

— Le Dr Tracy essaie de retrouver une jeune fille nommée Millicent
Parker.

— Exact. Je crois hélas que vous n’avez pu 1’aider.

— Pas sur le moment, effectivement. Mais hier, I’un de nos médecins s’est
souvenu du nom. Le Dr Maugham lui-méme.

— Ecoutez, plutdt que d’attendre que ma femme vous rappelle, pourquoi



ne me raconteriez-vous pas ce que vous avez appris. Je lui transmettrai
I’information.

— Si vous voulez. Voila, le Dr Maugham a acheté¢ la propriété il y a dix-
huit ans. Il a supervisé les travaux de restauration de la maison. C’est un
passionné d’histoire. Aussi a-t-il voulu savoir a qui avait appartenu cette
maison. Il m’a dit que la demeure fut batie en 1902, par un certain Randolph
Parker. Cet homme avait une fille qui s’appelait Millicent.

— En 1902 ? s’¢étonna Paul.

— Absolument.

— Intéressant.

— Mais vous ne connaissez pas encore la meilleure partie de I’histoire, dit
Polly, avec un rien d’excitation dans la voix. Il semblerait qu’en 1905, la
veille du seizieme anniversaire de Millie, un drame se soit produit.
Mrs Parker se trouvait dans la cuisine, en train de décorer un beau gateau
pour sa fille, quand celle-ci est arrivée derriere elle, sur la pointe des pieds, et
I’a poignardée dans le dos a quatre reprises.

D’émotion, Paul en cassa le crayon qu’il tenait dans la main depuis le
début du récit de Polly. Un morceau roula sur son bureau, puis tomba par
terre.

— Elle a donné des coups de couteau a sa propre mere ? demanda Paul,
espérant avoir mal entendu.

— C’est vraiment incroyable, non ?

— Elle I’a tuée ?

— Non. D’apres les journaux de 1’époque, la jeune fille aurait utilisé un
couteau avec une lame courte. Il ne s’est pas enfoncé assez loin pour atteindre
les organes vitaux. Louise Parker — la mere — a réussi a saisir un couperet a
viande, espérant ainsi tenir sa fille a distance. Mais Millie devait étre en
pleine crise de folie furieuse, parce qu’elle s’est a nouveau précipitée sur
Mrs Parker, son couteau a la main. Sa mere a donc été obligée de se servir du
couperet a viande.

— Mon Dieu ! s’exclama Paul.

— Eh oui, fit Polly, apparemment ravie de provoquer chez lui une réaction
horrifiée. Elle a frappée sa fille a la gorge, lui tranchant pratiquement la téte.
N’est-ce pas atroce ? Mais que pouvait-elle faire d’autre ? Se laisser
poignarder par son enfant ?

Completement abasourdi par cette nouvelle, Paul repensait a la séance



d’hypnose dirigée la veille par Carol. Sa femme lui avait tout raconté dans les
moindres détails. Il se souvint de ce moment ou Jane prétendait étre Millie
Parker : ne pouvant plus parler parce qu’elle avait la téte tranchée, et devant
écrire ses réponses sur une feuille de papier.

— Vous étes toujours 1a ? s’enquit Polly.

— Oh, désolé. L’histoire s’arréte 1a ?

— Pourquoi, vous trouvez que ce n’est pas assez ?

— Si, dit-1l. C’est méme trop.

— Je ne sais pas si cette information sera de quelque utilité au Dr Tracv.

— Je suis siir que oui.

— En tout cas, je ne vois pas en quoi cela peut avoir un rapport avec la
jeune fille amnésique.

— Moi non plus, dit Paul.

— Cette jeune fille ne peut étre Millicent Parker, puisque celle-ci est morte
il y a soixante-six ans !

Grace ¢tait penchée sur son bureau, en train de chercher un mot dans le
dictionnaire :

REINCARNATION : Doctrine selon laquelle 1’ame, apres la mort, revient dans
un nouveau corps.

Superstition que cela ? Sottise ? Non-sens ?

Il n’y a encore pas si longtemps, ¢’auraient ét¢ les mots qu’elle aurait
employés pour definir le concept de réincarnation. Mais plus maintenant.

Grace ferma les yeux, et fit revenir I’image de la maison en flammes sans
effort. Elle ne regardait pas cette scene : elle y participait. Elle tambourinait a
la porte de la cave. Elle n’¢tait pas Grace Mitowski alors, mais Rachel
Adams, la tante de Laura.

Outre la scene de I’incendie, Grace avait des souvenirs tres précis de la vie
de Rachel. Elle connaissait ses pensées les plus intimes, ses espoirs, ses
réves, ses craintes, parce que ces pensees, ces espoirs, avaient €té les siens.

Elle rouvrit les yeux. Il lui fallut un certain temps pour se replonger dans le
présent.

REINCARNATION

Elle referma le dictionnaire.



Aidez-moi, mon Dieu, pensa-t-elle. Est-ce que j’y crois vraiment ? Est-il
possible que j’ai déja vécu ? Que Carol ait déja vécu ? Que cette jeune fille
qu’ils appellent Jane Doe se soit €galement réincarnée ?

Si c’¢tait le cas — si on lui avait permis de se souvenir de I'une de ses
existences passées, afin qu’elle pOt sauver la vie de Carol dans son
incarnation actuelle — « lors elle perdait un temps précieux.

Elle prit le teléphone pour appeler les Tracy, se demandant comment elle
allait leur expliquer tout ca. Il n’y avait pas de tonalité.

Grace appuya a plusieurs reprises sur le support du combiné.

Toujours rien.

Elle raccrocha, puis elle suivit le fil du téléphone jusqu’a la prise. Non, il
n’avait pas ét¢ débranché¢, mais « maché », puis sectionné.

Aristophane.

Elle se souvint alors de certains propos tenus la veille par Wainwright dans
le jardin : « Il existe des forces obscures et puissantes qui se nourrissent de
tragédies. Elles voudraient que I’histoire du monde s’acheve dans un bain de
sang... Il y a les forces du bien et les forces du mal. Vous étes du c6té du
bien, Grace. Mais le chat... ah, le chat... Vous devez vous méfiez de lui a
tout instant. »

Elle se souvint des événements surnaturels survenus la semaine
précédente. Elle s’apercut alors que le chat en faisait partie intégrante. Depuis
le début, il avait joué un role a son insu. Mercredi dernier, par exemple.
Lorsqu’elle s’¢€tait réveillée de ce cauchemar, apres sa sieste. Elle avait titubé
jusqu’a la fenétre du bureau, pour regarder ces éclairs d’une luminosité
incroyable. Encore a moiti¢ endormie, elle avait eu 'impression qu’un étre
monstrueux, sorti tout droit de son cauchemar, I’avait suivie jusque dans le
bureau. Par la suite, elle avait assimilé cette crainte irrationnelle a 1’état dans
lequel elle se trouvait aprés son cauchemar. A présent, elle savait qu’un
« esprit », une « présence » s’¢était effectivement trouvé dans la piéce avec
elle. Et maintenant cet esprit habitait le corps du chat.

Grace sortit de son bureau, traversa le salon en toute hate.

Dans la cuisine, le fil du téléphone avait €également été sectionné.

Et toujours pas d’Aristophane a 1’horizon.

Néanmoins, Grace savait qu’il n’était pas loin, peut-étre méme
suffisamment pres pour I’observer sans qu’elle le voie. Elle sentait sa
présence. Ou celle de Iesprit.



Elle tendit D’oreille. La maison ¢tait parfaitement silencieuse. Trop
silencieuse.

Elle aurait voulu franchir les quelques métres qui la séparaient de la porte
de derriere, puis s’enfuir de la maison. Mais elle sentait que toute tentative de
quitter les lieux déclencherait une attaque immédiate de 1’ennemi.

Elle pensa aux crocs du chat, a ses griffes. C’était un beau siamois, certes,
mais aussi une machine a tuer, un véritable petit fauve. Bien qu’il fht
apparemment apprivoisé€, son instinct sauvage, carnassier, demeurait vivace.
Les souris, les oiseaux et les €cureuils ne le craignaient pas sans raison. Mais
pouvait-il tuer une femme ?

Oui, pensa Grace, mal a ’aise. Aristophane pourrait me tuer s’il me sautait
dessus par surprise. Il pourrait me crever les yeux, me sectionner la carotide
avec ses crocs.

La meilleure chose qu’elle elit a faire était de rester dans la maison, et de
ne pas provoquer I’hostilité du chat avant d’avoir trouvé une arme capable de
I’occire.

Le dernier appareil téléphonique se trouvait dans la chambre du deuxieme
¢tage. Grace se rendit dans cette picce, toujours sur ses gardes. Elle savait
déja que le fil du troisieme téléphone serait sectionné. Et effectivement, il
I”était.

Neéanmoins, elle avait bien fait de monter dans la chambre. Il y avait la
quelque chose d’intéressant. Le revolver. Elle ouvrit le tiroir de sa table de
nuit, et prit le pistolet a Dintérieur. Il était chargé. Grace avait le
pressentiment qu’elle allait s’en servir.

Un bruissement.

Juste derriere elle.

Avant qu’elle n’ait eu le temps de se retourner pour faire face a son
adversaire, 1l avait bondi sur elle. Avec une telle force qu’elle avait failli
tomber.

Aristophane sifflait et crachait, prenant appui sur le dos de la vieille dame.

Heureusement, elle ne perdit pas I’équilibre. Elle se retourna brusquement,
souhaitant désespérément le faire tomber avant qu’il ne la blessat.

Il avait planté ses griffes dans les vétements de Grace Et bien qu’elle
portat un chemisier et un pull-over, elle sentait la pointe de ses ongles acéres
lui piquer la peau. Aristophane n’avait nulle intention de lacher sa proie.

Grace leva les épaules et rentra son menton dans sa poitrine, afin de



protéger son cou. Elle langca son poing derriere elle, frappa dans le vide,
recommenca et atteignit le chat, mais si faiblement que cela ne servit a rien.

Aristophane poussa un cri aigu, et tenta de lui mordre le cou. Mais elle
avait rentré sa téte dans ses €paules, et cela le géna. En outre, elle avait des
cheveux épais, ce qui protégeait sa nuque des griffes meurtricres.

Il Tui fallait tuer ce petit salaud. Il avait cessé d’€tre 1’animal aime,
familier, pour se transformer en une béte immonde, haissable.

Elle aurait voulu se servir du revolver qu’elle tenait fermement dans la
main droite. Mais elle n’avait aucune chance de toucher Aristophane sans se
blesser aussi.

Elle le frappa a plusieurs reprises avec sa main gauche, son épaule
d’arthritique protestant douloureusement a chaque fois.

Le chat renonga provisoirement a I’attaquer au cou. Mais il lui griffa la
main tandis qu’elle le frappait, lui faisant plusieurs entailles au niveau des
articulations des doigts.

En quelques instants, sa main fut ensanglantée. Les coupures la piquaient
si fort que ses yeux se remplirent de larmes malgré elle.

L’odeur ou la vue du sang excita le chat. Il poussa un cri de sauvage
allégresse.

Grace commengcait a envisager I’impensable — qu’elle allait perdre cette
bataille.

«Non ! »

Elle lutta contre la peur qui menacait de la paralyser, contre ce sentiment
de panique qui bloquait ses pensées. Et soudain elle eut une idée, une idée qui
pouvait lui sauver la vie. Elle se dirigea en titubant vers une portion nue du
mur, fit une rapide volte-face, puis s’¢élanga de toutes ses forces contre la
cloison, écrasant le chat, espérant lui briser I’échine. Le choc provoqua une
vive douleur dans les épaules de Grace. L’animal enfonca davantage ses
griffes dans son dos. Il poussa un cri si aigu qu’on aurait dit un cri de bebé.
Mais il restait bien accroché a elle. Aussi essaya-t-elle de I’écraser contre le
mur encore une fois. Sans succes. Elle s’apprétait a recommencer, lorsque le
chat sauta a terre, roula sur lui-méme, se remit sur ses pattes, puis fila devant
elle. Il boitait Iégerement.

Parfait. Elle I’avait blessé.

Elle s’adossa contre le mur, leva le bras droit a I’horizontale, visa la béte,
appuya sur la gachette.



On n’entendit aucune détonation. Grace avait oubli¢ de faire sauter le cran
de sécurite.

Le chat franchit la porte en hate, puis disparut dans le couloir du deuxieme
¢tage.

Grace se precipita vers la porte, la ferma, puis s’adossa contre le panneau
de bois, le souffle court.

Sa main droite saignait toujours, son dos la piquait, mais elle avait
remporté la premicre manche. Le chat boitait. Il souffrait peut-€tre autant
qu’elle. En outre, c’était lui qui avait battu en retraite.

Mais elle ne crierait pas victoire avant d’€tre sortie vivante de la maison, et
de s’étre assurée que Carol était saine et sauve.

Le récit de Polly avait profondément troublé Paul. Aprés avoir raccroché,
il ne sut que faire.

Persuad¢ que Carol courait un grave danger, il ne pouvait continuer a
écrire.

Il aurait voulu appeler Lincoln Werth, lui demander de contacter le chef du
poste de police le plus proche du chalet, afin qu’il envoie immédiatement un
policier la-haut. Celui-ci attendrait Carol et Jane a leur arrivée, puis les
ramenerait a la maison. Mais rien qu’a 1’idée de la conversation qu’il aurait
avec Werth, Paul se sentait décourage.

« — Vous voulez qu’un officier de police aille les attendre au chalet ?
— Oui.

— Pourquoi ?

— Je pense que ma femme est en danger.

— Quel genre de danger ?

— Je crois la jeune fille capable de la tuer.

— Qu’est-ce qui vous fait croire ¢a ?

— Sous hypnose, elle a prétendu étre Millie Parker.

— Qui est-ce ?

— Une jeune fille qui a essay¢ de tuer sa mere, une fois.

— Quand cela ?

— En 1905.

— Alors elle ne doit plus étre toute jeune ! Jane Doe n’a que quinze ans.
— Vous ne me suivez pas. Millie Parker est morte depuis soixante-six ans



et...
— Doucement, doucement ! Qu’est-ce que vous me racontez ? Que votre
femme pourrait se faire assassiner par une gamine morte au début du siecle ?
— Non, bien sir.
— Alors, que voulez-vous dire ?
— Je... je ne sais pas. »

Werth penserait qu’il avait bu toute la nuit, ou commencé sa journée en
fumant un joint.

Par ailleurs, il était injuste d’accuser Jane d’€tre une meurtricre en
puissance. Et si Carol avait raison ? Si cette gamine n’était effectivement
qu’une victime ? Hormis ce qu’elle racontait sous hypnose, rien ne pouvait
laisser supposer qu’elle flit capable de violence.

Mais pourquoi avait-elle prétendu étre Millie Parker ? Ou avait-elle
entendu ce nom ? Le fait méme de s’y référer n’était-il pas inquiétant ?

Paul fit pivoter sa chaise face a la fenétre. Des nuages gris ardoise filaient

vers I’ouest, comme de sinistres vaisseaux porteurs d’orage.
LAME, SANG, MORT, TOMBE, TUER, CAROL.

Il faut que j’aille au chalet, décida-t-il subitement. Et il se leva de sa
chaise.

Peut-€tre s’inquiétait-il pour rien, mais il ne pouvait pas rester assis la, a
s’interroger...

Il monta dans sa chambre, et jeta a la hate quelques affaires dans une

valise. Apres un bref moment d’hésitation, il décida d’emporter son calibre
38.

— Nous arrivons bientot ? s’enquit Jane.

— Dans une vingtaine de minutes, répondit Carol.

D’habitude il faut en tout deux heures et quart. Et nous sommes tout a fait
dans les temps.

Les montagnes €taient vertes, avec des sommets arrondis. De 1€égeres notes
rouge et or dans le feuillage des arbres trahissaient I’approche de I’automne.
Toutes les essences, excepté les pins, changeraient de couleur durant les
prochaines semaines. Mais pour le moment, le vert prédominait encore. A
I’orée de la forét, il y avait des fleurs sauvages roses et bleues.

— C’est vraiment magnifique sur les hauteurs, dit Jane, tout en laissant



son regard errer sur le paysage.

Les bas-cotés de la route étaient bordés de rhododendrons tres verts.

— J’adore les montagnes de Pennsylvanie, dit Carol.

Elle ne s’¢tait pas sentie aussi détendue depuis des semaines.

— (C’est si paisible, ici, reprit-elle. Tu verras, apreés deux jours passés au
chalet, on oublie le reste du monde.

Carol s’engagea dans une courbe, puis sur un trongon ascendant de la
route, ou les branches des arbres se rejoignaient pour former un tunnel de
verdure. Lorsqu’elles déboucherent de sous les frondaisons, elles virent des
nuages s’amonceler dans le ciel d’'une maniére menagante.

— Jespere qu’il ne va pas pleuvoir, dit Jane. Cela gacherait notre
premiere journée ici.

— La pluie ne gichera rien du tout, lui assura Carol. Si jamais nous
devons rester a I’intérieur, nous ferons un bon feu dans la cheminée, puis des
grillades sur la cendre. Et nous avons des jeux de société pour nous occuper ;
Le Monopoly, le Scrabble, le Cluedo, et encore bien d’autres. Nous ne
devrions pas trop tourner en rond !

— Tu as raison. Je crois qu’on va bien s’amuser, dit Jane enthousiaste.

De gros nuages noirs dérivaient toujours dans le ciel.
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Grace était assise au bord du lit, son revolver calibre 22 a la main. Elle
essayait d’envisager toutes les possibilités d’en réchapper. Il y en avait peu.

En réalité, plus elle y réfléchissait, et plus elle se disait que le chat avait
toutes les chances d’emporter ce duel.

Certes, elle pouvait sortir de la maison par la fenétre de la chambre, mais
elle risquait de se rompre le cou. Si seulement elle avait eu vingt ans de
moins, elle aurait tenté sa chance. Mais a soixante-dix ans, avec ses 0s
fragiles et ses articulations enflées, sauter du deuxiéme étage sur un patio en
béton relevait carrément du suicide. En outre, son objectif n’était pas
seulement de quitter la maison, mais encore d’en sortir entiere, afin de
pouvoir se rendre chez Paul et Carol.

Il y avait bien une autre solution : Ouvrir la fenétre et appeler a aide.
Mais elle craignait qu’Aristophane — ou I’entité qui avait pris possession de
lui — n’attaque quiconque viendrait a son secours, et elle ne voulait pas avoir
la mort d’un voisin sur la conscience.

C’¢était sa propre bataille. Et elle devait la mener seule.

Elle réfléchit a toutes les issues possibles une fois parvenue au rez-de-
chaussée, — si jamais elle y arrivait — mais aucune voie vers la sortie ne lui
parut moins dangereuse qu’une autre. Le chat pouvait se trouver n’importe
ou. La chambre était le seul endroit de la maison ou elle fiit en sécurité. Si
elle s’aventurait hors de ce refuge, le chat la guetterait et 1’attaquerait, qu’elle
tentat de sortir par la porte principale, par celle de derriere, ou par une fenétre
du rez-de-chaussée. Tapi dans I’ombre, ou perché sur une étagere, le siamois
attendrait de pouvoir lui sauter dessus.

Certes, elle avait le revolver. Mais Aristophane, stratége par nature,
risquait de créer un effet de surprise. Si jamais il bénéficiait de deux ou trois
secondes d’avance sur elle, il aurait largement le temps de lui sectionner la
carotide ou de lui crever les yeux avec ses griffes pointues. Curieusement,
bien qu’elle criit désormais en la réincarnation, elle avait peur de mourir. En
outre, a présent qu’elle sentait une volonté divine au-dela du réel, sa vie n’en
avait qu’une signification plus grande.



Elle ne voulait pas mourir.

De toute fagon, bien qu’elle n’elit, au mieux, que cinquante pour cent de
chances de quitter cette maison vivante, Grace ne pouvait rester enfermée
¢ternellement dans cette chambre. Elle n’avait rien a boire ni a manger. Et
surtout, si elle ne sortait pas de la d’ici quelques minutes, elle risquait
d’arriver trop tard pour sauver Carol.

Si jamais Carol est tuée parce que je n ‘ai pas eu le courage d’affronter ce
maudit chat, alors ma vie n’aura plus aucun sens.

Grace fit sauter la sécurité du revolver.

Elle se leva du lit et se dirigea vers la porte.

Pendant pres d’une minute, elle resta 1’oreille collée contre le panneau de
bois cherchant a repérer le moindre bruit signalant la présence d’Aristophane.
Elle n’entendit rien de suspect.

Le revolver dans la main droite, elle se servit de sa main gauche meurtrie
pour tourner le bouton de la porte. Elle ’ouvrit avec d’infinies précautions,
centimetre par centimetre, s’attendant que le chat fongat a I’intérieur des qu’il
le pourrait. Mais il ne se montra pas.

Finalement, Grace passa sa téte dans le couloir. Elle regarda a gauche, a
droite.

Pas de chat a I’horizon.

Grace fit un pas dans le couloir, puis s’immobilisa, craignant de s’¢loigner
de la porte de la chambre.

Vas-y ! se sermonna-t-elle. Du cran, Gracie !

Elle fit encore un pas vers I’escalier. Puis un autre, essayant de ne pas
perdre son sang-froid.

Il Iui semblait que les escaliers étaient a un kilometre. Elle jeta un coup
d’ceil derriere son épaule.

Toujours pas d’ Aristophane.

Elle s’intima I’ordre de poursuivre sa marche vers I’escalier. Le plus long
chemin qu’elle efit jamais parcouru.

Paul boucla sa valise, en saisit la poignée, s’¢loigna du lit — puis sursauta,
effrayé¢, lorsque la maison trembla comme si un boulet de canon venait de
’atteindre.

« TONG ! »

Il leva les yeux vers le plafond.



« TONG ! TONG ! TONG ! »

Le mystérieux martelement avait cessé depuis cinq jours. Certes, Paul ne
I’avait pas totalement oublié, mais il avait réussi a le chasser de son esprit. Et
voila qu’a présent...

« TONG ! TONG ! TONG ! »

Ce bruit angoissant faisait trembler les fenétres, se répercutait contre les
murs. Paul avait la sensation que ses dents et ses os vibraient.

« TONG ! »

Apres avoir pass€ des jours entiers a essayer de déterminer la nature de ce
bruit, Paul comprit tout a coup de quoi il s’agissait. C’était une hache. Ce
n’¢€tait pas un martelement. Il y avait un léger craquement a la fin. C’étaient
des coups de hache.

« TONG ! »

Le fait d’avoir identifi¢ ce bruit ne I’aida absolument pas a en situer la
source. C’était donc une hache, et non un marteau. Et aprés ? Pourquoi ces
coups répétés faisaient-ils trembler toute la maison ? Que ce fit un marteau,
une hache ou un saucisson ne changeait rien a 1’affaire.

Soudain, et sans raison précise, Paul pensa au couperet avec lequel Louise
Parker avait tranché la gorge de sa fille en 1905. Puis il repensa a ’orage
dément qui avait ravagé le bureau de O’Brian, et a I’intrus qu’il avait vu dans
le jardin, le soir de la tourmente. Et a la partie de Scrabble morbide. Et aux
réves prémonitoires de Grace. Alors il comprit que la hache serait la
concrétisation de la menace suggérée par ces différents événements.
Intuitivement, il sentit que cet objet tranchant mettrait en péril la vie de Carol.

« TONG ! TONG ! »

Un tableau se décrocha du mur et tomba sur le sol.

Paul sentit son sang se glacer dans ses veines.

I1 lui fallait se rendre au chalet. Le plus vite possible.

I1 se dirigea vers la porte de la chambre. Celle-ci lui claqua sous le nez.
Personne n’avait pu y toucher. Il n’y avait eu aucun courant d’air. Alors ? On
aurait dit qu’une main invisible I’avait refermée a toute volée.

Soudain, Paul vit quelque chose bouger en face de lui. Le coeur battant
follement, le souffle bloqué dans sa gorge serrée, il leva instinctivement sa
valise devant sa téte pour se protéger.

L’une des deux portes de la penderie s’ouvrait lentement. 11 s’attendait que
quelqu’un en sorte. Mais lorsque la porte fut entierement ouverte, Paul ne vit



rien d’autre que des vétements sur des cintres. Puis la porte se referma, et
I’autre s’ouvrit. Elles s’ouvrirent en méme temps, se refermerent, s’ouvrirent
encore, et ainsi de suite, toujours sur le méme rythme.

« TONG ! TONG ! »

Une lampe se renversa sur I’une des tables de nuit.

Un autre tableau se décrocha du mur.

« TONG ! »

Sur la commode, deux figurines en porcelaine — une danseuse et son
partenaire — commencerent a tourner ensemble, comme subitement animes
d’un souffle de vie. Tout d’abord, ils danserent lentement. Puis 1ls se mirent a
tournoyer de plus en plus vite, jusqu’a glisser de la commode et s’€craser sur
le sol.

Le chalet ¢€tait en bois, nich¢ sous ’ombre des grands arbres. Depuis la
véranda, située sur le devant, on avait une vue excellente sur le lac.

C’¢était I’une des quatre-vingts maisons de vacances lovées dans la vallée.
Chacune disposait d’un demi-hectare de terres. Toutes situées sur la rive sud
du lac, elles n’étaient accessibles que par un chemin privé, recouvert de
gravier, serpentant au bord de 1’eau.

Carol bifurqua dans son propre chemin de gravillons, roula encore une
centaine de metres, puis gara la voiture juste devant I’entrée principale du
chalet. Jane et elle sortirent de la Volkswagen et demeurerent silencieuses un
moment, respirant 1’air pur a pleins poumons.

— C’est charmant, dit finalement Jane.

— QOui, vraiment, hein ?

— Quel silence !

— Ce n’est pas aussi calme quand la plupart des chalets sont occupés.
Mais en cette saison, il n’y a probablement personne, excepté Peg et Vince
Gervis.

— Quica?

— Les gardiens. Des gens bien. L’association des coproprié€taires les
emploie a ’année. Ils habitent le dernier chalet a I’extrémité sud du lac.
Durant la morte saison, ils font plusieurs rondes par jour. Leur présence
décourage les rodeurs et les pyromanes.

Au loin, sur la rive nord du lac, des éclairs zébrerent le ciel. Un coup de
tonnerre retentit.



— Nous ferions mieux de décharger la voiture avant qu’il ne pleuve, dit
Carol.

Grace s’attendait a €tre attaquée dans ’escalier, parce que c’était 1a qu’elle
serait la plus vulnérable. Si jamais le chat apparaissait brusquement, et que,
de peur, elle perdit I’équilibre, elle pouvait tomber et se casser une jambe ou
le col du fémur. Alors, tandis qu’elle serait étourdie par le choc, le chat
bondirait sur elle, planterait ses crocs dans sa chair. Aussi descendit-elle
I’escalier dos au mur, afin d’avoir une vue d’ensemble des lieux.

Mais Aristophane ne se montra pas. Grace atteignit le rez-de-chaussée sans
incident.

Elle regarda a gauche et a droite dans le couloir. Toujours pas de chat en
vue.

Grace disposait de deux issues possibles : la porte principale ou la porte de
derriere, qui donnait dans la cuisine.

Dans un cas comme dans 1’autre, le chemin a emprunter pour sortir de la
maison ¢tait dangereux. Elle hésitait sur I’itinéraire a suivre, quand elle se
souvint qu’elle avait laissé les clefs de sa voiture dans la cuisine, accrochées a
un clou. Il lui faudrait donc passer par la porte de derricre.

Elle avancga avec précaution dans le couloir jusqu’a un guéridon sur lequel
¢tait pos¢ un vase. Elle saisit le vase de sa main gauche ensanglantée, puis
poursuivit son chemin, dos au mur, jusqu’a la porte ouverte de la salle a
manger. Toujours sur ses gardes, elle risqua un ceil dans la piece. Rien ne
trahissait la présence éventuelle du chat. Ce qui ne voulait pas dire qu’il ne se
cachait pas la. Il y avait de nombreux coins d’ombre. Les doubles rideaux
¢taient partiellement tirés, et dehors, il faisait sombre.

Aristophane était-il tapi quelque part dans ’ombre ? Afin de s’en assurer,
Grace lanca le vase dans la piece. Tandis que 1’objet en porcelaine se
fracassait a grand bruit sur le soi, Grace tendit le bras, saisit le bouton de la
porte, qu’elle referma aussitot. A présent, si Aristophane se trouvait a
I’intérieur, il était prisonnier.

Mais elle n’entendit aucun bruit dans la piece. Cela signifiait qu’elle
n’avait probablement pas réussi a enfermer la béte furieuse. En effet, s’il
avait été 1a, le chat se serait manifesté par des grattements rageurs contre la
porte. Au moins disposait-elle a présent d’une piece ou se réfugier au rez-de-
chaussée.



Sans cesser de surveiller les alentours, Grace avang¢a a pas de loup
jusqu’au seuil de la cuisine. Apres un instant d’hésitation, elle pénétra dans la
piece, son revolver braqué droit devant elle. Elle inspecta les lieux du regard
avant de s’y aventurer. La petite table et les chaises. Le réfrigérateur, le fil du
téléphone machonné et sectionné. Le double évier. L’alignement de meubles
de rangement, sur lesquels étaient posés le casier a bouteille, le bocal a
gateaux et la boite a pain.

Pas de chat a I’horizon.

Le ronflement du réfrigérateur cessa subitement, et le silence se fit parfait.

Tres bien, pensa-t-elle. Serre les dents et vas-y, Gracie.

Elle progressa lentement a travers la picce, inspectant du regard toutes les
cachettes possibles. Toujours pas de chat en vue.

Peut-étre 1’ai-je blessé plus gravement que je ne le pensais, se dit-elle,
pleine d’espoir. Peut-étre s’est-il train€ jusque dans un coin pour mourir.

Grace arriva devant la porte qui s’ouvrait sur le jardin.

Elle retenait sa respiration, préte a agir au moindre bruit suspect.

Elle décrocha les clefs du petit panneau de bois ovale.

Elle posa la main sur la poignée de la porte.

Le chat feula.

Grace poussa un cri involontaire et tourna la téte vers la droite, dans la
direction d’ou venait le bruit.

Elle se trouvait face aux meubles de rangement. Et soudain elle le vit, tapi
entre le casier a bouteilles et la boite a biscuits. Lorsqu’elle était entrée dans
la cuisine Grace ne 1’avait pas repéré : elle n’avait eu alors qu’une vue de
profil des placards.

Le chat se trouvait a environ trois metres d’elle, et ¢’était peu, car il fonga
comme un éclair au-dessus des meubles en enfilade.

Cette confrontation ne dura que quelques secondes, mais Grace eut
I’impression de les vivre au ralenti. Elle recula d’un pas, buta contre un mur,
leva son arme, et tira deux coups successifs. Le bocal a biscuits explosa, et
des éclats de bois volerent dans la piece. Mais le chat continua a fondre dans
sa direction, les babines retroussées. Grace comprit alors que ce n’était pas si
facile d’atteindre une cible mouvante, méme a si petite distance. Elle fit feu
encore une fois. Mais sa main tremblait, et elle ne fut pas étonnée d’entendre
la balle ricocher contre une surface dure. Ce fut alors que le chat s’élanga
d’un meuble et bondit vers elle. Elle tira. Cette fois-ci elle ’atteignit. 1l



miaula plaintivement, puis s’écrasa sur le sol, sans vie.
Elle s’en était sortie de justesse.

Paul se demandait quelles étaient les intentions de I’esprit frappeur. Le
poltergeist essayait-il de ’empécher d’aller sauver Carol, ou bien de le
convaincre, par ses manifestations bruyantes, de se rendre au chalet au plus
vite ?

Sa valise a la main, Paul s’avanca vers la porte qu’un étre immateriel lui
avait claqué au nez. Alors qu’il saisissait la poignée, la porte se mit a vibrer
sur ses gonds. Faiblement tout d’abord, puis furieusement.

« Tong... Tong... Tong... TONG ! »

Paul retira sa main, n’osant plus sortir.

« TONG ! »

Le bruit des coups venait maintenant de la porte. Le solide panneau de
chéne ne résista pas plus a I’impact de 1’objet tranchant qu’une fine planche
de contreplaqué. Il y eut un affreux craquement et la porte se fendit en son
milieu.

Paul recula encore d’un pas.

Puis la hache porta un nouveau coup sur le panneau de chéne, et une
deuxieme fente apparut, parallele a la premicre. Des éclats de bois volerent
dans la picce.

Cette fois, il ne peut s’agir d’un poltergeist, se dit Paul, Il y a forcément
quelqu’un derriere la porte, en train de manier une véritable hache.

Paul se sentait atrocement vulnérable. Il parcourut la chambre du regard,
dans I’espoir de repérer une arme de fortune. Mais il ne vit rien qui pat lui
étre utile.

Le calibre 38 se trouvait a ’intérieur de sa valise. Mais il €tait trop tard
pour I’ouvrir, et Paul regretta de ne pas avoir gardé son arme a la main.

« TONGTONGTONGTONG ! »

La porte de la chambre explosa en une douzaine de morceaux et en
d’innombrables éclats de bois.

Paul se protégea le visage de son bras : il pleuvait des échardes tout autour
de lui.

Lorsqu’il baissa son bras, Paul ne vit personne de I’autre c6té de la porte.
Ce massacre ¢tait donc bien I’ceuvre de 1’esprit frappeur.

« TONG ! »



Paul enjamba les restes de la porte, puis sortit dans le couloir.

La boite a fusibles se trouvait dans la cuisine a I’intérieur du garde-
manger. Carol appuya sur le disjoncteur et la lumiere fut.

Hormis le fait qu’il n’y avait pas le t€léphone, le chalet disposait de toutes
les commodités.

— Tu ne trouves pas qu’il fait frisquet, ici ? demanda Carol.

— Un peu, oui, acquies¢a Jane.

— Nous avons une chaudiere a gaz. Mais c’est plus agréable de faire du
feu. Allons vite chercher du bois.

— Tu vas devoir abattre un arbre ? s’inquiéta la jeune fille.

— Non, ce ne sera pas nécessaire ! s’esclaffa Carol. Viens voir.

Carol conduisit Jane dans un petit jardin, derriere le chalet. On y accédait
par une véranda ouverte et un escalier de quelques marches. Le jardin jouxtait
une prairie a I’herbe haute grimpant vers une forét qui commencait cinquante
metres plus loin.

Lorsqu’elle se retrouva dans ce paysage familier, Carol s’immobilisa
brusquement. Elle venait de s’apercevoir que cette prairie et ces arbres étaient
ceux de son cauchemar. Jusqu’alors elle n’avait pas songé a faire le
rapprochement entre les deux lieux.

— Quelque chose ne va pas ? demanda Jane.

— Euh, non. Allons chercher ce bois.

La jeune fille la suivit jusqu’a la remise a bois, accolée a la face sud-ouest
du chalet.

Un coup de tonnerre éclata dans le lointain. La pluie n’avait pas encore
commencé a tomber.

Carol introduisit une clef dans le gros cadenas qui maintenait fermée la
porte de la remise, puis elle glissa le cadenas dans sa poche. Elle ne le
remettrait en place que lors de leur départ, dans une dizaine de jours.

La porte de la remise gringca sur ses gonds. Carol tira sur une chaine
commandant 1’¢lectricité, et une ampoule de cent watts éclaira un tas de
blches, stockées la a I’abri des intempéries.

Carol prit un cageot pose sur les bliches et le tendit a la jeune fille.

— Si tu le remplis quatre ou cinq fois, nous aurons largement de quoi nous
chauffer jusqu’a demain matin.

Lorsque Jane revint avec son cageot vide une premiere fois, Carol était en



train de fendre une grosse bliche en quatre avec une hache. Elle prenait appui
sur un billot avec son pied.

— Mais qu’est-ce que tu fais ? demanda la jeune fille.

Elle s’¢était arrétée net et regardait la hache d’un air inquiet.

— Lorsque je fais du feu, dit Carol, je place d’abord du petit bois dans
I’atre, puis de petites bliches, comme celle-ci, et enfin, une tres grosse biliche.
Généralement, ¢a prend bien. Tu vois, je suis une vraie femme des bois.

La jeune fille fronca les sourcils.

— La hache parait vraiment tranchante, dit-elle.

— Mais il le faut !

— Tu es siire que ce n’est pas dangereux ?

— J’ai coupé du bois des centaines de fois, ici, et a la maison. J’ai
I’habitude, ma chérie. Ne t’inquicte pas. Je ne risque pas de me trancher les
orteils.

Carol ramassa une nouvelle bliche, et entreprit de la couper en quatre.

Jane alla dans la remise, ou elle remplit son cageot de bois. Lorsqu’elle
revint vers le chalet avec son chargement, elle jeta un coup d’ceil derriere son
¢paule a plusieurs reprises, tout en froncant les sourcils.

Carol donnait un coup de hache dans une autre biche.

« TONG ! »

Sa valise a la main, Paul parcourut le couloir du deuxieme étage en
direction de I’escalier. Le poltergeist 1’accompagnait. De chaque c6té du
couloir, les portes s’ouvraient a toute volée, claquaient furieusement,
s’ouvraient a nouveau, puis claquaient encore et encore, de plus en plus fort.
Il avait ’'impression d’avancer au milieu d’un tir de canon.

Tandis qu’il entamait la descente de 1’escalier, le lustre accroché au
plafond commenca a décrire des cercles au bout de sa chaine, comme animé
par un courant d’air que Paul ne sentait pas.

Au premier €tage, les tableaux s’étaient décrochés des murs, des chaises
¢taient renversées. Le canapé du salon tanguait furieusement sur ses quatre
pieds de bois. Dans la cuisine, les casseroles accrochées au mur
s’entrechoquaient sur un rythme effréné.

Lorsqu’il arriva dans le garage, Paul savait qu’il n’aurait pas besoin
d’emmener sa valise au chalet. Le revolver suffirait amplement. Au départ, il
n’avait pas eu l’intention de débarquer ainsi, en manches de chemise, un



revolver a la main. C’elit ét¢ commettre une grave injustice a 1’égard de Jane,
si tout avait €té¢ normal. Mais a présent, il ne doutait plus d’arriver en plein
drame. Aussi prit-il son arme dans sa valise, puis abandonna-t-il celle-ci sur
le sol du garage.

Alors qu’il reculait dans I’allée, Paul vit la Ford bleue de Grace Mitowski
tourner au coin de la rue, a toute allure. Grace se gara devant la maison dans
un hurlement de freins, bondit hors de la voiture, puis fonca vers la Pontiac
de Paul. Il ne I’avait encore jamais vue courir aussi vite. Elle ouvrit la porte
coOté passager, puis introduisit la téte dans I’habitacle. Sa chevelure était en
désordre, son visage blanc comme de la craie et maculé de sang.

— Mon Dieu, Grace, que t’est-il arrivé ?

— Ou est Carol ? demanda Grace, sans répondre a la question de Paul.

— Partie au chalet.

— Quand ¢a ?

— Ce matin.

— Mais quand exactement ?

— Il y a trois heures environ.

Il y avait une folle angoisse dans les yeux de Grace.

— La jeune fille est partie avec elle ?

— Oui.

La vieille dame ferma les yeux. Paul comprit qu’elle était sur le point de
craquer, et qu’elle tentait de se ressaisir.

Elle rouvrit les yeux au bout de quelques instants.

— 11 faut foncer au chalet, tout de suite, dit-elle.

— C’est ce que je m’apprétais a faire.

Paul vit les yeux de Grace s’agrandir lorsqu’elle apercut le revolver, posé
sur le siege passager.

Elle leva son regard vers lui.

— Tu as donc compris ce qui se passe ? s’étonna-t-elle.

— Pas vraiment, dit-il, en rangeant le pistolet dans la boite a gants. Mais je
sais que Carol court un danger. Un affreux danger.

— Elles courent un danger toutes les deux, rectifia Grace.

— Toutes les deux ? Tu veux dire la jeune fille aussi ? Mais je croyais que
Jane était celle qui...

— Oui, dit Grace. Elle va essayer de tuer Carol. Mais c’est peut-Etre elle
qui va mourir. Comme les autres fois.



— Comme les autres fois ? dit Paul, interloque.

Il vit que Grace avait la main blessée.

— Il faudrait soigner ¢a, dit-il.

— Nous n’avons pas le temps.

— Mais que se passe-t-il exactement ? demanda-t-il, son inquiétude cédant
brievement le pas a la frustration. Je sais que des événements tragiques se
préparent, mais je ne vois pas de quoi il s’agit.

— Moi si, dit-elle. En réalité, j’ai appris des choses vraiment troublantes.

— Si tu as découvert quoi que ce soit de tangible, de concret, nous
devrions prévenir la police. Ils pourraient passer un coup de fil au shérif du
comte, la-haut, qui enverrait des hommes au chalet. Sir qu’ils arriveraient
avant nous.

— J’ai des informations en béton, du moins selon mon point de vue, dit
Grace. Mais la police verra les choses d’un autre ceil. Les flics me prendront
pour une vieille dame sénile. Ils voudront m’enfermer dans un bel asile de
vieillards, bien au calme. Au mieux, ils me riront au nez.

Paul pensa au poltergeist, aux figurines dansantes, a la porte réduite en
mille miettes, aux chaises renversées.

— Oui, je comprends tout a fait ce que tu veux dire, dit-il.

— Nous devons régler cette histoire nous-mémes, insista Grace. Partons.
Je te raconterai tout ce que je sais durant le trajet. A chaque minute qui passe,
je me sens de plus en plus mal, a I’idée de ce qui pourrait arriver la-haut, dans
les montagnes.

Paul s’engagea dans la rue en marche arriere. Ils s’¢loigneérent rapidement
de la maison, filant en direction de I’autoroute. Des qu’ils se retrouverent sur
la voie rapide, Paul accéléra encore.

Vous mettez combien de temps pour y aller, d’habitude ?

— Environ deux heures et quart.

— Trop long.

— Nous allons faire mieux, crois-moi.

Sur le compteur, 1’aiguille frisa les 150 km/h...
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Elles avaient apporté une grande quantité de nourriture dans ces cartons et
des glacieres. Elles transportérent ces provisions dans la maison, les
rangerent dans I’armoire et le réfrigérateur. Elles avaient décid¢é de sauter le
déjeuner, dans le but de se gaver sans complexe, le soir au diner.

— Tres bien, dit Carol, en sortant une feuille de papier d’un tiroir. Voici la
liste des choses que nous devons faire pour rendre cet endroit vivable.

Elle lut a haute voix :

— Oter les housses en plastique des siéges ; €pousseter les meubles ;
nettoyer 1’évier, la salle de bains et faire les lits.

— Et tu appelles ¢a des vacances ? demanda Jane.

— Ou est le probleme ? Tu ne le trouves pas attrayant mon programme ?

— Oh, s1. Vraiment trés excitant.

— En fait, le chalet n’est pas si grand. A deux, nous devrions pouvoir faire
tout ca en une heure, une heure et demie.

Elles venaient juste de commencer le ménage, lorsqu’on frappa a la porte.
C’¢était Vince Gervis, le gardien, un homme large d’épaules, avec de gros
biceps, de grandes mains, et un sourire a I’avenant.

— Je faisais ma ronde. J’ai vu votre voiture. Je suis passé vous dire
bonjour.

Carol lui présenta Jane comme étant sa ni¢ce. — mensonge plausible. Puis
ils discuterent de tout et de rien.

— Docteur Tracy, demanda Gervis, ou est I’autre Dr Tracy ? J’aimerais le
saluer, lui aussi.

— Oh, il n’est pas mont¢ avec nous, expliqua Carol.

Il nous rejoindra dimanche, quand il aura terminé un travail important
qu’il ne pouvait laisser en chantier.

Gervis fronga les sourcils.

— Quelque chose ne va pas ? s’enquit Carol.

— Eh bien... Ma femme et moi avions I’intention d’aller faire des courses
en ville, puis de diner au restaurant. C’est ce que nous faisons le vendredi, en
général. Mais il n’y a personne ici, en ce moment, excepté vous et Jane.



Alors, ¢a m’ennuie de vous abandonner comme ca.

— Ne vous inquiétez pas pour nous, dit Carol. Tout ira bien. Allez en ville
avec Peg, comme prévu.

— Euh... je n’aime pas trop cette idée de vous laisser seules ici, loin de
tout. Non, vraiment, je me ferais du souci.

— Mais personne ne viendra nous importuner, Vince. La propriété est
cloturée, et il faut une carte magnétique pour ouvrir le portail.

— N’importe qui peut enjamber la cloture et venir roder par ici.

I1 fallut plusieurs minutes a Carol pour le convaincre de ne pas bouleverser
ses projets a cause d’elles.

Peu apres le départ de Vince, la pluie se mit a tomber. Ces millions de
gouttes d’eau crépitant sur les millions de feuilles alentour avaient un effet
apaisant sur Carol.

Jane, en revanche, trouva ce bruit assez déplaisant.

— Je ne sais pas pourquoi, dit-elle, mais ce crépitement me fait penser au
feu. Comme si des milliers de flammes étaient en train de dévorer tout ce qui
nous entoure. J’entends comme un grésillement. ..

La pluie obligea Paul a ralentir. Il roulait désormais a 90 km/h, ce qui
n’était pas tres prudent, vu le temps. Mais la situation exigeait qu’il prit
certains risques.

Les essuie-glaces frappaient doucement le bord du pare-brise sur un
rythme régulier, et les pneus sifflaient agréablement sur le macadam mouillé.

Dehors, il faisait de plus en plus sombre. On se serait cru au crépuscule,
plutdét qu’en milieu de journée. La Pontiac traversait des rideaux de pluie
opaques, soulevant sur son passage des gerbes d’eau.

L’auto semblait €tre un petit vaisseau, lancé sur les courants d’une vaste
mer glacée, le dernier refuge de chaleur et de lumiere, a des milliers de
kilometres a la ronde.

— Tu ne croiras probablement pas ce que je vais te raconter, dit Grace, et
c’est compréhensible.

— Apres ce qui m’est arrivé aujourd’hui, la détrompa Paul, je suis prét a
croire n’importe quoi.

Et peut-étre est-ce I’intention cachée du poltergeist, pensa-t-il. Peut-étre a-
t-11 voulu me préparer a croire 1’histoire de Grace. En réalité, si 1’esprit
frappeur ne 1’avait pas retardé, Paul aurait quitté la maison sans rencontrer



Grace.

— J’essaierai de t’expliquer la situation le plus simplement possible, dit
Grace. Mais il ne s’agit pas, hélas, d’un sujet facile.

Elle mit sa main gauche blessée dans sa main droite. Ses coupures
commencaient a cicatriser.

— Tout a commencé en 1865, a Shippenburg. La famille qui nous
intéresse s’appelait Havenswood.

Paul lui jeta un coup d’ceil, surpris par le nom.

Grace regardait droit devant elle, tandis que la voiture filait a travers le
paysage détrempé.

— La mere s’appelait Willa, et sa fille, Laura. Elles ne s’entendaient pas
trés bien, pas bien du tout, méme. Et c’était leur faute a toutes les deux. Mais
passons sur les raisons de leurs constantes dissensions. L’important ici, ¢’est
qu’un jour du printemps 1865, Willa envoya Laura faire du ménage a la cave.
Elle savait pourtant que sa fille détestait cet endroit. Mais il s’agissait d’une
punition. Et tandis que Laura se trouvait dans la cave, le feu se déclara dans
la maison. Elle n’a pas pu s’échapper et elle a briilé vive. Au moment de
mourir, elle a d0 maudire sa mere de 1’avoir envoyée a la cave. Peut-étre a-t-
elle cru que Willa avait provoqué I’incendie — ce qui est inexact. En fait, c’est
Rachel Adams, la tante de Laura, qui avait mis le feu a la maison par
accident. Mais la jeune fille aura pensé¢ que sa mere voulait se débarrasser
d’elle. Laura avait des problémes émotionnels. Elle était tout a fait capable de
s’imaginer une chose pareille. Quant a sa mere, elle aussi déséquilibrée, elle
pouvait fort bien pousser a la paranoia.

Quoi qu’il en soit, poursuivit Grace, Laura a eu une mort atroce. Son
dernier souhait aura sirement ét¢ de pouvoir se venger. Elle ignorait que sa
mere avait également péri dans I’incendie.

Voila pourquoi, se dit Paul, la police n’a retrouvé aucune trace de la
famille Havenswood. Il aurait fallu remonter jusqu’au milieu du siecle
dernier.

— Depuis 1865, continua la vieille dame, Laura a cherché a se venger
dans deux et peut-€tre méme trois incarnations successives. Crois-tu en la
réincarnation, Paul ? Peux-tu imaginer qu’en 1943, la veille de son seizieme
anniversaire, Laura Havenswood, réincarnée en Linda Bektermann, une fille
de quinze ans, a essay¢ de tuer sa mere, Mrs Bektermann, la réincarnation de
Willa Havenswood ? C’est une histoire vraie. Mais Laura, alias Linda, n’a



pas réussi a assouvir sa vengeance. Mrs Bektermann 1’a tuée avec une hache,
en ¢tat de 1égitime défense.

Et croiras-tu, dit Grace, que Willa s’est de nouveau réincarnée, sous
I’apparence de Carol cette fois ? Que Laura est de nouveau vivante ?

— C’est Jane ?

— Oui.

Carol et Jane firent le ménage dans le chalet en une heure et quart. Carol
constata avec satisfaction que la jeune fille ne rechignait pas a la besogne.

Lorsqu’elles eurent fini de nettoyer, elles s’installerent dans les deux
fauteuils, face a I’énorme cheminée, un verre de Coca Cola a la main.

— 1l est trop tot pour préparer le diner, dit Jane. Et il pleut trop pour que
nous allions nous promener. Alors a quel jeu de société voudrais-tu jouer ?

— A ce que tu voudras. Tu n’as qu’a fouiner dans je placard, et choisir
celui qui te plait. Mais avant cela, Je crois que nous devrions faire une petite
séance d’hypnose. Ainsi, nous en serons débarrassées.

— Nous allons continuer la thérapie ici, en vacances ? demanda la jeune
fille.

Visiblement, cette idée ne 1’enchantait pas.

— Bien sir, répondit Carol. Il nous faut progresser un peu chaque jour.

— Bon... d’accord.

— Parfait. Déplacons ces fauteuils pour nous faire face.

Sur leur gauche, les flammes créaient des ombres mouvantes dans 1’atre.

Dehors, la pluie tombait sur les feuilles des arbres, crépitait sur le toit
d’une maniére incessante. Effectivement, se dit Carol, cela ressemble
davantage au bruit du feu qu’a celui de la pluie.

Jane entra en état d’hypnose en trente secondes. Puis elle demeura
silencieuse pendant plusieurs minutes.

Enfin, elle parla.

Avec la voix de Laura.

— Maman ? C’est toi ?

— Laura ?

La jeune fille avait les yeux fermés.

— C’est to1 ? répéta-t-elle d’une voix tendue. C’est toi Maman ?

— Détends-toi, dit Carol.

Mais au lieu de se relaxer, Jane se raidissait de plus en plus. Elle rentra la



téte dans les épaules, serra les poings sur ses genoux. Deux lignes soucieuses
apparurent sur son front. Sa bouche se crispa. Elle pencha son buste
légerement en avant, vers Carol.

— Je voudrais que tu répondes a quelques questions, dit celle-ci. Mais tu
dois te détendre d’abord. Tu vas desserrer les poings. Tu vas...

— Non !

Les yeux de la jeune fille s’ouvrirent. Elle se leva de son fauteuil et se
posta devant Carol, tremblante.

— Assieds-to1, ma chérie.

— Je ne m’assiérai pas. J’en ai assez de faire toujours ce que tu me
demandes. Assez de tes punitions.

— Assieds-toi, répéta Carol, gentiment, mais fermement.

La jeune fille lui langa un regard furieux.

— Tu m’as envoyée dans cet endroit horrible, dit-elle, avec la voix de
Laura. Tu as osé me faire ca.

Apres quelques instants d’hésitation, Carol décida de continuer dans cette
voie.

— De quel endroit veux-tu parler ?

— Tu le « sais », dit la jeune fille, sur un ton accusateur. Je te « hais ».

— Ou se trouve cet endroit affreux que tu viens de mentionner ? insista
Carol.

— C’est la cave.

— Qu’y a-t-1l de si horrible dans la cave ?

La haine apparut dans les yeux de la jeune fille. Ses levres étaient
retrousseées sur ses dents dans un rictus sauvage.

— Laura ? Réponds moi. Qu’y a-t-il de si effrayant dans la cave ?

La jeune fille la gifla.

Cette gifle violente et inattendue étourdit Carol. Pendant un instant, elle ne
put croire qu’on I’avait réellement frappée.

La jeune fille la gifla de nouveau, du revers de la main.

Puis elle recommencga, encore plus fort que les autres fois.

Carol saisit les fins poignets de son agresseur, mais celle-ci se libéra, lui
donna un coup de pied dans les tibias. La jeune femme poussa un cri,
s’affaissa un instant dans son fauteuil. L’adolescente tenta de la saisir a la
gorge. Carol se dégagea avec difficulté, puis entreprit de se lever de son
siege. Jane la fit retomber dans la position assise, puis se jeta sur elle. Carol



sentit la jeune fille lui mordre 1’épaule, et soudain elle prit peur. Le fauteuil
bascula sur le c6té, et elles roulérent toutes les deux sur le sol.

On commencait a apercevoir de légers vallonnements dans le paysage,
mais les montagnes étaient encore loin.

La pluie tombait plus fort que jamais. De grosses gouttes s’écrasaient et
rebondissaient trés haut sur la chaussée. Paul leva légerement le pied de
I’accélérateur.

— La réincarnation, dit-il, songeur. Il y a quelques minutes a peine, je te
disais que j’€tais prét a croire n’importe quoi. Mais la réincarnation, tout de
méme, ¢’est difficile a avaler. Comment diable en es-tu arrivée a accorder foi
acela?

Grace lui parla alors des coups de téléphone de Léonard, de la visite du
reporter décédé depuis tant d’années, de son combat a mort avec Aristophane.

— Je suis Rachel Adams, Paul. Ma vie antérieure m’a été révélée dans le
but que je mette un terme a ce cycle infernal. Willa n’a pas déclenché
I’incendie. C’est moi qui ai mis le feu a la maison, d’une manicre tout a fait
accidentelle. Aussi n’y a-t-il aucune raison pour que la jeune fille cherche a
se venger. Il s’agit d’un affreux malentendu, d’une tragique erreur. Si j’ai la
possibilité de parler a Jane, pendant qu’elle est Laura, sous hypnose, alors je
saurai la persuader que sa mere n’a jamais eu I’intention de la tuer. Je peux la
faire sortir de cet engrenage de violence, ici, maintenant, une bonne fois pour
toutes. Tu me crois, Paul ?

— Oui, Grace, je te crois.

Néanmoins, le phénomene de la réincarnation était bien plus difficile a
admettre que 1’existence des esprits frappeurs.

— As-tu déja entendu parler de Millicent Parker ? demanda Paul.

— Non, jamais, répondit Grace.

La pluie augmenta encore en intensité. Paul mit les essuie-glaces a la
vitesse supérieure.

— En 1905, dit-1l, la veille de son seiziéme anniversaire, Millie Parker a
essay¢ de tuer sa mere. Et comme dans I’affaire Bektermann, ¢’est finalement
la mere qui a tué la fille. En état de légitime défense, encore une fois. Et il
faut que tu saches ceci : sous hypnose, Jane a prétendu étre Laura, Millie,
puis Linda. Mais ces noms-la ne signifiaient rien pour nous.

— Et a nouveau Laura, alias Millie cette fois, n’a pu assouvir sa



vengeance, remarqua Grace. Je me doutais bien qu’il y avait eu une
incarnation entre Laura et Linda.

— Mais pourquoi cette histoire de seizieme anniversaire a chaque fois ?

— Laura attendait le jour de ses seize ans avec impatience, expliqua
Grace-Rachel. Pour elle, il s’agissait d’un age symbolique, d’une date
magique, a partir de laquelle sa vie allait changer. Elle avait déja fait une
foule de projets. Elle pensait que sa mere la traiterait désormais avec
considération. Mais elle a péri dans I’incendie la veille de ce fameux
anniversaire.

— Et dans chacune de ses nouvelles incarnations, dit Paul, sa haine pour
sa mere augmentait a ’approche de cette date fatidique. Une peur
incontrolable remontait de son inconscient.

Grace acquiesca d’un hochement de téte.

— De I’inconscient de la jeune fille qu’elle était en 1865, précisa la vieille
dame. Une identité qui sommeille au fond de la psyché de Jane.

Ils roulérent en silence pendant quelques minutes.

Paul sentait des gouttes de sueur lui couler dans le dos. Et il avait de
nouveau I’impression de marcher sur une corde raide, au-dessus d’un gouffre
sans fond.

— Mais Carol n’est pourtant pas la mere de Jane, dit-il finalement.

— Il y a une chose a laquelle tu n’as pas pensé.

— Ah bon ?

— Carol a eu un enfant, alors qu’elle n’¢tait qu’une adolescente. Je sais
qu’elle te I’a dit. Je ne dévoile aucun secret.

Paul ressentit comme un grand froid dans I’estomac.

— Mon dieu, dit-il. Tu veux dire que... Jane serait la fille de Carol ?

— Je n’en ai pas la preuve. Mais je parierais qu’il s’agit d’une enfant
adoptée. Et que Carol est sa véritable mere.

Elles luttérent un bon moment sur le sol, prés de la cheminée. La jeune
fille lancant des coups de poings, Carol essayant de 1’en empécher, sans la
blesser. Finalement, Jane sentit que Carol finirait par la maitriser. Alors elle
la repoussa, bondit sur ses pieds, lui donna un coup de pied dans la cuisse,
puis fila dans la cuisine.

Carol était completement €tourdie par les coups qu’elle avait recus, et
choquée par cette violence inattendue. Son visage la brilait. Elle savait



qu’elle aurait des bleus. Son épaule saignait a 1’endroit ou Jane D’avait
mordue. Une large tache rouge et humide maculait son corsage.

Elle se leva, tituba sur ses jambes pendant quelques instants. Puis elle
partit a la recherche de Jane.

— Attends, ma chérie !

La jeune fille lui répondit avec la voix de Laura. Apparemment, elle se
trouvait a I’extérieur de la maison.

— Je te hais ! hurla-t-elle, d’une voix percante.

Carol arriva dans la cuisine, s’appuya contre le réfrigérateur. La jeune fille
¢tait sortie. Elle avait laissé la porte de derriere ouverte.

On entendait la pluie tomber tres fort.

Carol se précipita sur la véranda, regarda dehors, dans le jardin, dans la
prairie, du coté des arbres. La jeune fille avait disparu.

— Jane ! Laura !

Millicent ? se demanda-t-elle. Linda ? Mais quel nom dois-je employer ?

Carol traversa la véranda, descendit les quelques marches qui menaient
dans le jardin. Il pleuvait des cordes. La jeune femme tourna la téte a droite, a
gauche, ne sachant dans quelle direction se diriger.

Ce fut alors que Jane apparut. Sortant de la remise a bois, une hache a la
main.

« ... et que Carol est sa véritable mere. »

Les mots de Grace revenaient sans cesse dans la téte de Paul.

Pendant quelques minutes, il fut incapable de parler, il fixait un point dans
le lointain, sans vraiment voir la route. A un moment donné, il faillit rentrer
dans une Buick qui roulait doucement devant lui. Il enfonga la pédale de
freins. Grace et lui furent projetés en avant, vite bloqués dans leurs
mouvements par les ceintures de sécurité. Paul ralentit, jusqu’au moment ou
il retrouva le contréle de lui-méme.

Puis il se mit a parler, d’une maniere précipitée.

— Mais comment cette gamine a-t-elle pu découvrir qui était sa vraie
mere ? On ne raconte pas ce genre de choses a une fille de son age !
Comment a-t-elle fait pour nous retrouver ? Doux Jésus, elle s’est jetée
expres sous la voiture de Carol. C’€tait un coup mont¢, j’en jurerais !

— Paul, dit Grace, peut-étre ses parents ont-ils noté quelque part le nom de
sa vraie mere. Jane 1’aura découvert par hasard. Peut-étre a-t-elle été attirée



vers Carol par des forces négatives, comme celles qui ont tenté de
m’atteindre a travers Aristophane. Cela expliquerait pourquoi elle était
completement hébétée avant de se jeter sous la voiture.

— Oh non ! s’exclama soudain Paul. Mon Dieu, non.

— Qu’y a-t-11 ?

— Tu sais dans quel état est Carol ce jour-la, le jour de I’anniversaire de la
naissance de son bébé. Le bébé qu’elle a abandonné. Elle est complétement
déprimeée. Aussi n’ai-je jamais oubli¢ cette date.

— Moi non plus, dit Grace.

— C’est demain, précisa Paul, d’une voix affolée. Si Jane est la fille de
Carol, elle aura seize ans demain.

— Effectivement.

— Alors elle va tenter de tuer Carol aujourd’hui.

Des rideaux de pluie s’abattaient sur Carol. Elle restait 1a, sans bouger, sur
la pelouse détrempée, paralysée par la peur.

La jeune fille se trouvait a cinq metres d’elle environ, les mains crispées
sur le manche de la hache. Ses cheveux trempés tombaient en meches raides
sur ses €épaules. Ses vétements mouillés lui collaient a la peau. Mais elle
semblait ne pas sentir la pluie, ni le froid. Elle fixait Carol avec des yeux de
démente, le visage déformé par un rictus de haine.

— Laura, dit finalement Carol. Tu vas m’écouter. Tu vas poser cette hache
dans I’herbe.

— Espece de salope pourrie ! gronda la jeune fille, les machoires crispées.

Un éclair fendit le ciel, et la pluie scintilla quelques instants sous I’effet
d’une lumiéere stroboscopique jaillie tout droit de I’enfer.

Puis il y eut un violent coup de tonnerre, comme un €énorme craquement.

Enfin, Carol put se faire entendre.

— Laura, je veux que tu...

— Je te hais ! dit la jeune fille.

Elle fit un pas vers Carol.

— Arréte-tol immédiatement, lui ordonna Carol, refusant de battre en
retraite. Tu vas te détendre, te relaxer.

— La jeune fille avanga encore d’un pas.

— Pose cette hache par terre, insista Carol. Chérie, écoute. Tu es en état
d’hypnose, tu ne...



— Je ne vais pas te rater cette fois, Maman.

— Je ne suis pas ta mere, dit Carol. Laura, tu...

— Cette fois je vais te couper ta sale téte, salope !

La voix avait changg.

Ce n’était plus celle de Laura, mais celle de Linda Bektermann.

— Je vais te trancher la téte et la poser sur la table de la cuisine, a coté de
celle de Papa.

Carol se souvint subitement de son cauchemar, des deux tétes tranchées
sur la table d’une cuisine. Mais comment Jane peut-elle savoir de quoi j’ai
réveé ? se demanda-t-elle ?

Carol recula finalement d’un pas, puis de deux. Bien que la pluie fht
glacée, la jeune femme commencait a transpirer.

— Je te le demande pour la derniere fois, Linda. Pose cette hache dans
I’herbe et...

— Je vais te couper la téte, puis te hacher menu, dit la jeune fille.

C’¢était la voix de Jane a présent.

Pas celle de I’'une de ses précédentes incarnations. Elle était sortie de son
¢tat d’hypnose de par sa propre volonté. Elle savait qu’elle était Jane,
désormais. Et malgré cela, elle continuait a vouloir se servir de la hache.

Carol fit un pas vers 1’escalier menant a la véranda.

La jeune fille se précipita dans la méme direction, lui bloquant I’acces de
la maison. Puis elle se mit a courir vers Carol avec un méchant sourire.

La jeune femme fit volte-face et s’enfuit a toutes jambes en direction de la
prairie.

De grosses gouttes explosaient sur le pare-brise, la chaussée ¢tait glissante.
Néanmoins, Paul foncait sur la voie de gauche, le pied au plancher.

— Ce n’¢étaient que des masques, dit Paul.

— Que veux-tu dire ? demanda Grace.

— Ces différentes identités — Jane Doe, Linda Bektermann, et Millie
Parker — n’¢taient que des masques derriere lesquels se cachaient toujours la
méme personne : Laura.

— Aussi devons-nous mettre un terme a cette mascarade une bonne fois
pour toutes, dit Grace. Si j’ai la possibilité de lui parler pendant qu’elle est
Laura, sous hypnose, elle m’écoutera. Enfin, elle écoutera Rachel. Elle se
sentait beaucoup plus proche de sa tante que de sa mere. Je parviendrai a la



convaincre que celle-ci n’a jamais eu I’intention de la tuer. Alors elle perdra
tout désir de vengeance et ce cycle infernal se terminera la.

— Si toutefois nous arrivons a temps, dit Paul.

— Pourvu qu’il ne soit pas déja trop tard, ajouta Grace, d’un air sombre.

Carol courait dans la prairie qui grimpait vers la forét. Coudes au corps,
respirant tres fort, la jeune femme progressait difficilement sous la pluie et
dans 1’herbe haute.

Devant elle, 1l y avait la forét, son seul refuge possible. Elle y trouverait
facilement une cachette, réussirait a semer Jane. Elle avait au moins
I’avantage de bien connaitre ces bois.

Parvenue a mi-chemin des arbres, Carol risqua un coup d’ceil derriere elle.
La jeune fille la suivait de pres, a une distance d’environ cinq metres.

Un éclair déchira le ventre des nuages, et la lame de la hache scintilla a
deux reprises.

Carol regarda de nouveau devant elle, redoublant d’efforts pour atteindre
au plus vite orée du bois. Elle craignait de tomber, ou de se tordre une
cheville, mais elle atteignit la forét sans incident. Elle s’y enfonga, se
retrouva rapidement dans des sous-bois touffus, parmi les ombres brunes et
violettes. Alors elle se dit qu’elle avait une chance — mince, peut-tre, mais
néanmoins une chance — de s’en tirer.

Paul était penche sur le volant, scrutant la route détrempee.

— Il y a une chose qui doit étre parfaitement claire entre nous, dit-il.

— Laquelle ? demanda Grace.

— Je chercherai a tout prix a sauver Carol.

— Je comprends.

— Si jamais nous arrivons la-haut a un moment critique, je ferai le
nécessaire pour protéger Carol.

Grace jeta un coup d’ceil en direction de la boite a gants.

— Tu veux dire que... tu te servirais du revolver ?

— Oui. S’1l n’y a pas d’autre solution, je tirerai sur Jane.

— 1II est peu probable que nous débarquions au milieu du drame. Ou bien
les choses n’auront pas encore commenceé, ou tout sera terminé a notre
arriveée.

— Je ne la laisserai jamais faire du mal a Carol, dit-il, inflexible. Et si



nous devons affronter le pire, je veux que tu me laisses agir.

— Il y a certains aspects de la situation que tu n’as pas envisages.

— Lesquels ?

— Tout d’abord, il serait aussi tragique que Carol tue cette jeune fille que
I’inverse. N’oublie pas que Millie et Linda ont tenté de tuer leurs meres, et
qu’elles y ont finalement laissé€ leur peau. Imagine que Carol soit amenée a
tuer Jane, en ¢€tat de légitime défense. Seize ans apreés avoir abandonné son
enfant, elle culpabilise toujours. Alors si elle découvrait qu’elle venait de tuer
sa propre fille...

— Elle ne s’en remettrait jamais, dit Paul, sans hésiter.

— C’est plus que probable. Et que se passerait-il si tu tirais sur la fille de
Carol et que tu la tuais ?

Paul réfléchit quelques instants, puis il répondit :

— Cela nous détruirait, I’un et I’autre.

Pendant plusieurs minutes, Carol ne réussit pas a semer sa poursuivante.
Elle avait beau emprunter des chemins tortueux, marcher courbée, Jane la
suivait a la trace, comme un chien de chasse.

Finalement, Carol réussit a lui échapper. Elle s’accroupit au pied d’un
sapin, appuya son dos contre le tronc mouillé du grand arbre. Elle inspira de
grandes bouffées d’air, jusqu’a ce que son pouls redevint normal.

Elle attendit une minute, puis deux, puis cing.

Elle n’entendait plus que la pluie crépiter sur les feuilles des arbres. Des
senteurs de mousse et d’humus emplissaient 1’air.

Rien ne bougeait alentour.

Pour le moment, Carol était en sécurité.

Mais elle ne pouvait pas rester assise la, sous ce grand pin, en attendant
qu’on lui vint en aide. Jane renoncerait forcément a la chercher, a un moment
ou a un autre. Si toutefois la jeune fille ne s’¢€tait pas perdue dans la forét, elle
retournerait au chalet. Elle risquait alors de tuer la premiere personne qu’elle
recontrerait. Méme Vince Gervis, avec sa puissante musculature et sa haute
stature, ne pourrait rien faire contre une hache.

Carol se releva, s’éloigna de 1’arbre, puis se dirigea vers le chalet en
faisant des détours. Les clefs de la Volkswagen se trouvaient dans son sac a
main, dans 1’une des chambres. Il fallait qu’elle les récupere, puis qu’elle
fonce en ville demander assistance au shérif.



Mais comment la situation a-t-elle dérapé ? se demanda-t-elle. La jeune
fille n’aurait pas di 1’agresser ainsi. Ce potentiel meurtrier ne cadrait pas
avec son profil psychologique. Seul Paul avait senti cette violence sous-
jacente.

S’attendant a tout instant a voir surgir la jeune fille de derriere un arbre,
Carol avanga avec d’infinies précautions. Il lui fallut quinze minutes pour
atteindre I’orée de la forét. La prairie était déserte. Tout en bas de la pente, le
chalet semblait minuscule sous la pluie battante.

La gamine s’est perdue dans les bois, pensa Carol. Avec tous ces détours,
elle a di s’égarer. Elle ne retrouvera jamais toute seule le chemin de la
maison.

Les hommes du shérif n’allaient pas aimer ¢a. Partir en forét, sous la pluie,
a la recherche d’une fille dangereuse armée d’une hache.

Carol traversa la prairie en courant.

La porte de derriere était toujours ouverte.

Elle se précipita a I’intérieur, claqua la porte, et tira le verrou. Elle se sentit
enfin soulagée.

Elle inspira profondément a plusieurs reprises, retrouva son souffle, puis
se dirigea vers la porte de la salle a manger. Elle allait en franchir le seuil,
lorsqu’elle eut soudain la terrible intuition qu’elle n’¢était pas seule.

Elle bondit en arriére, mue par son instinct, juste au moment ou la hache
fendit I’air, de gauche a droite, a I’endroit exact qu’elle venait de quitter.

La jeune fille se montra, brandissant la hache.

— Salope, siffla-t-elle.

Carol recula jusqu’a la porte qu’elle venait de verrouiller. Les mains dans
le dos, elle tatonna a la recherche du verrou. Elle ne le trouva pas.

La jeune fille se rapprocha encore.

Tout en gémissant, Carol fit volte-face, posa la main sur le verrou. Elle
entendit la hache siffler dans 1’air, juste derriere elle, et sut qu’elle n’aurait
pas le temps d’ouvrir la porte. Elle fit un bond sur le cote, et la hache se
planta dans le panneau de bois, juste a ’endroit ou se trouvait la téte de
Carol, une seconde plus tot.

Avec une force surhumaine, la jeune fille arracha la hache de la porte.

Carol se baissa vivement, dépassa son agresseur, puis fonga dans la salle a
manger. Elle chercha des yeux un objet avec lequel se défendre, et ne trouva
qu’un tisonnier, pres de la cheminée. Elle s’en saisit.



— Je te hais ! gringa Jane, derriere elle.

Carol se retourna brusquement.

La jeune fille brandit la hache.

Carol leva le tisonnier. Elle frappa la lame acérée de la hache, parant le
coup.

L’impact du coup se répercuta tout le long du tisonnier, puis dans les
mains de Carol. Elle lacha la tige de fer, qui tomba par terre.

Mais I’impact du coup n’avait pas fait vibrer le manche en bois de la
hache. Jane la tenait toujours fermement entre ses mains.

Carol recula jusque sur le bord de la cheminée. Elle sentit la chaleur des
flammes contre ses jambes. Elle était coincée.

— Maintenant, je vais t’avoir, dit Jane. Enfin je te tiens.

La jeune fille leva la hache trés haut, Carol poussa un cri de douleur
anticipé. La porte principale s’ouvrit a toute volée. Paul venait de surgir dans
la piece, avec Grace.

Jane leur lanca un bref coup d’ceil, mais ne se laissa pas distraire. De
toutes ses forces, elle baissa la hache vers le visage de Carol.

La jeune femme s’écroula sur le bord de I’atre.

La hache avait atteint le manteau de la cheminée. Des éclats de pierre
volerent dans la picce.

Paul se précipita vers la jeune fille, mais celle-ci le sentit venir. Elle se
retourna, donna un coup de hache dans I’air, le fit reculer.

Puis elle se tourna de nouveau vers Carol.

— Espéce de vieille salope, dit-elle, avec un mauvais sourire.

La hache se leva.

Cette fois, elle ne va pas me rater, pensa Carol.

Puis quelqu’un dit : « Des araignées ! »

La jeune fille s’arréta net dans son mouvement.

La hache paraissait suspendue dans I’air.

— Des araignées ! dit Grace. Il y a plein d’araignées sur ton dos, Laura.
Oh, mon Dieu, qu’elles sont grosses ! Fais attention aux araignées, Laura !

Une expression de terreur se peignit sur le visage de la jeune fille. Carol
¢tait abasourdie.

— Des araignées ! répéta Grace. De grosses araignées noires et velues,
Laura. Enleve-les ! Enleve-les vite de ton dos !

La jeune fille poussa un cri horrifiée, et laissa tomber la hache sur le bord



en pierre de la cheminée. Elle se frotta frénétiquement le dos avec ses deux
mains. Elle gémissait comme un tout petit enfant.

— Aidez-moi ! fit-elle, d’une voix plaintive.

— Des araignées ! dit Grace, encore une fois, tandis que Paul ramassait la
hache et la mettait hors de portée.

La jeune fille essaya d’arracher son chemisier. Elle tomba a genoux, puis
roula sur le sol, geignant toujours. Elle se tordit dans tous les sens, essayant
de chasser les araignées imaginaires. Puis elle se mit a frissonner, et a pleurer.

— Elle a toujours eu peur des araignées, expliqua Grace. C’est a cause de
ca qu’elle craignait d’aller dans la cave.

— La cave ? fit Carol, étonnée.

— C’est la qu’elle est morte, précisa Grace.

Carol ne comprenait plus rien. Mais cela lui importait peu pour le moment.
Elle observait la jeune fille, recroquevillée sur le sol. Elle ressentit soudain
une immense piti¢ pour elle. Elle s’agenouilla prés de Jane, I’aida a se
relever, puis la serra dans ses bras.

— Ca va ? demanda Paul a Carol.

Celle-c1 acquiesca d’un hochement de téte.

— Les araignées, geignit la jeune fille, frissonnant d’une maniere
incontrolable.

— Ne t’inquiete pas, ma chérie, dit Carol. Il n’y a plus d’araignées sur toi.
Elles sont parties.

Puis Carol leva les yeux vers Grace, I’interrogeant du regard.
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Notes

[1]
Mot a mot : Maisons saines, sans danger.
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