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Chapitre 1


 


Londres, 1843


 


Sébastian, lord Saint-Vincent, observait la jeune femme qui
venait de forcer la porte de sa résidence londonienne. Et il lui vint à
l’esprit que, peut-être, ce n’était pas la bonne héritière qu’il avait tenté
d’enlever la semaine précédente, à Stony Cross Park.


Certes, l’enlèvement ne figurait pas jusqu’alors sur la
longue liste de ses méfaits ; il n’empêche qu’il aurait pu faire preuve de
plus d’habileté.


Rétrospectivement, le choix de Lillian Bowman avait été
stupide, même si elle apparaissait comme la solution parfaite à ses problèmes.
Sa famille était riche, alors que Sébastian connaissait des difficultés
financières mais portait un titre. De plus, Lillian promettait d’être une
compagne de lit divertissante, avec sa beauté ténébreuse et son tempérament
ardent. Mais il aurait dû choisir une proie beaucoup moins fougueuse. La jeune
héritière américaine avait opposé une résistance féroce à son entreprise
jusqu’à ce que son fiancé, lord Westcliff, vienne à son secours.


Mlle Evangeline Jenner, la douce créature qui se tenait à
cet instant devant lui, était aussi différente de Lillian Bowman qu’il était
possible de l’être. S’efforçant de ne pas lui laisser voir le mépris qu’elle
lui inspirait, Sébastian essaya de se rappeler ce qu’il savait d’elle.
Evangeline était l’enfant unique d’Ivo Jenner, le célèbre propriétaire de
l’établissement de jeu londonien du même nom. Sa mère, qui s’était enfuie avec
lui, n’avait pas tardé à s’apercevoir de son erreur. Et même si cette dernière
était issue d’une famille honorable, Ivo Jenner, lui, sortait plus ou moins du
ruisseau. Malgré cette ascendance peu glorieuse, Evangeline aurait pu
contracter une union convenable, si elle n’avait été affligée d’une timidité
paralysante qui se manifestait par un atroce bégaiement.


Sébastian avait entendu des hommes prétendre qu’ils
préféreraient porter un cilice à s’en arracher la peau plutôt que de tenter
d’avoir une conversation avec elle. Naturellement, Sébastian avait tout fait
pour l’éviter. Ce qui n’avait guère été difficile, la timide Mlle Jenner ayant
tendance à se dissimuler dans les recoins. En fait, ils ne s’étaient jamais parlé
directement – ce qui avait paru les arranger tous les deux.


Mais il n’y avait plus moyen de l’éviter, à présent. Pour
une raison inconnue, Mlle Jenner avait jugé bon de s’inviter chez lui à une
heure scandaleusement tardive. Pour faire en sorte que la situation soit encore
plus compromettante, elle n’était pas accompagnée, alors que passer plus de
trente secondes en tête à tête avec lui suffisait à ruiner la réputation de
n’importe quelle fille. Sébastian était un débauché, un être amoral, ce dont il
tirait une fierté perverse. Il excellait dans son rôle favori – celui du
séducteur dégénéré – et rares étaient les coureurs de jupons capables de
rivaliser avec lui.


S’adossant à son fauteuil, il observa avec une désinvolture
trompeuse Evangeline Jenner qui s’approchait. La bibliothèque était plongée
dans la pénombre, à l’exception du feu qui brûlait dans la cheminée et
éclairait d’une lueur douce le visage de la jeune fille. Elle ne paraissait pas
avoir plus de vingt ans, avec son teint frais et ses yeux remplis de cette
sorte d’innocence qui ne manquait jamais de susciter le dédain de Sébastian. Il
n’avait jamais apprécié ni admiré l’innocence.


En tant que gentleman, il aurait dû se lever de son
fauteuil, mais il jugea inutile de se montrer poli dans ces circonstances. Il
se contenta donc de lui désigner l’autre fauteuil d’un geste négligent de la
main.


— Asseyez-vous si vous voulez. Encore qu’à votre place,
je ne prévoirais pas de rester longtemps. Je m’ennuie assez facilement, et
votre réputation n’est pas vraiment celle d’une causeuse étincelante.


Face à sa grossièreté, Evangeline ne broncha pas. Sébastian
ne put s’empêcher de s’interroger sur le genre d’éducation qui avait pu la
rendre aussi insensible aux affronts, quand n’importe quelle autre fille aurait
rougi ou fondu en larmes. Elle possédait soit une cervelle d’oiseau, soit un
sang-froid remarquable.


Après s’être débarrassée de sa cape, Evangeline la posa sur
l’un des bras du fauteuil capitonné de velours et s’assit sans grâce ni
artifice. Une des « laissées pour compte », songea Sébastian, qui se
souvint qu’elle était l’amie non seulement de Lillian Bowman, mais aussi de sa
jeune sœur, Daisy, et d’Annabelle Hunt. Au cours des saisons précédentes, ces
quatre jeunes femmes avaient fait constamment tapisserie lors des innombrables
bals et soirées auxquels elles avaient assisté. La chance semblait toutefois
avoir tourné en leur faveur, car Annabelle avait fini par décrocher un mari, et
Lillian venait juste de prendre lord Westcliff au piège. Sébastian doutait
cependant que leur bonne fortune s’étende à cette créature balbutiante.


Bien que tenté de lui demander la raison de sa visite, il
s’en abstint de crainte d’induire un accès de bégaiement prolongé qui les
mettrait tous les deux au supplice. Il attendit, se forçant à la patience,
tandis qu’Evangeline paraissait réfléchir à ce qu’elle allait dire. Comme le
silence se prolongeait, Sébastian l’observa à la lueur dansante des flammes, et
s’aperçut, non sans surprise, qu’elle était séduisante. Ne l’ayant jamais vraiment
regardée, il avait gardé d’elle le souvenir d’une rousse mal fagotée, et qui se
tenait mal. En vérité, elle était fort jolie.


Alors qu’il ne la quittait pas des yeux, Sébastian sentit
une légère tension lui raidir les muscles, et les poils de sa nuque se
hérisser. Il conserva une attitude détendue, mais le bout de ses doigts
s’enfonça dans le capitonnage des accoudoirs. Comment avait-il pu ne pas la
remarquer ? s’étonna-t-il. Elle ne manquait pourtant pas de traits
remarquables. Sa chevelure, du roux le plus flamboyant qu’il eût jamais vu,
semblait se nourrir des flammes du foyer et étincelait, comme portée à
l’incandescence. Ses sourcils finement arqués étaient, de même que la frange
épaisse de ses cils, d’un auburn sombre ; elle avait une peau de vraie
rousse, laiteuse et semée de quelques taches de rousseur sur le nez et les
joues. Sébastian s’amusa de ce joyeux éparpillement de paillettes dorées, qui
semblait dû au caprice d’une fée amicale. Les lèvres de la jeune fille étaient
pulpeuses – ce qui n’était guère à la mode, ces temps-ci – et
naturellement roses ; ses grands yeux bleus étaient beaux, mais dépourvus
d’émotion, comme ceux d’une poupée de cire.


— Je… j’ai appris que mon amie Mlle Bowman était à
présent lady Westcliff, commença prudemment Evangeline. Le comte et elle se
sont rendus à Gret… Gretna Green après qu’il vous a… renvoyé.


— « Réduit en bouillie » serait plus exact,
rectifia Sébastian, affable, sachant qu’elle n’avait pas pu ne pas remarquer
les hématomes laissés sur sa mâchoire par les poings de Westcliff. Apparemment,
il n’a pas bien pris que je lui emprunte sa fiancée.


— Vous… vous l’avez enlevée, répliqua Evangeline avec
calme. « Emprunter » implique que vous aviez l’intention de la lui
rendre.


Sébastian esquissa un sourire, son premier vrai sourire
depuis longtemps. Elle n’avait rien d’une nigaude, de toute évidence.


— Enlevée, alors, puisque vous tenez à être précise.
Est-ce la raison de votre visite, mademoiselle Jenner ? Me donner des
nouvelles des heureux mariés ? Je suis las de ce sujet. Vous avez intérêt
à me raconter quelque chose d’intéressant très vite, sous peine de devoir
partir, je le crains.


— Vous voul… vouliez Mlle Bowman parce que c’est une
héritière. Et que vous avez besoin d’épouser une femme fortunée.


— Exact, reconnut Sébastian. Mon père, le duc, a manqué
à la seule responsabilité qui lui incombait : conserver la fortune
familiale intacte afin de me la transmettre. Ma responsabilité à moi, c’est de
mener l’existence oisive d’un libertin en attendant qu’il condescende à mourir.
Je m’acquitte de ma tâche à merveille ; le duc, en revanche, a failli à la
sienne. Il a saboté les finances de la famille et il est à présent non
seulement d’une pauvreté impardonnable, mais en fort bonne santé.


— Mon père est riche, déclara Evangeline sans émotion.
Et mourant.


— Félicitations.


Sébastian l’étudia avec attention. Il ne doutait pas qu’Ivo
Jenner tirait des revenus considérables de son club. Les gentlemen londoniens
se rendaient chez Jenner’s pour le jeu, la nourriture soignée, les
alcools forts et les prostituées à bas prix. L’atmosphère y était d’un luxe
teinté d’une bonne dose de vulgarité. Près de vingt ans plus tôt, Jenner’s
avait été une alternative de second choix au légendaire Cravens, le plus
somptueux et le plus célèbre des établissements de jeu que l’Angleterre eût
jamais connu.


Cependant, quand Cravens avait été entièrement
détruit par un incendie et que son propriétaire avait renoncé à le
reconstruire, le club d’Ivo Jenner avait hérité d’un flot de riches clients qui,
faute de mieux, l’avaient hissé à la première place. Non pas qu’il puisse
jamais espérer égaler Cravens. Un club reflétait en grande partie la
personnalité et le style de son propriétaire, deux qualités qui faisaient
cruellement défaut à Jenner. Dereck Craven avait été indiscutablement un homme
de goût, doté d’un vrai sens du spectacle. Par comparaison, Ivo Jenner
apparaissait comme une brute aux mains comme des battoirs, un ancien boxeur qui
n’avait jamais excellé en rien mais qui, par quelque miraculeux caprice du
destin, était devenu un homme d’affaires prospère.


Et voilà que sa fille unique se tenait devant lui. Si elle
s’apprêtait à lui faire l’offre qu’il soupçonnait, Sébastian ne pourrait
s’offrir le luxe de refuser.


— Je ne veux pas de vos fé… félicitations, dit-elle en
réponse à sa remarque.


— Alors, que voulez-vous, jeune fille ? demanda
Sébastian. Venez-en au fait, s’il vous plaît. Cela commence à devenir pénible.


— Je veux être auprès de mon père durant ses de…
derniers jours. La famille de ma mère refuse que je le voie. J’ai essayé de
m’enfuir pour aller à son club, mais ils me rattrapent toujours, et ensuite,
ils me punissent. Je ne… retournerai pas chez eux cette fois. Ils ont des
projets auxquels je n’ai pas l’in… intention de me soumettre… quitte à y
laisser ma vie, s’il le faut.


— Et quels sont ces projets ? s’enquit Sébastian
d’une voix languide.


— Ils veulent me forcer à épouser l’un de mes cousins,
M. Eustace Stubbins. Il n’a au… aucune affection pour moi, pas plus que
moi pour lui… mais il est disposé à tenir le rôle que la famille lui a assigné.


— Qui est de prendre le contrôle de la fortune de votre
père à sa mort ?


— Oui. Dans un premier temps, j’ai envisagé la
possibilité d’épouser M. Stubbins, parce que je pensais que nous aurions
notre propre maison… et que… l’existence pou… pourrait être supportable si je
vivais loin des autres. Mais M. Stubbins m’a dit qu’il n’avait pas
l’intention de s’installer ailleurs. Il veut rester sous le toit familial… et
je ne crois pas que je pourrais survivre là-bas plus longtemps.


Confrontée à son silence apparemment indifférent, Evangeline
ajouta d’un ton posé :


— Je crois qu’ils ont l’intention de me tu… tuer après
avoir mis la main sur l’argent de mon père.


Sébastian continuait à la fixer du regard. Ce fut néanmoins
d’un ton désinvolte qu’il répliqua :


— Quel manque d’égard de leur part ! Et pourquoi
devrais-je m’en soucier ?


Evangeline ne mordit pas à l’hameçon. Elle se contenta de
soutenir son regard, avec un calme qui trahissait une force intérieure comme
Sébastian n’en avait encore jamais rencontré chez une femme.


— Je vous pro… propose de m’épouser. J’ai besoin de
votre protection. Mon père est trop malade et trop faible pour m’aider, et je
ne veux pas être un fardeau pour mes amies. Je pense qu’elles offriraient de me
recueillir, mais, même alors, il me fau… faudrait être toujours sur mes gardes
de peur que ma famille ne réussisse à m’enlever et ne me force à me soumettre à
leur volonté. Une femme non… non mariée a peu de recours, socialement ou légalement.
Ce n’est pas jus… juste, mais je ne peux me permettre de me battre contre des
moulins. J’ai besoin d’un ma… mari. Vous avez besoin d’une femme riche. Nous
sommes aussi désespérés l’un que l’autre, ce qui me laisse à penser que vous
accepterez ma prop… proposition. Le cas échéant, j’aimerais que nous partions
pour Gretna Green sur-le-champ. Je suis persuadée que ma famille est déjà à ma
recherche.


Dans le silence pesant qui suivit, Sébastian l’observa d’un
regard peu amène. Il n’avait pas confiance en elle. Et après la débâcle de
l’enlèvement contrarié de la semaine précédente, il n’avait aucun désir de
répéter l’expérience.


Toutefois, Mlle Jenner avait raison sur un point : il
se trouvait effectivement dans une situation désespérée. Comme d’innombrables
créanciers auraient pu l’attester, il aimait à bien s’habiller, bien manger,
bien vivre. La maigre pension mensuelle que lui versait le duc allait bientôt
être supprimée, et il n’avait pas assez d’argent sur son compte pour finir le
mois. Pour un homme qui ne répugnait pas à choisir la facilité, cette offre
était un don du ciel. Dans la mesure où Evangeline Jenner désirait vraiment
aller jusqu’au bout.


— Ce n’est pas que je veuille me montrer tatillon, dit
Sébastian, désinvolte, mais votre père est-il vraiment près de mourir ?
Certaines personnes traînent des années sur leur lit de mort. J’ai toujours
pensé qu’il était de très mauvais goût de faire attendre les gens.


— Vous n’aurez pas à attendre longtemps, répondit-elle
d’un ton cassant. On m’a dit qu’il mourrait sans doute dans les deux semaines à
venir.


— Quelle garantie ai-je que vous ne changerez pas
d’avis avant que nous n’ayons atteint Gretna Green ? Vous n’ignorez pas
quel genre d’homme je suis, mademoiselle Jenner. Dois-je vous rappeler que j’ai
essayé d’enlever et de violer l’une de vos amies la semaine dernière ?


Evangeline planta son regard dans le sien. À la différence
des yeux de Sébastian, d’un bleu pâle, les siens étaient comme des saphirs
sombres.


— Avez-vous tenté d’abuser de Lillian ? demanda-t-elle
avec raideur.


— J’ai menacé de le faire.


— Auriez-vous mis votre menace à exécution ?


— Je ne sais pas. Je ne l’ai jamais fait auparavant
mais, comme vous le dites si bien, ma situation est désespérée. Et puisque nous
abordons le sujet… Me proposez-vous un mariage de convenance ou coucherons-nous
ensemble à l’occasion ?


Evangeline ignora sa question.


— Auriez-vous pris Lillian de fo… force ou pas ?
insista-t-elle.


Sébastian l’observa d’un air ouvertement moqueur.


— Si je dis non, mademoiselle Jenner, comment
saurez-vous si je mens ou pas ? Non. Je ne l’aurais pas violée. Est-ce la
réponse que vous souhaitez ? Croyez-le, dans ce cas, si cela doit vous
rassurer. À présent, pour en revenir à ma question…


— Je… je coucherai avec vous une fois, pour que le
mariage soit légal. Et plus jamais ensuite.


— Formidable, murmura-t-il. Il est rare que j’aie envie
d’honorer une femme plus d’une fois. Quel ennui mortel, quand le plaisir de la
nouveauté n’existe plus ! De plus, je ne serai jamais assez bourgeois pour
désirer ma propre épouse. Cela laisserait entendre que je n’ai pas les moyens
d’entretenir une maîtresse. Évidemment, se pose le problème de me donner un
héritier… Mais tant que vous restez discrète, je pense que peu m’importera de
qui sera l’enfant.


Elle ne sourcilla même pas.


— Je veux qu’une pa… part de l’héritage soit placée sur
un fond à mon bénéfice. Une part généreuse. Les intérêts seront exclusivement
pour moi et je les dépenserai comme il me plaira, sans avoir à me justifier
auprès de vous.


Sébastian comprit qu’elle n’était pas sotte, loin de là,
même si de nombreuses personnes pensaient le contraire du fait de son
bégaiement. Elle avait l’habitude d’être sous-estimée, ignorée, dédaignée… et
il pressentait, non sans intérêt, qu’elle était capable d’en tirer avantage si
besoin était.


— Je serais idiot de vous faire confiance, dit-il. Vous
pouvez dénoncer notre accord à n’importe quel moment. Et vous seriez encore
plus idiote de me faire confiance. Parce qu’une fois mariés, je pourrais faire
de votre vie un enfer bien plus insupportable que tout ce que pourrait imaginer
votre famille.


— Je pré… préfère que cela me vienne de quelqu’un que
j’ai choisi, moi, riposta-t-elle. Mieux vaut vous qu’Eustace.


— Ce n’est pas flatteur pour Eustace, commenta-t-il
avec un grand sourire.


Elle ne le lui rendit pas, mais se tassa un peu dans son
fauteuil, comme libérée d’une forte tension, et le fixa avec une volonté mêlée
de résignation. Leurs regards se soutinrent, et Sébastian éprouva un choc
étrange qui l’ébranla de la tête aux pieds.


Qu’il soit facilement excité par une femme n’était en rien
nouveau pour lui. Il avait compris depuis longtemps qu’il était plus physique
que la plupart des hommes, et que certaines femmes enflammaient sa sensualité
plus vite et plus sûrement que de l’amadou. Pour quelque raison inconnue, cette
fille gauche et bafouillante était l’une d’elles. Il voulait coucher avec elle.


Des images jaillirent de son imagination en
ébullition : son corps, ses courbes, cette peau qu’il n’avait pas encore
vus, la rondeur de ses fesses sous ses mains. Il voulait sentir son odeur dans
ses narines, et sur sa propre peau… la soie de ses longs cheveux sur sa gorge
et sur son torse… Il voulait faire des choses inavouables avec sa bouche à
elle, et avec la sienne.


— Dans ce cas, c’est décidé, murmura-t-il. J’accepte
votre proposition. Il y a encore beaucoup de points à discuter, bien sûr, mais
nous disposerons de deux jours entiers avant d’atteindre Gretna Green.


Il quitta son fauteuil, s’étira, et son sourire s’accentua
quand il remarqua la manière dont le regard de la jeune femme glissait
subrepticement sur son corps.


— Je vais faire atteler la voiture et demander à mon
valet de préparer mes vêtements, reprit-il. Nous partirons dans une heure. Soit
dit en passant, je vous signale que si vous revenez sur votre décision lors de
notre voyage, je vous étrangle.


Elle lui adressa un regard sardonique.


— Vous ne seriez p… pas aussi nerveux à ce sujet si
vous n’aviez pas tenté la chose avec une vie… victime non consentante, la
semaine dernière.


— Touché. Nous pouvons donc vous décrire comme une
victime consentante ?


— Impatiente, même, répliqua Evangeline, qui semblait
prête à partir sur-le-champ.


— Celles que je préfère, fit-il remarquer.


Sur ce, il s’inclina poliment et quitta la bibliothèque.


 



Chapitre 2


 


Dès que lord Saint-Vincent fut sorti, Evangeline laissa
échapper un soupir tremblant et ferma les yeux. Il n’avait pas lieu de
s’inquiéter : elle ne changerait pas d’avis. À présent qu’un accord avait
été conclu, elle était cent fois plus pressée que lui de se mettre en route.
Savoir qu’oncle Brook et oncle Peregrine étaient très certainement à sa
recherche la remplissait de terreur.


Lorsqu’elle s’était échappée une première fois, à la fin de
l’été, elle avait été rattrapée à l’entrée du club de son père. Oncle Peregrine
l’avait battue dans la voiture et, avant même d’avoir atteint la maison, elle
avait la lèvre fendue, un œil au beurre noir, le dos et les bras couverts
d’ecchymoses. Deux semaines de réclusion dans sa chambre s’étaient ensuivies,
avec guère plus que du pain et de l’eau.


Personne, pas même ses amies Annabelle, Lillian et Daisy, ne
savait ce qu’elle avait enduré. La vie dans cette maison s’apparentait à un
cauchemar. Les Maybrick, la famille de sa mère, et les Stubbins –
Florence, la sœur de sa mère et le mari de celle-ci, Peregrine n’avaient joint
leurs efforts pour briser sa volonté. Ils avaient été déconcertés et furieux de
se heurter à sa résistance… et Evangeline n’avait pas été moins déconcertée qu’eux.
Elle ne se serait jamais crue capable de supporter sans s’effondrer les
punitions sévères, l’indifférence et même la haine. Peut-être tenait-elle plus
de son père que quiconque ne l’aurait deviné. Ivo Jenner s’était battu à poings
nus, et le secret de son succès, sur le ring ou en dehors, n’était pas le
talent mais la ténacité. Elle avait hérité d’une opiniâtreté semblable.


Evangeline voulait voir son père. Elle le voulait si
violemment que c’en était physiquement douloureux. C’était la seule personne au
monde pour qui elle comptait. Même s’il l’aimait de manière négligente, c’était
plus qu’elle n’avait jamais reçu de quiconque. Elle comprenait les raisons pour
lesquelles il l’avait abandonnée aux Maybrick, tout de suite après la mort de
sa mère en couches. Un club de jeu n’était pas un endroit où élever un enfant.
Et si les Maybrick n’appartenaient pas à l’aristocratie, ils étaient issus d’un
bon milieu. Evangeline ne pouvait toutefois s’empêcher de s’interroger :
si son père avait su comment elle serait traitée, aurait-il fait le même
choix ? S’il avait soupçonné qu’ils reporteraient sur une enfant sans
défense la colère que leur fille rebelle avait suscitée… Mais s’interroger ne
servait plus à rien, à présent.


Sa mère était décédée, son père n’avait plus longtemps à
vivre, et il y avait certaines choses qu’Evangeline voulait lui demander avant
qu’il ne meure. Le meilleur moyen d’échapper aux griffes des Maybrick, c’était
d’épouser cet aristocrate insupportable avec lequel elle venait de conclure un accord.


Elle était stupéfaite d’avoir réussi à s’entretenir aussi
aisément avec lord Saint-Vincent, qui était plus qu’intimidant, avec sa
chevelure dorée, ses yeux d’un bleu de glace et sa bouche faite pour les
baisers et les mensonges. Il ressemblait à un ange déchu, doté de la beauté
virile la plus dangereuse que Lucifer aurait pu imaginer. Il était également
égoïste et dépourvu de scrupules, ce que prouvait sa tentative d’enlèvement de
la fiancée de son meilleur ami. Mais il était venu à l’esprit d’Evangeline
qu’un tel homme constituerait un adversaire à la mesure des Maybrick.


Saint-Vincent ferait, évidemment, un mari épouvantable. Mais
tant qu’elle ne se faisait aucune illusion à son sujet, tout irait bien. Comme
elle n’éprouvait aucun sentiment pour lui, elle n’aurait aucun mal à fermer les
yeux sur ses écarts de conduite et à faire la sourde oreille quand il
l’insulterait.


Dieu comme son mariage allait être différent de celui de ses
amies ! À la pensée des autres « laissées pour compte »,
Evangeline fut saisie d’une brusque envie de pleurer. Il n’y avait pas la
moindre possibilité qu’Annabelle, Daisy et Lillian – Lillian
surtout – lui conservent leur amitié une fois qu’elle aurait épousé
Saint-Vincent. Après avoir battu des paupières pour chasser les larmes qui
menaçaient, elle avala la boule qui lui obstruait douloureusement la gorge. À
quoi bon pleurer ? Même si ce n’était pas la solution idéale pour résoudre
son problème, elle n’en avait pas trouvé de meilleure.


Imaginant la fureur de ses proches quand ils apprendraient
qu’elle, et surtout sa fortune leur échappaient à jamais, elle sentit son
chagrin s’estomper un peu. Tout valait mieux que de demeurer sous leur coupe le
reste de son existence ; que d’être contrainte d’épouser ce pauvre
Eustace, si lâche qu’il cherchait refuge dans la nourriture et la boisson, au
point qu’il serait bientôt trop corpulent pour passer la porte de sa propre
chambre. Même s’il haïssait ses parents presque autant qu’Evangeline, jamais il
n’oserait les défier.


L’ironie du sort voulait que ce soit Eustace, finalement,
qui ait poussé Evangeline à s’enfuir ce soir. Un peu plus tôt dans la journée,
il était venu la trouver avec une bague de fiançailles, un anneau d’or orné
d’une pierre de jade.


— Tenez, lui avait-il dit d’un air un peu penaud. Mère
veut que je vous donne ceci – et que je vous avertisse que vous ne serez
pas autorisée à prendre un repas dans la salle à manger tant que vous ne la
porterez pas. Les bans seront publiés la semaine prochaine.


Evangeline n’avait pas vraiment été surprise. Après avoir
essayé en vain, durant trois saisons consécutives, de lui trouver un mari issu
de l’aristocratie, la famille en était venue à la conclusion qu’il ne fallait
pas compter sur elle pour leur apporter une alliance avantageuse. Sachant
qu’elle ne tarderait pas à entrer en possession de sa fortune, ils avaient
élaboré un plan pour accaparer son héritage en lui faisant épouser l’un de ses
cousins.


En entendant les paroles d’Eustace, Evangeline avait été
néanmoins saisie d’une telle colère qu’elle en avait rougi violemment. À cette
vue, Eustace s’était carrément mis à rire.


— Crénom, vous en avez une tête quand vous
rougissez ! On dirait que vos cheveux sont orange.


Ravalant une réplique cinglante, Evangeline avait bataillé
pour se calmer, et s’était concentrée sur les mots qui virevoltaient dans sa
tête telles des feuilles volant au vent. Elle les avait alignés à grand-peine
et avait réussi à demander sans bégayer :


— Cousin Eustace… Si j’acceptais de vous épouser…
prendriez-vous mon parti contre vos parents ? Me permettriez-vous d’aller
voir mon père et de m’occuper de lui ?


Le sourire d’Eustace s’était évanoui et il l’avait regardée
fixement, ses grosses bajoues pendantes.


Puis il avait détourné les yeux et déclaré
évasivement :


— Ils ne se montreraient pas aussi durs avec vous, ma
cousine, si vous n’étiez pas une pareille tête de mule.


À bout de patience, Evangeline avait été reprise de
bégaiement.


— Vous… vous prendriez ma fort… fortune et vous ne fe…
feriez rien pour moi en retour…


— À quoi donc vous servirait-il de posséder une
fortune ? avait-il demandé avec mépris. Vous êtes une souris timide qui
passe son temps à se cacher… Vous n’avez pas besoin de vêtements élégants ou de
bijoux… Vous n’êtes pas douée pour la conversation, vous êtes trop quelconque
pour qu’on couche avec vous, et vous n’avez aucun talent particulier. Vous
devriez m’être reconnaissante de bien vouloir vous épouser, mais vous êtes trop
stupide pour vous en rendre compte !


— Je… je… je…


La contrariété l’avait rendue impuissante à rassembler les
mots pour se défendre. Le souffle court, elle n’avait pu que le foudroyer du
regard.


— Quelle idiote vous faites ! avait lancé Eustace
avec impatience.


Saisi d’un accès de colère, il avait jeté la bague sur le
sol, où elle avait rebondi avant de rouler sous le sofa.


— Et voilà, elle est perdue, maintenant. Par votre
faute ! C’est vous qui m’avez contrarié ! Vous avez intérêt à la
retrouver ou vous jeûnerez. Je vais aller dire à mère que j’ai fait ma part et
que je vous l’ai donnée.


Evangeline avait renoncé au dîner et, au lieu de chercher la
bague perdue, elle avait fébrilement préparé un petit bagage. Après avoir
enjambé la fenêtre du premier étage, elle s’était laissée glisser le long de la
gouttière, puis avait traversé la cour en courant. La chance avait voulu
qu’elle trouve un fiacre sitôt la grille franchie.


Sans doute ne reverrait-elle plus jamais Eustace,
songea-t-elle avec une satisfaction morose. Plus son tour de taille augmentait,
plus il restait confiné à Maybrick House. Quelles que fussent les épreuves qui
l’attendaient, elle ne regretterait jamais d’avoir échappé au sort qui aurait
été le sien si elle l’avait épousé. Il était peu probable qu’Eustace ait été
capable de s’acquitter un jour de son devoir conjugal… car il ne semblait pas
posséder en quantité suffisante ce que l’on appelait par décence
« vitalité animale ». Il n’éprouvait de passion que pour la
nourriture et le vin.


Lord Saint-Vincent, pour sa part, avait séduit et compromis
un nombre incalculable de femmes. Contrairement à la plupart d’entre elles,
Evangeline ne voyait rien là d’irrésistiblement attirant ; néanmoins,
personne ne douterait un instant que leur mariage ait été consommé, et plutôt
deux fois qu’une.


À cette pensée, son estomac eut un soubresaut. Dans ses
rêves, elle s’était imaginée épousant un homme bon et sensible, un peu enfantin
même. Il ne se moquerait jamais d’elle parce qu’elle bégayait, et se montrerait
aimant et tendre.


Sébastian, lord Saint-Vincent, était le contraire absolu du
mari de ses rêves. Il n’y avait en lui rien de bon, de sensible, et encore
moins d’enfantin. C’était un prédateur qui, sans aucun doute, aimait à jouer
avec sa proie avant de la mettre à mort.


Les yeux fixés sur le fauteuil qu’il avait occupé,
Evangeline essaya de se souvenir de lui tel qu’elle l’avait vu à la lueur du
foyer. Il était grand et mince, avec une silhouette admirablement mise en
valeur par des vêtements élégants, d’une simplicité étudiée pour ne pas
éclipser la séduction de celui qui les portait. Sa chevelure, de la couleur
vieil or d’une icône médiévale, était épaisse, légèrement bouclée, avec des
reflets d’ambre clair. Ses pâles yeux bleus scintillaient comme des diamants
rares ; des yeux magnifiques qui ne montraient aucune émotion quand il souriait.
Son sourire suffisait à vous couper le souffle… La bouche sensuelle, cynique,
l’éclat des dents blanches… Oh, oui, Saint-Vincent était un homme
éblouissant ! Et il ne le savait que trop.


Curieusement, pourtant, Evangeline n’avait pas peur de lui.
Il était bien trop intelligent pour recourir à la violence physique quand
quelques mots bien choisis transperçaient quelqu’un avec un minimum d’efforts.
Evangeline redoutait autrement plus la brutalité primaire d’oncle Peregrine,
pour ne rien dire des mains vicieuses de tante Florence, toujours promptes à
distribuer des claques cuisantes ou des pincements sournois.


« Jamais plus ! » se jura-t-elle tout en
lissant d’un air absent les plis de sa robe, sur laquelle la gouttière avait
laissé des traînées noires. Elle était tentée de se changer et de passer la
robe propre qui se trouvait dans sa valise, laquelle était restée dans le hall.
Mais après quelques heures de voyage, ses vêtements seraient si poussiéreux et
chiffonnés que cela ne servait à rien de se changer maintenant.


Elle releva la tête en entendant du bruit à la porte. Une
domestique replète lui demanda d’un ton mal assuré si elle souhaitait se
rafraîchir dans l’une des pièces réservées aux invités. Notant avec tristesse
que la jeune fille ne semblait que trop accoutumée à la présence de femmes non
accompagnées dans la maison, Evangeline la suivit jusqu’à une petite chambre à
l’étage. Comme les autres parties de la maison qu’elle avait vues jusqu’à
présent, cette pièce était joliment meublée et très bien tenue. Les murs
étaient recouverts d’un papier de couleur claire, orné de motifs chinois peints
à la main – des oiseaux et des pagodes. Elle eut le plaisir de découvrir
dans l’antichambre, un lavabo alimenté en eau courante par des robinets dont
les poignées étaient habilement sculptées en forme de dauphins. Non loin se
trouvait un cabinet d’aisances.


Après avoir satisfait ses besoins intimes, Evangeline
s’approcha du lavabo pour se laver le visage et les mains, et boire avidement
dans une tasse en argent. Puis elle retourna dans la chambre à la recherche
d’un peigne ou d’une brosse. N’ayant trouvé ni l’un ni l’autre, elle lissa avec
les doigts les mèches échappées de son chignon.


Il n’y eut aucun bruit, rien ne l’avertit de l’arrivée de
quelqu’un, pourtant, elle eut soudain conscience d’une présence. Elle se
retourna dans un sursaut. Saint-Vincent se tenait juste à l’intérieur de la
pièce, dans une attitude détendue. Il l’observait, la tête légèrement inclinée
de côté. Une sensation curieuse la traversa, comme une douce onde de chaleur,
et elle se sentit tout à coup prise de faiblesse. Elle était très fatiguée, en
vérité. Et à la pensée de tout ce qui l’attendait… le voyage en Écosse, le
mariage hâtif, la consommation de celui-ci… elle était épuisée. Redressant les
épaules, elle commença à s’avancer ; c’est alors qu’une averse
d’étincelles aveuglantes lui brouilla la vue et qu’elle dut s’arrêter,
vacillante.


Quand elle eut secoué la tête pour éclaircir sa vision, elle
s’aperçut que Saint-Vincent était debout devant elle, et lui tenait les coudes.
Elle ne s’était jamais trouvée aussi près de lui auparavant. Ses sens
s’imprégnèrent rapidement de son odeur et de son toucher : l’effluve
subtil d’une eau de Cologne coûteuse, l’odeur de peau propre sous le lin fin et
le drap de laine. Il irradiait de santé et de virilité. Très troublée,
Evangeline battit des paupières tout en levant les yeux vers son visage, qui se
trouvait bien plus haut qu’elle ne s’y attendait. Elle était surprise de
constater à quel point Saint-Vincent était grand : on n’évaluait pas sa
taille tant qu’on ne se trouvait pas très près de lui.


— Quand avez-vous mangé pour la dernière fois ?
demanda-t-il.


— Hier mat… matin… je crois.


Il arqua l’un de ses sourcils fauves.


— Ne me dites pas que votre famille vous
affamait ?


Quand elle hocha la tête, il leva les yeux au ciel.


— Cela devient de plus en plus sordide. Je vais
demander à la cuisinière de préparer un panier de sandwichs. Prenez mon bras,
je vais vous aider à descendre.


— Je n’ai pas besoin d’aide, merc… merci.


— Prenez mon bras, répéta-t-il d’une voix qui, pour
être amène, n’en était pas moins impérieuse. Je n’ai pas envie que vous tombiez
et vous rompiez le cou avant même que nous ne soyons en voiture. Les héritières
se font rares. J’aurais un mal de chien à vous remplacer.


Evangeline devait être plus chancelante qu’elle ne le
croyait, car alors qu’ils se dirigeaient vers l’escalier, elle apprécia son
soutien. À un montent donné, Saint-Vincent glissa le bras derrière son dos et
s’empara de sa main libre pour la guider avec précaution le long des dernières
marches. Il avait quelques contusions sur les phalanges – souvenir de sa
bagarre avec lord Westcliff. En songeant à la manière dont cet aristocrate
bichonné se sortirait d’une confrontation physique avec son gros oncle
Peregrine, Evangeline frissonna légèrement. Si seulement ils étaient déjà à
Gretna Green !


Percevant son frémissement, Saint-Vincent resserra le bras
autour d’elle.


— C’est le froid ou la nervosité ? s’enquit-il.


— Je veux quit… quitter Londres avant que ma famille me
retrouve.


— Ont-ils une raison de soupçonner que vous êtes venue
chez moi ?


— Oh no… non. Personne n’irait imaginer que je puisse
être aussi folle.


Si elle n’avait été déjà étourdie, le sourire étincelant de
Saint-Vincent y aurait suffi.


— Fort heureusement, je dispose de solides réserves de
vanité ! Sinon, vous l’auriez réduite en poussière.


— Je suis certaine que suffisamment de femmes l’ont
alimentée. Vous n’avez pas besoin d’une de plus.


— J’ai toujours besoin d’une femme de plus, mon cœur.
C’est là mon problème.


Il la ramena dans la bibliothèque, et la fit asseoir devant
l’âtre avant de s’éclipser. Elle commençait à somnoler dans son fauteuil quand
il revint la chercher. Un peu hébétée, elle le suivit jusqu’à une voiture à la
laque noire étincelante stationnée devant la maison. Saint-Vincent l’aida à
monter à l’intérieur. Le luxueux capitonnage de velours crème qui tapissait
l’habitacle était sans doute suprêmement salissant, mais il n’en était pas
moins magnifique à la lueur tamisée d’une minuscule lanterne de voyage.
Evangeline éprouva un sentiment peu familier de bien-être comme elle s’appuyait
contre le coussin frangé de soie. La famille de sa mère vivait selon une série
de règles étroites censées incarner le bon goût, et se méfiait en conséquence
de tout ce qui s’apparentait à un excès. Chez lord Saint-Vincent, toutefois,
Evangeline devinait que l’excès était courant, surtout lorsqu’il s’agissait de
confort physique.


Un panier de cuir tressé était posé sur le sol. Se risquant
à fouiller dedans d’une main timide, Evangeline découvrit, enveloppés dans des
serviettes, plusieurs sandwichs constitués d’épaisses tranches de pain au
babeurre garnies de viande et de fromage. L’odeur du porc fumé déclencha en
elle une faim incontrôlable, et elle mangea deux sandwichs l’un à la suite de
l’autre, avec une telle voracité qu’elle faillit s’étrangler.


Après être monté à son tour dans la voiture, Saint-Vincent
plia son long corps souple sur la banquette opposée. Il esquissa un sourire à
la vue d’Evangeline qui terminait les dernières miettes d’un sandwich.


— Vous vous sentez mieux ?


— Oui, merci.


Saint-Vincent ouvrit la porte d’un petit placard habilement
inséré dans la cloison, et en sortit un petit verre de cristal ainsi qu’une
bouteille de vin blanc placés là par un domestique. Après avoir rempli le
verre, il le lui tendit. Evangeline goûta prudemment une gorgée de la suave
boisson glacée, puis la but à grands traits. Les jeunes filles étaient rarement
autorisées à boire du vin pur. En général, il était largement coupé d’eau. À
peine eut-elle achevé le verre que Saint-Vincent le lui remplit de nouveau. La
voiture s’ébranla avec une légère secousse, et Evangeline heurta légèrement le
rebord du verre du bout des dents. Craignant de renverser du vin sur le velours
immaculé, elle en avala une grande gorgée, et entendit Saint-Vincent rire
doucement.


— Buvez lentement, mon cœur. Un long voyage nous
attend.


Adossé avec nonchalance aux coussins, il ressemblait à l’un
de ces pachas oisifs qui peuplent les romans torrides dont raffolait Daisy
Bowman.


— Dites-moi, qu’auriez-vous fait si je n’avais pas
accepté votre proposition ? reprit-il. Où seriez-vous allée ?


— Je suppose que j’aurais demandé l’hospit…
l’hospitalité à Annabelle et à M. Hunt.


Se réfugier auprès de Lillian et de lord Westcliff n’aurait
pas été possible, vu qu’ils étaient partis en voyage de noces pour un mois.
Quant à s’adresser aux Bowman… Même si Daisy avait plaidé sa cause avec
ferveur, ses parents auraient refusé d’être impliqués en quoi que ce soit.


— Pourquoi n’avoir pas privilégié cette solution ?


Evangeline fronça les sourcils.


— Il aurait été difficile – voire
impossible – aux Hunt d’empêcher mes oncles de me reprendre. Je suis bien
plus en séc… sécurité en étant votre femme qu’en tant qu’invitée chez quelqu’un
d’autre.


Le vin l’étourdissait agréablement et elle s’enfonça un peu
plus sur son siège.


Après l’avoir observée d’un air songeur, Saint-Vincent se
pencha pour lui enlever ses chaussures.


— Vous serez plus confortablement installée sans cela,
fit-il. Pour l’amour du ciel, ne jouez pas les effarouchées ! Je ne vais
pas m’attaquer à votre vertu dans la voiture.


Tout en dénouant les lacets, il ajouta d’une voix
suave :


— Et si jamais j’y étais enclin, ce serait de peu de conséquence,
puisque nous serons bientôt mariés.


Il sourit quand elle lui arracha son pied déchaussé, et
tendit la main vers l’autre.


Evangeline s’efforça de se détendre, malgré l’étrange
frémissement que provoquait le frôlement de ses doigts sur sa cheville.


— Vous devriez desserrer les lacets de votre corset,
lui conseilla-t-il. Cela rendra votre voyage plus plaisant.


— Je… je ne porte pas de cor… corset, avoua-t-elle sans
le regarder.


— Vraiment ? Mon Dieu… Quel tendron agréablement
proportionné vous faites, déclara-t-il après l’avoir détaillée d’un regard
appréciateur.


— Je n’aime pas ce mot.


— « Tendron » ? Pardonnez-moi… la force
de l’habitude. Je traite toujours les dames comme des tendrons et les tendrons
comme des dames.


— Et cette tactique vous réussit ? demanda-t-elle,
sceptique.


— Oh oui ! répondit-il avec une arrogance si
joyeuse qu’elle ne put s’empêcher de sourire.


— Vous êtes ho… horrible.


— Exact. Mais c’est un fait que les personnes horribles
finissent d’ordinaire à obtenir bien mieux qu’elles ne le méritent. Tandis que
les gentilles, comme vous…


Il désigna d’un geste Evangeline et ce qui l’entourait,
comme si sa situation actuelle illustrait parfaitement son propos.


— Peut-être que je ne suis pas aussi gen… gen… gentille
que vous le pensez.


— On ne peut que l’espérer.


Il plissa les yeux d’un air pensif. Evangeline remarqua que
ses cils, d’une longueur indécente pour un homme, étaient beaucoup plus foncés
que ses cheveux. Malgré sa taille et ses larges épaules, il y avait quelque
chose de félin en lui… Il ressemblait à un tigre nonchalant, mais
potentiellement dangereux.


— De quoi votre père souffre-t-il ? voulut-il
savoir. J’ai entendu des rumeurs, mais rien de certain.


— De phtisie, murmura Evangeline. La maladie a été
diagnostiquée il y a six mois – je ne l’ai pas vu depuis. C’est la pre…
première fois qu’il s’écoule autant de temps sans que je lui rende visite. Les
Maybrick m’autorisaient à me rendre au club pour le voir. Mais, l’année…
dernière, tante Florence a décidé que la fréquentation de mon père
amoindrissait mes chances de trouver un mari, et qu’il fallait donc que… que je
prenne mes distances. Ils veulent que je fasse comme s’il n’existait pas.


— Comme c’est surprenant, murmura-t-il, sarcastique,
avant de croiser les jambes. Pourquoi ce désir soudain de rôder autour de son
lit de mort ? Vous voulez être sûre de figurer sur son testament, c’est
cela ?


Ignorant son persiflage, Evangeline réfléchit un instant,
puis répondit froidement :


— Quand j’étais petite, on me permettait de le voir souvent.
Nous étions proches l’un de l’autre. Il était – il est toujours – le
seul homme à s’être jamais soucié de moi. Je l’aime. Et je ne veux pas qu’il
meure seul. Vous pouvez vous moq… moquer de moi si cela vous amuse, cela m’est
égal. Votre opinion ne m’importe absolument pas.


— Doucement, mon cœur, dit-il avec une pointe
d’amusement dans la voix. Je crois déceler en vous un certain tempérament,
hérité sans aucun doute de ce brave Jenner. J’ai vu ses yeux étinceler
exactement de la même manière quand il se mettait en rogne au sujet d’une
broutille quelconque.


— Vous connaissez mon père ? fit-elle, surprise.


— Bien sûr. Tous les hommes de plaisir se sont rendus
un jour ou l’autre chez Jenner’s. Votre père n’est pas un mauvais
bougre, même s’il est aussi inflammable que de l’amadou. Je ne peux pas
m’empêcher de vous poser la question : comment diable une Maybrick
s’est-elle retrouvée mariée à un cockney ?


— Je crois, entre autres raisons, que ma mère a dû voir
en lui un moyen d’échapper à sa famille.


— Comme dans votre cas, commenta Saint-Vincent. Il y a
une certaine symétrie, vous ne trouvez pas ?


— J’espère que… que la symétrie s’arrêtera là, répliqua
Evangeline. Parce que j’ai été conçue peu de temps après leur mariage, et que
ma mère est morte en couches.


— Je ne vous engrosserai pas, si tel est votre souhait,
dit-il aimablement. Les moyens ne manquent pas pour éviter de concevoir…
Condoms, éponges, poires de lavage, sans parler de ces petites breloques
d’argent si astucieuses qu’on peut…


Il s’interrompit en voyant son expression et éclata
brusquement de rire.


— Mon Dieu, vous ouvrez des yeux comme des
soucoupes ! Vous ai-je alarmée ? Ne me dites pas que vos amies
mariées n’ont jamais parlé de ce genre de choses devant vous.


Evangeline secoua lentement la tête. Même si Annabelle Hunt
acceptait, à l’occasion, d’éclaircir certains mystères concernant les relations
conjugales, elle n’avait absolument jamais évoqué un moyen quelconque d’éviter
une grossesse.


— Je doute qu’elles en aient elles-mêmes entendu parler,
dit-elle, ce qui provoqua un nouveau rire.


— Je serai plus que ravi de vous éclairer lorsque nous
aurons rejoint l’Écosse.


Ses lèvres esquissèrent ce sourire auquel les sœurs Bowman
avaient un jour trouvé un charme irrésistible… mais sans doute n’avaient-elles
pas remarqué la lueur calculatrice qui brillait dans son regard.


— Mon cœur, avez-vous envisagé que vous puissiez
trouver suffisamment de plaisir à la consommation de notre union pour souhaiter
renouveler l’expérience ?


Avec quelle facilité les termes affectueux semblaient lui
venir !


— Non, répondit Evangeline avec fermeté. Elle ne se
renouvellera pas.


— Mmm… fit-il, et l’on aurait dit un chat en train de
ronronner. J’aime les défis.


— Il se peut que cela me… me plaise de coucher avec
vous, répliqua Evangeline en soutenant son regard, même si cet échange prolongé
l’embarrassait au point de la faire rougir. Je l’espère même. Mais cela ne
changera rien à ma décision. Parce que je sais ce que vous êtes… et je sais ce
dont vous êtes capable.


— Ma chère… dit-il presque tendrement, vous n’avez même
pas commencé à découvrir le pire en moi.



Chapitre 3


 


Pour Evangeline qui, la semaine passée, avait mal supporté
le voyage de douze heures qui la ramenait du domaine de lord Westcliff, dans le
Hampshire, les quarante-huit heures de route qui la séparaient de l’Écosse
s’apparentaient à une torture. Si leur allure avait été plus modérée, c’aurait
été plus supportable. Mais c’était elle qui avait insisté pour qu’ils se
rendent directement à Gretna Green, ne s’arrêtant que toutes les trois heures
pour changer de cocher et d’équipage. Elle craignait, si ses oncles avaient
découvert ses intentions, qu’ils ne se lancent à leurs trousses. Or, à en juger
par l’issue de la bagarre entre Westcliff et Saint-Vincent, elle avait peu
d’espoir que ce dernier fasse le poids face à son oncle Peregrine.


Même si la voiture était bien suspendue et confortablement
équipée, Evangeline, secouée et ballottée, à force de rouler ainsi à tombeau
ouvert, commença à se sentir nauséeuse. Elle était épuisée et ne parvenait pas
à trouver de position confortable pour dormir. Sa tête ne cessait de heurter la
paroi. Il lui semblait que dès qu’elle réussissait à s’assoupir, il ne
s’écoulait que quelques minutes avant qu’elle se réveille.


Saint-Vincent semblait moins affecté qu’elle, même si sa
tenue, à lui aussi, était à présent défraîchie et chiffonnée. Cela faisait
longtemps qu’ils avaient renoncé à toute tentative de conversation, et ils
voyageaient désormais dans un silence stoïque. Étonnamment, Saint-Vincent ne
protesta pas une seule fois contre l’exercice d’endurance qui lui était imposé.
Evangeline se rendit compte qu’il avait tout autant hâte qu’elle d’atteindre
l’Écosse. Il était dans son intérêt, peut-être même davantage que dans le sien,
à elle, qu’ils soient légalement mariés.


Encore, encore et encore… la voiture cahota sur des portions
de route défoncées, menaçant parfois de projeter Evangeline sur le sol. Elle
continua de dormir par à-coups et de se réveiller en sursaut. Chaque fois que
la portière s’ouvrait et que Saint-Vincent descendait pour s’enquérir d’un
nouvel équipage, un vent glacé s’engouffrait dans l’habitacle. Transie, raide
et courbaturée, Evangeline se blottissait dans un coin.


Après la nuit, ce fut une journée de froid mordant et de
pluie si drue qu’elle transperça la cape d’Evangeline quand Saint-Vincent lui
fit traverser la cour d’une auberge. Il la conduisit jusqu’à une chambre où
elle mangea un bol de soupe tiède et put utiliser un pot de chambre, tandis que
lui-même veillait au changement de chevaux et de cocher. La vue du lit rendit
Evangeline presque malade d’envie. Mais elle se reposerait plus tard, après
être passée par Gretna Green et s’être soustraite pour toujours aux entreprises
de sa famille.


Tout compris, cette pause dura moins d’une demi-heure. Une
fois revenue dans la voiture, Evangeline essaya d’enlever ses chaussures
boueuses sans tacher le velours du capitonnage. Saint-Vincent la rejoignit et
se pencha pour l’aider. Pendant qu’il les délaçait et libérait ses pieds
engourdis, Evangeline le débarrassa en silence de son chapeau trempé, qu’elle
jeta sur le siège opposé. Ses cheveux, dont les reflets allaient de l’ambre au
champagne, paraissaient incroyablement doux.


Se déplaçant pour s’asseoir à côté d’elle, Saint-Vincent
étudia son visage aux traits tirés et tendit la main pour effleurer sa joue
glacée.


— Je vais vous dire une chose… murmura-t-il. N’importe
quelle autre femme en serait à se répandre en plaintes et récriminations.


— Je serais mal… malvenue de me plaindre,
répondit-elle, alors qu’un violent frisson la secouait, vu que c’est moi qui ai
demandé à aller directement en Écosse.


— Nous avons parcouru la moitié du trajet. Il reste une
nuit, puis une journée, et demain soir, nous serons mariés.


Il esquissa un sourire ironique.


— Il n’y a sans doute jamais eu de femme plus pressée
de rejoindre le lit conjugal.


Les lèvres tremblantes, Evangeline répondit à son sourire
quand elle comprit le sous-entendu, qu’elle aspirait au sommeil et non pas aux
jeux amoureux. Alors qu’elle contemplait son visage, si proche du sien, elle se
demanda vaguement comment les marques de fatigue et les cernes sous les yeux
pouvaient le rendre aussi séduisant. Peut-être était-ce parce qu’il semblait
humain, à présent, et ne ressemblait plus à quelque beau dieu romain dépourvu
de cœur. Il avait perdu beaucoup de sa morgue aristocratique, laquelle
resurgirait sans doute dès qu’il se serait reposé. À cet instant, toutefois, il
était détendu et accessible. Un lien fragile paraissait s’être tissé entre eux
au cours de ce voyage épouvantable.


On frappa soudain à la portière. Quand Saint-Vincent
l’ouvrit, une femme de chambre se tenait sous la pluie. Jetant un coup d’œil de
sous sa capuche dégoulinante, elle lui tendit deux objets.


— V’la pour vous, milord. Un pot bien chaud et une
brique, comme vous avez demandé.


Saint-Vincent pécha une pièce dans son gilet et la lui
donna, ce qui lui valut un sourire radieux avant qu’elle ne s’élance pour
retourner se mettre à l’abri. Prise de court, Evangeline cilla quand
Saint-Vincent lui tendit une tasse en terre émaillée remplie d’un liquide
fumant.


— Qu’est-ce que c’est ?


— Quelque chose pour vous réchauffer les entrailles. Et
ceci, ajouta-t-il en levant la brique enveloppée de plusieurs épaisseurs de
flanelle grise, c’est pour vos pieds. Posez les jambes sur la banquette.


En toute autre circonstance, Evangeline aurait protesté de
le voir manipuler ses jambes avec désinvolture. Mais elle ne sourcilla pas
quand il arrangea ses jupes et installa la brique chaude sous ses pieds.


— Ohhhh…


Elle frissonna de bien-être en sentant une chaleur
délicieuse se diffuser dans ses orteils gelés.


— Oh… Je n’ai jamais rien connu d’aussi divin…


— C’est ce que les femmes me disent tout le temps,
assura Saint-Vincent, un sourire dans la voix. Venez, appuyez-vous contre moi.


Evangeline obéit, s’allongea à demi sur lui ; il
referma les bras autour d’elle. Son torse était solide, très ferme, mais
formait un coussin parfait pour sa tête. Après avoir porté la tasse à ses
lèvres, elle avala prudemment une gorgée de la boisson chaude. Celle-ci
contenait un alcool quelconque, coupé d’eau et agrémenté de sucre et de citron.
À mesure qu’elle buvait, une vague de chaleur se répandit dans son corps. Elle
laissa échapper un long soupir de contentement. Quand la voiture s’ébranla,
Saint-Vincent resserra spontanément son étreinte et maintint Evangeline
confortablement blottie contre sa poitrine. Elle peinait à comprendre comment
l’enfer avait pu se transformer aussi abruptement en paradis.


Elle n’avait jamais connu cette proximité physique avec un
homme auparavant. Cela semblait terriblement mal d’y prendre plaisir. D’un
autre côté, il aurait fallu qu’elle soit totalement privée de sens pour y être
indifférente. La nature avait répandu une quantité invraisemblable de beauté
virile sur cette créature indigne. Plus appréciable encore : Saint-Vincent
était incroyablement chaud. Evangeline lutta contre l’envie de se presser
davantage contre lui. Il portait des vêtements taillés dans des tissus exquis :
un manteau de laine fine, un gilet de soie épaisse, une chemise en lin d’une
douceur de pêche. Des effluves de linge amidonné et d’eau de Cologne raffinée
se mêlaient à l’odeur légèrement salée de sa peau.


Craignant qu’il ne veuille l’écarter de lui une fois qu’elle
aurait fini sa boisson, Evangeline s’efforça de la faire durer aussi longtemps
que possible. À son grand regret, elle finit par avaler les dernières gouttes.
Saint-Vincent la lui prit des mains et la posa sur le plancher. Evangeline fut
profondément soulagée quand elle le sentit se redresser, les bras toujours
refermés autour d’elle. Elle l’entendit bâiller au-dessus de sa tête.


— Dormez, à présent, murmura-t-il. Vous avez trois
heures avant la prochaine étape.


Calant les orteils contre la brique chaude, Evangeline se
tourna à demi, se lova contre lui, et ne tarda pas à succomber au sommeil.


Le reste du voyage s’écoula dans un brouillard de mouvement,
de lassitude et de réveils brutaux. Plus l’épuisement la gagnait, plus elle
devenait dépendante de Saint-Vincent. À chaque nouveau relais, il s’arrangeait
pour lui rapporter un pot de thé ou de potage, et faire réchauffer la brique.
Il dénicha même une couverture matelassée, et conseilla, pince-sans-rire, à
Evangeline de ne pas lui demander comment il l’avait acquise. Convaincue que,
sans lui, elle serait réduite à présent à l’état de glaçon, Evangeline perdit
rapidement tout scrupule à s’accrocher à lui dès qu’il était dans la voiture.


— Je… je ne vous fais pas d’avance, lui dit-elle alors
qu’elle se plaquait contre sa poitrine. Il se trouve que vous êtes une source
de chai… de chaleur disponible.


— Que vous dites, répliqua Saint-Vincent en resserrant
les plis de la couverture autour d’eux. Toutefois, au cours de ce dernier quart
d’heure, vous avez caressé des parties de mon anatomie que personne n’avait
jamais osé toucher auparavant.


— J’en… J’en doute beaucoup.


Elle s’enfouit plus profondément dans les plis de son
manteau et ajouta d’une voix étouffée :


— Vous avez été pro… probablement plus manipulé qu’un
panier cadeau de chez Fortnum and Mason à Noël.


— Et on peut m’avoir pour un prix beaucoup plus
raisonnable.


Il tressaillit soudain et la déplaça légèrement.


— Ne posez pas le genou là, ma chérie, sous peine de
mettre en péril la consommation du mariage que vous projetez.


Evangeline somnola jusqu’à l’arrêt suivant et, juste au
moment où elle commençait à plonger dans un sommeil profond, Saint-Vincent la
secoua avec précaution.


— Evangeline, murmura-t-il en repoussant les mèches qui
lui tombaient sur le visage, ouvrez les yeux. Nous avons atteint le relais
suivant. C’est le moment d’aller passer quelques minutes à l’intérieur.


Elle repoussa sa main avec irritation.


— Je ne veux pas, marmonna-t-elle.


— Il le faut, insista-t-il doucement. L’étape suivante
sera très longue. Il faut que vous usiez des commodités maintenant, car ce sera
la dernière occasion avant un moment.


Sur le point de protester qu’elle n’avait aucun besoin
d’utiliser les commodités, Evangeline se ravisa en s’apercevant du contraire. À
la pensée de devoir affronter de nouveau la pluie glaciale, elle eut presque
les larmes aux yeux. Pliée en deux, elle enfila à grand-peine ses chaussures
sales et mouillées, et se débattit ensuite avec les lacets. Saint-Vincent finit
par lui écarter les mains pour les nouer lui-même. Il l’aida à descendre de la
voiture, et elle serra les dents quand une bourrasque la cingla. Il faisait un
froid à mourir, dehors. Après lui avoir rabattu sa capuche sur le visage,
Saint-Vincent lui entoura les épaules d’un bras solide et l’aida à traverser la
cour de l’auberge.


— Croyez-moi, dit-il, mieux vaut passer quelques
minutes ici plutôt que vous arrêter au bord de la route un peu plus tard.
Connaissant les femmes et leurs problèmes de tuyauterie…


— Je connais ma propre tuyauterie, déclara Evangeline
d’un ton irrité. Il est inutile de me l’expliquer.


— Bien sûr. Pardonnez-moi si je parle trop… j’essaie de
me garder éveillé. Et vous aussi, par la même occasion.


Accrochée à sa taille mince, Evangeline avançait en
pataugeant dans la boue glacée. Pour se distraire, elle songea à son cousin
Eustace et au bonheur de n’avoir pas à l’épouser. Penser qu’elle n’aurait plus
jamais à vivre sous le toit des Maybrick lui donnait de la force. Une fois
qu’elle serait mariée, ils n’auraient plus aucun pouvoir sur elle. Seigneur
Dieu, qu’elle avait hâte !


Après avoir négocié l’usage temporaire d’une chambre,
Saint-Vincent prit Evangeline par les épaules et l’étudia d’un regard
scrutateur.


— Vous semblez sur le point de vous évanouir, dit-il sans
détour. Mon ange, vous pouvez prendre le temps de vous reposer une heure ou
deux. Pourquoi ne vous…


— Non, coupa-t-elle sèchement. Je veux qu’on continue à
avancer.


Saint-Vincent la regarda avec une contrariété évidente, mais
c’est sans rancune qu’il demanda :


— Êtes-vous toujours aussi têtue ?


Il l’accompagna jusqu’à la chambre et lui recommanda de
fermer la porte à clé derrière lui.


— Essayez de ne pas vous endormir sur le pot de
chambre, lui suggéra-t-il obligeamment.


Quand ils regagnèrent la voiture, Evangeline s’abandonna à
ce qui était devenu leur rituel : elle enleva ses chaussures, et
Saint-Vincent plaça la brique chaude sous ses pieds. Puis il l’installa entre
ses jambes, posa l’un de ses pieds déchaussés près de la brique, et laissa l’autre
par terre pour maintenir leur équilibre. Le cœur d’Evangeline battit plus fort,
ses veines se dilatèrent sous l’afflux du sang quand Saint-Vincent s’empara
d’une de ses mains et commença à jouer avec ses doigts gelés. Sa main était
délicieusement chaude, et l’extrémité de ses doigts était comme du velours,
avec des ongles courts et soigneusement limés. C’était une main solide, mais
qui appartenait sans conteste à un homme oisif.


Saint-Vincent croisa légèrement leurs doigts, dessina du
pouce un petit cercle sur sa paume, puis plaqua sa main contre celle
d’Evangeline. Bien qu’il eût le teint clair, sa peau avait une carnation chaude
et devait être du genre à bronzer facilement. Finalement, il cessa de jouer et
garda ses doigts repliés dans les siens.


Difficile de croire que c’était bien elle, la
« laissée-pour-compte » Evangeline Jenner… seule dans une voiture
avec un dangereux séducteur… roulant à tombeau ouvert vers Gretna Green.
« Et c’est moi qui ai tout fait ! » songea-t-elle, prise de
vertige. Tournant la tête, elle posa la joue contre son torse et demanda d’une
voix somnolente :


— À quoi ressemble votre famille ? Vous avez des
frères et des sœurs ?


Les lèvres de Saint-Vincent jouèrent un instant dans les
boucles d’Evangeline, puis il se redressa pour répondre :


— Il ne reste plus personne à part mon père et moi. Je
n’ai pas de souvenirs de ma mère – elle est morte du choléra quand j’étais
encore enfant. J’avais quatre sœurs plus âgées. Étant le dernier, et l’unique
garçon, j’ai été gâté au-delà du raisonnable. Mais alors que j’étais encore
jeune, j’ai perdu trois de mes sœurs de la scarlatine… Je me souviens qu’on m’a
envoyé dans notre propriété à la campagne quand elles sont tombées malades et,
quand je suis revenu, elles n’étaient plus là. La seule qui restait – ma
sœur aînée – s’est mariée. Mais comme votre mère, elle est morte en
couches. Et le bébé n’a pas survécu.


Evangeline se tint complètement immobile durant ce récit
prononcé d’un ton détaché. Elle s’obligea à rester détendue contre lui alors
qu’à l’intérieur d’elle-même, elle ressentait une bouffée de pitié pour le
petit garçon qu’il avait été. Une mère et quatre sœurs aimantes, toutes
disparues de son existence. N’importe quel adulte confronté à une telle perte
aurait eu du mal à comprendre, alors un enfant…


— Vous arrive-t-il de vous interroger sur ce que votre
vie aurait été si vous aviez eu une mère ? s’entendit-elle lui demander.


— Non.


— Moi, si. Je me demande souvent quels conseils elle
m’aurait donnés.


— Votre mère s’étant retrouvée mariée à un vaurien
comme Ivo Jenner, répliqua Saint-Vincent, sarcastique, j’aurais eu quelques
réserves concernant ses conseils.


Il marqua une pause, puis :


— Comment se sont-ils rencontrés ? Ce n’est pas
souvent qu’une fille de bonne famille a l’occasion de fréquenter quelqu’un
comme Jenner.


— C’est vrai. Ma mère se trouvait dans une voiture avec
ma tante – c’était l’un de ces jours d’hiver londoniens où le brouillard
est si épais à midi que l’on n’y voit pas à quelques pas. La voiture a fait une
embardée pour éviter la charrette d’un vendeur des rues et a renversé mon père,
qui se trouvait au bord du trottoir. Ma mère a insisté pour que le cocher
s’arrête afin de s’enquérir de son état. Et je suppose… je suppose que mon père
a dû l’intéresser, parce qu’elle lui a envoyé une lettre le lendemain pour lui
demander une nouvelle fois comment il allait. Ils ont commencé à
correspondre – mon père demandait à quelqu’un d’écrire ses lettres à sa
place car il ne savait pas écrire. Je n’en sais pas plus, sinon qu’ils ont fini
par s’enfuir ensemble.


Elle esquissa un sourire satisfait en imaginant la fureur
des Maybrick lorsqu’ils avaient découvert que sa mère s’était sauvée avec Ivo
Jenner.


— Elle avait dix-neuf ans quand elle est morte,
murmura-t-elle, songeuse. Et j’en ai vingt-trois. Cela fait bizarre d’avoir
vécu plus longtemps qu’elle.


Se tournant entre les bras de Sébastian, elle leva les yeux
vers lui.


— Quel âge avez-vous, milord ? Trente-quatre
ans ? Trente-cinq ?


— Trente-deux. Encore qu’à cet instant, j’ai
l’impression d’avoir au moins cent deux ans.


Il l’observait avec curiosité.


— Qu’est-il arrivé à votre bégaiement, mon cœur ?
Il a disparu quelque part entre ici et Teesdale.


— Ah bon ? fit Evangeline, quelque peu surprise.
Je suppose que… que je dois me sentir à l’aise avec vous. J’ai tendance à moins
bégayer avec certaines personnes.


C’était curieux… Son bégaiement ne disparaissait ainsi que
lorsqu’elle parlait avec des enfants.


Sous son oreille, elle sentit la poitrine de Saint-Vincent
se gonfler comme il laissait échapper un son amusé.


— Personne ne m’a jamais dit que j’étais du genre avec
qui l’on se sentait à l’aise. Cela ne me plaît pas, je vous assure. Il va
falloir que je fasse bientôt quelque chose de diabolique pour corriger votre
impression.


— Je ne doute pas que vous vous y emploierez.


Elle ferma les yeux et se laissa aller lourdement contre
lui.


— En fait, je crois que je suis trop fatiguée pour
bégayer.


Il posa la main sur sa tête, lui caressa légèrement les
cheveux, puis la joue, avant de lui masser doucement la tempe du bout des
doigts.


— Dormez, chuchota-t-il. Nous sommes presque arrivés.
Si c’est l’enfer qui vous attend, vous devriez avoir bientôt plus chaud.


Ce ne fut pas le cas, cependant. Plus ils se dirigeaient
vers le nord, plus le froid s’intensifiait, au point qu’Evangeline songea,
maussade, que même un bol de potion du diable ou de brouet de sorcière aurait
été le bienvenu. Le village de Gretna Green se trouvait dans le district de
Dumfries, juste après la frontière qui séparait l’Angleterre et l’Écosse. Pour
contourner les lois qui régissaient strictement le mariage en Angleterre, des
centaines de couples empruntaient la route qui menait de Londres à Gretna
Green, en passant par Carlisle. Ils y allaient à pied, en voiture ou à cheval,
à la recherche d’un refuge où ils pourraient prononcer leurs vœux matrimoniaux,
avant de retourner en Angleterre comme mari et femme.


Dès qu’un couple avait franchi le pont sur la rivière Sark
et pénétré en Écosse, il pouvait se marier n’importe où. Une simple déclaration
faite devant témoins suffisait. Un marché florissant s’était développé à Gretna
Green, dont les habitants rivalisaient pour célébrer des mariages dans des
maisons particulières, des auberges ou même à l’extérieur. L’endroit le plus
renommé – et le plus tristement célèbre – était toutefois l’atelier
du forgeron, où il y avait tant de célébrations hâtives qu’on appelait
« mariage à la forge » n’importe quelle union conclue à Gretna Green.
La tradition remontait au XVème siècle, quand un maréchal-ferrant avait
fondé une longue lignée de prêtres forgerons.


La voiture finit par atteindre sa destination, une auberge
située à côté de l’atelier du forgeron. Craignant apparemment qu’Evangeline ne
s’effondre de fatigue, Saint-Vincent la soutint d’un bras ferme pendant qu’ils
se tenaient devant l’antique bureau de l’aubergiste. Celui-ci, un certain
M. Findley, sourit jusqu’aux oreilles en apprenant qu’ils s’étaient enfuis
pour se marier, et il leur assura, avec force clins d’œil, qu’il gardait
toujours une chambre en réserve pour ce genre de situation.


— C’n’est pas légal tant qu’vous n’avez pas consommé
l’mariage, les informa-t-il avec un accent presque incompréhensible. Y a un
couple, qu’on a dû sortir par-derrière de chez le forgeron, que ceux qu’les
coursaient, y frappaient cont’la porte de d’vant à la défoncer. Et quand y
z’ont réussi à rentrer et qu’y z’ont trouvé nos amoureux au lit, eh ben, le
marié, y portait encore ses bottes ! Mais pas d’doute, la chose était
faite, et comme y faut !


Il partit d’un rire tonitruant à cette évocation.


— Qu’a-t-il dit ? marmonna Evangeline contre
l’épaule de Saint-Vincent.


— Je n’en ai pas la moindre idée, lui murmura-t-il à
l’oreille. Et je préfère ne pas chercher à savoir.


Relevant la tête, il s’adressa à l’aubergiste.


— Je voudrais un bain chaud dans la chambre lorsque
nous reviendrons de chez le forgeron.


— Oui, milord, répondit l’homme en empochant avec
célérité les pièces que Saint-Vincent lui tendait en échange d’une clé
d’apparence grossière. Et vous voudrez vot’souper aussi, milord ?


Après avoir interrogé Evangeline du regard, Saint-Vincent
secoua la tête.


— Non. Mais je pense que nous apprécierons un bon petit
déjeuner demain matin.


— Oui, milord. C’t’au forgeron, qu’vous allez vous
marier ? Ah, ben, y a pas mieux com’prêtre à Gretna que Paisley MacPhee.
Éduqué, qu’il est… Y vous fra un beau certificat.


— Merci.


Saint-Vincent garda le bras autour d’Evangeline quand ils
quittèrent l’auberge pour se diriger vers la maison du forgeron, juste à côté.
Un rapide coup d’œil le long de la rue révéla un alignement de petites maisons
coquettes et de boutiques, dans lesquelles des lampes s’allumaient pour
combattre le crépuscule grandissant. Tandis qu’ils s’approchaient du bâtiment
blanchi à la chaux, Saint-Vincent murmura :


— Encore un peu de courage, mon cœur. C’est presque
fini.


S’appuyant lourdement contre lui, le visage à demi dissimulé
dans son manteau, Evangeline attendit pendant qu’il frappait à la porte.
Celle-ci ne tarda pas à s’ouvrir sur un homme corpulent, au visage rougeaud
orné d’une belle moustache qui rejoignait ses favoris considérables.
Heureusement, son accent n’était pas aussi prononcé que celui de l’aubergiste,
et Evangeline réussit à suivre la conversation.


— Êtes-vous MacPhee ? demanda Saint-Vincent sans
préambule.


— Oui.


Après s’être présenté rapidement, Saint-Vincent lui fit part
de leur requête. Le visage du forgeron se fendit d’un grand sourire.


— Vous dites qu’vous voulez vous marier. C’est
ça ? Entrez donc.


Après avoir appelé ses filles, toutes deux brunes et
potelées, qui répondaient aux prénoms de Florag et de Gavenia, il les conduisit
dans son échoppe, qui jouxtait la maison. Tous les MacPhee étaient aussi
joviaux que l’aubergiste Findley, ce qui contredisait ce qu’Evangeline avait
toujours entendu dire sur la prétendue austérité des Écossais.


— Vous voulez d’mes deux petiotes comme témoins ?
suggéra MacPhee.


— Oui, répondit Saint-Vincent.


Du regard, il fit le tour de l’atelier rempli de pièces de
voitures, de fers à cheval et de matériel agricole. La lueur de la lampe
allumait de minuscules reflets dorés dans sa barbe naissante.


— Comme vous pouvez sans doute le constater, ma…


Il s’interrompit comme s’il ne savait comment désigner
Evangeline.


— … fiancée… et moi sommes assez fatigués. Nous
sommes venus de Londres à très vive allure, et je souhaiterais hâter la
cérémonie.


— De Londres ? répéta le maréchal-ferrant,
visiblement ravi, en adressant un grand sourire à Evangeline. Pourquoi être
venue à Gretna, petite ? C’est vos parents qui voulaient pas qu’vous vous
mariiez ?


Evangeline lui adressa un sourire vague.


— J’ai bien peur que ce ne soit pas aus… aussi simple
que cela, monsieur.


— C’est pas souvent simple, acquiesça MacPhee. Mais
j’dois vous avertir, petite… y faut y réfléchir à deux fois avant d’se jeter
tête baissée… Pass que les vœux d’un mariage écossais, c’t’un lien irrévocable
qui peut jamais être brisé. Faut être sûre que vot’amour, il est sincère, et
alors…


Interrompant ce qui s’annonçait comme un long discours de
recommandations paternelles, Saint-Vincent dit d’une voix sèche :


— Ce n’est pas un mariage d’amour. C’est un mariage de
convenance, et il n’y a pas suffisamment de flamme entre nous pour allumer une
bougie d’anniversaire. Passez aux choses sérieuses, je vous prie. Ni l’un ni
l’autre n’avons dormi correctement ces deux derniers jours.


Un lourd silence s’abattit. MacPhee et ses filles parurent
choqués par ces remarques brutales. Puis le forgeron fronça ses épais sourcils.


— Vous, j’vous aime pas.


Saint-Vincent lui adressa un regard exaspéré.


— Ma future femme non plus ne m’aime pas. Mais puisque
cela ne va pas l’empêcher de m’épouser, ça ne devrait pas vous empêcher de
célébrer le mariage. Allez, poursuivez.


Le regard que MacPhee tourna vers Evangeline était à présent
plein de pitié.


— La pauvre a pas de fleurs ! s’exclama-t-il,
visiblement déterminé à instaurer une atmosphère romantique avant de continuer.
Florag, cours chercher de la bruyère blanche.


— Elle n’a pas besoin de fleurs, aboya Saint-Vincent,
ce qui n’empêcha pas la jeune fille de s’éclipser.


— C’t’une vieille coutume écossaise que la mariée, elle
porte de la bruyère blanche, expliqua MacPhee à Evangeline. Vous voulez
qu’j’vous dise pourquoi ?


Evangeline hocha la tête en s’efforçant de réprimer une
furieuse envie de glousser. En dépit de sa fatigue – ou peut-être à cause
d’elle – elle commençait à prendre un plaisir pervers à voir Saint-Vincent
lutter pour dominer sa contrariété. À cet instant, l’homme mal rasé et de
mauvaise humeur qui se tenait à côté d’elle ne ressemblait plus du tout à
l’aristocrate suffisant qui fréquentait la maison de lord Westcliff dans le
Hampshire.


— Y a d’ça longtemps, longtemps… commença MacPhee sans
prêter attention au grognement étouffé de Saint-Vincent, y avait une jolie
fille qui s’appelait Malvina. Elle était fiancée à Oscar, un guerrier qu’avait
gagné son cœur. Oscar, il demanda à sa bien-aimée d’attendre pendant qu’il
irait chercher fortune. Mais un jour fatal, Malvina, elle apprit que son
amoureux, il avait été tué au combat. Il gisait pour toujours dans l’repos
infini d’collines lointaines… condamné au sommeil éternel…


— Dieu que je l’envie ! marmonna Saint-Vincent en
frottant ses yeux cernés.


— Et comme les larmes de douleur de Malvina mouillaient
l’herbe plus que la rosée, continua MacPhee, la bruyère pourpre, à ses pieds,
elle est devenue blanche. Et c’est pour ça que toutes les mariées écossaises,
elles ont un bouquet de bruyère blanche l’jour d’leur mariage.


— C’est ça l’histoire ? demanda Saint-Vincent avec
une grimace d’incrédulité. La bruyère vient des larmes d’une fille qui pleure
la mort de son amoureux ?


— Oui.


— Alors, comment diable peut-elle être un symbole de
bonheur ?


MacPhee ouvrait la bouche pour répondre lorsque Florag
revint et tendit à Evangeline une branche de bruyère blanche séchée. Après
avoir murmuré un remerciement, Evangeline se laissa conduire par le forgeron
jusqu’à l’enclume qui trônait au centre de l’atelier.


— Vous avez une alliance pour la demoiselle ?
demanda ce dernier à Saint-Vincent, qui secoua la tête. C’est ben c’que
j’pensais. Gavenia, va chercher la boîte.


Il se pencha alors vers Evangeline pour expliquer :


— J’travaille les métaux précieux aussi bien que l’fer.
D’la belle ouvrage, et rien que d’l’or écossais.


— Elle n’a pas besoin…


Saint-Vincent s’interrompit, les sourcils froncés, comme
Evangeline levait les yeux vers lui. Il laissa échapper un bref soupir.


— Très bien. Choisissez quelque chose rapidement.


MacPhee tira de la boîte un carré de lainage qu’il déploya
sur l’enclume, et sur lequel il plaça avec un soin empreint de tendresse une
demi-douzaine de bagues. Evangeline se pencha pour les étudier de plus près. Il
s’agissait d’anneaux en or de tailles et de dessins différents, tous d’un
travail si exquis et si délicat qu’il semblait impossible qu’il ait été réalisé
par les doigts épais du forgeron.


— Celui-ci, c’est des chardons, l’emblème de l’Écosse,
expliqua MacPhee en lui présentant l’une des bagues. Et là, c’est une rose des
Shetland.


Evangeline ramassa la plus petite des bagues et l’essaya à
l’annulaire de la main gauche. Elle lui allait à la perfection. Elle l’approcha
de son visage pour en examiner le dessin. C’était la plus simple de toutes les
bagues, un anneau d’or poli sur lequel étaient gravés les mots : Tha
Gad Agam Ort.


— Qu’est-ce que cela signifie ? demanda-t-elle à
MacPhee.


— Elle dit : « Mon amour veille sur
toi. »


Saint-Vincent ne bougea pas, n’émit pas le moindre son. Dans
le silence contraint qui s’ensuivit, Evangeline se sentit rougir et retira
l’anneau. Elle regrettait à présent d’avoir montré de l’intérêt pour les
bagues. Le sentiment qu’exprimait l’inscription était tellement déplacé dans
cette cérémonie hâtive que ce simulacre de mariage sonnait encore plus faux.


— Finalement, je crois que je ne veux pas d’alliance,
marmonna-t-elle en reposant l’anneau sur le carré de lainage.


Quelle ne fut pas sa stupéfaction d’entendre Saint-Vincent
déclarer en le ramassant :


— Nous la prenons. Ce ne sont que des mots, ajouta-t-il
sèchement comme Evangeline le regardait avec de grands yeux. Cela ne veut rien
dire.


Elle acquiesça d’un signe de tête et baissa les yeux,
consciente d’être toujours écarlate.


Le front plissé, MacPhee les regarda tour à tour en tirant
sur les favoris de sa joue droite.


— Mes filles, finit-il par dire avec un enjouement forcé,
nous écoutons votre chanson.


— Une chanson… commença Saint-Vincent.


Mais Evangeline le tira par le bras.


— Laissez-les, murmura-t-elle. Plus vous protesterez,
plus cela prendra de temps.


Après avoir juré entre ses dents, Saint-Vincent fixa
l’enclume, tandis que les deux sœurs chantaient avec une harmonie née de
l’habitude.


 


Oh, mon amour est comme une rose rouge, rouge,


En juin tout juste éclose


Oh, mon amour est comme une mélodie


Jouée avec douceur et harmonie


Tu es si belle, ma tendre amie,


Et je t’aime tant


Et je t’aimerai toujours, ma mie


Quand tous les océans seront taris…


 


Rouge de fierté, le forgeron écouta ses filles jusqu’à ce
que la dernière note se fût évanouie, puis il les couvrit de louanges. Après
quoi, il se tourna vers le couple qui patientait devant l’enclume et déclara
d’un air important :


— Voilà la question que j’dois vous poser : vous
êtes pas des gens mariés, tous les deux ?


— Non, répondit Saint-Vincent.


— Et vous avez une alliance pour la d’moiselle ?


— Vous venez juste de…


Saint-Vincent s’interrompit en grommelant une imprécation
quand MacPhee arqua ses sourcils broussailleux. Il était évident que s’ils
voulaient en terminer avec la cérémonie, il leur faudrait en passer par les
exigences du forgeron.


— Oui, gronda Saint-Vincent. J’en ai une, et elle est
là.


— Alors, passez-la au doigt de la d’moiselle et
ensuite, joignez vot’main à la sienne.


Debout face à Saint-Vincent, Evangeline éprouva une
sensation bizarre, comme un vertige. À l’instant où il lui glissa l’anneau au
doigt, son cœur se mit à battre bien trop vite, déclenchant des vagues
irrésistibles de quelque chose qui n’était ni de l’impatience ni de la peur,
mais une émotion nouvelle qui exacerbait ses sens de manière insupportable. Il
n’existait pas de mots pour décrire ce sentiment. Elle était affreusement
tendue, soudain, et les battements de son cœur refusaient de se calmer. Leurs
mains se plaquèrent l’une contre l’autre ; les doigts de Saint-Vincent
étaient bien plus longs que les siens, et sa paume douce et chaude.


Il inclina légèrement la tête vers elle. Même si son visage
était dépourvu d’expression, un soupçon de couleur marquait le haut de ses
pommettes bien dessinées, et son souffle paraissait plus rapide que
d’ordinaire. Surprise de constater qu’elle connaissait déjà quelque chose
d’aussi intime que le rythme normal de sa respiration, Evangeline détourna les
yeux. Elle vit le forgeron prendre un morceau de ruban blanc des mains d’une de
ses filles, et elle tressaillit quand il en entoura fermement leurs poignets
joints.


Un murmure inaudible lui chatouilla l’oreille, puis elle
sentit la main libre de Saint-Vincent remonter sur le côté de son cou et la
caresser comme si elle était un animal nerveux. Elle se détendit sous le
frôlement léger de ses doigts sur sa peau.


— À présent, nous serrons le nœud, annonça MacPhee en
joignant le geste à la parole. Répétez après moi, ma fille : « Je te
prends pour mari. »


— Je te prends pour mari, articula Evangeline.


— Milord ?


Saint-Vincent la regarda ; ses yeux froids, brillants
comme le diamant, ne révélaient rien. Pourtant, elle sentit que lui aussi avait
conscience de cette tension étrange, fiévreuse, qui grandissait entre eux,
aussi chargée d’électricité qu’un éclair.


— Je te prends pour femme, dit-il d’une voix basse et
calme.


La satisfaction de MacPhee fut évidente.


— Devant Dieu et devant ces témoins, je vous déclare
mari et femme. Ce que Dieu a uni, aucun homme ne peut le défaire. Ça fera
quatre-vingt-deux livres, trois couronnes et un shilling.


Saint-Vincent arracha son regard à celui d’Evangeline et
considéra le forgeron, le sourcil levé.


— Y a cinquante livres pour la bague, expliqua MacPhee
en réponse à sa question muette.


— Cinquante livres pour une bague sans aucune
pierre ? répliqua Saint-Vincent d’un ton acide.


— C’est d’l’or écossais, précisa MacPhee,
indigné que l’on puisse remettre son prix en cause. C’est des ruisseaux des
collines d’Lowther qu’il vient…


— Et pour le reste ?


— Trente livres pour les rites, une livre pour
l’atelier qu’je prête, une guinée pour le certificat de mariage – y sra
prêt demain matin –, une couronne chacune pour les témoins…


Le forgeron s’interrompit pour désigner d’un geste ses
filles, qui gloussèrent et esquissèrent des révérences.


— … une autre couronne pour les fleurs…


— Une couronne pour une poignée d’herbes sèches ?
s’exclama Saint-Vincent, outré.


— J’vous compte la chanson pour rien, concéda
gracieusement MacPhee. Oh, et un shilling pour l’ruban… que vous devez pas
dénouer jusqu’à ce que l’mariage soit consommé… Sinon, ça porte malheur.


Saint-Vincent ouvrit la bouche pour protester, mais après
avoir jeté un coup d’œil au visage d’Evangeline dont les traits étaient tirés
par la fatigue, il plongea la main dans la poche de sa redingote pour y
chercher de l’argent. Ses gestes étaient maladroits, car il était droitier et
ne pouvait utiliser que sa main gauche. Après avoir tiré une liasse de billets
et quelques pièces, il jeta le tout sur l’enclume.


— Voilà, dit-il d’un ton bourru. Non, gardez la
monnaie. Vous l’offrirez à vos filles… avec ma gratitude pour la chanson,
ajouta-t-il avec une pointe de sarcasme.


MacPhee et ses filles se répandirent en remerciements, et
ces dernières, à qui le forgeron souffla d’accompagner les mariés jusqu’à la
porte de l’atelier, entonnèrent de nouveau la chanson du mariage :


Et je t’aimerai toujours, ma mie,


Quand tous les océans seront taris…



Chapitre 4


 


Lorsqu’ils quittèrent la maison du forgeron, la pluie avait
empiré et formait à présent un rideau cinglant, noir et argent. Evangeline
puisa dans ses dernières forces pour accélérer le pas afin de regagner
rapidement l’auberge. Elle avait l’impression de se mouvoir dans un rêve. Tout
semblait hors de proportion ; il lui était difficile d’ouvrir les yeux, et
le sol boueux paraissait se dérober capricieusement sous ses pieds. À son grand
mécontentement, Saint-Vincent la força à s’arrêter sur le côté du bâtiment,
sous l’auvent ruisselant.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, l’esprit engourdi.


Il tendit la main vers leurs poignets liés et commença à
tirer sur le nœud du ruban.


— Je me débarrasse de ça.


— Non, attendez !


Sa capuche retomba en arrière comme elle tentait de
l’empêcher de continuer. Elle referma sa main sur la sienne, lui immobilisant
temporairement les doigts.


— Pourquoi ? demanda Saint-Vincent avec impatience.


De l’eau ruissela du rebord de son chapeau quand il baissa la
tête vers elle. La nuit était tombée et la faible lueur vacillante des
lampadaires constituait le seul éclairage. Le peu de lumière semblait cependant
se concentrer dans ses pâles yeux bleus qui étincelaient, comme illuminés par
un feu intérieur.


— Vous avez entendu ce que MacPhee a dit… cela porte
malheur de dénouer le ruban.


— Vous êtes superstitieuse, lâcha Saint-Vincent,
incrédule.


Evangeline hocha la tête d’un air d’excuse.


Il n’était pas difficile de deviner que son sang-froid
tenait à un fil plus mince que le ruban qui leur liait les poignets. Alors
qu’ils se faisaient face dans le froid et dans la pénombre, leurs bras attachés
inconfortablement levés entre eux, Evangeline sentit qu’il refermait les doigts
de sa main prisonnière sur son poing. Il n’y avait qu’à cet endroit-là qu’elle
ressentait un peu de chaleur.


Saint-Vincent reprit la parole avec une patience exagérée
qui, si Evangeline avait été en pleine possession de ses moyens, l’aurait
incitée à revenir sur sa requête sur-le-champ.


— Vous voulez vraiment entrer dans l’auberge attachés
ainsi ?


C’était irrationnel, mais elle était trop épuisée pour
raisonner. Tout ce qu’elle savait, c’est qu’elle avait eu assez de malchance
pour une vie entière, et qu’elle ne voulait pas s’exposer davantage.


— Nous sommes à Gretna Green, répliqua-t-elle. Personne
n’y fera attention. Et puis, je croyais que vous vous moquiez des apparences.


— Je n’ai jamais eu d’objections lorsqu’il s’agit
d’apparaître débauché ou scélérat. Mais avoir l’air d’un parfait idiot est
au-dessus de mes forces.


— Non, ne faites pas ça, implora Evangeline quand il
s’attaqua de nouveau au nœud.


Elle lutta avec lui, ses doigts mêlés aux siens. Et soudain,
il s’empara de sa bouche et la repoussa contre le mur, l’y plaquant avec son
corps. Sa main libre se referma sur sa nuque, sous sa lourde chevelure humide.
La pression intense de ses lèvres suscita une réponse affolée de toutes les
parties de son corps. Elle ne savait comment embrasser ni quoi faire de sa
bouche. Déconcertée et tremblante, elle appuya avec force ses lèvres fermées
contre les siennes, le cœur battant une chamade effrénée, les membres saisis de
faiblesse.


Il voulait des choses qu’elle ne savait comment donner.
Sentant sa perplexité, il s’écarta, puis fit pleuvoir sur sa bouche des petits
baisers insistants. Sa barbe naissante lui piquait doucement le visage. Prenant
délicatement sa mâchoire entre ses doigts, il lui leva le menton et, du pouce,
sépara sa lèvre inférieure de la supérieure. Dès qu’elle entrouvrit la bouche,
il se l’appropria. Elle découvrit son goût, un parfum subtil et séduisant qui
lui fit l’effet de quelque drogue exotique. Sa langue s’insinua en elle,
explora sa bouche à petits coups caressants… s’introduisit plus profondément
quand elle ne rencontra aucune résistance.


Après ce baiser passionnément inquisiteur, il se retira
jusqu’à ce que leurs bouches se touchent à peine. Leurs souffles se mêlaient en
une impalpable buée qui s’élevait dans l’air glacé de la nuit. Il effleura ses
lèvres une fois, puis une autre, lui emplissant la bouche de son haleine tiède.
Ses baisers légers se posèrent ensuite sur sa joue, sur son oreille, et elle
laissa échapper un halètement tremblant lorsqu’elle sentit sa langue en
dessiner le contour, puis ses dents en mordiller doucement le lobe. Elle se
tortilla en réponse, des sensations inédites fusant dans ses seins et, plus
bas, dans des endroits intimes.


S’arquant contre lui, elle chercha aveuglément sa bouche
chaude, taquine, et la caresse soyeuse de sa langue. Il ne la lui refusa pas,
l’embrassant avec douceur mais fermeté. Elle enroula son bras libre autour de
son cou pour ne pas tomber, alors qu’il gardait son autre poignet pressé contre
le mur, leurs pouls battant follement à l’unisson sous le ruban blanc. Un autre
baiser profond, vorace et apaisant à la fois… il lui dévorait la bouche, la
goûtait, la léchait… et le plaisir qu’elle en ressentait menaçait de lui ôter
toute conscience.


« Quoi d’étonnant…» songea-t-elle, prise de vertige.
Quoi d’étonnant que tant de femmes aient succombé à cet homme, aient renoncé à
leur réputation et à leur honneur pour lui… soient même allées, à en croire les
rumeurs, jusqu’à menacer de se tuer quand il les quittait. Saint-Vincent était
la sensualité incarnée.


Quand il s’écarta d’elle, Evangeline fut surprise de ne pas
s’effondrer sur le sol. Il respirait aussi fort qu’elle, plus fort même, sa
poitrine s’élevant et s’abaissant à un rythme accéléré. Tous deux gardèrent le
silence quand il tendit la main pour dénouer le ruban, l’air concentré sur sa
tâche. Ses mains tremblaient. Il ne parvenait pas à regarder Evangeline en
face, mais elle n’aurait su dire si c’était pour ne pas voir son expression, ou
pour l’empêcher de voir la sienne. Après que le morceau de soie blanche fut
tombé à terre, elle eut l’impression qu’ils étaient toujours attachés, son
poignet conservant la sensation d’être lié au sien.


Se décidant enfin à croiser son regard, Saint-Vincent la
défia en silence de protester. Elle tint sa langue et lui prit le bras pour
couvrir la courte distance qui les séparait de la porte de l’auberge. Ses
pensées tourbillonnaient dans sa tête, et elle entendit à peine les
félicitations joyeuses de M. Findley quand ils pénétrèrent dans le petit
bâtiment. Les jambes en plomb, elle grimpa un escalier sombre et étroit.


Les deux jours qui venaient de s’écouler aboutissaient donc
à cet effort pour mettre un pied devant l’autre, les dents serrées, dans
l’espoir de ne pas s’effondrer. Ils atteignirent enfin le palier,
s’immobilisèrent devant une petite porte. Evangeline s’appuya contre le mur
pendant que Saint-Vincent bataillait avec la serrure. Quand la clef tourna avec
un grincement, elle tituba vers le seuil.


— Attendez, dit-il avant de s’incliner pour la
soulever.


Evangeline prit une brève inspiration.


— Vous n’avez pas à…


— Par égard pour votre nature superstitieuse,
répliqua-t-il en la soulevant aussi facilement que s’il s’agissait d’un enfant,
je crois qu’il vaut mieux que nous respections cette dernière tradition.


Il se tourna de côté et franchit le seuil.


— Cela porte malheur que la mariée trébuche sur le
seuil. Et j’ai vu des hommes plus solides sur leurs jambes après trois jours de
bacchanales que vous à cet instant.


— Merci, murmura Evangeline quand il la posa sur ses
pieds.


— Ça fera une demi-couronne.


Elle ne put s’empêcher de sourire devant ce rappel ironique
des honoraires du forgeron.


Toutefois, son sourire s’évanouit quand elle parcourut du
regard la petite chambre bien tenue. Le lit aux barreaux de fer orné de boules
de cuivre, assez large pour deux, paraissait confortable. Il était recouvert
d’une courtepointe aux couleurs fanées par d’innombrables lavages. Un halo rosé
émanait de la lampe à huile au verre rubis, que l’on avait posée sur la table
de nuit. Crottée, frissonnante et engourdie, Evangeline fixa en silence le tub
en fer blanc bordé de bois installé devant la petite cheminée où brûlait un bon
feu.


Après avoir fermé la porte au verrou, Saint-Vincent
s’approcha d’elle et tendit la main vers la fermeture de sa cape. Quelque chose
comme de la pitié traversa son regard quand il constata qu’elle tremblait
d’épuisement.


— Laissez-moi vous aider, dit-il calmement en lui ôtant
sa cape.


Il la drapa sur le dossier d’une chaise, près du foyer. Evangeline
déglutit avec difficulté et essaya de raidir ses jambes, qui semblaient
enclines à se dérober sous elle. L’estomac contracté par la peur, elle jeta un
coup d’œil vers le lit.


— Est-ce que nous allons… murmura-t-elle avant que sa
voix ne s’éraille.


Saint-Vincent avait commencé à déboutonner le devant de sa
robe.


— Est-ce que nous allons… répéta-t-il en suivant son
regard vers le lit.


— Seigneur Dieu, non ! Aussi délectable que vous
soyez, mon ange, je suis trop fatigué, ajouta-t-il tandis que ses doigts
libéraient rapidement un bouton après l’autre. Je n’ai jamais dit cela dans
toute mon existence, mais, à cet instant, je préférerais infiniment dormir que
baiser.


Submergée par le soulagement, Evangeline laissa échapper un
soupir tremblant. Elle fut obligée de s’accrocher à lui pour garder son
équilibre quand il repoussa sa robe sur ses hanches.


— Je n’aime pas ce mot, dit-elle d’une voix étouffée.


— Eh bien, vous avez tout intérêt à vous habituer,
répliqua-t-il d’un ton caustique. Ce mot est fréquemment prononcé dans le club
de votre père. Dieu sait comment vous avez réussi à ne pas l’entendre jusqu’à
présent.


— Je l’ai entendu, riposta-t-elle en enjambant sa robe
tombée à terre. Mais jusqu’à maintenant, je ne savais pas ce qu’il signifiait.


Quand Saint-Vincent se pencha pour lui délacer ses bottines,
ses larges épaules tressautaient. Un son curieux, comme étranglé, lui échappa.
Tout d’abord, Evangeline se demanda avec anxiété s’il se sentait brusquement
mal, puis elle comprit qu’il riait. C’était la première fois qu’elle
l’entendait vraiment rire, mais elle n’avait pas la moindre idée de ce qu’il
trouvait si drôle. Debout au-dessus de lui en chemise et en culottes, elle
croisa les bras sur la poitrine et fronça les sourcils.


Toujours gloussant, Saint-Vincent lui enleva une chaussure,
puis l’autre, et les jeta de côté. Après quoi, d’un geste aussi efficace que
rapide, il fit rouler ses bas le long de ses jambes.


— Prenez votre bain, mon ange, réussit-il enfin à
articuler. Vous n’avez rien à craindre de moi ce soir. Je regarderai peut-être,
mais je ne toucherai pas. Allez-y.


Ne s’étant jamais dévêtue devant un homme auparavant,
Evangeline sentit une rougeur cuisante se répandre sur tout son corps
lorsqu’elle abaissa les bretelles de sa chemise. Saint-Vincent se retourna avec
tact, ramassa un broc d’eau chaude posé près de l’âtre et s’approcha de la
table de toilette. Pendant qu’il s’employait à sortir de sa malle son
nécessaire à raser, Evangeline se débarrassa maladroitement de ses
sous-vêtements et enjamba le bord du tub. L’eau était chaude, divinement
chaude, et quand elle s’y plongea, ses jambes glacées la picotèrent comme si
des milliers d’épingles s’y enfonçaient.


Un bol de savon noir gélatineux avait été posé sur un
tabouret, près du tub. Evangeline prit un peu de cette pâte à l’odeur âcre au
creux de la main et l’étala sur sa poitrine et sur ses bras. Ses gestes étaient
malhabiles… elle ne semblait plus capable de faire fonctionner ses doigts
correctement. Après avoir plongé sa tête sous l’eau, elle tendit la main pour
reprendre un peu de savon et faillit faire tomber le bol. Elle se lava les
cheveux, non sans pousser un grognement quand ses yeux commencèrent à la
piquer. Comme elle s’aspergeait le visage de grandes giclées d’eau,
Saint-Vincent s’approcha rapidement, le broc à la main, et elle entendit sa
voix à travers les éclaboussures.


— Penchez la tête en arrière.


Il versa le reste d’eau propre sur ses cheveux pleins de
savon. Avec précaution, il lui essuya le visage en utilisant une serviette
propre mais rugueuse, puis lui demanda de se mettre debout. Evangeline prit la
main qu’il lui tendait et obéit. Elle aurait dû être mortifiée de se retrouver
nue devant lui, mais elle avait atteint un tel degré d’épuisement qu’elle ne se
souciait même plus de pudeur. Frissonnante, amollie, elle le laissa l’aider à
sortir du tub. Elle lui permit même de la sécher, car elle était incapable de
faire quoi que ce soit d’autre que de rester immobile, sans plus se soucier
qu’il la regarde.


Saint-Vincent se montra plus efficace que n’importe quelle
femme de chambre. Il lui enfila rapidement la chemise de nuit de flanelle
blanche qu’il avait trouvée dans sa valise, utilisa une serviette pour lui
essorer les cheveux, puis la guida vers la table de toilette. Evangeline remarqua,
sans vraiment y prêter attention, qu’il avait aussi sorti sa brosse à dents et
l’avait saupoudrée de poudre dentifrice. Après s’être brossé les dents et rincé
la bouche avec des gestes saccadés, elle cracha dans la cuvette de faïence. La
brosse à dents lui échappa et tomba sur le sol.


— Où est le lit ? murmura-t-elle, les yeux fermés.


— Ici, mon cœur. Prenez ma main.


Saint-Vincent la mena jusqu’au lit, et elle rampa sur le
matelas tel un animal blessé. Il était confortable, chaud et sec, et le poids
du drap et des couvertures de laine sur ses membres douloureux lui parut
exquis. Enfouissant la tête dans l’oreiller, elle laissa échapper un soupir de
bien-être. Elle sentit un léger tiraillement sur son crâne, et comprit que
Saint-Vincent démêlait grossièrement ses cheveux humides. Elle accepta ses
soins avec passivité, et se laissa retourner quand il voulut atteindre l’autre
côté. Sa tâche terminée, Saint-Vincent s’éloigna du lit pour aller prendre son
bain. Evangeline réussit à rester éveillée juste assez longtemps pour soulever
à demi ses paupières gonflées et apercevoir son corps élancé, que les flammes
teintaient d’or. Ses yeux se fermèrent quand il enjamba le rebord du tub… Et le
temps qu’il s’asseye dedans, elle dormait à poings fermés.


Aucun rêve ne vint troubler son sommeil. Il n’y eut rien
d’autre qu’une obscurité douce et lourde, un lit confortable, et la quiétude
d’un village écossais par une froide nuit d’automne. Elle ne bougea que l’aube
venue, quand des bruits de l’extérieur s’insinuèrent dans la chambre… Les cris
joyeux d’un vendeur de petits pains, l’appel d’un ferrailleur, le piétinement
d’animaux tirant des charrettes dans la rue. Ses yeux s’entrouvrirent et, à la
lumière tamisée qui filtrait par les rideaux de lin grossier, elle eut la surprise
de découvrir un homme allongé près d’elle.


Saint-Vincent. Son mari. Il était nu ou, du moins, la partie
supérieure de son corps l’était. Il dormait à plat ventre, ses bras finement
musclés enserrant l’oreiller qui supportait sa tête. Les lignes fermes de ses
épaules et de son dos étaient si parfaites qu’elles semblaient avoir été
sculptées dans de l’ambre pâle de la Baltique et poncées jusqu’à luire
doucement. Son visage était bien plus doux au repos que lorsqu’il était
éveillé… Les paupières fermées dissimulaient les yeux calculateurs, et les
contours de sa bouche détendue se faisaient amènes et innocemment sensuels.


Refermant les yeux, Evangeline laissa ses pensées s’attarder
sur le fait qu’elle était à présent une femme mariée, et qu’elle pourrait bientôt
voir son père et rester auprès de lui aussi longtemps qu’elle le souhaiterait.
Comme il était peu probable que Saint-Vincent se soucie de ses activités et de
ses allées et venues, elle bénéficierait d’une certaine liberté. Malgré les
inquiétudes tapies au fond de son esprit, elle éprouva un sentiment assez
semblable à du bonheur, et soupira d’aise avant de glisser de nouveau dans le
sommeil.


Cette fois, elle rêva. Elle se promenait sur un sentier
baigné de soleil, bordé d’asters pourpres et de verges d’or aux épis
frémissants. C’était un sentier dans le Hampshire qu’elle avait déjà emprunté
maintes fois ; il longeait des prairies couvertes de reines-des-prés et de
hautes herbes. Elle avançait seule dans le chemin creux qui la mena jusqu’au
puits magique dans lequel les autres « laissées pour compte » et elle
avaient un jour jeté des épingles et fait un vœu. Les superstitions locales
voulaient que l’esprit du puits habite dans les profondeurs de ses eaux
bouillonnantes. Aussi Evangeline avait-elle été réticente à s’approcher trop
près du bord. Selon la légende, l’esprit attendait de capturer une jeune fille
innocente pour l’attirer dans le puits et en faire sa compagne. Dans son rêve,
toutefois, Evangeline ne ressentait aucune peur. Elle alla même jusqu’à retirer
ses chaussures et tremper les orteils dans l’eau tumultueuse. À sa grande
surprise, celle-ci n’était pas froide mais délicieusement tiède.


S’asseyant au bord du puits, elle agita ses jambes nues dans
l’eau apaisante et offrit son visage à la caresse du soleil. Elle sentit un
frôlement sur les chevilles. Elle se tint parfaitement immobile, sans éprouver
la moindre crainte, même lorsque quelque chose bougea sous la surface de l’eau.
Un autre frôlement… une main… de longs doigts qui se posaient sur ses pieds et
les massaient tendrement, jusqu’à ce qu’elle soupire de plaisir. Les grandes
mains masculines glissèrent plus haut, s’attardant sur ses mollets, puis ses
genoux, tandis qu’un corps puissant et lisse émergeait des profondeurs du
puits. L’esprit avait pris la forme d’un homme pour la courtiser. Quand il
glissa les bras autour d’elle, elle trouva ce contact étrange, mais si
délicieux qu’elle garda les yeux fermés de peur qu’il s’évanouisse si elle les
ouvrait. Il avait la peau chaude, soyeuse, et les muscles de son dos roulaient
sous ses doigts.


L’amant de son rêve l’étreignit en lui murmurant des mots
tendres, sa bouche contre sa gorge. Partout où il la touchait une sensation
inconnue s’éveillait.


— Puis-je te prendre ? chuchota-t-il.


Avec délicatesse, il lui ôta ses vêtements, exposant sa peau
nue à la lumière, à l’air et à l’eau.


— N’aie pas peur, petit amour, n’aie pas peur…


Et comme elle frissonnait et s’accrochait aveuglément à lui,
il lui embrassa la gorge et les seins, dont il effleura les pointes de la
langue. Ses mains se promenaient sur sa poitrine, se refermaient en coupe sous
ses seins, tandis que ses lèvres entrouvertes les frôlaient. Sa langue jaillit
de nouveau, titillant la chair délicieusement douloureuse, encore et encore,
jusqu’à ce qu’un gémissement lui échappe et qu’elle glisse les doigts dans sa
chevelure épaisse. Ouvrant la bouche, il aspira la pointe durcie tout entière,
la caressa de la langue, puis l’aspira de nouveau… léchant et suçant à un
rythme savant. Elle s’arqua avec un hoquet étouffé, écartant malgré elle les
cuisses entre lesquelles il s’insinuait plus étroitement… Et puis…


Evangeline ouvrit brusquement les yeux. Ébranlée, elle
s’éveilla, haletante, en proie à un mélange de confusion et de désir. Le rêve
s’évanouit, et elle comprit qu’elle ne se trouvait pas dans le Hampshire, mais
dans une chambre d’auberge à Gretna Green, et que le bruit de l’eau ne
provenait pas du puits aux souhaits, mais de la pluie battante qui cinglait les
carreaux. Il n’y avait pas de soleil, mais le rougeoiement du feu dont on
venait de tisonner les braises dans l’âtre. Et le corps au-dessus du sien
n’était pas celui de l’esprit du puits, mais celui d’un homme bien vivant… dont
la bouche lui butinait nonchalamment le ventre. Evangeline se raidit et gémit
de surprise en découvrant qu’elle était nue… et que Saint-Vincent lui faisait
l’amour, vraisemblablement depuis plusieurs minutes.


Il leva la tête pour la regarder. La légère rougeur qui
teintait ses pommettes accentuait la pâleur de ses iris et les rendait plus
saisissants encore que d’ordinaire. L’ombre d’un sourire détendu mais retors
lui retroussa les coins de la bouche.


— Tu n’es pas facile à réveiller, observa-t-il d’une
voix rauque, avant de rabaisser la tête.


L’une de ses mains remonta le long de sa cuisse. Choquée,
Evangeline émit une protestation étouffée et se contorsionna, mais en réponse,
il lui caressa tranquillement les jambes et les hanches, et la replaça sur le
matelas.


— Ne bouge pas. Tu n’as rien à faire, mon ange.
Laisse-moi m’occuper de toi. Oui. Tu peux me toucher si tu… Mmm… Oui…


Il ronronna presque quand elle lui frôla la tête de ses
doigts tremblants, puis suivit la ligne de sa nuque et de ses épaules.


Il glissa un peu plus bas, et elle prit soudain conscience
que son visage se trouvait juste au-dessus du triangle de boucles d’un roux
flamboyant. Embarrassée au plus haut point, elle couvrit instinctivement ses
parties intimes de ses mains.


La bouche sensuelle de Saint-Vincent s’abaissa sur sa
hanche, et elle sentit son sourire contre sa peau.


— Tu ne devrais pas faire ça, chuchota-t-il. Quand on
me cache quelque chose, je ne le désire que davantage. J’ai bien peur que tu ne
fasses naître en moi les pensées les plus lascives… Tu devrais retirer ta main,
mon cœur, ou il se pourrait que je fasse quelque chose de vraiment dépravé.


Après que, hésitante, elle eut enlevé sa main, il fit courir
son index dans la toison frisée et en explora délicatement la douceur
moelleuse.


— C’est bien… Obéis à ton mari, murmura-t-il en
approfondissant sa caresse jusqu’à séparer le buisson de boucles. Surtout au
lit… Que tu es belle ! Ouvre les jambes, ma douce, je vais te toucher à
l’intérieur. Non, n’aie pas peur. Cela t’aiderait-il si je t’embrassais
ici ? Reste immobile pour moi…


Evangeline laissa échapper un sanglot quand sa bouche
fouilla dans le triangle bouclé. Sa langue chaude, d’une patience impitoyable,
trouva le petit bouton à demi dissimulé sous son capuchon sensible. Son doigt
agile s’insinua à l’orée de sa féminité, mais en fut momentanément délogé comme
elle tressaillait de surprise.


Tout en chuchotant des paroles rassurantes contre sa chair
gonflée, Saint-Vincent glissa de nouveau l’index en elle, plus profondément
cette fois.


— Mon innocente petite chérie, dit-il dans un murmure.


Et sa langue taquina un endroit si incroyablement sensible
qu’Evangeline frémit en laissant échapper un gémissement. En même temps, il
caressait du doigt son intimité à un rythme nonchalant. Elle essaya de rester
calme et serra les dents, mais de faibles sons ne cessaient de monter dans sa
gorge.


— Que penses-tu qu’il arriverait si je continuais ainsi
sans m’arrêter ? l’entendit-elle demander d’une voix alanguie.


La vue d’Evangeline se brouilla quand leurs regards se
croisèrent par-dessus la surface palpitante de son ventre. Elle avait
conscience de son visage crispé et rouge, et chaque parcelle de sa peau
irradiait de chaleur. Il semblait attendre une réponse, et elle parvint à
grand-peine à arracher les mots à sa gorge contractée.


— Je… je ne sais pas, dit-elle faiblement.


— Alors, nous allons essayer, d’accord ?


Elle fut incapable de répondre, incapable de faire autre
chose que de le regarder avec étonnement presser la bouche dans les boucles
rousses. Sa tête tomba en arrière quand sa langue se mit à danser sur sa chair
palpitante. Son cœur se mit à battre à grands coups sourds. Elle sentit une
légère brûlure quand il glissa un second doigt à l’intérieur de son corps,
l’étira tendrement, tout en suçant le bouton érigé caché dans les replis de son
sexe, lentement d’abord, puis en accélérant le rythme lorsqu’elle commença à se
tordre sous lui. Il l’accompagna, imprimant à ses doigts une cadence contrôlée,
sa bouche la fouaillant sans merci, jusqu’à ce que le plaisir déferle en elle
en vagues de plus en plus rapides et que, soudain, elle ne puisse plus bouger
du tout. Arc-boutée contre sa bouche, elle cria, eut un hoquet puis cria de
nouveau. La langue de Sébastian se fit plus douce, mais continua son jeu
habile, la maintenant au sommet de la vague, administrant à son sexe de
brûlantes caresses comme elle se mettait à vibrer violemment.


Une immense lassitude l’envahit, accompagnée d’une euphorie
physique qui lui donna l’impression d’être ivre. Incapable de contrôler ses
membres, elle frémissait de manière incoercible, et elle n’offrit pas la
moindre résistance quand Saint-Vincent la fit basculer sur le ventre. Il glissa
la main entre ses cuisses et la pénétra de nouveau avec les doigts. La fente de
son corps était douloureuse et, à sa profonde honte, saturée d’humidité. Cela
parut l’exciter, toutefois, car sa respiration s’accéléra contre sa nuque. Tout
en gardant les doigts en elle, il l’embrassa et la mordilla tout le long de la
colonne vertébrale.


Evangeline sentit le frôlement de son sexe contre ses
jambes : il était dur, engorgé, et la peau en était brûlante. Elle ne fut
pas surprise par ce changement ; Annabelle lui en avait dit assez, par le
passé, pour qu’elle n’ignore pas les transformations qu’un corps d’homme
subissait durant l’acte d’amour. Mais Annabelle n’avait pas évoqué les dizaines
d’autres facettes des rapports intimes, et qui faisaient que l’expérience
n’était pas simplement physique, mais qu’elle altérait l’alchimie même de
l’âme.


Penché au-dessus d’elle, Saint-Vincent la caressa jusqu’à ce
qu’il sente ses hanches se lever timidement contre sa main.


— Je veux être en toi, souffla-t-il en l’embrassant
dans le cou. Je veux entrer profondément dans ton corps… Je serai très doux,
mon ange… Laisse-moi te retourner et… Seigneur, tu es tellement adorable…


Il l’allongea sur le dos et se positionna entre ses cuisses
largement écartées. Son murmure se fit haché :


— Touche-moi, mon cœur… Pose ta main là…


Il eut un bref halètement quand les doigts d’Evangeline se
refermèrent doucement autour de la hampe dure de son sexe. Elle le caressa avec
des gestes hésitants, mais comprit à l’accélération de son souffle qu’elle lui
procurait du plaisir. Il ferma les yeux, ses cils frémirent légèrement contre
ses joues, et ses lèvres s’entrouvrirent quand sa respiration se fit désordonnée.


Gauchement, elle agrippa son sexe et le guida entre ses
cuisses. L’extrémité glissa à l’orée de son intimité moite, et Saint-Vincent
laissa échapper un gémissement qu’elle prit pour de la douleur. Essayant de
nouveau, Evangeline le replaça d’une main mal assurée. Il poussa alors
fortement dans la fente sensible, et elle ressentit une brûlure bien plus
intense que lorsqu’il avait introduit les doigts en elle. Comme elle se
raidissait contre la douleur, Saint-Vincent l’entoura de ses bras, puis donna
un autre coup de reins puissant, puis un autre encore, et il fut tout entier en
elle. Elle se tortilla spontanément pour tenter de se soustraire à cette
invasion douloureuse, mais chaque mouvement semblait avoir pour conséquence de
l’attirer plus profondément encore.


Emplie, distendue, ouverte, Evangeline s’obligea à demeurer
immobile entre ses bras. Elle se cramponna à ses épaules, plantant les ongles
dans ses muscles durs, et le laissa l’apaiser avec sa bouche et ses mains.
Quand il s’inclina pour l’embrasser, il avait les paupières lourdes. La douceur
de sa langue fut la bienvenue et elle l’attira dans sa bouche d’une succion
maladroite mais avide. De surprise, il laissa échapper un son étouffé et frémit
de tout son corps. Elle sentit son sexe palpiter violemment en une série de
spasmes rythmiques. Un grognement roula dans sa poitrine quand il se répandit
en elle, le souffle haletant entre ses dents serrées.


Elle laissa ses mains glisser sur son torse. Son corps
toujours uni au sien, Saint-Vincent s’immobilisa sous l’exploration curieuse de
ses doigts. Elle les fit courir sur ses flancs, puis sur la peau satinée de son
dos. Il écarquilla alors les yeux, puis sa tête retomba sur l’oreiller voisin
de celui d’Evangeline, tandis qu’il allait et venait en elle, et qu’il était
secoué de nouveaux spasmes de plaisir.


Il s’empara de sa bouche avec une avidité primitive. Elle
ouvrit les jambes plus grand encore, tout en appuyant sur ses reins pour
l’attirer, malgré la douleur, plus profondément en elle. Se hissant sur les
coudes pour éviter de l’écraser sous son poids, il posa la tête sur sa
poitrine, et elle sentit son souffle léger et chaud sur son sein. Sa barbe
naissante, en lui piquant un peu la peau, fit se contracter la pointe de ses
seins. Son sexe était toujours enfoui en elle, bien que moins dur.
Saint-Vincent gardait le silence, mais il était éveillé, et la palpitation
soyeuse de ses cils la chatouillait.


Plongeant les doigts dans sa chevelure magnifique,
Evangeline demeura immobile, elle aussi. Puis il bougea la tête, et elle sentit
la chaleur humide de sa bouche chercher son sein. Après avoir refermé les
lèvres autour du bourgeon dressé, il suivit lentement de la langue le contour
de l’aréole, encore et encore, jusqu’à ce qu’Evangeline se tortille sous lui.
Il continua sa tendre caresse tandis que le désir renaissait en elle, se
déployait dans tout son corps, au point d’annihiler la douleur. Il reporta
alors ses soins sur le sein jumeau, le mordilla et le suça, le plaisir qu’elle
éprouvait semblant nourrir le sien. Il se souleva juste assez pour glisser la
main entre eux et, de ses doigts habiles, chercha dans les boucles humides la
petite crête sensible qu’il entreprit de taquiner avec adresse. Evangeline se
sentit glisser de nouveau vers la jouissance, son corps enserrant avec volupté
la chair brûlante profondément enfoncée en elle.


Avec un hoquet, Saint-Vincent releva la tête pour la
regarder, comme si elle était une créature appartenant à une espèce qu’il
n’avait encore jamais vue.


— Bonté divine, souffla-t-il avec une expression qui
trahissait non pas sa satisfaction, mais quelque chose qui s’apparentait à de
l’inquiétude.



Chapitre 5


 


Sébastian quitta le lit et, les jambes flageolantes,
s’approcha de la table de toilette. Étourdi, déconcerté, il avait l’impression
que c’était lui qui venait de perdre sa virginité et non Evangeline. Il pensait
depuis longtemps n’avoir plus rien à découvrir dans ce domaine. Il se trompait.
Pour un homme qui pratiquait l’amour avec un savant mélange de technique et de
chorégraphie, le choc avait été grand de se découvrir à la merci de ses propres
émotions. Alors qu’il avait eu l’intention de se retirer au dernier moment, le
désir l’avait rendu tellement stupide qu’il avait été incapable de se
contrôler. Bon sang ! Cela ne lui était jamais arrivé auparavant.


Il se débattit avec une serviette avant de réussir à
l’imprégner d’eau fraîche. Sa respiration avait à présent recouvré un rythme
normal, mais il ne se sentait pas calme du tout. Après ce qui venait de se
passer, il aurait dû être rassasié pour plusieurs heures. Or, il n’en avait pas
eu assez. Il avait connu l’orgasme le plus long, le plus dur, le plus intense
de sa vie… et pourtant, le besoin de la posséder de nouveau, de s’enfouir en
elle ne s’était pas atténué. C’était de la folie. Mais pourquoi ? Pourquoi
avec elle ?


Elle possédait ce genre de formes très féminines dont il
avait toujours raffolé, voluptueuses et fermes, avec des cuisses
confortablement potelées. Et sa peau, avec sa constellation d’éphélides dorées,
était aussi douce que du velours. Quant à ses cheveux… aussi roux et bouclés
que la toison de son bas-ventre… oui, eux aussi étaient irrésistibles. Mais
tous les attraits physiques dont Evangeline Jenner était dotée ne pouvaient
expliquer l’extraordinaire effet qu’elle avait sur lui.


Tenaillé de nouveau par le désir – c’était
inconcevable ! –, Sébastian s’étrilla rudement avec le linge froid.
Puis il prit une serviette propre et l’apporta à Evangeline, qui était à demi
recroquevillée sur le flanc. Il constata avec soulagement qu’il ne serait pas
confronté à des plaintes ou à des larmes virginales. Paraissant songeuse plutôt
que bouleversée, elle le fixait avec intensité, comme si elle essayait de
résoudre un mystère. Murmurant quelques mots, il la convainquit de s’étendre
sur le dos et essuya le sang mêlé de sperme entre ses cuisses.


Il n’était pas facile pour Evangeline de rester immobile
sous son regard alors qu’elle était nue. La rougeur qui se répandit aussitôt
sur tout son corps en témoignait. Sébastian n’avait pas connu beaucoup de
femmes qui rougissaient de leur nudité. N’ayant que peu de goût pour les
innocentes, il avait toujours choisi des femmes d’expérience. Non pour des
raisons morales, bien sûr, mais parce que les vierges étaient, en général,
plutôt ennuyeuses au lit.


Après avoir mis la serviette de côté, il posa les mains de
chaque côté des épaules d’Evangeline. Ses paumes s’enfoncèrent dans le matelas.
Alors qu’ils s’étudiaient mutuellement avec curiosité, il prit conscience que
le silence ne la gênait pas ; elle ne cherchait pas à le remplir comme la
plupart des femmes. C’était une qualité appréciable. Il se pencha sur elle, les
yeux toujours plongés dans les siens… Mais, alors qu’il approchait ses lèvres
des siennes, un léger gargouillement rompit le silence. C’était l’estomac vide
d’Evangeline qui protestait. Rougissant davantage, si une telle chose était
possible, elle plaqua les mains sur son abdomen comme pour faire taire le
grondement impérieux.


Sébastian esquissa un sourire et se pencha pour déposer un
bref baiser sur son estomac.


— Je vais demander qu’on nous monte le petit déjeuner,
ma douce, dit-il en se levant.


— Evangeline, murmura-t-elle en attrapant les
couvertures pour les remonter sur sa poitrine. C’est ainsi que mon père et mes
amies m’appellent.


— Nous en sommes donc enfin à utiliser nos
prénoms ? fit-il avec un petit sourire taquin. Sébastian, ajouta-t-il
doucement.


Avançant lentement la main, comme s’il était un animal
sauvage qui risquait d’être effarouché, Evangeline repoussa de ses doigts
légers les boucles qui retombaient sur son front.


— Nous sommes vraiment mariés, maintenant,
murmura-t-elle.


— Oui. Que Dieu vous vienne en aide.


La tête inclinée, il savourait la caresse de ses doigts sur
ses cheveux.


— Partirons-nous aujourd’hui pour Londres ?
s’enquit-il.


Evangeline hocha la tête.


— Je veux voir mon père.


— Vous avez intérêt à choisir vos mots avec soin,
lorsque vous lui expliquerez que je suis son beau-fils. Sinon, la nouvelle
risque de lui porter un coup fatal.


— Je veux perdre le moins de temps possible,
expliqua-t-elle en laissant retomber sa main. Si le temps s’améliorait, nous
pourrions peut-être aller plus vite. Je veux me rendre tout droit au club de
mon père et…


— Nous y serons bientôt, coupa Sébastian avec calme,
mais nous ne voyagerons pas à tombeau ouvert comme à l’aller. Nous passerons au
moins une nuit dans une auberge.


Comme elle ouvrait la bouche pour protester, il ajouta d’un
ton sans réplique :


— Cela ne fera aucun bien à votre père que vous
arriviez à son club à demi morte d’épuisement.


Voilà, c’était là que commençaient l’exercice de l’autorité
maritale, et l’obligation pour la femme d’obéir à son conjoint. Bien que prête,
visiblement, à argumenter, Evangeline se contenta de le regarder fixement, le
front plissé. D’une voix radoucie, il reprit :


— Vous allez connaître des temps difficiles,
Evangeline. M’avoir pour époux sera déjà une épreuve. Mais pour vous occuper
d’un phtisique au dernier stade de sa maladie, vous aurez besoin de toutes vos
forces. Inutile de les épuiser avant même d’être là-bas.


Evangeline le regarda avec une intensité accrue qui le mit
mal à l’aise. Quel regard elle avait ! Comme si un puissant rayon de
soleil passait à travers des lamelles de verre bleu.


— Vous vous inquiétez pour ma santé ? demanda-t-elle.


Il s’obligea à employer un ton railleur comme il
rétorquait :


— Bien sûr, mon bijou. J’ai tout intérêt à vous garder
vivante et en bonne santé jusqu’à ce que j’aie reçu votre dot.


Evangeline ne tarda pas à découvrir que Saint-Vincent –
Sébastian – était aussi à l’aise nu qu’entièrement vêtu. Elle s’efforça de
réagir avec détachement à la vue d’un homme se promenant dans la chambre en
tenue d’Adam. Ce qui ne l’empêcha pas de couler un regard furtif chaque fois
que l’occasion se présenta avant qu’il ne sorte des vêtements propres de sa
malle.


Il avait des membres longs, un corps élancé et finement
sculpté par la pratique de sports de gentleman tels que l’équitation et
l’escrime. Ses épaules et son dos étaient développés, et l’on voyait nettement
les muscles jouer sous la peau. Mais le plus fascinant, c’était de le voir de
face. Sa poitrine n’était pas lisse, comme celle des statues de marbre ou de
bronze, mais couverte d’une légère toison. Evangeline avait été surprise de
découvrir ces poils sur son torse – ainsi qu’à d’autres endroits. C’était
là encore l’un des nombreux mystères du sexe opposé qui lui était à présent
dévoilé, au sens littéral du terme.


Ne pouvant se résoudre à traverser la chambre dans le plus
simple appareil, Evangeline s’enroula dans l’un des draps du lit avant de
s’approcher de sa valise. Elle en sortit une robe en drap épais, marron, des
sous-vêtements propres et, surtout, une paire de chaussures de rechange. Son
autre paire était si sale et mouillée que la simple pensée de l’enfiler la fit
frissonner. Alors qu’elle s’habillait, elle sentit le regard de Sébastian posé
sur elle. Elle rabattit en hâte sa chemise pour dissimuler sa poitrine qui
rougissait.


— Vous êtes belle, Evangeline, déclara-t-il d’une voix
douce.


Ayant été élevée par des gens qui avaient toujours déploré
la couleur voyante de ses cheveux et ses nombreuses taches de rousseur, elle
lui adressa un sourire sceptique.


— Tante Florence n’a cessé de m’imposer des lotions
blanchissantes pour faire disparaître mes taches de rousseur. Mais il n’y a pas
moyen de s’en débarrasser.


Sébastian s’approcha d’elle, un sourire nonchalant aux
lèvres. Il la prit aux épaules et parcourut son corps à demi vêtu d’un regard
appréciateur.


— Ne supprimez pas une seule de ces éphélides, ma
douce. J’en ai trouvé dans les endroits les plus enchanteurs. J’ai déjà mes
préférées… Je vous dis où elles sont ?


Désarmée, décontenancée, Evangeline secoua la tête et essaya
de se dégager. Mais il refusa de la lâcher. L’attirant plus près de lui, il inclina
sa tête blonde et l’embrassa à la naissance du cou.


— Rabat-joie, chuchota-t-il, souriant. Je vais quand
même vous le dire.


Il referma les doigts sur sa chemise et, lentement, la
remonta. Evangeline sentit le souffle lui manquer quand il glissa la main entre
ses jambes nues.


— Comme je l’ai découvert un peu plus tôt, murmura-t-il
tout contre sa gorge, il y a un chemin à l’intérieur de votre cuisse droite qui
mène à…


Un coup frappé à la porte l’interrompit, et il releva la
tête avec un grognement de contrariété.


— Le petit déjeuner, marmonna-t-il. Et je ne
m’aventurerai pas à vous demander de choisir entre mes hommages et un repas
chaud, car la réponse serait probablement peu flatteuse. Enfilez votre robe
pendant que je vais ouvrir.


Evangeline s’empressa d’obéir avec des gestes maladroits. Il
fit alors entrer deux femmes de chambre chargées chacune d’un plateau garni de
plats couverts. Dès qu’elles aperçurent ce client séduisant, au visage
angélique et à la chevelure couleur de blé mûr, les deux filles se mirent à
glousser à qui mieux mieux. Qu’il ne fût que partiellement vêtu, les pieds nus,
la chemise à demi boutonnée ne contribua pas à leur rendre leur sérieux. Elles
manquèrent de renverser deux fois leurs plateaux avant de réussir à disposer
les plats sur la table, et la vue du lit défait leur arracha quasiment des cris
de ravissement tandis qu’elles imaginaient ce qui avait pu s’y passer durant la
nuit. Agacée, Evangeline finit par les chasser et referma soigneusement la
porte derrière elles.


Elle jeta ensuite un coup d’œil à Sébastian pour observer sa
réaction face à l’admiration éperdue des femmes de chambre, mais il semblait
n’en avoir cure. De toute évidence, il était si accoutumé à ce genre de
comportement qu’il n’y prêtait pas attention. Un homme possédant son rang et
son physique serait toujours recherché par les femmes. Evangeline ne doutait
pas qu’une épouse qui l’aimerait en serait anéantie. Toutefois, elle-même se
protégerait toujours contre la morsure de la jalousie ou la peur de la trahison.


Après lui avoir tiré un siège devant la table, Sébastian la
servit. Il y avait du porridge agrémenté de sel et de beurre – les
Écossais considérant comme sacrilège de le sucrer avec de la mélasse –,
des biscuits à l’avoine, des tranches de lard bouilli froid, du haddock, un
grand bol d’huîtres fumées et d’épaisses tranches de pain grillé tartinées de
confiture. Evangeline dévora le tout arrosé de plusieurs tasses de thé fort.
C’était un repas simple, qui n’avait rien de comparable avec les petits déjeuners
spectaculaires servis chez lord Westcliff, dans sa résidence du Hampshire, mais
il était chaud et abondant, et Evangeline était bien trop affamée pour trouver
quoi que ce soit à redire.


Elle s’attarda à table pendant que Sébastian se rasait et
finissait de s’habiller. Quand il eut rangé son nécessaire dans sa malle, il
rabattit le couvercle et se tourna vers elle.


— Si vous voulez bien rassembler vos affaires, mon
cœur, je descends m’assurer que l’on prépare la voiture.


— Le certificat de mariage de M. MacPhee…


— Je m’en occupe également. Poussez le verrou derrière
moi.


Il revint la chercher une heure après, en compagnie d’un
grand costaud qui transporta la malle et la valise dans le véhicule. Il
esquissa un sourire lorsqu’il remarqua qu’elle avait utilisé l’une de ses
cravates en soie pour attacher ses cheveux sur la nuque. Elle avait en effet
égaré la plupart de ses épingles à cheveux lors du voyage jusqu’en Écosse, et
n’avait pas eu la prévoyance d’en glisser une boîte dans sa valise.


— Avec vos cheveux comme ça, vous avez l’air trop jeune
pour être mariée, observa-t-il. Cela ajoute une note piquante de débauche à la
situation. J’aime beaucoup.


Commençant à s’habituer à ses remarques licencieuses,
Evangeline lui jeta un regard d’indulgence résignée et le suivit hors de la
chambre. Au rez-de-chaussée, ils dirent au revoir à M. Findley,
l’aubergiste, mais alors qu’Evangeline se dirigeait vers la porte, Findley
lança joyeusement :


— J’vous souhaite bon voyage, lady Saint-Vincent !


Prenant conscience qu’elle était désormais vicomtesse,
Evangeline fut si surprise qu’elle ne put que bafouiller un remerciement.


Sébastian l’aida à monter dans la voiture pendant que les
chevaux frappaient le sol de leurs sabots et soufflaient de la buée blanche par
les naseaux.


— Oui, commenta-t-il, sarcastique, aussi terni soit-il,
ce titre est aussi le vôtre, à présent. Qui plus est, continua-t-il en
s’asseyant près d’elle, nous devrions un jour atteindre des sommets encore plus
élevés puisque je suis l’héritier du duché. Encore que je vous conseillerais de
ne pas retenir votre souffle jusqu’à ce que cela arrive. Les hommes vivent
malheureusement très vieux dans ma famille, ce qui signifie que vous et moi
n’hériterons probablement pas avant d’être trop décrépis pour en profiter.


— Si vous… commença Evangeline, qui s’interrompit en
découvrant un objet volumineux à ses pieds.


C’était une espèce de gros pot de terre fermé par un bouchon
à l’une de ses extrémités. Bien que de forme arrondie, il était plat sur un
côté pour assurer sa stabilité sur le sol. Elle adressa un regard perplexe à
Sébastian, se risqua à poser le pied sur l’objet, et en fut récompensée quand
une bouffée de chaleur s’insinua sous ses jupes.


— Une chaufferette ! s’exclama-t-elle.


La chaleur émanant de l’eau bouillante contenue dans le
récipient en terre durerait bien plus longtemps que celle de la brique chaude
qu’elle avait utilisée précédemment.


— Comment avez-vous réussi à vous la procurer ?


— Je l’ai achetée à MacPhee après l’avoir vue chez lui,
répondit Sébastian, qui parut amusé par son excitation. Évidemment, il a été
ravi de pouvoir me soutirer encore quelques pièces.


Impulsivement, Evangeline se leva à demi pour l’embrasser
sur la joue. Celle-ci était fraîche et douce sous ses lèvres.


— Je vous remercie. C’est vraiment gentil de votre
part.


Sébastian referma ses mains sur sa taille pour la retenir.
Il usa de juste assez de force pour l’attirer sur ses genoux jusqu’à ce que
leurs visages soient si proches que leurs nez se touchaient presque. Son
souffle caressa la bouche d’Evangeline quand il murmura :


— Je mérite sûrement plus que cela en matière de
remerciements.


— Ce n’est qu’une chaufferette, protesta-t-elle d’un
ton léger.


Il eut un large sourire.


— Je me dois de souligner, ma chérie, que cette chose
finira par refroidir… et qu’alors, une fois de plus, je serai votre unique
source de chaleur. Et je ne partage pas la chaleur de mon corps avec n’importe
qui.


— Ce n’est pas ce que prétend la rumeur.


Cet échange procurait à Evangeline une joie inédite. Elle
n’avait jamais badiné de cette manière avec un homme, pas plus qu’elle n’avait
connu le plaisir de le taquiner en refusant ce qu’il désirait. À la lueur qui
brilla dans son regard, elle devina qu’il s’amusait tout autant qu’elle. Il
avait l’air prêt à bondir sur elle.


— Je saurai attendre mon heure, déclara-t-il. Cette
maudite bouillotte ne durera pas éternellement.


Il la laissa redescendre de ses genoux et l’observa tandis
qu’elle arrangeait ses jupes autour de la chaufferette. Au moment où la voiture
s’ébranlait, elle s’adossa à la banquette avec un soupir extatique. Les
délicieuses vagues de chaleur qui remontaient le long de ses jambes lui
arrachaient des frissons.


— Milord… je veux dire… Sébastian…


Il avait les yeux aussi brillants qu’un miroir.


— Oui, ma douce ?


— Si votre père est duc, pourquoi êtes-vous
vicomte ? Ne devriez-vous pas porter le titre de marquis ou, au moins, de
comte ?


— Pas nécessairement. C’est une pratique relativement
récente d’ajouter un certain nombre de titres moins importants quand on en crée
un nouveau. En règle générale, plus un duché est ancien, moins il y a de
chances pour que le fils aîné soit marquis. Il va de soi que mon père a choisi
de faire de nécessité vertu. Ne vous avisez jamais de le lancer sur ce sujet,
surtout quand il est en verve, sous peine d’avoir droit à un discours assommant
sur la sonorité étrangère et féminine du mot « marquess » en anglais,
et sur le fait que le rang lui-même n’est rien d’autre qu’une demi-marche
embarrassante en dessous du duché.


— Est-ce un homme arrogant ? Votre père ?


L’ombre d’un sourire amer se dessina sur ses lèvres.


— Autrefois, je pensais qu’il s’agissait d’arrogance.
Mais j’ai fini par comprendre que c’était plus une inconscience totale de tout
ce qui n’était pas son monde. À ma connaissance, il n’a jamais enfilé lui-même
ses bas ni versé de la poudre dentifrice sur sa brosse à dents. Je doute qu’il
pourrait survivre à une existence sans privilèges. En vérité, je crois qu’il
mourrait de faim dans une pièce remplie de nourriture s’il n’y avait pas de
domestiques pour l’apporter jusqu’à la table où il est assis. Il n’a aucun
scrupule à utiliser un vase précieux comme cible pour s’entraîner au tir ou à
éteindre un feu dans la cheminée en jetant dessus un manteau de renard. Il
garde même les bois de son domaine constamment illuminés par des torches et des
lampes, au cas où il lui viendrait l’envie d’aller s’y promener la nuit.


— Rien d’étonnant à ce que vous soyez pauvres, commenta
Evangeline, consternée par un tel gaspillage. J’espère que vous n’êtes pas
aussi dépensier.


Sébastian secoua la tête.


— Je n’ai encore jamais été accusé d’excès financiers
déraisonnables. Je joue rarement et je n’entretiens pas de maîtresse. Ce qui ne
m’empêche pas d’avoir, moi aussi, des créanciers aux trousses.


— Avez-vous jamais envisagé de travailler ?


Il lui jeta un regard interdit.


— Pour quoi faire ?


— Pour gagner de l’argent.


— Seigneur, non ! Un travail entraverait ma vie
personnelle. Et il est rare que je sois disposé à me lever avant midi.


— Mon père ne va pas vous apprécier.


— Si mon ambition dans la vie était de me faire
apprécier des autres, je serais vraiment désolé d’entendre cela. Heureusement,
ce n’est pas le cas.


Tandis que le voyage se poursuivait dans un esprit de bonne
entente, Evangeline prit conscience des sentiments contradictoires qu’elle
éprouvait pour son mari. Malgré son charme incontestable, elle trouvait peu de
choses en lui qui fussent dignes de respect. Il possédait une vive
intelligence, à n’en pas douter, mais il ne l’employait pas à bon escient. De
plus, le fait qu’il ait enlevé Lillian et trahi son meilleur ami prouvait
amplement qu’on ne pouvait lui faire confiance. Cependant… il était capable, à
l’occasion, de faire montre d’une gentillesse désinvolte qu’elle appréciait.


À chaque arrêt, il veillait à satisfaire ses besoins et,
malgré sa menace de laisser refroidir la chaufferette, il la faisait remplir
d’eau bouillante. Quand la fatigue la gagna, il lui permit de s’appuyer contre
sa poitrine et la maintint solidement lorsque les roues de la voiture
tressautaient dans les ornières. Comme elle s’assoupissait entre ses bras, il
vint à l’esprit d’Evangeline qu’il lui procurait l’illusion de quelque chose
qu’elle n’avait jamais eu auparavant : un refuge.


Elle sentit la caresse légère de sa main qui lui lissait les
cheveux, puis l’entendit murmurer :


— Reposez-vous, mon cœur. Je veille sur vous.



Chapitre 6


 


Bien que Sébastian eût hâte de regagner Londres et de faire
le point sur sa nouvelle situation, il ne regretta pas sa décision de voyager à
une allure plus modérée qu’à l’aller. Lorsque la nuit tomba, Evangeline était
pâle et silencieuse. Les épreuves de ces derniers jours avaient épuisé ses
réserves d’énergie et elle avait besoin de se reposer.


Quand il eut trouvé une auberge correcte pour passer la
nuit, il demanda la meilleure chambre et ordonna qu’on y monte aussitôt un bain
chaud et un repas.


Pendant qu’Evangeline se plongeait dans la petite baignoire
sabot, il réserva des chevaux pour le lendemain matin et veilla à ce que l’on
procure une paillasse au cocher. Quand il revint dans la chambre, qui était
petite mais propre, sa femme avait terminé sa toilette et enfilé sa chemise de
nuit.


Il s’approcha de la table, souleva la serviette qui
recouvrait son assiette et découvrit un morceau de poulet rôti accompagné de
quelques légumes desséchés ainsi qu’un petit gâteau. Remarquant que l’assiette
d’Evangeline était vide, il la regarda avec un sourire ironique.


— C’était comment ?


— Mieux que pas de dîner du tout.


— J’avoue que j’apprécie désormais à leur juste valeur
les talents de mon chef, à Londres. Je crois, ajouta-t-il en s’asseyant à la
table branlante, que vous trouverez ses créations à votre goût.


— Je ne prévois pas de prendre beaucoup de repas chez
vous, dit Evangeline d’un ton circonspect.


La fourchette de Sébastian s’immobilisa à mi-chemin entre
l’assiette et sa bouche.


— Je vais m’installer chez mon père, continua
Evangeline. Comme je vous l’ai dit, j’ai l’intention de m’occuper de lui.


— Dans la journée, oui. Mais vous ne passerez pas la
nuit au club. Vous rentrerez le soir chez mo… chez nous.


Elle le fixa sans ciller.


— Sa maladie ne va pas disparaître dans la soirée et
reprendre à l’aube. Il aura besoin de soins constants.


Sébastian avala une bouchée, puis répliqua avec Irritation :


— C’est à cela que servent les domestiques. Vous
pourrez engager quelqu’un pour s’occuper de lui.


Evangeline secoua la tête avec une fermeté qui ne fit
qu’aggraver son mécontentement.


— Ce n’est pas la même chose que d’être soigné par un
membre de sa famille.


— Pourquoi diable devriez-vous vous soucier des soins
qu’il reçoit ? Franchement, vu ce qu’il a fait pour vous ! Vous
connaissez à peine ce salaud…


— Je n’aime pas ce mot.


— C’est bien dommage. Parce que c’est l’un de mes
préférés, et que j’ai l’intention de continuer à l’utiliser quand il est
pertinent.


— Dans ce cas, il est heureux que nous ne nous verrons
que rarement quand nous serons de retour à Londres.


Sébastian foudroya sa femme du regard. Elle dissimulait sous
son doux visage un tempérament inattendu de tête de mule, et il se souvint
qu’elle était prête à en venir aux dernières extrémités pour obtenir ce qu’elle
voulait. Dieu seul savait ce qui arriverait s’il la poussait trop loin dans ses
retranchements ! Il s’obligea à desserrer ses doigts crispés sur les
manches de ses couverts et recommença à manger. Que le poulet n’eût aucun goût
n’avait pas d’importance ; aurait-il baigné dans une sauce française
succulente qu’il ne s’en serait pas aperçu. Son esprit était bien trop occupé à
envisager différentes stratégies pour la circonvenir.


Finalement, adoptant une expression de tendre inquiétude, il
murmura :


— Mon cœur, je ne peux pas vous permettre de vivre dans
un endroit rempli de voleurs, de joueurs et d’ivrognes. Vous devez bien vous
rendre compte des dangers inhérents à une telle situation.


— Je ferai en sorte que vous receviez ma dot aussi vite
que possible. Ainsi, vous n’aurez plus à vous faire de souci pour moi.


Le sang-froid de Sébastian, d’ordinaire si solide, s’évapora
comme une goutte d’eau sur un plat brûlant.


— Je ne me fais pas de souci pour vous, bon sang !
C’est juste que… Bonté divine, cela ne se fait pas, Evangeline ! La
vicomtesse Saint-Vincent ne peut pas vivre dans un club de jeu, même pour
quelques jours.


— Je ne m’étais pas rendu compte que vous accordiez
autant d’importance aux convenances.


Pour une raison ou une autre, la vue de son visage furibond
suscita en elle un amusement qui lui fit relever imperceptiblement les coins de
sa bouche. Sébastian s’en aperçut néanmoins, et sa colère se transforma
sur-le-champ en perplexité. Comment ? il n’allait quand même pas se
laisser damer le pion par une vierge… presque vierge… de vingt-trois ans, naïve
au point de se croire assez forte pour lui tenir tête !


Le regard de mépris glacial qu’il lui jeta aurait dû la
faire rentrer sous terre.


— C’est bien beau de vouloir jouer les anges
consolateurs, mais qui, à votre avis, vous protégera clans cet endroit ?
Dormir là-bas, seule, est une incitation au viol. Et je veux bien être pendu si
j’y reste avec vous ! J’ai plus intéressant à faire que de demeurer assis
dans un club de jeu de second ordre, à attendre que le vieux Jenner casse sa
pipe.


— Je ne vous ai pas demandé de veiller sur moi,
répliqua-t-elle d’un ton égal. Je me débrouillerai très bien sans vous.


— Oh, certainement, marmonna Sébastian, sarcastique.


Perdant soudain tout intérêt pour le repas froid disposé
devant lui, il jeta sa serviette sur son assiette encore à demi pleine, se leva
et se débarrassa de sa veste et de son gilet. Il se sentait las, poussiéreux,
et il voulait profiter de la baignoire sabot. Avec un peu de chance, l’eau
serait encore chaude.


Tout en se déshabillant et en jetant au fur et à mesure ses
vêtements sur sa chaise, il ne put s’empêcher de songer à toutes les femmes qui
avaient voulu l’épouser au fil des ans. Des femmes belles, pétries d’avantages
aussi bien physiques que financiers, et qui auraient été prêtes à tout –
hormis le meurtre – pour lui faire plaisir. Il avait été bien trop occupé
à mener une vie dissolue pour envisager de demander la main de l’une d’elles.
Et voilà qu’à la suite d’un enchaînement de circonstances plus ou moins
malheureux, il se retrouvait marié à une créature gauche en société, aux
origines louches et dotée d’un caractère obstiné.


Quand il remarqua la manière dont elle détournait le regard
de son corps nu, Sébastian esquissa un sourire railleur. Il s’approcha de la
minuscule baignoire et s’assit dans l’eau tiède en laissant ses jambes retomber
de chaque côté. Après s’être savonné le torse et les bras avec une désinvolture
étudiée, il se rinça à grande eau, sans jamais cesser d’observer sa femme entre
ses paupières à demi fermées. Il n’était pas mécontent de constater qu’elle
avait perdu un peu de son assurance depuis qu’il s’était déshabillé. Le visage
empourpré, elle considérait avec un intérêt excessif le motif du couvre-lit en
patchwork.


Comme elle suivait du doigt le dessin d’une surpiqûre,
l’éclat de l’anneau d’or écossais attira le regard de Sébastian. Cette vue
suscita en lui une étrange réaction, une envie presque irrésistible d’aller
vers elle, de l’allonger sur le dos et de la prendre sans autres préliminaires.
Un besoin de la dominer et de l’obliger à admettre qu’elle lui appartenait.
Cette flambée de désir primaire était plus qu’alarmante chez un homme qui
s’était toujours considéré comme civilisé. Troublé et excité, il termina sa
toilette, attrapa la serviette humide qu’elle avait utilisée et s’essuya
rudement. La preuve évidente de son désir n’échappa pas à Evangeline, dont il
entendit l’exclamation étouffée. D’un geste désinvolte, il drapa la serviette
autour de sa taille et en coinça l’extrémité sur sa hanche tout en s’approchant
de sa malle.


Il fourragea à l’intérieur à la recherche d’un peigne. Quand
il l’eut trouvé, il retourna vers la table de toilette et commença à démêler
avec vigueur ses boucles mouillées. Un bout du lit se reflétait dans le coin du
miroir, au-dessus de la cuvette. Il vit qu’Evangeline le regardait.


Sans se retourner, il murmura :


— Vais-je être comme le chien du boucher, cette
nuit ?


— Le chien du boucher ? répéta Evangeline sans
comprendre.


— Le chien couché dans un coin de la boutique et qui
n’a pas droit à un morceau de viande.


— Cette comparaison n’est pas vraiment flat… flatteuse,
ni pour vous ni pour moi.


Le peigne marqua une pause imperceptible comme Sébastian
notait le retour du bégaiement. « Parfait ! » songea-t-il sans
pitié. Elle n’était donc pas aussi calme qu’elle voulait le faire croire.


— Allez-vous répondre à ma question ?


— Je… je suis désolée, mais je pré… préférerais ne pas
avoir d’autres relations intimes avec vous.


Stupéfait, vexé, Sébastian reposa son peigne et pivota pour
lui faire face. Jamais encore une femme ne l’avait repoussé. Et qu’Evangeline
en soit capable après les plaisirs partagés le matin même était difficile à
comprendre.


— Vous m’avez dit que vous n’aimiez pas coucher avec
une femme plus d’une fois, lui rappela-t-elle d’un air un peu gêné. Vous avez
dit que ce serait d’un ennui mortel.


— Je vous donne l’impression de m’ennuyer ?
répliqua-t-il, alors que la serviette ne dissimulait en rien sa formidable
érection.


— Je suppose que cela dépend de ce que l’on regarde
chez vous, marmonna Evangeline en baissant les yeux sur la courtepointe. Je
n’ai pas besoin de vous rappeler, milord, que nous… nous avons conclu un
accord.


— Vous avez le droit de changer d’avis.


— Cependant, je n’en ferai rien.


— Votre refus pue l’hypocrisie, mon cœur. Je vous ai
déjà eue une fois. Est-ce que cela fera vraiment une différence pour votre vertu
si nous recommençons ?


— Je ne vous repousse pas au nom de la vertu. Mais pour
une raison totalement différente.


Elle avait recouvré son sang-froid, comme le prouvait la
disparition de son bégaiement.


— Je brûle de l’entendre.


— Je veux me protéger. Je n’ai pas d’objection à ce que
vous ayez des maîtresses, continua-t-elle en le regardant droit dans les yeux
au prix d’un effort évident. Mais je ne veux pas être l’une d’elles, c’est
tout. L’acte sexuel ne signifie rien pour vous, ce qui n’est pas le cas pour
moi. Je n’ai pas envie de souffrir à cause de vous, et je crois que ce serait
inévitable si j’acceptais de continuer à coucher avec vous.


Sébastian lutta pour conserver une expression impassible,
alors qu’en son for intérieur, il bouillonnait d’un mélange de désir et de
ressentiment.


— Je ne vais pas m’excuser pour mon passé. Un homme est
censé avoir de l’expérience.


— Tout porte à croire que vous avez acquis celle de dix
hommes.


— Et en quoi cela devrait-il vous importer ?


— Parce que votre… votre histoire amoureuse, pour
parler poliment, ressemble à celle d’un chien qui s’arrête à toutes les portes
de service d’une rue et récolte des restes sur chaque seuil. Et je ne serai pas
une porte de plus. Vous êtes incapable d’être fidèle à une femme… vous l’avez
prouvé.


— Que je n’aie jamais essayé ne signifie pas que j’en
suis incapable, mais simplement que je ne l’ai pas voulu ! Pour rester
dans les allusions canines, vous n’êtes qu’une chienne intolérante !


Au mot « chienne », Evangeline se raidit.


— J’aimerais que vous évitiez d’utiliser un langage
aussi grossier.


— Il semble pourtant approprié, riposta Sébastian, à
défaut d’être pertinent, car il se trouve que ce sont les femmes qui me
supplient, et non le contraire.


— Dans ce cas, vous devriez aller voir l’une d’elles.


— Oh, je ne me gênerai pas ! Dès notre retour à
Londres, j’ai l’intention de me lancer dans une débauche orgiaque qui ne
prendra fin qu’à l’arrestation d’un des participants. Mais entre-temps… Vous
vous attendez vraiment à ce que nous partagions un lit cette nuit – et
celle d’après – aussi chastement que deux nonnes en pèlerinage ?


— Cela ne me posera pas de problème, répondit
Evangeline avec une certaine circonspection.


Elle avait conscience de l’insulter au plus haut degré.


Le regard incrédule dont il la foudroya aurait pu mettre le
feu à la literie. Après avoir laissé échapper entre ses dents un chapelet
d’injures dont elle ne connaissait même pas l’existence, Sébastian se
débarrassa de la serviette et alla souffler la lampe. Quand il surprit le coup
d’œil embarrassé qu’elle jetait sur son sexe érigé, il lui jeta un regard
méprisant.


— N’y faites pas attention, dit-il en se couchant. À
partir de maintenant, j’ai bon espoir que votre proximité affectera mes parties
intimes autant qu’un bain prolongé dans un lac sibérien.



Chapitre 7


 


Le temps s’améliora considérablement pendant le trajet
jusqu’à Londres, et la pluie finit par cesser. Toutefois, la clémence de la
température à l’extérieur de la voiture ne réchauffait pas l’atmosphère
glaciale entre les jeunes mariés à l’intérieur. Même si Sébastian continuait, à
contrecœur, à remplir la chaufferette d’eau chaude, il n’invitait plus
Evangeline à se blottir dans ses bras ou à dormir contre sa poitrine. Elle
savait que cela valait mieux. Plus elle le connaissait, plus elle était
persuadée que toute intimité entre eux aboutirait à un désastre. Sébastian
était dangereux pour elle d’une manière dont même lui n’avait pas conscience.


Elle se rassurait avec la certitude que, dès leur arrivée en
ville, ils seraient plus ou moins séparés. Elle allait s’installer au club, et
lui rentrerait chez lui, où il se livrerait à ses activités habituelles jusqu’à
la mort d’Ivo Jenner. Alors, il était probable qu’il voudrait vendre le club et
utiliser le montant de la vente, ainsi que le reste de l’héritage d’Evangeline,
pour remplir les coffres vides de sa famille.


À la pensée que Jenner’s, qui avait été au centre de
l’existence de son père, allait être vendu, un sentiment de mélancolie s’empara
d’elle. Pourtant, c’était la solution la plus raisonnable. Rares étaient les
hommes à posséder les qualités nécessaires pour diriger un club de jeu avec
succès. Au magnétisme indispensable pour attirer les clients, il fallait
ajouter la ruse et l’habileté qui permettaient de les retenir et de leur faire
dépenser le plus possible d’argent. Sans parler d’un sens des affaires très
développé, indispensable pour investir les bénéfices avec profit.


Si Ivo Jenner possédait les deux premières qualités en
quantité raisonnable, la troisième lui avait fait totalement défaut. Au cours
des dernières années, devenu avec l’âge la proie des aigrefins à la langue bien
pendue qui peuplaient le monde des courses, il avait perdu des fortunes sur
l’hippodrome de Newmarket. Heureusement, le club était une machine financière
si puissante qu’il avait été capable d’absorber ses pertes considérables.


La pique peu aimable de Sébastian insinuant que Jenner’s
était une salle de jeu de second plan n’était qu’en partie juste. De ses
anciennes conversations avec son père – qui n’avait pas pour habitude de
mâcher ses mots –, Evangeline savait que son club, bien que florissant,
n’avait jamais atteint les hauteurs auxquelles il aspirait. Il aurait voulu en
faire l’égal de Cravens, le club rival détruit par un incendie de
nombreuses années auparavant. Mais Ivo Jenner n’avait jamais possédé le flair
et la fourberie du diabolique Derek Craven. On disait que ce dernier avait
gagné l’argent d’une génération entière d’Anglais. Que Cravens ait
disparu à son apogée avait encore ajouté à son statut légendaire dans la
mémoire collective de la société britannique.


Si Jenner’s n’avait jamais atteint la gloire de
Cravens, ce n’était pas faute d’avoir essayé. Ivo Jenner avait déménagé son
club de Covent Garden à King Street, qui n’était auparavant qu’un simple
passage menant vers les boutiques luxueuses et le quartier résidentiel de
Saint-James. C’était à présent une rue comme les autres, dont Jenner avait
acheté une grande partie. Après avoir rasé quatre bâtiments, il avait bâti un grand
casino élégant, qui se targuait d’offrir le plus grand choix de jeux de hasard
de Londres. Quand des gentlemen voulaient jouer gros, c’était chez Jenner’s
qu’ils se rendaient.


Evangeline se rappelait avoir vu le club dans son enfance,
lorsqu’elle avait la permission de passer une journée avec son père. La
décoration en était soignée, bien qu’un peu surchargée, et elle avait été ravie
de se tenir avec lui dans la galerie du premier étage et d’observer ce qui se
passait au rez-de-chaussée. Arborant un large sourire indulgent, Jenner
accompagnait sa fille à Saint-James Street, où ils entraient dans toutes les
boutiques qu’elle choisissait. Ils se rendaient chez le parfumeur, le
chapelier, le libraire, et aussi chez le boulanger-pâtissier, qui donnait à Evangeline
un hot cross bun, un petit pain marqué d’une croix, si frais que son
glaçage blanc fondait à moitié sur la mie encore chaude.


À mesure que les années passaient, les visites d’Evangeline
à King Street s’étaient raréfiées. Alors qu’elle en avait toujours rejeté le
blâme sur les Maybrick, elle prenait conscience à présent que son père portait
sa part de responsabilité. Il avait été bien plus facile pour Jenner de l’aimer
quand elle était enfant, quand il pouvait la faire hurler de joie en la jetant
dans les airs et en la rattrapant entre ses bras puissants. Il pouvait
ébouriffer ses cheveux roux, de la même couleur que les siens, et sécher ses
pleurs au moment de le quitter en lui glissant un bonbon ou une pièce dans la
main. Mais quand elle s’était transformée en jeune femme et qu’il n’avait plus
pu la traiter comme une petite fille, leurs relations étaient devenues
contraintes et distantes.


— Ce club, ce n’est pas un endroit pour toi, pupuce,
lui avait-il dit avec une tendresse bourrue. Faut que tu gardes tes distances
d’avec un rustaud comme moi, et que tu te trouves un gars bien à marier.


— Papa, ne me ren… renvoie p… pas chez eux, avait-elle
supplié en bégayant désespérément. Je t’en p… prie, laisse-moi rester avec toi.


— Ma petite bafouilleuse, ta place est chez les
Maybrick. Et ça servirait à rien de te sauver pour revenir ici. Je te
renverrais chez eux.


Les larmes d’Evangeline n’avaient pas réussi à le faire
fléchir. Au cours des années suivantes, elle ne se rendit plus au club que tous
les six mois, voire moins souvent. Que cet éloignement fût ou non pour son
propre bien, elle finit par se persuader qu’elle était indésirable. Elle devint
si mal à l’aise en présence des hommes, fut tellement certaine de les ennuyer,
que la réalité finit par dépasser ses craintes. Son bégaiement s’aggrava –
plus elle luttait pour que les mots sortent, plus elle devenait
incohérente – jusqu’à ce que vînt le moment où il lui fut plus facile de
rester silencieuse et de se fondre dans le décor. Elle était devenue experte dans
l’art de faire tapisserie. On ne l’avait jamais invitée à danser, elle n’avait
jamais été embrassée ni taquinée ni courtisée. L’unique demande en mariage
qu’elle avait reçue avait été celle, réticente, de son cousin Eustace.


Evangeline n’en revenait toujours pas que sa chance ait
tourné quand elle jeta un coup d’œil à son mari, qui gardait un silence hostile
depuis deux heures. Il lui rendit son regard, les yeux étrécis. Avec son
expression empreinte de froideur et sa bouche marquée d’un pli cynique, il ne
ressemblait plus du tout au séduisant libertin qui avait partagé son lit deux
jours auparavant.


Elle reporta son attention sur le paysage londonien qui
défilait par la fenêtre. Bientôt, ils atteindraient le club et elle verrait son
père. Six mois s’étaient écoulés depuis leur dernière rencontre et elle
s’attendait à le trouver très changé. La phtisie étant une maladie répandue,
personne n’ignorait ses ravages.


Elle provoquait une lente mort des tissus pulmonaires,
accompagnée de fièvre, de toux, d’amaigrissement et d’importantes suées
nocturnes. Quand la mort survenait, elle était accueillie en général comme une
délivrance, aussi bien pour la victime que pour ceux qui l’aimaient, car elle
mettait un terme à de terribles souffrances. Evangeline ne parvenait pas à
imaginer son père, si robuste, réduit à un tel état. Elle redoutait de le
revoir autant qu’elle aspirait à s’occuper de lui. Mais elle ne souffla pas mot
de ses craintes à Sébastian de peur qu’il ne se contente de se moquer d’elle.


Son pouls s’accéléra quand la voiture s’engagea dans
Saint-James, puis bifurqua dans King Street. La longue façade en brique ornée
de marbre de Jenner’s apparut, se détachant sur les jaunes et les rouges
du soleil couchant filtrés par la brume qui enveloppait Londres en permanence.
Les yeux fixés sur la vitre, Evangeline laissa échapper un soupir nerveux quand
la voiture s’engagea dans l’une des ruelles qui reliaient la rue principale aux
cours et aux écuries situées derrière les bâtiments.


Le véhicule s’arrêta devant l’entrée de service, ce qui
était préférable. Jenner’s n’était pas un établissement que
fréquentaient les dames de la bonne société. Un gentleman pouvait y venir avec
sa maîtresse, ou même avec une prostituée ayant capté temporairement son
attention, mais il n’aurait jamais songé à s’y présenter en compagnie d’une
dame convenable. Evangeline prit conscience que Sébastian la regardait avec
l’intérêt détaché d’un entomologiste observant une nouvelle variété de
scarabée. Sans doute avait-il remarqué sa pâleur soudaine et le tremblement qui
l’agitait, mais il ne lui offrit pas un mot ni un geste de réconfort.


Une fois descendu de la voiture, il referma les mains autour
de sa taille pour l’aider à mettre pied à terre. Elle retrouva dans la venelle
les odeurs de son enfance : un mélange de fumier, d’ordures, d’alcool et,
dominant le tout, la fumée piquante du charbon. Elle était assurément la seule
jeune femme bien éduquée de Londres pour laquelle cette odeur évoquait
« la maison ». En tout cas, elle lui chatouillait les narines bien
plus agréablement que les relents de parfum bon marché et de tapis moisis dans
la maison des Maybrick.


Ses muscles engourdis par le trop long voyage lui
arrachèrent une grimace de douleur quand elle s’avança vers la porte d’entrée.
Des portes de service, notamment celle de la cuisine, s’ouvraient un peu plus
loin dans le bâtiment ; mais celle-ci donnait sur un escalier qui menait
directement aux appartements de son père. Le cocher avait déjà frappé du poing
avec vigueur sur le panneau.


Un jeune homme apparut, et Evangeline fut soulagée de voir
un visage connu. Joss Bullard était depuis longtemps une figure familière du
club, où il avait commencé comme portier et collecteur de dettes. C’était un
brun trapu, avec une tête ronde et une mâchoire carrée. Étant plutôt grincheux
de nature, Bullard se montrait tout juste courtois envers Evangeline chaque
fois qu’elle venait au club. Cependant, comme elle avait entendu son père louer
sa loyauté, elle lui vouait une certaine reconnaissance.


— Monsieur Bullard, dit-elle, je suis ven… venue voir
mon père. Laissez-moi… entrer, s’il vous plaît.


Le jeune homme ne fit pas ; mine de bouger.


— Il a pas demandé après vous, rétorqua-t-il, bourru.


Puis il jeta un coup d’œil à Sébastian, nota qu’il était
élégamment vêtu, et ajouta :


— Passez par-devant, monsieur, si vous êtes membre du
club.


Evangeline entendit Sébastian marmonner :


— Idiot !


Avant qu’il puisse continuer, elle s’interposa en toute
hâte.


— M. Egan est-il disponible ? demanda-t-elle.


Egan était le chef de salle du club. Il travaillait pour son
père depuis une dizaine d’années. Elle ne l’aimait guère, car c’était un
vantard et un poseur, mais il n’aurait pas osé lui refuser l’entrée dans
l’établissement de son propre père.


— Non.


— M. Rohan, alors, hasarda-t-elle, au désespoir. Allez
lui dire que… que Mlle Jenner est là, s’il vous plaît.


— Puisque je vous…


— Va chercher Rohan, intima Sébastian au jeune homme,
tout en posant sa botte contre la porte pour l’empêcher de la refermer. Nous
attendrons à l’intérieur. Il est hors de question que ma femme reste dans la
rue.


L’air impressionné par la lueur glaciale de son regard,
l’employé acquiesça en marmonnant et disparut prestement.


Sébastian invita Evangeline à franchir le seuil et lança un
coup d’œil vers l’escalier.


— Montons-nous ?


Elle secoua la tête.


— En fait, je préférerais d’abord parler à Cam Rohan.
Je suis sûre qu’il pourra me dire quelque chose sur l’ét… état de sant… santé
de mon père.


En entendant son léger bégaiement, Sébastian leva la main,
la glissa sous ses cheveux en désordre et lui pressa doucement la nuque. Bien
que son visage demeurât froid, sa main était chaude, apaisante, et Evangeline
se détendit malgré elle.


— Qui est Cam Rohan ?


— L’un des croupiers… Il a commencé à travailler ici
très jeune, comme garçon de courses. Vous vous rappelleriez M. Rohan si
vous l’aviez déjà vu. Il ne passe pas inaperçu.


Après un instant de réflexion, Sébastian murmura :


— C’est le gitan ?


— À moitié gitan, je crois, du côté de sa mère.


— Et l’autre moitié ?


— Personne ne le sait.


Elle lui jeta un regard circonspect tout en ajoutant :


— Je me suis toujours demandé si ce n’était pas mon
demi-frère.


Une lueur d’intérêt s’alluma dans les yeux pâles de
Sébastian.


— Vous n’avez jamais posé la question à votre
père ?


— Si. Il a nié.


Evangeline n’avait cependant pas été vraiment convaincue.
Son père s’était toujours conduit de manière assez paternelle avec Cam. Et elle
n’était pas assez naïve pour croire qu’il n’avait pas eu quelques enfants
illégitimes. Ses appétits physiques étaient bien connus et, en outre, il
n’était pas du genre à s’inquiéter des conséquences de ses actes. Elle
s’interrogea soudain : pouvait-on dire la même chose de son mari ?


— Sébastian, avez-vous jamais… commença-t-elle avec
prudence.


— Pas à ma connaissance, répondit-il, devinant ce qui
allait suivre. J’ai pour règle d’utiliser des capotes anglaises… Non seulement
pour éviter de concevoir, mais aussi pour éviter les affections plus exotiques
dont sont victimes ceux qui ne prennent pas de précautions.


Déconcertée, Evangeline murmura :


— Des capotes anglaises ? Qu’est-ce que
c’est ? Et qu’entendez-vous par des « affections » ? Cela
signifie-t-il que faire… ça… peut vous rendre malade ? Mais
comment…


Sébastian posa l’index sur sa bouche pour tarir le flot de
questions.


— Bonté divine, marmonna-t-il, je vous expliquerai plus
tard. Ce n’est pas le genre de sujet dont on aime discuter sur un pas-de-porte.


L’apparition de Cam Rohan empêcha Evangeline d’insister.
Quand il la vit, ce dernier esquissa un sourire et s’inclina avec grâce. Même
quand il restreignait ses gestes ou ses manières, ceux-ci comportaient comme un
panache invisible, la suggestion de son charisme physique. Il était de loin le
meilleur croupier de chez Jenner’s, bien que son apparence – celle
d’un jeune pirate – ne le révélât pas de prime abord. Il avait environ
vingt-cinq ans, un corps d’une minceur juvénile, une peau basanée et des
cheveux d’un noir de jais qui trahissaient son origine, sans parler de son
prénom, commun chez les gitans. Evangeline avait toujours aimé ce jeune homme à
la voix douce, qui avait donné à d’innombrables reprises la preuve de son
indéfectible loyauté à son père.


Cam était bien habillé, avec des vêtements sombres et des
chaussures cirées. Mais, comme d’habitude, ses cheveux trop longs retombaient
en boucles épaisses sur son col raide immaculé, et plusieurs bagues en or
brillaient sur ses doigts fins. Quand il releva la tête, Evangeline surprit
l’éclat d’un diamant à l’une de ses oreilles – une touche exotique qui lui
allait bien. Cam posa sur elle ses yeux dorés, si remarquables que les gens
oubliaient souvent l’esprit agile qui se trouvait derrière. Par moments, son
regard était si pénétrant qu’il semblait vous transpercer… comme si Cam
regardait quelque chose derrière vous.


— Gadgie, murmura-t-il affectueusement,
utilisant le mot par lequel on désignait une femme non gitane.


Il avait un accent inhabituel, cultivé, avec toutefois un
soupçon de cockney et une espèce de rythme étranger qui, conjugués, formaient
un mélange unique.


— Bienvenue, dit-il avec un sourire bref mais
étincelant. Ton père sera content de te voir.


— Merci, Cam. Je… je craignais qu’il soit dé… déjà…


— Non, murmura le jeune homme, dont le visage
s’assombrit. Il est encore vivant. La plupart du temps il dort, ajouta-t-il
après une hésitation. Il ne mange plus. Je ne pense pas qu’il y en ait pour
longtemps. Il t’a demandée. J’ai essayé de t’envoyer chercher, mais…


— Les Maybrick m’en empêchaient, coupa Evangeline, la
bouche contractée par la colère.


Ils s’étaient bien gardés de lui dire que son père l’avait
demandée. Et Joss Bullard lui avait menti, un instant plus tôt.


— Quoi qu’il en soit, je suis dé… débarrassée d’eux
pour de bon, Cam. Je suis mariée. Et je resterai ici jusqu’à ce que mon père…
n’ait plus besoin de… de moi.


Cam porta le regard sur Sébastian, qui affichait une
attitude impassible. Il le reconnut alors et le salua :


— Lord Saint-Vincent.


S’il avait une opinion sur le mariage d’Evangeline avec un
tel individu, il n’en révéla rien.


— Mon père est-il éveillé ? s’enquit-elle
anxieusement en frôlant la main sur la manche de Cam. Puis-je monter le
voir ?


— Bien sûr.


Il prit ses deux mains entre les siennes et les serra
brièvement.


— Je veillerai à ce que personne ne vous dérange,
ajouta-t-il.


Alors qu’elle le remerciait, Sébastian s’interposa entre eux
et saisit l’une des mains d’Evangeline qu’il glissa sous son bras. Même si son
attitude restait détachée, la ferme pression de ses doigts ne lui laissait
aucune chance de s’écarter.


Surprise par cette démonstration de possessivité, Evangeline
fronça les sourcils.


— Je connais Cam depuis l’enfance, souligna-t-elle. Il
a toujours été gentil avec moi.


— Un mari aime toujours à entendre que l’on a fait
preuve de gentillesse envers sa femme, répliqua Sébastian. Dans certaines
limites, évidemment.


— Évidemment, acquiesça Cam d’une voix douce, avant de
reporter son attention sur Evangeline. Veux-tu que je te précède à l’étage,
Evangeline ?


Elle secoua la tête.


— Non, je connais le chemin. Je t’en prie, re… retourne
à tes occupations.


Cam s’inclina de nouveau, non sans échanger un rapide coup
d’œil avec Evangeline, tous deux convenant tacitement qu’ils auraient
l’occasion de discuter plus tard.


Alors qu’ils se dirigeaient vers l’escalier, Evangeline
demanda à Sébastian :


— Vous ne l’aimez pas parce qu’il est gitan ?


— Il est rare que je n’aime pas une personne pour
quelque chose qu’elle ne peut changer, répliqua Sébastian, sarcastique ?
Elle me donne en général des raisons suffisant, et qui n’ont rien à voir, pour
ne pas l’aimer.


Evangeline lui lâcha le bras pour relever le bas de ses
jupes.


— Je me demande où est le chef de salle, continua
Sébastian en posant la main au creux de ses reins comme ils gravissaient
l’escalier. C’est le début de la soirée. La salle des jeux de dés et les salles
à manger sont ouvertes – il devrait être à pied d’œuvre.


— Il boit, dit Evangeline.


— Ce qui explique en grande partie la manière dont cet
établissement est géré.


Sensible à toute critique concernant le club de son père, et
agacée d’être troublée par la douce pression de sa main sur son dos, Evangeline
dut se mordre la langue pour retenir une réplique cinglante. Comme il était
facile à un aristocrate oisif et privilégié de condamner la manière dont les
autres menaient leurs affaires ! S’il avait dû diriger un endroit comme
celui-ci – à Dieu ne plaise ! –, il aurait montré sans doute
beaucoup plus de respect pour ce que son père avait accompli.


Parvenus au premier étage, ils s’avancèrent sur la galerie
qui en faisait le tour. Il suffisait de s’approcher de la rambarde pour voir
tout ce qui se passait dans l’immense salle en contrebas. Elle était
entièrement dévolue aux jeux de dés. Des dizaines d’hommes entouraient les
trois tables ovales recouvertes de feutre vert marqué de jaune. Les sons qui
s’élevaient – le cliquètement des dés qu’on lançait, les exclamations
étouffées des joueurs et les annonces des croupiers, le frottement des petits
râteaux de bois qui ramenaient l’argent vers eux – figuraient parmi les
souvenirs les plus anciens qu’Evangeline gardait de son enfance. Elle jeta un
coup d’œil au magnifique bureau de bois sculpté qui trônait dans l’un des
angles de la pièce. C’était là que son père s’était tenu, qu’il autorisait un
crédit, accordait une carte de membre provisoire ou alimentait la banque si
l’on avait joué gros. À cet instant, le bureau était occupé par un homme de
piètre apparence qu’elle ne connaissait pas. Le regard d’Evangeline vola
jusqu’à l’angle opposé de la pièce, où un autre étranger jouait le rôle de chef
de salle, veillant à la régularité des paiements et au bon déroulement des
jeux.


S’immobilisant près de la rambarde, Sébastian observa le
rez-de-chaussée avec une expression étonnamment intense. Pressée de se rendre
au chevet de son père, Evangeline le tira avec impatience par le bras. Mais il
ne bougea pas. En vérité, il était tellement absorbé par le spectacle qui se
déroulait en bas qu’il parut à peine le remarquer.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Voyez-vous quelque
chose d’inhabituel ? Un problème ?


Sébastian secoua légèrement la tête et s’arracha à sa
contemplation du rez-de-chaussée. Il regarda alors autour d’eux, remarqua la
peinture écaillée des panneaux muraux, les moulures ébréchées et les tapis usés
jusqu’à la corde. Jenner’s avait été un jour splendidement décoré, mais
il avait perdu beaucoup de son lustre au fil des années.


— Combien le club compte-t-il de membres ?
demanda-t-il. À l’exclusion des membres temporaires.


— Il y en avait à peu près deux mille, répondit
Evangeline. Mais j’ignore les chiffres actuels. Je veux voir mon père,
enchaîna-t-elle en tirant de nouveau sur sa manche. Si je dois y aller seule…


— Vous n’irez nulle part seule, coupa Sébastian
en concentrant si brusquement son attention sur elle qu’elle en sursauta. Vous
pourriez être entraînée dans l’une des chambres de plaisir par quelque visiteur
ivre, voire même par un employé, et vous faire violer avant que quiconque
s’aperçoive de votre disparition.


— Je suis parfaitement en sécurité ici,
rétorqua-t-elle, irritée. Je connais encore de nombreux employés et je peux me
diriger dans l’établissement mieux que vous.


— Pas pour longtemps, murmura Sébastian dont le regard
replongea, comme fasciné, vers le rez-de-chaussée. Je vais visiter chaque pouce
de cet endroit et en découvrir tous les secrets.


Interloquée par cette déclaration, Evangeline lui adressa un
regard perplexe. Elle se rendit alors compte qu’un changement subtil s’était
opéré en lui depuis qu’ils avaient franchi le seuil du club… Un changement
qu’elle était bien incapable d’expliquer. Une vivacité nouvelle avait remplacé
sa nonchalance habituelle, comme s’il absorbait l’énergie des lieux.


— Vous regardez le club comme si vous ne l’aviez encore
jamais vu, murmura-t-elle.


Sébastian passa la main sur la rambarde, observa la traînée
de poussière sur sa paume et s’en débarrassa de l’autre main. Son expression
était plus songeuse que critique quand il répondit :


— Il paraît différent maintenant qu’il m’appartient.


— Il n’est pas encore à vous, répliqua Evangeline
sombrement.


Sans doute estimait-il la valeur de l’endroit en vue de sa
vente prochaine. Cela lui ressemblait bien de penser à l’argent alors que son
père gisait sur son lit de mort !


— Vous arrive-t-il de penser à quelqu’un d’autre qu’à
vous-même ?


La question sembla le tirer de ses réflexions et son visage
se fit impénétrable.


— Rarement, mon ange.


Leurs regards se croisèrent, celui d’Evangeline accusateur,
celui de Sébastian opaque ; elle comprit alors qu’attendre de lui la
moindre décence, c’était s’exposer à des déceptions inévitables. Elle aurait
beau faire preuve de gentillesse et de compréhension, rien ne sauverait son
âme. Il ne deviendrait jamais l’un de ces vauriens repentis qui peuplaient les
romans scandaleux dont raffolait Daisy Bowman.


— Je pense que vous ne tarderez pas à avoir tout ce que
vous voulez, dit-elle froidement. En attendant, je me rends dans la chambre de
mon père.


Sur ce, elle avança dans la galerie. Sébastian la rejoignit
en quelques enjambées.


Quand ils atteignirent les appartements privés d’Ivo Jenner,
le sang battait sourdement aux oreilles d’Evangeline. Sous l’effet de
l’impatience mêlée d’appréhension, ses paumes devinrent moites et son estomac
se contracta. Comme elle saisissait la poignée de la porte menant chez son
père, ses doigts tremblants glissèrent sur le cuivre terne.


— Laissez-moi faire, dit Sébastian d’un ton brusque en
repoussant sa main.


Il ouvrit la porte, la tint pour elle et la suivit dans
l’antichambre sombre. La seule clarté provenait de la porte ouverte de la
chambre, dans laquelle brûlait une petite lampe. Evangeline s’immobilisa sur le
seuil, le temps que ses yeux s’habituent à la pénombre. À peine consciente de
la présence de l’homme à son côté, elle s’approcha du lit.


Son père dormait, la bouche entrouverte, la peau d’une
pâleur presque translucide, comme celle d’un personnage de cire. Des rides
profondes striaient son visage. Il avait les bras décharnés et devait avoir
perdu la moitié de son poids. Evangeline eut des difficultés à faire coïncider
cette silhouette inconnue, qui creusait à peine le matelas, avec le père
robuste qu’elle avait toujours connu. Une vague de tendresse mêlée de chagrin
la submergea quand elle vit que ses cheveux roux, largement grisonnants à
présent, étaient hérissés par endroits telles les plumes ébouriffées d’un
oisillon.


La chambre sentait la mèche de bougie calcinée, les
médicaments et le corps mal lavé. C’était l’odeur de la maladie et de la mort
imminente. Il y avait une pile de draps sales dans un coin, et de nombreux
mouchoirs chiffonnés, tachés de sang, jonchaient le sol. La table de nuit était
couverte d’une collection de cuillères poisseuses et de flacons de remèdes en
verre teinté. Evangeline se pencha pour ramasser quelques-uns des mouchoirs,
mais Sébastian l’attrapa par le bras.


— Vous n’avez pas à faire ça, marmonna-t-il. L’une des
femmes de charge peut s’en charger.


— Oui, chuchota Evangeline avec amertume, je peux
constater le résultat de leurs efforts.


Libérant son bras d’un mouvement sec, elle rassembla les
mouchoirs souillés et alla les jeter sur la pile de draps roulés en boule.


Sébastian s’approcha du lit et jeta un coup d’œil au corps
décharné de Jenner. Il saisit l’un des flacons, le passa sous ses narines et
murmura :


— Morphine.


Pour une raison inconnue, cela énerva Evangeline de le voir
debout près de son père prostré, en train d’examiner ses médicaments.


— J’ai les choses en main, dit-elle à voix basse. Je
voudrais que vous partiez, maintenant.


— Qu’avez-vous l’intention de faire ?


— Je vais remettre de l’ordre dans la chambre et
changer les draps. Ensuite, je resterai assise à côté de lui.


— Laissez ce pauvre diable dormir, répliqua-t-il, les
yeux plissés. Vous avez besoin de manger et d’enlever ces vêtements de voyage.
Quel bien cela lui fera-t-il, selon vous, que vous restiez assise dans
l’obscurité et…


Il s’interrompit avec un juron étouffé en voyant son
expression butée.


— Très bien. Je vous donne une heure, après quoi, vous
prendrez un repas avec moi.


— J’ai l’intention de rester auprès de mon père.


— Evangeline.


Si sa voix était douce, la jeune femme y perçut néanmoins
une note inflexible qui lui arracha un frisson d’appréhension. Elle se
détourna, mais il s’approcha d’elle, fit pivoter son corps rigide face à lui et
la secoua imperceptiblement, l’obligeant à le regarder.


— Quand je vous ferai demander, vous viendrez. Est-ce
compris ?


Un tremblement indigné la saisit. Il lui donnait des ordres
comme s’il la possédait. Seigneur Dieu, elle avait passé toute son existence à
devoir obéir aux injonctions de ses oncles et tantes, et à présent, il lui
fallait se soumettre à son mari !


Toutefois… pour lui rendre justice, Sébastian était encore
loin d’égaler les efforts conjugués des Maybrick et des Stubbins pour faire de
sa vie un enfer. Et l’on pouvait difficilement l’accuser d’être déraisonnable
ou cruel quand il exigeait qu’elle prenne un repas avec lui. Ravalant sa
colère, elle réussit à hocher la tête. Comme il la dévisageait, elle vit
briller dans ses yeux une lueur étrange, pareille aux étincelles que le marteau
du forgeron arrache au métal en fusion.


— À la bonne heure, déclara-t-il avec un sourire
moqueur avant de quitter la pièce.



Chapitre 8


 


Sébastian fut brièvement tenté de laisser Evangeline au club
et de regagner son domicile, qui n’était guère éloigné de Saint-James.
Difficile, en effet, de résister à l’attrait de sa demeure confortable, avec sa
plomberie moderne et ses garde-manger bien garnis. Il voulait dîner à sa propre
table et se détendre devant un bon feu de cheminée, vêtu de l’un des peignoirs
de velours doublés de soie. Que son épouse aille au diable, avec son entêtement
stupide ! Elle pouvait prendre ses propres décisions et en subir les
conséquences.


Cependant, comme il parcourait la galerie en prenant soin de
ne pas se faire voir de ceux qui s’affairaient au rez-de-chaussée, Sébastian ne
put nier qu’une certaine curiosité le taraudait. Les mains négligemment
enfoncées dans les poches de sa redingote, il s’appuya contre une colonne. Il
observa les croupiers au travail, nota l’attention distraite que le superviseur
portait au jeu. L’activité autour des trois tables de jeux de dés semblait un
peu paresseuse, sans qu’il fasse rien pour la relancer. Il aurait fallu que
quelqu’un anime la partie et crée une atmosphère qui inciterait les visiteurs à
jouer plus gros et plus vite.


Débraillées, les prostituées attachées à la maison flânaient
dans la salle, s’arrêtant de temps à autre auprès d’un des joueurs. Comme les
mets garnissant les buffets des différentes salles à manger ou servis dans le
salon, les filles étaient à la libre disposition des habitués. Quand un homme
avait besoin d’une femme pour le consoler ou pour fêter un événement, une
prostituée l’accompagnait jusqu’à l’une des chambres situées à l’étage et
réservées à cet usage.


Après être descendu au rez-de-chaussée, Sébastian traversa
les salles de jeux de cartes et le salon où l’on buvait du café en observant ce
qui l’entourait. Même s’ils n’étaient pas voyants, de nombreux signes
indiquaient que l’établissement était en déclin. Quand Jenner était tombé
malade, il n’avait pas choisi un remplaçant fiable, apparemment. Son chef de
salle, Clive Egan, était soit incapable, soit malhonnête, ou les deux à la
fois. Sébastian voulait voir les livres de comptes, les relevés des dépenses et
des profits, les dossiers financiers de chacun des membres, le fichier des
inscriptions, les bordereaux d’hypothèques, de dettes, de prêts, de crédits.
Bref, tout ce qui pouvait contribuer à le renseigner sur l’état de santé du
club… bon ou mauvais.


Comme il se retournait vers l’escalier, il aperçut le gitan,
Rohan, appuyé contre le mur dans un recoin sombre. Sébastian garda un silence
stratégique pour obliger le jeune homme à parler le premier.


Tout en soutenant son regard, Rohan demanda poliment :


— Puis-je vous aider, milord ?


— Pour commencer, vous pouvez me dire où se trouve
Egan.


— Il est dans sa chambre, milord.


— Dans quel état ?


— Il est souffrant.


— Ah, dit Sébastian. Et il est souvent souffrant,
Rohan ?


Le gitan garda le silence, mais son regard doré se fit
songeur.


— J’ai besoin de la clé de son bureau, reprit
Sébastian. Je veux jeter un coup d’œil aux livres de comptes.


— Il n’y a qu’une seule clé, milord, répliqua Rohan en
l’étudiant avec attention. Et M. Egan la garde toujours avec lui.


— Alors, allez me la chercher.


Les épais sourcils bruns du jeune homme se haussent
imperceptiblement.


— Vous voulez que je vole un homme alors qu’il est
ivre ?


— C’est diablement plus facile que d’attendre jusqu’à
ce qu’il soit sobre, souligna Sébastian, sarcastique. Et ce n’est pas du vol
puisque la clé est pratiquement à moi.


Le visage juvénile de Rohan se durcit.


— Ma loyauté va à M. Jenner. Et à sa fille.


— La mienne aussi.


Ce qui était faux, bien entendu. Sa loyauté, c’était en
grande partie à lui-même que Sébastian la réservait. Evangeline et son père
étaient respectivement deuxième et troisième sur la liste, et loin derrière.


— Procurez-moi cette clé ou préparez-vous à emboîter le
pas à Egan lorsqu’il partira demain matin.


L’atmosphère était saturée de défi viril. Cependant, au bout
d’un instant, Rohan lui jeta un regard d’antipathie auquel se mêlait une
curiosité empreinte de réticence. Lorsqu’il accéda à la demande de Sébastian et
se dirigea vers l’escalier à grandes enjambées souples, ce fut non par crainte
ou obéissance, mais plutôt par désir de voir ce que ce dernier ferait ensuite.


Quand Sébastian envoya Cam la chercher, Evangeline avait
remis la chambre de son père en ordre et obtenu l’aide réticente d’une servante
pour changer les draps. Ceux-ci étaient humides des suées de la nuit. Si son
père s’agita et marmonna pendant qu’elles le faisaient basculer d’un côté puis
de l’autre avec précaution, il ne sortit pas de la stupeur provoquée par la
morphine. Son corps décharné, enseveli dans les plis de sa chemise de nuit,
surprit Evangeline par sa légèreté. C’est le cœur empli d’une pitié douloureuse
qu’elle ramena d’un geste protecteur les draps propres et la couverture sur sa
poitrine. Après avoir humecté un linge d’eau froide, elle le posa sur son
front. Il laissa échapper un soupir et, enfin, ouvrit les yeux – deux
fentes sombres, brillantes, dans le lacis de sillons de son visage. Il la
regarda un long moment sans réagir, puis un sourire étira ses lèvres
craquelées, révélant le bord de ses dents jaunies par le tabac.


— Evangeline… murmura-t-il d’une voix rauque.


Elle se pencha sur lui en souriant, alors que ses yeux
brûlaient de larmes contenues.


— Je suis là, papa, chuchota-t-elle, comme elle avait
rêvé de le faire sa vie entière. Je suis là et je ne te quitterai plus jamais.


Il émit un soupir satisfait et ferma les yeux. Juste au
moment où Evangeline pensait qu’il s’était rendormi, il murmura :


— Où tu veux qu’on aille en premier, ma puce ?
Chez le pâtissier, je suppose…


Comprenant qu’il imaginait qu’il s’agissait là d’une des visites
qu’elle lui rendait enfant, Evangeline répondit doucement :


— Oh oui… Je veux un hot cross bun tout chaud,
ajouta-t-elle après avoir essuyé en hâte ses yeux humides. Et aussi, un cornet
de biscuits cassés… Et après, je veux revenir ici pour jouer aux dés avec toi.


Un rire éraillé sortit de sa gorge et il toussa un peu.


— Laisse papa faire un somme avant qu’on sorte… T’es
une gentille petite…


— Oui, dors, souffla Evangeline en retournant la
compresse sur son front. Je peux attendre, papa.


Tandis qu’il sombrait de nouveau dans le sommeil engendré
par la drogue, elle déglutit à plusieurs reprises pour chasser la boule
douloureuse qui lui obstruait la gorge. Puis elle s’installa dans le fauteuil à
côté du lit. Il n’y avait aucun autre endroit au monde où elle aurait voulu
être. Elle s’affaissa un peu, ses épaules endolories se voûtant comme celles
d’une marionnette dont on aurait coupé les fils. C’était la première fois de
son existence qu’elle se sentait utile, que sa présence semblait importer à
quelqu’un. Et même si l’état de son père la peinait profondément, elle était
heureuse de pouvoir être auprès de lui pendant les dernières heures de sa vie.
Elle n’aurait pas le temps de le connaître, loin de là, et ils demeureraient à
jamais des étrangers l’un pour l’autre. Mais c’était davantage que ce qu’elle
avait jamais espéré.


Elle fut tirée de ses pensées par un léger coup frappé sur
le chambranle. Levant les yeux, elle aperçut Cam sur le seuil, les bras
croisés, dans une attitude d’une trompeuse indolence. Malgré sa lassitude, elle
réussit à lui sourire.


— Je sup… suppose qu’il t’envoie me chercher ?


Elle ne jugea pas nécessaire, bien sûr, de préciser qui
était le « il ».


— Il veut que tu dînes avec lui dans l’une des salles à
manger privées.


Evangeline secoua légèrement la tête, et son sourire se fit
ironique.


— J’entends et j’obtempère, marmonna-t-elle pour
parodier l’épouse obéissante.


Elle se leva, se pencha sur son père pour remonter la
couverture sur ses épaules.


Cam ne bougea pas quand elle s’approcha de lui. Il était
plus grand que la moyenne des hommes, mais pas autant que Sébastian.


— Comment t’es-tu retrouvée mariée à lord
Saint-Vincent ? voulut-il savoir. Je suis au courant de ses problèmes
financiers – nous en étions presque à refuser de lui faire crédit, la
dernière fois qu’il est venu ici. Est-il venu te trouver en te proposant un
marché ?


— Comment sais-tu qu’il ne s’agit pas d’un mariage
d’amour ?


Il lui adressa un regard narquois.


— Le seul mariage d’amour, c’est entre Saint-Vincent et
lui-même.


Evangeline sentit un vrai sourire lui monter aux lèvres, et
elle dut faire un effort pour le réprimer.


— En vérité, c’est moi qui… qui suis allée le trouver.
C’était la seule manière d’échapper aux Maybrick pour de bon.


Elle perdit toute envie de sourire comme elle évoquait sa
famille.


— Sont-ils venus ici après ma disparition, Cam ?


Il hocha la tête.


— Tes deux oncles. Nous avons dû les laisser fouiller
le club eux-mêmes avant qu’ils veuillent bien admettre que tu ne t’y cachais
pas.


— Flûte, marmonna Evangeline. J’imagine qu’après, ils
sont allés trouver mes amis. Les Hunt et les Bowman. Ils ont dû être inquiets
en apprenant que j’avais disparu.


Cependant, ils seraient encore bien plus inquiets quand ils
apprendraient ce qu’elle avait fait. D’une main distraite, Evangeline lissa ses
cheveux emmêlés, puis elle croisa nerveusement les bras. Elle allait devoir
envoyer un mot à Annabelle et à Daisy pour leur dire qu’elle allait bien. Étant
en voyage de noces sur le continent, Lillian n’était certainement au courant de
rien.


Demain, songea-t-elle. Demain, elle affronterait les
conséquences de sa fuite en Écosse, qui n’allait pas tarder à devenir
tristement notoire. Oserait-elle envoyer quelqu’un chercher le reste de ses
vêtements chez les Maybrick ? Y avait-il du reste la moindre chance pour
qu’ils lui permettent de les récupérer ? Elle en doutait. Une corvée de
plus s’ajoutait à la liste toujours plus fournie des choses à faire : il
lui faudrait se procurer des robes et des chaussures dans les plus brefs délais.


— Quand ma fam… famille découvrira que je suis ici, ils
viendront pour me reprendre. Ils essaieront peut-être de faire annuler le
mariage. Je…


Elle s’interrompit pour raffermir sa voix.


— J’ai très peur de ce qui pourrait m’arriver si je
suis obligée de partir avec eux.


— Saint-Vincent ne va pas s’interposer ? demanda
Cam, qui posa une main apaisante sur son épaule.


C’était à peine un effleurement, mais Evangeline en fut
réconfortée.


— S’il est présent à ce moment-là. S’il est sobre. S’il
en est capable. Avec des si… conclut-elle en lui Adressant un sourire sans
joie.


— Je serai là, murmura Cam. Je serai sobre et capable.
Pourquoi penses-tu que Saint-Vincent ne le sera pas ?


— C’est un mariage de convenance. Je ne m’attends pas
que nous le voyions beaucoup une fois qu’il aura reçu ma dot. Il m’a dit qu’il
avait plus intéressant à faire que de demeurer assis dans un club de jeu de
second ordre, à attendre que… que…


Elle s’interrompit, jeta un coup d’œil à son père par-dessus
son épaule.


— Il se peut qu’il ait changé d’avis à ce sujet,
observa Cam, sarcastique. Une fois que je lui eus procuré la clé du bureau, il
a sorti tous les livres de comptes et commencé à les étudier page par page.


— Lorsqu’il aura fini, il aura passé la comptabilité
entière du club au peigne fin.


Evangeline écarquilla les yeux.


— Mais que peut-il chercher ? demanda-t-elle, plus
pour elle que pour lui.


Sébastian se conduisait de manière étrange. Il n’y avait pas
de raisons qu’il se plonge toutes affaires cessantes dans les registres financiers
du club alors qu’ils venaient juste d’arriver après un long voyage. Rien
n’allait changer entre aujourd’hui et demain. Elle se remémora son expression
fascinée tandis qu’il observait l’activité qui régnait au rez-de-chaussée, et
se souvint de ce qu’il avait murmuré : « Je vais visiter chaque pouce
de cet endroit et en découvrir tous les secrets. » Comme s’il y avait plus
qu’un simple bâtiment garni de tapis élimés et de tables de jeux.


Perplexe, Evangeline suivit Cam à travers un dédale de
vestibules et de couloirs qui constituaient le chemin le plus direct pour
gagner les salles à manger, à l’étage inférieur. Comme la plupart des
établissements de jeu, Jenner’s possédait ses endroits secrets où l’on
pouvait se cacher, observer, dissimuler des personnes ou des objets.


Cam la conduisit jusqu’à une petite salle privée, ouvrit la
porte, s’effaça pour la laisser entrer et s’inclina quand elle se retourna pour
le remercier.


Tandis qu’elle s’avançait dans la pièce, Evangeline entendit
la porte se refermer doucement derrière elle. Sébastian était installé dans un
lourd fauteuil avec l’assurance désinvolte de Lucifer sur son trône, un crayon
à la main avec lequel il portait des annotations dans la marge d’un livre de
comptes. Sur la table devant lui s’alignaient des plats que l’on avait apportés
du buffet de la grande salle à manger.


Levant les yeux du registre, il le ferma, le poussa de côté,
puis vint tirer un siège de la table pour Evangeline.


— Comment va votre père ?


Elle s’assit et répondit prudemment :


— Il s’est réveillé un court instant. Il semblait
croire que j’étais de nouveau une petite fille.


Repérant un plat garni de morceaux de volaille rôtie, ainsi
qu’un autre plein de pêches et de raisin de serre, elle tendit la main pour se
servir. Sa faim dévorante et sa grande lassitude la faisaient trembler. S’en
apercevant, Sébastian déposa sans mot dire des mets soigneusement choisis dans
son assiette vide : quelques minuscules œufs de caille, une cuillerée de
purée de courge à la crème, une tranche de fromage, du poisson en gelée et un
petit pain.


— Merci, souffla Evangeline, presque trop fatiguée pour
savoir ce qu’elle mangeait.


Elle porta sa fourchette à sa bouche, prit une bouchée de
quelque chose et ferma les yeux pour mâcher et avaler. Quand elle les rouvrit,
le regard de Sébastian était rivé sur elle.


Il semblait aussi las qu’elle. Des cernes soulignaient ses
yeux bleus, il avait les traits tirés et le teint pâle sous son hâle. Sa barbe,
qui avait tendance à pousser rapidement, jetait une ombre dorée sur le bas de
son visage. Curieusement, son apparence moins raffinée le rendait encore plus
séduisant, en donnant du relief à une grâce qui, autrement, aurait eu la
perfection stérile d’un chef-d’œuvre de marbre.


— Êtes-vous toujours décidée à rester ici ? demanda-t-il
en pelant avec adresse une pêche dont il ôta ensuite le noyau.


— Oh oui, répondit Evangeline, qui accepta la moitié de
fruit juteuse qu’il lui tendait.


— Je redoutais d’entendre cela. Ce serait une erreur,
soyez-en sûre. Vous n’avez aucune idée de ce à quoi vous seriez exposée… Les
obscénités et les remarques grivoises, les regards lubriques, les pincements et
autres familiarités… tout cela se passe dans ma maison. Imaginez ce que ce
serait ici.


Ne sachant si elle devait s’offusquer ou sourire, Evangeline
l’observa avec curiosité.


— Je m’en sortirai.


— J’en suis certain, mon cœur.


Elle porta un verre de vin à ses lèvres et le regarda
par-dessus le bord tout en buvant.


— Qu’y a-t-il dans ce registre ?


— Une leçon de créativité appliquée à la comptabilité.
Je suis sûr que vous ne serez pas surprise d’apprendre qu’Egan truque les
comptes en sa faveur. Il prélève des sommes ici et là, en quantités
suffisamment modestes pour que le vol passe inaperçu. Mais dans le temps, le
total atteint un montant considérable. Dieu seul sait depuis combien d’années
il s’adonne à cet exercice. Jusqu’à maintenant, chaque livre de comptes que
j’ai ouvert contient des erreurs délibérées.


— Comment pouvez-vous être certain qu’elles sont
délibérées ?


— Elles reproduisent le même schéma.


Après avoir rouvert le registre, il le poussa vers elle.


— Le club a fait un bénéfice d’environ vingt mille
livres mardi dernier. Si vous recoupez ce chiffre avec les relevés de prêts,
des dépôts en banque et de mises de fond, vous verrez que cela ne concorde pas.


Evangeline suivit des yeux l’index qu’il faisait descendre
le long des annotations portées dans la marge.


— Vous voyez ? murmura-t-il. Là, ce sont les
sommes correctes. Il a largement gonflé les dépenses.


Prenez par exemple le coût des dés en ivoire… Même si l’on
admet que les dés ne sont utilisés qu’une seule soirée et éliminés ensuite, le
coût annuel ne devrait pas dépasser les deux mille livres selon Rohan.


La coutume voulait que tous les établissements de jeu
utilisent des dés neufs chaque soir pour éliminer toute suspicion de trucage.


— Mais là, il est marqué que l’on a dépensé presque
trois mille livres pour acheter des dés, murmura Evangeline.


— Exactement.


Sébastian s’adossa au fauteuil et lui adressa un sourire
désinvolte.


— J’ai trompé mon père de la même manière au cours de
ma jeunesse dépravée, quand il me donnait mon allocation mensuelle et que
j’avais besoin de plus d’argent qu’il n’était prêt à m’en octroyer.


— Pour quoi en aviez-vous besoin ? ne put
s’empêcher de demander Evangeline.


Le sourire s’attarda sur ses lèvres.


— L’explication, je le crains fort, requerrait une
foule de mots auxquels vous trouveriez beaucoup à redire.


Evangeline planta les dents de sa fourchette dans un œuf de
caille et le porta à sa bouche.


— Que faut-il faire au sujet de M. Egan ?


Sébastian eut un gracieux haussement d’épaules.


— Dès qu’il sera assez dégrisé pour tenir sur ses
jambes, il sera renvoyé.


Evangeline écarta une mèche de cheveux qui lui tombait sur
la joue.


— Il n’y a personne pour le remplacer.


— Mais si. Jusqu’à ce que nous ayons trouvé un
directeur compétent, c’est moi qui gérerai le club.


L’œuf de caille se bloqua dans le gosier d’Evangeline et
elle s’étrangla à demi. Elle attrapa en hâte son verre de vin et but une gorgée
pour le faire descendre, puis regarda Sébastian, les yeux écarquillés. Comment
pouvait-il dire quelque chose d’aussi ridicule ?


— C’est impossible.


— Je peux difficilement faire pire qu’Egan. Il ne
s’occupait plus de rien depuis des mois… Il ne s’écoulera guère de temps avant
que cet endroit ne s’écroule sur nous.


— Vous avez dit que vous haïssiez le travail !


— C’est vrai. Mais je me dis que je devrais essayer au
moins une fois, juste pour en être sûr.


L’anxiété fit renaître le bégaiement d’Evangeline.


— Ce… cela va vous am… amuser quelques jours, et puis,
vous vous lasserez.


— Je ne peux pas me permettre de m’en lasser, mon cœur.
Bien que le club soit toujours bénéficiaire, il est en train de décliner. Votre
père possède un grand nombre de créances à recouvrer. Si les gens qui lui
doivent de l’argent ne peuvent rassembler les sommes dues, il faudra que nous
saisissions des propriétés, des bijoux, des œuvres d’art… Tout ce qu’ils
pourront proposer. Ayant une certaine idée de la valeur des choses, je peux
négocier quelques règlements acceptables. Et il y a d’autres problèmes que je
n’ai pas encore abordés… Jenner possède une écurie de pur-sang calamiteux qui
ont perdu des fortunes à Newmarket. Et il a fait aussi quelques investissements
aberrants – par exemple, dix mille livres dans une prétendue mine d’or du
comté de Flint. Une escroquerie dont même un enfant n’aurait pas été dupe.


— Mon Dieu, murmura Evangeline en se massant les
tempes. Il était malade… Des gens en ont profité…


— Oui. À présent, même si nous voulions vendre le club,
nous ne pourrions le faire avant d’avoir remis de l’ordre. S’il y avait une
alternative, croyez-moi, je la trouverais. Mais cet endroit est une passoire,
et personne n’est capable ou désireux de boucher les trous. En dehors de moi.


— Vous ne connaissez rien dans la manière de reboucher
les trous ! s’exclama-t-elle, consternée par son arrogance.


Sébastian lui répondit d’un sourire et d’un infime
haussement de sourcil. Sans lui laisser le temps d’ouvrir la bouche pour
répliquer, Evangeline plaqua les mains sur ses oreilles.


— Oh, non, ne le dites pas !


Quand elle constata qu’il gardait fort obligeamment le
silence – quand bien même une étincelle diabolique continuait de briller
dans ses yeux –, elle rabaissa prudemment les mains.


— Si vous dirigiez le club, où dormiriez-vous ?


— Ici, bien sûr, répondit-il sur le ton de l’évidence.


— J’occupe la seule chambre libre. Toutes les autres
sont prises. Et je ne partagerai pas mon lit avec vous.


— Il y aura des chambres libres en quantité dès demain.
Je vais me débarrasser des filles de la maison.


La situation évoluait trop rapidement pour que l’esprit
chancelant d’Evangeline puisse suivre. La reprise en main autoritaire des
affaires de son père l’affolait tant elle était rapide. Elle avait le sentiment
inconfortable d’avoir introduit un chat domestique dans le club et de le voir
se métamorphoser en un tigre déchaîné. Et elle ne pouvait qu’assister,
impuissante, au carnage qu’il commettait. Au désespoir, elle voulut se
persuader que, peut-être, il se lasserait de cette nouveauté si elle lui
laissait la bride sur le cou pendant quelques jours. Entre-temps, elle ne
pouvait qu’essayer de limiter les dégâts.


— Vous allez simplement jeter les… les filles à la
rue ? s’enquit-elle avec un calme forcé.


— Elles seront renvoyées avec un généreux pécule en
remerciement du travail effectué pour le club.


— Avez-vous l’intention d’en engager de
nouvelles ?


Sébastian secoua la tête.


— Même si je n’ai aucune réserve morale quant à
l’existence de la prostitution – en fait, j’y suis même favorable –,
il est hors de question que je me fasse une réputation de maquereau.


— De quoi ?


— De maquereau. De souteneur. De proxénète. Pour
l’amour du ciel, aviez-vous du coton dans les oreilles quand vous étiez
enfant ? N’avez-vous jamais rien entendu ? Ne vous êtes-vous jamais
demandé pourquoi des femmes légèrement vêtues se pavanaient dans l’escalier du
club à n’importe quelle heure ?


— Je venais toujours dans la journée, répliqua
Evangeline avec une grande dignité. J’en ai rarement vu travailler. Et plus
tard, quand j’ai été assez âgée pour comprendre ce qu’elles faisaient, mon père
a commencé à espacer mes visites.


— C’est probablement l’une des rares bonnes choses
qu’il ait jamais faites pour vous.


Sébastian balaya le sujet d’une main impatiente.


— Revenons-en à nos moutons… Non seulement je refuse
d’endosser la responsabilité d’abriter des catins, mais nous n’avons pas la
place de les accueillir. À peu près chaque soir, quand tous les lits sont
occupés, les membres du club sont obligés d’aller prendre leur plaisir dans les
écuries.


— Leur… Vraiment ?


— Et dans les écuries, ça gratte diablement et c’est
plein de courants d’air. Vous pouvez me croire sur parole.


— Vous…


— Cependant, il y a une excellente maison close à deux
rues d’ici. J’ai bon espoir de parvenir à un arrangement avec sa propriétaire,
Mme Bradshaw. Quand l’un de nos adhérents désirera une compagnie féminine, il
pourra se rendre à pied chez elle, profiter des services offerts par son
établissement à un prix d’ami, et revenir ici revigoré…


Il arqua les sourcils comme s’il s’attendait qu’elle
applaudisse à cette idée.


— Qu’en pensez-vous ?


— J’en pense que vous serez toujours un souteneur,
répliqua Evangeline. Mais de manière détournée, c’est tout.


— La moralité, c’est bon pour les classes moyennes, ma
douce. Les classes inférieures n’ont pas les moyens de se l’offrir, et les
classes supérieures ont beaucoup trop de temps libre à occuper.


Evangeline secoua lentement la tête tout en le regardant
avec de grands yeux. Elle ne réagit même pas lorsqu’il se pencha en avant pour
glisser un grain de raisin entre ses lèvres entrouvertes.


— Il n’est pas nécessaire de dire quoi que ce soit,
murmura-t-il en souriant. De toute évidence, vous êtes muette de gratitude à la
perspective de m’avoir ici pour veiller sur vous.


Evangeline le fusilla du regard, ce qui le fit rire
doucement.


— Si vous vous inquiétez de ce que je puisse être
submergé par une soudaine ardeur virile et abuser de vous dans un instant de
faiblesse… cela se peut. Si vous me le demandez gentiment.


Evangeline croqua dans le grain sucré, et joua de la langue
et des dents pour en extraire les pépins. Alors que Sébastian l’observait, son
sourire s’effaça légèrement et il recula.


— Pour le moment, vous êtes trop novice pour que cela
vaille la peine, continua-t-il froidement. Peut-être que je vous séduirai plus
tard, quand d’autres hommes se seront donné le mal de vous éduquer.


— J’en doute, répliqua-t-elle d’un ton maussade. Je ne
serai jamais assez bourgeoise pour coucher avec mon propre mari.


Il éclata de rire.


— Mon Dieu ! Cela doit faire des jours que vous
attendez de la placer ! Félicitations, mon enfant. Nous ne sommes pas
mariés depuis une semaine et vous apprenez déjà à vous battre.



Chapitre 9


 


Evangeline ne sut jamais où son mari dormit cette première
nuit, mais ce fut, soupçonna-t-elle, dans un endroit inconfortable. Elle-même
eut un sommeil très agité, l’inquiétude la réveillant à intervalles réguliers.
À plusieurs reprises, elle se rendit au chevet de son père pour lui faire boire
une gorgée d’eau, retendre les draps et les couvertures ou lui administrer un
médicament lorsque sa toux s’intensifiait. Chaque fois qu’il se réveillait, il
la regardait avec une surprise renouvelée.


— Est-ce que je rêve que t’es là, pupuce ? lui
avait-il demandé.


Elle lui avait répondu d’une voix douce en lui caressant les
cheveux.


Aux premières lueurs de l’aube, elle fit sa toilette,
s’habilla et rassembla ses cheveux humides en un chignon tressé sur la nuque. À
la femme de chambre qui répondit à son coup de sonnette, elle commanda des œufs
brouillés, du potage, du thé, et tous les mets reconstituants susceptibles
d’ouvrir l’appétit d’un malade. Les matinées au club étaient calmes et
tranquilles, car la plupart des employés dormaient après avoir travaillé
jusqu’au petit matin. Toutefois, un personnel réduit assurait toujours les
tâches courantes. Une fille de cuisine restait derrière les fourneaux quand le
cuisinier était parti et préparait des plats simples pour ceux qui en faisaient
la demande.


Le bruit d’une toux déchirante la fit se précipiter dans la
chambre de son père. Elle le trouva un mouchoir sur la bouche, en proie à une
quinte violente. Ses propres poumons se contractèrent douloureusement à la vue
des convulsions qui le secouaient sans pitié. Elle fourragea dans les flacons
sur la table de nuit, trouva le sirop à la morphine et en versa dans une
cuillère. Après avoir passé le bras derrière la tête chaude et humide de son
père, elle le releva à demi, une nouvelle fois choquée de le sentir aussi
léger. Comme il essayait de contenir une nouvelle quinte, il se raidit de tout
son corps. La cuillère trembla dans la main d’Evangeline et le remède se
répandit sur le rabat du drap.


— Je suis désolée, murmura-t-elle en essuyant aussitôt
le sirop collant avant de remplir la cuillère. Essayons de nouveau, papa.


Sa gorge veinée se contracta quand il déglutit et il réussit
à avaler le médicament. Puis, secoué d’ultimes toussotements, il demeura
immobile tandis qu’elle glissait quelques oreillers dans son dos pour le
soutenir.


Evangeline l’y appuya doucement, puis elle lui glissa dans
la main un mouchoir propre. Les yeux fixés sur son visage émacié à la barbe
grisonnante, elle chercha à retrouver des traits de son père dans cet homme
méconnaissable, cet étranger. Il avait toujours été robuste, avec un visage
plein et rougeaud… Il n’avait jamais pu tenir une conversation sans utiliser
ses mains de manière expressive, serrant les poings et frappant le vide avec
des gesticulations qui semblaient propres aux ex-boxeurs. À présent, il n’était
plus que l’ombre pâle de cet homme, si amaigri que la peau grise de son visage
s’affaissait. Ses yeux étaient néanmoins toujours les mêmes : ronds et de
la teinte sombre de la mer d’Irlande. Un peu rassérénée de retrouver ce regard
familier, Evangeline sourit.


— J’ai fait demander le petit déjeuner, murmura-t-elle.
J’espère qu’il ne tardera pas.


Jenner secoua faiblement la tête pour indiquer qu’il ne
voulait pas de nourriture.


— Oh, mais si, insista-t-elle en s’asseyant au bord du
lit. Il faut que tu manges quelque chose, papa.


Avec le coin d’un linge, elle tapota une goutte de sang à la
commissure piquetée de poils drus de sa bouche.


Il fronça ses sourcils gris.


— Les Maybrick, dit-il d’une voix éraillée. Ils vont
venir te chercher ?


Evangeline eut un sourire de sombre satisfaction.


— Je les ai quittés pour de bon. Il y a quelques jours,
je me suis enfuie à Gretna Green pour me mar… marier. Ils n’ont plus aucun
pouvoir sur moi à présent.


Jenner ouvrit de grands yeux.


— Qui ? demanda-t-il succinctement.


— Lord Saint-Vincent.


On frappa à la porte et une domestique entra, chargée d’un
plateau bien garni. Evangeline se leva pour faire un peu de place sur la table
de nuit. Quand elle vit son père reculer en sentant l’odeur de la nourriture,
elle eut une grimace compatissante.


— Je suis désolée, papa. Mais il faut que tu prennes au
moins un petit peu de potage.


Elle posa une serviette sur sa poitrine et porta la tasse de
liquide chaud à ses lèvres. Il but quelques gorgées, puis se laissa retomber
sur les oreillers, sans la quitter des yeux pendant qu’elle lui tamponnait la
bouche. Sachant qu’il attendait d’elle une explication, elle sourit tristement.
Après y avoir réfléchi, elle avait décidé qu’il était inutile de jouer la
comédie devant lui. Son père était un homme pratique, et il n’avait
probablement jamais eu l’espoir que sa fille fasse un mariage d’amour. Pour
lui, on prenait la vie comme elle venait et on faisait ce qui était nécessaire
pour survivre. Si, en cours de route, on trouvait un peu de plaisir, il fallait
s’en saisir et ne pas se plaindre ensuite s’il y avait un prix à payer.


— Pratiquement personne n’est encore au courant de ce
mariage, commença-t-elle. En vérité, ce n’est pas une mauvaise union. Nous nous
entendons assez bien et je ne me fais aucune illusion à son sujet.


Jenner ouvrit la bouche quand elle lui présenta une
cuillerée d’œufs brouillés. Il l’avala tout en paraissant réfléchir à sa
déclaration.


— Son père, le duc, il a du papier mâché dans le crâne,
finit-il par déclarer, et il est pas capable de reconnaître son cul d’un manche
de pioche.


— Lord Saint-Vincent est très intelligent, pourtant.


— Un type froid, lâcha Jenner.


— Oui. Mais pas toujours. C’est-à-d…


Elle se tut brusquement, rougissante, en repensant à
Sébastian au-dessus d’elle dans le lit, à son corps dur et chaud, aux muscles
de son dos roulant sous ses doigts.


— Coureur de chattes, qu’il est, commenta Jenner d’un
ton très terre à terre.


— Peu m’importe, répliqua Evangeline avec une franchise
équivalente. Je ne lui demanderai jamais d’être fidèle. J’ai obtenu ce que je
voulais de ce mariage. Quant à ce que lui veut…


— Je lui paierai son dû, assura son père avec bonne
humeur. Il est où, à cette heure ?


Elle lui donna une autre bouchée d’œufs brouillés.


— Encore au lit, sûrement.


La femme de chambre, qui quittait la pièce, s’arrêta sur le
seuil.


— Faites excuse, mais il est plus au lit, mademoi… euh…
milady. Lord Saint-Vincent a fait réveiller M. Rohan au lever du jour et
il le traîne partout, et il lui pose des questions et il lui donne des listes.
Même que M. Rohan, ça la mis d’une humeur de chien.


— C’est l’effet que lord Saint-Vincent a sur les gens,
dit Evangeline, ironique.


— Des listes de quoi ? voulut savoir Jenner.


Evangeline n’osa lui avouer que Sébastian s’était arrogé le
droit de prendre en main le fonctionnement du club. Elle était à peu près
certaine que son père en serait fort contrarié. Il pouvait accepter sans
sourciller la nouvelle du mariage de convenance de sa fille, mais tout ce qui touchait
à ses affaires était susceptible de l’affecter grandement.


— Oh, je crois qu’il a remarqué des tapis qui avaient
besoin d’être changés, dit-elle d’un ton vague. Et il a pensé à apporter de
petites améliorations au buffet. Ce genre de choses…


— Hmm… marmonna Jenner, les sourcils froncés, alors
qu’elle portait de nouveau la tasse de bouillon à ses lèvres. Dis-lui qu’y doit
toucher à rien sans demander à Egan.


— Oui, papa.


Evangeline jeta un coup d’œil discret à la femme de chambre
et lui intima du regard de s’en tenir là. Comprenant l’ordre silencieux, la
domestique acquiesça d’un hochement de tête.


— T’es plus aussi empêtrée de la langue qu’avant, fit
remarquer Jenner. Comment que ça se fait, ma rouquine ?


Evangeline réfléchit quelques instants, consciente que son
bégaiement s’était effectivement amélioré au cours de la semaine passée.


— Je ne sais pas exactement. Peut-être que d’être loin
des Maybrick m’a aidée à me sentir… plus calme. Je l’ai remarqué peu après que
nous eûmes quitté Londres…


Elle le gratifia d’un récit expurgé de leur voyage jusqu’à
Gretna Green, ainsi que du retour à Londres, et réussit même à provoquer
quelques gloussements qui le firent tousser dans son mouchoir. Tandis qu’ils
conversaient, elle vit son visage se détendre sous l’effet de la morphine qui
endormait la douleur. Elle mangea l’un des toasts auxquels il n’avait pas
touché, but une gorgée de thé, puis alla poser le plateau près de la porte.


— Papa, dit-elle d’un ton neutre, avant que tu
t’endormes, je vais t’aider à faire ta toilette et à te raser.


— Pas la peine, répliqua-t-il, les yeux rendus un peu
vitreux par la drogue.


— Laisse-moi prendre soin de toi, insista-t-elle en se
dirigeant vers la table de toilette sur laquelle la domestique avait laissé un
broc d’eau chaude. Je pense que tu dormiras mieux après.


Trop apathique pour discuter, il se contenta de soupirer et
de tousser, les yeux fixés sur elle quand elle apporta la cuvette de porcelaine
et son nécessaire à raser jusqu’au lit. Elle commença par disposer une grande
serviette sur sa poitrine et autour de son cou. N’ayant jamais rasé un homme de
sa vie, elle s’empara du blaireau, le trempa dans l’eau, puis en tamponna
timidement le bol de savon.


— Faut mettre une serviette chaude d’abord, pupuce,
murmura son père. Ça ramollit le poil.


Suivant ses instructions, Evangeline plongea une serviette
dans l’eau chaude, la tordit et la posa avec précaution sur le bas de son
visage et sur sa gorge. Au bout d’une minute, elle l’enleva puis, à l’aide du
blaireau, elle couvrit l’une de ses joues de savon. Elle avait décidé de ne
raser qu’une partie de son visage à la fois, aussi déplia-t-elle le rasoir et,
après l’avoir contemplé d’un air dubitatif, s’inclina-t-elle avec
circonspection au-dessus de son père. Avant que la lame ne touche sa joue, une
voix sarcastique s’éleva depuis le seuil.


— Seigneur Dieu !


Jetant un coup d’œil par-dessus son épaule, Evangeline
découvrit Sébastian. Ce n’était pas à elle qu’il s’adressait, mais à son père.


— Je ne sais pas si je dois louer votre bravoure ou
vous demander si vous avez perdu tout bon sens pour oser la laisser s’approcher
de vous avec une lame.


Il gagna le lit en quelques enjambées nonchalantes et tendit
la main.


— Donnez-moi ça, mon cœur. La prochaine fois que votre
père tousse, vous allez lui couper le nez.


Evangeline lui remit le rasoir sans protester. En dépit de
son manque de sommeil, son mari paraissait bien plus alerte aujourd’hui. Il
était rasé de frais, et ses cheveux, propres et brillants, étaient coiffés à la
perfection. Un costume impeccablement coupé mettait en valeur sa silhouette
élancée, et la couleur anthracite de la veste soulignait son teint doré de
manière admirable. Comme elle l’avait remarqué la veille au soir, il émanait de
lui une indéniable énergie, comme si le simple fait de se trouver dans le club
était source de vitalité. Le contraste entre les deux hommes, l’un âgé et très
malade, l’autre jeune et en pleine santé, était saisissant. Quand Sébastian se
pencha sur son père, Evangeline éprouva l’envie instinctive de s’interposer
entre eux. Jamais son mari n’avait autant ressemblé à un prédateur s’apprêtant
à porter le coup fatal à sa proie sans défense.


— Allez me chercher la lanière, mon cœur, lui dit-il
avec un mince sourire.


Evangeline obtempéra. Quand elle revint vers le lit,
Sébastian avait pris sa place auprès de son père.


— Affûtez toujours le rasoir avant et après, dit-il en
passant la lame ouverte sur le cuir dans un sens, puis dans l’autre.


— Il avait l’air bien assez aiguisé comme cela,
répliqua Evangeline d’un ton dubitatif.


— La lame n’est jamais trop affûtée, ma douce. Savonnez
le visage entier avant de commencer. Le savon amollira la barbe.


Il s’écarta pour lui permettre d’appliquer le savon sur le
visage de son père, puis la repoussa sur le côté pour s’asseoir à demi sur le
matelas.


Le rasoir à la main, il demanda à Jenner :


— Vous permettez ?


À la grande surprise d’Evangeline, son père hocha la tête.
Il ne paraissait pas avoir d’appréhension à laisser Sébastian le raser.
Evangeline se plaça de l’autre côté du lit pour mieux voir.


— Laissez le rasoir faire le travail, expliqua
Sébastian, plutôt que d’utiliser la pression de la main. Rasez avec le fil,
dans le sens du poil… comme ceci. Et veillez à toujours attaquer le poil avec
l’angle le plus faible possible. D’abord les côtés… puis les joues… puis le
long du cou…


Tout en parlant, Sébastian faisait glisser la lame sur la
barbe grisonnante et la supprimait à petits coups précis.


— Et rincez souvent la lame.


Du bout de ses longs doigts, il tendait doucement la peau
pour raser son père au plus près. Il travaillait avec une économie de gestes,
d’une main à la fois légère et habile.


Evangeline secoua la tête, quelque peu stupéfaite de voir
Sébastian, lord Saint-Vincent, raser son père avec l’efficacité d’un valet de
chambre expérimenté.


À la fin de ce rituel masculin, Sébastian essuya les résidus
de savon sur le visage de Jenner, à présent lisse et brillant. Il n’y avait
qu’une minuscule coupure à l’angle de la mâchoire. Tout en pressant la
serviette chaude dessus, Sébastian murmura :


— Ce savon ne contient pas assez de glycérine. Le savon
à raser que prépare mon valet est bien meilleur que celui-ci… Je lui ferai
demander d’en apporter dans la journée.


— Merci, répondit Evangeline, qui ressentit un chaud
picotement dans la poitrine comme elle le regardait.


Sébastian la dévisagea, et ce qu’il vit dans son expression
parut le fasciner.


— Les draps ont besoin d’être changés, dit-il. Je vais
vous aider.


Evangeline secoua la tête. Elle ne supportait pas l’idée
qu’il voie le corps décharné de son père. Elle savait que celui-ci se sentirait
ensuite gêné vis-à-vis de Sébastian.


— Je vous remercie, mais non, dit-elle avec fermeté. Je
vais sonner la femme de chambre.


— Très bien. Avec votre permission, monsieur, dit-il en
se tournant vers Jenner, je vous rendrai visite un peu plus tard, quand vous
vous serez reposé.


— Oui, acquiesça son père, le regard vague, avant de
fermer les yeux avec un soupir.


Evangeline remit de l’ordre dans la chambre pendant que
Sébastian nettoyait le rasoir, l’affûtait sur la lanière, puis le rangeait dans
son étui de cuir. Elle le raccompagna ensuite jusqu’au seuil de la chambre et
s’arrêta pour lui faire face, le dos appuyé contre le chambranle. Levant vers
lui un regard soucieux, elle chuchota :


— Avez-vous déjà renvoyé M. Egan ?


Sébastian hocha la tête puis, posant la main sur le
chambranle, au-dessus de sa tête, s’inclina vers elle. Sa posture était
détendue, ce qui n’empêcha pas Evangeline d’avoir le sentiment d’être
subtilement dominée. À sa grande stupéfaction, elle ne trouvait pas cette
sensation entièrement déplaisante.


— Il s’est d’abord montré hostile, expliqua son mari,
jusqu’à ce que je lui apprenne que j’avais parcouru quelques-uns des livres de
comptes. Là, il est devenu aussi doux qu’un agneau, trop heureux que nous ayons
décidé de ne pas porter l’affaire devant la justice. Rohan l’aide à faire ses
bagages et va s’assurer qu’il parte sur-le-champ.


— Pourquoi ne souhaitez-vous pas porter plainte contre
M. Egan ?


— Ce serait une mauvaise publicité. La moindre allusion
à des problèmes financiers rendrait les gens méfiants quant à la stabilité du
club. Mieux vaut absorber les pertes et repartir sur ces bases.


Après avoir scruté son visage aux traits tirés, il ordonna à
voix basse :


— Tournez-vous.


Éberluée, Evangeline ouvrit de grands yeux.


— Qu… quoi ? Pourquoi ?


— Tournez-vous, répéta Sébastian.


Il attendit qu’elle s’exécute. Le cœur d’Evangeline se mit à
battre à grands coups douloureux quand, passant les bras autour d’elle, il lui
saisit les poignets et les releva jusqu’à ce que ses mains touchent le
chambranle.


— Accrochez-vous, mon cœur.


Perplexe et un peu nerveuse, Evangeline demeura immobile, se
demandant ce que diable il allait faire. Elle ferma les yeux et se raidit en
sentant ses grandes mains se poser sur ses épaules. Du bout des doigts, il lui
effleura le haut du dos comme s’il cherchait quelque chose… Puis il se mit à
pétrir ses muscles noués avec des gestes sûrs et précis. Elle inhala avec force
quand ses doigts habiles explorent les endroits où se concentraient tensions et
raideurs. La pression de ses mains s’accentua. Il fit courir ses paumes sur son
dos, tout en enfonçant profondément les pouces de chaque côté de sa colonne
vertébrale. À sa grande humiliation, Evangeline se surprit à se cambrer comme
un chat. Sébastian remonta lentement, sans cesser de la masser, jusqu’à
atteindre les muscles noués à la jonction des épaules et du cou. Il leur
consacra alors toute son attention, les malaxant, les pétrissant avec un
savoir-faire qui arracha à Evangeline un faible gémissement.


Une femme pouvait devenir esclave de ces mains
expertes ! Sébastian la touchait avec une sensualité qui faisait naître un
plaisir aigu dans sa chair douloureuse. Appuyée de presque tout son poids
contre le chambranle, Evangeline sentit sa respiration devenir lente et
profonde. Son dos s’assouplit, s’étira sous les manipulations savantes, et elle
en éprouva un tel bien-être qu’elle redouta le moment où Sébastian
s’arrêterait.


Quand ses mains retombèrent enfin, Evangeline fut surprise
de ne pas se transformer en flaque sur le sol. Elle pivota et le regarda,
s’attendant à un sourire railleur ou à une remarque sarcastique. Mais elle
constata simplement que son visage était plus coloré, et son expression
impassible.


— J’ai quelque chose à vous dire, marmonna-t-il. En
privé.


La prenant par le bras, il l’entraîna hors des appartements
de son père et la fit entrer dans la pièce libre la plus proche, qui se
trouvait être celle qu’elle avait occupée la nuit précédente. Après avoir
refermé la porte, Sébastian déclara sans préambule :


— Rohan avait raison. Votre père n’en a plus pour
longtemps. Ce sera un miracle s’il survit jusqu’à demain.


— Oui. Je… je pense que c’est évident pour tout le
monde.


— Ce matin, j’ai longuement discuté avec Rohan de
l’état de votre père, et il m’a montré un dépliant que le médecin a laissé
après avoir posé son diagnostic.


Sébastian plongea la main dans sa poche et en retira une
feuille de papier pliée couverte de caractères minuscules. Il la lui tendit.


Evangeline lut l’en-tête : Nouvelle théorie sur la
phtisie. Comme l’unique source de lumière dans la pièce venait d’une petite
fenêtre et que ses yeux étaient fatigués, elle secoua la tête.


— Puis-je le lire plus tard ?


— Oui. Mais je vais vous résumer l’essentiel de la
théorie. La phtisie est causée par de minuscules organismes vivants – si
petits qu’ils sont invisibles à l’œil nu. Ils vivent dans les poumons infectés.
Et la maladie se propage quand une personne en bonne santé inhale le souffle
rejeté par les poumons d’une personne malade.


— Des créatures minuscules dans les poumons ?
répéta Evangeline, interdite. C’est absurde. La phtisie est causée par une
prédisposition naturelle à cette affection… ou par un séjour prolongé dans le
froid et l’humidité…


— N’étant ni l’un ni l’autre médecin ou scientifique,
un débat sur ce problème apparaît assez inutile. Toutefois, par sécurité… je
crains d’avoir à limiter le temps que vous passez avec votre père.


Le dépliant lui tomba des mains. Sous le choc, le pouls
d’Evangeline s’emballa. Après tout ce qu’elle avait enduré pour être auprès de
son père, Sébastian essayait de lui ôter les quelques moments qu’il lui restait
à passer avec lui ? Et tout cela, à cause d’une théorie médicale non
fondée imprimée sur un prospectus ?


— Non ! répliqua-t-elle avec violence.


Sa gorge se serra et les mots se précipitèrent hors de sa
bouche en un flot désordonné impossible à contrôler :


— Il n’en est pas… pas question ! Je passerai
autant de temps que je le souhaite avec mon père. Vous vous fich… fichez bien
de moi ou de lui… vous vous comportez de manière cruelle uniquement pour me
montrer que vous avez le pouv… pouvoir de…


— J’ai vu les draps du lit, coupa Sébastian. Il crache
du sang, des glaires et Dieu sait quoi d’autre… et plus vous passez de temps
avec lui, plus vous risquez d’inhaler ce qui le tue.


— Je ne crois pas à… à votre théorie stupide. Je
pourrais trouver une diz… dizaine de médecins qui la ramèneraient à une
ridicule…


— Je ne peux vous laisser courir le risque. Bon sang,
voulez-vous vous retrouver dans ce lit dans six mois avec vos poumons en train
de pourrir ?


— Le cas éch… échéant, cela ne vous concernerait
pas !


Alors qu’ils s’affrontaient du regard dans le silence tendu
qui s’ensuivit, Evangeline eut la sensation fugitive que ses paroles amères
l’avaient blessé plus profondément qu’elle ne s’y serait attendue.


— Vous avez raison, finit par riposter Sébastian. Si
vous voulez vous transformer en phtisique, allez-y. Mais ne soyez pas surprise
quand je m’abstiendrai de me tordre les mains à votre chevet. Je ne ferai rien
pour vous aider. Et alors que vous serez couchée à cracher vos poumons, je
prendrai un malin plaisir à vous rappeler que vous l’avez diablement cherché en
vous montrant si stupidement entêtée !


Il conclut sa diatribe avec un geste furieux de la main.


Malheureusement, Evangeline avait trop souvent subi les
foudres de son oncle Peregrine pour faire la différence entre un mouvement
d’irritation et les prémices d’une agression physique. Elle recula instinctivement,
les bras levés pour se protéger la tête. Comme le coup attendu ne venait pas,
elle exhala avec précaution et abaissa lentement les bras. Sébastian la fixait
d’un regard stupéfait.


Puis son visage s’assombrit.


— Evangeline, articula-t-il d’un ton si féroce qu’elle
en fut effrayée, avez-vous cru que j’allais… Seigneur ! Quelqu’un vous a
frappée. Quelqu’un vous a frappée dans le passé… Qui était-ce, bon sang ?


Il tendit la main vers elle d’un geste brusque – trop
brusque – et elle trébucha en arrière avant de heurter durement le mur.
Sébastian s’immobilisa.


— Nom de Dieu, souffla-t-il.


Paraissant lutter contre quelque émotion violente, il la
fixa avec intensité. Après un long moment, il reprit à voix basse :


— Je ne frapperais jamais une femme. Je ne vous ferais
jamais mal. Vous le savez, n’est-ce pas ?


Clouée sur place par le regard étincelant qui plongeait dans
le sien, Evangeline fut incapable de bouger ou d’émettre un son. Elle sursauta
quand il s’approcha d’elle à pas lents.


— Tout va bien, murmura-t-il. Laissez-moi venir vers
vous. Tout va bien. Du calme.


Il glissa un bras autour d’elle tout en lui caressant les
cheveux de sa main libre. Alors, soulagée, elle s’autorisa à respirer de
nouveau. Sébastian l’attira contre lui, lui effleura la tempe des lèvres.


— Qui était-ce ? demanda-t-il.


— Mon… mon oncle, réussit-elle à répondre.


Il suspendit la caresse de sa main sur ses cheveux quand il
entendit son bégaiement.


— Maybrick ? s’enquit-il.


— Non, Faut… l’autre.


— Stubbins.


— Oui.


Evangeline ferma les yeux quand Sébastian glissa l’autre
bras autour d’elle. Pressée contre son torse dur, la joue reposant au creux de
son épaule, elle inhala le parfum masculin de sa peau propre, la touche subtile
d’eau de Cologne au bois de santal.


— Souvent ? l’entendit-elle demander. Plus d’une
fois ?


— Je… Ça… ça n’a plus d’importance maintenant.


— Combien de fois, Evangeline ?


Comprenant qu’il insisterait jusqu’à ce qu’elle réponde,
elle marmonna :


— Pas tr… très souvent, mais… parfois, quand je le
contrariais, ou tante Flo… Florence, il s’emportait. La der… dernière fois que
j’ai essayé de m’enfuir, je me suis re… retrouvée avec un œil au beurre noir et
la lèvre fendue.


— Vraiment ?


Sébastian demeura silencieux un long moment. Quand il parla,
ce fut avec une douceur glaçante.


— Je vais le mettre en pièces.


— Ce n’est pas cela que je veux, dit gravement
Evangeline. Je… je veux juste être protégée de lui. D’eux tous.


Sébastian écarta un peu la tête pour la regarder.


— Vous êtes en sécurité, assura-t-il d’une voix sourde.


Levant la main, il suivit du doigt le modelé de sa pommette,
puis la traînée de taches de rousseur mordorées éparpillées sur son nez. Comme
elle baissait ses paupières frémissantes, il caressa l’arc délicat de ses
sourcils avant de prendre son visage en coupe entre ses paumes.


— Evangeline, murmura-t-il, je vous jure sur ma vie de
ne jamais vous infliger de douleur de mes mains. Je me montrerai peut-être un
époux détestable dans tous les autres domaines… mais jamais je ne vous
blesserai physiquement. Vous devez me croire.


La caresse de ses doigts, les effluves érotiques de son
souffle contre ses lèvres… Evangeline absorbait toutes ces sensations par
chaque pore de sa peau. Elle avait peur de rouvrir les yeux ou de faire quoi
que ce soit qui risquerait d’interrompre cet instant.


— Oui, parvint-elle à chuchoter. Oui… Je…


Il y eut la douce surprise d’un baiser sur les lèvres… puis
d’un autre… Elle s’ouvrit à lui avec un léger halètement. La bouche de
Sébastian était comme de la soie chaude, comme un tendre feu qui envahissait la
sienne d’une pression suave. Du bout des doigts, il dessina les contours de son
visage, en modifia tendrement l’angle d’inclinaison pour l’adapter au sien.


Quand il la sentit vaciller, il s’empara de l’une de ses
mains et la posa sur sa nuque. Elle leva l’autre spontanément et s’accrocha à
lui tout en répondant à ses baisers délicieusement insistants. Il respirait
plus vite et, en se soulevant et en s’abaissant, son torse frottait contre les
seins d’Evangeline. Soudain, ses baisers se firent plus profonds, plus
exigeants, et la passion entre eux atteint un paroxysme brûlant qui la fit se
tordre contre lui, dans une quête désespérée pour épouser au plus près les durs
reliefs de son corps.


Un gémissement sourd s’échappa de la gorge de Sébastian, et
il s’arracha à ses lèvres.


— Non, murmura-t-il, le souffle court. Non, attendez…
mon cœur… je n’avais pas l’intention de… pas comme cela. Je voulais juste… Bon
sang !


Les doigts d’Evangeline se refermèrent sur le tissu de sa
veste et elle enfouit le visage dans la soie grise de sa cravate. La main posée
sur l’arrière de sa tête, Sébastian tint contre lui son corps vacillant.


— Ce que j’ai dit tout à l’heure est toujours valable,
murmura-t-il dans ses cheveux. Si vous voulez vous occuper de votre père, il
vous faudra observer certaines règles : Garder la chambre aérée – je
veux que la porte et la fenêtre restent ouvertes en permanence –, ne pas
vous asseoir trop près de lui. De plus, quand vous serez avec lui, je veux que
vous attachiez un mouchoir qui vous protège la bouche et le nez.


— Quoi ?


Evangeline se libéra de son étreinte et lui jeta un regard
incrédule.


— Afin que les minuscules créatures invisibles ne
volent pas dans mes poumons ? demanda-t-elle, sarcastique.


Il plissa les yeux.


— Ne me provoquez pas, Evangeline. Je suis tout près de
vous interdire complètement de le voir.


— Je me sentirai ridicule avec un mouchoir sur le
visage, protesta-t-elle. Et mon père sera blessé.


— Je m’en moque. Mettez-vous bien dans la tête que si
vous me désobéissez, vous ne le verrez plus.


Sous le coup de la colère, Evangeline s’écarta violemment de
lui.


— Vous ne valez pas mieux que les Maybrick, lui
lança-t-elle avec amertume. Je vous ai épousé pour gagner ma liberté. Et au
bout du compte, j’ai échangé un geôlier contre un autre.


— Personne n’est complètement libre, mon petit. Pas
même moi.


Serrant les poings, elle le foudroya du regard.


— Au moins, vous avez le droit de faire vos propres
choix.


— Et les vôtres, riposta-t-il, moqueur, s’amusant
apparemment de l’accès de fureur qu’il avait provoqué en elle. Seigneur Dieu,
quelle scène ! Tant d’impétuosité et de défi… Cela me donne envie de
coucher avec vous.


— Vous ne me toucherez plus, cracha-t-elle.
Jamais !


À sa vive exaspération, il éclata de rire et se dirigea vers
la porte.



Chapitre 10


 


Quand Evangeline retourna dans la chambre de son père ce
soir-là, elle sut aussitôt que son heure avait sonné. Dans son visage cireux,
ses lèvres bleuissaient par manque d’oxygène, ses poumons ne parvenant plus à
remplir leur office.


Regrettant de ne pouvoir respirer à sa place, elle prit ses
mains froides entre les siennes, lui frictionna les doigts comme si elle avait
eu le pouvoir de les réchauffer, et scruta son visage avec un sourire figé.


— Papa, murmura-t-elle en lissant ses cheveux
grisonnants, dis-moi ce que je peux faire. Dis-moi ce que tu veux.


Il posa sur elle un regard doux, affectueux, tandis que ses
lèvres, enfoncées dans son visage ridé, esquissaient un mince sourire.


— Cam, chuchota-t-il.


— Oui, je vais envoyer quelqu’un le chercher.


Continuant de lui caresser les cheveux d’une main nerveuse,
elle ajouta à voix basse :


— Papa… est-ce que Cam est mon frère ?


— Aaah… soupira-t-il, les yeux plissés. Non, pupuce. Ça
m’aurait bien plu. C’est un bon gars…


Evangeline s’inclina pour embrasser l’une de ses mains
amaigries, puis elle alla tirer vivement sur le cordon de sonnette. Une
servante apparut avec une célérité inhabituelle.


— Oui, milady ?


— Allez chercher M. Rohan, ordonna Evangeline
d’une voix qui tremblait à peine.


Elle hésita. Devait-elle également faire venir
Sébastian ? Mais son père ne l’avait pas demandé. Et la pensée de sa
présence froide et détachée offrait un tel contraste avec ses propres émotions…
Non. Il était des circonstances dans lesquelles elle pouvait s’appuyer sur lui,
mais celle-ci n’en faisait pas partie.


— Faites vite, murmura-t-elle à la servante, avant de
revenir au chevet de son père.


Malgré ses efforts pour maintenir une expression rassurante,
elle dut laisser voir un peu de sa peur, car son père, lui ayant pris la main,
tira légèrement pour qu’elle se rapproche de lui.


— Evangeline, articula-t-il d’une voix faible, je m’en
vais rejoindre ta mère, tu vois… Grâce à elle, y vont laisser la porte de
service ouverte… Comme ça, je pourrai me faufiler au paradis.


Elle rit doucement, mais ne put retenir quelques larmes
brûlantes.


Cam ne tarda pas à entrer dans la chambre. Contrairement à
son habitude, ses cheveux d’un noir de jais étaient ébouriffés et ses vêtements
chiffonnés, comme s’il venait de se vêtir en hâte. Même s’il paraissait calme
et maître de lui, un reflet mouillé fit étinceler ses yeux dorés quand il
aperçut Evangeline. Elle se leva et s’écarta du lit. Il lui fallut déglutir à
plusieurs reprises avant d’être capable de parler.


— Il faut que tu t’approches très près de lui pour
entendre ce qu’il dit, souffla-t-elle d’une voix rauque.


Cam se pencha vers le lit et prit les mains de Jenner dans
les siennes, exactement comme Evangeline l’avait fait.


— Père de mon cœur, dit le jeune gitan à voix basse,
soyez en paix avec chaque âme que vous laissez derrière vous. Et sachez que
Dieu vous ouvrira le chemin dans la vie nouvelle.


Comme Jenner chuchotait quelque chose, le jeune homme
inclina la tête et frotta les mains du vieil homme en un geste d’apaisement.


— Oui, acquiesça-t-il aussitôt, même si Evangeline
comprit, à la tension de ses larges épaules, qu’il n’avait pas aimé ce que son
père lui demandait. Je veillerai à ce que ce soit fait.


Après cela, Jenner se détendit et ferma les yeux. Cam s’écarta
et repoussa Evangeline vers le lit.


— Ça ira, murmura-t-il en la sentant trembler. Comme ma
grand-mère me l’a toujours dit : « N’essaye jamais de rebrousser
chemin sur une route nouvelle, tu ne sais pas quelles aventures
t’attendent. »


Evangeline s’efforça de trouver du réconfort dans ces
paroles, mais sa vue se brouilla et sa gorge se serra douloureusement.
S’asseyant à côté de son père, elle lui entoura la tête du bras et posa une
main légère sur sa poitrine. Sa respiration se fit moins laborieuse et il émit
un faible son, comme s’il était sensible à son contact. Et tandis que la vie
commençait à s’éteindre en lui, elle sentit la grande main de Cam se refermer
sur son bras en une étreinte pleine de douceur.


Un calme douloureux s’abattit dans la pièce. Le cœur
d’Evangeline battait une chamade presque audible. Elle n’avait jamais côtoyé la
mort auparavant, et devoir l’affronter maintenant, perdre la seule personne à
l’avoir jamais aimée, l’emplissait de peur. Tournant son regard embué vers la
porte, elle découvrit la haute silhouette de Sébastian qui se tenait là, le
visage insondable, et elle s’aperçut soudain que, tout compte fait, elle avait
besoin de sa présence en cet instant. Quelque chose dans le regard étincelant
qu’il fixait sur elle l’aida à recouvrer son calme.


La plus infime des exhalaisons s’échappa des lèvres d’Ivo
Jenner… puis ce fut tout.


Comprenant que c’était fini, Evangeline appuya la joue
contre la tête de son père et ferma les yeux.


— Adieu, souffla-t-elle tandis que ses larmes glissaient
dans les mèches qui avaient été un jour d’un roux flamboyant.


Au bout d’un moment, elle sentit les mains de Cam la relever
et l’éloigner du lit.


— Evangeline, murmura-t-il en détournant le visage, je
dois… je dois m’occuper du corps. Va rejoindre ton mari.


Evangeline hocha la tête et essaya de bouger, mais ses
jambes refusèrent de lui obéir. Cam lui repoussa les cheveux, puis lui effleura
le front d’un baiser tendre et chaste. Comme une aveugle, elle se retourna et
tituba vers son mari. Sébastian franchit la distance qui les séparait en
quelques enjambées et lui glissa un mouchoir dans la main. Elle le prit avec
reconnaissance. Trop affligée pour prêter attention à quoi que ce soit, elle
s’essuya les yeux et se moucha alors qu’il l’entraînait hors de la chambre.
Elle sentait sa main sur sa taille et son bras ferme dans son dos.


— Il souffrait sans répit, déclara Sébastian d’un ton
terre à terre. C’est mieux ainsi.


— Oui, balbutia Evangeline. Oui, bien sûr.


— Vous a-t-il dit quelque chose ?


— Il a fait allusion… à ma mère.


À cette pensée, un flot de larmes lui brûla de nouveau les
yeux, pourtant, elle esquissa un sourire tremblant.


— Il a dit qu’elle allait l’aider à entrer au paradis
par la porte de service.


Sébastian l’escorta jusqu’à sa chambre. Evangeline
s’effondra sur son lit et se recroquevilla sur le flanc, le nez enfoui dans le
mouchoir. Jamais elle n’avait pleuré ainsi, sans sanglots, le désespoir
suintant de sa gorge, la poitrine opprimée par le poids d’un chagrin qui
refusait de s’apaiser. Elle eut vaguement conscience que l’on tirait les
rideaux et que Sébastian envoyait une servante chercher du vin et un broc d’eau
fraîche.


Il resta dans la chambre sans toutefois s’approcher. Après
avoir marché de long en large pendant quelques minutes, il finit par s’asseoir
sur une chaise à côté du lit. Il était évident qu’il ne voulait pas la tenir
dans ses bras pendant qu’elle pleurait, qu’il répugnait à une intimité aussi
chargée d’émotion. Elle pouvait s’abandonner à lui dans la passion, mais pas
dans la douleur. Cependant, il était clair qu’il n’avait pas l’intention de la
quitter.


Lorsque la servante eut apporté le vin, Sébastian aida
Evangeline à s’asseoir en calant plusieurs oreillers dans son dos, puis il lui
donna un verre copieusement rempli. Pendant qu’elle buvait, il prit un linge
mouillé d’eau froide et le pressa doucement sur ses yeux gonflés. Ses gestes
étaient doux et étrangement attentionnés, comme s’il prodiguait des soins à un
tout petit enfant.


— Les employés… marmonna Evangeline après un instant.
Le club… L’enterrement…


— Je vais m’occuper de tout, répondit Sébastian avec
calme. Nous fermerons le club. Et je me chargerai de l’organisation des
funérailles. Dois-je envoyer chercher l’une de vos amies ?


Evangeline secoua la tête.


— Cela les mettrait dans une position délicate. Et je
n’ai pas envie de parler à qui que ce soit.


— Je comprends.


Sébastian demeura avec elle jusqu’à ce qu’elle ait bu un
second verre de vin. Comprenant qu’il attendait un signe d’elle, elle posa le
verre vide sur la table de nuit.


— Je devrais réussir à dormir un peu, à présent,
déclara-t-elle avec l’impression d’avoir la langue pâteuse. Il est inutile que
vous restiez auprès de moi alors qu’il y a tant à faire.


Il la parcourut d’un regard scrutateur avant de se lever.


— Faites-moi appeler quand vous serez réveillée.


Allongée dans la pénombre, étourdie et somnolente,
Evangeline s’interrogea : pourquoi disait-on toujours que la mort d’un
être cher était plus facile à supporter quand on avait eu le temps de s’y
préparer ? cela ne lui semblait en rien facile. Les mêmes gens auraient pu
ajouter que son chagrin devait être moindre du fait qu’elle n’avait pas
vraiment connu son père. En vérité, c’était exactement le contraire. Il y avait
tellement peu de souvenirs dans lesquels elle aurait pu trouver du réconfort…
tellement peu de temps passé ensemble. À la peine venaient s’ajouter un
sentiment mélancolique de privation… et même, une pointe de colère. Était-elle
donc si indigne d’être aimée, pour avoir reçu aussi peu d’amour dans sa
vie ? Lui manquait-il une qualité essentielle pour que les autres soient
attirés par elle ?


Consciente que ses pensées dérivaient dangereusement vers
l’apitoiement sur soi, elle ferma les yeux et laissa échapper un soupir
tremblant.


Au moment où Cam quittait les appartements d’Ivo Jenner, il
croisa Saint-Vincent dans le vestibule. Ce dernier arborait une mine renfrognée
et, quand il s’adressa à lui, ce fut d’un ton où perçait une pointe d’arrogance
glaciale.


— Si ma femme trouve du réconfort dans des boniments à
la sauce gitane, je n’ai pas d’objection à ce que vous les lui débitiez.
Toutefois, si vous vous avisez de l’embrasser de nouveau – même de façon
platonique –, je vous transforme en eunuque.


Que Saint-Vincent puisse s’abaisser à faire montre d’une jalousie
aussi mesquine alors que le corps d’Ivo Jenner n’était pas encore froid aurait
pu paraître offensant à certains hommes. Cam, cependant, observa l’impudent
vicomte avec un intérêt non dépourvu de curiosité.


Sa réponse fut calculée pour mettre délibérément son
interlocuteur à l’épreuve.


— Aurais-je voulu l’avoir de cette façon, répliqua-t-il
doucement, que ce serait fait, à l’heure qu’il est.


Il avait vu juste. La lueur d’avertissement qui s’alluma
dans les yeux pâles de Saint-Vincent trahit une profondeur de sentiment qu’il
aurait refusé d’admettre. Cam n’avait jamais connu d’exemple de ce désir muet
que Saint-Vincent éprouvait pour sa propre femme. Il ne fallait pas être très
observateur pour remarquer que chaque fois qu’Evangeline entrait dans une pièce,
le vicomte n’était pas loin de se mettre à vibrer comme un diapason.


— Il est possible d’éprouver de l’affection pour une
femme sans vouloir coucher avec elle, fit valoir Cam. Mais vous n’êtes
apparemment pas d’accord. Ou peut-être êtes-vous si obsédé par elle qu’il vous
est impossible de concevoir qu’il puisse en être autrement pour d’autres ?


— Je ne suis pas obsédé par elle, rétorqua
Saint-Vincent.


S’appuyant de l’épaule contre le mur, Cam soutint son regard
dur. Sa réserve de patience habituelle commençait à s’épuiser.


— Bien sûr que si. Tout le monde peut s’en rendre
compte.


Le regard de Saint-Vincent se fit menaçant.


— Un autre mot, dit-il d’une voix rauque, et vous
subirez le même sort qu’Egan.


Cam leva les mains en un geste moqueur de défense.


— Compris. Au fait… Les derniers mots de Jenner
concernaient Bullard. Dans son testament, il lui lègue une certaine somme
d’argent… et il demandait qu’il la touche bel et bien.


Saint-Vincent plissa les yeux.


— Pourquoi laisserait-il de l’argent à Bullard ?


Cam haussa les épaules.


— Je l’ignore. Mais à votre place, je respecterais le
dernier vœu de Jenner.


— Dans le cas contraire, ni lui ni personne ne pourrait
faire grand-chose.


— Vous prendriez le risque que son fantôme vienne
hanter le club.


— Son fantôme ? répéta Saint-Vincent en lui jetant
un regard incrédule. Seigneur… Vous n’êtes pas sérieux, n’est-ce pas ?


— Je suis gitan, répliqua Cam sur le ton de l’évidence.
Je crois aux fantômes, bien sûr.


— À moitié gitan. J’en avais donc conclu que le reste
de votre personne pouvait être à peu près raisonnable et rationnel.


— L’autre moitié est irlandaise, précisa Cam avec une
pointe de contrition.


— Seigneur ! répéta Saint-Vincent avant de
s’éloigner en secouant la tête.


Avec les funérailles à organiser, les affaires du club à
remettre en ordre et le bâtiment lui-même à restaurer en toute urgence,
Sébastian aurait dû être bien trop occupé pour s’occuper d’Evangeline et
s’inquiéter de son état. Pourtant, elle ne tarda pas à s’apercevoir qu’il
exigeait des domestiques de fréquents comptes rendus concernant ses heures de
sommeil, la quantité de nourriture qu’elle avait absorbée, et de ses activités
en général. Quand il apprit qu’elle était sortie sans avoir déjeuné, il lui fit
monter un plateau accompagné d’un billet comminatoire.


 


Madame,


Ce plateau me reviendra dans une heure pour inspection.
Si son contenu n’a pas entièrement disparu, je me chargerai personnellement de
vous le faire avaler de force.


Bon appétit


S.


 


À la satisfaction de Sébastian, Evangeline se plia à son
injonction. Elle ne put toutefois s’empêcher de se demander avec contrariété si
ses ordres étaient motivés par l’inquiétude ou par le désir de la persécuter.
Toutefois, peu de temps après, Sébastian eut un geste plein d’attention. Il
donna en effet à une couturière le double de ce qu’elle gagnait d’ordinaire
pour qu’elle confectionne trois robes de deuil dans les plus brefs délais.
Malheureusement, les étoffes choisies se révélèrent totalement inappropriées.


La première année de deuil, les femmes étaient censées ne
porter que du crêpe, un tissu raide, terne et rêche. Personne ne considérait ce
choix comme agréable, le crêpe étant dangereusement inflammable et ayant
tendance à se rétracter, voire à tomber en lambeaux sous la pluie. Mais
Sébastian avait donné l’ordre de réaliser une robe en épais velours noir, une
autre en fine batiste et la dernière en cachemire.


— Je ne peux pas porter ces robes, lui dit Evangeline,
les sourcils froncés.


Elle les avait posées sur son lit, où elles s’étalaient
telles des fleurs nocturnes.


Sébastian les avait apportées dans sa chambre en personne,
aussitôt après leur livraison. Il se tenait à l’angle du lit, négligemment
appuyé contre l’une des colonnes richement sculptées. À l’exception de sa
chemise et de son col immaculés, il était vêtu de noir de la tête aux pieds.
Comme on pouvait s’y attendre, il était d’une beauté étonnante dans ces
vêtements sévères qui offraient un contraste presque exotique avec sa peau et
ses cheveux d’un or éclatant. Evangeline ne put s’empêcher de se
demander – et ce n’était pas la première fois – si un homme doté d’un
physique aussi remarquable pouvait avoir un caractère plaisant. Il ne faisait
aucun doute qu’il était gâté depuis l’enfance.


— Que reprochez-vous à ces vêtements ? demanda
Sébastian en jetant un coup d’œil aux robes. Elles sont noires, non ?


— Certes, oui, mais elles ne sont pas en crêpe.


— Parce que vous tenez absolument à porter du
crêpe ?


— Bien sûr que non. Personne n’y tient. Mais si les
gens me voient porter autre chose, les commérages iront bon train.


Sébastian haussa un sourcil.


— Evangeline, dit-il avec flegme, vous vous êtes enfuie
pour vous soustraire à la volonté de votre famille, vous avez épousé un
débauché notoire et vous vivez dans un établissement de jeu. Combien d’autres
fichus commérages croyez-vous pouvoir susciter ?


Evangeline jeta un coup d’œil incertain à la robe qu’elle
portait, l’une des trois qu’elle avait prises avec elle la nuit où elle s’était
échappée de chez les Maybrick. Elle avait fait de son mieux, avec l’aide des
servantes, pour la nettoyer. Mais le lainage brun était taché par le voyage, et
il avait rétréci aux endroits où il avait été mouillé et crotté. De plus, il
piquait. Elle voulait porter quelque chose de frais, de doux et de propre.
Presque malgré elle, sa main se posa sur le velours noir. Ses doigts tracèrent
des sillons brillants dans les poils ras soyeux.


— Vous devriez apprendre à ne pas tenir compte de ce
que disent les gens, murmura Sébastian en s’approchant.


Debout derrière elle, il posa les mains sur ses épaules, lui
arrachant un tressaillement.


— Vous serez bien plus heureuse ainsi. J’ai appris,
poursuivit-il avec une pointe d’amusement, que si les commérages au sujet des
autres sont souvent vrais, ils ne le sont jamais lorsque vous êtes vous-même en
cause.


Evangeline se raidit nerveusement quand elle sentit ses
mains descendre le long de la rangée de boutons qui fermaient sa robe dans le
dos.


— Que faites-vous ?


— Je vous aide à changer de robe.


— Je ne veux pas en changer. Pas maintenant. Je… Oh, je
vous en prie, arrêtez !


Mais il continua, une main posée sur son abdomen pour la
maintenir en place pendant que, de l’autre, il libérait un bouton après
l’autre. Plutôt que de se débattre, – au risque de perdre toute dignité,
Evangeline rougit et se tint immobile, sa peau se hérissant à mesure qu’il la
découvrait.


— J’apprécierais que… que vous ne me manipuliez pas de
manière aussi cavalière !


— Le mot « cavalière » implique de
l’indifférence… rétorqua-t-il tout en repoussant sa robe sur ses hanches.


Celle-ci tomba en un tas informe sur le sol.


— … et il n’y a rien d’indifférent dans la façon
dont je réagis à votre présence, mon ange.


— Un peu de respect ne serait pas superflu, s’exclama
Evangeline, frissonnant dans ses sous-vêtements. Surtout après… après…


— Vous n’avez pas besoin de respect. Vous avez besoin
de réconfort, de caresses et, peut-être, d’une longue et plaisante culbute dans
le lit avec moi. Mais puisque vous ne me le permettrez pas, vous allez avoir
une friction des épaules et quelques conseils.


Sébastian posa ses mains chaudes sur les épaules
d’Evangeline, qui étaient nues à l’exception des bretelles de sa chemise. Il
commença à masser ses muscles raides en décrivant de puissants arcs de cercle
sur le haut de son dos avec les pouces. Evangeline émit un faible son et tenta
de s’écarter, mais il la retint et continua de la masser avec une adresse
infinie.


— Vous n’êtes pas la même qu’il y a quelques jours,
dit-il doucement. Vous n’êtes plus une « laissée-pour-compte », ni
une vierge, ni une enfant sans défense obligée de subir les Maybrick. Vous êtes
une vicomtesse dotée d’une fortune considérable et d’un vaurien de mari. À
quelles règles allez-vous vous conformer, désormais ?


Perplexe et lasse, Evangeline secoua la tête. Elle découvrit
qu’au fur et à mesure que Sébastian libérait son dos de ses tensions, le
contrôle qu’elle exerçait sur ses émotions semblait s’amenuiser lui aussi. Elle
craignait de se mettre à pleurer si elle essayait de parler. Elle demeura donc
silencieuse, ferma les yeux, et s’efforça de conserver une respiration égale.


— Jusqu’à maintenant, vous avez passé votre vie à vous
démener pour plaire aux autres, reprit-il. Avec très peu de succès. Pourquoi ne
pas essayer de faire ce qui vous plaît, pour changer ? Pourquoi ne pas
vivre selon vos propres règles ? Qu’avez-vous gagné à obéir aux
conventions ?


Alors qu’elle réfléchissait à ces questions, Evangeline
laissa échapper un petit soupir de plaisir – quand il trouva un point
particulièrement douloureux.


— J’aime les conventions, finit-elle par dire. Il n’y a
rien de mal à être une personne ordinaire, n’est-ce pas ?


— Non. Mais vous n’êtes pas ordinaire… Sinon vous ne
seriez jamais venue me trouver au lieu d’épouser votre cousin Eustace.


— J’étais désespérée.


— Ce n’était pas la seule raison…


Il parlait d’une voix basse qui ressemblait à un
ronronnement.


— Vous étiez aussi tentée par le diable.


— Non ! Ce n’est pas vrai !


— Vous avez pris plaisir à m’acculer dans mon propre
domicile, moi, le débauché notoire, avec une offre que je ne pouvais me
permettre de refuser. N’essayez pas de nier… je vous connais assez bien, à
présent.


Ce fut incroyable mais, malgré son chagrin et son
inquiétude, Evangeline ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.


— Peut-être que j’y ai pris plaisir, l’espace d’un
instant, admit-elle. Et il ne fait aucun doute que j’ai été ravie en songeant à
la fureur de ma famille quand elle découvrirait ce que j’avais fait.


Son sourire s’évanouit lorsqu’elle ajouta d’un ton
morose :


— Comme j’ai détesté vivre avec eux ! Si seulement
mon père m’avait gardée auprès de lui… Il aurait pu payer quelqu’un pour
s’occuper de moi…


— Grand Dieu, répliqua Sébastian sans une once de
sympathie, pourquoi aurait-il voulu garder une jeune enfant dans son
entourage ?


— Parce que j’étais sa famille. Parce que j’étais tout
ce qu’il avait !


Elle s’attira en réponse un vigoureux mouvement de
dénégation.


— Les hommes ne pensent pas de cette manière, ma douce.
Votre père a jugé – et avec raison – que vous seriez mieux en vivant
loin de lui. Il savait que vous ne trouveriez pas à vous marier convenablement
si vous n’étiez pas élevée dans une maison respectable.


— Mais s’il avait su que les Maybrick me traiteraient…
comme ils l’ont fait…


— Qu’est-ce qui vous fait croire que votre père n’aurait
pas agi de la même manière ? riposta Sébastian. C’était un ancien boxeur,
que diable ! Il n’était pas réputé pour sa retenue. Vous auriez peut-être
eu à tâter du dos de sa main si vous l’aviez vu plus souvent.


— Certainement pas ! protesta Evangeline avec
véhémence.


— Ne montez pas sur vos grands chevaux, répliqua
Sébastian en tendant la main vers la robe de velours déployée sur le lit. Comme
je vous l’ai déjà dit, je n’approuverai jamais que l’on frappe une femme pour
quelque raison que ce soit. Mais le monde est plein d’hommes qui n’ont pas ce
genre de scrupules, et il est fort probable que votre père était l’un d’eux.


— Protestez si vous voulez, mais ne soyez pas naïve au
point de mettre Jenner sur un piédestal. Vu le milieu dans lequel il baignait –
les escroqueries, les tripots, les criminels, les tricheurs et les filous de
tous poils –, c’était un homme relativement convenable. Je suis certain
qu’il considérerait ceci comme un éloge tout à fait adéquat. Levez les bras…


D’un geste adroit, il lui enfila la robe par la tête, tira
la jupe sur ses hanches et l’aida à introduire les bras dans les manches.


— Cette vie n’est pas faite pour vous, reprit-il d’un
ton non dénué de gentillesse. Votre place se trouve ; dans quelque
propriété à la campagne où vous pourriez manger un bol de fraises à la crème,
assise sur une couverture dans le jardin, vous promener en voiture découverte
et rendre visite à vos amies. Un jour, vous me laisserez probablement vous
faire un bébé. Cela vous occupera. Et vous donnera quelque chose en commun avec
vos amies qui ont déjà, sans aucun doute, commencé à procréer.


Étonnée par la désinvolture avec laquelle cette suggestion
avait été émise, Evangeline scruta le beau visage si près du sien. On aurait pu
penser qu’il venait juste de proposer de lui acheter un chiot. Était-il
vraiment aussi insensible qu’il le paraissait ?


— Porteriez-vous de l’intérêt à un bébé ?
réussit-elle à demander après avoir dégluti à plusieurs reprises.


— Non, mon cœur. Je ne suis pas plus fait pour avoir
une femme et une famille que votre père ne l’était. Mais je ferai le nécessaire
pour que vous ne manquiez de rien.


Une étincelle malicieuse s’alluma dans son regard.


— Et je participerais avec enthousiasme à la conception
d’enfants, sinon à leur éducation. Réfléchissez à ce que vous voulez, lui
conseilla-t-il en se plaçant derrière elle pour boutonner sa robe. Il y a
vraiment peu de choses qui vous sont inaccessibles… à condition d’oser tendre
la main pour vous en emparer.



Chapitre 11


 


Les sentiments amicaux qu’Evangeline avait pu éprouver
envers son mari s’évaporèrent le lendemain, quand Sébastian quitta le club
juste avant midi pour se rendre ostensiblement chez Mme Bradshaw. Il en avait
terminé avec l’organisation des funérailles d’Ivo Jenner, qui auraient lieu le
jour suivant, et avait reporté toute son attention sur les affaires du club.
Celui-ci resterait fermé pendant une quinzaine de jours, durant lesquels une
armée de menuisiers, de maçons et de peintres s’emploieraient à rénover le
bâtiment.


Sébastian avait aussi commencé à opérer des changements
drastiques dans l’organisation interne de l’établissement avec, notamment, la
promotion de Cam au poste de chef de salle. En raison de l’ascendance mêlée du
jeune homme, cette décision n’allait pas manquer de susciter des controverses.
Tout le monde considérait les gitans comme des individus faux et chapardeurs.
Que Cam devienne responsable des dépôts et des paiements de fortes sommes
d’argent, et qu’il joue le rôle d’arbitre en cas de litige sur la régularité
d’un jeu, revenait pour certains à demander à un chat de surveiller un nid de
poussins. L’importance de cette fonction était telle que personne, pas même
Sébastian, n’était en droit de contester un jugement ou une décision de celui
qui l’occupait. Toutefois, le jeune homme était une figure familière et
appréciée, et Sébastian tablait sur le fait que cette popularité inciterait les
membres du club à l’accepter dans son nouveau rôle. De plus, parmi les trente
employés du club, aucun n’était qualifié – même de loin – pour
diriger la salle des jeux de dés.


À présent qu’il n’y avait plus de filles attachées à la
maison, il était impératif de concevoir un moyen pour que, à la réouverture du
club, les joueurs puissent bénéficier d’une compagnie féminine. Au grand mécontentement
d’Evangeline, Cam avait trouvé que l’arrangement avec Mme Bradshaw proposé par
Sébastian serait une excellente façon de résoudre le problème. Et,
naturellement, Sébastian avait pris sur lui d’aller en personne présenter sa
proposition à la maquerelle. L’appétit sexuel de son mari étant tristement
célèbre, Evangeline était certaine que sa visite à Mme Bradshaw inclurait bien
plus qu’une simple discussion d’affaires. Sébastian n’avait pas couché avec
quiconque depuis leur séjour à Gretna Green ; elle ne doutait pas qu’il
était plus que désireux de s’accorder un peu de bon temps avec une femme bien
disposée.


Evangeline ne cessa de se répéter qu’elle s’en moquait. Il
pouvait coucher avec dix femmes… cent… mille… peu lui importait. Le contraire
eût été stupide. Sébastian n’était pas plus capable de loyauté qu’un matou
traînant dans les ruelles et s’accouplant avec chaque femelle qu’il
rencontrait.


Fulminant derrière sa façade stoïque, Evangeline se brossa
les cheveux et les attacha en un chignon de tresses compliqué. Quand elle
détourna les yeux du petit miroir qui surmontait la coiffeuse, son regard fut
attiré par l’éclat de son alliance en or. Les mots gravés en gaélique
paraissaient se moquer d’elle.


— Mon amour veille sur toi, chuchota-t-elle avec
amertume avant d’ôter la bague.


À quoi rimait de porter une alliance quand son mariage était
une telle mascarade ?


Elle la posa sur la coiffeuse, se ravisa et la glissa dans
sa poche, avec l’intention de demander à Cam de la conserver dans le
coffre-fort du club. Elle s’apprêtait à quitter la pièce lorsqu’on frappa à la
porte. Ce ne pouvait être Sébastian, qui ne se souciait jamais de frapper.
Ouvrant le battant, Evangeline découvrit Joss Bullard sur le seuil.


Si aucun des employés ne lui témoignait d’hostilité marquée,
il était évident que sa popularité était loin d’approcher celle de Cam Rohan.
Malheureusement pour Bullard, tous deux étaient du même âge, et on avait
souvent tendance à les comparer l’un à l’autre. Il aurait été injuste de
comparer la plupart des hommes au beau et ténébreux Cam qui, avec son
affabilité charmeuse et son humour pince-sans-rire, figurait parmi les préférés
aussi bien des employés que des habitués du club. Pour aggraver encore les
choses, Bullard était un individu dépourvu d’humour, en permanence insatisfait,
et jaloux de tous ceux à qui la vie semblait offrir davantage. Evangeline le
traitait avec une politesse pleine de réserve.


Bullard fixa sur elle un regard à la fois terne et dur.


— Y a quelqu’un qui vous demande à l’entrée de service,
milady.


— Une visite ?


Evangeline fronça les sourcils. Un brusque vide se creusa
dans son estomac à la pensée que ses oncles l’avaient finalement retrouvée. La
nouvelle de la mort de Jenner, de la fermeture provisoire du club et de sa
présence dans les lieux avait dû se répandre rapidement dans Londres.


— Qui est-ce ? Qu… quel nom vous a-t-on
donné ?


— On m’a dit de vous dire que c’est une Mme Hunt,
milady.


Annabelle ! En entendant le nom de son amie, son cœur
se mit à battre plus vite, de soulagement et d’impatience, encore qu’elle avait
peine à croire qu’Annabelle avait osé venir dans un établissement de jeu.


— Quelle bonne nouvelle ! s’exclama-t-elle.
Faites-la monter dans le salon de mon père, je vous prie.


— On m’a dit d’vous dire que vous deviez descendre
jusque derrière, milady.


— Oh…


Mais ce n’était pas possible. Une femme issue d’un milieu
aussi protégé que celui d’Annabelle ne pouvait attendre à l’arrière du club.
Préoccupée, Evangeline franchit le seuil de sa chambre sans songer à rien
d’autre qu’à rejoindre son amie le plus vite possible. Bullard sur les talons,
elle dévala les deux longues volées de marches, ne s’accrochant à la rampe qu’à
intervalles irréguliers. Quand elle atteignit le pied de l’escalier, son cœur
battait à tout rompre. Avec difficulté, elle repoussa la lourde porte…


… et bondit en arrière en reconnaissant non pas l’élégante
silhouette d’Annabelle Hunt mais celle, massive, de son oncle Peregrine.


Elle eut un blanc, lui adressa un regard interloqué qui ne
dura qu’une fraction de seconde, puis recula tandis qu’un flot de terreur se
répandait en elle. Peregrine avait toujours été plus que disposé à utiliser ses
poings pour la forcer à l’obéissance. Peu importait qu’elle fût à présent lady
Saint-Vincent, et donc légalement hors de sa portée. Son oncle allait prendre
sa revanche de toutes les manières possibles, en commençant par la battre à
bras raccourcis.


Affolée, Evangeline pivota pour fuir, mais, à sa grande
stupéfaction, Bullard s’avança pour lui barrer le passage.


— Y m’a promis un souverain pour vous faire venir,
marmonna-t-il. C’est ce que je gagne dans le mois.


— Non ! haleta-t-elle en le repoussant. Non… Je
vous donnerai ce que vous voulez… Ne le laissez pas m’emmener !


— Jenner, y vous a envoyée vivre chez eux toutes ces
années, ricana le jeune homme. Y voulait pas d’vous ici. Personne veut de vous
ici.


Sans se soucier de ses cris de protestation, Bullard la
repoussa inexorablement vers son oncle, dont le visage aux traits grossiers se
marbrait de triomphe et de fureur mêlés.


— Voilà, j’ai fait ce que vous m’avez dit, lança
Bullard en s’adressant à l’homme qui se tenait derrière Peregrine, et
qu’Evangeline reconnut comme étant son oncle Brook. Filez-moi le fric,
maintenant.


L’air embarrassé et vaguement honteux, Brook lui tendit le
souverain.


Peregrine referma sur Evangeline une main de fer, et elle se
retrouva aussi impuissante qu’un lapin saisi par la peau du cou. La rage
empourprait le gros visage carré de son oncle.


— Espèce de fille stupide, de bonne à rien ! hurla-t-il
en la secouant avec brutalité. Si tu ne pouvais pas encore servir à quelque
chose, je me débarrasserais de toi comme de l’ordure que tu es ! Pendant
combien de temps croyais-tu pouvoir nous échapper ? Tu vas nous le payer,
je te le garantis !


— Bullard, arrêtez-le, je vous en supplie, cria
Evangeline, s’arc-boutant pour empêcher Peregrine de l’entraîner vers la
voiture arrêtée non loin.


Bullard ne fit pas un geste pour lui venir en aide. Il se
contenta d’observer la scène depuis le seuil d’un regard haineux. Evangeline ne
comprenait pas ce qu’elle avait fait pour qu’il la méprise ainsi. Pourquoi n’y
avait-il personne pour venir à son secours ? Pourquoi personne
n’accourait-il en entendant ses cris ? Elle se débattit comme une folle,
essaya de planter ses ongles dans les bras de son oncle. Mais ses lourdes jupes
entravaient ses efforts, et elle ne faisait pas le poids face à Peregrine qui,
exaspéré par sa résistance, grommela :


— Tiens-toi donc tranquille, petite idiote !


Du coin de l’œil, Evangeline vit un jeune garçon sortir des
écuries et s’immobiliser, l’air incertain, au spectacle de la lutte qui se
déroulait dans l’allée.


— Va chercher Cam… lui cria-t-elle.


Son appel fut étouffé par Peregrine qui lui bâillonna la
bouche et le nez d’une main dure.


Elle mordit dans sa chair épaisse, au goût de poussière, et
il ôta sa main avec un glapissement de rage.


— Cam ! hurla-t-elle, avant d’être réduite au
silence par un coup violent sur l’oreille.


Peregrine la poussa vers l’oncle Brook, dont le mince visage
flottait, indistinct, devant ses yeux.


— Mets-la dans la voiture, ordonna Peregrine, avant de
sortir un mouchoir de sa poche pour panser sa main ensanglantée.


Evangeline se débattit quand Brook la saisit pour
l’entraîner sans ménagement vers le véhicule. D’une torsion brutale, elle
réussit à se retourner pour lui décocher un coup oblique à la gorge. Il en eut
le souffle coupé et la lâcha en toussant violemment.


Mais Peregrine referma sur elle ses mains comme des battoirs
avant de la projeter contre la paroi de la voiture. La tête d’Evangeline heurta
le panneau laqué, une myriade d’étincelles explosa devant ses yeux et une
douleur perçante lui vrilla le crâne. Étourdie par le choc, elle ne put que se
débattre faiblement avant d’être jetée à l’intérieur de la voiture.


Interloquée, elle découvrit que son cousin Eustace s’y
trouvait, si blanc et gros qu’il ressemblait à un baleineau échoué sur la
banquette. Il l’attrapa pour la serrer contre les replis épais de son corps à
l’odeur aigrelette. Elle fut surprise par la force avec laquelle il referma son
bras énorme sur sa gorge.


— Je vous tiens, dit-il d’une voix rendue haletante par
l’effort. Sale garce… vous avez rompu votre promesse de m’épouser. Mais mes
parents ont dit que j’aurai bel et bien votre fortune, et ils sont prêts à
faire ce qu’il faut pour qu’elle me revienne.


— Je suis… déjà mariée, balbutia Evangeline.


Elle étouffait sous la montagne de chair qui semblait
l’entourer de toute part, lui donnant l’impression d’avoir été avalée par une
espèce de monstre marin.


— Le mariage n’est pas valable. Nous allons le faire
annuler. Alors, vous voyez, votre plan pour m’écarter a échoué… Vous avez
intérêt à ne pas me contrarier, cousine, continua-t-il, tel un gamin en colère.
Mon père a dit que je pourrai faire ce que je veux de vous, une fois que nous
serons mariés. Ça vous plairait d’être enfermée dans un placard pendant une
semaine ?


Evangeline ne parvint pas à absorber suffisamment d’air pour
répondre. De ses bras énormes, Eustace l’écrasait contre la masse molle de sa
poitrine et de son ventre. Des larmes de douleur et de désespoir lui montèrent
aux yeux tandis qu’elle tirait frénétiquement sur le garrot de chair autour de
son cou.


À travers le bourdonnement qui lui emplissait les oreilles,
elle entendit du bruit à l’extérieur, des cris et des jurons. Tout à coup, la
portière de la voiture s’ouvrit à la volée et quelqu’un fit irruption.
Evangeline se tortilla pourvoir de qui il s’agissait. Ce qu’il lui restait de
souffle s’exhala en un faible sanglot quand elle aperçut le reflet familier
d’une chevelure dorée.


C’était Sébastian, tel qu’elle ne l’avait jamais vu
auparavant : non plus détaché ni maître de lui, mais en proie à une rage
sans nom. Une lueur meurtrière miroitait dans le regard pâle qu’il attacha sur
Eustace. La respiration de celui-ci se fit laborieuse, et ses multiples mentons
se mirent à trembler.


— Donnez-la-moi, ordonna Sébastian d’une voix éraillée
par la colère. Immédiatement, espèce d’ordure, ou je vous tranche la
gorge.


Eustace se rendit apparemment compte qu’il n’hésiterait pas
à mettre sa menace à exécution, car il desserra son étreinte sur la gorge
d’Evangeline. Elle se jeta vers Sébastian en aspirant désespérément de grandes
goulées d’air. Il referma un bras protecteur autour d’elle.


— Doucement, mon cœur, murmura-t-il. Vous êtes en
sécurité, à présent.


Blottie contre lui, Evangeline perçut les frémissements de
fureur qui continuaient de le parcourir. Il fixa un regard menaçant sur
Eustace, qui essayait de se tasser à l’extrémité opposée de la banquette.


— La prochaine fois que je vous vois, l’avertit
Sébastian d’un ton implacable, quelles que soient les circonstances, je vous
tue. Aucune loi, aucune arme, pas même Dieu en personne ne pourra m’en
empêcher. Si vous tenez à la vie, je vous conseille donc d’éviter que votre
chemin croise le mien une seconde fois.


Laissant Eustace réduit à une montagne de chair tremblante
de peur, Sébastian tira Evangeline hors du véhicule. Elle s’accrocha à lui et,
peinant toujours pour recouvrer son souffle, elle jeta un regard plein
d’appréhension dans la venelle. Alerté sans doute par le vacarme, Cam avait
fini par arriver et tenait ses deux oncles en respect. Brook était à terre
alors que Peregrine titubait en arrière, le visage écarlate de surprise et de
colère.


Evangeline vacilla quand ses pieds touchèrent le sol, et
elle tourna le visage pour l’appuyer contre l’épaule de son mari. Ce dernier
écumait littéralement. Il la soumit à un examen bref mais soigneux, faisant
courir avec légèreté ses mains sur son corps.


— Êtes-vous blessée, Evangeline ? demanda-t-il
d’une voix étonnamment tendre. Regardez-moi, mon cœur. Oui. Ma douce… vous
ont-ils fait mal ?


— No… non.


Evangeline le fixa d’un regard hébété.


— Mon oncle Peregrine… chuchota-t-elle, il est très fo…
fort…


— Je m’en occuperai, assura-t-il avant d’interpeller
Cam. Rohan ! Venez la chercher.


Le jeune homme obéit sur-le-champ et les rejoignit à grandes
enjambées souples. Il s’adressa à Evangeline dans une langue étrangère, d’une
voix apaisante qui calma ses nerfs mis à dure épreuve.


Elle hésita avant d’aller avec lui, jeta un regard inquiet à
Sébastian.


— Tout va bien, fit son mari avant de fixer son regard
glacial sur Peregrine. Éloignez-vous.


Evangeline se mordit la lèvre, puis prit le bras de Cam et
se laissa entraîner à l’écart.


— Comme c’est aimable à vous de nous rendre visite, mon
oncle, entendit-elle Sébastian lancer d’une voix cinglante. Vous êtes venu nous
présenter vos félicitations, je suppose ?


— Je suis venu chercher ma nièce, gronda Peregrine.
Elle était promise à mon fils. Votre mariage illicite ne tiendra pas !


— Elle est à moi, riposta Sébastian. Vous n’êtes
quand même pas assez idiot pour penser que je vais la laisser partir sans
protester.


— Je vais faire annuler le mariage, assura Peregrine.


— Ce ne serait possible que si le mariage n’avait pas
été consommé. Or, je peux vous assurer qu’il l’a été.


— Nous connaissons un médecin qui a promis de certifier
que sa virginité est encore intacte.


— N’y comptez pas. Savez-vous quelle image cela
donnerait de moi ? dit Sébastian avec une affabilité glaçante. Je me suis
trop acharné à cultiver ma réputation… Plutôt être damné que de la laisser
entacher par une suspicion d’impuissance !


Il se débarrassa de son manteau et le jeta à Cam, qui le
rattrapa d’une main. Pas un instant il n’avait cessé de fixer d’un regard
meurtrier le visage de Peregrine qui, d’empourpré, était devenu livide.


— Vous est-il venu à l’esprit qu’elle puisse être
enceinte de mes œuvres ?


— Si c’est le cas, nous y remédierons.


Ne comprenant pas vraiment ce que son oncle entendait par
là, Evangeline se recroquevilla entre les bras protecteurs de Cam. Celui-ci
resserra son étreinte tout en regardant Peregrine, une lueur de haine
inhabituelle dans ses prunelles dorées.


— Ne t’inquiète pas, chuchota-t-il à Evangeline.


En entendant la réponse de Peregrine, le visage de Sébastian
s’était coloré.


— Charmant, commenta-t-il. Je préférerais la tuer de
mes propres mains plutôt que de vous la laisser.


Perdant apparemment ce qu’il lui restait de sang-froid,
Peregrine se rua vers lui en rugissant.


— Je te passerai sur le corps s’il le faut, espèce
d’arrogant fils de pute !


Evangeline frémit quand Sébastian fit un pas de côté pour
éviter son oncle qui chargeait, puis attendit qu’il fasse demi-tour.


— Stupide, entendit-elle Cam marmonner. Il aurait dû
lui faire un croche-pied.


Il regarda en silence Sébastian esquiver de justesse le
poing massif de Peregrine, puis lui décocher un rapide direct du droit à la
mâchoire. Bien que puissant, le coup ne parut pas faire beaucoup d’effet à
l’oncle d’Evangeline. Horrifiée, elle les vit échanger une série de coups
rapides. Même si Sébastian était de loin le plus agile, Peregrine parvint à le
frapper à plusieurs reprises avec une telle force qu’il fut projeté en arrière.


Les quelques employés présents commencèrent à sortir du club
et se mirent à encourager Sébastian, tandis que des passants curieux
accouraient depuis la rue. Un grand cercle se forma autour des deux
adversaires, et l’air retentit de beuglements et de huées.


Evangeline s’accrocha au bras qui lui ceignait la taille.


— Cam, fais quelque chose, supplia-t-elle.


— Je ne peux pas.


— Tu sais te battre. Mon père m’a toujours dit…


— Non, répondit Cam sombrement. C’est son combat. Si
j’intervenais maintenant, il aurait l’air d’être incapable d’affronter ton
oncle tout seul.


— Mais il en est incapable !


Evangeline tressaillit en voyant Sébastian tituber après
avoir reçu une autre volée de coups.


— Tu le sous-estimes, assura Cam en observant Sébastian
qui s’avançait de nouveau. Il… Bravo ! Ça, c’est un crochet du
droit. Et il est solide sur ses pieds. Les hommes de sa taille, en général, ne
se déplacent pas aussi vite. Maintenant, s’il voulait simplement… Bon sang, il
a raté une occasion.


Il poussa soudain une joyeuse exclamation, car Sébastian
venait de terrasser Peregrine d’un violent coup à la mâchoire. Il sait se
servir de son poing gauche ! s’exclama-t-il. Il a de le puissance et de la
précision… Tout ce qui lui manque, c’est un entraînement correct.


Réduit à un tas gémissant sur le sol, Peregrine semblait
inconscient de la présence de l’homme au visage dur qui se tenait au-dessus de
lui.


Quand ils comprirent que le combat était terminé, les
employés du club s’avancèrent pour féliciter Sébastian avec force exclamations
et tapes dans le dos, lui assurant qu’il n’était finalement pas la chiffe molle
qu’ils avaient crue au début. Sébastian reçut ce compliment ambigu avec une
expression sarcastique, puis s’occupa de faire charger sans ménagement son
adversaire hors de combat dans la voiture.


Doucement, Cam fit pivoter Evangeline face à lui.


— Raconte-moi comment cela a commencé, la pressa-t-il.
Tout de suite, avant que ton mari ne nous rejoigne.


Evangeline lui expliqua rapidement comment Bullard lui avait
menti pour qu’elle descende, et comment il l’avait littéralement remise à ses
oncles en échange d’un souverain. L’émotion la faisait bégayer et les mots
sortaient en désordre de sa bouche, mais Cam réussit néanmoins à suivre son
explication décousue.


— Très bien, murmura-t-il, le visage dépourvu de toute
expression. Je vais m’occuper de Bullard. Toi, prends soin de Saint-Vincent. Il
va avoir besoin de toi. Les hommes sont toujours pleins de sève après une bonne
bagarre.


Evangeline le fixa, perplexe.


— De sève ? Je ne comprends pas ce que tu
racontes.


Une lueur amusée s’alluma dans le regard de Cam.


— Tu vas comprendre.


Avant qu’elle ait pu le questionner plus avant, Sébastian
les rejoignit. Apparemment, la vue d’Evangeline dans les bras de Cam ne lui
plut pas du tout. Il se renfrogna visiblement.


— Je veux savoir ce qui s’est passé, bon sang,
déclara-t-il avec colère en attirant Evangeline à lui d’une main possessive. Je
m’absente deux heures un dimanche matin paisible, et à mon retour, je retrouve
ce fichu endroit sens dessus dessous…


— Elle va vous expliquer, l’interrompit Cam, le regard
fixé vers les écuries, où quelqu’un avait attiré son attention. Excusez-moi, je
dois m’occuper de quelque chose…


Il sauta avec aisance par-dessus la petite barrière et
disparut dans la foule.



Chapitre 12


 


Cam trouva Joss Bullard non loin de la cour des écuries et
s’approcha de lui avec prudence. Bullard respirait avec force, les narines
dilatées, et on voyait le blanc de ses yeux. Ils n’avaient jamais été amis.
Leur relation ressemblait plutôt à celle de deux frères ennemis qui vivaient
sous le même toit, avec Jenner comme figure paternelle. Enfants, ils avaient
joué et s’étaient battus ensemble. Devenus adultes, ils avaient travaillé côte
à côte. Après toutes les petites attentions gentilles dont Jenner avait
gratifié Bullard, Cam ne se serait jamais attendu qu’il agisse ainsi. La fureur
se mêlant à l’incompréhension, il secoua lentement la tête en regardant
Bullard.


— Je ne sais pas pourquoi tu l’as trahie, commença Cam,
ni ce que tu croyais y gagner…


— Un souverain, que j’ai gagné, rétorqua Bullard. Et ça
valait le coup pour être débarrassé de c’te bafouilleuse idiote.


— Tu es fou ? s’exclama Cam. Qu’est-ce qui te
prend ? C’est de la fille de Jenner que nous parlons ! Tu
n’aurais pas dû agir ainsi, même si on t’avait offert une fortune !


— Elle a jamais rien fait pour Jenner, riposta Bullard,
et pour l’club non plus. Et puis, la voilà qui se ramène au moment où y passe
l’arme à gauche et elle pique tout. Qu’elle aille se faire foutre, cette garce,
et son connard de mari aussi !


Cam eut beau écouter avec attention, il ne parvint pas à
saisir la raison de la jalousie de Bullard. Un gitan peinait en général à
comprendre qu’on puisse envier les biens matériels d’autrui. L’argent n’avait
d’importance que pour le plaisir temporaire de le dépenser. Dans la tribu
nomade à laquelle Cam avait appartenu jusqu’à l’âge de douze ans, personne
n’aurait jamais songé à désirer plus que ce dont il avait besoin. Un homme ne
pouvait porter qu’un seul costume ou monter un seul cheval à la fois…


— Evangeline est l’enfant unique de Jenner, répliqua
Cam. Ce qu’il lui a donné n’a rien à voir avec toi ni avec moi. Mais rien n’est
pire que de trahir la confiance d’une personne à laquelle tu dois protection.
Tu as trompé Evangeline… Tu as aidé quelqu’un à l’emmener contre son gré…


— Et je recommencerais ! déclara Bullard, avant de
cracher sur le sol.


Cam le regarda fixement. Il ne paraissait pas bien du tout.
Il avait le teint cireux, la peau tavelée, et son regard était terne.


— Es-tu malade ? lui demanda-t-il. Dans ce cas,
dis-le-moi. J’interviendrai pour toi auprès de Saint-Vincent, et peut-être que
je pourrai le…


— Va au diable ! Je suis bien content d’être
débarrassé de toi, espèce de sale romanichel. Bien content d’être débarrassé de
vous tous !


Le ton de Bullard, si empreint de haine, ne laissait aucune
place au doute : un retour en arrière n’était plus envisageable. La seule
question qui subsistait, c’était de savoir si Cam devait l’empoigner par la
peau du cou et le traîner jusqu’au club, ou le laisser s’enfuir. Il se rappela
alors l’étincelle impitoyable qu’il avait vue briller dans le regard de
Saint-Vincent, et supposa que si l’occasion s’en présentait, le vicomte
pourrait bien tuer Bullard. Il en résulterait un grand nombre de désagréments
pour tout le monde, et surtout pour Evangeline. Non… mieux valait permettre à
Bullard de disparaître.


Le regard toujours fixé sur le visage ingrat du jeune homme
qu’il connaissait depuis tant d’années, Cam secoua la tête, en proie à une
colère mêlée de perplexité. « Une âme perdue », comme disait son
peuple quand l’essence d’un homme devenait prisonnière d’un royaume irréel
plein de ténèbres. Mais comment était-ce arrivé à Bullard ? Et
quand ?


— Je te conseille de rester à bonne distance du club,
l’avertit Cam. Si jamais Saint-Vincent te met la main dessus…


— Saint-Vincent peut aller rôtir en enfer, gronda
Bullard.


Sur quoi, il lança le poing en direction de Cam. Surpris,
celui-ci eut le réflexe de s’écarter pour l’éviter, puis il recula vers le côté
de la cour. Les yeux étrécis, il regarda l’homme pivoter sur ses talons et
s’enfuir à toutes jambes.


Son attention fut attirée par le hennissement nerveux d’un
cheval bai attaché à un anneau non loin. Tendant la main, Cam flatta avec
douceur son encolure satinée. Les anneaux d’or qui ornaient ses doigts
étincelèrent à la lumière de l’après-midi.


— C’était un imbécile, confia Cam au cheval, l’apaisant
de la voix et de la main.


Il laissa échapper un soupir comme une autre pensée lui
venait à l’esprit.


— Jenner lui a légué de l’argent… et j’ai promis de
veiller à ce qu’il le reçoive. Je suis censé faire quoi, à présent ?


 


Sébastian entraîna Evangeline à l’intérieur du club, où
régnait un silence surprenant après le tumulte de la ruelle. Il marchait à si
grandes enjambées qu’elle devait presque courir pour se maintenir à sa hauteur,
et ce fut le souffle court qu’elle pénétra avec lui dans la salle de lecture,
au rez-de-chaussée. Des volumes aux reliures de cuir s’alignaient sur des
étagères d’acajou encastrées. Le long des murs, une multitude de journaux et de
périodiques étaient rangés sur des présentoirs constitués de rangées de
baguettes amovibles. Après avoir poussé Evangeline dans la pièce, Sébastian en
referma la porte avec un claquement impérieux.


— Êtes-vous blessée ? s’enquit-il brutalement.


— Non.


Evangeline tenta de retenir les mots qui lui venaient aux
lèvres, mais son ressentiment était tel qu’elle explosa :


— Pourquoi êtes-vous parti si longtemps ? J’avais
besoin de vous et vous n’étiez pas là !


— Il y avait trente employés pour vous protéger. Et
d’abord, pourquoi êtes-vous descendue ? Vous auriez dû rester à l’étage
tant que vous ne saviez pas avec certitude qui était dehors.


— M. Bullard m’a dit qu’Annabelle Hunt m’attendait.
Ensuite, quand j’ai vu que c’était mon oncle, Bullard m’a empêchée de rentrer
dans le club. Il m’a poussée droit dans les bras de mon oncle.


— Seigneur ! s’écria Sébastian en écarquillant les
yeux. Je vais l’étriper, cette ordure…


— Et pendant ce temps, continua Evangeline avec fureur,
vous étiez au lit avec une prostituée !


Au moment où elle prononçait ces paroles, elle se rendit
compte qu’à ses yeux, c’était là le point crucial. Plus important même que la
trahison de Bullard ou que l’agression de ses oncles, c’était le fait que
Sébastian l’avait trompée si tôt avec une autre qui la bouleversait.


Sébastian fixa sur elle un regard aigu.


— C’est faux !


— Ne mentez pas, rétorqua Evangeline avec emportement
égal au sien. Je le sais parfaitement.


— Et d’où tenez-vous cette foutue certitude ?


— De ce que vous êtes resté chez Mme Bradshaw pendant
plus de deux heures !


— Je parlais affaires. Je parlais,
Evangeline ! Et si vous ne me croyez pas, allez au diable. Parce que si
j’avais bel et bien couché avec quelqu’un, je peux vous certifier que je serais
bien plus détendu que je ne le suis à cet instant.


Plongeant le regard dans celui de Sébastian, qui avait la
dureté d’une mare gelée, Evangeline sentit sa colère commencer à refluer. Elle
n’avait d’autre choix que de le croire – il était de toute évidence aussi
offensé que furieux.


— Oh… murmura-t-elle.


— Oh ? C’est tout ce que vous trouvez à
dire ?


— Je suppose que… je n’aurais pas dû tirer de
conclusion hâtive. Mais connaissant votre passé… j’ai présumé que…


Cette tentative piteuse pour se justifier parut porter un
coup sévère à la maîtrise que Sébastian exerçait encore sur lui-même.


— Eh bien, votre présomption était fausse !
coupa-t-il. Si vous ne l’avez pas encore remarqué, je suis occupé du matin au
soir, et je n’ai certes pas le temps de batifoler. Et si je l’avais…


Il s’interrompit abruptement. Il n’avait plus rien à voir
avec l’élégant vicomte qu’Evangeline avait un jour contemplé de loin dans le
salon de lord Westcliff. Il était dépenaillé, contusionné et furieux. Et il
respirait à grands coups saccadés.


— Si je l’avais…


Il se tut de nouveau et une brusque rougeur lui colora les
pommettes et l’arête du nez.


Evangeline sut à quel moment précis il perdit toute retenue.
Alarmée, elle s’élança vers la porte close. Mais à peine eut-elle fait un pas
qu’il l’empoigna. Elle se retrouva plaquée contre le mur par son corps et ses
mains. L’odeur de linge imprégné de sueur, mêlée à celle du mâle robuste et
excité, lui emplit les narines.


Quand il l’eut immobilisée, Sébastian pressa ses lèvres
entrouvertes contre la peau fine de sa tempe. Son souffle se fit plus haché.
Pendant un bref instant, il ne bougea plus. Puis Evangeline sentit la caresse
électrisante de sa langue à l’extrémité de son sourcil. Son haleine chaude sur
le minuscule point humide fit courir une myriade de frissons dans tout son
corps. Lentement, il amena sa bouche sur son oreille et en suivit les replis
sinueux.


Son chuchotement lui sembla provenir des recoins les plus
obscurs de son propre esprit.


— Si je l’avais, Evangeline… Alors je t’aurais déjà
arraché tes vêtements de mes mains et de mes dents, et tu serais nue. À l’heure
qu’il est, je t’aurais allongée sur ce tapis et j’aurais soulevé tes seins pour
les amener à ma bouche. Je les embrasserais… je les lécherais… jusqu’à ce que
leurs pointes soient comme de petites baies dures, et alors, je les
mordillerais avec une douceur infinie…


Evangeline se sentit sombrer dans une espèce de lente
pâmoison tandis qu’il poursuivait d’une voix rauque :


— … je dessinerais un chemin de baisers jusqu’à
tes cuisses… pouce par pouce… et quand j’aurais atteint ces douces boucles
rousses, je les écarterais de la langue jusqu’à trouver ta petite perle… et je
l’encerclerais, je la lécherais, je la taquinerais… Puis je la sucerais jusqu’à
ce tu me supplies. Mais pas trop fort. Je ne serais pas aussi gentil. Je le
ferais avec tant de légèreté, tant de tendresse que tu te mettras à crier ton
désir de jouir… J’introduirais ma langue en toi… te goûterais… je te
caresserais. Je ne m’arrêterais pas avant que ton corps tout entier soit humide
et pantelant. Et quand je t’aurais suffisamment torturée, je t’écarterais les
jambes pour te pénétrer, je te prendrais… je te prendrais…


Sébastian s’interrompit, l’écrasant de son corps contre le
mur. Tous deux demeurèrent figés, excités et haletants.


Il finit par murmurer d’une voix presque inaudible :


— Tu mouilles, n’est-ce pas ?


Evangeline n’aurait pu rougir davantage. Sa peau en feu
trahit la violation de sa pudeur quand elle comprit le sens de sa question.
Elle acquiesça imperceptiblement.


— Je te désire plus que je n’ai jamais désiré quoi que
ce soit sur terre, murmura Sébastian avant de prendre une inspiration
tremblante. Dis-moi ce que je dois faire pour t’avoir. Dis-moi quelles sont tes
conditions pour me laisser entrer dans ton lit.


Evangeline tenta de le repousser sans conviction, incapable
de renoncer au poids troublant de son corps contre le sien.


— Il n’y a rien que vous puis… puissiez faire. Parce
que je vous demanderais la seule chose que vous ne pouvez pas donner. Je vous
demanderais de m’être fidèle, et vous n’en seriez jamais capable.


— J’en serais capable.


Mais il prononça cette affirmation avec trop de facilité.
Son manque de sincérité était flagrant.


— Je ne le crois pas, chuchota-t-elle.


Il referma ses grandes mains autour de son visage et caressa
des pouces la courbe de ses joues. Sa bouche se trouvait juste au-dessus de
celle d’Evangeline quand il parla.


— Evangeline… je ne peux pas respecter notre accord. Il
m’est impossible de vivre avec toi, de te voir chaque jour, et de ne pas te
posséder. Je ne peux pas…


Quand il la sentit trembler, il inclina la tête et
l’embrassa sur le côté du cou. Elle réagit de tous ses sens à la chaleur
persuasive de sa bouche, si érotique et si tendre, de ses doigts frémissants
qui glissaient sur ses seins.


Percevant son gémissement étouffé, il s’empara de sa bouche
en un baiser passionné. Elle détourna le visage sans conviction, les lèvres
brûlantes de cette exquise agression.


— Non, Sébastian.


Il frotta son visage contre ses cheveux. Quelque chose dans
la situation dut éveiller son sens de l’humour, car il laissa échapper un rire
sarcastique.


— Il te faudra trouver un moyen de résoudre ce
problème, Evangeline. Et très vite… parce que sinon…


Il s’interrompit pour lui mordiller avidement le lobe de
l’oreille.


— … sinon je vais te baiser jusqu’à
l’évanouissement.


Elle rouvrit brusquement les yeux.


— Ce mot… commença-t-elle avec indignation, avant qu’il
ne la réduise au silence d’un baiser vorace.


Quand il releva la tête, Sébastian la considéra avec une
exaspération amusée. Il avait le visage encore très coloré.


— Votre objection porte-t-elle sur le mot lui-même ou
sur l’action qu’il désigne ?


Soulagée de constater qu’il avait recouvré un minimum de
raison, Evangeline se contorsionna pour se libérer.


— Mon objection porte sur le fait que vous me voulez
uniquement parce que je ne suis pas consentante, et que c’est donc une
nouveauté pour vous…


— Ce n’est pas la raison, coupa-t-il vivement.


Evangeline lui jeta un regard incrédule.


— De pl… plus, je ne tiens pas à faire partie d’une
écurie de femmes auxquelles vous rendez visite selon votre bon vouloir.


Sébastian détourna les yeux, soudain incroyablement calme.
Evangeline attendit. Elle était si impatiente de l’entendre admettre qu’elle
avait raison qu’elle s’en étouffait presque. Elle attendit jusqu’à ce qu’il
reporte lentement son attention sur elle et plonge son regard bleu dans le
sien.


— Très bien, dit-il d’une voix rauque. J’accepte vos
conditions. Je serai… monogame.


Il sembla avoir quelques difficultés à prononcer ce dernier
mot, comme s’il s’essayait à une langue étrangère.


— Je ne vous crois pas.


— Grand Dieu, Evangeline ! Savez-vous combien de
femmes ont essayé de m’extorquer une telle promesse ? Et maintenant, pour
la première fois que je suis prêt à tâter de la fidélité, vous m’envoyez
promener ! Je reconnais que j’ai eu une vie sentimentale agitée…


— Dissolue, corrigea Evangeline.


Il eut un reniflement d’impatience.


— Dissolue, débauchée… Qualifiez-la comme vous voulez.
J’ai eu un bon temps du tonnerre de Dieu et je veux bien être pendu si je le
regrette. Je n’ai jamais couché avec une femme non consentante. Ni, à ma
connaissance, n’en ai quitté une seule insatisfaite.


— Là n’est pas la question. Je ne vous reproche pas
votre passé, répliqua-t-elle, le front plissé. Ou, du moins… je n’essaye pas de
vous punir à cause de lui.


Sans prêter attention à son haussement de sourcil sceptique,
elle continua :


— Mais il ne fait pas de vous un candidat
particulièrement bien placé pour la fidélité, n’est-ce pas ?


Ce fut d’un ton maussade qu’il répondit :


— Que voulez-vous de moi ? Que je m’excuse d’être
un homme ? Que je prononce un vœu de célibat tant que vous n’aurez pas
décidé que je suis digne de vos faveurs ?


Frappée par cette dernière suggestion, Evangeline l’observa
fixement.


Les femmes étaient toujours tombées dans les bras de
Sébastian. Si elle l’obligeait à attendre, perdrait-elle tout intérêt à ses
yeux ? Ou était-il envisageable qu’ils puissent en venir à se connaître
l’un l’autre, à se comprendre, d’une manière totalement nouvelle ? Elle
aspirait à découvrir s’il en viendrait à apprécier chez elle autre chose que le
physique. Elle voulait avoir une chance d’être plus qu’une simple partenaire de
lit pour lui.


— Sébastian… commença-t-elle avec circonspection,
avez-vous déjà fait un sacrifice pour une femme ?


Il ressemblait à un ange boudeur quand il tourna son visage
vers elle, ses larges épaules appuyées contre le mur, un genou légèrement plié.


— Quel genre de sacrifice ?


Elle lui décocha un regard désabusé.


— N’importe quel genre.


— Non.


— Quelle est la plus longue période durant laquelle
vous êtes resté sans… sans…


Elle s’empêtra dans la recherche d’un terme acceptable.


— … sans faire l’amour ? acheva-t-elle.


— Je n’utilise jamais cette expression. L’amour n’a
rien à voir à l’affaire.


— Combien de temps ? insista-t-elle.


— Un mois, peut-être.


Evangeline réfléchit un instant.


— Dans ce cas… si vous vous abstenez de relation ultime
avec toute femme pendant six mois… alors je coucherai ensuite avec vous.


— Six mois ? s’exclama Sébastian, les yeux
écarquillés, avant de lui jeter un regard dédaigneux. Ma chérie, qu’est-ce qui
vous fait croire que vous valez une demi-année de célibat ?


— Je ne la vaux peut-être pas, riposta Evangeline. Vous
êtes le seul à pouvoir en juger.


Il était évident que Sébastian mourait d’envie de lui
rétorquer qu’elle ne méritait pas six mois d’attente. Toutefois, comme il la
parcourait de la tête aux pieds, elle vit briller dans ses yeux la flamme indéniable
du désir. Il la voulait, désespérément.


— C’est impossible, lâcha-t-il.


— Pourquoi ?


— Parce que je suis Sébastian, lord Saint-Vincent. Je
ne peux pas être chaste. Tout le monde sait cela.


Il était si plein d’arrogance, et si indigné, qu’Evangeline
dut se mordre la lèvre pour ne pas rire. Après avoir lutté pour dominer son
amusement, elle parvint à déclarer d’un ton calme :


— Cela ne vous ferait sûrement pas, de mal d’essayer.


— Oh, que si !


Le visage crispé, il s’efforça d’expliquer :


— Vous n’avez pas assez d’expérience pour comprendre,
mais… certains hommes ont des besoins sexuels bien plus importants que les
autres. Il se trouve que je suis l’un d’eux. Je ne peux pas rester de longues
périodes sans…


Il s’interrompit avec impatience quand il vit son
expression.


— Bon sang, Evangeline, il est malsain pour un homme de
ne pas répandre sa semence régulièrement !


— Trois mois, dit-elle. C’est ma dernière offre.


— Non !


— Alors, trouvez-vous une autre femme, répliqua-t-elle
d’un ton catégorique.


— C’est vous que je veux. Uniquement vous. Le
diable seul sait pourquoi.


Sébastian la foudroya du regard, ses yeux réduits à deux
fentes étincelantes.


— Je devrais vous prendre de force. Légalement, vous
n’avez pas le droit de me refuser votre lit.


Le cœur d’Evangeline cessa de battre et elle se sentit
blêmir. Mais elle ne se laisserait pas faire. Quelque chose, à l’intérieur
d’elle-même, exigeait qu’elle lui tienne tête.


— Allez-y, alors, le défia-t-elle froidement.
Prenez-moi de force.


Une lueur de surprise s’alluma dans le regard de Sébastian.
Il déglutit, mais demeura silencieux. C’est alors qu’elle comprit.


— Vous en êtes incapable, constata-t-elle avec
stupéfaction. Vous n’auriez jamais violé Lillian. Ce n’était que du bluff. Vous
ne pourriez pas prendre une femme de force.


Elle esquissa un faible sourire.


— Elle n’a jamais couru le moindre danger, n’est-ce
pas ? Vous êtes loin d’être le scélérat que vous prétendez être.


— Si je le suis !


Sébastian l’attira à lui et l’embrassa avec colère, forçant
le barrage de ses lèvres de la langue, assaillant sa bouche avec la sienne.
Evangeline n’offrit pas de résistance. Fermant les yeux, elle le laissa faire
ce qu’il voulait et, bientôt, il gémissait et l’embrassait avec une passion
tendre qui fit crépiter de désir le moindre de ses nerfs. Lorsqu’il écarta la
tête, tous deux tremblaient.


— Evangeline… balbutia-t-il d’une voix enrouée. Ne me
demandez pas cela.


— Trois mois d’abstinence. Et, si vous réussissez, je
part… partagerai votre lit de mon plein gré, aussi souvent que vous le
souhaiterez.


— Pendant combien de temps ?


— Aussi longtemps que nous vivrons. Mais si vous
échouez…


Evangeline s’interrompit, le temps de réfléchir à la
conséquence la plus calamiteuse… Quelque chose qui le révolterait jusqu’au plus
profond de lui-même.


— Si vous échouez, vous devrez aller trouver votre
ancien ami, lord Westcliff, et lui présenter vos excuses pour avoir enlevé
Lillian Bowman.


— Bon Dieu de bon Dieu !


— C’est mon prix.


— Votre prix est bien trop élevé. Je ne présente jamais
d’excuses.


— Dans ce cas, mieux vaut ne pas accepter mon défi. Ou
si vous l’acceptez… mieux vaut ne pas échouer.


— Vous n’aurez aucun moyen de vérifier que je ne triche
pas.


— Je le saurais, le cas échéant.


Le silence s’étira entre eux.


— Où est votre alliance ? demanda Sébastian à
brûle-pourpoint.


Le sourire d’Evangeline s’effaça instantanément. Gênée
d’admettre qu’elle l’avait ôtée dans un accès de dépit, elle marmonna :


— Je l’ai enlevée.


— Qu’en avez-vous fait ?


D’un geste contraint, elle plongea la main dans sa poche.


— Je… Elle est là. Je la remettrai si vous souhaitez…


— Donnez-la-moi.


Supposant qu’il avait l’intention de la lui reprendre pour
de bon, Evangeline referma la main avec force sur l’anneau. Tout à coup, elle
découvrait qu’elle s’était attachée à cette maudite bague. Cependant sa fierté
l’empêcha de demander à Sébastian de la lui laisser. À contrecœur, elle sortit
l’anneau d’or de sa poche et en caressa subrepticement de l’index pour la
dernière fois, l’inscription gravée. Tha Gad Agam Ort.


S’en emparant, Sébastian le posa sur sa paume. Ses mains
étaient tellement plus larges que celles d’Evangeline qu’il n’aurait pu enfiler
l’alliance qu’à l’extrémité de l’auriculaire. Il lui prit ensuite fermement le
menton et plongea son regard dans le sien.


— J’accepte votre défi, déclara-t-il sombrement. Et je
vais gagner. Dans trois mois, je repasserai cette alliance à votre doigt, je
vous jetterai dans mon lit et je vous ferai des choses qui sont illégales dans
le monde civilisé.


Si résolue qu’elle fût, Evangeline n’en fut pas moins
follement alarmée, comme n’importe quelle femme raisonnable en entendant une
promesse aussi menaçante. Cela n’empêcha pas non plus ses genoux de se
transformer en gelée quand il l’enlaça brusquement et plaqua sa bouche sur la
sienne. Les mains d’Evangeline, à demi levées, se posèrent sur la tête de
Sébastian en tremblant. Elle ne résista pas à l’envie de plonger les doigts
dans les mèches dorées, et l’attira plus près d’elle encore, s’abandonnant à la
pression insistante de sa bouche.


Leurs langues se touchèrent, se cherchèrent, se frôlèrent,
et à chaque caresse d’une douceur vertigineuse, elle sentit une spirale
brûlante naître au plus profond de son ventre… Non, plus profond encore… Au
cœur même de son intimité, là où elle avait accueilli une fois déjà sa chair
conquérante. Ce fut un choc que de se rendre compte à quel point elle voulait
le sentir là de nouveau. Elle gémit quand il s’écarta d’elle, et une
frustration identique les submergea.


— Vous n’avez pas dit que je ne pouvais pas vous
embrasser, lâcha Sébastian, une flamme démoniaque dans les yeux. Je vous
embrasserai aussi longtemps et aussi souvent que j’en aurai envie, et vous
n’êtes pas autorisée à émettre le moindre mot de protestation. Vous me devez
bien cela en échange de mon abstinence, bon sang !


Sans lui laisser le temps d’acquiescer ou d’émettre une
objection, il la lâcha et se dirigea à grands pas vers la porte.


— À présent, si vous voulez bien m’excuser… je m’en
vais tuer Joss Bullard.



Chapitre 13


 


En sortant de la salle de lecture, Sébastian rencontra Cam
dans le vestibule.


— Où est-il ? demanda-t-il sans préambule.


Cam s’arrêta devant lui, le visage dénué d’expression, et
répondit d’un bref :


— Il est parti.


— Pourquoi ne l’avez-vous pas suivi ?


Les yeux de Sébastian étincelaient de fureur. Cette
nouvelle, venant après son vœu d’abstinence, fut la goutte d’eau qui faisait
déborder le vase.


Cam, qui avait subi des années durant le tempérament
volcanique d’Ivo Jenner, ne s’émut pas outre mesure.


— Ce n’était pas nécessaire, à mon avis. Il ne
reviendra pas.


— Je ne vous paye pas pour agir suivant votre satané
avis ! Je vous paye pour agir selon le mien. Vous auriez dû le traîner
jusqu’ici par la peau du cou et me laisser le soin de décider de ce
qu’il fallait faire de cette ordure.


Cam garda le silence et glissa un bref coup d’œil en
direction d’Evangeline, qui venait de sortir à son tour de la salle de lecture.
Celle-ci était intérieurement soulagée de la tournure prise par les événements.
Tous deux avaient conscience que si Cam avait ramené Bullard au club, il
n’était pas du tout exclu que Sébastian ait voulu le tuer. Or, la dernière
chose qu’Evangeline souhaitait, c’était que son mari soit inculpé de meurtre.


— Je veux qu’on le retrouve, déclara Sébastian avec
véhémence en marchant de long en large. Je veux que l’on engage au moins deux
hommes pour le rechercher nuit et jour. Je jure d’en faire un exemple pour
quiconque songerait ne serait-ce qu’à lever le petit doigt sur ma femme.


Indiquant la porte du bureau, il ajouta :


— Je veux que vous m’apportiez une liste de noms dans
l’heure. Ceux des meilleurs détectives – des détectives privés. Je
ne veux pas de l’un de ces idiots de la Nouvelle Police qui risque de tout
ficher en l’air, comme d’habitude. Allez !


Cam avait de toute évidence son opinion sur la question,
mais il choisit de la garder pour lui.


— Bien, milord.


Il tourna aussitôt les talons, suivi par le regard furieux
de Sébastian.


Cherchant à calmer sa rage, Evangeline intervint :


— Inutile de passer votre colère sur Cam. Il a…


— Ne vous avisez pas de l’excuser, coupa Sébastian d’un
air sombre. Vous et moi savons parfaitement qu’il aurait pu attraper cette
crapule, s’il l’avait voulu. Et que je sois maudit si je tolère plus longtemps
que vous l’appeliez par son prénom et que vous le tutoyiez : ce n’est ni
votre frère ni un ami. C’est un employé et, dorénavant, vous parlerez de lui en
l’appelant « M. Rohan ».


— Si, c’est mon ami, répliqua Evangeline, outrée. Et
depuis des années !


— Une femme mariée ne peut être amie avec un jeune
homme célibataire.


— Vous… vous osez faire insulte à mon honneur en
insinuant que… que…


Les protestations se pressaient si nombreuses sur ses lèvres
qu’elle ne parvenait même plus à articuler.


— Je n’ai rien fait pour mériter un tel manque de conf…
confiance !


— J’ai confiance en vous. Ce sont les autres que je
soupçonne.


Se demandant s’il ne se moquait pas d’elle, Evangeline le
fixa d’un air de reproche.


— Vous vous conduisez comme si j’avais à mes trousses
des hordes d’hommes, alors qu’il est évident que ce n’est pas le cas. À Stony
Cross Park, les hommes changeaient de direction pour éviter ma compagnie –
vous comme les autres !


Bien que vraie, l’accusation sembla surprendre Sébastian.
Son visage se tendit et il l’observa en silence.


— On ne peut pas dire qu’il était aisé de vous
approcher, déclara-t-il après un moment. L’orgueil d’un homme est plus fragile
que vous ne pourriez le penser. Il nous est facile de prendre de la timidité
pour de la froideur, et du silence pour de l’indifférence. Vous auriez pu faire
un petit effort, vous savez. Une brève rencontre entre nous deux… un sourire de
votre part, c’étaient les seuls encouragements dont j’aurais eu besoin pour
sauter sur vous comme une grouse sur du laurier.


Evangeline le considéra avec des yeux ronds. Jamais elle
n’avait considéré les choses sous cet angle. Était-il possible qu’elle ait été
elle-même en partie responsable de son état prolongé de
« laissée-pour-compte » ?


— Je suppose… commença-t-elle d’un air songeur, que je
pourrais faire plus qu’un petit effort pour surmonter ma timidité.


— Faites ce que bon vous semble. Mais quand vous êtes
avec Rohan ou n’importe quel autre homme, vous avez intérêt à garder à l’esprit
que vous m’appartenez corps et âme.


Ne sachant comment interpréter cette mise en garde,
Evangeline le considéra avec étonnement.


— Êtes-vous… est-il possible… que vous soyez
jaloux ?


Une confusion soudaine troubla le regard de Sébastian.


— Oui, admit-il d’une voix bourrue. Il semblerait.


Et après avoir jeté à Evangeline un regard à la fois
contrarié et déconcerté, il s’éloigna dans le couloir.


 


Les funérailles eurent lieu le lendemain matin. Sébastian
avait splendidement organisé les choses, réussissant à atteindre un équilibre
parfait entre une dignité pleine de gravité et une pompe légèrement théâtrale.
C’était le genre de procession qu’Ivo Jenner aurait adorée, si importante
qu’elle occupait toute la largeur de Saint-James.


Il y avait un corbillard noir et argent tiré par quatre
chevaux, escorté de deux carrosses dont les chevaux portaient également, sur la
tête, de grandes plumes d’autruche teintes en noir. Le beau cercueil de chêne,
orné de clous de cuivre et d’une plaque rutilante, avait été doublé de plomb et
scellé pour décourager les pilleurs de tombes – une engeance qui sévissait
dans les cimetières londoniens. Avant que le couvercle ne se referme sur le
corps de son père, Evangeline avait vu briller à son doigt l’un des anneaux
d’or de Cam, un cadeau d’adieu qui l’avait touchée. Elle avait été tout autant
émue lorsqu’elle avait surpris Sébastian en train de lisser les cheveux
grisonnants de son père avec un peigne alors qu’il pensait que personne ne le
voyait.


Il faisait un froid mordant. Le vent glacial s’insinuait
sous la lourde cape de laine que portait Evangeline, assise sur un cheval dont
Sébastian à pied, tenait la bride. Suivant un rituel hérité des funérailles des
chevaliers, elle était escortée d’une vingtaine d’hommes vêtus de noir, jouant
les rôles de pages, de porteurs de panaches et de cochers. Derrière eux venait
la foule en deuil, un curieux mélange de gens aisés, de commerçants, de
parvenus et de bandits. Amis et ennemis étaient présents. Peu importaient la
situation ou la disposition d’esprit, la tradition du deuil devait être
respectée.


On s’était attendu qu’Evangeline n’assiste pas aux
funérailles, conformément à la tradition. Car on considérait les femmes comme
de nature trop délicate pour supporter une réalité aussi pénible. Toutefois, la
jeune femme avait insisté pour suivre le cortège. Elle trouvait du réconfort
dans ce rituel, comme s’il pouvait l’aider à faire ses adieux à son père.
Sébastian avait commencé par protester, jusqu’à ce que Cam intervienne.


— Il faut que Jenner se libère des chaînes de la
douleur de sa fille, avait-il argué comme la discussion s’échauffait. Pour les
gitans, si une personne a trop de chagrin à la disparition d’un être cher, ce
dernier sera obligé de revenir pour essayer de la consoler. Alors, si assister
aux funérailles de son père peut aider Evangeline à le laisser partir…


Sébastian lui avait jeté un regard méprisant.


— Des fantômes, encore !


Mais il avait abandonné le sujet et s’était plié au vœu
d’Evangeline.


Ayant pleuré toutes les larmes de son corps, Evangeline
parvint à demeurer stoïque durant la cérémonie, même lorsqu’on commença à jeter
les dernières pelletées de terre sur le cercueil, une celui-ci descendu dans la
fosse. Quelques gouttes salées lui mouillèrent toutefois le coin des yeux quand
le cercueil fut entièrement recouvert et que Cam s’avança, une petite fiole
d’argent à la main. Suivant la tradition de son peuple, il versa avec solennité
le cognac qu’elle contenait sur la tombe.


Ce geste rendit furieux le vieux pasteur, qui se dirigea
vers lui en vociférant :


— Arrêtez ça ! Nous ne tolérerons pas ces pratiques
païennes ! Souiller une terre consacrée avec de l’alcool bon marché…


— Monsieur, intervint Sébastian en posant la main sur
l’épaule du pasteur, je ne pense pas que notre ami Jenner s’en serait offusqué.
C’est du cognac français, ajouta-t-il avec un sourire entendu, et d’une
excellente année. Peut-être me permettrez-vous de vous en envoyer quelques
bouteilles au presbytère, pour que vous puissiez y goûter en toute
tranquillité ?


Sensible aux manières charmeuses du vicomte, le vieil homme
se radoucit et lui rendit son sourire.


— C’est fort aimable de votre part, milord. Je vous
remercie.


Lorsque le cortège funèbre se fut en grande partie dispersé,
Evangeline laissa son regard errer sur les magasins et les maisons qui
entouraient la place. Son attention fut soudainement attirée par le visage d’un
homme debout près d’un réverbère, de l’autre côté de la place. Il portait un
manteau sombre et une casquette sale, de couleur grise, et elle ne le reconnut
pas jusqu’à ce qu’il esquisse un lent sourire.


Joss Bullard !


Il avait apparemment voulu rendre un dernier hommage à Ivo
Jenner, même à distance. Pourtant, son expression n’était pas celle d’un homme
en deuil. Il avait l’air absolument malfaisant, et son visage était tordu par
une expression si méchante qu’un frisson courut le long de l’échine
d’Evangeline. La fixant droit dans les yeux, il passa l’index le long de sa
gorge en un geste caractéristique qui la fit reculer involontairement.


Son mouvement n’échappa nullement à Sébastian, qui se tourna
vers elle et la prit doucement par les épaules.


— Evangeline, murmura-t-il en scrutant son visage pâle
avec une pointe d’inquiétude. Ça va ?


Elle hocha la tête tout en jetant un regard subreptice en
direction du réverbère. Bullard avait disparu.


— J’ai un pe… peu froid, c’est tout.


Elle se mit à claquer des dents comme une rafale de vent lui
arrachait sa capuche. Aussitôt, Sébastian la rabattit sur sa tête et resserra
son manteau plus étroitement autour de son cou.


— Je vais vous ramener au club. Je dois juste donner quelques
pièces aux porteurs de plumes et aux cochers, puis nous pourrons partir.


Il plongea la main dans son pardessus, en tira une petite
bourse de cuir et se dirigea vers un groupe d’hommes qui attendaient
respectueusement près de la tombe.


Surprenant le regard anxieux d’Evangeline, Cam s’approcha
d’elle. Sur sa joue, on distinguait la trace brillante laissée par une larme.
Lui agrippant la manche, elle expliqua à voix basse :


— Je viens juste de voir M. Bullard. Là-bas, à
côté du réverbère.


Il écarquilla légèrement les yeux, puis hocha la tête.


Ils n’eurent pas l’occasion d’en dire davantage, car
Sébastian revint et entoura les épaules d’Evangeline du bras.


— La voiture nous attend, dit-il.


— Il était inutile de prendre une voiture,
protesta-t-elle. J’aurais pu marcher.


— Je leur ai demandé de remplir la chaufferette,
précisa-t-il, avant d’esquisser un sourire quand il vit la lueur de plaisir
anticipé dans son regard.


Il se tourna alors vers Cam.


— Montez avec nous, lui proposa-t-il.


— Je vous remercie, répondit le jeune homme avec
réserve, mais je préférerais marcher.


— Nous vous retrouverons au club, dans ce cas.


— Oui, milord.


Evangeline accompagna Sébastian jusqu’au véhicule, et dut
prendre sur elle pour ne pas jeter un coup d’œil à Cam par-dessus son épaule.
Allait-il réussir à retrouver Bullard et, le cas échéant, que se
passerait-il ? s’interrogea-t-elle. Elle monta dans la voiture et, sitôt
assise, arrangea ses jupes au-dessus de la chaufferette. Un frisson de
bien-être la parcourut quand la chaleur remonta le long de ses jambes.
Sébastian prit place à côté d’elle, un léger sourire aux lèvres.


Leur folle équipée jusqu’à Gretna Green n’était pas si
lointaine que cela, pourtant, tandis qu’Evangeline se la remémorait, elle eut
l’impression qu’une éternité s’était écoulée depuis. Elle se blottit contre
Sébastian, heureuse de constater qu’il n’essayait pas de la repousser.


— Vous avez bien supporté la cérémonie, tout bien
considéré, commenta-t-il quand la voiture s’ébranla.


— Je n’ai jamais vu de cortège funèbre plus grandiose.
Mon père aurait été enchanté.


Sébastian laissa échapper un grognement amusé.


— Quand j’avais un doute, je penchais du côté de
l’excès, en espérant que cela lui aurait plu.


Il hésita visiblement avant d’ajouter :


— Dès demain, je ferai vider et nettoyer à fond les
appartements de votre père. Sinon, nous n’arriverons jamais à nous débarrasser
de cette odeur de maladie.


— C’est une excellente idée.


— Le club rouvrira dans deux semaines. Je vous
laisserai y vivre jusque-là afin de ne pas vous brusquer après la perte que
vous venez de subir. Mais, quand les portes de chez Jenner’s s’ouvriront
de nouveau, je veux que vous soyez confortablement installée dans mon hôtel
particulier.


— Comment ?


Stupéfaite, Evangeline s’écarta pour le regarder.


— La maison de Mayfair ?


— Elle est bien équipée et son personnel est au
complet. Si elle ne vous convient pas, nous trouverons autre chose.
Entre-temps, toutefois, il faudra vous y installer.


— Avez-vous l’intention de… d’y vivre avec moi ?


— Non. Je continuerai à vivre au club. C’est bien plus
pratique pour s’occuper de tout.


Evangeline dut lutter pour ne pas se laisser affecter par
son indifférence. Quelle était la raison de sa soudaine froideur ? Elle ne
lui avait pourtant pas causé de soucis… Même dans son chagrin, elle ne s’était
pas montrée exigeante. Perplexe, irritée, elle baissa les yeux sur ses mains
gantées.


— Je veux rester, déclara-t-elle à mi-voix.


Sébastian secoua la tête.


— Il n’y a aucune raison que vous restiez au club. Vous
ne nous y serez d’aucune utilité. Ce sera mieux pour tout le monde que vous
viviez dans une vraie maison, où vous pourrez recevoir vos amies, et où vous ne
serez pas réveillée à toute heure de la nuit par le tohu-bohu du
rez-de-chaussée.


— J’ai le sommeil lourd. Le bruit ne me gêne pas. Et je
peux recevoir mes amies au club…


— Pas de manière officielle.


Qu’il eût raison ne faisait aucune différence. Evangeline
garda le silence tandis que l’écho sinistre de la phrase « Vous ne nous y
serez d’aucune utilité », résonnait dans sa tête.


— Je veux que vous viviez dans un environnement sûr et
respectable, continua Sébastian. Le club n’est pas un endroit pour une dame.


— Je ne suis pas une dame. Je suis la fille d’un joueur
et la femme d’un vaurien, contra Evangeline en s’efforçant d’adopter un ton
léger teinté d’ironie.


— Raison de plus pour vous soustraire à mon influence.


— Il n’empêche, je ne pense pas que je partirai.
Peut-être pourrons-nous en discuter au printemps, mais pour le moment…


— Evangeline, dit-il avec calme, je ne vous donne pas
le choix.


Elle se raidit et s’écarta de lui. Une pièce entière pleine
de chaufferettes n’aurait pas réussi à combattre le froid qui s’insinuait dans
ses veines. Elle chercha frénétiquement des arguments pour le dissuader de
s’entêter… mais il avait raison. Rien ne justifiait qu’elle vive dans les
locaux du club.


Sa gorge se noua de désespoir à la pensée qu’elle aurait dû
être habituée, maintenant, à se sentir de trop, à être seule… Pourquoi, au nom
du ciel, était-ce toujours aussi douloureux ? Oh, si seulement elle avait
pu être comme Sébastian, le cœur protégé par un mur de glace !


— Qu’en est-il de notre accord ? s’enquit-elle
d’une voix morne. Avez-vous l’intention de ne pas en tenir compte ou…


— Pas du tout. Je vais vivre aussi chastement qu’un
moine jusqu’à ce que le moment soit venu pour moi de réclamer ma récompense.
Mais il me sera plus facile de résister à la tentation si vous êtes hors de
portée.


— Peut-être que moi, je ne résisterai pas à la
tentation, s’entendit-elle murmurer. Je pourrais trouver un gentleman
complaisant pour me tenir compagnie. Cela ne vous ennuierait pas, n’est-ce
pas ?


Jusqu’à ce que les mots quittent ses lèvres, Evangeline ne
se serait jamais crue capable de dire une chose pareille. Toutefois, le besoin
désespéré de le blesser, de provoquer sa colère, de l’atteindre dans ses
sentiments, fut irrésistible. Sa tentative échoua. Après un court silence, elle
l’entendit répondre d’une voix suave :


— Pas du tout, mon cœur. Il serait égoïste de ma part
de vous priver d’un divertissement de ce genre durant vos heures de solitude.
Faites comme bon vous semble… dès lors que vous êtes disponible lorsque j’ai
besoin de vous.


 


 


Derrière les rues élégantes et les places respectables des
quartiers résidentiels de Londres, existait un monde caché de ruelles sombres
et de bas-fonds où l’on vivait dans des conditions d’un sordide indescriptible.
Dans ces lieux, le crime et la prostitution étaient les seuls moyens
d’existence. L’atmosphère était empuantie par les odeurs d’ordures et d’excréments,
et les bâtiments étaient si près les uns des autres que par endroits, un homme
ne pouvait passer entre eux qu’en se faufilant de profil.


Cam s’aventura dans le labyrinthe compliqué des ruelles avec
beaucoup de prudence, car il avait conscience des nombreux pièges et dangers
qui menaçaient le visiteur non vigilant. Après avoir franchi un porche sombre,
il pénétra dans une cour tout en longueur, d’une centaine de pieds de long,
mais de seulement dix pieds de large. Elle était bordée de hautes constructions
de bois dont les toits en saillie dissimulaient le ciel d’hiver, pans ces
bâtiments s’empilaient des taudis où dormaient les sans-logis, entassés comme
des corps dans une fosse commune. Des rats couraient le long des murs et
détalaient pour aller se perdre dans les crevasses des fondations.


Il n’y avait personne dans la cour à l’exception de deux
filles assises sur un seuil, ainsi que de quelques enfants décharnés qui
fouillaient dans les immondices à la recherche de nourriture ou de chiffons. Après
avoir jeté à Cam un regard soupçonneux, les enfants disparurent à l’autre
extrémité de la cour.


L’une des deux jeunes prostituées aux cheveux frisottés lui
adressa un large sourire qui révéla quelques dents cassées.


— Qu’est-ce qu’un beau gars comme toi y vient faire
dans la Cour du Pendu ?


— Je cherche un homme aux cheveux noirs, à peu près de
cette taille, répondit Cam en indiquant ladite taille d’un geste. Est-ce qu’il
a traversé la cour il y a quelques instants ?


Les deux filles s’esclaffèrent.


— T’entends comme y cause ! s’exclama l’une
d’elles, ravie.


— Charmant, acquiesça l’autre. Allons, mon chéri, tu
veux quand même pas un homme alors que tu pourrais chevaucher Lou la
Pulpeuse ?


Elle tira sur sa blouse pour révéler un torse efflanqué et
des seins tombants.


— Viens donc tirer un coup avec moi. J’parie que tu
t’débrouilles bien, pas vrai ?


Cam tira une pièce d’argent de sa poche. La fille la couva
des yeux.


— Dis-moi où il est allé, fit-il.


— J’te l’dirai pour six pence et une culbute,
répliqua-t-elle. T’as d’beaux yeux, pour sûr. J’m’ai jamais fait tringler par
un gars avec d’si jolis…


L’écho d’un rire dur résonna dans la cour, puis on entendit
la voix moqueuse de Joss Bullard.


— Tu me trouveras pas, espèce de sale romanichel !


Cam fit volte-face et scruta les bâtiments où des dizaines
de visages noircis de suie s’encadraient dans les fenêtres et les embrasures
des portes. Aucun n’était reconnaissable.


— Bullard… dit-il avec circonspection, en pivotant
lentement sur lui-même pour balayer la cour du regard, que veux-tu à la fille
de Jenner ?


Un nouveau rire horrible, qui semblait cette fois provenir
d’une autre direction. Incapable de localiser Bullard, Cam s’aventura un peu
plus loin dans la cour.


— J’veux la zigouiller !


— Pourquoi ?


— Parce que c’t’une maudite sangsue qui m’a tout pris.
J’veux la voir refroidie. J’veux la jeter aux rats jusqu’à ce qu’y reste rien
qu’des os.


— Mais pourquoi ? répéta Cam, effaré. Elle m’a
demandé de t’aider, Joss, même après que tu l’as trahie. Elle veut respecter le
vœu de son père et te laisser suffisamment…


— Que le diable emporte cette garce !


Cam secoua la tête, incapable de comprendre d’où venait
cette hostilité, ou pourquoi Bullard éprouvait une haine aussi démente envers
Evangeline.


Un bruit derrière lui le fit se baisser vivement, puis se
retourner au moment précis où une planche passait en sifflant à l’endroit où se
trouvait sa tête une fraction de seconde plus tôt. L’agresseur n’était pas
Bullard, mais un de ces misérables qui fouillent d’ordinaire dans les égouts,
et qui avait abruptement décidé de tenter sa chance comme détrousseur. Il
arborait cette physionomie particulière, à la fois jeune et vieille, de ceux
qui vivent dans la rue depuis leur naissance. Cam se débarrassa de lui en
quelques gestes efficaces qui le réduisirent à un tas gémissant sur le sol.
Quelques-uns de ses acolytes apparurent à l’extrémité de la cour, sans doute
décidés à attaquer en nombre. Comprenant qu’il ne tarderait pas à être débordé,
Cam regagna le porche, accompagné par la voix de Bullard.


— Je l’aurai, j’te l’jure.


— Tu ne l’atteindras pas, répliqua Cam en proie à une
colère impuissante, en jetant un dernier regard dans la Cour du Pendu. Je
t’enverrai en enfer avant que tu puisses toucher un seul de ses cheveux !


— J’t’y emmènerai avec moi, alors, vint la réponse
triomphante de Bullard, qui ricana de nouveau comme Cam franchissait le porche.


 


 


Plus tard dans la journée, Cam se mit en quête d’Evangeline.
Sébastian était occupé avec un groupe de menuisiers qui réparaient le parquet aux
motifs compliqués de la principale salle à manger. Il la trouva dans la salle
des jeux de dés, en train de trier d’un air absent des jetons qu’elle empilait
ensuite en petits tas bien nets. Cam s’approcha d’elle à pas feutrés.


Elle sursauta légèrement quand il lui effleura le bras et
sourit de soulagement en levant le visage vers lui. Elle n’était pas accoutumée
à le voir aussi visiblement préoccupé. Cam n’était pas du genre à se tordre les
mains ou à se ronger d’anxiété. Il prenait les choses comme elles venaient et
vivait autant que possible dans le présent. Toutefois, les événements de la
journée avaient laissé leur empreinte, sous la forme d’une tension extrême qui
le vieillissait temporairement.


— Je n’ai pas pu l’approcher, dit-il à voix basse. Il a
disparu dans une cour et m’a parlé sans se montrer. Aucune de ses paroles
n’était sensée. Il éprouve des sentiments affreux à ton égard, gadgie,
encore que je ne comprenne pas pourquoi. Il n’a jamais été ce qu’on pourrait
appeler un joyeux drille, mais là, c’est différent. Il est comme fou. Je dois
en parler à Saint-Vincent.


— Non, n’en fais rien, dit aussitôt Evangeline. Cela ne
servirait qu’à l’inquiéter et à le mettre en colère. Il a suffisamment à faire
pour le moment.


— Mais si Bullard tentait de te faire du mal…


— Je suis en sécurité ici, non ? Il n’oserait pas
venir au club alors que mon mari a mis sa tête à prix.


— Il existe des entrées secrètes dans le bâtiment.


— Tu peux les condamner ? Les verrouiller ?


Cam réfléchit, les sourcils froncés.


— La plupart, oui. Mais la question n’est pas d’aller
et venir avec un trousseau déliés…


— Je comprends. Fais ce que tu peux.


Elle fit glisser ses doigts sur une pile de jetons en
désordre et ajouta, morose :


— Cela n’a pas vraiment d’importance puisque je ne serai
bientôt plus là. Saint-Vincent veut que je parte à la fin de la semaine
prochaine. Il pense que je ne devrais pas vivre ici, maintenant que mon père…


Elle n’acheva pas sa phrase.


— Il a peut-être raison, avança Cam d’un ton
adroitement dépourvu de pitié. Ce n’est pas l’endroit le plus sûr pour toi.


— Il ne fait pas cela pour des raisons de sécurité.


Ses doigts se refermèrent autour d’un jeton noir, qu’elle
fit ensuite tournoyer comme une toupie sur la surface de la table.


— S’il le fait, c’est pour mettre de la distance entre
nous.


Elle fut à la fois contrariée et encouragée par le sourire
que le jeune homme esquissa.


— Patience, lui conseilla-t-il dans un murmure. Sur ce,
il la laissa à sa contemplation du jeton, qui ne prit fin que lorsque celui-ci
cessa de tournoyer et retomba sur la table.



Chapitre 14


 


Evangeline apprécia l’activité constante qui régna dans le
club durant les quinze jours suivants, car celle-ci contribua à la distraire de
son chagrin. Quand elle expliqua à Sébastian qu’elle souhaitait se rendre
utile, il lui assigna aussitôt un travail dans le bureau, où la correspondance
et les livres de comptes s’accumulaient dans le plus grand désordre. Il eut
également recours à elle pour diriger les peintres, les décorateurs, les
menuisiers et les maçons dans leurs différents travaux, une responsabilité qui
l’aurait terrifiée quelques semaines auparavant. S’adresser à autant
d’étrangers lui fut tout d’abord un supplice et, durant les premiers jours,
elle se battit contre son bégaiement. Toutefois, plus elle intervenait, plus
cela lui semblait facile. Que les artisans l’écoutent tous avec un mélange de
patience et de respect – comme on ne lui en avait jamais montré
auparavant – l’aida considérablement.


La première initiative de Sébastian après les funérailles
d’Ivo Jenner fut d’arranger un rendez-vous avec le chef de la police pour
discuter avec lui du récent renforcement des lois sur le jeu. Usant de son
charme si persuasif, Sébastian fit valoir que Jenner’s était un
cercle mondain, et pas seulement un établissement de jeu. En conséquence, ce
n’était pas le genre d’endroit qui devait être soumis à des descentes de
police, ses membres étant, comme Sébastian l’indiqua avec solennité, « des
hommes d’une intégrité absolue ». Ébranlé par son raisonnement habile, le
chef de la police promit qu’il n’y aurait pas de descentes chez Jenner’s
tant que le club veillerait à maintenir une apparence de respectabilité.


En apprenant ce premier succès de Sébastian, Cam Rohan fit
remarquer avec admiration :


— Ce fut mené de main de maître, milord. Je commence à
croire que vous êtes capable de persuader n’importe qui de faire presque
n’importe quoi.


Sébastian eut un large sourire et jeta un coup d’œil à
Evangeline, assise non loin.


— J’aurais tendance à penser que lady Saint-Vincent en
est la preuve.


Sébastian et Cam avaient apparemment décidé de conclure une
alliance provisoire dans le but de remettre le club sur pied. Leurs relations
n’étaient pas précisément amicales, mais pas hostiles non plus. Cam n’avait pas
manqué de prendre bonne note de la capacité à diriger de Sébastian, laquelle se
révéla plus que nécessaire dans les jours qui suivirent la mort d’Ivo Jenner.
Sébastian avait abandonné son indolence de grand seigneur pour prendre en
charge la gestion du club avec fermeté et autorité.


Comme il était prévisible, c’était le genre d’homme pour
lequel les employés du club éprouvaient du mépris ; ils ne virent d’abord
en lui que l’un de ces « pigeons » qui fréquentaient le club, un
aristocrate gâté et blasé qui n’avait pas la moindre idée de ce que travailler
signifiait. Il était probable qu’ils supposaient tous, comme Evangeline au
début, que Sébastian se lasserait vite des responsabilités qu’impliquait la
direction d’un club. Pourtant, personne n’osa s’opposer à lui quand il fut
évident qu’il n’hésiterait pas à renvoyer quiconque n’obéirait pas à ses
ordres. Il n’aurait pu donner une plus grande preuve d’autorité qu’en renvoyant
Clive Egan sommairement.


De plus, personne ne pouvait mettre en doute la passion
sincère de Sébastian pour le club. Il s’intéressait à tous ses aspects, depuis
les menus élaborés dans les cuisines jusqu’au coût précis de l’exploitation de
la salle des jeux de dés. Reconnaissant lui-même qu’il avait beaucoup à
apprendre sur le mécanisme des jeux, il entreprit de comprendre les règles
mathématiques qui s’y appliquaient. Un soir qu’elle s’aventurait dans la grande
salle, Evangeline le trouva devant la table centrale, à côté de Cam qui lui
expliquait le système des probabilités.


— … il n’y a que trente-six combinaisons possibles
avec deux dés, chaque dé ayant bien sûr six faces. Quand vous jetez deux dés en
même temps, les chances de parvenir à la combinaison à laquelle vous arrivez,
quelle qu’elle soit, sont de trente-cinq contre une.


Cam s’interrompit pour interroger Sébastian du regard.


Celui-ci hocha la tête.


— Continuez.


— Comme tous ceux qui jouent aux jeux de hasard le
savent, la somme des deux faces supérieures s’appelle un point. Deux
« un » ensemble forment un point de deux ; deux
« six » ensemble, c’est un point de douze. Mais les chances d’obtenir
un nombre particulier varient, puisqu’il n’y a qu’une façon d’obtenir un
« deux », mais six façons de faire un point de « sept ».


— Sept étant un nombre naturel, murmura Sébastian, le
front plissé par la concentration. Et puisque le plus grand nombre de
combinaisons possibles aboutira à un nombre naturel, la probabilité de sortir
un « sept » en un seul coup est de…


— Seize pour cent, acheva Cam à sa place en ramassant
les dés.


Les bagues d’or sur ses doigts mats étincelèrent à la
lumière quand il envoya les dés d’ivoire rouler à l’extrémité de la table.
Après avoir heurté le rebord, ils s’immobilisèrent sur le tapis de feutre vert.
Les deux faces portaient un « six ».


— La chance de faire un « douze », en
revanche, est de moins de trois pour cent. Et, évidemment, plus vous jouez,
plus vos chances augmentent… Ce qui fait que lorsque vous aurez jeté les dés
cent soixante-six fois, vos chances d’obtenir un point de « douze »
seront alors de quatre-vingt-dix-neuf pour cent. Évidemment, avec d’autres
points, les probabilités seront différentes. Je peux vous le montrer sur le
papier – c’est plus facile à comprendre. Une fois que vous aurez appris la
manière d’évaluer vos chances, vous aurez un grand avantage. Peu de joueurs y
parviennent, et c’est ce qui sépare les bons des mauvais. Dans un jeu, le
hasard est partial, même si l’on joue honnêtement, et l’avantage va à la banque
dans la plupart…


Cam se tut respectueusement quand Evangeline s’approcha de
la table. Un sourire illumina ses yeux sombres.


— Bonsoir, milady.


Sébastian fronça les sourcils devant leur complicité
amicale.


— Bonsoir, murmura Evangeline en se plaçant au côté de
Sébastian.


Elle sourit en levant les yeux vers lui.


— Êtes-vous habile avec les nombres, milord ?


— J’ai toujours cru que je l’étais… jusqu’à maintenant,
répondit Sébastian d’un air chagrin. Rohan…Les autres croupiers sont-ils aussi
doués pour les calculs de probabilités ?


— Assez, milord. Ils sont bien entraînés. Ils savent
tous comment pousser un joueur à parier pour le bénéfice de la maison, comment
distinguer un bon joueur d’un mauvais…


— Entraînés par qui ? intervint Evangeline.


Le sourire de Cam révéla une rangée de dents éclatantes qui
contrastaient avec son visage hâlé.


— Par moi, évidemment. Personne ne comprend aussi bien
le jeu que moi.


Evangeline adressa à son mari un léger sourire.


— Il ne lui manque qu’un peu de confiance en lui,
commenta-t-elle, pince-sans-rire.


Sébastian ne réagit toutefois pas à la plaisanterie. Il se contenta
d’ordonner abruptement à Cam :


— Je veux une liste, établie par ordre décroissant, de
tous les prêts en souffrance et de leur date d’échéance. Le livre de comptes se
trouve sur l’étagère du haut, dans le bureau. Vous pourriez peut-être vous y
attaquer de suite ?


— Bien, milord.


Cam s’inclina brièvement devant Evangeline, puis sortit d’un
pas vif.


En se retrouvant avec son mari dans la haute pièce plongée
dans une semi-pénombre, Evangeline ressentit un pincement nerveux à l’estomac.
Durant les quelques jours précédents, leurs rencontres avaient été fréquentes
mais impersonnelles, et ils ne s’étaient quasiment jamais retrouvés seuls. Elle
se pencha sur la table pour ramasser les deux dés et les ranger dans leur petit
étui de cuir. Au moment où elle se redressait, Sébastian passa doucement la
main sur son dos corseté. À ce contact, les petits poils sur sa nuque se
hérissèrent.


— Il est tard, dit-il d’un ton bien plus doux que celui
qu’il avait usé envers Cam. Vous devriez aller vous coucher. Vous devez être
épuisée après tout ce que vous avez fait aujourd’hui.


— Je n’en ai pas fait tant que cela, protesta-t-elle
avec un haussement d’épaules embarrassé.


La main de Sébastian descendit de nouveau, lentement, le
long de sa colonne vertébrale.


— Mais si. Vous exigez un peu trop de vous-même, mon
cœur. Vous avez besoin de repos.


Evangeline secoua la tête. Il lui était difficile d’avoir
les idées claires lorsqu’il la touchait ainsi.


— Je suis contente de pouvoir travailler un peu,
réussit-elle à articuler. Cela m’évite de trop penser à… à…


— Oui, je sais. C’est pourquoi je vous le permets.


Les longs doigts se refermèrent sur sa nuque. Le souffle
d’Evangeline s’accéléra comme la chaleur de sa main se diffusait dans son cou.


— Il vous faut aller vous coucher, continua-t-il.


Son souffle n’était plus si régulier quand il la fit pivoter
face à lui. Il laissa son regard glisser lentement de son visage à la courbe de
ses seins, puis remonter. Il laissa alors échapper un petit rire sans joie.


— Et j’ai besoin d’y aller avec vous, bon sang !
Mais puisque je ne le peux pas… Venez ici.


— Pourquoi ? demanda-t-elle alors même qu’il la
coinçait contre le bord de la table et insinuait les jambes entre les plis de
sa jupe.


— Je veux vous torturer un peu.


Evangeline le dévisagea avec des yeux ronds tandis qu’un feu
liquide se déversait dans ses veines.


— Quand vous…


Elle dut s’éclaircir la voix avant de reprendre :


— Quand vous utilisez le mot « torture », je
suis certaine que c’est au sens figuré.


Il secoua la tête, les yeux légèrement voilés.


— Au sens littéral, j’en ai peur.


— Pardon ?


— Mon ange, dit-il avec affabilité, j’espère que vous
n’imaginiez pas que les souffrances des trois mois à venir seraient
unilatérales ? Posez les mains sur moi.


— Où… où ça ?


— N’importe où.


Il attendit jusqu’à ce qu’elle pose timidement les mains sur
ses épaules. Les yeux rivés aux siens, il déclara :


— Le feu qui me dévore, Evangeline, je vais l’attiser
en vous.


— Sébastian…


Elle tenta de se dégager sans conviction, mais il la plaqua
avec plus de force contre la table.


— J’ai le droit de vous embrasser quand je le veux, et
aussi longtemps que je le veux, lui rappela-t-il. C’était notre pacte.


Elle parcourut la pièce d’un regard inquiet, et il devina
aisément ses pensées.


— Je me moque complètement que quelqu’un nous
surprenne. Vous êtes ma femme. Ma douce moitié, ajouta-t-il en esquissant un
sourire.


Se penchant sur elle, il frotta son visage contre les
petites mèches fines qui bouclaient sur son front. Son souffle chaud était une
caresse sur sa peau.


— Ma récompense… mon plaisir et ma douleur… mon désir
insatiable… Je n’ai jamais connu quelqu’un comme vous, Evangeline.


Ses lèvres effleurèrent l’arête de son nez, glissèrent
jusqu’à l’extrémité.


— Vous osez exiger des choses de moi qu’aucune femme
n’aurait songé à demander. Et, pour l’instant, je paierai votre prix, mon cœur.
Mais plus tard, vous paierez le mien… encore et encore…


Il emprisonna ses lèvres tremblantes sous les siennes, les
mains refermées sur sa nuque.


C’était un homme qui adorait embrasser, presque autant qu’il
adorait l’acte sexuel en lui-même. Le baiser commença comme un doux
effleurement de lèvres sèches, fermées… Il accentua sa pression jusqu’à ce
qu’elle entrouvre la bouche… puis elle sentit la subtile intrusion de sa
langue. Malgré elle, elle rejeta la tête en arrière, et les palpitations
soudaines de son cœur, en précipitant le sang dans ses veines, lui donnèrent
l’impression d’être sans force et brûlante.


Il approfondit son baiser, variant les angles, la fouaillant
sans fin. Puis l’une de ses mains descendit sur son sein. Il en chercha la
pointe du pouce, en vain. Le rembourrage de son corset était trop épais.
Aspirant à sentir sa peau nue, il remonta jusqu’à sa gorge et trouva l’endroit
délicat où palpitait son pouls. Il remplaça ses doigts par ses lèvres, et
Evangeline raidit les jambes, les mains accrochées aux épaules de Sébastian,
pour conserver son équilibre. Avec un murmure étouffé, il la serra plus
étroitement contre lui et chercha de nouveau sa bouche. Elle ne put retenir plus
longtemps les gémissements suppliants qui lui montaient aux lèvres et, vorace,
chercha à obtenir davantage de lui, à s’approprier la chaleur soyeuse de sa
bouche, à…


Un toussotement embarrassé lui fit rompre le baiser avec un
petit cri. Se rendant compte que quelqu’un était entré dans la pièce, Sébastian
attira sa tête contre son torse et caressa du pouce sa pommette empourprée. Il
s’adressa à l’intrus d’une voix calme, alors que son cœur battait à grands
coups sous la joue d’Evangeline.


— Qu’y a-t-il, Gully ?


Jim Gully, l’un des employés du club, répondit d’une voix
essoufflée :


— Désolé, milord. Y a du grabuge dans le salon. Les
menuisiers ont mis la main sur une bouteille de gnôle, et y sont fin saouls
tous les trois. Y z’ont commencé à se disputer. Y en a déjà deux qui en sont
venus aux mains, et le troisième est en train de casser la vaisselle.


Sébastian se renfrogna.


— Demandez à Rohan de régler cela.


— M. Rohan dit qu’il est occupé.


— Il y a une bagarre d’ivrognes dans un des salons et
il est trop occupé pour intervenir ? demanda Sébastian, incrédule.


— Oui, milord.


— Alors réglez cela vous-même.


— J’peux pas, milord, répliqua l’homme en levant un
doigt bandé. J’m’ai éclaté une phalange dans une bagarre à l’arrière, hier
soir.


— Où est Hayes ?


— J’sais pas, milord.


— Êtes-vous en train de me dire, s’enquit Sébastian
d’une voix dangereusement douce, que parmi les trente employés qui travaillent
ici, il n’y en a pas un de disponible pour empêcher trois crétins ivres
de démolir le salon qu’ils devraient être en train de restaurer ?


— Oui, milord.


Dans le silence furieux qui suivit la réponse de Gully, le
fracas de la porcelaine brisée et des meubles projetés contre les murs provoqua
une vibration qui fit faiblement tinter les lustres de cristal suspendus
au-dessus de leurs têtes. Des vociférations indistinctes leur parvinrent.


— Bonté divine ! marmonna Sébastian entre ses
dents. Comme si le club avait besoin de ça !


Evangeline secoua la tête avec perplexité, regardant tour à
tour le visage furieux de son mari et celui, soigneusement neutre, de Gully.


— Je ne comprends pas…


— Appelez ça un rite de passage, lança Sébastian avant
de s’éloigner à grandes enjambées, qui ne tardèrent pas à se transformer en pas
de course.


Empoignant ses jupes, Evangeline s’élança derrière lui. Un
rite de passage ? Que voulait-il dire ? Et pourquoi Cam refusait-il
de faire quoi que ce soit ? Incapable de rester à sa hauteur, Evangeline
le suivit de loin en veillant à ne pas trébucher sur ses jupes dans l’escalier.
Le bruit augmenta comme elle s’approchait de la petite foule qui s’était
amassée autour du salon. Des cris et des exclamations retentissaient. Elle vit
Sébastian se débarrasser de sa veste, la jeter à quelqu’un, puis se frayer un
passage dans la mêlée à coups d’épaule. Au centre, trois silhouettes
gesticulaient, brandissant le poing et essayant gauchement de se pousser l’une
l’autre, sous les rugissements d’excitation des spectateurs.


Sébastian attaqua stratégiquement l’homme qui semblait le
plus instable sur ses jambes. Il le fit pivoter vivement avant de lui lancer
quelques coups de poing bien appliqués qui l’envoyèrent au tapis. Les deux
autres s’élancèrent comme un seul homme sur Sébastian, l’un essayant de lui
bloquer les bras pendant que l’autre faisait tournoyer son poing, le bras
tendu.


Evangeline laissa échapper un cri alarmé qui parvint aux
oreilles de Sébastian malgré le brouhaha. Un instant distrait, il jeta un coup
d’œil dans sa direction, et se retrouva aussitôt pris dans un violent corps à
corps, le bras d’un de ses adversaires crocheté autour du cou tandis que
l’autre faisait pleuvoir les coups sur sa tête.


— Non ! hurla Evangeline, horrifiée, en esquissant
un pas en avant.


Aussitôt, un bras d’acier se referma autour de sa taille et
la tira en arrière.


— Attends, dit une voix familière à son oreille.
Donne-lui une chance.


— Cam !


Elle fit volte-face et le fixa d’un regard paniqué.


— Ils vont le massacrer, gémit-elle en s’agrippant aux
revers de sa veste. Va l’aider… Cam, tu dois…


— Il a déjà réussi à se libérer. Regarde… fit-il
observer en la faisant tourner sur elle-même. Il ne se débrouille pas si mal.


L’un des adversaires de Sébastian lança violemment le poing
dans sa direction. Ce dernier se baissa avant de répondre par un coup bref mais
percutant.


— Cam, pour… pourquoi diable ne fais-tu rien pour
l’aider ?


— Je ne peux pas.


— Mais si, tu peux ! Tu as l’habitude de te
battre, bien plus que lui…


— Il faut qu’il y passe, déclara Cam d’une voix calme
et ferme. Sinon, il ne pourra pas asseoir son autorité ici. Pour les employés
du club, celui qui dirige ne doit pas seulement parler, il doit être aussi
capable d’agir quand il le faut. Saint-Vincent ne peut pas leur demander de
faire quelque chose qu’il ne serait pas disposé à faire lui-même. Et il le
sait. Autrement, il ne serait pas là où il est en ce moment même.


Evangeline se couvrit les yeux quand l’un des assaillants
entreprit d’immobiliser son mari par-derrière pendant que l’autre échangeait
avec lui une volée de coups.


— Ils ne lui seront loyaux que s’il consent à uti…
utiliser ses poings dans une inutile démonstration de force brute, c’est
cela ? demanda-t-elle.


— En gros, oui. Ils veulent voir ce qu’il a dans le
ventre.


Cam lui tira le poignet, sans succès.


— Regarde ! lui intima-t-il d’une voix brusquement
rieuse. Il va s’en sortir.


Incapable de regarder, Evangeline se tourna vers Cam,
tressaillant à chaque bruit mat d’un poing heurtant la chair, à chaque
grognement de douleur.


— C’est int… intolérable, balbutia-t-elle. Cam, s’il te
plaît…


— Personne ne l’a obligé à renvoyer Egan et à diriger
le club lui-même, souligna-t-il impitoyablement. Ça fait partie du boulot.


Cela, Evangeline le comprenait. Elle savait pertinemment que
son propre père avait mis fin à des bagarres – ou y avait participé –
une grande partie de son existence. Mais Sébastian n’était pas né pour
cela ; il ne possédait pas la brutalité fondamentale ou le goût de la
violence qui avaient distingué Ivo Jenner.


Cependant, comme un deuxième homme finissait au tapis, et
que Sébastian tournait à pas prudents autour de son dernier adversaire, il
devint évident que, né ou pas pour cela, il avait l’intention de faire ce qui
était nécessaire pour prouver son courage. L’ivrogne fonça vers lui, et
Sébastian le terrassa avec une combinaison rapide de deux gauches et d’un
droit. Avec un gémissement, son assaillant s’effondra sur le sol. La foule des
employés accueillit la victoire de Sébastian avec des rugissements approbateurs
et des applaudissements nourris. À quoi celui-ci répondit d’un hochement de
tête. Son visage s’assombrit brusquement quand il aperçut Evangeline entre les
bras protecteurs de Cam.


Les spectateurs enthousiastes aidèrent les vaincus à
sortir ; d’autres allèrent chercher balais et seaux pour ramasser les
débris, tandis que plusieurs employés adressaient à Sébastian des regards bien
plus amicaux qu’auparavant.


Épongeant de sa manche un mince filet de sang qui s’écoulait
du coin de sa bouche, Sébastian se pencha pour ramasser une chaise renversée et
la replaça dans le coin qu’elle occupait normalement.


Alors que la pièce se vidait, Cam lâcha Evangeline et
s’approcha de lui.


— Vous vous êtes battu en gentleman, milord.


Sébastian lui jeta un regard sarcastique.


— Pourquoi cela ne sonne-t-il pas comme un
compliment ?


Plongeant les mains dans ses poches, Cam observa
doucement :


— Vous vous débrouillez plutôt bien contre une paire
d’ivrognes…


— Pour commencer, ils étaient trois, gronda Sébastian.


— Soit, contre trois ivrognes. Mais la prochaine
fois, vous ne serez peut-être pas aussi chanceux.


— La prochaine fois ? Si vous croyez que j’ai
l’intention d’en faire une habitude…


— C’était celle de Jenner, répliqua Cam sans
agressivité. Celle d’Egan aussi. Presque toutes les nuits, il y a du grabuge
dans la ruelle, dans la cour des écuries, ou dans les salles de jeux, quand les
clients sont à cran après des heures de paris, d’alcool et de femmes. Nous nous
en occupons tous à tour de rôle. Et, à moins que vous ne vouliez vous faire
étriper une fois par semaine, il vous faudra apprendre quelques trucs pour mettre
fin à une bagarre au plus vite. Cela permet de limiter les dégâts et de ne pas
attirer l’attention de la police.


— Si vous faites allusion au genre de tactiques
utilisées dans les rixes des bas-fonds…


— Ce n’est pas d’une demi-heure d’exercice léger dans
un club de pugilistes qu’il s’agit, coupa Cam d’un ton acerbe.


Sébastian ouvrit la bouche pour répliquer, mais quand il vit
Evangeline s’approcher, son expression se modifia, sans doute en réponse à
l’anxiété qu’elle ne parvenait pas à dissimuler. Pour une raison ou une autre,
son inquiétude ébranla son hostilité et il finit par se radoucir. Le regard de
Cam passa de l’un à l’autre, et il observa avec un intérêt aigu cet échange
subtil.


— Êtes-vous blessé ? s’enquit Evangeline en le
parcourant d’un regard attentif.


À son grand soulagement, Sébastian paraissait échevelé et
agacé, mais physiquement indemne.


Il secoua la tête, et se tint immobile quand elle leva la
main pour repousser quelques boucles humides qui lui tombaient presque dans les
yeux.


— Ça va, grommela-t-il. Comparé à la raclée que j’ai
reçue de Westcliff, ce n’était pas grand-chose.


Cam lança avec fermeté.


— D’autres raclées vous attendent, milord, si vous
n’apprenez pas à vous défendre correctement.


Sans attendre que Sébastian réagisse, il alla vers la porte
et appela :


— Dawson ! Viens là une minute. Non, pas pour
travailler. Nous avons besoin de toi pour flanquer quelques coups de poing à
lord Saint-Vincent.


Il lança un coup d’œil à Sébastian et fit remarquer d’un air
innocent :


— Eh bien, ça a marché. Il arrive ventre à terre.


Réprimant un sourire, Evangeline recula dans un coin. Elle
avait compris que Cam avait l’intention d’aider son mari. Si celui-ci
persistait à se battre en gentleman, il ne ferait pas le poids contre les
adversaires sans pitié qu’il serait peut-être amené à affronter.


Dawson, un jeune employé à la forte carrure, pénétra dans la
pièce.


— C’est notre meilleur élément, expliqua Cam. Il va
vous montrer quelques prises de base pour mettre rapidement un homme à terre.
Dawson, montre le coup de hanche croisé à lord Saint-Vincent. Mais doucement…
Inutile de lui casser le dos.


L’air plus qu’enchanté d’exercer ses talents sur Sébastian,
Dawson le rejoignit en quelques enjambées, referma son bras musclé autour de
son cou, attrapa l’un de ses bras et, se servant de sa hanche comme pivot, le
fit basculer violemment par-dessus son épaule. Sébastian heurta le sol avec un
grognement de douleur. Dawson s’apprêtait à lui sauter sur l’abdomen quand Cam
plongea en avant pour le retenir par l’épaule.


— Bien, Dawson. Très bien. Ça suffit pour le moment.
Recule, s’il te plaît.


Evangeline avait observé la scène le poing pressé contre sa
bouche.


Cam tendit la main à Sébastian pour l’aider à se relever.
Dédaignant son offre, ce dernier roula sur lui-même et se redressa tout en lui
jetant un regard si menaçant que la plupart des hommes auraient réfléchi à deux
fois avant de continuer. Cam, toutefois, poursuivit d’un ton égal :


— C’est une prise facile, vraiment. Lorsque vos flancs
se touchent, vous passez le bras autour du cou de votre adversaire, vous lui
saisissez le bras, et vous utilisez votre corps pour le faire passer
par-dessus. Selon que vous l’envoyez à terre avec plus ou moins de force, il
sera incapable de bouger pendant plusieurs secondes. Tenez, essayez avec moi.


Au crédit de Sébastian, il fit montre d’une évidente retenue
lorsqu’il s’exerça sur Cam. Ayant vite compris la manœuvre, il envoya le gitan
au tapis avec un curieux mélange d’efficacité et de réticence.


— Je ne peux pas me battre de cette manière,
marmonna-t-il.


Cam ignora son commentaire.


— À présent, si l’on vous empoigne par-derrière, vous
pouvez en général vous libérer d’un coup de tête. Il faut commencer la tête
baissée, le menton contre la poitrine. Serrez les dents, gardez la bouche
fermée et rejetez la tête en arrière, vite et fort, dans le visage de votre
agresseur. Inutile de viser. Quant au coup de tête vers l’avant… vous l’avez
déjà fait ? Non ? Eh bien, le truc, c’est de garder les yeux rivés
sur votre adversaire au moment crucial. Visez une partie molle de son
visage – jamais le front ou le crâne. Utilisez le poids de votre corps et
essayez de frapper avec la zone qui est située à peu près à un pouce de vos
sourcils.


Sébastian supporta la leçon avec une répugnance évidente.
Les deux jeunes gens lui firent une démonstration de coups à la gorge,
d’écrasement de pieds et autres techniques visant à atteindre les endroits les
plus vulnérables du corps. Sébastian participa quand on le lui demandait, en
faisant montre d’aptitudes physiques qui semblèrent plaire à Cam. Cependant,
quand ce dernier commença à décrire les différentes façons d’atteindre un homme
dans ses parties intimes, Sébastian décida qu’il en avait suffisamment toléré.


— C’est bon, gronda-t-il. On arrête là, Rohan.


— Mais il y a encore plusieurs choses que…


— Je m’en contrefiche.


Cam échangea un regard avec Evangeline, qui haussa les
épaules et secoua légèrement la tête. Ni l’un ni l’autre ne comprenaient la
raison de son exaspération. Après un moment, Cam congédia Dawson avec quelques
mots de félicitations.


Quand il fut sorti, il se tourna vers Sébastian, qui tirait
sur sa veste avec une violence à peine contenue, et lui demanda
calmement :


— Quel est le problème, milord ?


Sébastian laissa échapper un grognement méprisant.


— Je n’ai jamais prétendu être un modèle de vertu. Et
certains actes de mon passé auraient fait frémir le diable en personne. Mais il
y a des choses auxquelles même moi, je ne peux m’abaisser. Des hommes de mon
rang n’écrasent pas les orteils, ne visent pas l’entrejambe avec le genou et ne
donnent pas de coups de tête quand ils se battent. Pas plus qu’ils ne recourent
aux coups à la gorge et au croche-pied ou – que Dieu me vienne en
aide ! – ne tirent les cheveux.


Le regard d’une dureté qu’Evangeline ne lui avait encore
jamais vue, Cam répliqua d’un ton coupant :


— Et quel est exactement votre rang, si je peux me
permettre de vous le demander ? Êtes-vous un aristocrate ? Vous ne
vivez pas comme l’un d’eux. Vous dormez dans un établissement de jeu où vous
occupez une chambre tout juste libérée par deux prostituées. Êtes-vous
rentier ? Vous venez de terminer votre soirée en intervenant dans une
bagarre entre deux crétins pris de boisson. Il est un peu tard pour vous
montrer pointilleux, vous ne trouvez pas ?


— Vous me reprochez d’avoir des principes ?
riposta Sébastian d’une voix glaciale.


— Pas du tout. Je vous reproche de vous y accrocher à
mauvais escient. Il y a un dicton chez les Roms : « Avec un seul
derrière, tu ne peux pas t’asseoir sur deux chevaux. » Si vous voulez
survivre ici, il va falloir changer. Vous ne pouvez pas poser à l’aristocrate
oisif au-dessus de ce genre de choses. Bon sang ! Vous essayez d’assumer
un travail que même moi, je serais incapable de faire. Vous allez devoir
traiter avec des joueurs, des ivrognes, des voleurs, des menteurs, des avocats,
des policiers, et plus de trente employés qui, tous, pensent que vous allez
plier bagage et partir d’ici à un mois. En prenant la place de Jenner, vous
êtes devenu l’un des personnages les plus importants de Londres. Tout le monde
vous demandera des faveurs, essaiera de profiter de vous ou de prouver sa
supériorité. Personne ne vous dira jamais l’entière vérité, sur quelque sujet
que ce soit. Il vous faut aiguiser vos instincts. Il vous faut rendre les gens
inquiets à l’idée de vous déplaire. Sinon, vos chances de succès sont si
réduites qu’elles…


Il n’acheva pas. Il était clair qu’il aurait aimé en dire
plus, mais l’expression de Sébastian lui indiqua que des paroles
supplémentaires étaient inutiles. Passant la main dans sa chevelure de jais,
Cam quitta la pièce.


Une longue minute s’écoula avant qu’Evangeline ose
s’approcher de son mari. Les yeux fixés sur le mur nu, il paraissait en proie à
une rumination morose. Alors que la plupart des gens avaient tendance à
paraître plus vieux quand ils étaient fatigués ou tendus, elle nota que
Sébastian avait, au contraire, l’air plus jeune. Levant les yeux vers lui, elle
murmura :


— Pourquoi faites-vous cela ? Ce n’est pas
simplement pour l’argent. Qu’espérez-vous trouver dans cet endroit ?


Contre toute attente, une lueur d’amusement sarcastique
brilla dans ses yeux.


— Quand je l’aurai découvert… je vous le ferai savoir.



Chapitre 15


 


Le lendemain après-midi, Sébastian se rendit dans le bureau
pour y trouver Evangeline, qui additionnait des reçus et reportait des chiffres
dans un livre de comptes.


— Vous avez une visite, annonça-t-il sans préambule.


Leurs regards se croisèrent par-dessus la pile de papiers.


— Mme Hunt.


Le cœur d’Evangeline bondit dans sa poitrine tandis qu’elle
le fixa avec étonnement. Elle avait longtemps débattu avec elle-même pour
savoir si elle devait écrire à Annabelle. Elle aspirait à revoir son amie, mais
elle se demandait quel accueil celle-ci lui ferait. Elle se leva lentement,
contourna le bureau pour s’approcher du vicomte.


— Êtes-vous sûr qu’il ne s’agit pas d’un autre
piège ?


— Sûr et certain, répliqua Sébastian. J’ai encore les
oreilles qui tintent de toutes les accusations et les invectives auxquelles
j’ai eu droit. Ni Mme Hunt ni Mlle Bowman ne consentiront à admettre que vous
n’avez pas été enlevée, violée et mariée sous la menace d’un couteau.


— Mlle Bowman ? répéta Evangeline, qui songea en
un éclair que cela ne pouvait être Lillian.


D’une part elle n’était plus Mlle Bowman, d’autre part, elle
était toujours en voyage de noces.


— Daisy est là aussi ?


— Et aussi agressive qu’un frelon. Vous pourriez les
rassurer en leur disant que vous avez agi de votre plein gré, car je les crois
disposées à aller chercher l’agent le plus proche pour qu’il m’arrête.


Le pouls d’Evangeline s’emballa, et elle serra le bras de
Sébastian.


— Je n’arrive pas à croire qu’elles aient osé venir
toutes les deux ici. Je suis persuadée que M. Hunt n’est pas au courant de
ce que fait Annabelle.


— Sur ce point, nous sommes d’accord, dit Sébastian.
Hunt ne permettrait pas à sa femme de s’approcher à moins d’un quart de lieue
de moi. Et les Bowman n’autoriseraient jamais leur fille cadette à mettre les
pieds dans un établissement de jeu. Toutefois, connaissant vos amies, je ne
doute pas qu’elles aient concocté quelque plan rusé pour couvrir leurs actions.


— Où sont-elles ? Ne me dites pas que vous les
avez laissées attendre à la porte de derrière ?


— Elles ont été conduites dans la salle de lecture.


Evangeline était si impatiente de voir ses amies qu’elle dut
se retenir pour ne pas courir dès qu’elle eut quitté le bureau. Suivie de
Sébastian, elle fit irruption dans la salle de lecture et s’immobilisa sur le
seuil, hésitante.


Annabelle était là, sa chevelure couleur de miel réunie en
un chignon bouclé. Elle avait le teint aussi frais que celui des laitières
idéalisées peintes sur les boîtes de bonbons. Lors de leur première rencontre,
la beauté exquise d’Annabelle lui avait paru si intimidante qu’Evangeline
n’avait osé lui parler, convaincue qu’une créature aussi éclatante ne pouvait
que l’écraser de son mépris. Elle avait fini par découvrir qu’Annabelle était
gentille et chaleureuse, et qu’elle possédait un sens de l’humour qu’elle
n’hésitait pas à exercer contre elle-même.


Daisy Bowman, la jeune sœur de Lillian, cachait une
personnalité démesurée sous une apparence fragile. Idéaliste, dotée d’un
tempérament fantasque, elle dévorait les romans d’amour peuplés d’escrocs et de
vauriens. Cependant, son physique d’elfe dissimulait une intelligence et une
perspicacité que la plupart des gens avaient tendance à ignorer. Elle avait la
peau claire, les cheveux noirs, et les yeux couleur de pain d’épice. Des yeux
malicieux, frangés de longs cils.


À la vue d’Evangeline, ses amies se précipitèrent vers elle
avec des cris perçants, et Evangeline elle-même éclata d’un rire aigu comme
elles s’étreignaient toutes trois en s’embrassant avec exubérance. Tout
excitées, les trois jeunes femmes continuèrent à s’exclamer et à piailler,
jusqu’à ce que quelqu’un jaillisse dans la pièce.


C’était Cam, les yeux écarquillés, le souffle court comme
s’il venait de courir comme un fou. Il parcourut la salle d’un regard alerte,
et, lentement, tout son corps se détendit.


— Sapristi, marmonna-t-il. J’ai cru qu’il était arrivé
quelque chose.


— Tout va bien, Cam, le rassura Evangeline avec un
sourire, le bras d’Annabelle toujours posé autour de ses épaules. Mes amies
sont là, c’est tout.


Jetant un coup d’œil à Sébastian, Cam observa d’un ton aigre :


— J’ai entendu des porcs faire moins de bruit quand on
les égorgeait.


Un muscle joua sur la mâchoire de Sébastian, comme s’il
luttait pour réprimer un sourire.


— Madame Hunt, mademoiselle Bowman,
voici M. Rohan. Veuillez lui pardonner son manque de tact, c’est
un…


— Un voyou ? suggéra Daisy d’un air innocent.


Cette fois, Sébastian ne put s’empêcher de sourire.


— J’allais dire : « C’est un homme peu
habitué à la présence de dames au club. »


— Parce que ce sont des dames ? intervint Cam en
lançant un regard dubitatif aux visiteuses, s’attardant au passage sur le
visage fin de Daisy.


Ignorant le jeune homme à dessein, celle-ci déclara à
l’adresse d’Annabelle :


— J’ai toujours entendu dire que les gitans étaient
connus pour leur charme. C’est une légende, apparemment.


Cam plissa les yeux, qui se réduisirent à deux fentes dorées
comme ceux d’un tigre.


— Nous sommes connus également pour enlever de jeunes
gadgies.


Avant que l’échange continue, Evangeline s’interposa
vivement.


— Milord, dit-elle à Sébastian, si vous n’y voyez pas
d’objection, j’aimerais m’entretenir en privé avec mes amies.


— Certainement, acquiesça-t-il avec une irréprochable
courtoisie. Dois-je vous faire monter du thé, ma douce ?


— Oui, merci.


Dès que les hommes furent sortis et que la porte se fut
refermée derrière eux, Daisy explosa :


— Comment peux-tu parler avec autant de cordialité à
Saint-Vincent après ce qu’il a fait ?


— Daisy, commença Evangeline sur le ton de l’excuse, je
suis vraiment dé… désolée de ce qui est arrivé à Lillian, et je…


— Non, il ne s’agit pas seulement de cela, coupa Daisy
avec emportement. Je parlais de ce qu’il t’a fait à toi ! Avoir
abusé de toi, t’avoir forcée à l’épouser, et puis…


— Il ne m’a pas forcée.


Le regard d’Evangeline passa du visage indigné de Daisy à celui,
soucieux, d’Annabelle.


— C’est la vérité, il ne m’a pas obligée à faire quoi
que ce soit ! C’est moi qui suis allée le trouver. Venez, asseyons-nous et
je vous rac… raconterai tout… Mais d’abord, comment avez-vous réussi toutes les
deux à venir au club ?


— M. Hunt est parti en voyage d’affaires, répondit
Annabelle avec un sourire finaud. Et j’ai dit aux Bowman que j’emmenais Daisy
faire des courses dans Saint-James Street. Je suis son chaperon, vois-tu.


— Et nous avons bel et bien fait des courses, précisa
Daisy avec malice. C’est juste que nous avons fait un tout petit détour après…


Annabelle et Evangeline prirent place sur le canapé, et
Daisy sur un fauteuil en face d’elles, avant que la conversation ne se
poursuive. Bégayant légèrement, Evangeline leur raconta les événements survenus
après qu’elle eut quitté la demeure des Maybrick. À son grand soulagement, ses
amies ne la condamnèrent nullement. Au contraire, elles se montrèrent inquiètes
et compréhensives, même s’il était évident qu’elles n’approuvaient pas les
choix qu’elle avait faits.


— Je suis désolée, murmura Evangeline en voyant le pli
qui creusait le front d’albâtre d’Annabelle. Je sais que tu n’approuves pas mon
mariage avec lord Saint-Vincent.


— Que je l’approuve ou pas n’a guère d’importance,
répliqua Annabelle avec douceur. Je resterai ton amie quoi que tu fasses. Tu
aurais épousé le diable en personne que je m’en moquerais.


— Lequel diable est indiscutablement un proche de
Saint-Vincent, souligna Daisy, impitoyable.


— La question qui se pose, à présent, poursuivit
Annabelle après avoir adressé à Daisy un bref regard d’avertissement, c’est de
savoir ce que nous pouvons faire pour t’aider de notre mieux.


Evangeline lui sourit avec reconnaissance.


— Tout ce dont j’ai besoin, c’est de votre amitié.
J’avais tellement peur que vous me la retiriez.


— Jamais, assura Annabelle, qui tendit la main pour
caresser ses boucles rousses. Ma chérie, j’espère que cela ne va pas te sembler
présomptueux… mais puisque tu es partie de chez toi en hâte, j’ai supposé que
tu n’avais pas pu emporter beaucoup de robes. Je t’ai donc apporté quelques
vêtements. Je sais que tu es en deuil, aussi n’ai-je pris que du brun, du noir
et du gris, ainsi que, bien sûr, des chemises de nuit, des gants et d’autres
effets… Je vais demander qu’on les décharge de la voiture, si tu veux. Nous
sommes presque de la même taille, et je pense qu’avec quelques petites
retouches…


— Oh, Annabelle, comme tu es gentille ! s’exclama
Evangeline en se jetant à son cou. Mais je ne veux pas que tu sacr… sacrifies
une partie de ton trousseau pour moi…


— Ce n’est pas un sacrifice, assura Annabelle en
s’écartant pour lui sourire. Sous peu, je ne pourrai plus les porter du tout.


Evangeline se souvint alors que, le mois précédent,
Annabelle leur avait confié qu’elle croyait être enceinte.


— Évidemment, je… Oh, Annabelle, j’ai été si pré…
préoccupée par mes propres problèmes que je n’ai même pas pensé à te demander
comment tu allais ! C’est donc vrai ? Le médecin l’a confirmé ?


— Oui, coupa Daisy en se levant pour effectuer une
espèce de petite danse victorieuse, comme s’il lui était impossible de rester
immobile plus longtemps. Les « laissées pour compte ! » vont
devenir tatas !


Evangeline bondit à son tour sur ses pieds, et toutes deux
se mirent à gambader avec une joie enfantine tandis qu’Annabelle les
contemplait d’un air amusé.


— Dieux du ciel, regardez-vous toutes les deux !
Dommage que Lillian ne soit pas là… J’imagine déjà le commentaire cinglant que
vous auraient attiré vos manières de sauvages.


L’allusion à Lillian suffit à calmer l’euphorie
d’Evangeline. Elle se laissa retomber sur le canapé et fixa sur Annabelle un
regard plein d’inquiétude.


— Me pardonnera-t-elle d’avoir ép… épousé Saint-Vincent
après ce qu’il lui a fait ?


— Bien sûr, assura Annabelle. Tu sais combien elle est
loyale – elle te pardonnerait tout sauf d’assassiner quelqu’un. Et
encore ! Mais je crains fort que pardonner à Saint-Vincent ne soit une
tout autre affaire.


Daisy fronça les sourcils et tira sur ses jupes pour les
aplatir.


— Il est certain que Saint-Vincent s’est fait un ennemi
de lord Westcliff. Ce qui rend la situation difficile pour nous toutes.


La conversation fut interrompue par l’entrée d’une servante
qui apportait le thé. Evangeline versa le délicat breuvage ambré pour Annabelle
et pour elle-même. Daisy déclina son offre ; elle préférait vagabonder
dans la pièce et fureter parmi les étagères de livres. Après avoir observé de
près les titres gravés sur le vélin coloré des tranches, elle observa :


— Il y a une couche de poussière sur la plupart de ces
livres. À croire qu’ils n’ont pas été lus depuis des siècles !


Annabelle leva les yeux de sa tasse avec un curieux sourire.


— Je parierais que très peu de ces livres, voire aucun,
ont jamais été lus, ma chérie. Il est peu probable que les gentlemen qui
fréquentent ce club choisissent de passer le temps avec des livres alors qu’il
y a tellement d’autres divertissements plus stimulants.


— Pourquoi avoir une salle de lecture, si personne n’en
profite jamais ? demanda Daisy, l’air scandalisé. Je ne peux imaginer
une seule activité plus stimulante que la lecture. Tu te rends compte que
parfois, quand je lis une histoire vraiment prenante, j’ai le cœur qui bat à
tout rompre !


— Il y a une activité… murmura Annabelle avec un
sourire impudent.


Mais son intervention fut perdue pour Daisy, qui s’était
éloignée, les yeux toujours rivés sur les rangées de livres. Reportant son
attention sur Evangeline, Annabelle reprit à mi-voix :


— Puisque nous abordons ce sujet, Evangeline…
Cela m’ennuie que tu n’aies eu personne avec qui en parler avant ta nuit de
noces. Est-ce que Saint-Vincent s’est montré attentionné ?


Evangeline sentit ses joues la brûler comme elle hochait
brièvement la tête.


— Comme cela était prévisible, il était très
expérimenté.


— Mais était-il gentil ?


— Oui… Je crois que oui.


Annabelle lui sourit.


— C’est un sujet un peu gênant, n’est-ce pas ?
fit-elle doucement. Cependant, si jamais tu avais des questions concernant ces
choses, j’espère que tu oserais me les poser. Je me sens un peu comme une sœur
aînée pour toi, tu sais.


— C’est aussi l’impression que j’ai, répliqua
Evangeline en lui pressant la main. Je suppose que j’ai effectivement des
choses à te demander, mais elles sont terriblement…


— Sacrebleu ! s’exclama Daisy depuis l’autre côté
de la pièce.


Evangeline et Annabelle tournèrent vivement les yeux vers
elle. Elle était en train de tirer sur l’une des étagères d’acajou.


— Quand je me suis appuyée sur cette étagère, dit-elle,
j’ai entendu une espèce de déclic, et elle a commencé à tourner.


— C’est une porte secrète, expliqua Evangeline. Il y a
plusieurs portes secrètes et passages dérobés dans le club, pour dissimuler des
choses en cas de descente de police, ou si quelqu’un a besoin de s’esquiver en
hâte.


— Celui-ci mène où ?


Craignant que davantage de détails n’encouragent
l’aventureuse Daisy à partir en exploration, Evangeline répondit d’un ton
vague :


— Oh, dans un cagibi, probablement. Rien de très
intéressant. Il vaudrait mieux la refermer, ma chérie.


— Mmm…


Pendant que Daisy continuait à examiner la bibliothèque,
Evangeline et Annabelle reprirent leur conversation.


— La vérité, chuchota Evangeline, c’est que lor… lord
Saint-Vincent a accepté d’observer une période de chasteté pour moi. Et que
s’il réussit, lui et moi recommencerons alors à avoir des relations conjugales.


— Il quoi ? murmura Annabelle en ouvrant
grand ses beaux yeux bleus. Seigneur Dieu, je ne crois pas que Saint-Vincent et
le mot « chasteté » aient jamais été associés dans une même phrase
jusqu’à présent. Comment diable as-tu réussi à le persuader d’accepter une
chose pareille ?


— Il a dit… Il a laissé entendre… qu’il me désirait
suffisamment pour essayer.


Annabelle secoua la tête avec un curieux sourire, plutôt
perplexe.


— Cela ne lui ressemble pas. Pas du tout. Il va
tricher, bien sûr.


— Oui. Mais je crois néanmoins que ses intentions sont
sincères.


— Saint-Vincent n’est jamais sincère, répliqua
Annabelle, ironique.


Evangeline ne put s’empêcher de se rappeler la fougue
désespérée de l’étreinte de Sébastian, dans cette même pièce. La façon dont son
souffle frémissait dans sa gorge. La tendresse dévorante de sa bouche. Et la
passion brute dans sa voix quand il avait murmuré : « Je te désire
plus que je n’ai jamais désiré quoi que ce soit sur terre »…


Comment expliquer tout cela à Annabelle ? Comment de
simples mots pourraient-ils justifier l’instinct qui la poussait à lui faire
confiance ? Cela semblait grotesque de penser qu’elle, la maladroite
Evangeline Jenner, était soudain devenue l’unique objet du désir d’un homme
comme Sébastian, qui n’avait que l’embarras du choix parmi les femmes les plus
accomplies et les plus belles d’Angleterre.


Et pourtant, il n’était plus exactement le même homme que
celui qui promenait son air indolent et son arrogance dans le domaine
campagnard de Westcliff. Quelque chose en lui avait changé, et la
transformation se poursuivait. Le catalyseur avait-il été sa tentative ratée
pour enlever Lillian ? Ou cela avait-il commencé plus tard, lors de leur
pénible voyage jusqu’à Gretna Green ? Peut-être encore cela avait-il un
rapport avec le club. Il s’était conduit bizarrement à l’instant où il y avait
posé le pied. Il luttait pour quelque chose, quelque chose d’impossible à
nommer et qu’il ne pouvait même pas s’expliquer à lui-même…


— Oh non, murmura Annabelle d’un air navré, en
regardant par-dessus l’épaule d’Evangeline.


— Qu’y a-t-il ? s’inquiéta celle-ci en se
retournant pour suivre son regard.


Annabelle n’eut pas besoin d’en dire plus. L’une des
bibliothèques n’était plus alignée avec les autres. Daisy, comme c’était
prévisible, avait succombé à son insatiable curiosité et franchi la porte
secrète.


— Où cette porte mène-t-elle ? s’enquit Annabelle
avec un soupir, en reposant à regret sa tasse de thé à moitié pleine.


— Tout dépend de quel côté elle est partie. C’est un
peu comme un labyrinthe… Il y a un passage qui se sépare en deux branches, et
un escalier dérobé qui conduit au premier étage. Dieu merci, le club n’est pas
ouvert… Elle ne devrait pas s’attirer trop d’ennuis.


— Souviens-toi qu’il s’agit de Daisy Bowman, riposta
Annabelle avec flegme. S’il existe une chance, si minime soit-elle, de
s’attirer des ennuis, elle la découvrira.


 


 


Alors qu’elle se faufilait dans le passage obscur, Daisy
ressentit le même frisson d’excitation que lorsque, enfants, Lillian et elle
jouaient aux pirates dans leur hôtel particulier de la Cinquième Avenue. Après
leurs leçons quotidiennes, elles couraient dans le jardin, deux gamines aux
longues tresses, aux tabliers déchirés, qui faisaient rouler leurs cerceaux ou
creusaient des trous dans les parterres de fleurs.


Un jour, elles avaient eu l’idée de créer une grotte
secrète. Elles avaient passé un été entier à creuser un tunnel dans la haie qui
bordait le devant et les côtés de la maison. À force de couper et de tailler
sans relâche, elles avaient ; fini par réaliser un long passage dans
lequel elles allaient et venaient en trottinant telles deux petites souris.
Elles organisaient des réunions secrètes dans leur « grotte de
pirates », bien sûr, et conservaient leurs trésors dans un coffre en bois
caché dans un trou creusé à côté de la maison. Quand leurs méfaits avaient été
découverts par le jardinier horrifié, les deux sœurs avaient écopé d’une
punition qui avait duré plusieurs semaines.


Un sourire nostalgique flotta sur les lèvres de Daisy tandis
qu’elle songeait à son aînée, et une vague de solitude la submergea soudain.
Lillian et elle avaient toujours été ensemble, se disputant, riant, se tirant
mutuellement d’affaire lorsqu’elles étaient dans le pétrin. Naturellement,
Daisy était heureuse que Lillian ait trouvé l’âme sœur en la personne de
Westcliff… mais il n’empêche qu’elle lui manquait terriblement. Et à présent
que les autres « laissées pour compte », y compris Evangeline,
étaient mariées, elles faisaient partie d’un monde mystérieux dont Daisy était
encore exclue. Elle allait devoir se trouver bientôt un mari. Un gentleman
gentil, sincère, qui partagerait son amour des livres. Un homme qui porterait
des lunettes, et aimerait les enfants et les chiens.


En avançant à tâtons dans le passage, Daisy faillit
trébucher dans un petit escalier dont elle ne soupçonnait pas l’existence. Une
faible lueur brillait en bas de celui-ci et elle se dirigea vers elle. Comme
elle s’approchait, elle s’aperçut que la lumière dessinait la forme
rectangulaire d’une petite porte. Se demandant ce qui pouvait se trouver de
l’autre côté, elle s’immobilisa et tendit l’oreille. Elle entendit alors des
petits coups bizarres, répétés. Il y eut une pause, puis les coups recommencèrent.


Vaincue par la curiosité, elle plaqua les mains sur la
porte, poussa avec force et la sentit céder. La lumière inonda le passage quand
elle pénétra dans une pièce qui contenait quelques tables vides, des chaises et
un buffet supportant deux énormes urnes en argent. Glissant un regard au-delà
du battant, elle découvrit la source du bruit. Un homme accroupi réparait un
morceau de plinthe endommagée, enfonçant des clous dans le mince morceau de
bois à coups de marteau. À peine la porte se fut-elle ouverte qu’il se redressa
souplement et empoigna son marteau différemment, comme s’il avait l’intention
de l’utiliser comme une arme.


Daisy reconnut le gitan, le jeune homme aux yeux de panthère
affamée. Il avait enlevé sa veste et son gilet… sa cravate, également… la
partie supérieure de son corps n’était donc plus couverte que d’une mince
chemise blanche négligemment rentrée dans son pantalon ajusté. À sa vue, Daisy
éprouva la même réaction qu’à l’étage – un bref élancement dans la
poitrine, suivi de pulsations rapides du cœur. Paralysée à l’idée de se trouver
seule dans la pièce avec lui, Daisy le regarda sans ciller s’approcher d’elle à
pas lents.


Elle n’avait jamais vu un être doté d’une beauté aussi
exotique. Sa peau avait la couleur du miel, ses yeux d’ambre étaient bordés
d’épais cils sombres, et sa chevelure d’un noir de jais retombait en bataille
sur son front.


— Que faites-vous ici ? voulut savoir Rohan, qui
s’arrêta lorsqu’il fut si près d’elle qu’elle recula instinctivement.


Son dos heurta le mur. Son expérience était certes limitée,
mais jamais Daisy n’avait rencontré un homme aussi direct. Il était évident
qu’il ne connaissait pas les manières en usage dans les salons.


— J’explorais, répondit-elle d’une voix un peu
haletante.


— Quelqu’un vous a montré ce passage ?


Daisy sursauta quand Rohan appuya les mains sur le mur, de
chaque côté de sa tête. Il était un peu plus grand que la moyenne, mais il ne
la dominait pas. Sa gorge bronzée se trouvait à la hauteur de ses yeux.
S’efforçant de ne pas laisser voir sa nervosité, elle prit une respiration
rapide et répondit :


— Non, je l’ai trouvé toute seule. Vous avez un accent
bizarre.


— Vous aussi. Vous êtes américaine ?


Daisy hocha la tête, muette, en surprenant l’éclat d’un
petit diamant qu’il portait à l’oreille. Une sensation curieuse lui creusa
l’estomac, presque comme de la répulsion, mais qui lui donna l’impression
d’avoir la peau brûlante. Elle prit conscience, consternée, qu’elle devenait
écarlate. Il était si proche d’elle qu’elle percevait une odeur de savon mêlée
à de discrets effluves de cuir et de chevaux. C’était un parfum agréable, une
fragrance masculine, très différente de celle de son père, dont elle avait
l’impression qu’il sentait toujours l’eau de Cologne, le cirage et le
papier-monnaie fraîchement imprimé.


Mal à l’aise, elle laissa son regard glisser le long des
bras du jeune homme, que découvraient les manches relevées de sa chemise. Elle
s’attarda sur un étonnant motif dessiné à l’encre sur son avant-bras droit. Il
représentait un petit cheval noir avec des ailes.


Remarquant son regard fasciné, Rohan baissa le bras pour lui
permettre de le regarder tout à son aise.


— C’est un symbole irlandais, murmura-t-il. Un cheval
de cauchemar, appelé pooka.


La sonorité absurde de ce mot fit naître un léger sourire
sur les lèvres de Daisy.


— Il s’en va au lavage ? s’enquit-elle d’une voix
hésitante.


Rohan secoua la tête, et ses paupières s’abaissèrent à demi
sur ses yeux remarquables.


— Est-ce qu’un pooka ressemble au Pégase des
mythes grecs ? hasarda Daisy en s’aplatissant autant qu’elle le pouvait
contre le mur.


Le gitan parcourut son corps du regard en une sorte
d’inventaire nonchalant auquel aucun homme ne l’avait jamais soumise.


— Non, répondit-il. Il est beaucoup plus dangereux. Il
a des yeux jaunes flamboyants, il peut franchir des montagnes comme d’autres un
ruisseau, et il parle d’une voix d’humain aussi profonde qu’une caverne. Il se
peut qu’à minuit il s’arrête devant votre maison et crie votre nom s’il veut
vous emmener pour une chevauchée. Si vous allez avec lui, il vous fera survoler
la Terre et les océans… et si jamais vous en revenez, votre vie ne sera plus
jamais la même.


Daisy frissonna. Tous ses sens l’avertirent qu’elle ferait
mieux de mettre un terme à cette conversation déconcertante, et de fuir la
présence du jeune homme en toute hâte.


— Comme c’est intéressant, marmonna-t-elle avant de se
retourner entre ses bras pour chercher à tâtons l’ouverture de la porte
dérobée.


À sa grande consternation, il l’avait refermée, et elle
était maintenant habilement dissimulée dans les boiseries du mur. Affolée,
Daisy se mit à pousser en différents endroits, essayant de découvrir le
mécanisme qui l’ouvrirait.


Ses paumes moites s’aplatirent sur le panneau quand elle
sentit Rohan se pencher sur elle, la bouche tout contre son oreille.


— Vous ne le trouverez pas. Il n’y a qu’un seul endroit
qui libérera le loquet.


Son souffle tiède effleura le côté de son cou, et la légère
pression de son corps contre le sien fit naître une douce chaleur là où il la
touchait.


— Pourquoi ne me le montrez-vous pas ? suggéra
Daisy, s’efforçant d’imiter de son mieux l’insolence sarcastique de Lillian.


Malheureusement, elle ne réussit qu’à paraître déconcertée
et mal assurée.


— Quelle faveur m’accorderez-vous en échange ?


Daisy s’évertua à paraître indignée, alors même que son cœur
cognait follement contre ses côtes tel un oiseau sauvage en cage. Elle pivota
pour lui faire face et lança une offensive verbale dans l’espoir de le faire
battre en retraite.


— Monsieur Rohan, si vous insinuez que je devrais… Eh
bien, vous êtes l’homme le moins chevaleresque que j’aie jamais rencontré.


Il ne bougea pas d’un pouce. Un sourire éclatant dévoila ses
dents à la blancheur carnassière.


— Mais je sais où se trouve la porte, lui rappela-t-il.


— Voulez-vous de l’argent ? demanda-t-elle avec
mépris.


— Non.


Daisy déglutit avec peine.


— Des libertés, alors ?


Voyant qu’il ne comprenait pas, elle expliqua, non sans
rougir :


— Prendre des libertés avec une femme, c’est…
l’enlacer, ou l’embrasser…


Une flamme dangereuse s’alluma dans les yeux dorés de Rohan.


— Oui, murmura-t-il, je prendrai des libertés.


Daisy avait peine à y croire. Son premier baiser…


Elle l’avait toujours imaginé dans un jardin anglais, au
clair de lune, bien sûr, avec un gentleman blond au visage juvénile, qui lui
murmurerait des vers délicats juste avant que leurs lèvres ne se frôlent. Il
n’était pas censé avoir lieu dans une pièce en réfection d’un club de jeu, avec
un croupier gitan. D’un autre côté, elle avait vingt ans, et il était peut-être
temps qu’elle commence à acquérir un peu d’expérience.


Déglutissant de nouveau, elle lutta pour contrôler son
souffle haletant, et fixa les yeux sur le cou et le haut de la poitrine du
jeune homme qu’elle apercevait dans l’ouverture de sa chemise. Sa peau avait
l’éclat d’un satin ambré. Quand il se rapprocha d’elle, son parfum aux notes
épicées si viriles lui envahit les narines. Il leva doucement la main vers son
visage, frôlant accidentellement au passage la pointe d’un de ses seins. Il
fallait que ce fût accidentel, songea-t-elle, saisie de vertige, alors que son
mamelon se contractait sous son corsage de velours. Rohan glissa ses longs
doigts le long de sa joue pour imprimer à son visage une légère inclinaison.


Les yeux plongés dans les siens, il effleura sa bouche du
bout des doigts, en caressa la surface pulpeuse jusqu’à ce que ses lèvres
tremblantes s’entrouvrent. Il referma son autre main sur sa nuque, la caressa
d’abord, puis la serra légèrement pour supporter le poids de sa tête… Ce qui
était une bonne chose, vu que sa colonne vertébrale tout entière semblait
s’être dissoute comme du sucre fondu. Sa bouche se posa sur celle de Daisy avec
une tendre pression, puis effleura ses lèvres à plusieurs reprises. Un plaisir
délectable se diffusa dans ses veines, s’insinua en elle jusqu’à ce
qu’elle ne puisse plus résister à l’envie de plaquer son corps contre le sien.
Se dressant sur la pointe des pieds, elle agrippa ses épaules dures, et laissa
échapper un son étouffé quand il glissa les bras autour d’elle.


Lorsqu’il finit par relever la tête, Daisy découvrit,
mortifiée, qu’elle s’accrochait à lui comme une rescapée de la noyade. D’un
geste brusque, elle le lâcha et recula aussi loin que le mur le lui permettait.
Déconcertée, honteuse de sa réaction, elle leva la tête pour lui adresser un
regard peu amène.


— Je n’ai rien ressenti, déclara-t-elle froidement.
Encore qu’on puisse vous reconnaître le mérite d’avoir essayé, je suppose. À
présent, montrez-moi où se trouve la…


Elle s’interrompit avec un cri de surprise lorsqu’il
l’enlaça de nouveau et qu’elle comprit, trop tard, qu’il avait pris sa remarque
dédaigneuse pour une provocation. Cette fois, sa bouche se fit plus exigeante,
et ce fut avec une surprise due à l’innocence qu’elle sentit le contact soyeux
de sa langue, une sensation qui fit couler un flot de douceur dans tout son
corps. Elle frissonna quand il fouilla intimement sa bouche… comme s’il en
trouvait le goût délicieux.


Mettant fin au baiser avec une dernière caresse des lèvres,
Rohan s’écarta, la regarda droit dans les yeux, la mettant muettement au défi
de nier l’attirance qu’elle ressentait pour lui.


Rassemblant ce qu’il lui restait de fierté, elle lâcha d’une
voix faible :


— Toujours rien.


Cette fois, il l’attira tout contre lui et inclina sa tête
sombre. Daisy n’avait jamais pensé qu’un baiser pût être aussi profond, sa
bouche se nourrissant de la sienne, ses mains la soulevant et la pressant
contre lui. Elle sentit insinuer les pieds entre les siens, son torse dur lui
écraser les seins, son baiser se faire tour à tour taquin ou caressant jusqu’à
ce qu’elle tremble comme une créature sauvage entre ses bras. Quand il libéra
sa bouche, elle était sans force, passive, entièrement concentrée sur les
sensations qui la tiraient vers quelque conclusion inconnue.


Ouvrant les yeux, Daisy le regarda à travers une brume
sensuelle.


— C’était… c’était bien mieux, réussit-elle à dire avec
dignité. Je suis heureuse d’avoir pu vous apprendre quelque chose.


Elle se détourna promptement, non sans avoir remarqué son
bref sourire. Il tendit la main, pressa le ressort caché de la porte et ouvrit
celle-ci.


Daisy fut embarrassée quand Rohan pénétra avec elle dans le
passage sombre et l’accompagna jusqu’en haut de l’étroit escalier, la guidant
comme si, tel un chat, il y voyait dans l’obscurité. Quand le contour de la
porte de la salle de lecture fut visible, ils s’arrêtèrent avec un bel
ensemble.


Se sentant obligée de dire quelque chose, Daisy
marmonna :


— Au revoir, monsieur Rohan. Nous ne nous reverrons
sans doute jamais.


Elle ne pouvait que l’espérer – parce qu’elle était
convaincue qu’elle serait incapable de le regarder en face.


Il se pencha sur son épaule jusqu’à ce que sa bouche lui
chatouille l’oreille.


— Peut-être que j’apparaîtrai à votre fenêtre une nuit,
chuchota-t-il, pour vous proposer une chevauchée au-dessus de la Terre et des
océans.


Sur ce, il poussa doucement Daisy dans la salle de lecture,
et referma la porte. Clignant des yeux, elle se retrouva face à ses deux amies.


— J’aurais dû me douter que tu serais incapable de
résister à une porte secrète, commenta Annabelle, pince-sans-rire. Où diable
es-tu aillée ?


— Evangeline avait raison, déclara Daisy, les joues en
feu. Cette porte ne mène à rien d’intéressant.



Chapitre 16


 


Même si les vêtements apportés par Annabelle Hunt
convenaient beaucoup mieux au demi-deuil qu’au grand deuil, Evangeline décida
néanmoins de les porter. Elle avait déjà bravé les règles de la bienséance en
choisissant des tissus autres que le crêpe, et personne dans le club n’oserait émettre
une critique. Il était donc assez indifférent qu’elle porte du noir, du marron
ou du gris. D’autant qu’elle était certaine que son père n’y aurait pas attaché
la moindre importance.


Elle ramassa le billet qu’Annabelle avait joint aux
vêtements et le relut une fois de plus avec un sourire.


 


Je les avais fait faire à Paris, écrivait Annabelle avec
malice, sans prendre en considération les conséquences de la virilité de
M. Hunt Lorsque je pourrai les porter de nouveau, ils ne seront plus à la
mode. C’est un cadeau que je te fais, ma très chère amie.


 


Elle essaya une robe en doux lainage gris bordé de soie, et
découvrit qu’elle lui allait fort bien. Toutefois, le plaisir de porter une
nouvelle toilette fut balayé par une vague de mélancolie quand elle pensa à son
père. Errant tristement dans l’établissement, elle aperçut Sébastian dans la
grande salle, en train de parler à deux maçons couverts de poussière. Étant
beaucoup plus grand qu’eux, il inclina la tête pour écouter leur réponse. Puis
il fit une remarque qui déclencha leur hilarité.


Une étincelle joyeuse s’attardait dans ses yeux quand il
regarda par hasard dans la direction d’Evangeline. Son regard s’adoucit, il
prit congé des deux hommes, et la rejoignit d’un pas tranquille. Evangeline
s’efforça de combattre une brusque envie de s’élancer vers lui, de peur
d’apparaître sottement énamourée. Cependant, elle avait beau tenter de
dissimuler ses sentiments, ils semblaient filtrer comme de la poussière de
diamant et scintiller avec ostentation dans l’air autour d’elle. Chose étrange,
Sébastian paraissait tout aussi heureux de la voir. Pour une fois, il avait
négligé d’endosser son rôle de débauché blasé et lui souriait avec une
authentique chaleur.


— Evangeline…


Il se pencha sur le visage qu’elle levait vers lui.


— Vous allez bien ?


— Oui, je… Non. Je suis lasse, avoua-t-elle en se
frottant les tempes avec irritation, je m’ennuie et j’ai faim.


Son rire paisible sembla transpercer sa mauvaise humeur.


— Je peux arranger cela.


— Je ne veux pas vous interrompre dans votre travail…
commença-t-elle.


— Rohan peut prendre les choses en main pendant un
moment. Venez, allons voir si la salle de billard est vide.


— La salle de billard ? répéta Evangeline,
méfiante. Pourquoi irions-nous là-bas ?


Il lui adressa un regard provocateur.


— Pour jouer, bien sûr.


— Mais les femmes ne jouent pas au billard.


— En France, si.


— D’après Annabelle, les femmes font en France beaucoup
de choses qu’elles ne font pas ici.


— Oui. Ils ont des idées très avancées, ces Français.
Alors que nous, Anglais, avons tendance à considérer le plaisir avec beaucoup
de suspicion.


De fait, la salle de billard était inoccupée. Sébastian fit
envoyer chercher un plateau à la cuisine, s’assit avec Evangeline à une petite
table dans un coin et la divertit par sa conversation pendant qu’elle mangeait.
Elle ne comprenait pas vraiment pourquoi il lui consacrait du temps alors qu’il
avait tant à faire. D’autant qu’ayant passé des années à voir les visages des
hommes se pétrifier d’ennui quand elle leur parlait, la confiance en soi
d’Evangeline s’était réduite comme peau de chagrin. Pourtant, Sébastian
écoutait avec attention tout ce qu’elle disait, comme s’il la trouvait
infiniment intéressante. Il l’encourageait à émettre des opinions audacieuses
et semblait ravi quand elle s’essayait à croiser le fer avec lui.


Quand elle eut terminé son assiette, Sébastian l’entraîna
jusqu’à la table de billard et lui tendit une queue à l’extrémité recouverte de
cuir. Sans prêter attention à ses protestations, il entreprit de lui apprendre
les règles de base du jeu.


— N’essayez pas de prétendre que c’est trop scandaleux
pour vous, lui lança-t-il avec une sévérité feinte. Après vous être enfuie à
Gretna Green avec moi, plus rien ne vous est interdit. Et certainement pas une
petite partie de billard. Penchez-vous sur la table.


Elle obéit avec gaucherie, et rougit quand elle le sentit se
pencher sur elle, son corps formant une excitante cage masculine tandis qu’il
l’aidait à placer ses mains.


— Maintenant, l’entendit-elle dire, recourbez l’index
autour de la hampe. Voilà. Ne serrez pas aussi fort, mon cœur… Que votre main
reste détendue. Parfait.


Sa tête était tout près de la sienne, et un léger parfum de
bois de santal émanait de sa peau.


— Essayez d’imaginer un chemin allant de la boule de
choc – c’est ainsi que l’on appelle la boule blanche – à la boule
colorée. Il vous faudra frapper juste ici…


Il désigna un point au-dessus du centre de la boule de choc.


— … pour envoyer la boule visée dans la poche
latérale, c’est-à-dire le trou. C’est un coup direct, vous voyez ? Baissez
un peu la tête. Reculez la queue et essayez de frapper d’un geste fluide.


Evangeline fit une tentative, mais elle ne frappa pas la
boule blanche au bon endroit, et celle-ci partit en tournoyant sur le côté de
la table.


— Une fausse queue, commenta Sébastian en rattrapant
adroitement la boule blanche pour la repositionner. Chaque fois que cela vous
arrive, prenez de la craie et appliquez-en sur la pointe d’un air concentré.
Ayez toujours l’air de sous-entendre que c’est le matériel qui est à blâmer et
non votre habileté.


Avec un petit sourire, Evangeline se pencha de nouveau
au-dessus de la table. Peut-être était-ce mal de jouer ainsi, si peu de temps
après le décès de son père, mais pour la première fois depuis longtemps, elle
s’amusait.


Sébastian revint se poster derrière elle et posa ses mains
sur les siennes.


— Laissez-moi vous montrer le mouvement correct de la
queue. Il faut qu’elle reste horizontale. Comme ceci.


Ensemble, ils se concentrèrent sur le glissement égal,
fluide, de la queue à travers le petit cercle qu’Evangeline avait formé avec
ses doigts. La connotation sexuelle du geste pouvait difficilement lui
échapper, et elle sentit une rougeur monter de son cou jusqu’à son visage.


— Vous devriez avoir honte, l’entendit-elle murmurer.
Aucune jeune femme convenable n’aurait de telles pensées.


Elle ne put s’empêcher de glousser et Sébastian se déplaça
de côté et l’observa avec un sourire nonchalant.


— Essayez de nouveau.


Les yeux fixés sur la boule de choc, Evangeline recula et la
frappa d’un coup sec. Cette fois, la boule colorée fut projetée droit dans la
poche latérale.


— J’ai réussi ! s’écria-t-elle.


Sébastian salua son triomphe d’un grand sourire, puis il
entreprit de lui montrer différents coups qui l’obligeaient à corriger sans
cesse la position de son corps et de ses mains, bref, à saisir tous les
prétextes possibles pour passer les bras autour d’elle. Comme elle-même
s’amusait énormément, Evangeline fit mine de ne pas remarquer les caresses
audacieuses de ses mains. Cependant, quand il lui fit manquer un tir pour la
quatrième fois, elle se retourna pour lui adresser un regard accusateur.


— Comment quiconque pourrait-il jouer
correctement quand vous placez votre main là ?


— J’essayais de corriger votre position, se
défendit-il.


Quand elle affecta de le foudroyer du regard, il sourit et
s’assit à demi sur le rebord de la table.


— C’est votre faute si j’en suis réduit à un tel
comportement, continua-t-il. Je vous assure, je trouve moi-même consternant que
le seul plaisir que je puisse obtenir ces jours-ci soit de vous pourchasser tel
un adolescent lutinant une femme de chambre.


— Pourchassiez-vous les femmes de chambre, quand vous
étiez plus jeune ?


— Seigneur Dieu, bien sûr que non ! Comment
pouvez-vous me poser une pareille question ?


Sébastian avait l’air indigné. Juste au moment où
Evangeline, ressentant une pointe de culpabilité, s’apprêtait à lui présenter
ses excuses, il reprit d’un ton suffisant :


— Ce sont elles qui me pourchassaient.


Evangeline brandit sa queue de billard comme pour le frapper
sur le crâne.


Il lui attrapa le poignet d’un geste vif et ouvrit ses
doigts un à un pour lui confisquer son arme.


— Du calme, petite furie ! Vous allez anéantir le
peu d’esprit qu’il me reste… et alors, à quoi vous servirais-je ?


— Vous seriez purement ornemental, répliqua Evangeline
avec un gloussement.


— Eh bien, je suppose que je ne me défendrais pas mal.
Que Dieu me vienne en aide si jamais je cessais d’avoir le physique qui est le
mien.


— Cela me serait égal.


Il la gratifia d’un sourire perplexe.


— Pardon ?


— Si…


Evangeline s’interrompit, soudain embarrassée.


— Si quelque chose arrivait à votre physique… si vous
deveniez… moins séduisant, cela n’aurait pas d’importance pour moi. Je voudrais
toujours…


De nouveau, elle s’interrompit, hésita, puis :


— … je voudrais toujours de vous pour mari.


Le sourire de Sébastian s’effaça lentement. Sans lui lâcher
le poignet, il la fixa longuement, d’un regard intense. Son expression se
modifia… laissant transparaître une émotion indéfinissable, mélange de chaleur
et de vulnérabilité. Quand il répondit, ce fut d’une voix tendue tant il
s’efforçait d’apparaître désinvolte.


— Sans aucun doute, vous êtes la première à m’avoir
jamais dit cela. J’espère que vous n’êtes pas naïve au point de me croire doté
de qualités que je ne possède pas.


— Non, vous êtes bien assez doté comme cela, répliqua
Evangeline, avant de se rendre compte du double sens de ses paroles.


Le visage en feu, elle balbutia :


— C’est-à-… c’est-à-dire que… je ne voulais pas…


Mais Sébastian se mit à rire tranquillement.


La tension étrange se dissipa, et il l’attira contre lui
pour l’embrasser. Comme elle répondait avec empressement, l’amusement de
Sébastian fondit comme le sucre dans une boisson chaude. Son baiser se fit plus
insistant, plus exigeant, et le rythme de sa respiration s’accéléra.


— Evangeline, chuchota-t-il, vous êtes si ardente, si
adorable… Bonté divine, il reste encore deux mois, treize jours et six heures
avant que je puisse vous mettre dans mon lit. Espèce de petite diablesse !
Vous allez causer ma perte.


Elle-même désolée du pacte qu’elle avait fait avec lui,
Evangeline resserra les bras autour de lui et reprit sa bouche. Il laissa
échapper un gémissement rauque, l’embrassa, puis tendit le bras vers la porte
pour la fermer à clé d’une main tâtonnante. Il tomba alors à genoux devant
Evangeline, qui s’appuya lourdement contre le battant, l’esprit en proie à un
tourbillon d’excitation. Il releva ses jupes, chercha sous les épaisseurs de
tissu les rubans qui fermaient sa culotte et tira dessus.


— Sébastian, non… chuchota-t-elle d’une voix
tremblante, consciente qu’ils se trouvaient dans l’une des pièces qui n’étaient
pas privées. Je vous en prie, vous ne pouvez pas…


Ignorant ses protestations, Sébastian lui baissa sa culotte
jusqu’à ses genoux.


— Je vais devenir fou si je ne peux pas avoir au moins
cela de vous.


— Non, répéta-t-elle faiblement.


Mais il ne l’entendait plus.


Une main sur sa cheville, la bouche sur son genou, il
mordillait et léchait sa peau à travers son bas de soie. Un spasme de désir
choquant secoua Evangeline ; son cœur se mit à battre une folle chamade
tandis qu’une faim irrépressible s’éveillait au plus profond de sa chair. Après
lui avoir retroussé ses jupes jusqu’à la taille, Sébastian lui plaqua les mains
sur la masse de tissu.


— Tenez-les, marmonna-t-il.


Elle n’aurait pas dû obéir, mais ses mains semblaient
animées d’une volonté propre et serrèrent les plis de l’étoffe contre son
ventre. Sa culotte descendit jusqu’à ses chevilles et la bouche de Sébastian
remonta le long de sa jambe, soufflant de petites bouffées d’air chaud sur sa
peau au rythme de sa respiration. Evangeline émit un son inarticulé quand il
écarta les boucles de la toison entre ses cuisses. Les deux doigts qu’il
introduisit en elle furent aussitôt saisis et caressés, ses muscles intimes se
contractant comme pour l’attirer plus profondément. Les paupières d’Evangeline
se fermèrent à demi tandis que son corps rosissait peu à peu sous l’effet de la
passion.


— Sébastian !


— Chuuut…


Ses doigts s’enfoncèrent davantage et sa bouche, effleurant
les replis gonflés de son sexe, vint taquiner le petit bourgeon érigé, le
léchant en un savant contretemps au doux va-et-vient de ses doigts. Evangeline
se cambra contre la porte, la gorge douloureuse à force de se retenir de crier.
Pas un instant Sébastian n’arrêta ni ne ralentit ; il ne lui octroya pas
un seul moment pour reprendre son souffle mais caressa et tortura sans répit sa
chair brûlante et palpitante, ramenant toujours plus haut jusqu’à ce que,
enfin, elle étouffe un cri et frémisse de la tête aux pieds, secouée par les
tremblements de l’extase. Sa bouche demeura rivée sur elle, lui soutirant un
ultime tressaillement de plaisir avant qu’elle ne s’immobilise, sa chair lasse
vidée de toute sensation.


Finalement, Sébastian se releva et pressa son corps en feu
contre le sien. Evangeline lui entoura la taille de ses bras et, les yeux clos,
appuya la joue contre son épaule.


— Le pacte… murmura-t-elle.


— Vous avez dit que je pouvais vous embrasser, lui
chuchota-t-il à l’oreille d’un ton malicieux. Mais, mon cœur… vous n’avez pas
précisé où.



Chapitre 17


 


— Vous m’avez fait demander, milord ?


Evangeline s’arrêta devant la table de travail à laquelle
était assis Sébastian, dans le petit bureau. L’un des domestiques l’avait
accompagnée au rez-de-chaussée pour l’aider à se frayer un chemin parmi la
foule qui peuplait le club.


C’était à croire que ce soir, jour de la réouverture de
Jenner’s, tous ceux qui en étaient membres ou souhaitaient le devenir
étaient déterminés à forcer l’entrée. Une pile de candidatures s’élevait sur le
bureau devant Sébastian, alors que dans le hall d’entrée, une douzaine d’hommes
au bas mot attendaient avec impatience leur admission. L’atmosphère résonnait
du brouhaha des conversations et du tintement des verres, sur fond de musique
jouée par un orchestre installé sur l’une des galeries. Pour honorer la mémoire
d’Ivo Jenner, le champagne coulait à flots, ce qui ajoutait encore à
l’impression de plaisir immodéré. Jenner’s avait rouvert et tout allait
bien pour les gentlemen londoniens.


— En effet, dit Sébastian en réponse à la question
d’Evangeline. Que diable faites-vous encore ici ? Vous devriez être partie
depuis approximativement huit heures.


Elle fixa son visage sévère sans ciller.


— Je n’ai pas terminé mes bagages.


— Voilà trois jours que vous faites vos bagages. Or,
vous n’avez pas plus d’une demi-douzaine de robes, et le peu d’effets que vous
possédez tiendrait dans une petite malle. Vous cherchez à gagner du temps, Evangeline.


— Quelle différence cela fait-il pour vous ?
riposta-t-elle. Ces deux derniers jours, vous m’avez traitée comme si je
n’existais pas. J’ai du mal à croire, d’ailleurs, que vous vous soyez aperçu
que j’étais encore là.


Sébastian la fusilla du regard tout en essayant de garder
son sang-froid. Il ne s’était pas aperçu qu’elle était là ? Bon sang, il
aurait donné une fortune pour que ce soit vrai ! La conscience qu’il avait
de chacun de ses mots, de ses gestes, son désir constant de la voir, même furtivement,
avait été une torture de tous les instants. À ce moment précis, la vision de
son corps aux courbes délicieuses, moulé dans sa robe de velours noir,
suffisait à le rendre fou. Le noir du deuil était censé rendre une femme terne
et quelconque, mais chez Evangeline, c’était tout le contraire. Le noir
soulignait l’éclat flamboyant de sa chevelure et faisait paraître sa peau
encore plus laiteuse. Il aurait voulu la mettre dans son lit et l’aimer jusqu’à
ce que cette attirance mystérieuse, qui le faisait souffrir, se consume sous
l’effet de sa propre chaleur. Il était en proie à une espèce d’inquiétude
ardente qui ressemblait à une maladie… Une affection qui le faisait aller d’une
pièce à l’autre et oublier ce qu’il était allé y chercher. Il n’avait jamais
été ainsi… distrait, impatient et torturé par le désir.


Il devait se débarrasser d’elle. Il fallait protéger
Evangeline des dangers et des dépravations du club tout autant que de lui-même.
S’il réussissait à assurer sa sécurité et à ne la voir que de manière limitée…
Il n’y avait pas d’autre solution.


— Je veux que vous vous en alliez, reprit-il. Tout est
prêt pour vous à la maison. Vous y serez installée bien plus confortablement
qu’ici. Et je n’aurai plus à m’inquiéter des dangers auxquels vous pourriez
être confrontée.


Il se leva et se dirigea vers la porte en prenant soin de
conserver une distance physique indispensable entre eux.


— Je vais faire appeler la voiture. Dans un quart
d’heure, je veux que vous soyez dedans.


— Je n’ai pas dîné. Est-ce trop demander que d’être
autorisée à prendre un dernier repas ?


Bien que Sébastian ne la regardât pas, il entendit dans sa
voix une pointe de défi enfantin et en eut le cœur serré… un cœur dont il avait
toujours cru qu’il n’était rien d’autre qu’un muscle efficace.


Il ne se rappellerait jamais s’il avait eu l’intention de
lui permettre de rester pour dîner ou pas car, à cet instant, il aperçut Cam
qui se dirigeait vers le bureau… accompagné d’un homme dont la silhouette était
reconnaissable entre mille : le comte de Westcliff. Se tournant de côté,
Sébastian fourragea nerveusement dans ses cheveux.


— Nom de Dieu ! marmonna-t-il.


Evangeline vint aussitôt vers lui.


— Qu’y a-t-il ?


Sébastian réussit à afficher un visage dénué d’expression.


— Vous feriez mieux de vous en aller, répondit-il
sombrement. Westcliff est là.


— Je n’irai nulle part, répliqua-t-elle sur-le-champ.
Westcliff est bien trop gentleman pour se battre devant une dame.


Sébastian laissa échapper un rire moqueur.


— Je n’ai pas besoin de me cacher derrière vos jupes,
mon ange. Et je doute qu’il soit ici pour se battre. Tout a été réglé la nuit
où j’ai enlevé Mlle Bowman.


— Que veut-il, alors ?


— Soit vous mettre en garde, soit s’assurer que vous
n’avez pas besoin d’aide. Soit les deux.


Evangeline resta au côté de son mari lorsque Westcliff
pénétra dans la pièce. Cam fut le premier à prendre la parole.


— Milord, dit-il à Sébastian, j’ai enjoint au comte
d’attendre, mais il…


— Personne n’enjoint quoi que ce soit à Westcliff,
coupa Sébastian, pince-sans-rire. Tout va bien, Cam. Retournez dans la salle
des jeux avant que le chaos n’y règne. Et emmenez lady Saint-Vincent avec vous.


— Non, répliqua Evangeline, dont le regard inquiet
allait du visage moqueur de Sébastian à celui, d’une dureté de granité, de
Westcliff. Je reste. Milord, ajouta-t-elle en se tournant vers lord Westcliff
pour lui tendre la main, j’ai si souvent pensé à Lillian… Elle va bien,
j’espère ?


Westcliff se pencha sur sa main et, de sa voix rauque si
distinguée, répondit :


— Très bien. Elle souhaiterait que vous veniez habiter
chez nous, si tel est votre désir.


Même si Sébastian avait houspillé Evangeline quelques
minutes plus tôt pour qu’elle quitte le club, une fureur soudaine l’envahit à
l’écoute de ces paroles. Quelle arrogance ! Le salaud ! S’il croyait
qu’il lui suffisait de se montrer et d’emmener Evangeline sous son nez…


— Je vous remercie, milord, répondit cette dernière
d’une voix calme, les yeux rivés sur le visage aux traits vigoureux de
Westcliff.


Il avait les cheveux noirs, et des yeux si sombres qu’il
était impossible de distinguer les iris des pupilles.


— C’est vraiment gentil de votre part, continua-t-elle.
Et j’espère beaucoup lui rendre bientôt visite. Mais je n’ai pas besoin de
votre hospitalité pour le moment.


— Très bien. Notre offre reste néanmoins valable.
Permettez-moi de vous présenter mes condoléances pour la perte que vous venez
de subir.


— Merci.


Elle sourit à Westcliff, ce que Sébastian remarqua avec une
pointe de jalousie.


En tant qu’héritier de l’un des plus anciens et des plus
puissants comtés d’Angleterre, Marcus, lord Westcliff, avait l’aura d’un homme
accoutumé à ce qu’on écoute et prenne en compte ses opinions. Même s’il n’était
pas d’une beauté classique, Westcliff possédait une vitalité pleine de gravité
et une vigueur masculine qui faisaient qu’on le remarquait aussitôt dans
n’importe quel rassemblement. C’était un sportif et un cavalier intrépide,
connu pour aller jusqu’à l’extrême limite de ses ressources physiques, et même
au-delà. En vérité, Westcliff agissait ainsi dans tous les domaines de la vie,
ne tolérant rien d’autre que l’excellence dans tout ce qu’il entreprenait.


Westcliff et Sébastian avaient été amis dès leurs dix ans,
âge auquel ils avaient été placés dans la même pension pour leurs études. Déjà
enfants, leur amitié apparaissait improbable. Par nature, Westcliff croyait aux
principes moraux et n’avait aucune difficulté à distinguer le bien du
mal ; Sébastian, lui, adorait s’emparer des faits les plus simples pour
les tordre dans le sens d’une complexité exaspérante, simplement pour exercer
son habileté. Westcliff choisissait toujours le chemin le plus court et le plus
direct, tandis que Sébastian empruntait délibérément des voies détournées, mal
balisées, où il était susceptible de rencontrer des chausse-trapes avant
d’atteindre sa destination.


Pourtant, les deux amis comprenaient beaucoup de choses chez
l’autre, car ils avaient tous deux subi la domination de pères manipulateurs et
négligents. Tous deux avaient partagé une même vision peu romantique du monde,
et la conviction que très peu de gens étaient dignes de confiance. Et
maintenant, songea Sébastian avec tristesse, lui-même avait trahi la confiance
de Westcliff sans espoir de la reconquérir. Pour la première fois de sa vie, il
avait conscience d’un serrement de cœur auquel il ne pouvait que donner le nom
de regret.


Pourquoi diable avait-il concentré son attention sur Lillian
Bowman ? Quand il s’était rendu compte que Westcliff s’était amouraché
d’elle, pourquoi ne s’était-il pas donné la peine de chercher une autre
héritière à épouser ? Il s’était montré stupide en négligeant Evangeline.
Rétrospectivement, Lillian ne valait pas le sabotage d’une amitié. En son for
intérieur, Sébastian était obligé de reconnaître que l’absence de Westcliff dans
sa vie était aussi douloureuse qu’une ampoule au pied, sans cesse irritée et
qui refuse de cicatriser.


Il attendit que la porte se fût refermée derrière Cam, puis
passa un bras possessif autour des épaules d’Evangeline avant de demander à son
ancien ami d’un ton moqueur :


— Comment s’est passé le voyage de noces ?


Westcliff dédaigna sa question.


— Étant donné les circonstances, dit-il à Evangeline,
je considère comme nécessaire de vous poser cette question : avez-vous été
mariée sous la contrainte ?


— Non ! répondit Evangeline en se
rapprochant de Sébastian comme si elle essayait de le protéger. La vérité,
milord, c’est que c’était mon idée. Je me suis rendue chez lord Saint-Vincent
pour lui demander de l’aide et il me l’a donnée.


L’air peu convaincu, Westcliff observa d’un ton
coupant :


— Vous aviez sûrement d’autres choix.


— Aucun ne m’est venu à l’esprit à ce moment-là.


Elle glissa le bras autour de la taille de Sébastian –
geste si étonnant qu’il en eut le souffle coupé.


— Je ne regrette pas ma décision, entendit-il
Evangeline affirmer à Westcliff. Si c’était à refaire, je recommencerais sans
hésiter. Lord Saint-Vincent s’est montré d’une gentillesse sans faille envers
moi.


— Elle ment, bien sûr, intervint Sébastian avec un rire
dur.


Mais son sang commençait à puiser avec frénésie dans ses
veines. Le corps d’Evangeline étant pressé contre son flanc, il percevait sa
chaleur, sentait l’odeur de sa peau. Il ne parvenait pas à comprendre pourquoi
elle s’échinait à le défendre.


— Je me suis conduit comme un salaud envers elle,
déclara-t-il tout de go à Westcliff. Heureusement pour moi, lady Saint-Vincent
a été tellement rudoyée dans sa famille, et pendant si longtemps, qu’elle ne
sait pas ce qu’être bien traitée signifie.


— Ce n’est pas vrai, assura Evangeline à Westcliff.
J’ai passé des moments difficiles, comme vous l’imaginez sans peine. Je ne sais
pas si j’aurais pu y survivre sans le soutien de mon mari. Il a veillé sur ma
santé et m’a protégée autant que possible. Il a travaillé très dur pour
reprendre l’affaire de mon père. Il m’a défendue quand mes oncles ont tenté de
m’emmener avec eux contre mon gré…


— Vous allez trop loin, mon cœur, coupa Sébastian avec
une satisfaction mauvaise. Westcliff me connaît suffisamment pour savoir que je
ne suis pas du genre à travailler. Ni à défendre quiconque, soit dit en
passant. Je ne me soucie que de mes propres intérêts.


À sa profonde contrariété, aucun des deux ne sembla prêter
attention à son intervention.


— Milord, dit Evangeline au comte, à la lueur de ce que
j’ai pu apprendre sur mon mari, je ne crois pas qu’il aurait agi comme il l’a
fait s’il avait compris que vous étiez amoureux de Lillian. Ce n’est pas pour
excuser son comportement, mais pour…


— Il ne l’aime pas, coupa Sébastian en repoussant
Evangeline.


Soudain, il avait l’impression que la pièce rétrécissait,
que les murs se rapprochaient et menaçaient de l’écraser dans une étreinte
fatale. Maudite soit cette femme ! Que diable lui prenait-il d’essayer de
l’excuser ? Et de laisser entendre qu’il existait la moindre affection
entre eux ?


— Il ne croit pas plus à l’amour que moi ! Combien
de fois m’as-tu répété, dit-il en fusillant Westcliff du regard, que l’amour
est une mascarade inventée par les hommes pour rendre cette nécessité qu’est le
mariage plus acceptable ?


— Je me trompais, répliqua Westcliff tranquillement.
Pourquoi es-tu aussi furieux ?


— Je ne suis pas…


Sébastian s’interrompit, conscient de perdre pied. Il jeta
un coup d’œil à Evangeline, et fut frappé par le renversement inouï de leurs
positions… Elle, la laissée-pour-compte bégayante, était à présent calme et
sereine… alors que lui, toujours si détaché et maître de lui, était réduit à
l’état d’imbécile exalté. Et tout cela devant Westcliff, qui les observait d’un
œil scrutateur.


— Que faut-il faire pour être débarrassé de vous ?
demanda abruptement Sébastian à Evangeline. Partez avec Westcliff, si vous ne
voulez pas habiter chez moi. Je m’en moque complètement dès lors que vous serez
hors de ma vue.


Elle écarquilla les yeux et tressaillit, comme frappée par
une flèche. Elle garda cependant son calme, prit une profonde inspiration, puis
souffla lentement. Alors qu’il la regardait, Sébastian fut presque submergé par
l’envie folle de se jeter à genoux devant elle et d’implorer son pardon. Mais
il demeura pétrifié tandis qu’elle se dirigeait vers la porte.


— Evangeline… murmura-t-il.


Sans lui prêter attention, elle sortit, la tête haute.


Sébastian la suivit du regard, les poings serrés à en avoir
les phalanges douloureuses. Après quelques secondes, il s’obligea à reporter
les yeux sur Westcliff. Celui-ci le contemplait avec, dans le regard, quelque
chose qui ressemblait non pas à de la haine, mais à de la compassion, quoique
réticente.


— Ce n’est pas ce que je m’attendais à trouver, déclara
Westcliff d’une voix calme. Tu n’es pas toi-même, Sébastian.


Cela faisait des années que Westcliff ne s’était pas adressé
à lui en utilisant son prénom. Les hommes, même frères ou amis intimes,
s’appelaient presque toujours par leur nom de famille ou leur titre.


— Va au diable, maugréa Sébastian. C’est sûrement ce
que tu étais venu me dire ce soir. Le cas échéant, tu as un mois de retard.


— C’était mon intention, en effet, reconnut Westcliff.
Toutefois, j’ai décidé de rester et de boire un verre de cognac pendant que tu
me racontes ce que diable tu fabriques. Pour commencer, tu pourrais m’expliquer
pourquoi tu as entrepris de diriger un établissement de jeu.


Avec le club plein à craquer, le moment n’aurait pu être
plus mal choisi pour s’asseoir et discuter. Mais soudain, Sébastian s’en
moquait comme d’une guigne. Cela faisait une éternité qu’il n’avait pas eu une
conversation avec quelqu’un qui le connaissait bien. Même s’il n’avait aucune
illusion – leur ancienne amitié était en ruine –, la perspective de
discuter avec Westcliff, fut-ce avec un Westcliff hostile, lui procurait un
soulagement indicible.


— D’accord, marmonna-t-il. Nous allons parler. Ne bouge
pas. Je reviens dans un instant… Je ne peux pas laisser ma femme traverser le
club sans escorte.


Il quitta le bureau à grandes enjambées et gagna le hall
d’entrée. N’apercevant nulle part la silhouette vêtue de noir d’Evangeline, il
en déduisit qu’elle avait pris un autre chemin, peut-être par la salle
principale. Il s’arrêta sous l’une des arches et observa l’océan de têtes. Avec
sa chevelure flamboyante, il n’eut aucun mal à la repérer. Les membres du club
s’écartaient devant elle tandis qu’elle se dirigeait vers l’angle où se
trouvait Cam.


Sébastian la suivit, d’abord lentement, puis avec une
impatience croissante. Il était dans un état particulier et luttait pour
comprendre ce qui lui arrivait. Alors qu’il avait toujours su manipuler les
femmes, pourquoi ne parvenait-il pas à rester détaché dès qu’il s’agissait
d’Evangeline ? Il était séparé de ce qu’il désirait le plus non par une
distance réelle, mais par un passé entaché de débauche. Se risquer à avoir une
relation avec elle… Non, c’était impossible. Sa propre iniquité déteindrait sur
elle comme de l’encre noire sur un parchemin immaculé, jusqu’à la saturation.
Elle deviendrait cynique, amère… et lorsqu’elle le connaîtrait mieux, elle le
mépriserait.


Cam, qui était assis sur un haut tabouret dominant les
tables de jeu, remarqua qu’Evangeline s’approchait. Il se tourna sur le
tabouret pour lui faire face, un pied posé sur le sol. Levant la tête, il
balaya la salle du regard, attentif comme toujours à ce qui se passait autour
de lui. Quand il aperçut Sébastian, il lui indiqua d’un léger hochement de tête
qu’il garderait Evangeline auprès de lui jusqu’à ce qu’il les ait rejoints.


Une fois de plus, Cam parcourut la pièce des yeux, les
sourcils froncés. Il ressentait un picotement curieux entre les épaules, comme
si les poils de sa nuque s’étaient hérissés. Il jeta un coup d’œil par-dessus
son épaule. Ne voyant personne derrière lui, il commença à pivoter de nouveau
sur le tabouret. Toutefois, l’instinct le poussa à scruter de nouveau la foule,
son regard attiré vers elle comme par un aimant. Il finit par lever les yeux
vers la galerie…


Sébastian le vit se figer soudain, toute son attention
concentrée sur un point à l’étage. Tout en se frayant un passage parmi les
clients, Sébastian suivit la direction de son regard, et aperçut un homme
corpulent sur l’un des balcons qui surplombaient la salle principale. Il était
débraillé, sale, ses cheveux noirs lui collaient au crâne. Sébastian
l’identifia en un éclair : Joss Bullard ! Mais comment diable
avait-il pu pénétrer dans le club sans qu’on le remarque ? Sans doute
avait-il emprunté une entrée dérobée. Le club possédait plus de passages et
d’ouvertures qu’un terrier de lapins de garenne. Et personne ne connaissait
mieux les lieux que Bullard ou Cam, qui y vivaient tous deux depuis l’enfance…


Les pensées de Sébastian volèrent en éclats comme un reflet
brillant attirait son attention sur ce qui se révéla être un canon de pistolet.
Bullard était armé ! Même à cette distance, sa cible était évidente. Il
s’agissait d’Evangeline, qui se trouvait encore à une demi-douzaine de pas
environ de Cam.


Poussé par un instinct primaire, Sébastian bondit en avant
tandis qu’une peur hideuse l’embrasait. La silhouette d’Evangeline se dessina
devant son regard affolé avec une précision effarante. Chaque nerf, chaque
muscle de son corps se tendit pour l’atteindre tandis que son cœur cognait
sourdement pour propulser le sang dans ses membres en mouvement. La saisissant
avec frénésie, Sébastian pivota pour la protéger de son corps tout en utilisant
son élan pour la plaquer au sol.


Une détonation retentit dans la grande salle. Sébastian
sentit un coup sur le flanc, comme si on l’avait frappé du poing, puis une
flambée de douleur brûlante lorsque la balle traversa ses chairs, sectionnant
au passage tout un réseau de veines. Le contact brutal avec le sol l’étourdit
un instant. Il recouvrait en partie le corps d’Evangeline, et essayait de lui
couvrir la tête de ses bras alors qu’elle se débattait sous lui.


— Ne bougez pas, haleta-t-il en la maintenant à terre
de peur que Bullard ne tire de nouveau. Attendez, Evangeline.


Elle obéit alors que la salle s’emplissait de tumulte… Cris,
interpellations, piétinements…


Levant la tête avec précaution, Sébastian risqua un coup
d’œil en direction du balcon. Bullard avait disparu. Avec un grognement de
douleur, il roula sur le côté et commença à chercher une éventuelle blessure sur
Evangeline, terrifié à l’idée que la balle ait pu la toucher elle aussi.


— Evangeline… mon cœur… Êtes-vous blessée ?


— Pourquoi m’avez-vous poussée ainsi ?
demanda-t-elle d’une voix étouffée. Non, je ne suis pas blessée. Qu’est-ce que
c’était que ce bruit ?


D’une main tremblante, Sébastian lui frôla le visage et
repoussa les mèches devant ses yeux.


Déconcertée, Evangeline se contorsionna pour se libérer et
s’assit. Sébastian demeura sur le flanc, pantelant, conscient du sang chaud qui
s’écoulait sur sa poitrine et sur sa taille.


En se bousculant pour fuir, les gens menaçaient de piétiner
le couple sur le sol. Soudain, un homme s’accroupit au-dessus d’eux après
s’être frayé un chemin à travers la horde déchaînée. Il leur fit un rempart de
son corps pour éviter qu’on ne les écrase. Clignant des yeux, Sébastian
reconnut Westcliff. Pris de vertige, il leva la main pour s’accrocher au revers
de sa veste.


— Il visait Evangeline, dit-il d’une voix rauque.


Ses lèvres ne bougeaient qu’avec peine, et il les humecta
avant de continuer :


— Mets-la en sécurité… mets-la…


Evangeline poussa un cri étranglé en découvrant la tache
écarlate qui s’agrandissait sur le devant de la chemise de Sébastian. Elle
s’attaqua aussitôt aux boutons de sa veste et de son gilet, déchirant les
boutonnières dans sa hâte. Sans un mot, Westcliff se débarrassa de sa propre
veste et roula son gilet en une boule serrée. Evangeline repoussa la chemise
souillée de Sébastian et découvrit la blessure sur son flanc, d’où le sang
coulait à flots. Elle pâlit, ses yeux commencèrent à miroiter, mais elle
réussit à contrôler sa panique et se saisit du tampon improvisé que lui tendait
Westcliff pour le presser contre la blessure afin de ralentir le saignement.


Son geste provoqua une douleur si atroce que Sébastian ne
put retenir un grognement. Sa main resta suspendue en l’air, les doigts à demi
recourbés. L’odeur cuivrée du sang imprégnait l’atmosphère. Westcliff se pencha
sur lui et examina le trou par lequel la balle était ressortie. Sébastian
l’entendit dire à Evangeline :


— De part en part. Il n’y a pas d’artère principale
touchée, apparemment.


Pendant que Westcliff maintenait le tampon pressé sur la
blessure, Evangeline alla s’agenouiller à la tête de Sébastian, qu’elle posa
avec douceur sur les épaisseurs moelleuses de sa jupe de velours. Lui prenant
la main, elle la serra avec force. Cette étreinte fit à Sébastian l’effet d’une
ancre, et contrebalança la douleur qui lui taraudait le bas du torse. Il leva
les yeux vers le visage qu’elle inclinait vers lui, mais ne réussit pas à
déchiffrer son expression. Il y avait un rayonnement étrange, profond, dans ses
yeux, quelque chose comme de la tendresse ou de la peine… quelque chose de rare
et d’infini. Il ignorait de quoi il s’agissait. Jamais personne ne l’avait
regardé de cette manière, auparavant.


Il lutta pour dire quelque chose qui bannirait cette émotion
troublante de son regard.


— Voilà ce qui arrive quand…


Il fut obligé de s’interrompre un instant comme la douleur
lui coupait le souffle.


— … quand on essaye de paraître héroïque. Je crois
que… je m’en tiendrai à l’infamie… désormais. Beaucoup… plus sûr.


Les yeux sombres de Westcliff brillèrent fugitivement devant
cette tentative d’humour.


— Le coup a été tiré de la galerie du premier étage,
dit-il.


— Un ancien employé… Bullard… renvoyé récemment.


— Tu es certain qu’il visait lady Saint-Vincent ?


— Oui.


— Peut-être qu’il pensait que s’attaquer à elle était
le meilleur moyen de se venger de toi.


La tête lui tournait, et Sébastian ne parvenait plus à
penser clairement.


— Non… souffla-t-il. Ce serait vrai… s’il croyait que
je tiens à elle… mais tout le monde sait… pas un mariage d’amour.


Westcliff lui jeta un curieux regard, mais s’abstint de
répondre. Sébastian ne pouvait se rendre compte du tableau qu’Evangeline et lui
offraient à cet instant : lui, agrippé à sa main, la laissant lui soutenir
la tête avec la tendresse d’une mère pour son enfant blessé. Il n’avait
conscience que de la douleur insupportable que lui causait la plaie dans son
flanc. Les tremblements incessants qui le parcouraient finirent par le faire
claquer des dents. Il s’aperçut vaguement que Westcliff les quittait,
l’entendit aboyer des ordres, puis le vit revenir les bras chargés de manteaux.
Il ne sut pas si leurs propriétaires les avaient donnés de leur plein gré, quoi
qu’il en soit, Westcliff les empila sur lui, puis reprit sa place pour tenter
de contenir l’hémorragie.


Sébastian s’évanouit quelques instants ; quand il
reprit connaissance, il sentit la main chaude d’Evangeline caresser son visage
froid, humide de sueur.


— Le médecin arrive, murmura-t-elle. Dès que le
saignement sera moins important, nous vous transporterons à l’étage.


— Où est Rohan ? murmura-t-il entre ses dents
serrées.


— Je l’ai vu s’élancer à la poursuite de Bullard, juste
après le coup de feu, répondit Westcliff. En fait, il a carrément grimpé le
long d’une colonne jusqu’au premier étage.


— S’il n’attrape pas ce salaud, marmonna Sébastian, je
m’en chargerai. Et je…


— Chuuut… murmura Evangeline en glissant sa main libre
sous la montagne de manteaux pour atteindre son torse nu.


Elle posait la paume à l’endroit où son cœur battait
faiblement lorsque ses doigts rencontrèrent une fine chaîne. Elle la suivit et
découvrit que l’alliance en or écossais y était accrochée.


Sébastian n’avait pas voulu qu’elle découvre qu’il portait
la bague sous ses vêtements. Il chuchota avec agitation :


— Veut rien dire… Voulait juste… la garder en sécurité…


— Je comprends, souffla Evangeline, qui reposa
l’alliance sur sa poitrine.


Il sentit son souffle tiède sur son front quand elle
l’effleura des lèvres.


— Vous vous rendez compte, bien sûr, sourit-elle, que
vous me fournissez un prétexte parfait pour rester. Je vais prendre soin de
vous jusqu’à ce que vous soyez assez bien pour me jeter dehors en personne.


Sébastian fut incapable de lui rendre son sourire. L’anxiété
le submergea quand il prit conscience qu’elle ne serait en sécurité nulle part
tant que Bullard n’aurait pas été capturé.


— Westcliff, articula-t-il d’une voix éraillée,
quelqu’un doit… doit protéger ma femme…


— Rien ne lui arrivera, assura Westcliff.


Quand Sébastian scruta le visage de son ancien ami – le
seul homme honorable qu’il eût jamais connu –, il constata que ce dernier
affichait une expression soigneusement impassible. Tous deux savaient
qu’Evangeline était trop inexpérimentée pour savoir que même si la balle
n’avait pas touché d’organe vital, il était fort probable que la blessure
suppurerait. Sébastian ne mourrait pas d’une hémorragie, mais il pouvait
succomber à une fièvre fatale. Le cas échéant, Evangeline se retrouverait seule
et sans défense dans un monde rempli de prédateurs. Des hommes comme lui-même.


En état de choc, tremblant de froid, Sébastian batailla pour
prononcer encore quelques mots. Il lui fallut prendre plusieurs inspirations
haletantes avant de parvenir à murmurer d’une voix hachée :


— Westcliff… ce que j’ai fait… je suis désolé.
Pardonne… pardonne-moi.


Il sentit que ses yeux commençaient à se révulser et lutta
pour rester conscient.


— Evangeline… veille sur sa sécurité. Je t’en prie…


Il sombra dans un océan d’étincelles, toujours plus
profondément, jusqu’à ce que les petites lumières scintillantes s’évanouissent
et que les ténèbres l’engloutissent.


— Sébastian, chuchota Evangeline en portant sa main
inerte à sa joue.


Le visage ruisselant de larmes, elle lui embrassa les
doigts.


— Ce n’est rien, la rassura Westcliff. Il s’est
simplement évanoui. Il reviendra à lui dans un moment.


Elle laissa échapper un petit sanglot avant de reprendre le
contrôle d’elle-même.


— Il s’est délibérément mis devant moi, dit-elle après
un instant. Il a reçu la balle à ma place.


— C’est ce qu’il semblerait.


Westcliff l’observa, songeur et intrigué. Des changements
intéressants étaient survenus à la fois chez Sébastian et chez son épouse improbable
depuis leur fuite à Gretna Green.


En apprenant que Saint-Vincent avait épousé Evangeline
Jenner, Lillian était entrée dans une colère sans nom, terrifiée à l’idée des
dangers encourus par son amie.


— Ce monstre ! s’était-elle écriée à leur retour
d’Italie. Qu’il fasse cela à Evangeline entre toutes les femmes… Oh, tu
n’imagines pas à quel point elle est fragile ! Il se montrera cruel avec
elle… Elle est sans défense, et tellement innocente… Dieu, je vais le
tuer !


— Ta sœur a dit qu’elle ne paraissait pas avoir été
maltraitée, avait souligné Westcliff, même s’il s’inquiétait également à l’idée
qu’une personne aussi désarmée qu’Evangeline Jenner se retrouve à la merci de
Saint-Vincent.


— Elle était sans doute trop effrayée pour admettre
quoi que ce soit, avait rétorqué Lillian, le regard noir, en arpentant la pièce
de long en large. Il la probablement violée. Et menacée. Peut-être même qu’il
la bat…


— Mais non, avait assuré Westcliff d’un ton
consolateur, en attirant son corps raidi entre ses bras. Selon Daisy et
Annabelle, elle aurait eu largement l’occasion de se confier, si elle avait été
malmenée. Or, elle n’en a rien fait. Si cela peut dissiper tes inquiétudes, je
me rendrai au club et je proposerai à Evangeline de l’accueillir. Elle peut
venir vivre avec nous dans le Hampshire si elle le souhaite.


— Pendant combien de temps ? avait marmonné
Lillian.


— Indéfiniment, bien entendu.


— Oh, Marcus…


Ses yeux bruns avaient étincelé, brusquement humides.


— Tu ferais cela pour moi ?


— Tout ce que tu veux, mon amour. Tout ce qui peut te
rendre heureuse.


C’est ainsi que Westcliff était venu ce soir chez Jenner’s
pour vérifier qu’Evangeline n’était pas retenue contre son gré. Contrairement à
ses prévisions, il avait trouvé une jeune femme qui semblait très désireuse de
rester et éprouvait une affection évidente pour Saint-Vincent.


Quant à ce dernier, éternellement distant et indifférent… il
était difficile de croire que l’homme qui traitait les femmes avec une cruauté
aussi cavalière était le même que celui qui venait de risquer sa vie. Recevoir
des excuses de la part d’un homme qui n’avait jamais exprimé le moindre regret
à quelque sujet que ce soit, puis l’entendre le supplier quasiment de protéger
sa femme, conduisait à une conclusion inévitable. Contre toute attente,
Saint-Vincent avait appris à se soucier d’une autre personne davantage que de
lui-même.


La situation était extraordinaire. Comment une femme comme
Evangeline Jenner avait-elle pu provoquer un tel changement chez Saint-Vincent,
le mondain par excellence, voilà qui était difficile à comprendre. Cependant,
Westcliff avait appris que les mystères de l’attirance ne s’expliquaient pas
toujours de façon logique. Parfois, les fêlures qui affectaient deux âmes
devenaient les charnières mêmes qui les unissaient.


— Milady… dit-il doucement.


— Evangeline, corrigea-t-elle, pressant toujours la
main de son mari contre sa joue.


— Evangeline, je dois vous poser une question… Pourquoi
vous êtes-vous adressée à Saint-Vincent, entre tous les hommes, pour lui
proposer le mariage ?


Evangeline baissa lentement la main de son mari, un sourire
triste aux lèvres.


— Je devais trouver le moyen d’échapper à ma famille.
Légalement et définitivement. Le mariage était la seule issue. Et, comme vous
vous en êtes sans doute aperçu, on ne peut pas dire que les soupirants se
bousculaient à mes pieds dans le Hampshire. Quand j’ai appris ce que
Saint-Vincent avait fait à Lillian, j’ai été consternée… Et puis, il m’est
apparu que… qu’il était la seule personne dont je savais qu’elle était aussi
désespérée que moi. Suffisamment désespérée pour accepter n’importe quoi.


— Votre projet prévoyait-il aussi qu’il prenne la
direction du club de votre père ?


— Non, c’est lui qui l’a décidé, à ma grande surprise.
En vérité, il n’a cessé de me surprendre depuis que nous sommes mariés.


— Comment cela ?


— Il a fait tout ce qui était en son pouvoir pour
veiller sur moi – tout en proclamant son indifférence.


Elle fixa les yeux sur le visage de son mari.


— Il n’est pas dénué de cœur, bien qu’il se donne beaucoup
de mal pour faire croire le contraire.


— Non, acquiesça Westcliff, il n’est pas dénué de cœur.
Encore que j’en aie douté jusqu’à ce soir…



Chapitre 18


 


Cam et Westcliff eurent beau prendre de multiples
précautions, le transport de Sébastian à l’étage l’affaiblit considérablement.
Evangeline leur avait emboîté le pas, malade d’inquiétude à la vue du visage
livide de son époux. Cam était affolé, même s’il essayait de dominer son
émotion pour se concentrer sur la tâche à accomplir.


— Je ne comprends pas comment il est entré,
marmonna-t-il d’une voix tendue.


Evangeline comprit qu’il faisait allusion à Bullard.


— Je connais toutes les manières d’entrer et de quitter
cet endroit. Je pensais m’être assuré que…


— Ce n’est pas ta faute, Cam, l’interrompit Evangeline
avec calme.


— Quelqu’un a dû le laisser entrer, même si j’avais
précisé aux employés…


— Ce n’est pas ta faute, répéta-t-elle.


Il s’en tint là, mais il était évident qu’il n’était pas
d’accord.


Westcliff ne se manifesta que pour murmurer quelques instructions
lorsqu’ils tournèrent dans le couloir. Il portait le haut du corps de Sébastian
tandis que Cam se chargeait de ses jambes. Sébastian pesait son poids mais tous
deux étaient costauds, et ils atteignirent la chambre du maître sans encombre.
Elle venait juste d’être remise à neuf. Les murs avaient été peints en crème,
et l’ancien lit remplacé par un autre, grand et élégant, qui provenait de
l’hôtel particulier de Sébastian. Personne n’avait imaginé, bien sûr, que cette
pièce redeviendrait une chambre de malade si tôt après le décès du père
d’Evangeline.


Suivant les instructions de cette dernière, deux femmes de
chambre s’empressèrent d’aller chercher des serviettes et de l’eau, puis un
vieux drap qu’elles déchirèrent en larges bandes. Le corps inerte de Sébastian
fut posé sur le lit, et Evangeline lui ôta ses bottes pendant que Cam et
Westcliff lui retiraient ses vêtements tachés de sang. D’un accord tacite, ils
lui laissèrent son caleçon de lin blanc pour respecter sa pudeur.


Après avoir trempé un chiffon propre dans l’eau chaude,
Evangeline nettoya le sang sur le corps de son mari. Il avait commencé à
sécher, formant des taches plus sombres dans la légère toison dorée de son
torse. Il paraissait à la fois puissant et sans défense. Son corps élancé avait
gagné une minceur nouvelle, tout en muscles sculptés par une activité physique
constante, dont quelques escarmouches récentes dans la venelle.


À son tour, Westcliff prit un linge et tamponna doucement la
blessure, qui continuait de saigner, afin de l’examiner.


— D’après la taille du trou, je dirais que Bullard a
utilisé un calibre 55.


— J’ai le pistolet, dit Cam. Bullard l’a abandonné
derrière lui après avoir tiré.


Westcliff plissa les yeux avec intérêt.


— Laissez-moi y jeter un coup d’œil.


Le jeune homme tira le pistolet de la poche de sa veste et
le lui tendit, la crosse en avant. Westcliff l’examina avec le regard expert
d’un sportif aguerri.


— Un pistolet de duel, commenta-t-il. Avec un canon
octogonal de neuf pouces… des platines à percussion, un bloc de culasse ciselé…
Une arme coûteuse, et qui faisait partie d’une paire. Il a été fabriqué par
Manton and Son, dans Dover Street.


Il examina l’arme avec une attention renouvelée.


— Il y a là un écusson en argent… gravé du nom de son
propriétaire, je suppose. Mais il est trop sale pour distinguer l’inscription.


Il regarda Cam et haussa un sourcil tout en glissant le
pistolet dans sa poche.


— Avec votre permission, je vais le garder.


Comprenant que sa permission n’était pas vraiment requise,
Cam répondit avec flegme :


— Je vous en prie, milord.


L’arrivée du Dr Hammond, un médecin à l’excellente
réputation qui avait soigné le père d’Evangeline par le passé, mit un terme à
la conversation. Cam et Westcliff quittèrent la chambre pendant que Hammond
examinait le patient, nettoyait la blessure et la recouvrait d’un pansement
léger.


Il tourna alors vers Evangeline un visage empreint de
gravité.


— Même si aucun organe vital n’a été endommagé,
commença-t-il, c’est une blessure préoccupante. La guérison dépendra de la
solidité de l’individu, de la qualité des soins… et, comme toujours, de la
grâce divine. Il est presque certain qu’une fièvre va se déclarer. La plupart
du temps, dans ce cas, je suis obligé de saigner le patient pour lui retirer
autant de sang malade que possible. Je viendrai tous les jours pour déterminer
si et quand une saignée sera nécessaire. En attendant, veillez à le maintenir
propre et à ce qu’il se repose, donnez-lui de l’eau et du bouillon de bœuf, et
faites-lui prendre ce médicament pour soulager sa douleur.


Il remit à Evangeline un flacon de sirop opiacé, qu’elle
prit en murmurant un remerciement. Après le départ du médecin, elle rabattit la
couverture matelassée sur Sébastian qui, suite au choc et à la perte de sang,
était parcouru de frissons incoercibles.


Il ouvrit les yeux et posa sur elle un regard trouble.


— Si j’ai besoin de la grâce divine, chuchota-t-il, je
suis dans le pétrin… à moins que nous ne trouvions un ange corrompu à soudoyer.


Elle ne put réprimer un petit rire surpris.


— Pas de blasphème, s’il vous plaît.


Elle ouvrit le flacon, versa du sirop dans une cuiller et
glissa le bras derrière la nuque de Sébastian.


— Prenez ceci.


Il avala le médicament, fit la grimace et marmonna un juron.


Le soutenant toujours du bras, Evangeline attrapa un verre
d’eau de sa main libre et le pressa contre ses lèvres.


— Buvez, murmura-t-elle quand ses dents heurtèrent le
bord.


Il obéit, puis s’adossa à ses oreillers.


— Bullard…


— Cam n’a pas réussi à le rattraper, répondit
Evangeline en se saisissant d’un minuscule pot de pommade.


D’un doigt léger, elle en passa un peu sur les lèvres
desséchées de Sébastian.


— Il est en bas avec lord Westcliff, ajouta-t-elle.
Tous deux discutent avec l’inspecteur chargé de l’enquête.


— Y a-t-il eu d’autres blessés ? voulut savoir
Sébastian en tentant de s’asseoir. Il blêmit de douleur et se laissa retomber
avec un grognement étouffé.


— Ne bougez pas, lui intima Evangeline, sinon vous
allez recommencer à saigner.


Elle posa la main sur sa poitrine et suivit du doigt la mince
chaîne brillante jusqu’à toucher l’alliance.


— Personne d’autre n’a été blessé, dit-elle en réponse
à sa question. Et dès que les membres du club ont été informés que l’agresseur
avait pris la fuite, ils sont tous revenus en masse, apparemment très divertis
par les événements de la soirée.


Un léger sourire flotta sur les lèvres de Sébastian.


— Un peu plus de divertissement que… ce que j’avais
prévu d’offrir.


— Cam est convaincu que cela n’affectera en rien les
affaires.


— Les mesures de sécurité… murmura Sébastian, épuisé
par l’effort de parler. Dites à Cam…


— Oui, il s’occupe de recruter des hommes
supplémentaires. Ne pensez pas à tout cela pour le moment. Votre seul souci
doit être de vous remettre.


— Evangeline…


D’une main tremblante, il chercha la sienne et la saisit,
lui emprisonnant les doigts sur sa poitrine nue. Sous leurs mains jointes,
l’alliance accrochée à la chaîne appuyait contre son cœur aux battements
irréguliers.


— Allez chez Westcliff, chuchota-t-il tandis que ses
yeux se fermaient. Après.


Après quoi ? Evangeline scruta son visage au teint
terreux et comprit qu’il faisait allusion à sa propre mort. Comme elle sentait
ses doigts glisser sur les siens, elle les rattrapa avec fermeté. Sa main avait
changé. Ce n’était plus celle, douce et manucurée, de l’aristocrate
oisif ; elle était dure, calleuse, avec des ongles coupés impitoyablement
court.


— Non, souffla-t-elle avec force, il n’y aura pas
d’« après ». Je resterai avec vous à chaque instant.


Je vous garderai avec moi. Je ne vous laisserai pas partir.


Soudain, elle éprouva de la difficulté à respirer, et sentit
une vague de panique lui comprimer la poitrine. Toujours penchée sur Sébastian,
elle lui tourna la main afin que leurs paumes soient pressées l’une contre
l’autre, que leurs pouls battent à l’unisson – l’un faible, l’autre fort.


— Si mon amour est capable de te retenir, je te
garderai avec moi.


 


Sébastian s’éveilla dans une brume de douleur, non seulement
à l’endroit de sa blessure, mais aussi dans sa tête, dans ses os, dans ses
muscles. Il était brûlant, desséché, comme si un feu couvait sous sa peau, et
se contorsionna pour tenter d’échapper à la chaleur, en vain. Soudain, une
paire de mains douces se posèrent sur lui et un linge humide fut passé sur son
visage. Un gémissement de soulagement s’échappa de sa bouche et il tendit la
main vers cette source de fraîcheur. Il s’y accrocha désespérément, les doigts
enfoncés dans la chair douce.


— Non… Sébastian, non… Restez tranquille. Laissez-moi
vous aider.


C’était la voix d’Evangeline qui perçait la spirale du
délire. Avec un hoquet, il s’obligea à la lâcher et retomba sur le matelas. Il
sentit le linge froid glisser sur son corps, apaisant provisoirement son
tourment. Peu à peu, il se calma et réussit à s’abandonner à ses soins.


— Evangeline, dit-il d’une voix rauque.


— Oui, mon chéri, je suis là, répondit-elle après avoir
glissé quelques éclats de glace pilée entre ses lèvres crevassées.


Il leva les paupières, étonné par ce terme affectueux, et la
regarda tandis qu’elle se penchait sur lui pour glisser de nouveau un peu de
glace dans sa bouche. Puis elle plongea la serviette dans une cuvette pour la
rafraîchir, la tordit, et la lui passa sur le torse, les flancs et sous les
bras. La pièce était plongée dans une semi-pénombre. La seule lumière provenait
d’une fenêtre à demi cachée par un rideau, et qui était sans doute entrouverte,
car un filet d’air frais circulait dans la pièce.


Ayant suivi la direction de son regard, Evangeline
expliqua :


— Le médecin dit que je devrais garder la fenêtre fermée.
Mais vous semblez moins agité quand elle est ouverte.


Éperdu de gratitude, Sébastian continua de la regarder
tandis qu’elle le rafraîchissait de nouveau avec le linge humide. Avec sa robe
de chambre blanche et sa peau laiteuse, elle ressemblait à quelque esprit
bienveillant tissant un charme autour de lui dans l’obscurité de la chambre.


— Depuis quand ? chuchota-t-il.


— C’est le troisième jour. Mon chéri, si vous pouviez
vous tourner un peu sur votre bon côté… laissez-moi glisser un oreiller là…
bien.


Profitant de ce que son dos était en partie exposé,
Evangeline baigna ses épaules douloureuses, puis descendit le long de sa
colonne vertébrale. Sébastian gémit doucement. Il se souvenait vaguement
d’autres fois où elle avait fait cela… ses mains légères… son visage serein à
la lueur de la lampe. En proie à un cauchemar de douleur et d’égarement, il
avait été confusément conscient qu’elle le soignait, qu’elle répondait à ses
besoins avec une intimité étonnante. Quand il était secoué de frissons, elle le
couvrait et tenait son corps tremblant entre ses bras. Elle était toujours là,
avant même qu’il ait besoin de l’appeler… elle comprenait tout comme si elle
lisait dans l’enchevêtrement de ses pensées. La pire crainte de Sébastian avait
toujours été de dépendre de quelqu’un de cette manière. Et il devenait plus
faible d’heure en heure, tandis que la blessure s’enflammait et que la fièvre
grimpait. Il sentait la mort rôder tel un spectre impatient, prête à l’emporter
dès que ses dernières défenses auraient cédé. Elle battait en retraite chaque
fois qu’Evangeline était avec lui… Elle attendait toujours, certes, mais elle
paraissait moins menaçante.


Il n’avait pas pris la mesure de la force d’Evangeline
jusqu’à cet instant. Même quand il avait été témoin des soins affectueux
qu’elle prodiguait à son père, il n’avait pas imaginé ce que ce serait de s’en
remettre à elle, d’avoir besoin d’elle. Rien ne la rebutait, elle ne rechignait
à aucune exigence. Elle était son soutien, son bouclier… et, dans le même
temps, elle l’affaiblissait avec cette affection tendre dont il commençait à
éprouver un besoin impérieux alors même qu’il la repoussait.


De ses bras minces, mais solides, Evangeline le soutint
pendant qu’il se remettait lentement sur le dos.


— Quelques gorgées d’eau, dit-elle d’un ton enjôleur,
le bras passé sous sa tête.


Sébastian refusa d’un grognement, car même si sa bouche
était sèche et poisseuse, il avait l’impression que même une goutte ou deux lui
donneraient la nausée.


— Pour moi, insista-t-elle en pressant un verre contre
ses lèvres.


Les yeux étrécis, Sébastian lui jeta un regard noir et
obéit. Puis il se reprocha d’éprouver une vague de plaisir quand elle le
félicita.


— Vous êtes un ange, murmura-t-elle avec un sourire. À
présent, reposez-vous pendant que je continue de vous rafraîchir.


Avec un soupir, il se détendit alors que le linge humide
glissait légèrement sur sa gorge et sur son visage.


Il sombra ensuite dans un océan de noirceur épaisse et
étouffante, dans des rêves qui ne lui accordaient aucun instant de répit. Après
ce qui aurait pu être quelques minutes, des heures ou des jours, il s’éveilla
en proie à une douleur atroce et essaya de tâter son flanc, qui le brûlait
comme si une lance empoisonnée y était fichée.


La voix calme d’Evangeline apaisa son agitation fébrile.


— Sébastian, je vous en prie… Rallongez-vous. Le
Dr Hammond est là. Laissez-le vous examiner.


Sébastian découvrit qu’il était trop faible pour bouger. Il
avait l’impression que ses bras et ses jambes étaient lestés de plomb.


— Aidez-moi… chuchota-t-il d’une voix éraillée.


Il ne voulait pas rester à plat sur le dos. Comprenant
aussitôt, Evangeline se hâta de lui relever la tête et de glisser un oreiller
derrière lui.


— Bonjour, milord, fit une voix de baryton.


Le corpulent médecin apparut devant lui, sa barbe argentée
fendue par un léger sourire qui réchauffait son visage rougeaud.


— J’avais espéré une petite amélioration, dit-il à
Evangeline. La fièvre a-t-elle baissé ?


Elle secoua la tête.


— A-t-il soif ou faim ?


— Il boit un petit peu d’eau de temps en temps, murmura
Evangeline en enroulant ses doigts autour de ceux de Sébastian. Mais il
n’arrive pas à garder la moindre cuiller de bouillon.


— Je vais jeter un coup d’œil à sa blessure.


Sébastian sentit qu’on repoussait le drap bas sur ses
hanches et qu’on retirait le pansement. Comme il tentait de protester contre
l’indignité de se voir exposé de manière aussi cavalière ; Evangeline posa
la main sur sa poitrine.


— Tout va bien, chuchota-t-elle. Il essaye de vous
venir en aide.


Trop faible pour relever la tête, Sébastian fixa les yeux
sur le visage d’Evangeline tandis que le docteur et elle examinaient sa plaie.
L’expression d’Evangeline ne changea pas, mais il comprit, quand elle cligna
des paupières à deux reprises, que son état ne s’était pas amélioré.


— Comme je le craignais, déclara le Dr Hammond
d’un ton égal, la plaie suppure. Vous voyez ces lignes rouges qui vont vers le
cœur ? Je vais devoir le saigner pour lui enlever un peu de sang malade.
J’espère que cela contribuera à réduire l’inflammation.


— Mais il a déjà perdu tellement de sang… fit remarquer
Evangeline d’une voix incertaine.


— Je n’en prendrai pas plus d’un litre, répliqua
Hammond d’un ton ferme mais rassurant. Cela ne lui fera pas de mal, milady, au
contraire, cela aidera à libérer les vaisseaux resserrés par l’accumulation de
poisons.


Sébastian avait toujours été dubitatif quant aux bienfaits
de la saignée, mais jamais plus qu’à cet instant où l’on s’apprêtait à la
pratiquer sur lui. Il sentit les battements de son pouls devenir frénétiques
malgré leur faiblesse.


— Non, murmura-t-il, haletant, en tirant sur la main
d’Evangeline.


Un brusque vertige le submergea et il lutta pour voir à
travers la pluie d’étincelles qui obscurcissaient sa vision. Il n’eut pas
conscience de s’évanouir mais, quand il rouvrit les yeux, il découvrit que son
bras gauche était attaché au dossier d’une chaise à côté du lit, et qu’une
cuvette profonde était posée sur le siège. Il n’y avait pas de sang dans la
cuvette – pas encore –, mais Hammond s’approchait de lui avec un
petit appareil qui ressemblait à une boîte.


— Qu’est-ce que c’est ? fit la voix d’Evangeline.


Sébastian rassembla toutes ses forces pour tourner la tête
sur l’oreiller et la regarder.


— Cela s’appelle un scarificateur, répondit Hammond.
C’est de loin la méthode la plus efficace pour procéder à une saignée, bien
mieux que la traditionnelle lancette.


— Evangeline, appela Sébastian dans un souffle.


Elle ne parut pas l’entendre. Son regard dubitatif demeurait
fixé sur le médecin qui poursuivait son explication :


— La boîte contient douze lames fixées sur un pivot
actionné par un ressort. Il suffit de pousser sur le bouton pour que les lames
sortent par ces fentes et produisent une série de coupures peu profondes par
lesquelles le sang s’écoule.


— Evangeline !


Elle le regarda enfin. Ce qu’elle lut sur son visage
l’incita à faire le tour du lit pour venir près de lui.


— Oui ? souffla-t-elle, le front barré par un pli
soucieux. Mon chéri, cela va vous aider à…


— Non.


Cela allait le tuer. Lutter contre la fièvre et la douleur
était déjà assez difficile. S’il était de surcroît affaibli par une saignée
prolongée, c’en serait fini de lui. Éperdu, Sébastian tira sur son bras
attaché, mais le lien tint bon et la chaise ne vacilla même pas. Il leva vers
sa femme un regard désespéré, en proie à un nouveau vertige.


— Non, gémit-il. Ne le… laissez pas…


— Mon chéri, chuchota-t-elle en se penchant pour
embrasser sa bouche tremblante.


Ses yeux brillaient soudain de larmes retenues.


— C’est peut-être le meilleur moyen… votre seule chance
de…


— J’en mourrai. Evangeline…


La peur grandissante obscurcissait sa vision, mais il se
contraignit à garder les yeux ouverts. Il ne distinguait plus le visage
d’Evangeline qu’à travers un voile sombre.


— J’en mourrai, souffla-t-il de nouveau.


— Lady Saint-Vincent, fit la voix aimable mais ferme du
Dr Hammond, l’inquiétude de votre mari est tout à fait compréhensible.
Toutefois, son jugement est faussé par la maladie. Pour le moment, c’est vous
qui êtes la mieux placée pour prendre des décisions le concernant. Je ne
recommanderais pas cette intervention si je ne croyais pas en son efficacité.
Vous devez m’autoriser à agir. Je doute que lord Saint-Vincent se souviendra
seulement de cette conversation.


Sébastian ferma les yeux et laissa échapper un gémissement
de désespoir. Si seulement Hammond était un fou avéré, au rire hystérique…
quelqu’un dont Evangeline se serait méfiée instinctivement. Mais le
Dr Hammond était un homme respectable, convaincu d’agir au mieux. Le
bourreau pouvait apparemment se présenter sous quantité de déguisements
différents…


Evangeline était son seul espoir, son unique défenseur.
Sébastian n’aurait jamais cru en arriver là : sa vie dépendait de la
décision d’une jeune femme naïve, qui allait probablement se laisser persuader
par un médecin rayonnant d’autorité. Il ne pouvait faire appel à personne
d’autre.


Quand Evangeline posa ses doigts légers sur son visage
enfiévré, il la fixa d’un regard implorant, incapable d’articuler un mot.
« Oh Seigneur, Evangeline, ne le laissez pas…»


— D’accord, dit-elle doucement, les yeux plongés dans
les siens.


Le cœur de Sébastian s’arrêta de battre quand il crut
qu’elle s’adressait au médecin, qu’elle lui donnait la permission de procéder à
la saignée. C’est alors qu’elle s’approcha de la chaise et, d’un geste adroit,
lui libéra le poignet qu’elle entreprit de masser.


— Docteur Ham… Hammond… reprit-elle d’une voix
légèrement bégayante, Lord Saint-Vincent ne veut pas de cette inter…
intervention. Je dois respecter son souhait.


À son immense humiliation, Sébastian ne put retenir un
sanglot de soulagement.


— Milady, répliqua Hammond avec une gravité inquiète,
je vous supplie de revenir sur votre décision. Vous plier au souhait d’un homme
auquel la fièvre ôte toutes ses facultés pourrait s’avérer fatal.
Laissez-moi lui venir en aide. Vous devez avoir toute confiance en mon
jugement, car j’ai infiniment plus d’expérience que vous en la matière.


Evangeline s’assit avec précaution au bord du lit et posa la
main de Sébastian sur ses genoux.


— J’ai le plus grand respect pour votre ju… ju…


Elle s’interrompit et secoua la tête avec impatience, agacée
de s’entendre bégayer.


— Mon mari a le droit de prendre lui-même sa décision.


Sébastian serra les doigts sur les plis de sa jupe. Le
bégaiement trahissait son combat intime, mais Evangeline ne se laisserait pas
fléchir. Elle le soutiendrait. Après avoir laissé échapper un soupir tremblant,
il se détendit, avec l’impression que son âme ternie venait d’être confiée à sa
garde.


Hammond secoua la tête et commença à rassembler ses
instruments.


— Puisque vous ne voulez pas me permettre d’utiliser
mes compétences, dit-il avec un calme plein de dignité, et que vous refusez de
tenir compte de mon avis, j’ai bien peur de ne pouvoir vous être utile ni à l’un
ni à l’autre. Je ne peux prédire rien d’autre qu’une issue malheureuse si un
traitement convenable n’est pas mis en œuvre. Que Dieu vous vienne en aide.


Le médecin quitta la chambre, l’air dans son sillage lourd
de désapprobation.


Soulagé au-delà de toute expression, Sébastian déploya les
doigts sur la cuisse d’Evangeline.


— Bon débarras, réussit-il à marmonner comme la porte
se refermait sur le Dr Hammond.


Quand Evangeline baissa les yeux sur lui, il était évident
qu’elle hésitait entre le rire et les larmes.


— Vous êtes vraiment le plus têtu des ânes, dit-elle,
les yeux humides. Nous venons juste de réussir à nous aliéner l’un des médecins
les plus réputés de Londres. Tous ceux que nous pourrons trouver voudront eux
aussi vous saigner. Qui vais-je envoyer chercher, à présent ? Un adepte de
la magie blanche ? Un chaman ? L’une des diseuses de bonne aventure
de Covent Garden ?


Rassemblant ce qui lui restait de force, Sébastian réussit à
porter la main d’Evangeline à sa bouche.


— Vous, chuchota-t-il contre ses doigts. Juste vous.



Chapitre 19


 


Une multitude de doutes assaillirent Evangeline après
qu’elle eut pris la décision de ne pas laisser le Dr Hammond s’occuper de
Sébastian. D’autant que l’état de celui-ci s’aggrava au fil des heures, sa
plaie étant de plus en plus gonflée et enflammée, et la fièvre ne cessant de
monter. À minuit, il n’était plus lucide. Dans son visage en feu, ses yeux
brillant d’un éclat surnaturel fixaient Evangeline sans la reconnaître. Il
marmonnait des paroles incohérentes qu’elle ne comprenait pas toujours, avec
des révélations sordides qui lui tordaient le cœur de pitié.


— Chut, murmurait-elle parfois. Chut ! Sébastian,
vous n’êtes pas…


Mais il s’acharnait avec un terrible désespoir, son esprit
tourmenté creusant dans ses souvenirs pour les ramener à la surface, encore et
encore, jusqu’à ce que, finalement, Evangeline renonce à essayer de le calmer
et, serrant ses mains brûlantes dans les siennes, écoute avec patience l’amère
litanie. Jamais, étant conscient, il n’aurait permis à quiconque d’entrevoir
son moi profond. Mais Evangeline savait peut-être mieux que personne ce qu’il
en coûtait de vivre dans une solitude désespérée… tout en aspirant à nouer les
liens qui feraient je vous un individu complet. Elle comprenait aussi vers quelles
profondeurs sa solitude l’avait entraîné.


Au bout d’un long moment, quand sa voix éraillée fut réduite
à des chuchotements sans suite, Evangeline remplaça le linge froid sur son
front et étala doucement un peu de baume sur ses lèvres gercées. Elle laissa la
main sur sa joue, sa barbe lui piquant les doigts. Dans son délire, Sébastian
appuya le visage contre sa paume avec un murmure inarticulé. Il était beau,
tourmenté, souillé par le péché… Certains auraient déclaré que c’était une
erreur d’avoir de l’affection pour un tel homme. Mais tandis qu’Evangeline
contemplait son corps prostré, elle sut qu’aucun homme ne représenterait jamais
à ses yeux autant que lui… Parce que, en dépit de tout, il n’avait pas hésité à
donner sa vie pour elle.


Grimpant sur le lit, elle s’allongea à côté de lui, couvrit
de la paume l’alliance suspendue au bout de sa chaîne, et se laissa sombrer
dans le sommeil pour quelques heures.


Quand le jour se leva, elle découvrit que Sébastian était
totalement immobile, dans un état de stupeur complète.


— Sébastian ?


Elle tâta son visage et son cou. Il était brûlant de
fièvre – à se demander comment la peau humaine pouvait supporter une telle
chaleur. Bondissant hors du lit, elle se rua vers le cordon de la sonnette et
le tira violemment.


Avec l’aide de Cam et des femmes de chambre, elle couvrit le
lit d’une toile imperméable et entoura le corps de Sébastian de sacs de
mousseline remplis de glace. Il n’esquissa pas un geste ai ne prononça un mot
durant toute l’opération. Evangeline reprit brièvement espoir quand la fièvre
sembla baisser, mais elle ne tarda pas à remonter inéluctablement.


Cam, qui avait assumé les responsabilités de Sébastian dans
le club en même temps que ses propres tâches, semblait presque aussi épuisé
qu’Evangeline. Encore vêtu de son habit de soirée, les extrémités de sa cravate
grise pendant de chaque côté de son cou, il s’avança vers Evangeline, assise
près du lit.


Elle n’avait jamais été en proie à un tel désespoir. Même
durant les pires moments chez les Maybrick, elle avait toujours gardé l’espoir.
Mais si Sébastian ne survivait pas, elle sentait qu’elle ne prendrait plus
jamais de plaisir à quoi que ce soit.


Il avait été le premier homme à s’attaquer à la prison que
constituait sa timidité. Et dès le tout début, il avait pris soin d’elle comme
personne avant lui. Se remémorant la première brique chaude qu’il avait glissée
sous ses pieds lors de leur abominable voyage jusqu’en Écosse, elle eut un
sourire triste.


Sans quitter des yeux le visage cireux de son mari, elle chuchota
à l’adresse de Cam :


— Je ne sais pas quoi faire. N’importe quel médecin
auquel je ferai appel voudra le saigner, et je lui ai promis que je ne le
permettrai pas.


— Ma grand-mère était guérisseuse, dit Cam d’un air
songeur. Je me souviens qu’elle avait coutume de baigner les blessures avec de
l’eau salée, puis de poser dessus un emplâtre de mousse des tourbières séchée.
Et quand j’avais de la fièvre, elle me faisait mâcher des tubercules de
belles-de-nuit.


— De belles-de-nuit, répéta Evangeline, interdite. Je
n’ai jamais entendu parler de cette plante.


— Elle pousse sur les landes, expliqua-t-il en
repoussant une mèche qui tombait dans l’œil de la jeune femme.


Elle écarta sa tête de sa main, embarrassée de se sentir les
cheveux emmêlés et sales. D’autant qu’elle connaissait l’importance que les
gitans accordaient à la propreté corporelle. Contrairement à la croyance
populaire, il existait chez eux un grand nombre de rituels liés à la toilette.


— Tu crois que tu pourrais en trouver ?


— Des tubercules de belles-de-nuit ?


— Et de la mousse séchée.


— Je suppose que oui, si j’ai suffisamment de temps.


— Je ne crois pas qu’il lui reste beaucoup de temps,
dit Evangeline.


Puis sa voix se brisa. Terrifiée à l’idée de perdre le
contrôle de ses émotions, elle se raidit sur sa chaise et repoussa de l’épaule
la main consolatrice de Cam.


— Non… ça va, souffla-t-elle. Va… juste chercher de
quoi l’aider.


— Je reviens le plus vite possible, l’entendit-elle
dire doucement.


L’instant d’après, il était parti.


Evangeline demeura assise à côté du lit en proie à une
indécision lasse, consciente qu’elle devrait probablement concéder à son propre
corps un peu de sommeil, de nourriture et d’un minimum de soins, mais craignant
de quitter Sébastian ne serait-ce que pour quelques minutes. Elle ne voulait
pas revenir et découvrir qu’il s’était éteint pendant qu’elle n’était pas là.


Elle essaya de dissiper le brouillard de fatigue
suffisamment longtemps pour prendre une décision, mais les rouages de son
cerveau semblaient grippés. Recroquevillée sur sa chaise, elle ne quittait pas
du regard son mari mourant. Son esprit et son corps étaient devenus si lourds
qu’aucune action, aucune pensée, n’était plus possible. Elle n’avait conscience
de rien d’autre que du soulèvement presque imperceptible de la poitrine de
Sébastian.


Pourtant, peu à peu, elle se rendit compte qu’un homme se
tenait près de sa chaise. Il émanait de lui une vitalité et une force contenue
qui détonnaient dans l’atmosphère somnolente de la chambre. Elle leva la tête,
et son regard embrumé se posa sur le visage soucieux de lord Westcliff.


Sans un mot, celui-ci se pencha et la hissa sur ses pieds,
la soutenant lorsqu’elle vacilla.


— Je vous ai amené quelqu’un, dit-il calmement.


Evangeline parcourut la pièce du regard, et découvrit le
quelqu’un en question.


Il s’agissait de Lillian Bowman – à présent lady
Westcliff –, fringante et radieuse dans une robe lie-de-vin. Son teint
était très légèrement hâlé par le soleil du sud de l’Italie, et une résille
tissée de perles retenait ses cheveux noirs sur sa nuque. Grande et mince,
Lillian était une fille à l’allure garçonnière que l’on aurait fort bien
imaginée capitaine d’un bateau de pirates… Une fille de toute évidence taillée
pour l’aventure et le danger. Même si elle ne possédait pas la beauté
romantique d’Annabelle Hunt, elle avait un visage d’une séduction saisissante,
dont les traits parfaitement ciselés trahissaient sa condition d’Américaine
avant même que l’on ait entendu son accent typiquement new-yorkais.


Dans leur petit cercle des
« laissées-pour-compte », Lillian était celle dont Evangeline se
sentait le moins proche. Elle n’avait ni la douceur maternelle d’Annabelle ni
l’optimisme pétillant de Daisy. Elle avait toujours intimidé Evangeline avec sa
langue acérée et son impatience ombrageuse. Cependant, on pouvait toujours
compter sur elle en cas de problème… D’ailleurs, après avoir jeté un coup d’œil
à Evangeline, hagarde d’épuisement, elle s’approcha en quelques pas rapides et
referma les bras autour d’elle.


— Evangeline, murmura-t-elle avec affection, dans quel
pétrin t’es-tu fourrée ?


Sa surprise et son soulagement à se sentir étreinte par une
amie qu’elle ne s’attendait pas à voir eurent raison d’Evangeline. Les larmes
se firent plus menaçantes, sa gorge se serra davantage, jusqu’au moment où elle
fut incapable de retenir plus longtemps ses sanglots.


— Tu aurais dû voir ma réaction quand Annabelle et
Daisy m’ont appris ce que tu avais fait, dit Lillian en lui tapotant le dos.
J’ai failli en tomber par terre, et ensuite, j’ai traité Saint-Vincent de tous
les noms. J’étais tentée de venir ici armée et de le descendre pour avoir abusé
de toi. Mais apparemment, quelqu’un d’autre s’en est chargé à ma place.


— Je l’aime, chuchota Evangeline entre deux sanglots.


— Ce n’est pas possible, répliqua Lillian d’un ton
catégorique.


— Si, je l’aime, et je vais le perdre tout comme j’ai
perdu mon père. Je ne peux pas le supporter… Je vais devenir folle.


Lillian soupira, puis marmonna :


— Il n’y a que toi pour aimer un paon aussi égoïste et
ignoble, Evangeline. Oh, je le reconnais, il ne manque pas d’attraits… Mais tu
ferais mieux de donner ton affection à quelqu’un qui serait capable de t’aimer
vraiment en retour.


— Lillian ! protesta Evangeline d’une voix
larmoyante.


— Bon, d’accord, je suppose que ce n’est pas très
élégant de ma part de dénigrer un homme alité. Je tiendrai ma langue à partir
de maintenant.


Elle recula et contempla le visage marbré d’Evangeline.


— Les autres voulaient venir, bien sûr. Mais Daisy
n’est pas mariée et, par conséquent, elle ne peut même pas éternuer sans
un chaperon ; quant à Annabelle, elle se fatigue facilement vu son état.
Westcliff et moi sommes là, cependant, et nous allons tout arranger.


— C’est impossible, renifla Evangeline. Sa blessure… Il
est tellement malade… il est tombé dans le com… coma, je crois…


Laissant le bras autour des épaules d’Evangeline, Lillian se
tourna vers le comte et lui demanda d’une voix forte totalement inappropriée à
une chambre de malade :


— Il est dans le coma, Westcliff ?


Le comte, qui était penché sur le corps inerte de Sébastian,
lui jeta un regard flegmatique.


— Je doute que quiconque puisse l’être, vu le bruit que
vous faites toutes les deux. Non, s’il était dans le coma, rien ne le ferait
réagir. Or, il s’est incontestablement agité au moment où tu as crié.


— Je n’ai pas crié, j’ai appelé, corrigea Lillian. Il y
a une différence.


— Vraiment ? demanda doucement Westcliff tout en
repoussant les couvertures sur les hanches de Sébastian. Tu élèves la voix
tellement souvent que je ne vois pas la différence.


Avec un petit rire, Lillian lâcha Evangeline.


— Milord, sachez que n’importe quelle femme mariée avec
vous… Seigneur Dieu, c’est horrible !


Cette dernière exclamation jaillit alors que Westcliff
venait d’ôter le pansement qui recouvrait la plaie.


— Oui, acquiesça le comte sombrement, les yeux fixés
sur la chair suppurante et gonflée, entourée de raies rouges.


Evangeline revint précipitamment vers le lit tout en
essuyant ses joues humides de larmes. Westcliff, pratique comme toujours,
sortit un mouchoir propre de sa poche et le lui tendit. Elle se tamponna les
yeux et se moucha tout en regardant son mari.


Il est inconscient depuis hier après-midi, expliqua-t-elle à
Westcliff d’une voix chevrotante. Je n’ai pas laissé le Dr Hammond le saigner…
Sébastian ne le voulait pas. Mais maintenant, je le regrette. Cela l’aurait
peut-être soulagé. C’est juste que… je ne pouvais permettre qu’on lui fasse
quelque chose contre son gré. La manière dont il m’a regardée quand le médecin
insistait…


— Je doute que cela aurait amélioré son état, coupa
Westcliff. Ça aurait pu aussi bien l’achever.


Lillian s’approcha. Elle tressaillit de nouveau à la vue de
l’horrible plaie, puis du visage livide de Sébastian.


— Que peut-on faire pour lui, alors ?


— M. Rohan a suggéré de nettoyer la blessure avec une
solution saline, répondit Evangeline en recouvrant avec précaution le trou fait
par la balle, puis en ramenant les couvertures sur Sébastian. Et il connaît une
plante qui pourrait aider à faire tomber la fièvre… Il essaye d’en trouver en
ce moment même.


— Nous pourrions tamponner la plaie avec du jus d’ail
cru, suggéra Lillian. Ma nourrice l’employait pour les éraflures et les
coupures, et elles cicatrisaient beaucoup plus vite.


— Ma vieille gouvernante, Mme Faircloth, utilisait du
vinaigre, murmura Westcliff. Ça brûlait abominablement, mais ça marchait. Je
pense que nous allons utiliser un mélange des trois, et y ajouter un peu
d’essence de térébenthine.


Lillian le regarda d’un air dubitatif.


— De la résine de pin ?


— Sous une forme distillée, répondit Westcliff. J’en ai
vu guérir la gangrène.


Il fit pivoter Lillian face à lui et déposa un baiser sur
son front avant d’ajouter :


— Je vais me charger de rassembler le nécessaire et
réfléchir aux proportions.


Son expression était grave, mais ses yeux sombres
irradiaient de chaleur tandis qu’il regardait sa femme.


— En attendant, je laisse la situation entre tes mains.


Tendrement, Lillian suivit du bout du doigt le col de sa
chemise et frôla la peau bronzée de sa gorge.


— Tu ferais bien de te dépêcher. Si jamais
Saint-Vincent se réveille et constate qu’il est à ma merci, il risque de mourir
sur-le-champ.


Ils échangèrent un bref sourire et Westcliff quitta la
chambre.


Le sourire s’attarda sur les lèvres de Lillian tandis qu’elle
le suivait des yeux.


— Créature arrogante et despotique !
commenta-t-elle. Seigneur, je l’adore.


Evangeline vacilla légèrement.


— Comment as-tu…


— Il y a beaucoup trop de choses dont nous devons
parler, ma chérie, l’interrompit Lillian avec brusquerie. C’est la raison pour
laquelle nous devons laisser ça pour plus tard. Tu es à demi-morte
d’épuisement. Et, franchement, un bain ne serait pas superflu.


Elle chercha des yeux le cordon de sonnette et, l’ayant
repéré, alla le tirer.


— Nous allons faire remplir une baignoire pour que tu
puisses te laver, après quoi, tu prendras du thé avec des toasts.


Comme Evangeline secouait la tête et ouvrait la bouche pour
protester, Lillian prévint ses objections avec fermeté.


— Je veillerai sur Saint-Vincent.


Se demandant comment et pourquoi son amie se proposait pour
soigner un homme qui l’avait enlevée, Evangeline l’observa d’un air méfiant.
Lillian n’était pas du genre à pardonner et, bien que convaincue qu’elle ne
s’en prendrait jamais à un homme malade, Evangeline avait quelques
appréhensions à laisser Sébastian à sa merci.


— Je n’arrive pas à croire que tu puisses… après ce
qu’il a fait…


Lillian eut un sourire ironique.


— Ce n’est pas pour lui que je le fais. C’est pour toi.
Et pour Westcliff qui, pour une raison ou pour une autre, ne semble pas le
considérer comme une cause perdue.


Elle leva les yeux au ciel avec impatience comme Evangeline
continuait d’hésiter.


— Pour l’amour du ciel, va prendre un bain ! Et
fais quelque chose pour tes cheveux. Tu n’as pas à t’inquiéter pour
Saint-Vincent, je me montrerai aussi gentille avec lui que s’il s’agissait de
mon propre mari.


— Je te remercie, murmura Evangeline, qui sentit les
larmes lui picoter de nouveau les yeux.


— Oh, Evangeline…


Le visage de Lillian s’adoucit, exprimant une compassion
qu’Evangeline ne lui avait encore jamais vue. Ouvrant les bras, Lillian
l’enlaça de nouveau et parla contre ses boucles emmêlées.


— Il ne va pas mourir, tu sais. Il n’y a que les
personnes gentilles et vertueuses qui connaissent une mort prématurée. Alors
que les scélérats comme Saint-Vincent, ajouta-t-elle avec un petit rire, vivent
pour torturer les autres pendant des décennies.


 


Avec l’aide d’une servante, Evangeline prit un bain et
enfila une robe un peu vague qui ne nécessitait pas le port d’un corset. Elle
natta ses cheveux propres et humides en une longue tresse qu’elle laissa pendre
sur son dos, puis elle glissa les pieds dans une paire de chaussons tricotés.
Quand elle retourna dans la chambre de Sébastian, elle constata que Lillian y
avait mis de l’ordre et ouvert les rideaux. Le linge noué autour de sa taille
en guise de tablier improvisé était plein de taches et d’éclaboussures, tout
comme son corsage.


— Je lui ai fait boire un peu de bouillon,
expliqua-t-elle. J’ai eu un mal de chien à le lui faire avaler – il
n’était pas vraiment ce qu’on appelle conscient –, mais j’ai insisté. J’ai
réussi à lui verser un quart de tasse ou à peu près dans la gorge. Je pense
qu’il a cédé avec l’espoir que j’étais un mauvais rêve et qu’il se débarrasserait
de moi s’il se montrait complaisant.


Evangeline avait été incapable de convaincre Sébastian de
boire quoi que ce soit depuis le matin précédent.


— Tu es la plus merveilleuse…


— Oui, oui, je sais.


Comme toujours gênée par les louanges, Lillian balaya ses
paroles d’un geste désinvolte de la main.


— On vient juste de te monter un plateau – il est
là-bas, sur la table près de la fenêtre. Des œufs brouillés et des toasts… N’en
laisse pas une miette, ma chérie. Je détesterais devoir utiliser la force avec
toi aussi.


Tandis qu’Evangeline, docile, s’asseyait et croquait dans
une tartine grillée légèrement beurrée, Lillian changea la compresse sur le
front de Sebastian.


— Je dois admettre, murmura-t-elle, qu’il est difficile
de le mépriser quand tu le vois dans cet état. Et que ce soit lui et non
toi qui soit allongé dans ce lit est un point en sa faveur.


Après s’être installée dans le fauteuil qui se trouvait près
du lit, elle considéra Evangeline avec une franche curiosité.


— Pourquoi a-t-il fait cela, je me le demande ? Il
est d’un égoïsme forcené. Pas du tout du genre à se sacrifier pour quelqu’un
d’autre.


— Il n’est pas complètement égoïste, marmonna
Evangeline avant d’avaler une gorgée de thé.


— Westcliff pense que Saint-Vincent est amoureux de
toi.


Evangeline faillit s’étrangler et n’osa pas lever les yeux
de sa tasse.


— Qu’est ce qui… qui lui fait croire cela ?


— Il connaît Saint-Vincent depuis l’enfance et lit
assez bien en lui. La raison pour laquelle ce serait toi qui, finalement,
gagnerais le cœur de Saint-Vincent lui semble procéder d’une espèce d’étrange
logique. Il prétend qu’une fille comme toi répondrait… mmm… comment a-t-il
formulé cela ? Je ne me souviens pas de ses paroles exactes, mais c’était
quelque chose comme… En fait, tu répondrais au fantasme le plus profond et le
plus secret de Saint-Vincent.


Evangeline sentit ses joues s’empourprer tandis que la
douleur et l’espoir se livraient bataille en elle. Elle s’efforça de trouver
une réplique sarcastique.


— J’aurais pensé que ses fantasmes se résumaient à
fréquenter le plus grand nombre de femmes possible.


— Ma chérie, répliqua Lillian avec un grand sourire,
cela n’est pas un fantasme de Saint-Vincent, mais la réalité. Et tu es
probablement la première fille gentille et convenable à laquelle il se soit
intéressé.


— Il a passé beaucoup de temps avec Daisy et toi dans
le Hampshire, lui rappela Evangeline.


La remarque fit naître un sourire amusé sur les lèvres de
Lillian.


— Je ne suis pas du tout gentille, ma chérie. Et ma
sœur non plus. Ne me dis pas que tu as entretenu cette idée fausse depuis le
début ?


Juste au moment où Evangeline terminait son assiette, lord
Westcliff et Cam pénétrèrent dans la chambre, les bras chargés de pots, de
bouteilles, de potions et de tout un tas d’articles. Deux servantes les
accompagnaient, portant des brocs d’eau fumante et des piles de serviettes
pliées. Evangeline voulut les aider, mais ils lui ordonnèrent de rester à
l’écart tandis qu’ils déposaient leur matériel près du lit, puis entreprenaient
de draper des serviettes sur les flancs, les jambes et les hanches de
Sébastian, ne laissant que la blessure exposée.


— Ce serait mieux s’il pouvait prendre un peu de
morphine avant, observa Westcliff.


Il enroula une bande de lin à l’extrémité d’une baguette de
bois afin de former un tampon et noua un fil pour le faire tenir.


— Cette intervention risque d’être beaucoup plus
douloureuse que le coup de pistolet, précisa-t-il.


— On peut réussir à lui faire avaler, assura Lillian.
Evangeline, veux-tu que je m’en charge ?


— Non, je m’en occupe.


Evangeline s’approcha du lit et versa une dose de sirop
opiacé dans un verre. Cam lui tendit alors un papier plié contenant une poudre
qui ressemblait à de la cendre vert foncé.


— La belle-de-nuit, expliqua-t-il. J’en ai trouvé chez
le premier apothicaire où je suis entré. La mousse des tourbières a été un peu
plus difficile à trouver, mais j’ai réussi quand même à m’en procurer.


Evangeline s’appuya de l’épaule contre lui en guise de
remerciement muet.


— Quelle quantité de poudre dois-je lui donner ?


— Pour un homme de la taille de Saint-Vincent, je
dirais au moins deux cuillerées. Evangeline les versa dans le verre contenant
le sirop et agita le mélange, qui devint noirâtre. Il ne faisait aucun doute
que son goût devait être encore plus infâme que son apparence. Elle espérait
simplement que si Sébastian consentait effectivement à l’avaler, il réussirait
à garder cette mixture répugnante dans l’estomac. S’asseyant à côté de lui sur
le lit, elle caressa ses boucles emmêlées, puis son visage brûlant à la peau
parcheminée.


— Sébastian, chuchota-t-elle, réveillez-vous. Vous avez
un médicament à prendre…


Il ne réagit pas, même lorsqu’elle glissa le bras derrière
lui et essaya de lui relever la tête.


— Non, non, non, intervint Lillian derrière elle. Tu
t’y prends de manière bien trop douce. J’ai dû le secouer sans ménagement avant
qu’il s’éveille suffisamment pour avaler du bouillon. Laisse-moi te montrer.


Elle s’installa sur le lit à côté d’Evangeline et secoua le
vicomte plusieurs fois jusqu’à ce qu’avec un gémissement, il ouvre à demi les
yeux. Il les regarda toutes deux sans les reconnaître.


— Sébastian, dit Evangeline avec tendresse, j’ai un
médicament à vous donner.


Il tenta de se tourner, mais, ce faisant, exerça une
pression si douloureuse sur son flanc blessé qu’il réagit violemment.
Evangeline et Lillian se retrouvèrent brutalement expulsées du lit quand il
battit l’air d’un bras puissant.


Lillian étouffa un cri quand elles tombèrent sur le sol,
tandis qu’Evangeline réussissait à grand-peine à ne pas renverser le contenu du
verre.


Sébastian haletait et gémissait dans son délire, le corps
parcouru de frissons. Bien que consternée par sa résistance, Evangeline voulut
voir là la preuve qu’il lui restait quelques forces, ce qui était un signe encourageant
après l’immobilité de mort de ces dernières heures.


— Il va falloir l’attacher, déclara Lillian d’un ton
brusque. Nous ne parviendrons jamais à le tenir immobile quand nous nettoierons
sa plaie.


— Je ne veux pas… commença Evangeline.


Mais Cam la surprit en abondant dans le sens de Lillian.


— Lady Westcliff a raison.


Evangeline se releva en silence, tendit la main à Lillian
pour l’aider à se remettre debout, puis resta les yeux fixés sur le corps
tremblant de Sébastian. Il avait de nouveau fermé les yeux et ses doigts se
recroquevillaient convulsivement, comme s’il cherchait à agripper quelque
chose. Elle reconnaissait à peine, dans ce masque livide, aux lèvres gercées et
aux cernes bleuâtres, l’homme si plein de vitalité qu’il était il y avait si peu
de temps auparavant.


Mais elle ferait tout ce qu’il fallait pour qu’il s’en
sorte. Emplie d’une détermination nouvelle, elle se saisit de quelques bandes
de tissu et les tendit à Cam par-dessus le corps à demi découvert de Sébastian.


La mine sombre, le jeune homme entreprit d’attacher
solidement les bras de Sébastian ainsi que l’une de ses jambes à l’armature en
fer du lit.


— Je lui donne son médicament ? demanda-t-il
ensuite en reportant les yeux sur Evangeline.


— Je m’en charge, répondit-elle brièvement en
s’asseyant sur le lit.


Après avoir glissé un oreiller sous la tête de Sébastian
pour la surélever un peu, elle lui pinça le nez. Dès qu’il ouvrit la bouche
pour inspirer, elle y versa l’épais liquide. Il s’étrangla, eut un
haut-le-cœur, mais, à la grande satisfaction d’Evangeline, l’avala entièrement.
Cam arqua les sourcils, comme impressionné par son efficacité, tandis que
Sebastian jurait et tirait désespérément sur ses liens. Quand Evangeline
s’inclina sur lui pour lui caresser le visage et lui murmurer des paroles
apaisantes, son haleine chargée d’opium lui effleura le visage.


Il finit par se calmer, et lorsque la jeune femme releva la
tête, elle s’aperçut que Lillian les contemplait avec une expression étrange.
Elle avait les yeux plissés, et secoua imperceptiblement la tête. Son amie
n’ayant connu Sébastian qu’en libertin splendide et arrogant, promenant avec
nonchalance sa silhouette élégante dans la propriété de Westcliff, Evangeline
en déduisit qu’elle n’arrivait pas à se faire à l’idée de le voir ainsi
diminué.


Entre-temps, Westcliff avait ôté sa veste et roulé ses
manches de chemise. Il était occupé à remuer une préparation dont la puanteur
âcre se répandait dans toute la chambre. Lillian, qui avait l’odorat
particulièrement sensible, fit la grimace et frissonna.


— C’est le mélange d’odeurs le plus infâme que j’aie
jamais respiré, assura-t-elle.


— Essence de térébenthine, ail, vinaigre… et quelques
autres ingrédients suggérés par l’apothicaire, notamment de l’huile essentielle
de rose, expliqua Cam. Il a aussi préconisé d’appliquer ensuite un cataplasme
de miel, car le miel empêche les blessures de s’infecter.


Evangeline écarquilla les yeux lorsqu’il ouvrit un coffret
en bois et en retira un entonnoir de cuivre, ainsi qu’un objet cylindrique doté
d’une poignée à une extrémité et de ce qui ressemblait à une aiguille à
l’autre.


— Qu’est-ce… qu’est-ce que c’est ?


— Ça vient aussi de chez l’apothicaire, répondit Cam en
élevant l’objet au niveau de ses yeux pour l’étudier d’un œil critique. Une
seringue. Quand nous lui avons expliqué ce que nous comptions faire, il a dit
qu’avec une blessure aussi profonde, la seule façon de la nettoyer complètement
était d’utiliser ceci.


Il disposa plusieurs instruments, des fioles contenant
différents produits, et une pile de linge et de serviettes pliés. Debout près
du lit, Westcliff se tourna alors vers les deux femmes.


— Ça va être assez déplaisant, les prévint-il. En
conséquence, si quelqu’un n’a pas le cœur très bien accroché…


Son regard s’attarda sur Lillian, qui fit la grimace.


— C’est mon cas, comme tu le sais fort bien,
admet-elle. Mais je peux prendre sur moi quand c’est nécessaire.


Un sourire inattendu éclaira le visage impassible du comte.


— Nous pouvons nous passer de toi pour le moment, ma
chérie. Préfères-tu aller dans une autre pièce ?


— Je vais m’asseoir près de la fenêtre, décida Lillian,
qui s’éloigna du lit sans demander son reste.


Westcliff se tourna alors vers Evangeline et l’interrogea du
regard.


— Où dois-je me mettre ? se contenta-t-elle de
demander.


— À ma gauche. Nous aurons besoin de beaucoup de
serviettes et de linge. Si vous voulez bien les remplacer au fur et à mesure…


— Oui, bien sûr.


Elle prit place à côté de lui tandis que Cam s’installait à
sa droite. Levant les yeux sur le profil volontaire de Westcliff, il lui
apparut soudain difficile de croire que cet homme puissant, qu’elle avait
toujours trouvé si intimidant, était prêt à aller jusqu’à de telles extrémités
pour aider un ami qui l’avait trahi. Submergée par une vague de gratitude, elle
ne put s’empêcher de tirer légèrement sur sa manche.


— Milord… avant que nous commencions, je dois vous
dire…


Westcliff inclina vers elle sa tête sombre.


— Oui ?


Il n’était pas aussi grand que Sébastian, aussi fut-il
relativement facile pour Evangeline de se hisser sur la pointe des pieds afin
de déposer un baiser reconnaissant sur sa joue.


— Je vous remercie de lui venir en aide, murmura-t-elle
alors qu’il lui jetait un regard surpris. Vous êtes l’homme le plus honorable
que j’aie jamais connu.


Ses paroles le firent rougir sous son hâle et, pour la
première fois depuis qu’ils se connaissaient, le comte demeura à court de mots.


Lillian, qui les observait depuis l’autre bout de la pièce,
ne put s’empêcher de sourire.


— Il n’a pas que des motifs héroïques, assura-t-elle à
Evangeline. Je suis certaine qu’il se réjouit de cette occasion qui lui est
donnée de verser du sel, au sens littéral du terme, sur la blessure de
Saint-Vincent.


En dépit de sa remarque facétieuse, Lillian pâlit lorsque
Westcliff, s’étant emparé d’une mince lancette brillante, entreprit d’ouvrir
doucement la plaie pour la drainer.


Malgré la dose importante de morphine, Sébastian s’arqua et
se contorsionna, le visage tordu de douleur, tout en balbutiant des
protestations incohérentes d’une voix rauque. Toutefois, la vraie difficulté
survint quand Westcliff commença à nettoyer la blessure à l’eau salée.
Sébastian se mit à hurler en se débattant comme un beau diable pendant que
Westcliff actionnait la seringue, jusqu’à ce que la solution saline qui
trempait les serviettes placées sous lui se teinte du rose du sang frais et
propre.


Calme, précis, Westcliff travaillait avec une sûreté et une
efficacité que n’importe quel chirurgien aurait admirées. Dieu sait comment,
Evangeline réussit à dominer son angoisse, la tenant à distance derrière une
espèce d’engourdissement qui lui permit de travailler avec le même détachement
apparent que Westcliff et Cam. Méthodiquement, elle enlevait les serviettes
souillées et en plaçait des propres contre le flanc de son mari. À son immense
soulagement, Sébastian ne tarda pas à s’évanouir, échappant ainsi aux
abominables souffrances qu’on lui infligeait.


Quand Westcliff jugea que la chair à vif avait été
correctement nettoyée, il trempa le tampon dans le mélange à la térébenthine et
en satura la blessure. Puis il s’écarta et observa avec attention Cam qui,
après avoir enveloppé un peu de mousse des tourbières dans un carré de
mousseline propre, trempa le tout dans du miel, puis l’appliqua avec précaution
sur la zone blessée.


— Et voilà, déclara le jeune homme non sans
satisfaction.


Il dénoua les liens qui immobilisaient Sébastian tout en
expliquant :


— La cicatrisation va commencer de l’intérieur. Nous
continuerons à appliquer le cataplasme pendant quelques jours, puis nous
enlèverons la mousse pour permettre à la plaie de se refermer.


Tous trois durent unir leurs efforts pour entourer la taille
mince de Sébastian d’un bandage, puis changer les draps humides.


Quand ce fut terminé, Evangeline sentit s’évanouir la
maîtrise impitoyable qu’elle exerçait sur elle-même, et commença à trembler de
la tête aux pieds. Elle constata avec surprise que Westcliff lui-même semblait
fatigué ; il laissa échapper un long soupir comme il passait un chiffon
propre sur son visage en sueur. Lillian le rejoignit aussitôt, et l’étreignit
brièvement en lui chuchotant quelques paroles affectueuses à l’oreille.


— Je pense qu’il serait bien de changer le cataplasme
et le pansement deux fois par jour, fit remarquer Cam sans s’adresser à
quelqu’un en particulier tout en se lavant les mains à l’eau et au savon. Si la
fièvre ne baisse pas dans la soirée, nous doublerons la dose de belle-de-nuit.


Il fit signe à Evangeline de s’approcher et entreprit de lui
laver les bras et les mains.


— Il s’en tirera, murmura-t-il. Quand le comte a
nettoyé la plaie, je ne l’ai pas trouvée aussi vilaine que je le redoutais.


Evangeline secoua la tête avec lassitude, se laissant faire
avec la passivité d’une enfant tandis qu’il essuyait ses mains mouillées.


— Je ne peux m’autoriser à espérer quoi que ce soit. Je
ne peux croire…


Sa voix mourut quand le sol parut se dérober sous ses pieds,
et elle eut un geste maladroit pour essayer de retrouver l’équilibre. Cam la
rattrapa de justesse et la souleva dans ses bras.


— Au lit ! décréta-t-il en se dirigeant vers la
porte.


— Sébastian… marmonna-t-elle.


— Nous veillerons sur lui pendant que tu te reposes.


Evangeline n’avait guère le choix, car son corps privé de
sommeil refusait de lui obéir. Son dernier souvenir, ce fut Cam qui la déposait
sur son lit, rabattait drap et couverture sur elle, et la bordait comme une
petite fille. Dès que les draps froids eurent commencé à se réchauffer, elle
sombra dans un sommeil sans rêves.


 


 


Quand Evangeline ouvrit les yeux, elle aperçut le vacillement
joyeux d’une minuscule flamme. Une bougie était posée sur la table de nuit. Et
quelqu’un était assis au bord du lit… Lillian… l’air las et les vêtements
chiffonnés.


Evangeline se redressa lentement et se frotta les yeux.


— Est-ce que c’est le soir ? articula-t-elle d’une
voix éraillée. J’ai dû dormir tout l’après-midi.


Lillian eut un sourire ironique.


— Tu as dormi un jour et demi, ma chérie. Westcliff et
moi avons veillé sur Saint-Vincent pendant que M. Rohan s’occupait du
club.


Evangeline humecta ses lèvres sèches et s’assit un peu plus
droit. Le cœur battant sourdement, elle se risqua à demander :


— Sébastian… Est-il…


Lillian lui prit la main et demanda doucement :


— Que préfères-tu en premier : la bonne ou la
mauvaise nouvelle ?


Evangeline secoua la tête, incapable de parler. Elle regarda
fixement son amie, les lèvres tremblantes.


— La bonne nouvelle, annonça Lillian, c’est que la
fièvre est tombée et que la blessure n’est plus infectée. La mauvaise,
continua-t-elle avec un sourire jusqu’aux oreilles, c’est qu’il se peut que tu
aies à le supporter jusqu’à la fin de tes jours.


Evangeline fondit en larmes. Elle se cacha les yeux de sa
main libre tandis que ses épaules étaient secouées de sanglots. Elle sentit la
main de Lillian presser la sienne.


— Oui, poursuivit celle-ci d’un ton railleur, je
pleurerais moi aussi s’il s’agissait de mon mari – encore que ce serait
pour des raisons complètement différentes.


Sa réflexion arracha à Evangeline un gloussement qui la fit
hoqueter entre deux sanglots. Elle secoua la tête, la main toujours sur les
yeux.


— Est-ce qu’il est conscient ? Est-ce qu’il
parle ?


— Oui, il n’a cessé de te demander, et il était assez
contrarié que j’aie refusé de te réveiller.


Baissant la main, Evangeline la regarda à travers un voile
de larmes.


— Je suis certaine qu’il ne voulait pas paraître ing…
ingrat, assura-t-elle en hâte. Après tout ce que tu as fait…


— Tu n’as pas besoin de présenter des excuses pour lui,
répliqua Lillian, sarcastique. Je le connais quand même assez bien. Et c’est la
raison pour laquelle je persiste à croire qu’il ne s’intéresse à personne
d’autre qu’à lui-même… et peut-être un peu – très peu – à toi.
Mais s’il te rend heureuse, je suppose qu’il me faudra m’accommoder de lui.


Elle fronça soudain le nez comme pour traquer une mauvaise
odeur, avant d’en dénicher l’origine sur la manche de sa robe.


— Beurk… Heureusement que ma famille possède une
fabrique de savon, parce qu’il va m’en falloir une centaine de pains pour me
débarrasser de l’odeur de cet horrible cataplasme.


— Je ne pourrai jamais te remercier assez d’avoir pris
soin de lui, dit Evangeline avec ferveur.


Lillian se leva, s’étira et haussa les épaules.


— N’y pense plus, répondit-elle d’un air joyeux. Ça en
valait la peine, ne serait-ce que pour avoir Saint-Vincent comme débiteur. Il
ne pourra plus jamais me regarder sans être humilié à la pensée que je l’ai vu
nu et inconscient sur son lit de malade.


— Tu l’as vu nu ? s’exclama Evangeline.


— Oh, un coup d’œil par-ci par-là, lança Lillian d’un
ton dégagé en se dirigeant vers la porte. Difficile de faire autrement, vu
l’emplacement de sa blessure.


S’arrêtant sur le seuil, elle adressa à Evangeline un regard
espiègle.


— Je dois admettre, concernant cette rumeur que l’on
entend à l’occasion… qu’elle est fort, vraiment fort, au-dessous de la réalité.


— Quelle rumeur ? demanda Evangeline, interdite,
tandis que Lillian quittait la pièce en riant.



Chapitre 20


 


Il ne s’écoula pas une semaine avant que Sébastian ne
devienne le pire des patients. Il se remettait à une vitesse remarquable, mais
pas encore assez rapidement à son goût. Il essayait donc de repousser ses
limites par tous les moyens, avec pour résultat d’être excédé et d’excéder tout
le monde. Il voulait porter ses vêtements habituels, manger de la nourriture normale…
Il insistait pour quitter son lit et boitiller dans les appartements privés ou
la galerie supérieure, ignorant obstinément les protestations d’Evangeline. Il
avait beau savoir qu’il ne pouvait obliger ses forces à revenir, qu’il allait
falloir du temps et de la patience, Sébastian ne parvenait pas à s’en empêcher.


Il n’avait jamais eu à dépendre de quiconque. Alors, devoir
sa vie à Westcliff, Lillian, Cam et, surtout, à Evangeline ! Il était
submergé de gratitude et de honte, sentiments totalement inconnus. Comme il se
sentait incapable d’en regarder aucun dans les yeux, son seul recours était de
chercher refuge dans une arrogance maussade.


Les pires moments ? C’était quand il se retrouvait seul
avec Evangeline. Chaque fois qu’elle entrait dans la chambre, il sentait entre
eux un lien effrayant, une émotion inconnue, qu’il combattait jusqu’à ce que
cette bataille interne le laisse sans forces. Ç’aurait été plus facile s’il
avait pu provoquer une dispute, n’importe quoi susceptible d’établir la
distance nécessaire. Mais c’était impossible, vu qu’elle répondait à chacune de
ses exigences avec une patience et une compassion infinies. Il ne pouvait
l’accuser d’attendre de la gratitude, car pas une seule fois elle n’avait
laissé entendre qu’elle la méritait. Et comment se plaindre qu’elle le
harcelait, quand elle s’occupait de lui avec une tendre efficacité, puis se
retirait avec tact jusqu’à ce qu’il l’appelle ?


Lui qui n’avait jamais eu peur de rien était terrifié par le
pouvoir qu’elle détenait sur lui. Et par son propre désir de l’avoir près de
lui à chaque minute de la journée, de la contempler, d’entendre sa voix. Il
aspirait à ce qu’elle le touche. Sa peau semblait boire la caresse de ses
doigts, comme si ce qu’il percevait d’elle en termes de sensations pouvait se
tisser avec sa chair. C’était différent d’un simple besoin sexuel… C’était une
espèce de dépendance pathétique contre laquelle il ne semblait pas y avoir de
remède.


Sébastian était également hanté par la pensée que Joss
Bullard avait tenté de tuer Evangeline, et sa réaction prenait naissance dans
une zone primitive de son cerveau qui n’était pas accessible à la raison. Il
réclamait le sang de Bullard. Il voulait mettre ce salaud en pièces. Le fait de
se retrouver impuissant dans une chambre de malade alors que Bullard sillonnait
Londres en toute liberté suffisait à le rendre fou. Les déclarations
rassurantes de l’inspecteur de police en charge de l’affaire, assurant que tout
était mis en œuvre pour le retrouver ne suffisaient pas à le calmer. Il avait
donc fait venir Cam dans sa chambre pour lui ordonner d’engager davantage de
détectives privés et de procéder à une recherche intensive. Depuis, ayant fait
tout ce qui était en son pouvoir, Sébastian se morfondait, subissant son
inactivité forcée.


Cinq jours après la disparition de la fièvre, Evangeline fit
monter une baignoire sabot dans la chambre. Heureux de cette occasion qui lui
était offerte de prendre un bain, Sébastian se détendit dans l’eau fumante
pendant qu’Evangeline le rasait et l’aidait à se laver les cheveux. Quand il
fut propre et sec, il retourna dans son lit qu’on venait de refaire et laissa
Evangeline bander sa blessure. La plaie cicatrisait si rapidement qu’ils
avaient cessé d’y appliquer de la mousse et qu’ils se contentaient de la couvrir
d’un léger pansement pour des raisons d’hygiène. Même si elle le tiraillait
encore fréquemment ou l’élançait un peu, Sébastian savait que d’ici un jour ou
deux, il pourrait reprendre la plupart de ses activités habituelles. À
l’exception de sa préférée qui, à cause de son pacte diabolique avec
Evangeline, lui était encore interdite.


Le devant de sa robe ayant été largement éclaboussé par
l’eau du bain, Evangeline était retournée dans sa chambre pour se changer. Par
pure perversité, Sébastian agita la petite cloche d’argent qui se trouvait sur
sa table de nuit environ deux minutes après qu’elle fut sortie.


Evangeline revint en toute hâte, enveloppée dans une robe de
chambre.


— Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle, à l’évidence
inquiète. Il est arrivé quelque chose ?


— Non.


— Est-ce votre blessure ? Elle vous fait
mal ?


— Non.


Son expression changea, l’inquiétude cédant la place au
soulagement. Après s’être approchée du lit, elle prit doucement la cloche des
mains de Sébastian et la reposa sur la table de chevet.


— Vous savez, l’avertit-elle sur le ton de la
conversation, le battant de cette cloche va être enlevé si vous n’apprenez pas
à en faire un usage plus judicieux.


— J’ai sonné parce que j’avais besoin de vous, répliqua
Sébastian avec irritation.


— Oui ? interrogea-t-elle avec une patience
exquise.


— Les rideaux. Je voudrais qu’on les ouvre davantage.


— Cela n’aurait pas pu attendre ?


— Il fait trop sombre, ici. J’ai besoin de davantage de
clarté.


Evangeline alla vers la fenêtre, ouvrit en grand les tentures
de velours, puis se retourna. Sa silhouette se détachait dans la lumière pâle
de l’hiver. Avec ses cheveux défaits, boucles rousses qui cascadaient presque
jusqu’à la taille, elle évoquait un personnage dans un tableau du Titien.


— Autre chose ?


— Il y a une poussière dans mon eau.


Pieds nus, Evangeline revint vers le lit et s’empara du
verre à demi plein pour en scruter le contenu.


— Je ne vois pas de poussière.


— Il y en a une, pourtant, insista Sébastian d’un ton
grincheux. Devons-nous débattre du problème ou irez-vous me chercher un peu
d’eau propre ?


Ravalant une repartie mordante avec une admirable maîtrise
de soi, Evangeline s’approcha de la table de toilette, vida l’eau dans la
cuvette de porcelaine et versa de l’eau fraîche dans le verre. Elle le rapporta,
le posa sur la table de chevet, puis regarda Sébastian d’un air interrogateur.


— Est-ce tout ?


— Non. Mon bandage est trop serré. Et l’extrémité est
coincée dans le dos. Je ne peux pas l’atteindre.


Plus il se montrait exigeant, plus Evangeline paraissait
faire preuve d’une patience exaspérante. Se penchant vers lui, elle lui demanda
dans un murmure de se tourner légèrement. Il sentit qu’elle desserrait le
bandage, puis en glissait avec précaution l’extrémité à l’intérieur. Le
frôlement de ses doigts si frais et si délicats accéléra follement les
battements de son cœur. L’une de ses boucles soyeuses lui caressa l’épaule.
Quand il se remit à plat dos, Sébastian lutta contre la joie désespérée que sa
proximité faisait naître en lui.


Pitoyable, il contempla son visage… sa bouche à l’arc
parfait, sa peau de satin crémeuse, l’irrésistible constellation de taches de
rousseur…


Elle posa une main légère sur sa poitrine, au-dessus de son
cœur palpitant, et se mit à jouer avec l’alliance accrochée à la chaîne.


— Enlevez-la-moi, marmonna-t-il en détournant la tête.
Cette maudite bague m’énerve. Elle me gêne.


— Pourquoi vous gêne-t-elle ? souffla Evangeline,
les yeux fixés sur son profil.


Sébastian percevait le parfum de sa peau, son odeur chaude
de femme propre, et il s’agita sur le matelas, tous ses sens aiguisés par sa
proximité.


— Enlevez-la, c’est tout, et posez-la sur la table de
toilette, réussit-il à dire après avoir pris une inspiration tremblante.


Ignorant son ordre, Evangeline s’assit à demi sur le matelas
et s’inclina vers lui jusqu’à ce que ses cheveux lui frôlent le torse.
Sébastian demeura immobile, mais il trembla intérieurement lorsqu’elle suivit
le contour de sa mâchoire du bout de l’index.


— Je vous ai rasé convenablement, fit-elle remarquer
sans dissimuler sa satisfaction. J’ai peut-être oublié quelques poils ici ou
là, mais, au moins, je ne vous ai pas lacéré le visage. J’avoue que vous m’avez
facilité la tâche en ne bougeant pas.


— Je ne m’y serais pas risqué ! J’avais bien trop
peur, répliqua-t-il, lui arrachant un petit gloussement amusé.


Incapable de détourner plus longtemps les yeux, Sébastian
s’obligea à plonger son regard dans celui, si étonnamment bleu, de sa femme.


— Pourquoi agitez-vous cette cloche si souvent ?
s’enquit-elle avec douceur. Vous sentez-vous seul ? Il vous suffit de le
dire.


— Je ne me sens jamais seul, répliqua-t-il avec une
conviction empreinte de détachement.


À sa grande consternation, elle n’eut pas de mouvement de
recul, et bien qu’il se fit interrogateur, son sourire demeura en place.


— Dois-je m’en aller, dans ce cas ? voulut-elle
savoir.


Sébastian sentit une chaleur traîtresse monter lentement en
lui, se déployer, se répandre dans toutes les parties de son corps.


— Oui, partez, dit-il en fermant les yeux, absorbant avec
avidité son parfum, sa présence.


Evangeline ne bougea pas. Le silence se prolongea jusqu’à ce
qu’il ait l’impression qu’on entendait les battements de son cœur.


— Voulez-vous savoir ce que je pense, Sébastian ?
finit-elle par demander.


Il dut faire appel à toute sa volonté pour parvenir à
contrôler sa voix.


— Pas particulièrement.


— Je pense que si je quitte cette pièce, vous allez
agiter cette cloche de nouveau. Mais peu importe le nombre de fois où vous
allez sonner ou celui où je vais accourir, vous ne vous résoudrez jamais à me
dire ce que vous voulez vraiment.


Sébastian entrouvrit les paupières… Ce fut une erreur. Le
visage d’Evangeline était tout proche, sa bouche pulpeuse à quelques pouces
seulement de la sienne.


— Pour le moment, tout ce que je veux, c’est un peu de
tranquillité, grommela-t-il. Alors, si cela ne vous ennuie pas…


Elle le fit taire en posant ses lèvres tièdes sur les
siennes, et il sentit l’effleurement vertigineux de sa langue.


Un flot de désir déferla en lui et il fut submergé par un
plaisir sans mélange, plus puissant que tout ce qu’il avait pu éprouver jusqu’à
présent. Il leva les mains comme pour repousser Evangeline, mais ses mains
tremblantes se refermèrent sur sa tête, l’empêchant de s’écarter. Ses boucles
flamboyantes écrasées sous ses paumes, il l’embrassa avec une passion
dévorante.


Mortifié, il découvrit qu’il haletait comme un jeune garçon
sans expérience lorsque Evangeline mit fin à leur baiser. Ses lèvres pleines
étaient roses et humides, et ses taches de rousseur brillaient telle de la
poussière d’or sur ses joues empourprées.


— Je crois aussi, dit-elle d’une voix un peu
chevrotante, que vous allez perdre votre pari.


Ramené à la raison par un accès d’indignation, Sébastian
fronça les sourcils.


— Vous croyez vraiment que je suis en état de courir
après d’autres femmes ? À moins que vous n’ayez l’intention d’en amener
une jusqu’à mon lit, je ne risque pas de…


— Vous n’allez pas perdre votre pari en couchant avec
une autre femme, l’interrompit-elle.


Une lueur espiègle s’alluma dans ses yeux comme elle portait
la main à l’encolure de sa robe de chambre et, délibérément, commençait à
défaire la rangée de boutons. Ses mains tremblaient juste un peu.


— Vous allez le perdre avec moi, conclut-elle.


Incrédule, Sébastian la regarda se lever, et se débarrasser
de sa robe de chambre qu’elle laissa choir sur le sol. Elle était nue, et les
pointes de ses seins se dressaient orgueilleusement. Même si elle avait perdu
du poids, sa poitrine était toujours aussi ronde et adorable, et ses hanches
s’épanouissaient toujours généreusement sous sa taille fine. Le regard de
Sébastian effleura le triangle de poils roux entre ses cuisses, et une vague de
désir le submergea.


— Vous ne pouvez pas me faire perdre mon pari. Ce
serait tricher, observa-t-il d’une voix qui lui sembla incertaine, même à ses
propres oreilles.


— Je n’ai jamais promis de ne pas tricher, rétorqua
Evangeline d’un ton enjoué, avant de se glisser en frissonnant sous les draps.


— Sapristi, je n’ai pas l’intention de coopérer. Je…


Son souffle lui échappa dans un sifflement tandis que le
corps souple d’Evangeline se pressait contre son flanc. Il sentit sa toison
bouclée contre sa hanche lorsqu’elle glissa la jambe entre les siennes. Il
rejeta la tête en arrière pour se soustraire à son baiser.


— Je ne peux pas… Evangeline… Je suis trop faible,
finit-il par lui opposer, faute d’arguments plus convaincants.


Ardente et déterminée, Evangeline l’obligea à tourner son
visage vers elle.


— Mon pauvre chéri, murmura-t-elle en souriant. Ne vous
inquiétez pas, je serai la douceur incarnée.


— Evangeline, balbutia-t-il d’une voix rauque, à la
fois excité, furieux et suppliant. Je dois prouver que je peux passer trois
mois sans… Non, ne faites pas cela ! Bon sang, Evangeline.


Elle avait disparu sous le drap et semait des baisers le
long d’une ligne qui allait de sa poitrine à son ventre, veillant bien à ne pas
déplacer le bandage. Sébastian tenta de s’asseoir, mais un élancement
douloureux dans le flanc le fit retomber sur l’oreiller avec un grognement.
Quant aux grognements qui s’ensuivirent, ils furent dus à une tout autre
raison… En effet, ayant atteint son sexe érigé, elle avait entrepris d’en
taquiner délicatement l’extrémité.


Il était évident qu’elle n’avait encore jamais fait cela…
Elle ne connaissait rien de la technique et très peu de l’anatomie masculine.
Mais cela ne l’empêcha pas de continuer avec une ardeur innocente, distribuant
de minuscules baisers le long de sa virilité, s’attardant quand elle entendait
Sébastian gémir. Ses mains chaudes jouaient maladroitement avec ses testicules
tandis que sa bouche et sa langue remontaient jusqu’à l’extrémité palpitante de
son sexe. Elle se mit en tête de découvrir quelle longueur elle pouvait prendre
dans sa bouche, et Sébastian s’agrippa aux draps, le corps légèrement arqué
comme s’il était attaché à un chevalet de torture. Le plaisir sensuel se
diffusait à chacun de ses nerfs et envoyait à son cerveau des messages
frénétiques qui l’empêchaient de penser clairement.


Le souvenir de toutes les autres femmes fut définitivement
banni de son esprit… Il n’y avait plus qu’Evangeline, ses cheveux lui caressant
le ventre et les cuisses, ses doigts agiles et sa bouche joueuse lui procurant
un plaisir comme jamais il n’en avait ressenti. Quand il fut incapable de
retenir ses gémissements, elle vint sur lui avec précaution et le chevaucha
comme une lionne toute chaude de soleil. À peine eut-il le temps d’apercevoir
son visage échauffé qu’elle chercha sa bouche, la mordilla, l’aspira. La pointe
rose de ses seins lui effleura le torse… Elle se frotta contre lui en
ronronnant de satisfaction.


Sébastian faillit s’étrangler quand il sentit qu’elle
glissait la main entre eux. Il était si excité qu’elle dut doucement écarter
son sexe de son ventre avant de réussir à le positionner entre ses cuisses. Les
boucles serrées de son mont de Vénus chatouillèrent sa peau exquisément
sensible quand elle le guida entre les chauds replis de son intimité.


— Non, souffla-t-il, se rappelant leur marché. Pas
maintenant. Evangeline, non…


— Oh, cessez de protester ! Je suis loin d’avoir
fait autant de manières après notre mariage, et pourtant, j’étais vierge.


— Mais je ne veux pas… Oh, Seigneur ! Sainte mère
de Dieu…


Elle avait introduit l’extrémité de son sexe en elle, dans
ce fourreau si doux et délicieusement ajusté qu’il en eut le souffle coupé.
Evangeline se tortilla un peu, s’efforçant de le guider plus profondément.
Qu’elle ait quelques difficultés à le recevoir en elle ne fit qu’exciter
davantage Sébastian, dont le corps se mit à fourmiller de désir. Puis vint le
glissement lent, miraculeux, la virilité d’une dureté d’acier dans la chair moelleuse.


La tête de Sébastian retomba sur l’oreiller, et c’est d’un
regard embrumé par le désir qu’il fixa son visage. Les yeux clos, Evangeline
émit un petit son de gorge satisfait tandis qu’elle se concentrait sur sa
pénétration. Elle bougeait avec précaution, trop inexpérimentée pour trouver ou
soutenir le rythme. Sébastian, qui avait toujours été relativement discret dans
ses ébats, se surprit à murmurer des encouragements, des supplications, des
mots crus et des mots d’amour.


Il la poussa à s’incliner en avant et à s’appuyer davantage
sur lui en ajustant l’angle de leurs deux corps. Evangeline résista de crainte
de lui faire mal.


Alors il prit son visage entre ses mains et chuchota d’une
voix tremblante :


— Si… Fais comme cela. Oui, mon cœur. Bouge sur moi…
oui…


Elle sentit aussitôt la différence, et ouvrit de grands
yeux, médusée.


— Oh, dit-elle dans un souffle avant d’inspirer
brusquement. Oh, c’est tellement…


Elle s’interrompit comme Sébastian commençait à onduler en
rythme, la pénétrant plus profondément, l’emplissant un peu plus à chaque
assaut.


Le monde entier parut se réduire à ce point précis où leurs
chairs intimes s’unissaient. Les paupières d’Evangeline se fermèrent lentement,
dissimulant son regard flou. Sébastian contempla la rougeur intense qui
envahissait son visage avec un émerveillement mêlé d’une tendresse violente.


— Embrasse-moi, dit-il dans un chuchotement guttural en
amenant sa bouche gonflée vers la sienne pour la fouailler de la langue.


Elle eut un sanglot de jouissance alors que ses muscles
intimes se contractaient follement autour de son sexe. Alors, à son tour, il
s’abandonna à cette chair palpitante, et se laissa voluptueusement entraîner
jusqu’au paroxysme de l’extase.


Quand Evangeline s’abattit sur lui, pantelante, il fit
glisser paresseusement ses mains le long de son dos moite et caressa la courbe
ronde de ses fesses. Ravi, il la sentit réagir, un spasme intime serrant son
sexe. Si seulement il possédait sa force habituelle… Oh, les choses qu’il lui
ferait…


Au lieu de cela, il demeura immobile, épuisé, et en proie à
un vertige. Un peu gauchement, Evangeline se déplaça et vint se blottir contre
son flanc. Puisant dans ses dernières forces, Sébastian referma la main sur ses
cheveux et, les amenant vers son visage, frotta les boucles brillantes contre
sa joue.


— Tu vas me tuer, marmonna-t-il, et il sentit ses
lèvres s’incurver en un sourire contre son épaule.


— À présent que tu as perdu ton pari, dit-elle d’une
voix enrouée, nous allons devoir penser à un autre gage, puisque tu as déjà
présenté tes excuses à lord Westcliff.


Même si Sébastian avait failli s’étouffer en le prononçant,
il avait réussi à offrir quelques paroles de repentir à Westcliff et à Lillian
avant que ceux-ci ne quittent le club. Il avait alors découvert qu’il existait
une chose pire que de présenter des excuses : se voir pardonné. Mais il
avait délibérément choisi de battre sa coulpe alors qu’Evangeline était
absente.


— C’est Lillian qui me l’a dit, reprit-elle comme si
elle avait lu dans ses pensées.


Elle redressa la tête et ajouta avec un sourire
ensommeillé :


— Je me demande quel sera ton nouveau gage…


— Je ne doute pas que tu trouveras quelque chose, grommela-t-il.


Quelques secondes plus tard, ses yeux se fermaient, et il
sombrait dans un sommeil profond et réparateur.


 


 


Quand Westcliff arriva au club, le lendemain soir, il se
montra surpris en apprenant que Sébastian s’était rendu dans la grande salle de
jeu pour la première fois depuis le drame.


— C’est un peu tôt, non ? dit-il à Evangeline qui
l’avait accompagné sur la galerie du premier étage.


Sur les ordres de Cam, un employé s’y tenait désormais en
permanence. Tant que Bullard n’aurait pas été arrêté, tous les visiteurs
feraient l’objet d’une surveillance discrète.


— Il abuse de ses forces, répondit Evangeline, les
sourcils froncés. Il ne supporte pas l’idée d’apparaître impotent… et il est
persuadé que rien ne peut être fait correctement sans son contrôle.


Une lueur amusée s’alluma dans le regard sombre de
Westcliff.


— L’intérêt que porte Saint-Vincent à cet endroit
semble sincère. Je l’avoue, je ne me serais pas attendu qu’il endosse une telle
responsabilité de son plein gré. Il a passé des années dans l’oisiveté et le
désœuvrement – un gaspillage complet de son intelligence considérable.
Mais, apparemment, il n’avait besoin que d’un débouché qui convienne à ses
talents.


Tous deux s’accoudèrent à la rampe et contemplèrent la salle
en contrebas, remplie d’une foule compacte. Aux reflets d’or sombre de sa
chevelure, Evangeline repéra Sébastian, à demi assis sur le bureau trônant dans
l’angle. L’air détendu, il s’entretenait aimablement avec les clients qui se
pressaient autour de lui. Le geste qu’il avait fait, dix jours auparavant, pour
sauver la vie de son épouse, avait suscité un grand élan de sympathie et
d’admiration, surtout après la parution d’un article du Times qui le
présentait comme un héros. En outre, la rumeur s’étant répandue qu’il avait
renoué avec le puissant Westcliff, il n’en fallut pas plus pour que Sébastian
connaisse une vaste et immédiate popularité. Des piles d’invitations arrivaient
tous les jours au club, priant lord et lady Saint-Vincent d’honorer de leur
présence des bals, soirées et autres événements mondains. Invitations qu’ils
déclinaient en raison de leur deuil.


Il y avait aussi d’autres lettres, lourdement parfumées, et
dont l’écriture était indubitablement féminine. Evangeline ne s’était pas
aventurée à en ouvrir une seule ni à s’enquérir de leurs expéditrices. Les
lettres s’étaient accumulées sur le bureau, non décachetées, jusqu’à ce que, le
matin même, elle se sente obligée d’en parler à Sébastian.


— Il y a une pile de courrier dont tu n’as pas encore
pris connaissance, lui avait-elle dit alors qu’ils prenaient le petit déjeuner
dans sa chambre. Il occupe la moitié du plateau du bureau. Qu’allons-nous faire
de toutes ces lettres ? Veux-tu que je te les lise pendant que tu te
reposes ? avait-elle ajouté avec un sourire malicieux.


Il avait plissé les yeux.


— Jette-les. Ou, mieux encore, renvoie-les non
décachetées.


Evangeline s’était efforcée de dissimuler un sourire de
satisfaction.


— Je ne verrais pas d’objection à ce que tu
correspondes avec d’autres femmes. La plupart des hommes le font sans que les
convenances s’y opposent…


— Pas moi.


Sébastian avait fixé sur elle un regard délibérément
insistant, comme pour s’assurer qu’elle le comprenait bien.


— Plus maintenant.


Au coude à coude avec Westcliff, Evangeline couvait son mari
d’un regard possessif. Il était encore trop mince, bien qu’il eût recouvré un
appétit normal, et son élégant habit de soirée était un peu lâche. Mais ses
épaules étaient larges, son teint coloré, et sa perte de poids ne faisait que
souligner l’ossature magnifique de son visage. Même s’il se déplaçait avec
précaution, il possédait toujours cette grâce de prédateur que les femmes
admiraient et que les hommes essayaient en vain d’imiter.


— Je vous remercie de l’avoir sauvé, s’entendit-elle
dire à Westcliff, sans quitter son mari des yeux.


Le comte lui glissa un coup d’œil oblique.


— C’est vous qui l’avez sauvé, Evangeline, la nuit où
vous avez proposé de l’épouser. Ce qui prouve, je suppose, qu’un moment de
folie peut parfois avoir des conséquences positives. Si cela ne vous ennuie
pas, je voudrais descendre informer Saint-Vincent des derniers développements
concernant M. Bullard.


— L’a-t-on retrouvé ?


— Pas encore. Mais cela ne saurait tarder. Après avoir
nettoyé l’écusson ornant le pistolet dont Bullard s’est servi, je n’ai pas
réussi à lire le nom gravé dessus. Je l’ai donc rapporté chez Manton and
Sons et leur ai demandé de me donner des informations sur le propriétaire
originel. Il est apparu que le pistolet avait dix ans, ce qui les a obligés à
faire de longues recherches dans les nombreuses boîtes contenant les vieux
reçus. Ils m’ont appris aujourd’hui que le pistolet avait été fabriqué pour
lord Belworth, lequel rentre justement à Londres ce soir pour une séance du
Parlement. J’ai l’intention de me rendre chez lui demain matin et de lui
soumettre le problème. Si nous parvenons à découvrir comment Bullard est entré
en possession du pistolet de Belworth, peut-être cela nous aidera-t-il à le
localiser.


Evangeline afficha une expression dubitative.


— Cela paraît impossible de trouver un homme qui se
cache dans une ville peuplée de plus d’un million d’habitants.


— Presque deux millions, rectifia Westcliff. Je n’ai
quant à moi aucun doute que nous le retrouverons. Nous ne manquons ni de
ressources ni de volonté.


Malgré son inquiétude, Evangeline ne put réprimer un
sourire. Il ressemblait tellement à Lillian, qui n’acceptait jamais la défaite.
Comme il haussait un sourcil interrogateur, elle lui expliqua :


— J’étais simplement en train de penser que vous étiez
le compagnon parfait pour une femme aussi volontaire que Lillian.


L’allusion à son épouse adorée fit naître une flamme dans
les yeux du comte.


— Je dirais qu’elle n’est pas plus déterminée ni
volontaire que vous, répliqua-t-il, avant d’ajouter avec un sourire narquois :
Il se trouve juste qu’elle fait beaucoup plus de bruit.



Chapitre 21


 


Laissant Westcliff rejoindre Sébastian, Evangeline regagna
la grande chambre pour prendre un bain, dont elle adoucit l’eau avec une
généreuse giclée d’huile parfumée. Elle s’y prélassa longuement, puis enfila
sur sa peau moite et parfumée à la rose l’un des peignoirs de soie doublé de
velours de Sébastian. Après avoir replié plusieurs fois les manches, elle
s’installa dans un fauteuil devant l’âtre et se brossa les cheveux pendant que
les servantes emportaient la baignoire. L’une d’elles, une brune prénommée
Franny, s’attarda dans la chambre pour remettre un peu d’ordre. Elle passa une
bassinoire entre les draps pour les chauffer.


— Dois-je… dois-je préparer votre chambre, milady ?
s’enquit-elle prudemment.


Baissant la tête, Evangeline réfléchit un instant. Les
domestiques n’ignoraient pas que Sébastian et elle faisaient chambre à part
avant même sa blessure. Il leur restait encore à partager un lit pour la nuit.
Bien qu’elle ne fût pas certaine quant à la manière d’aborder le sujet avec
Sébastian, elle était sûre d’une chose : c’en était fini des petits jeux.
La vie était trop incertaine pour perdre du temps. Rien ne garantissait que son
mari lui serait fidèle. Elle ne pouvait se reposer que sur l’espoir – et
sur son instinct, qui lui soufflait que, même si l’homme qu’elle avait épousé
ne méritait pas une telle confiance, celui qu’il était en train de devenir en
était peut-être digne.


— Je ne pense pas que ce soit nécessaire, répondit-elle
à la servante sans cesser de se brosser les cheveux. Je passerai la nuit dans
cette chambre, Franny.


— Bien, milady. Si vous voulez, je…


Franny s’interrompit, car la haute silhouette de Sébastian
venait de s’encadrer dans l’ouverture de la porte. Il s’arrêta juste après le
seuil et, s’appuyant contre le mur, contempla sa femme en silence. Malgré la
chaleur prodiguée par le feu, Evangeline eut la chair de poule, et un frisson
d’anticipation courut le long de sa colonne vertébrale.


Le col ouvert, sa cravate noire dénouée, Sébastian
paraissait détendu. La lumière de l’âtre dansait sur sa silhouette élégante et
jetait une lueur dorée sur ses traits, qui auraient pu appartenir à quelque
idole païenne. Même s’il n’avait pas encore recouvré toute sa vigueur, il
émanait de toute sa personne une virilité dangereuse qui fit trembler
Evangeline. Pour ne rien arranger, il gardait un silence absolu tandis qu’il la
détaillait de la tête aux pieds avec une lenteur troublante, le regard
étincelant. Se souvenant malgré elle du satiné de sa peau sous ses doigts et
des muscles durs qui se dissimulaient sous l’habit de soirée, Evangeline
rougit.


Franny ramassa vivement la robe de sa maîtresse et s’esquiva
sans demander son reste.


Sébastian ne quitta pas Evangeline des yeux tandis qu’elle
posait sa brosse et se levait avec un murmure inarticulé. S’écartant enfin du
mur, il franchit l’espace qui les séparait et posa les mains sur le haut de ses
bras. Il les fit descendre lentement jusqu’à ses poignets. Le cœur d’Evangeline
s’emballa, et sa peau se mit à la picoter à travers les épaisseurs de soie et
de velours du peignoir. Elle ferma les paupières quand il l’attira plus près de
lui et qu’il effleura de ses lèvres l’un de ses sourcils, sa tempe, puis sa
pommette. Une caresse si légère, alors que son intense excitation – qui
faisait écho à celle d’Evangeline – semblait les envelopper d’une brume
torride. Ils demeurèrent ainsi un long moment, se touchant à peine, savourant
la proximité de l’autre.


— Evangeline…


Son chuchotement fit frémir les minuscules boucles de son
front.


— … je veux te faire l’amour.


Le sang de la jeune femme se transforma en miel bouillant. À
grand-peine, elle parvint à répondre en bégayant :


— Je… je croyais que tu n’appelais jam… jamais cela
ainsi.


Il leva les mains jusqu’à son visage, l’explora délicatement
du bout des doigts. Elle resta immobile sous sa caresse, étourdie par le parfum
frais, un peu boisé, de sa peau.


Sébastian fouilla sous sa chemise et sortit l’alliance
accrochée à la fine chaîne. Il cassa celle-ci d’un coup sec et la laissa tomber
sur le sol. La respiration d’Evangeline s’accéléra quand il s’empara de sa main
gauche et glissa l’anneau d’or à son annulaire. Leurs mains se pressèrent l’une
contre l’autre, paume contre paume, poignet contre poignet, comme lors de la
cérémonie nuptiale. Inclinant le front vers le sien, il murmura :


— Je veux remplir chaque parcelle de ton corps…
respirer l’air de tes poumons… laisser mes empreintes sur ton âme. Je veux te
donner plus de plaisir que tu n’en peux supporter. Je veux faire l’amour avec
toi, Evangeline, comme je ne l’ai jamais fait avec quiconque avant toi.


Elle tremblait si violemment, à présent, qu’elle tenait à
peine debout.


— Ta bless… blessure… nous devons faire attention…


— Laisse-moi m’inquiéter de cela.


Il captura sa bouche et la gratifia d’un baiser à la fois
doux et brûlant. Lui lâchant la main, il la plaqua étroitement contre lui,
exerçant des pressions explicites sur ses épaules, son dos, ses hanches,
jusqu’à mouler complètement son corps sur le sien. Evangeline le désirait avec
une force si désespérée qu’elle en était presque effrayée. Elle essaya de
s’emparer de sa bouche gentiment fureteuse et tira sur ses vêtements avec une
hâte désordonnée qui lui arracha un petit rire.


— Doucement, murmura-t-il. La nuit commence tout juste…
et j’ai l’intention de t’aimer longuement.


Evangeline, dont les jambes menaçaient de céder sous elle,
tira plus fort sur sa veste.


— Je ne pourrai pas tenir très longtemps, dit-elle d’un
ton plaintif.


Elle surprit l’éclat de son sourire tandis qu’il se
débarrassait de sa veste et perçut la passion dans le timbre rauque de sa voix
tandis qu’il chuchotait :


— Va t’étendre sur le lit, mon cœur.


Elle ne se le fit pas dire deux fois. Elle s’allongea et,
appuyée sur les coudes, le regarda enlever le reste de ses vêtements. La vue du
bandage blanc tranchant sur la musculature ferme de son abdomen lui rappela
combien elle avait été près de le perdre. Son visage se crispa d’émotion. Il
lui était si cher… La perspective de passer la nuit entière avec lui la
remplissait d’un bonheur qui ressemblait presque à de l’angoisse.


Le matelas se creusa sous son poids quand il la rejoignit.
Elle roula sur le flanc face à lui. Seul le peignoir séparait leurs deux corps.
Elle tendit la main vers son torse, le caressa doucement.


Il fit courir ses lèvres sur son visage, et son souffle
chaud sur sa peau lui arracha un frisson.


— Evangeline… ces derniers jours, je n’ai rien eu
d’autre à faire que de rester allongé dans ce lit et de penser à des choses que
j’ai passé ma vie entière à essayer d’éviter. Je t’ai dit un jour que je
n’étais pas fait pour avoir une femme et une famille. Que je ne m’intéresserais
pas à l’enfant si tu…


Il hésita un long moment, puis :


— Mais la vérité… c’est que je veux que tu portes mon
enfant. Je ne me rendais pas compte à quel point je le souhaitais jusqu’à ce
que je découvre que cela n’arriverait peut-être jamais. Je pensais…


Il se tut, esquissa un sourire empreint d’autodérision.


— Bon sang ! Je ne sais pas comment être un mari
ou un père. Mais comme tu ne sembles pas avoir de grandes exigences dans ces
deux domaines, j’ai peut-être une petite chance de te convenir.


Il sourit de nouveau en la voyant froncer les sourcils, puis
recouvra son sérieux.


— On peut utiliser différents moyens pour éviter de
concevoir. Mais si jamais tu décides que tu es prête, je veux que tu me le
dises…


Evangeline le fit taire d’un baiser. Dans les minutes
ardentes qui s’ensuivirent, les mots furent inutiles. Elle se sentit perdre
pied, submergée par un mélange d’émotion et de désir qui parut dilater ses sens
à un point tel que toutes ses perceptions en furent douloureusement magnifiées.


Écartant les pans du peignoir, Sébastian caressa ses seins
offerts, les frôlant à peine. Les pointes durcies se tendirent vers lui,
réclamant davantage, et quand il consentit à refermer sur l’une des extrémités
érigées sa bouche chaude, Evangeline gémit de soulagement. Il n’utilisa tout
d’abord que la pointe de la langue, la titillant avec une délicatesse qui la
fit se cambrer vers lui en une supplication muette. Peu à peu, il lui donna ce
qu’elle demandait, léchant, tétant, jusqu’à ce que sa chair intime réponde en
palpitant à chacune de ses sollicitations.


Le peignoir de velours lui sembla pesant, tout à coup, et
elle s’efforça de s’en débarrasser avec des gestes exaspérés. Sébastian l’y
aida, murmurant des paroles apaisantes. Avec un soupir d’aise, elle noua les
bras autour de son cou et s’arqua contre lui. Ses grandes mains douces
coururent sur son corps, lui arrachant des frissons de plaisir. Elle ne pouvait
ni penser ni parler, seulement s’abandonner tandis qu’il lui disposait les
jambes de manière à accéder plus aisément à son intimité.


Ses doigts fureteurs s’insinuèrent entre les replis veloutés
de son sexe et dénichèrent la source humide de toutes les voluptés. Evangeline
rougit et gémit lorsque, imprimant à son doigt des mouvements circulaires, il
étala le miel de son désir.


— Sébastian… je t’en prie, je ne peux plus attendre,
je…


Elle s’interrompit quand il la fit pivoter et cala de
nouveau ses hanches contre lui afin qu’ils se retrouvent emboîtés l’un contre
l’autre, sur le côté. Il referma les bras autour d’elle, et elle se sentit
protégée, en sécurité, alors même qu’il lui écartait les cuisses de la main.


Evangeline se tortilla, embarrassée, lorsqu’elle sentit la
pression de son sexe et comprit qu’il avait l’intention de la prendre
par-derrière. Étouffant un petit cri, elle blottit son visage contre le bras
musclé logé sous son cou.


— Du calme, chuchota Sébastian, qui écarta ses cheveux
pour l’embrasser sous l’oreille. Laisse-moi t’aimer de cette manière, mon cœur.


De ses doigts caressants, il la massa doucement afin de
l’aider à se détendre. Il la taquina avec la pointe de son sexe, la pénétrant à
peine, puis se retirant juste au moment où elle croyait qu’il allait s’enfoncer
plus profondément. Elle commença à onduler contre lui en rythme dans l’espoir
de le pousser dans ses retranchements, et lorsqu’il se décida enfin à la
pénétrer complètement, elle gémissait déjà bruyamment. Leur position ne
permettant pas une grande variété de mouvements, il donna de puissants coups de
reins tandis qu’elle s’arquait frénétiquement pour l’encourager.


Elle l’entendit rire doucement.


— Tu es trop impatiente, mon ange, chuchota-t-il.
N’essaye pas de forcer le plaisir… Laisse-le venir à toi. Voilà, repose-toi
contre moi…


Lui saisissant le haut de la cuisse, il posa celle-ci en
travers de ses genoux afin que ses jambes soient très écartées, ses hanches
reposant en partie sur les siennes. Elle gémit quand elle le sentit
s’introduire encore plus profondément en elle tandis qu’il la caressait
intimement, imprimant un subtil contrepoint au glissement de son sexe.


Au bord de la folie, les muscles tétanisés, Evangeline le
laissa l’amener au plaisir à un rythme mesuré. Il la conduisit au bord de
l’extase, et se retira. Il la ramena de nouveau tout près, la fit patienter
encore et encore, jusqu’à ce que, enfin, il la laisse atteindre la jouissance
dans une série de convulsions qui firent trembler le lit.


Il était encore dur quand il se retira.


Les cheveux en bataille, il la fit basculer sur le dos,
s’inclina sur elle et promena sa bouche ouverte sur son ventre plat. Comme il
lui repliait les genoux et les relevait, Evangeline secoua la tête, hébétée.


— Trop fatiguée, murmura-t-elle d’une voix pâteuse. Je…
Attends, Sébastian…


Mais il n’attendit pas. De la langue, il chercha sa chair
humide, la lécha, insistant jusqu’à ce que ses protestations meurent sur ses
lèvres. Sous la douceur de ses caresses, elle recouvra son calme et les
battements de son cœur reprirent un rythme normal. Après de longues et
patientes minutes, il saisit le bouton gonflé de son clitoris entre ses lèvres
et commença à le suçoter et à le mordiller. L’agression délicate arracha un
tressaillement à Evangeline. Les bras serrés autour de ses cuisses, il la mena
de nouveau vers le plaisir. Elle avait l’impression que son corps ne lui
appartenait plus, qu’elle n’était plus que le réceptacle de sensations plus
délicieuses les unes que les autres. Sébastian… Elle était incapable de
prononcer son prénom à voix haute, pourtant, il parut entendre sa supplication
silencieuse. En réponse, il fit quelque chose avec sa bouche qui provoqua une
succession d’extases incandescentes. Chaque fois qu’elle croyait en avoir fini,
une nouvelle vague la traversait, jusqu’à ce que, exténuée, elle le supplie
d’arrêter.


Sébastian se redressa, les yeux brillants. Elle ouvrit les
jambes pour l’accueillir en elle, entoura son corps musclé de ses bras. Il
s’insinua dans sa chair gonflée, la remplit entièrement.


— Evangeline… lui chuchota-t-il à l’oreille, mais elle
l’entendit à peine par-dessus les battements effrénés de son cœur. Je veux
quelque chose de toi… Je veux que tu jouisses encore une fois.


— Non, dit-elle d’une voix faible.


— Si. J’ai besoin de te sentir jouir autour de moi.


Elle secoua vaguement la tête sur l’oreiller.


— Je ne peux pas… je ne peux plus.


— Mais si. Je vais t’aider.


Sa main glissa entre leurs deux corps jusqu’à l’endroit où
ils étaient unis.


— Laisse-moi entrer plus profond en toi… plus profond…


Elle gémit, impuissante, en sentant la caresse de ses doigts
habiles. Si habiles que son excitation redoubla et que son corps s’ouvrit à son
invasion, l’acceptant sans la moindre réticence.


— Mmm… ronronna-t-il. Oui, c’est ça… Oh, ma chérie, tu
es si douce…


Il se positionna entre ses genoux pliés, dans le berceau de
ses hanches, et se mit à aller et venir avec force en elle. Les jambes nouées
autour de sa taille, Evangeline pressa le visage contre sa gorge chaude et
laissa échapper un cri de bonheur tandis que ses muscles intimes l’enserraient
spasmodiquement pour le conduire au paroxysme de la jouissance. Il trembla
entre ses bras et referma les mains sur sa chevelure déployée sur l’oreiller,
se donnant à elle de tout son corps et de toute son âme.


 


 


Quand Evangeline s’éveilla, seule dans le grand lit, la
première chose qu’elle vit fut un semis de points roses sur les draps d’un
blanc neigeux. Elle battit des paupières, puis se redressa sur le coude et
frôla l’une des taches roses du bout du doigt. C’était un pétale de rose à la
douceur satinée, que l’on avait détaché délicatement d’un bouton pour le poser
sur le lit. Regardant autour d’elle, elle découvrit que des pétales de roses
avaient été versés en pluie sur elle. Un sourire sur les lèvres, elle se
rallongea sur le lit qui embaumait.


Cette nuit d’une sensualité entêtante semblait appartenir à
quelque rêve érotique prolongé. Evangeline avait du mal à croire qu’elle eût pu
permettre à Sébastian de lui faire ce qu’il lui avait fait, ces gestes d’une
intimité dont elle n’aurait jamais imaginé qu’elle fût possible. Dans
l’engourdissement bienheureux qui suit l’amour, elle avait posé la tête sur sa
poitrine et ils avaient parlé pendant ce qui lui avait semblé des heures. Elle
était allée jusqu’à lui raconter cette réception au cours de laquelle
Annabelle, les sœurs Bowman et elle-même étaient devenues amies, alors qu’elles
s’étaient retrouvées une fois de plus assises côte à côte.


— Nous avons dressé une liste des soupirants
potentiels, puis nous avons marqué leurs noms dans nos carnets de bal vides,
avait-elle avoué. Lord Westcliff venait en tête de liste, bien sûr. Mais toi,
tu étais tout en bas, parce que tu n’étais de toute évidence pas du genre à te
marier.


Avec un rire rauque, Sébastian avait mêlé ses jambes aux
siennes.


— J’attendais que tu me demandes ma main.


— Tu ne m’as jamais accordé le moindre regard,
avait-elle rétorqué avec ironie. Il ne te serait jamais venu à l’idée de danser
avec des filles qui faisaient tapisserie. – des
« laissées-pour-compte », comme nous nous étions surnommées.


Après un silence durant lequel il lui avait caressé les
cheveux, il avait fini par admettre :


— Non, c’est vrai. Je suis un imbécile de ne pas savoir
remarquée. Si je m’étais donné la peine de passer ne serait-ce que cinq minutes
en ta compagnie, tu ne m’aurais pas échappé.


Il avait entrepris de la séduire comme si elle était encore
une laissée-pour-compte virginale, la cajolant jusqu’à ce que, progressivement,
elle le laisse de nouveau lui faire l’amour.


Se remémorant rêveusement ces heures de tendresse brûlante,
Evangeline accomplit ses ablutions matinales, puis enfila une robe de laine
doublée de soie. Elle descendit ensuite au rez-de-chaussée à la recherche de
Sébastian, qui se trouvait fort probablement dans le bureau, à éplucher les
comptes de la soirée précédente. Le club était vide, a l’exception des employés
qui remettaient de l’ordre et des ouvriers qui s’affairaient à poser de
nouveaux tapis et à repeindre les boiseries.


Pénétrant dans le bureau, Evangeline trouva en effet
Sébastian et Cam penchés sur les livres de comptes. Ils rayaient certaines
lignes d’un trait de plume et portaient des annotations en marge des longues
colonnes. Les deux hommes levèrent les yeux quand elle franchit le seuil. Elle
ne croisa que brièvement le regard de Sébastian ; elle trouvait difficile
de demeurer impassible face à lui alors que le souvenir de leurs ébats était
encore tout frais dans sa mémoire. Il s’arrêta au milieu d’une phrase, la fixa
du regard, et parut oublier ce qu’il était en train de dire à Cam. Apparemment,
ni lui ni elle n’étaient encore à l’aise avec des sentiments qui étaient trop
neufs et trop puissants. Après avoir salué les deux hommes d’un murmure, elle
les pria de rester assis et, contournant le bureau, s’arrêta près de Sébastian.


— Avez-vous pris votre petit déjeuner, milord ?
s’enquit-elle.


Il secoua la tête, un sourire dans le regard.


— Pas encore.


— Je vais aller à la cuisine voir ce que l’on nous
propose.


— Reste un instant. Nous avons presque terminé.


Alors que les deux hommes discutaient d’une dernière
affaire – un investissement éventuel dans une suite de boutiques censées
se construire sur Saint-James Street –, Sébastian s’empara de la main
d’Evangeline. D’un air absent, il la porta à son visage et frotta le dos de ses
doigts le long de sa mâchoire tout en lisant la proposition écrite devant lui.
Bien que Sébastian n’eût pas conscience de ce que la familiarité détendue de ce
geste révélait, Evangeline se sentit rougir quand elle croisa le regard de Cam
par-dessus la tête inclinée de son mari. Le jeune homme feignit de lui adresser
un regard de reproche, comme celui d’une nourrice ayant surpris deux enfants à
jouer au papa et à la maman, puis il sourit jusqu’aux oreilles quand sa rougeur
s’intensifia.


Sans se rendre compte de rien, Sébastian tendit la
proposition à Cam, qui recouvra aussitôt son sérieux.


— Cela ne me plaît guère, déclara le vicomte. Je doute
qu’il y ait suffisamment d’activité dans le quartier pour remplir ces
boutiques, surtout avec des loyers pareils. D’ici à un an, je crains que cela
ne devienne un éléphant blanc.


— Un éléphant blanc ? interrogea Evangeline.


Une autre voix se fit entendre depuis la porte, celle de
lord Westcliff.


— Un éléphant blanc est un animal rare, expliqua-t-il
aimablement, qui est non seulement coûteux mais aussi difficile à entretenir.
Historiquement, quand un roi voulait ruiner quelqu’un, il lui offrait un
éléphant blanc.


Westcliff vint s’incliner sur la main d’Evangeline, puis
s’adressa à Sébastian.


— Ton évaluation de ce projet me paraît correcte. Il y
a peu, on m’a approché pour investir dans ces boutiques et j’ai décliné l’offre
pour les mêmes raisons.


— Et il se révélera que nous nous trompons tous les
deux, cela va de soi, répliqua Sébastian, pince-sans-rire. On ne devrait jamais
essayer de prédire quoi que ce soit quand il s’agit des femmes et de leurs
achats. Nous allions justement prendre le petit déjeuner, ajouta-t-il en se
levant pour serrer la main du comte. J’espère que tu te joindras à nous.


— Je prendrai volontiers un peu de café, répondit
Westcliff. Pardonnez-moi d’être passé ainsi sans prévenir, mais j’avais
quelques nouvelles à vous apprendre.


Sébastian, Evangeline et Cam l’écoutèrent avec attention
comme il poursuivait :


— J’ai finalement réussi à rencontrer lord Belworth ce
matin. Il a reconnu être le premier propriétaire du fameux pistolet utilisé par
Bullard. Il m’a ensuite avoué, en toute confidence, qu’il y a environ trois
ans, il avait donné la paire de pistolets de duel à M. Clive Egan, ainsi
que quelques bijoux de famille et autres babioles, afin que celui-ci lui
accorde un délai supplémentaire pour régler ses dettes au club.


Evangeline cilla à la mention du nom de l’ancien chef de
salle de l’établissement.


— Alors, M. Egan protège M. Bullard ?


— C’est possible.


— Mais pourquoi ? M. Egan pourrait-il avoir
engagé M. Bullard pour attenter à mes jours ?


— Nous allons le découvrir, déclara Sébastian, le
visage fermé. J’ai l’intention de rendre visite à Egan aujourd’hui même.


— Je t’accompagne, dit Westcliff. J’ai réussi à me
procurer son adresse. Ce n’est pas très loin d’ici, d’ailleurs.


Sébastian secoua la tête.


— Je te remercie de ton aide, mais je ne veux pas que
tu t’impliques davantage. Je doute que ta femme apprécierait que tu prennes des
risques à cause de moi. Rohan viendra avec moi.


Evangeline s’apprêta à protester, consciente que, dans cette
situation, Sébastian serait plus en sécurité en compagnie de Westcliff. D’une
part, il commençait seulement à se remettre de sa blessure, et d’autre part,
s’il lui prenait l’envie de se livrer à un acte déraisonnable, il ne serait pas
facile pour Cam de l’en empêcher. Après tout, c’était son employé, et il avait
huit bonnes années de moins que lui. Westcliff, en revanche, connaissait bien
mieux Sébastian et avait infiniment plus d’influence sur lui.


Toutefois, avant qu’elle puisse dire un mot, Westcliff
intervint.


— Rohan est certes un jeune homme plein de
ressources ; c’est la raison pour laquelle il devrait se voir confier la
sécurité d’Evangeline et rester ici avec elle.


Sébastian plissa les yeux, prêt à argumenter. Mais les mots
ne franchirent pas ses lèvres, car Evangeline referma la main sur son bras et
s’appuya légèrement contre lui.


— Je préférerais cette solution, avoua-t-elle.


Quand Sébastian baissa les yeux sur elle, son expression
s’adoucit, et elle eut l’impression grisante qu’il ferait tout ce qui était en
son pouvoir pour lui plaire.


— Très bien, murmura-t-il à contrecœur. Si la présence
de Rohan peut te rassurer, qu’il en soit ainsi.


 


 


Une partie de la répugnance de Sébastian à emmener Westcliff
chez Clive Egan provenait de la gêne qui subsistait dans leurs relations.
Passer du temps en compagnie d’un homme dont vous avez autrefois enlevé la
fiancée n’avait rien de très confortable. La correction que Westcliff lui avait
infligée ensuite avait un peu allégé l’atmosphère, de même que les excuses
présentées par Sébastian. Et il semblait que son mariage avec Evangeline, ainsi
que son geste héroïque pour la protéger avaient incité le comte à faire montre
d’une indulgence prudente qui laissait à penser que, peut-être, avec le temps,
leur amitié renaîtrait. Toutefois, leurs relations avaient pris une forme
nouvelle et ils ne retrouveraient peut-être jamais leur ancienne complicité.


Pour un homme qui s’était autrefois acharné à vivre sans
regrets, Sébastian se posait malgré lui quelques questions sur ses agissements
passés. Sa mésaventure avec Lillian Bowman avait été une erreur à tout point de
vue. Quel idiot il avait été de sacrifier une amitié pour une femme qu’il
n’avait même jamais vraiment désirée ! S’il s’était donné la peine de
réfléchir à une alternative, il aurait pu découvrir Evangeline, qui se trouvait
là, juste sous son nez.


À son grand soulagement, Westcliff et lui eurent une
conversation plaisante tandis que la voiture traversait l’ouest de Londres pour
gagner les environs, où l’on construisait sur des terrains encore vierges des
résidences prisées par les classes moyennes. L’adresse de Clive Egan était
celle d’un homme doté de solides moyens. Tout en résumant à Westcliff ce qu’il
savait de l’ancien chef de salle, Sébastian ne put s’empêcher de songer avec
amertume aux sommes considérables que ce dernier avait détournées à son profit.
Ce sujet les conduisit à évoquer l’état actuel des finances du club et la
restructuration nécessaire des investissements. C’était un plaisir pour
Sébastian de se confier à Westcliff, qui était l’un des hommes les plus avisés
du royaume en matière de finances et d’affaires. Il n’échappa ni à l’un ni à
l’autre que cette discussion constituait une rupture franche avec le passé,
quand Sébastian ne s’intéressait qu’aux femmes et aux scandales, ce qui amenait
régulièrement Westcliff à le sermonner.


L’équipage s’arrêta sur une place nouvellement construite.
Toutes les maisons avaient deux étages, une façade excessivement étroite –
aucune ne faisait plus de quinze pieds de large – et donnaient sur une
minuscule cour pavée. Une servante âgée, à l’air éreinté, ouvrit la porte et
s’écarta avec un grommellement comme ils se ruaient à l’intérieur. Avec sa
décoration et son ameublement quelconques, la maison était du genre de celles
que louaient les hommes actifs de la bourgeoisie lorsqu’ils n’étaient pas encore
mariés.


L’habitation ne comptant que trois pièces et un placard, il
ne leur fut pas difficile de trouver Egan. L’ancien chef de salle était
installé dans un grand fauteuil, près de la cheminée d’un salon où régnait une
forte odeur d’alcool et d’urine. Une collection de bouteilles s’alignait sur
les appuis des deux fenêtres et quelques autres étaient posées près de l’âtre.


Posant sur eux le regard vitreux de l’alcoolique invétéré,
Egan les regarda entrer sans manifester la moindre surprise. Il arborait la même
apparence que deux mois auparavant, quand Sébastian l’avait renvoyé :
bouffi et négligé, les dents gâtées, le nez rouge et bulbeux, le visage strié
d’un faisceau de veines violacées. Il porta le verre qu’il avait dans la main à
ses lèvres, en but une longue gorgée, puis sourit.


— J’ai entendu dire qu’on vous avait troué le ventre,
lança-t-il à Sébastian. Mais vu que vous n’avez pas l’air d’un fantôme, je
suppose que l’histoire était fausse.


— En fait, elle est vraie, répliqua Sébastian, le
regard froid. Mais le diable n’a pas voulu de moi.


À la pensée qu’Egan pouvait être responsable de la tentative
d’assassinat de sa femme, il éprouvait de grandes difficultés à ne pas se jeter
sur ce salaud. Seul le fait qu’il possédait des informations dont ils avaient besoin
l’en empêchait.


Egan laissa échapper un ricanement et indiqua du menton la
rangée de bouteilles.


— Servez-vous un verre, si vous voulez. C’est pas tous
les jours que j’ai la visite de messieurs de la haute.


— Non, merci, répondit Westcliff avec calme. Nous
sommes venus vous interroger sur l’un de vos précédents visiteurs. M. Joss
Bullard. Où est-il ?


Egan avala une nouvelle lampée d’alcool tout en le regardant
durement.


— Comment diable voulez-vous que je le sache ?


Westcliff tira alors le pistolet de sa poche et le lui
présenta sur sa paume.


Le visage de l’ivrogne devint cramoisi.


— Où avez-vous eu ça ? siffla-t-il, les yeux
exorbités.


— Bullard l’a utilisé l’autre soir au club, répondit
Sébastian, luttant contre la fureur qui menaçait de le submerger. Et même si je
doute que l’éponge posée sur vos épaules contienne quelque chose qui ressemble
à un cerveau en état de marche, vous devriez être capable de comprendre quelles
seront les conséquences de votre implication dans une tentative de meurtre. Un
long séjour en prison, ça vous tente ? Cela peut s’arranger en moins de
temps…


— Saint-Vincent, murmura Westcliff pour le mettre en
garde, alors qu’Egan s’étranglait et crachait.


— Il a dû me le voler ! cria celui-ci avec un
grand geste, répandant une partie du liquide contenu dans son verre sur le sol.
Petit salaud de voleur – je savais pas qu’il l’avait pris ! C’est pas
ma faute, je vous jure ! Je veux qu’on me laisse en paix, c’est tout.
Qu’il aille au diable !


— Quand l’avez-vous vu pour la dernière fois ?


— Il y a peut-être trois semaines.


Egan liquida son verre, attrapa la bouteille posée sur le
sol et se mit à la téter tel un nourrisson affamé.


— Il logeait ici de temps en temps après son départ de
chez Jenner’s. Il avait nulle part où aller. Ils ont même plus voulu de
lui à l’asile de nuit quand la vérole a commencé à se voir.


Sébastian et Westcliff échangèrent un bref regard.


— La vérole ? répéta Sébastian d’un ton
soupçonneux, car il existait de nombreuses maladies que l’on désignait sous ce
nom. Quel genre ?


Egan le considéra avec mépris.


— La syphilis. La vérole qui rend fou. Même avant qu’il
quitte Jenners, on voyait les signes… Il avait du mal à parler, et des
tremblements… Et aussi les creux et les bosses sur le nez… Il fallait être
aveugle pour rien remarquer.


— Je n’ai pas pour habitude d’examiner le physique de
mes employés d’aussi près, répliqua Sébastian, sarcastique, tandis que les
pensées se bousculaient dans son esprit.


La syphilis était une terrible maladie qui se transmettait
par contact sexuel, et conduisait à ce que les médecins désignaient comme
« la parésie du dément ». Elle aboutissait à la folie, parfois une
paralysie partielle, et à une détérioration des os et de la chair, en
particulier des tissus du nez. Si Bullard était effectivement victime de la
syphilis et qu’il en était à ce stade de la maladie, il n’y avait plus aucun
espoir pour lui. Mais pourquoi, alors qu’il était en proie à la démence, s’en
était-il pris à Evangeline ?


— Il a probablement perdu l’esprit à l’heure qu’il est,
déclara Egan avec amertume, avant de porter de nouveau la bouteille à ses
lèvres.


La brûlure de l’alcool lui fit fermer brièvement les yeux,
et il laissa tomber son menton sur sa poitrine.


— Le pauvre garçon est venu ici la nuit où il vous a
tiré dessus, et il vociférait comme quoi il vous avait tué. Il tremblait de
tous ses membres, et il se plaignait d’un bruit dans sa tête, et aussi d’une
douleur. Il délirait, alors j’ai payé un gars pour qu’il l’emmène dans un
hôpital pour incurables – celui qui se trouve à la barrière de péage qui
conduit à Knights-bridge. Bullard est là-bas, maintenant. Soit il est mort,
soit il est dans un tel état que la mort, à côté, c’est une bénédiction.


— Pourquoi a-t-il essayé de tuer ma femme ? lâcha
Sébastian d’un ton impatient plus que compatissant. Dieu sait qu’elle ne lui a
jamais fait de mal.


— Il l’a toujours méprisée, le pauvre gars, répliqua
Egan d’un ton morose. Même gamin. Après les visites d’Evangeline au club,
Jenner avait l’air si heureux que Bullard se renfrognait et demeurait maussade
pendant des jours. Il se moquait d’elle…


Egan s’interrompit et esquissa une espèce de sourire
nostalgique.


— C’était une drôle de petite bonne femme, faut bien le
dire. Toute ronde et timide, avec ses taches de rousseur… J’ai entendu dire que
c’était une beauté, maintenant, mais j’ai du mal à…


— Jenner était-il le père de Bullard ?
l’interrompit Westcliff, le visage indéchiffrable.


Cette question abrupte laissa Sébastian interdit. Il écouta
la réponse d’Egan avec attention.


— C’est possible. Mary, sa mère, jurait ses grands
dieux que c’était le cas.


Egan posa avec précaution la bouteille à côté de lui, puis
il croisa les doigts sur son estomac proéminent.


— Mary était prostituée, elle travaillait dans une
maison close. La nuit où elle a décroché le gros lot, c’est quand elle a eu Ivo
Jenner pour client. Il s’est amouraché d’elle et a payé la mère maquerelle pour
qu’elle lui en réserve l’usage exclusif. Un jour, Mary est allée le trouver
pour lui dire qu’elle était grosse et que l’enfant était de lui. Et Jenner,
qu’était pas mauvais bougre, lui a laissé le bénéfice du doute. Il l’a
entretenue pendant tout le reste de son existence et a laissé le garçon
travailler au club quand il a été en âge. Mary est morte il y a longtemps.
Juste avant de passer l’arme à gauche, elle a dit à Bullard que Jenner était
son père. Quand le garçon est allé le trouver, Jenner lui a répliqué que, vrai
ou faux, ça resterait un secret. Il voulait pas reconnaître Bullard comme son
fils. D’abord, le garçon était pas vraiment du genre qui promet, comme vous
diriez, et puis… seule sa fille comptait aux yeux de Jenner. Il voulait que ce
soit elle qui hérite de tout à sa mort. Bullard en a voulu à Evangeline,
évidemment. D’après lui, si elle avait pas été là, Jenner l’aurait considéré
comme son fils et en aurait fait davantage pour lui, lui aurait donné plus. Et
sans doute qu’il avait pas tort. Quand elle vous a amené au club, milord,
ajouta Egan, Bullard était déjà malade… Et c’est là que la démence a commencé.
Une bien triste fin pour une vie malheureuse.


Egan les regarda tour à tour d’un air sombre, et
conclut :


— Si vous voulez vous venger sur ce pauvre diable, vous
le trouverez à l’hôpital de Tottenham. Tirez-en la satisfaction que vous
pouvez, messieurs… Mais, si vous voulez mon avis, le créateur lui a déjà
infligé la pire des punitions.



Chapitre 22


 


Evangeline profita de l’absence de Sébastian pour mettre un
peu d’ordre dans le bureau. Elle tria la monnaie et les reçus, rédigea sa
correspondance et, pour finir, s’attaqua à la pile de lettres non décachetées
adressées à son mari. Naturellement, elle ne résista pas à l’envie d’en ouvrir
quelques-unes. Elles étaient remplies de badinages et de sous-entendus, et deux
d’entre elles suggéraient même que Sébastian devait, à l’heure qu’il était,
s’être lassé de sa nouvelle épouse. Leur intention était si évidente
qu’Evangeline finit par se sentir embarrassée pour les rédactrices des lettres.


Elles lui rappelèrent également le passé dissolu de
Sébastian, quand sa principale occupation était de s’adonner au jeu des
conquêtes amoureuses. Il ne lui était pas facile de faire confiance à un tel
homme sans se sentir idiote et naïve. D’autant qu’il était évident que
Sébastian serait toujours admiré et convoité par d’autres femmes. Elle
considérait cependant qu’il méritait de se voir accorder une chance de faire
ses preuves. Il était en son pouvoir de lui offrir un nouveau
commencement – et si elle gagnait son pari, les bienfaits qu’ils en
tireraient tous deux seraient infinis. Elle était assez forte pour prendre le
risque de l’aimer, de se montrer exigeante avec lui, d’avoir des attentes qu’il
trouverait peut-être parfois difficiles à combler. Et puis, Sébastian
paraissait souhaiter qu’on le traite comme un homme ordinaire – que quelqu’un
regarde au-delà de la beauté périssable de son physique et lui demande
davantage que des prouesses érotiques. Non pas, songea Evangeline en réprimant
un sourire, qu’elle n’appréciât pas son physique et ses prouesses.


Après avoir regardé, non sans une pointe de satisfaction,
les lettres se réduire en cendres dans la cheminée, elle se sentit somnolente
et gagna la grande chambre pour y faire la sieste. Malgré sa lassitude, elle
eut un mal fou à se détendre. Elle s’inquiétait pour Sébastian, et ses pensées
ne cessaient de tournoyer dans son esprit. Elle ne succomba au sommeil que
lorsque son cerveau, fatigué de tourner à vide, rendit les armes.


Quand elle se réveilla, une heure plus tard ou à peu près,
Sébastian était assis sur le lit à côté d’elle, et jouait doucement avec l’une
de ses boucles rousses tout en la contemplant de ses yeux couleur du ciel à
l’aube. Evangeline se redressa et lui sourit, un peu gênée.


D’un geste tendre, il repoussa les cheveux de son visage et
murmura :


— Tu as l’air d’une petite fille quand tu dors. Cela me
donne envie de veiller sur toi à chaque minute.


— Vous avez trouvé M. Bullard ?


— Oui et non. Mais d’abord, dis-moi ce que tu as fait
pendant mon absence.


— J’ai aidé Cam à mettre de l’ordre dans le bureau. Et
j’ai brûlé toutes les lettres de tes admiratrices. Ç’a été une telle flambée
que je m’étonne encore que personne n’ait envoyé chercher les pompiers.


Les lèvres de Sébastian s’incurvèrent en un léger sourire,
mais son regard sondait le sien avec prudence.


— En as-tu lu ?


Evangeline haussa une épaule avec détachement.


— Quelques-unes. On s’inquiète de savoir si tu es ou
non déjà fatigué de ton épouse.


— Non, assura Sébastian en suivant de la main le
contour de sa cuisse. Je suis fatigué de ces innombrables soirées passées à
échanger les mêmes ragots et à badiner sans conviction ; je suis fatigué
de ces rencontres dénuées de sens avec des femmes qui m’ennuient à périr. À mes
yeux, elles se ressemblent toutes, tu sais. Je ne me suis jamais soucié de
personne d’autre que toi.


— Je ne peux pas leur reprocher de soupirer après toi,
admit Evangeline en nouant les bras autour de son cou. Mais je ne suis pas
disposée à partager.


— Tu n’auras pas à partager.


Il prit son visage en coupe entre ses mains et déposa un
rapide baiser sur ses lèvres.


— Dis-moi ce que tu sais de M. Bullard, le pria
Evangeline, en lui caressant les poignets.


Elle demeura silencieuse tandis que Sébastian lui racontait
leur visite chez Clive Egan. Quand il en vint aux révélations concernant Joss
Bullard et sa mère, elle ouvrit de grands yeux, et la pitié l’envahit. Le
pauvre garçon n’était pour rien dans ses origines, ni dans cette indifférence
qu’on lui avait manifestée et qui l’avait empli de ressentiment.


— Comme c’est curieux, murmura-t-elle. J’ai toujours imaginé,
et même espéré, que Cam était mon frère, mais jamais je n’avais envisagé la
possibilité que Joss Bullard puisse l’être.


Il s’était toujours montré si hostile envers elle, si
distant… Mais cette attitude n’était-elle pas en grande partie due au fait
qu’Ivo Jenner avait refusé de le reconnaître ? Sentir que l’on n’est pas
désiré, être considéré comme un secret honteux par l’homme qui est peut-être
votre véritable père… il y avait là de quoi rendre amer n’importe qui.


— Nous sommes allés à l’hôpital de Tottenham. Au
pavillon des incurables, plus précisément, continua Sébastian. C’est un endroit
ignoble qui aurait grand besoin de fonds. Il y avait des femmes et des enfants
qui…


Il s’interrompit et fit une grimace à ce souvenir.


— Je préfère ne pas te le décrire, en fait. Un
administrateur nous a appris que Bullard avait été admis au dernier stade de la
syphilis.


— Je veux l’aider, déclara Evangeline avec
détermination. Nous pourrions au moins l’envoyer dans un meilleur hôpital…


— Non, mon ange, coupa Sébastian en lui effleurant du
doigt le dos de la main. Il est mort il y a deux jours. On nous a montré
l’endroit où il a été enterré avec deux autres patients.


Evangeline détourna le regard. À sa grande surprise, les
larmes lui montèrent aux yeux et sa gorge se serra.


— Le pauvre garçon, murmura-t-elle d’une voix
étranglée. Je suis navrée pour lui.


— Moi pas. Il a certes grandi sans recevoir d’affection
de la part d’un de ses parents, mais il partage ce sort avec d’innombrables
autres personnes qui ont dû se frayer un chemin dans l’existence sans l’aide de
quiconque. C’était moins dur pour lui que pour Rohan, qui est l’objet de
préjugés parce qu’il est gitan. Ne pleure pas, Evangeline. Bullard ne vaut pas
une seule larme.


Elle laissa échapper un soupir tremblant.


— Je suis désolée. Je ne suis pas si émotive,
d’ordinaire, mais les semaines qui viennent de s’écouler ont été très
difficiles. Je suis à fleur de peau et je n’arrive apparemment pas à dominer
mes sentiments.


Sébastian referma ses bras musclés autour d’elle et l’attira
contre lui.


— Evangeline, mon ange, chuchota-t-il dans ses cheveux,
ne t’excuse pas d’être sensible. Tu es passée par des moments horribles. Et
seule une brute sans cœur comme moi peut vraiment apprécier le courage que cela
demande d’être honnête au sujet de ses sentiments.


— Tu n’es pas sans cœur, répliqua Evangeline d’une voix
assourdie, le visage contre son épaule.


Elle eut un petit soupir tremblé avant d’ajouter :


— Peut-être est-ce mal de ma part, mais même si je suis
vraiment désolée pour M. Bullard, je suis soulagée qu’il soit mort. Parce
qu’à cause de son geste, j’ai failli te perdre.


Sébastian repoussa ses boucles en désordre jusqu’à trouver
le bord fragile de son oreille.


— Tu n’as pas eu cette chance.


— Arrête, répliqua Evangeline, incapable de sourire à
cette taquinerie.


Elle renversa la tête en arrière pour le regarder.


— Il n’y a pas là matière à plaisanter. Je…


Elle dut prendre sur elle pour continuer d’une voix
chevrotante :


— Je ne crois pas que je pourrais vivre sans toi, désormais.


Doucement, Sébastian lui ramena la tête vers son épaule,
puis enfouit le visage dans ses cheveux.


— Ah, Evangeline, l’entendit-elle murmurer, je dois
avoir un cœur, après tout… parce qu’à cet instant précis, il me fait un mal de
chien.


— Juste ton cœur ? s’enquit-elle avec une
ingénuité qui le fit rire.


Il l’allongea sur le lit, les yeux pétillants de malice.


— Non, pas seulement, concéda-t-il. Et en tant
qu’épouse, il est de ton devoir de soulager toutes mes douleurs… En réponse,
elle leva les bras et l’attira sur elle.


 


 


Ignorant des problèmes personnels rencontrés par les
propriétaires ou les employés du club, les clients continuèrent d’affluer tous
les soirs, surtout quand le bruit se répandit que l’on n’acceptait plus de
nouveaux membres, la limite ayant été fixée à deux mille cinq cents
inscriptions. Ceux qui souhaitaient devenir membres étaient obligés de
s’inscrire sur une liste d’attente.


L’association improbable d’un vicomte désargenté et d’un
club de jeu sur le déclin avait eu un résultat étonnant. Les employés étaient
soit entraînés dans le sillage dynamique de Sébastian, soit impitoyablement
rejetés. L’établissement était dirigé avec une efficacité comme il n’en avait
jamais connu. Même Ivo Jenner à son apogée n’avait jamais tenu son petit empire
d’une main aussi ferme.


Dans le passé, le ressentiment secret d’Ivo Jenner envers
l’aristocratie l’avait conduit à traiter de nombreux membres du club avec une
servilité et une obséquiosité qui les mettaient vaguement mal à l’aise.
Sébastian, lui, était l’un des leurs. Il était détendu et en même temps si
plein d’allant que sa simple présence transformait l’atmosphère. Dès qu’il
était là, les clients riaient davantage, dépensaient davantage, parlaient
davantage et mangeaient davantage.


Alors que les autres clubs continuaient de servir les
éternels steaks et tartes aux pommes, le somptueux buffet de Jenner’s
était sans cesse renouvelé : salade de homard chaud, faisan en cocotte,
crevettes servies sur un lit de purée de céleri, cailles farcies de grains de
raisin et de fromage de chèvre, et arrosées d’une sauce à la crème… Sans
oublier le dessert favori d’Evangeline : un gâteau aux amandes couronné de
framboises et d’une épaisse couche de meringue. Les mets et les divertissements
proposés chez Jenner’s s’étaient améliorés avec une telle rapidité que
les femmes commençaient à reprocher à leurs époux de passer de trop nombreuses
soirées au club.


La nature manipulatrice de Sébastian avait trouvé un parfait
débouché avec Jenner’s. Il savait comment créer un environnement dans
lequel les hommes pouvaient se détendre et s’amuser, tout en les délestant au
passage – et sans douleur – de leur argent. L’honnêteté la plus
scrupuleuse régnait dans l’établissement puisque le jeu était, en théorie,
interdit par la loi – quand bien même on s’y adonnait ouvertement dans
tout Londres. Exploiter un club respectable était la meilleure manière d’éviter
les poursuites.


Au début, Sébastian avait dû supporter quelques commentaires
ironiques de la part de ses relations. Mais celles-ci n’avaient pas tardé à
changer d’attitude lorsqu’elles s’étaient retrouvées dans la situation de
devoir lui demander une extension de crédit ou un report de dettes. Pour un
homme qui n’avait jamais eu beaucoup d’argent, Sébastian montrait des dispositions
singulières pour le faire fructifier. Comme Cam l’avait fait remarquer avec
admiration, il avait le flair d’un limier pour détecter un équilibre financier
précaire ou tout ce qui pouvait affecter la capacité de paiement d’un client.


Un soir qu’Evangeline se tenait à côté du bureau de Cam,
dans la grande salle, et regardait Sébastian présider une table où l’on jouait
particulièrement gros, elle prit conscience d’une présence à côté d’elle.
Tournant la tête, elle reconnut lord Haldane, un gentleman d’âge mûr que
Sébastian lui avait présenté la semaine précédente.


— Bonsoir, milord, murmura-t-elle quand il s’inclina
sur sa main. Quel plaisir de vous revoir.


Il sourit et posa sur elle ses yeux bruns empreints de
gentillesse.


— Tout le plaisir est pour moi, lady Saint-Vincent.


Tous deux tournèrent leurs regards vers la table principale,
où Sébastian venait juste de lancer un mot d’esprit pour alléger la tension du
jeu. Une onde de rires se propagea parmi la foule. Evangeline s’émerveilla en
silence du naturel avec lequel il tenait son rôle, comme s’il était né pour le
jouer. Curieusement, il semblait davantage chez lui dans le club que son père.
Ivo Jenner, avec son tempérament excitable, avait toujours trouvé difficile de
dissimuler ses inquiétudes lorsqu’un membre du club connaissait une chance
extraordinaire qui menaçait de faire sauter la banque. Sébastian, pour sa part,
demeurait détaché et serein en toutes circonstances.


Les pensées de lord Haldane avaient sans doute suivi le même
chemin car, les yeux fixés sur Sébastian, il observa d’un air absent :


— Je n’aurais jamais imaginé en revoir un autre de son
espèce.


— Je vous demande pardon ? fit Evangeline avec un
demi-sourire, au moment où, remarquant sa présence, Sébastian se levait pour la
rejoindre.


Haldane semblait plongé dans les souvenirs d’un temps depuis
longtemps révolu.


— De toute ma vie, je n’ai connu qu’un seul autre homme
capable de traverser un club de jeu de cette manière. Comme s’il s’agissait de
son terrain de chasse personnel et qu’il était le plus charmant des prédateurs.


— Faites-vous allusion à mon père ? s’enquit
Evangeline, perplexe.


Haldane secoua la tête en souriant.


— Seigneur, non ! Pas à votre père.


— Qui… commença Evangeline, dont la question fut
interrompue par l’arrivée de Sébastian.


— Milady, murmura-t-il en posant la main sur sa taille
corsetée.


Il regarda Haldane avec une ombre de sourire tout en
continuant à s’adresser à Evangeline :


— Apparemment, il faut que je vous mette en garde, ma
chérie… Ce gentleman est un loup déguisé en agneau.


Alors qu’Evangeline se serait attendue que le vieux monsieur
s’offense d’une telle remarque, Haldane gloussa de plaisir, visiblement flatté.


— Si j’avais vingt ans de moins, jeune homme impudent,
je vous la volerais. Malgré votre charme tant vanté, vous ne valez pas celui
que j’étais alors.


— L’âge ne vous a pas rendu plus sage d’un iota,
répliqua Sébastian avec un grand sourire en éloignant Evangeline du vieux
gentleman. Pardonnez-moi, milord, mais j’emmène ma femme vers un territoire
plus sûr.


— Cela saute aux yeux que ce jeune homme insaisissable
s’est bel et bien pris dans vos filets, déclara Haldane à l’adresse
d’Evangeline. Allez donc rassurer son tempérament jaloux.


— Je… je vais essayer, répondit Evangeline d’un ton
incertain.


Sans qu’elle en comprenne la raison, les deux hommes se
mirent à rire et, la main toujours posée sur sa taille, Sébastian la guida hors
de la grande salle.


Il inclina la tête vers elle tout en marchant.


— Tout va bien, mon cœur ?


— Oui. Je…


Elle s’interrompit, sourit et acheva piteusement :


— Je voulais juste te voir.


Sébastian s’arrêta avec elle derrière une colonne et se
pencha pour lui voler un baiser.


— Que dirais-tu de faire une partie de billard ?
lui proposa-t-il, les yeux brillants, avant de partir d’un rire rauque comme
elle rougissait.


La popularité du club s’accrut de plus belle quand les
journaux commencèrent à en faire l’éloge dans une prose ampoulée.


 


Jenner’s peut enfin figurer parmi les lieux de plaisir
prisés par Vélite des gentlemen londoniens. Ce vénérable établissement se
distingue par l’aspiration que manifeste chaque rejeton de l’aristocratie à
faire partie des heureux élus. Avec une cuisine apte à combler les palais les
plus délicats et une sélection de vins qui satisfera les goûts les plus variés…


 


Dans un autre article :


 


On ne peut que louer la qualité d’une rénovation qui
offre à ses membres un cadre digne de leur supériorité intellectuelle et
personnelle. Aussi n’est-il guère surprenant que le nombre de candidats à
l’admission au club excède de loin celui des places vacantes…


 


Et encore un autre :


 


Ils sont nombreux à avoir suggéré – et très peu à ne
pas être d’accord – que la renaissance de Jenner’s n’aurait pu être menée
à bien par un autre qu’un certain gentleman, lequel parvient, avec un charme
diabolique, à concilier les mondes de la politique, de la mode, de la
littérature et de l’aristocratie. Il s’agit, bien évidemment, du tristement
célèbre lord Saint-Vincent, à présent propriétaire d’un club que la
fréquentation de nos jeunes élégants promet d’élever au rang d’institution
importante dans la vie du West End…


 


Assise un soir dans le bureau, Evangeline parcourait les
éditoriaux. Elle ne s’était pas attendue que Sébastian et le club fassent
l’objet d’une telle attention. Même si elle se réjouissait de la réussite de
son mari, elle ne pouvait s’empêcher de s’interroger sur ce qui allait se
passer une fois que sa période de deuil serait achevée et qu’ils commenceraient
à participer à la vie mondaine de Londres. Elle ne doutait pas qu’ils seraient
invités un peu partout. Et, il fallait bien l’avouer, avoir fait tapisserie
pendant des années ne lui avait pas vraiment donné l’occasion d’exercer ses
talents en société. Il lui faudrait surmonter sa maladresse et sa timidité,
apprendre l’art de la repartie… et celui d’être charmante et sûre de soi.


— Pourquoi fronces-tu les sourcils, mon cœur ?


Sébastian vint se percher sur le bureau, un sourire
interrogateur aux lèvres.


— Tu as lu quelque chose de déplaisant ?


— Au contraire, répondit Evangeline d’une voix lugubre.
Tout le monde se répand en éloges dithyrambiques sur le club.


— Je vois, murmura-t-il en lui caressant la joue de
l’index. Et cela t’ennuie parce que… ?


Les paroles se bousculèrent dans la bouche d’Evangeline
tandis qu’elle expliquait :


— Parce que tu de… deviens très célèbre – je veux
dire comme autre chose qu’un coureur de jupons –, et donc, tu vas être
très recherché et, un jour, la période de deuil sera terminée et nous nous
rendrons dans des bals et des soirées, et je ne crois pas être cap… capable de
ne plus me cacher dans les coins. Je suis encore une laissée-pour-compte, tu
sais. Je dois apprendre à être spirituelle et sûre de moi et à parler aux gens,
sinon tu seras fâché contre moi ou, pire, tu auras honte de moi et…


— Evangeline… Chut ! Seigneur Dieu…


Du pied, Sébastian rapprocha une chaise, puis s’assit en
face d’Evangeline, lui emprisonnant les genoux entre les siens. Il lui prit les
mains et plongea son regard dans le sien.


— Tu as du mal à rester vingt minutes sans trouver une raison
de t’inquiéter, pas vrai ? sourit-il. Evangeline, tu n’auras pas à être
autre chose que ce que tu es.


Il se pencha pour lui embrasser les mains et, quand il
releva la tête, son sourire s’était évanoui. Une flamme brûlait dans son
regard. Du pouce, il caressa doucement les mots gravés sur son alliance.


— Comment pourrais-je avoir honte de toi ?
reprit-il. C’est moi qui me suis conduit en scélérat. Toi, tu n’as jamais rien
fait de blâmable de ta vie. Et quant aux minauderies en usage dans les salons…
j’espère que tu ne deviendras jamais comme ces sottes à la cervelle d’oiseau
qui ne cessent de pépier sans jamais parvenir à dire quelque chose
d’intéressant.


L’attirant plus près de lui, il enfouit le visage dans son
cou, goûta sa peau de la langue, et quand il chuchota contre la tache humide
que celle-ci y avait laissée, Evangeline frissonna.


— Tu n’es pas une laissée-pour-compte. Mais tu as ma
permission pour te cacher dans les recoins, ma douce, à condition que tu m’y
emmènes avec toi. En fait, je te le demande instamment. Je préfère
t’avertir : je me conduis très mal dans ce genre de situation. Je te
débaucherai probablement sur un balcon, dans une gloriette, sous un escalier et
derrière tout un assortiment de plantes en pot. Et si jamais tu t’en plains, je
me contenterai de te rappeler que tu aurais mieux fait de ne pas épouser un
vaurien dépourvu de conscience.


Evangeline pencha légèrement la tête en arrière sous la
caresse légère de ses doigts.


— Je ne me plaindrai pas, assura-t-elle dans un
souffle.


Sébastian sourit et lui mordilla tendrement le cou.


— Quelle petite femme dévouée… Je vais avoir une très
mauvaise influence sur toi. Pourquoi ne pas me donner un baiser et monter
prendre ton bain ? Le temps que tu aies terminé, je serai là.


 


 


La baignoire n’était qu’à moitié remplie quand Evangeline
pénétra dans la grande chambre. Chargées chacune de deux brocs à la poignée en
bois, Franny et une autre servante s’apprêtaient à refaire un voyage à la
cuisine. Se remémorant les baisers de Sébastian, Evangeline commença à
déboutonner les manches de sa robe d’un air rêveur.


— Je vous aiderai à vous déshabiller dès que je serai
revenue avec l’eau, milady, proposa Franny.


Evangeline la remercia d’un sourire.


S’étant approchée de la table de toilette, elle s’empara
d’un flacon de parfum – un cadeau que Lillian lui avait récemment envoyé.
Dotée d’un odorat exceptionnel, Lillian se passionnait pour tout ce qui
touchait aux odeurs et aux parfums, et elle s’essayait depuis quelque temps à
créer ses propres mélanges. Celui-ci avait une fragrance luxuriante, avec une
dominante de rose et d’épices. Evangeline en versa avec précaution quelques
gouttes dans l’eau du bain et inhala avec bonheur la vapeur odorante.


Revenue à sa table de toilette, elle s’assit sur le petit
tabouret et entreprit de se débarrasser de ses chaussures et de ses bas. Sa
position ne lui permettait pas de voir ce qui se passait dans la pièce…
pourtant, un brusque frisson le long de son dos et un bruit de pas assourdis
sur le tapis la firent se hérisser. Apercevant une ombre fugitive glisser sur
le sol, elle se redressa abruptement. Un cri étranglé lui échappa quand elle
découvrit un homme vêtu de guenilles. Elle bondit sur ses pieds, renversant le
tabouret dans sa hâte.


— Pas un mot, ou je t’ouvre le ventre, la prévint-il
d’une voix grinçante.


Un long couteau à la lame effilée brillait dans sa main. Il
se tenait à quelques pas seulement d’Evangeline – il aurait pu l’atteindre
en plongeant en avant.


Aucune image née d’un cauchemar ou d’une terreur enfantine
n’aurait pu être plus monstrueuse que la vision du corps atrocement rongé de
l’intrus. Evangeline se déplaça lentement vers la baignoire sabot dans l’espoir
de se retrancher derrière. Les vêtements de l’intrus n’étaient guère plus qu’un
tas de chiffons. Bizarrement, il paraissait n’utiliser que le côté gauche de
son corps, telle une marionnette dont on aurait coupé la moitié des fils.
Chaque parcelle de peau visible – ses mains, sa gorge, son visage –
offrait la vision de plaies suintantes, comme si sa chair pourrissait sur ses
os. Le plus horrible, cependant, c’étaient les lambeaux de ce qui avait été un
jour un nez. L’homme ressemblait à une chimère, à un assemblage de chair, de
membres et de traits qui n’allaient pas ensemble.


En dépit de sa saleté, de ses plaies et de son visage en
ruine, Evangeline le reconnut. Elle dut faire un immense effort sur elle-même
pour garder son calme alors qu’elle était en proie à une panique sans nom.


— Monsieur Bullard, croassa-t-elle. L’hôpital avait dit
que vous étiez mort.


La tête de Bullard pendait curieusement sur son épaule
tandis qu’il continuait de la fixer.


— Je suis parti de ce trou de l’enfer, gronda-t-il.
J’ai cassé une fenêtre et je me suis sauvé une nuit. J’en avais assez de ces
démons qui versaient leurs maudites potions dans ma gorge.


Il s’avança vers elle de son pas irrégulier. Evangeline fit
lentement le tour de la baignoire, le cœur cognant dans la poitrine.


— Mais j’allais pas crever dans cette saleté d’endroit
sans t’avoir envoyée en enfer d’abord.


— Pourquoi ? demanda-t-elle en s’efforçant de ne
pas regarder vers la porte, où elle avait distingué un mouvement du coin de
l’œil.


« Ce doit être Franny », songea-t-elle
fiévreusement. La silhouette disparut sans un bruit, et Evangeline pria pour
que la domestique ramène de l’aide au plus vite. En attendant, son seul recours
était de rester à distance de Joss Bullard.


— Tu m’as tout pris, éructa-t-il, les épaules voûtées,
tel un animal acculé contre la paroi d’une cage. Y t’a tout donné, ce salaud… Y
voulait juste une moche petite bégayeuse alors que j’étais son fils. Son
fils, et y me cachait comme un pot de chambre dégoûtant. J’ai tout fait ce
qu’il me demandait, continua-t-il, le visage tordu, j’aurais tué pour lui
plaire… mais ça servait à rien. C’est toujours toi qu’y voulait, espèce de
maudit parasite !


— Je suis désolée, dit Evangeline.


Le regret sincère qui transparaissait dans sa voix dut le
désorienter momentanément, car il s’immobilisa et l’observa, la tête inclinée
selon un angle bizarre.


— Monsieur Bullard… Joss… Mon père tenait à vous. Avant
de mourir, il a demandé que l’on vous apporte de l’aide et que l’on prenne soin
de vous.


— C’est trop tard pour ça !


Il laissa échapper un cri haletant et porta les mains à sa
tête sans lâcher le couteau, comme si une douleur insupportable lui vrillait le
crâne.


— Nom de Dieu… Ah… Que le diable…


Voyant là l’occasion de s’enfuir, Evangeline s’élança vers
la porte. Bullard se jeta aussitôt sur elle et la plaqua durement contre le
mur. Evangeline eut l’impression que son cerveau explosait comme sa tête
heurtait la surface dure. Une pluie d’étincelles noires et grises obscurcit sa
vision. Elle battit des paupières en gémissant. Elle avait conscience d’une
pression désagréable en haut de sa poitrine et d’une piqûre sur le côté de sa
gorge. Peu à peu, elle se rendit compte que le bras de Bullard lui enserrait le
cou et que la lame de son couteau fermait le cercle. Sa pointe aiguisée
appuyait sur sa peau à chaque inhalation. Bullard haletait, et il expulsait à
grand-peine de ses poumons un air fétide, empestant la pourriture. Des
tremblements violents le parcouraient et elle sentait qu’il luttait pour les
dominer.


— On va aller le voir ensemble, dit-il contre son
oreille.


— Qui ? marmonna Evangeline dont la vision
s’éclaircissait progressivement.


— Notre père. On va aller le voir en enfer… toi et moi.
Y sera en train de jouer aux cartes avec ce vieux Satan en personne,
ajouta-t-il avec un rire éraillé.


Il pressa davantage le couteau contre sa chair et parut se
réjouir de la manière dont elle tressaillit.


— Je vais te crever, marmonna-t-il, et moi après. Ça va
lui plaire, à Jenner, de nous voir débarquer en enfer bras dessus bras dessous,
tu crois ?


Alors qu’Evangeline cherchait les mots susceptibles de le
ramener temporairement à la raison, une voix calme leur parvint du seuil de la
chambre.


— Bullard…


C’était Sébastian, l’air étonnamment posé, le visage
indéchiffrable. Même si le danger demeurait, Evangeline éprouva un soulagement
indicible du simple fait de sa présence.


Il entra dans la pièce à pas lents.


— Apparemment, la tenue des registres de l’hôpital de
Tottenham laisse à désirer, commenta-t-il sans accorder un regard à Evangeline.


Il fixait sur le visage de Bullard ses yeux pâles,
hypnotiques.


— Je croyais vous avoir mis une balle, lança ce
dernier.


Sébastian eut un haussement d’épaules désinvolte.


— Une égratignure. Dites-moi… comment avez-vous réussi
à pénétrer dans le club ? Nous avons placé des hommes à chaque porte.


— La cave à charbon. Y a un soupirail qui donne sur
Rogue’s Lane. Personne le connaît. Même pas ce sang-mêlé de Rohan. Reculez ou
je l’embroche comme un pigeon.


Sébastian venait d’avancer d’un pas. Son regard se porta sur
le couteau de Bullard, que celui-ci inclinait à présent comme s’il voulait le
plonger dans la poitrine d’Evangeline.


— Très bien, dit-il en reculant. Du calme… Je ferai ce
que vous demanderez.


Il parlait d’une voix douce, amicale, et son expression
demeurait calme, même si des gouttes de sueur commençaient à lui perler au
front et aux tempes.


— Bullard… Joss… écoutez-moi. Vous n’avez rien à perdre
à me laisser parler. Nous sommes vos amis. Tout ce que votre… votre sœur et moi
désirons, c’est d’honorer le vœu de votre père de vous aider. Dites-moi ce que
vous voulez. Je peux vous obtenir de la morphine pour soulager vos souffrances.
Vous pouvez rester ici aussi longtemps que vous le souhaitez, avec un lit
propre pour dormir et des gens pour prendre soin de vous. Demandez ce que vous
voulez et vous l’aurez.


— Vous voulez me jouer un tour, répliqua Bullard,
visiblement méfiant.


— Non. Je vous le jure. Je vous donnerai ce que vous
voulez. En revanche, si vous faites du mal à Evangeline… je ne pourrai plus
rien pour vous.


Tout en parlant, Sébastian se déplaça lentement vers la
fenêtre, obligeant Bullard à se tourner.


— Lâchez-la et…


— Arrêtez ! aboya Bullard d’un air mauvais en
secouant la tête avec impatience.


Un tremblement le parcourut de la tête aux pieds, et il
laissa échapper un grognement animal.


— Ce foutu bruit dans mes oreilles…


— Je peux vous aider, répéta Sébastian d’un ton
patient. Vous avez besoin de médicaments. Et de repos. Baissez le bras, Joss…
Vous n’avez pas besoin de blesser quiconque. Vous êtes ici chez vous. Baissez
le bras et je vous aiderai.


Incrédule, Evangeline sentit le bras de Bullard commencer à
se détendre tandis qu’il se soumettait à la voix apaisante de Sébastian. Au
même moment, il se tourna davantage vers ce dernier.


Un bruit assourdissant déchira le silence. Evangeline se
retrouva si soudainement libre qu’elle tituba en arrière. L’esprit embrumé par
la peur, elle eut à peine le temps d’entrapercevoir Cam, dans l’encadrement de
la porte, qui abaissait un pistolet fumant. Sébastian s’était délibérément
déplacé dans la pièce afin que la position de Bullard permette à Cam de
l’atteindre.


Avant qu’elle puisse regarder le corps affalé sur le sol,
elle sentit qu’on l’empoignait, la faisait pivoter, et elle se retrouva écrasée
contre la poitrine de Sébastian. Toute la tension qu’il avait réprimée durant
ces dernières minutes se libéra à travers de violents tremblements tandis qu’il
la serrait contre lui, s’accrochait à son dos, ses bras, ses cheveux qui
s’échappaient des épingles. Le souffle coupé, incapable de parler, elle demeura
pressée contre lui pendant qu’il jurait et gémissait contre sa chevelure.


Elle avait l’impression que son pouls ne recouvrerait jamais
un rythme normal.


— Franny est allée te chercher, parvint-elle finalement
à balbutier.


Sébastian hocha la tête et glissa ses doigts tremblants dans
sa chevelure.


— Elle m’a dit qu’il y avait un homme dans la chambre.
Elle ne l’a pas reconnu.


Lui tirant doucement la tête en arrière, il aperçut la
minuscule entaille que le couteau avait faite sur sa gorge. Toute couleur
reflua de son visage quand il comprit que Bullard avait été tout près de
toucher l’artère principale. Il s’inclina pour embrasser la trace rouge, puis
déposa une pluie de baisers fiévreux sur son visage.


— Bon sang ! chuchota-t-il. Evangeline.
Evangeline. Je ne peux pas le supporter.


Elle pivota entre ses bras pour regarder Cam, qui venait
juste de draper sa veste sur la tête et les épaules de Bullard pour les
dissimuler.


— Cam, tu n’avais pas besoin de tirer sur lui,
articula-t-elle. Il allait me laisser partir. Il baissait le bras…


— Je n’avais aucun moyen d’en être certain, répondit le
jeune homme d’une voix monocorde. J’ai dû tirer quand j’en ai eu la
possibilité.


Son visage était sans expression, mais ses yeux d’ambre
brillaient de larmes contenues. Evangeline se rendit compte qu’il avait été
forcé de tuer un homme qu’il connaissait depuis l’enfance.


— Cam… commença-t-elle avec compassion.


Il fit un geste pour qu’elle reste là où elle était et
secoua la tête.


— C’était mieux pour lui, murmura-t-il sans la
regarder. Aucune créature ne devrait endurer une telle souffrance.


— Oui, mais tu…


— Ça va, affirma-t-il, la mâchoire durcie.


Mais ce n’était pas vrai. Il était pâle sous son hâle, et
paraissait si bouleversé qu’Evangeline ne put s’empêcher d’aller vers lui et de
glisser les bras autour de ses épaules en un geste maternel. Il ne la repoussa
pas, mais ne lui rendit pas son étreinte, et, graduellement, le tremblement qui
l’agitait se calma. Elle sentit ses lèvres lui effleurer brièvement les
cheveux.


C’était apparemment tout ce que Sébastian était prêt à permettre.
S’avançant vers eux, il attira Evangeline à lui et s’adressa d’un ton brusque à
Cam :


— Envoyez quelqu’un chercher un employé de la morgue.


— Oui, répondit le jeune homme d’un air presque absent.


Après une hésitation, il ajouta :


— Ils auront entendu le bruit en bas. Il faudra fournir
une explication…


— Dites-leur que quelqu’un nettoyait un pistolet et que
le coup est parti accidentellement. Et que personne n’a été blessé. Quand
l’employé de la morgue arrivera, faites-le entrer par la porte de service. Et
payez-le pour qu’il garde le silence.


— Bien, milord. Et si un agent de police venait à poser
des questions…


— Envoyez-le dans mon bureau. Je m’entretiendrai avec
lui.


Cam hocha la tête et disparut.


Entraînant Evangeline hors de la pièce, Sébastian ferma la
porte à clef et glissa celle-ci dans sa poche. Il conduisit sa femme dans une
autre chambre, un peu plus loin sur le palier. Elle se laissa faire, hébétée,
encore incapable de croire à ce qui venait de se passer. Sébastian gardait le
silence, le visage de marbre, tandis qu’il s’efforçait de se ressaisir.


Avec beaucoup de précautions, il la fit asseoir dans un
fauteuil.


— Reste ici. Je vais t’envoyer une domestique pour
qu’elle s’occupe de toi. Et un verre de cognac. – je veux que tu le boives
jusqu’à la dernière goutte.


Evangeline leva vers lui un regard anxieux.


— Tu me rejoindras plus tard ?


Il fit un bref signe de tête.


— Je dois régler quelques affaires d’abord.


Mais il ne revint pas de toute la nuit. Evangeline
l’attendit en vain avant de se résoudre à se coucher. Son sommeil fut
entrecoupé de nombreux réveils au cours desquels elle tâtait l’espace vide à
côté d’elle à la recherche du corps tiède de Sébastian. Quand le matin arriva,
elle était inquiète et épuisée. En ouvrant les yeux, elle aperçut la servante
occupée à allumer le feu dans la cheminée, elle demanda d’une voix
cassée :


— Avez-vous vu lord Saint-Vincent ce matin ?


— Oui, milady. Lord Saint-Vincent et M. Rohan sont
restés debout une grande partie de la nuit, à parler.


— Dites-lui que je souhaiterais le voir.


— Oui, milady.


La jeune fille déposa un broc d’eau chaude sur la table de
toilette et quitta la pièce.


Evangeline sortit du lit, fit ses ablutions matinales et
lissa ses boucles désordonnées avec ses mains. Sa brosse, son peigne et ses
épingles à cheveux étaient restés dans la chambre où…


Elle frissonna de répulsion et de pitié au souvenir des
événements de la veille. Dieu qu’elle était heureuse que son père n’ait pas
vécu assez longtemps pour voir ce qu’était devenu le pauvre Joss Bullard !
Quels avaient été ses vrais sentiments envers le jeune homme ?
s’interrogea-t-elle. S’était-il jamais autorisé à croire que Bullard était son
fils ?


— Papa… murmura-t-elle en fixant dans le miroir son
regard bleu.


Le même que celui d’Ivo Jenner. Il avait emporté tellement
de secrets dans la tombe, et laissé si peu d’explications. Evangeline
regretterait éternellement de ne pas l’avoir mieux connu. Elle éprouvait
toutefois un certain réconfort à la pensée qu’il aurait été heureux de savoir
que Jenner’s avait finalement atteint la gloire à laquelle il avait
toujours aspiré… et que sa propre fille avait mis en branle les événements qui
avaient permis de sauver le club.


Au moment où ses pensées se tournaient vers Sébastian, il
pénétra dans la chambre, toujours vêtu des vêtements qu’il portait la veille au
soir. Sa chevelure était une masse désordonnée d’or et d’ambre, et des cernes
profonds soulignaient ses yeux clairs. Il paraissait épuisé mais résolu, tel un
homme qui a pris des décisions pénibles et qui est déterminé à les mettre en
œuvre.


— Comment te sens-tu ? s’enquit-il.


Evangeline s’apprêtait à courir vers lui, mais quelque chose
dans son expression l’en empêcha. Elle demeura près de la table de toilette et
l’observa avec curiosité.


— Un peu fatiguée, répondit-elle. Mais moins que toi,
apparemment. La domestique m’a dit que tu étais resté debout une grande partie
de la nuit. De quoi avez-vous discuté, Cam et toi ?


Sébastian se frotta la nuque.


— Il a du mal à accepter ce qui est arrivé. Mais ça va
aller.


Evangeline hésita à s’approcher de lui. Pourquoi
s’acharnait-il aussi visiblement à paraître distant ? Comme il parcourait
du regard son corps uniquement vêtu d’une chemise de nuit légère, il ne put
cependant dissimuler la flamme du désir dans son regard. Elle en fut rassurée.


— Viens ici, dit-elle à mi-voix.


Au lieu de s’exécuter, Sébastian alla vers la fenêtre, loin
d’elle. Il observa en silence la rue où se pressaient les voitures et les
piétons.


Perplexe, Evangeline contempla sa silhouette élancée, et
remarqua la ligne rigide de ses épaules.


Finalement, Sébastian se tourna vers elle, le visage
soigneusement dépourvu d’expression.


— J’en ai assez, déclara-t-il. Tu n’es pas en sécurité
ici – je l’ai dit depuis le début. Et je viens d’en avoir la preuve une
fois de trop. J’ai pris une décision irrévocable : tu partiras dès demain
matin. Je t’envoie quelque temps à la campagne, dans le domaine familial. Mon
père veut faire ta connaissance. Il est de compagnie plutôt agréable et il y a
quelques familles aux alentours qui te permettront de te distraire…


— Et toi ? Tu as l’intention de rester ici ?
s’enquit Evangeline, les sourcils froncés.


— Oui. Je dirigerai le club et je viendrai te voir de
temps à autre.


Incapable de croire qu’il suggérait une séparation,
Evangeline arrondit les yeux.


— Pourquoi ? demanda-t-elle d’une voix faible.


— Je ne peux pas te laisser vivre dans un endroit comme
celui-ci, répondit-il, le visage fermé, à m’inquiéter en permanence de ce qui
pourrait t’arriver.


— Il y a aussi des accidents à la campagne.


— Je n’ai pas l’intention de discuter avec toi,
répliqua-t-il d’un ton bourru. Tu te rendras là où je veux que tu ailles, un
point c’est tout.


L’ancienne Evangeline aurait probablement été effrayée,
blessée, et sans doute aurait-elle obéi sans plus de protestations. Mais la
nouvelle Evangeline était beaucoup plus forte… et, qui plus est, désespérément
amoureuse.


— Je ne pense pas pouvoir rester loin de toi,
déclara-t-elle d’un ton égal. Surtout quand je n’en comprends pas la raison.


Une fêlure apparut dans la contenance de Sébastian, qui se
manifesta par une brusque rougeur. Il fourragea dans ses cheveux, les
ébouriffant davantage encore.


— Ces derniers temps, je suis si distrait que je suis
incapable de prendre la moindre décision. Je n’arrive plus à penser clairement.
J’ai des nœuds à l’estomac et des douleurs constantes dans la poitrine, et
chaque fois que je te vois parler à un homme, ou sourire à quelqu’un, je
deviens fou de jalousie. Je ne peux pas vivre ainsi. Je…


Il s’interrompit et la regarda avec incrédulité.


— Bon sang, Evangeline, tu trouves qu’il y a là de quoi
sourire ?


— Non, répondit-elle en se mordant la lèvre pour
réprimer le sourire qui menaçait. C’est juste que… on dirait que tu essayes de
me dire que tu m’aimes.


Le terme parut choquer Sébastian au plus haut point.


— Non ! répliqua-t-il avec force, de plus en plus
rouge. Pas du tout. Ce n’est pas ce dont je parle. J’ai simplement besoin de
trouver un moyen de…


Il s’arrêta et prit une brusque inspiration quand elle
s’approcha de lui.


— Evangeline, non !


Un frisson le parcourut lorsqu’elle leva les mains vers son
visage qu’elle prit en coupe avec une infinie douceur.


— Ce n’est pas ce que tu penses, dit-il d’un ton mal
assuré.


Elle distingua une trace de peur dans sa voix. La peur qu’un
petit garçon avait dû éprouver quand toutes les femmes qu’il aimait avaient
disparu de son existence, emportées par une fièvre impitoyable. Elle ne savait
comment le rassurer ni comment le consoler de ce chagrin qui remontait à si loin.
Se hissant sur la pointe des pieds, elle chercha sa bouche. Il la prit par les
coudes comme pour la repousser, mais il parut incapable de s’y résoudre. Son
souffle était chaud et rapide quand il détourna le visage. Sans se laisser
affecter, Evangeline déposa des baisers sur sa joue, sa mâchoire, sa gorge. Il
laissa échapper un juron assourdi.


— Bon Dieu ! Je dois t’envoyer au loin,
articula-t-il, au désespoir.


— Tu n’essayes pas de me protéger, observa-t-elle avec
douceur. Tu essayes de te protéger toi-même. Mais, ajouta-t-elle en se
blottissant contre lui, tu peux t’obliger à prendre le risque d’aimer
quelqu’un, non ?


— Non, murmura-t-il.


— Si. Tu le dois.


Evangeline ferma les yeux et pressa son visage contre le
sien.


— Parce que je t’aime, Sébastian… et que j’ai besoin
que tu m’aimes en retour. Et pas à… à moitié.


Elle entendit son souffle s’échapper en sifflant entre ses
dents. Il posa la main sur ses épaules, puis les retira précipitamment.


— Il faudra que tu me laisses poser mes propres
limites, sinon…


Evangeline s’empara de ses lèvres et l’embrassa lentement,
délibérément, jusqu’à ce qu’il succombe avec un grognement en l’enveloppant de
ses bras. Il répondit à son baiser avec une fièvre qui embrasa son corps entier
d’un tendre feu. Quand il s’arracha à sa bouche, il haletait.


— Pas à moitié… Mon Dieu. Je t’aime tant que je
me noie ! Je ne peux pas me défendre contre ça. Je ne sais plus qui je
suis. La seule chose certaine, c’est que si je m’y abandonne entièrement…


Il s’efforça de contrôler sa respiration erratique.


— Tu comptes trop pour moi, conclut-il, le souffle
court.


Evangeline posa la main à plat sur son torse musclé et
décrivit des cercles apaisants. Elle comprenait son désespoir – il était
en proie à des émotions si peu familières, si puissantes, qu’elles le
submergeaient. Cela lui rappela une confidence d’Annabelle : au début de
leur mariage, M. Hunt avait été totalement déconcerté par l’intensité des
sentiments qu’il ressentait pour elle, et il lui avait fallu un certain temps
pour s’y habituer.


— Sébastian, ce ne sera pas comme cela tout le temps,
risqua-t-elle. Cela… cela semblera plus naturel, plus confortable après un
moment.


— Non, ce n’est pas possible.


Il paraissait si passionné, si convaincu, qu’elle dut
dissimuler son sourire contre son épaule.


— Je t’aime, répéta-t-elle, et elle sentit un
tremblement le parcourir. Tu peux m’envoyer à la camp… campagne, mais tu ne
pourras pas m’empêcher de revenir en courant vers toi. Je veux passer chaque
jour avec toi. Je veux te regarder te raser le matin ; je veux boire du
champagne et danser avec toi ; je veux repriser les trous dans tes
bas ; je veux partager ton lit chaque nuit et porter tes enfants.


Elle s’interrompit un instant, puis :


— Ne crois-tu pas que j’ai peur, moi aussi ?
Peut-être qu’un matin, tu te réveilleras et que tu m’annonceras que tu en as
assez de moi. Peut-être que toutes les choses que tu supportes si bien
maintenant te paraîtront exaspérantes – mon bégaiement, mes taches de
rousseur…


— Ne sois pas stupide, coupa Sébastian. Ton bégaiement
ne m’ennuiera jamais. Et j’adore tes taches de rousseur. J’adore…


Sa voix se cassa. Il étreignit Evangeline avec force.


— Bon Dieu ! marmonna-t-il. Je souhaiterais être
quelqu’un d’autre que moi, ajouta-t-il après une pause, avec une véhémence pleine
d’amertume.


— Pourquoi ?


— Pourquoi ? Mon passé est un cloaque,
Evangeline.


— Ce n’est pas vraiment une découverte.


— Je ne peux même pas expier pour toutes ces choses que
j’ai faites. Seigneur, si seulement j’avais la possibilité de tout recommencer !
Pour toi, je m’efforcerais d’être un homme meilleur. Je…


— Tu n’as pas à être autre chose que ce que tu es.


Levant la tête, Evangeline le contempla à travers un voile
scintillant de larmes.


— Est-ce que ce n’est pas ce que tu m’as dit un peu
plus tôt ? Si tu peux m’aimer sans conditions, Sébastian, ne puis-je
t’aimer de même ? Je sais qui tu es. Je pense que nous nous connaissons
l’un l’autre mieux que nous ne nous connaissons nous-mêmes. Ne t’avise pas de
m’envoyer à la campagne, espèce de cou… couard. Qui d’autre aimerait mes taches
de rousseur ? Qui d’autre s’inquiéterait de mes pieds gelés ? Qui
d’autre me déshonorerait dans la salle de billard ?


Lentement, les résistances de Sébastian cédèrent. Elle
perçut le changement dans son corps, la tension qui refluait, ses épaules qui
s’incurvaient autour d’elle comme s’il voulait l’absorber. Murmurant son
prénom, il s’empara de sa main et enfouit le visage dans sa paume, les lèvres
posées sur l’anneau d’or de leur mariage.


— Mon amour veille sur toi, chuchota-t-il.


Elle sut alors qu’elle avait gagné.


Cet homme imparfait, extraordinaire, passionné, était à
elle, et il remettait son cœur tout entier entre ses mains. C’était là une
marque de confiance qu’elle ne trahirait jamais. Submergée par le soulagement
et la tendresse, Evangeline s’accrocha à lui alors qu’une larme solitaire
roulait sur sa joue. Sébastian la cueillit du bout du doigt, les yeux rivés sur
le visage qu’elle levait vers lui, et ce qu’elle lut dans son regard
scintillant lui coupa le souffle.


— Eh bien, dit-il d’une voix mal assurée, il se peut
que tu aies raison en ce qui concerne la salle de billard.


Evangeline sourit quand il la souleva dans ses bras et
l’emporta vers le lit.[bookmark: bookmark0]



Épilogue


 


La fin de l’hiver approchait. Comme la période de deuil d’Evangeline
coïncidait avec la réclusion imposée à Annabelle par sa grossesse, toutes deux
avaient passé beaucoup de temps ensemble. Elles étaient exclues des événements
mondains tels que les bals ou les grands dîners, mais cela leur convenait assez
bien, car il faisait un froid mordant depuis Noël et le printemps tardait à
arriver. Plutôt que de se promener en ville, elles s’installaient tout près de
la grande cheminée, dans la luxueuse suite d’hôtel occupée par les Hunt, ou,
plus souvent, elles retrouvaient Lillian et Daisy dans l’un des salons
confortables de Marsden Terrace, l’hôtel particulier des Westcliff. Elles
lisaient, bavardaient et cousaient tout en avalant d’innombrables tasses de
thé.


Cet après-midi-là, Lillian était assise devant un secrétaire
et rédigeait laborieusement une lettre pour l’une de ses belles-sœurs tandis
que Daisy, allongée sur un canapé, un plaid en cachemire drapé autour de sa
frêle silhouette, lisait un roman. Annabelle occupait un fauteuil au coin du
feu, la main posée sur son ventre proéminent. Assise sur un tabouret devant
elle, Evangeline massait ses pieds douloureux.


Annabelle tressaillit et soupira avant de murmurer :


— Oh, quel bonheur ! Personne ne m’avait prévenue
que l’on avait mal aux pieds quand on était enceinte. Encore que j’aurais dû
m’y attendre, avec tout le poids supplémentaire que je suis obligée de
transporter. Merci, Evangeline. Tu es la meilleure amie du monde.


De là où elle se tenait, Lillian lança d’une voix
sarcastique :


— Elle m’a dit exactement la même chose, Evangeline, la
dernière fois que je lui ai massé les pieds. Sa dévotion ne dure que jusqu’au
massage suivant. Admets-le, Annabelle, tu es un cœur volage.


Cette dernière eut un sourire paresseux.


— Attends simplement d’être enceinte, ma chérie. Tu quémanderas
un massage des pieds auprès de tous ceux qui seront disposés à t’en faire.


Lillian ouvrit la bouche pour répliquer, sembla se raviser
et but une gorgée de vin du verre posé sur son secrétaire.


Sans lever les yeux de son roman, Daisy murmura :


— Oh, vas-y, dis-leur !


Annabelle et Evangeline tournèrent la tête vers Lillian d’un
même mouvement.


— Nous dire quoi ? demandèrent-elles en chœur.


Lillian répondit par un petit haussement d’épaules
embarrassé et leur adressa un sourire timide.


— Quand l’été viendra, Westcliff aura finalement son
héritier.


— Sauf si c’est une fille, ajouta Daisy.


— Toutes mes félicitations ! s’exclama Evangeline
en abandonnant momentanément Annabelle pour aller serrer Lillian dans ses bras
avec exubérance. Quelle merveilleuse nouvelle !


— Westcliff déborde de bonheur, même s’il essaie de ne
pas le montrer, avoua Lillian en lui rendant son étreinte. Je suis sûre qu’à
cet instant précis, il est en train de l’annoncer à Saint-Vincent et à
M. Hunt. Il a l’air de croire que tout est entièrement de son fait.


— Eh bien, sa contribution a été essentielle,
non ? fit remarquer Annabelle avec amusement.


— Certes, répliqua Lillian, mais c’est clairement sur
moi que pèse la plus grande part de l’affaire.


Annabelle lui sourit.


— Tu te débrouilleras magnifiquement, ma chérie.
Pardonne-moi de ne pas bondir vers toi. Sache simplement que je suis
sincèrement enchantée. J’espère que tu auras le contraire de moi, afin que nous
puissions arranger un mariage.


Son ton se fit chagrin et enjôleur tandis qu’elle
ajoutait :


— Evangeline… reviens. Tu ne peux pas m’abandonner
après m’avoir massé un seul pied.


Levant les yeux au ciel, Evangeline se dirigea vers le
tabouret devant la cheminée. Comme elle jetait un coup d’œil à Daisy au
passage, elle surprit le regard tendre et pensif que celle-ci fixait sur sa
sœur aînée. Percevant sa soudaine mélancolie, Evangeline reprit sa place aux
pieds d’Annabelle en observant :


— Au milieu de toutes ces discussions sur les maris et
les bébés, nous ne devons pas oublier qu’il faut trouver un époux à Daisy.


La jeune fille lui adressa un sourire affectueux.


— Tu es un amour, Evangeline. Et cela m’est égal
d’avoir dû attendre mon tour. Après tout, il fallait bien que quelqu’un soit la
dernière des laissées-pour-compte. Mais je commence à me demander si je
trouverai jamais un homme convenable à épouser.


— Bien sûr que si, assura Annabelle d’un ton
raisonnable. Je ne prévois aucune difficulté, Daisy.


Nous avons toutes élargi notre cercle de connaissances, et
nous ferons tout ce qui est nécessaire pour te trouver le mari parfait.


— Garde tout de même à l’esprit que je ne veux pas
épouser un homme comme lord Westcliff, répliqua Daisy. Il est trop autoritaire.
Ni, non plus, un homme comme lord Saint-Vincent. Trop imprévisible.


— Et quelqu’un comme M. Hunt ? hasarda
Annabelle.


Daisy secoua fermement la tête.


— Trop grand.


— Tu commences à te montrer un peu difficile, tu ne
crois pas ? fit remarquer Annabelle, les yeux pétillants de malice.


— Pas le moins du monde ! Mes attentes sont tout
ce qu’il y a de plus raisonnables. Je veux un homme gentil, qui aime les
longues marches et les livres, et qui est adoré par les chiens, les enfants…


— Et toutes formes supérieures de vie aquatique et
végétale, acheva Lillian, ironique. Tu peux me dire, ma chérie, où nous sommes
censées dénicher ce parangon ?


— Dans aucun des bals où je me suis rendue jusqu’à
présent, en tout cas, répliqua Daisy d’un ton morose. Je ne l’aurais jamais cru
possible, mais la cuvée de cette année est encore pire que celle de l’année
dernière. Je commence à penser que ce n’est pas à l’occasion de ce genre
d’événements que je trouverai un homme qui vaut la peine qu’on l’épouse.


— Je crois que tu as raison, reconnut Lillian. Il y a
trop de compétition – et les proies intéressantes se raréfient. Il est
temps de changer de terrain de chasse.


— Il y a dans le bureau du club un dossier sur chacun
de ses membres, intervint Evangeline.


Approximativement deux mille cinq cents gentlemen aisés. Un
grand nombre d’entre eux sont mariés, bien entendu… Mais je suis certaine de
pouvoir trouver les noms de nombreux célibataires.


— Tu crois que lord Saint-Vincent te permettrait
d’avoir accès à des informations aussi personnelles ? demanda Daisy d’un
ton dubitatif.


— Est-ce qu’il lui refuse quoi que ce soit ?
lança Lillian.


Evangeline, qui subissait de nombreuses taquineries de leur
part concernant la dévotion évidente de Sébastian, sourit et baissa les yeux
sur l’alliance qui brillait à la clarté des flammes.


— Rarement, admit-elle.


Cela lui valut un rire moqueur de Lillian.


— Franchement, quelqu’un devrait dire à Saint-Vincent
qu’il est un cliché vivant. Il est l’incarnation vivante de tout ce que l’on
raconte au sujet des libertins repentis.


Annabelle s’adossa à son fauteuil et demanda à Evangeline :


— Est-il repenti, ma chérie ?


Songeant au mari tendre, malicieux, aimant qui l’attendait
au rez-de-chaussée, Evangeline sentit son sourire s’élargir.


— Juste ce qu’il faut, répondit-elle doucement,
refusant d’en dire davantage.
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