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        Le musée est-il chaud, est-il froid ? Est-il haut, est-il bas ? Y a-t-il des veaux, y a-t-il des rats ? Et que viennent y faire tous ces gens ? Visiter ? mais visiter qui, quoi ? Chercher quelqu'un ? un arbre ? un chien ? Se montrer, s'aimer, manger, chuchoter, s'extasier, pisser, dormir, copier ? Le musée espace de liberté ou prison pour dingues ? Qui habite les musées ? Le passé, le présent, ma tante, des œuvres, des chefs-d'œuvre, des gardiens de chefs-d'œuvre, des voleurs, des Saintes Vierges, Mickey, Giorgio De Chirico, la lumière, l'obscurité ou personne ? Et l'art dans tout ça ? L'art est un scandale et "musée" se glisse dans "s'amuser". Avec l'humour grinçant particulier à Jean-Michel Ribes, Musée haut, musée bas met en scène, à travers une multitude de décors, une douzaine de personnages, artistes, visiteurs, conservateurs et guides, qui s'éparpillent dans le grand bazarde la culture d'aujourd'hui exposée sous toutes ses facettes.
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PRÉFACE

Musée haut, musée bas comme un songe toboggan. Glissade d’une salle à l’autre. Vite, en courbe, en arrière, sur le côté, dans le mille et puis doucement en l’air comme une pensée du matin. Cocasse le temps se casse. Visites zigzag. Parcours guidé sans perspective. La nature revient au galop et tombe l’art. Un peu triste mais rapidement car les musées sont amusants.

JEAN-MICHEL RIBES


AVANT-VISITE

La première édition de Musée haut, musée bas (Actes Sud-Papiers, septembre 2004) offrait au lecteur un choix de “salles” où se déroulaient des scènes volontairement différentes les unes des autres, salles que le lecteur pouvait parcourir selon l’ordre qu’il désirait, tout comme il le ferait dans un musée.

Cette présente édition n’offre plus au lecteur un itinéraire libre, en effet, la visite a désormais un sens obligatoire, qui débute à la première scène et se termine à la dernière. Pour tous ceux, metteurs en scène ou acteurs, qui souhaiteraient monter ou interpréter Musée haut, musée bas, c’est cette version qu’ils devront choisir en respectant l’enchaînement des scènes, qui offre la progression dramatique et les contrastes entre les séquences que je souhaite.

On pourra si on le désire y rajouter une des deux annexes ou les deux.

Cette édition de Musée haut, musée bas, où l’on remarquera quelques modifications par rapport à l’édition d’Actes Sud-Papiers, est la version qui a été jouée lors de la reprise du spectacle au Théâtre du Rond-Point et en tournée à l’automne 2005.

Il s’agit de la version définitive de cette pièce.

JEAN-MICHEL RIBES


à la mémoire de mon père


PERSONNAGES

Visiteurs, groupes, gardiens,
guides comètes à queue de touriste,
ministres et officiels, commissaire d’exposition,
invités de vernissages,
artistes (et leurs œuvres), Sulki et Sulku,
Saintes Vierges, Mickey,
critique d’art, professeur et ses élèves,
monsieur Mosk, conservateur du musée,
secrétaire, employés et cadres du musée,
manutentionnaires,
employés du service de nettoyage, infirmière,
arbalétriers…


Grandes galeries
LA PERSPECTIVE

Une guide suivie d’un groupe de visiteurs pénètre dans la galerie principale du musée.

LA GUIDE (elle parle vite). Tout d’une seule portée de béton, vous remarquerez que, quelle que soit votre place, aucune ligne ne s’éloigne de vous, l’architecte a cherché à annuler toutes les règles de la perspective. La perspective étant une ligne de fuite pour l’œil où le regard se perd espérant trouver un mieux, là-bas, plus loin, sachant bien qu’il n’y a de mieux nulle part, l’architecte a supprimé tout tracé favorisant cette illusion. Le bâtiment n’a non seulement aucune perspective interne, mais ne s’inscrit à l’extérieur dans aucune perspective d’un autre bâtiment, il ne prolonge aucune avenue, aucun parc public, et ne paraît dans aucun plan de la ville distribué aux touristes. Ce bâtiment surgit soudain dans l’espace urbain, ce bâtiment est une surprise pour le promeneur qui le découvre tout à coup devant lui dans ses vraies dimensions et non pas minuscule comme il aurait pu l’apercevoir au loin s’il avait été construit à l’extrémité d’un boulevard, laissant peut-être espérer au passant qu’il s’agissait d’un hôpital, hôpital où il pourrait faire soigner sa mère, et donc accablé en arrivant à bout de souffle et découvrant qu’il s’agissait d’un musée, les effets de la perspective ayant probablement d’ici là tué sa mère à qui des soins urgents devaient être donnés dans un hôpital et non dans un musée et surtout imprimant dans l’esprit de cet homme une image définitivement négative du musée, de celui-là, mais aussi de tous les musées, musées de peinture, de sculpture, de porcelaines de régions, musées dans lesquels il se refusera à jamais d’entrer, lui ôtant ainsi toute possibilité d’un réconfort immense par le côtoiement de gens beaucoup plus malheureux que lui qui se sont sortis de leur merde en créant des œuvres d’art exposées aujourd’hui dans ces musées, justement où il ne veut plus entrer à cause de la mort de sa mère. La perspective est nuisible à l’homme, the perspective is bad for human being, la perspetiva es muy mala para los hombres… Restez là, près de moi, sinon vous risquez de devenir tout petits, ne vous éloignez pas, queda a proximidad de me, por favor… be carefull… little… little… non mademoiselle pas trop loin s’il vous plaît… la perspective commence à être dangereuse à partir de deux mètres de moi… à partir de deux mètres je vous sens diminuer… Ensemble… On avance ensemble… together… l’éloignement nous rapetisse… n’oubliez jamais ça… C’est ensemble que nous sommes ce que nous sommes… ensemble… Il n’y a aucune issue dans la perspective… Ne vous éloignez pas… Ensemble tous, c’est la seule façon de rester égaux… la seule façon… Tous ensemble.

Elle sort suivie du groupe agglutiné autour d’elle.


Hall
OUVERTURE

Le grand hall du musée.

Des visiteurs s’éparpillent le long des cimaises. On entend des bribes de conversations.
1

FEMME 1. Oh, on dirait papa !

FEMME 2. Papa ?

FEMME 1. Oui avec son gros œil.

FEMME 2. Pauvre papa !

FEMME 1. Pourquoi pauvre papa ?

FEMME 2. Quand même…

FEMME 1. C’est un Miró, tu sais combien ça coûte un Miró ?!
2

UNE FEMME PROFESSEUR. Le collège Saint-François-de-Sales, on monte au Moyen Âge ! C’est tout droit, allons-y… Le lycée Che-Guevara, terminales 1 et 2, la porcelaine bavaroise grande galerie à gauche !… J’ai dit grande galerie à gauche. Commencez pas le lycée Che-Guevara ! Vous faites ce qu’on vous dit !
3

JEAN-ALAIN. Soutine, c’est quand même toute la Russie écorchée qu’il a mise dans son bœuf.

MICHELINE. Ah je t’en supplie Jean-Alain, ne commence pas à faire ton Freud !
4

UN HOMME. Moi, je leur rendrais tout aux Égyptiens. Tout.

UNE FEMME. Même La Joconde ?

UN HOMME. Tout je te dis.
5

LOUIS. Je n’aime pas les musées. J’aime l’ambiance des musées.

PAUL. C’est comme moi, je n’aime pas les croissants, j’aime l’odeur des croissants.

LOUIS. L’odeur et l’ambiance c’est pas pareil, Paul.

PAUL. Non, ce sont les musées et les croissants qui ne sont pas pareils, Louis.

LOUIS. Si tu veux.
6

LA FEMME ÉLÉGANTE. Mais où sont les Kandinsky ? Ça fait deux heures que je les cherche.

HOMME 1. Qui ?

LA FEMME ÉLÉGANTE. Je cherche les Kandinsky !

GROUPE DE VISITEURS. Qui ?

LA FEMME ÉLÉGANTE. Les Kandinsky de Kandinsky. Kandinsky c’est le peintre, les Kandinsky ce sont les tableaux. Je cherche les Kandinsky…

GROUPE DE VISITEURS. Ah.

LA FEMME ÉLÉGANTE. Je ne suis pas folle il y a bien des Kandinsky à cet étage… Où sont les Kandinsky, je ne les trouve plus…
7

PAULA. Quand tu penses que le Greco n’était même pas connu à son époque.

CHARLES. Qui ?

PAULA. Le Greco.

CHARLES. Je ne vois pas.
8

JEAN. Ce qui compte ce n’est pas ce que tu ressens quand tu regardes une exposition.

MAX. Ah bon !

JEAN. Non, c’est ce que tu ressens après. Par exemple, il y a trois ans en sortant de l’exposition Picabia, j’étais content, mais tellement content qu’en rentrant à la maison j’ai quitté ma femme.

MAX. Définitivement ?

JEAN. Oui.

MAX. C’est un grand peintre Picabia !

JEAN. Un génie, Max, un génie !
9

FRANÇOISE. C’est un extincteur.

ANTONIN. Non ?

FRANÇOISE. Je te dis que c’est un extincteur. 

ANTONIN. Pas sûr, Françoise.

FRANÇOISE. Bon, on y retourne.
10

JEAN-ALAIN. Pour moi c’est le cœur du romantisme en peinture.

MICHELINE. J’aime pas.

JEAN-ALAIN. Pourquoi ?

MICHELINE. Trop marron.

JEAN-ALAIN. Trop marron ?

MICHELINE. Oui, ça me rappelle l’automne.

JEAN-ALAIN. L’automne, ce n’est pas marron Micheline.

MICHELINE. Ah bon ?! La nature ne devient pas marron en automne ?

JEAN-ALAIN. Mais non, je dirais plutôt qu’elle roussit, qu’elle jaunit, qu’elle se couvre d’or.

MICHELINE. C’est la fête quoi ?

JEAN-ALAIN. Oui, on peut éprouver une certaine joie devant toutes ces couleurs flamboyantes.

MICHELINE. Je te rappelle que papa est mort un 18 octobre !

JEAN-ALAIN. Mais Micheline…

MICHELINE. Vous êtes vraiment des monstres les amateurs d’art !!
11

UN VISITEUR (à sa femme). Dis donc Laurence, elle est toute petite la Vénus de Milo… C’était qui Milo, un nain ? Ah je suis déçu Laurence, déçu… Bon, on va quand même faire une photo pour Jacques, mais on la fera agrandir… Si, on est obligés, elle est trop minus… Ah merde je suis déçu Laurence, déçu, déçu… !
12

UN HOMME EN COSTUME-CRAVATE. J’ai besoin que ce soit sérieux, je n’ai pas besoin de comprendre, mais que ce soit sérieux. Vous voyez, sérieux comme le costume-cravate est sérieux. Je ne comprends pas le costume-cravate, mais il me tient et je peux marcher dans les magasins, conduire ma voiture, manger avec des amis sans me poser de problèmes, c’est ça le sérieux, on ne se pose plus de problèmes, et moi j’ai besoin que l’art soit sérieux pour qu’il ne me pose plus de problèmes. Vous voyez, je ne suis pas très demandant !

UN GROUPE DE VISITEURS. Non, c’est vrai.
13

VALÉRIE. T’as bu Daniel, pourquoi t’as bu ? Tu vas voir les impressionnistes tout nets.

DANIEL. Je m’en fous.
14

JEAN-ALAIN. Où est Mireille !

MICHELINE. Aux toilettes de la peinture italienne.

JEAN-ALAIN. C’est pas dangereux ?

MICHELINE. Pourquoi ?

JEAN-ALAIN. Mais tu les lis les journaux ou quoi ? Tu sais dans quelle société on vit Micheline ?

Paniquée, la mère se met à courir vers les toilettes en criant :

MICHELINE. Mireille ! Mireeeiiille !

JEAN-ALAIN. Mireille !

GROUPE DE VISITEURS. Mireille !
15

MADELEINE. Finalement, l’art moderne est né à Lascaux.

ANTOINE. Et l’art ancien ?

MADELEINE. Ah là tu me poses une colle, Antoine.
16

JOSÉPHA. Moi, c’est clair et net, Michel-Ange me fait chier.

SOPHIE. Comme moi Mozart.

JOSÉPHA. Et Beethoven aussi il me fait chier.

SOPHIE. Ah oui ! Alors celui-là c’est le pire !
17

ALEXANDRE. Bon, il va falloir un jour ou l’autre que les artistes comprennent qu’ils n’ont pas le monopole de l’art.

ANNE. Il y a nous aussi.

ALEXANDRE. Et on est plus nombreux.
18

Un groupe de visiteurs suit au pas de course une jeune guide blonde qui profère à haute voix des explications en hollandais.


Parking
BAROQUE ET SURRÉALISME

Maurice le père, Rolande la mère, Jules le fils, Lisette la tante et Rosine l’amie traversent le musée, visiblement perdus. Rosine tient un sac de la boutique du musée à la main, Jules porte sous le bras un rouleau provenant du même endroit.

LE PÈRE. Rembrandt B12 ou à la rigueur C12, mais Rembrandt ça c’est sûr.

LE FILS. Je te dis que c’est Vélasquez papa. Vélas quez P9, quatrième sous-sol.

LE PÈRE. Jules si on était garés à Vélasquez, crois-moi je m’en souviendrais, Vélasquez c’est le nom de mon assureur, Henri Vélasquez, qui me pompe cinq mille euros par an pour ne jamais rien me rembourser, alors si la voiture était à Henri Vélasquez ça serait marqué là ! (Il se tape le front avec l’index.) Pour toujours.

ROSINE. Moi, j’ai cette vision très nette d’un panneau “Places libres à Delacroix”.

LA MÈRE. Non Rosine, Delacroix était complet, Fragonard était plein et quand on a vu que Renoir était réservé aux abonnés j’ai même dit à Maurice : Tu vas voir avec la chance qu’on a, on va se retrouver à Picasso.

LE PÈRE (tendu). Et on n’y a pas été à Picasso, OK !!

LA MÈRE. Et heureusement je déteste ce type, tu le sais !

LE PÈRE. Seulement il y avait toutes les places qu’on voulait à l’étage Picasso !

LA MÈRE. Tu m’étonnes !

LE PÈRE. Et on se serait parqués à Picasso, à l’heure qu’il est, on saurait où est la voiture, elle serait à Picasso, le peintre que n’aime pas ta mère, c’était un très bon moyen mnémotechnique !

LISETTE. Et Watteau ça ne vous rappelle rien ?

LE FILS. Alors si on est à Watteau c’est idiot, parce que l’entrée du parking Watteau est de l’autre côté du musée, exactement d’où on vient.

LA MÈRE. Je n’en peux plus !

LISETTE. C’est dommage…

LA MÈRE. Non, s’il te plaît Lisette ne redis pas pour la millième fois “c’est dommage qu’on ne soit pas venus en taxi”.

LISETTE. Je ne le redis pas, mais en plus ça aurait coûté moins cher que le parking un taxi.

LA MÈRE. Oui, mais là, Lisette, on n’est pas venus en taxi, on est venus avec la Peugeot de Maurice qu’il rêvait sans doute de garer à Picasso.

LE PÈRE. Je vous dis qu’on est à Rembrandt, je me revois braquant devant sa grosse tête enfoncée dans son bonnet, peinte sur le mur du deuxième sous-sol.

LISETTE. La grosse tête de qui ?

LE PÈRE. De Rembrandt.

ROSINE. Il avait une grosse tête Rembrandt ?

LE PÈRE. Énorme, en tout cas dans le parking, toute peinte en vert fluo pour qu’on la voie bien dans les phares.

LISETTE. Une grosse tête de Rembrandt, peinte en vert fluo, ça m’aurait marquée quand même.

LA MÈRE. Mais il ne sait même pas la tête qu’il a Rembrandt, c’était peut-être celle de Bruegel ou de Jérôme Bosch, il n’y connaît rien en peinture, rien, sinon il y a longtemps qu’il l’aurait retrouvée sa voiture.

LE FILS. Si tu es si sûr qu’on est à Rembrandt papa, est-ce que tu peux nous dire où se trouve l’entrée du parking qui mène à Rembrandt ?

LE PÈRE. Je la cherche Jules, depuis quarante-cinq minutes je la cherche, et tu vois, Picasso, que ta mère déteste tant, lui il ne cherchait pas…

LE FILS. Je sais papa.

LE PÈRE. Il trouvait, et il aurait été là Picasso, il y a longtemps qu’il l’aurait trouvée l’entrée du parking !

LA MÈRE. Oui eh bien moi, s’il avait été là Picasso, il y a longtemps que je serais rentrée en taxi !

LISETTE. Tu vois comme c’est pratique le taxi Rolande.

ROSINE. Moi je crois qu’il faut repartir du début, calmement, on retourne à la cafétéria, on prend le grand escalier, on passe devant la boutique, on traverse les mosaïques romaines…

LISETTE. Ça je me souviens très bien, les mosaïques romaines, quand j’ai dit à Rosine : “Tous ces petits cailloux, mon Dieu, mais quelle patience ! Quelle patience !…” Maurice était déjà nerveux.

ROSINE. À mon avis c’est là qu’on s’est perdus.

LA MÈRE. Bon Maurice, je te signale que Rosine a son train à dix-huit heures, alors si tu peux nous éviter qu’on retraverse tout Pompéi en faisant quelque chose d’intelligent, je ne sais pas moi, par exemple retrouver ton ticket !

LE PÈRE. Tu ne me parles pas comme ça Rolande, s’il te plaît ! Parce que moi aussi je suis fatigué, moi aussi j’en ai marre, moi aussi je les ai faites les dix salles “Du maniérisme au baroque”.

LA MÈRE. Non, “Du baroque au maniérisme”.

LE PÈRE. Non, “Du maniérisme au baroque”.

LA MÈRE. Parfait ! Alors monsieur “je sais tout”, est-ce que maintenant il serait possible de faire “du baroque au parking” ? (En se retournant, Jules cogne le bras de sa mère avec le rouleau.) Aïe !

LE PÈRE. Quoi aïe ?!

LA MÈRE. Je ne dis pas “aïe” à toi, je dis “aïe” à Jules ! Je sais que tu es le noyau de l’univers Maurice, mais sache que chaque fois qu’on prononce une parole sur terre elle ne t’est pas forcément destinée !… (Il s’éloigne.) Où tu vas ?

LE PÈRE. Je ne te réponds pas.

LA MÈRE. Pourquoi ?

LE PÈRE. Parce que j’ai décidé de ne m’adresser qu’à des gens normaux pour retrouver la voiture !

Il s’éloigne dans le musée.

LA MÈRE (au fils, désignant son rouleau). C’est quoi ce truc, ça m’a fait un mal de chien.

LE FILS. Guernica.

LA MÈRE. Guernica ?!

LE FILS. Un tableau.

LA MÈRE. De qui ?

LE FILS. De Picasso.

LA MÈRE. Jules qu’est-ce que ça veut dire ?!… C’est quoi ? C’est contre moi ? C’est une pulsion ?

Tu es du côté de ton père ? C’est ça le message ? C’est moi l’ennemi !

LE FILS. On n’est pas forcés d’avoir les mêmes goûts.

LA MÈRE. Non c’est vrai, on n’est pas forcés, mais il y a des limites. (Elle relève sa manche.) Tu as vu le bleu qu’il m’a fait ton Picasso !

LE FILS. Il est magnifique.

LA MÈRE. Il est magnifique ? Il m’agresse visuellement, et maintenant il me frappe et c’est tout ce que tu trouves à dire !

ROSINE. C’est de son âge Picasso, ça lui passera.

LISETTE. Et puis tu sais au début il dessinait très bien.

LA MÈRE. Mais qu’est-ce que vous avez tous à le défendre Picasso, les jeunes, les vieux, les enfants. Par moments, j’ai l’impression d’être seule face à Picasso !

ROSINE. C’est juste une reproduction Rolande, pas de panique.

LA MÈRE. Où tu vas Jules ?

LE FILS. Je pars, je prends le bus comme Picasso.

Le fils s’en va.

LA MÈRE. Il prenait le bus Picasso ?

LISETTE. À mon avis il prenait plutôt le taxi. Tu vois Rolande, c’est pas pour reparler des taxis…

LA MÈRE (sèche). Alors si c’est pas pour en reparler, tu n’en reparles pas Lisette.

Rolande, lasse, va s’asseoir sur une banquette. Lisette et Rosine la suivent.

LISETTE. Je crois qu’elle ne se rend pas compte de l’importance qu’ont pris les taxis aujourd’hui.

ROSINE. C’est possible.

LISETTE. Il faudra bien un jour ou l’autre qu’elle accepte le fait qu’on est entrés dans la civilisation du taxi.

Elles vont s’asseoir à côté de Rolande qui semble dépitée.

LA MÈRE. Moi, résultat, tout est parti…

LISETTE. Tu veux dire ?

LA MÈRE. Le baroque, tout le bénéfice du baroque, comme si je n’avais pas vu l’exposition, il ne m’en reste plus une goutte, évaporé le baroque avec cette histoire de parking. Alors que d’habitude une belle rétrospective comme ça, ça me porte, ça me fait du bien pendant au moins une semaine. Toutankha-mon l’hiver dernier, ça m’avait fait passer un mois de février formidable.

ROSINE. Moi aussi.

LA MÈRE. Tu y as été à Toutankhamon ?

ROSINE. Deux fois et c’est vrai que les pharaons, ça dope !

LA MÈRE. C’est ça la grande force du musée, ça vous met la vie un petit peu au-dessus de la vie, à un endroit où rien ne fait vraiment mal. Mais aujourd’hui c’est raté. Entre Maurice, le parking et Picasso, j’y suis dans la vie, même en dessous. Vidée comme si je n’avais pas mis un pied dans le baroque. Pas vous ?

LISETTE. Moi je ne m’en rends pas bien compte, c’est la première fois que je vois du baroque.

ROSINE. Pareil pour moi.

LA MÈRE. Vous ne connaissiez pas le baroque ?

LISETTE. Le “baroque” du tout.

ROSINE. Moi le mot, je connaissais le mot “baroque”, mais pas l’art.

LA MÈRE. C’est vrai que c’est un mot très répandu “baroque”.

ROSINE. Pas partout Rolande, dans l’Indre par exemple, on ne l’entend pour ainsi dire jamais.

LA MÈRE. Dans l’Indre ?

ROSINE. Jamais.

LAMÈRE. Tiens !

ROSINE. Moi c’est mon père qui me l’a fait découvrir à cause de monsieur Bishter notre voisin. Papa disait souvent que monsieur Bishter était baroque.

LA MÈRE. Baroque ?

ROSINE. Oui.

LA MÈRE. Et qu’est-ce qu’il faisait monsieur Bishter ?

ROSINE. Il vendait du fromage.

LISETTE. Fromager.

ROSINE. Non, pas exactement, il n’avait pas de boutique. Il vendait du fromage comme ça, de temps en temps… Un peu quand il en avait envie… Dans des petites boîtes en carton qu’il mettait dans ses poches… Certains matins il en vendait dans la gare, d’autres fois près de la cathédrale ou dans l’autobus... et le dimanche il vendait aussi du pain, il plaçait une étiquette sur son chapeau “Monsieur Bishter – Pain et fromages”, pour qu’on ne pense pas qu’il vendait que du fromage, comme en semaine.

LA MÈRE. Bien sûr.

LISETTE. Et ton père disait qu’il était baroque ?

ROSINE. Oui. Mais seulement à nous, à sa propre famille, papa n’a jamais fait courir le bruit en ville que monsieur Bishter était baroque.

LA MÈRE. C’est peut-être à cause de ça que le mot “baroque” ne s’est pas répandu dans l’Indre.

ROSINE. C’est possible.

LISETTE. Il n’était pas plutôt… surréaliste ?

ROSINE. Qui ? Monsieur Bishter ?

LISETTE. Oui.

ROSINE. J’ai jamais entendu dire que monsieur Bishter était surréaliste.

LISETTE. Moi il me fait beaucoup penser à un ami de mon premier mari.

LA MÈRE. Qui vendait du fromage ?

LISETTE. Ah non, c’était un petit monsieur tout rond avec des costumes bleus qui brillaient, Roger il s’appelait, et Roger il réussissait à avoir des prix partout, dans n’importe quel magasin au bout de cinq minutes on lui faisait cinquante pour cent sur tout ce qu’il voulait, même les timbres à la poste il les avait moins chers, et mon mari répétait toujours : “Ce Roger il est surréaliste !”

Un temps.

LA MÈRE. Mais, monsieur Bishter, il n’avait pas de prix sur tout, lui ?

ROSINE. Non, il vendait juste du fromage…

LA MÈRE. C’est pas pareil avoir des prix sur tout et vendre du fromage.

ROSINE. Non, mais je comprends ce que veut dire Lisette, il y a quand même un petit quelque chose… un petit rien qui se ressemble.

LISETTE. Moi je trouve que c’est très proche baroque et surréaliste, dans les mots bien sûr, pas dans l’art, je connais pas suffisamment dans l’art.

LA MÈRE. Et c’est quoi le mot pour quelqu’un qui a définitivement perdu sa voiture dans le parking d’un musée !? Ça doit sûrement pas être un mot qui a rapport avec l’art !

Rosine se lève pour aller chercher le sac de la boutique du musée resté plus loin.

ROSINE. J’ai acheté des choses pour François.

LA MÈRE. Comment il va ton François, pourquoi tu ne l’as pas emmené ?

ROSINE. Il bouge plus François, il bouge plus de la maison, il reste à Gavron… Il y avait de beaux livres à la boutique, mais il ne lit plus François, alors je lui ai pris ça pour le matin, c’est des napperons avec le Titien (elle les sort du sac), vous connaissez le Titien ? C’est un Italien du XVIe siècle, très coloré. Il paraît que ce sont ses deux meilleurs tableaux.

LISETTE. J’aime beaucoup celui-là.

ROSINE. Et puis je lui ai pris aussi des tasses à café. J’ai hésité parce qu’il ne restait plus que le service Van Gogh, mais la vendeuse m’a dit que ça se mariait très bien avec le Titien, Van Gogh.

LA MÈRE. Si elle te l’a dit, il n’y a aucun risque.

ROSINE. J’espère.

LA MÈRE. Aucun risque, les musées, question bon goût, c’est la garantie absolue. Avec ce qu’ils ont accroché aux murs, ils peuvent pas se permettre de faire un faux pas sur les tasses à café.

ROSINE. Elle m’a assuré que les deux passaient sans problème à la machine.

LA MÈRE. Ça ne m’étonne pas, ce sont deux très grands artistes.

ROSINE. Tant mieux, parce que je les ai choisis surtout pour la gaieté des couleurs, alors si ça se fanait au lavage… je pourrais pas revenir de sitôt.

LISETTE. On t’en aurait envoyé d’autres.

ROSINE. Non, on ne peut plus rien nous envoyer à Gavron, on n’a plus de poste, on n’a plus de postier, on n’a plus de cinéma, on n’a plus de maternité, on n’a presque plus de travail et même monsieur Bishter il est mort… Il y a eu les Japonais à un moment qui ont failli reprendre l’usine de sèche-cheveux mais finalement ils ne l’ont pas prise et elle a rouillé dans la rivière. Et il paraît qu’après les Japonais c’est cuit. Alors François il a décidé de plus bouger, de plus bouger du tout dans la maison, et il ne regarde rien, depuis trois ans, depuis que c’est cuit par les Japonais, il ne regarde rien, il parle un peu des fois, il dit qu’il aurait mieux fait de vendre du fromage comme monsieur Bishter, d’en vendre de temps en temps un peu quand il en aurait eu envie, et d’avoir un beau chapeau comme lui, avec l’étiquette du dimanche pour dire qu’il vendait aussi du pain… Il est triste d’avoir passé sa vie dans une usine qui rouille dans la rivière, il aurait préféré une existence baroque je crois, mais c’est trop tard maintenant il bouge plus, il bouge plus dans la maison et il ne regarde rien. Il est chômeur.

Un temps, elle est émue.

LA MÈRE. Et c’est pas baroque chômeur ?

LISETTE. Ah non, c’est surréaliste.

LA MÈRE. Surréaliste ?

LISETTE. Ah oui, ça aujourd’hui beaucoup de gens le disent : “Chômeur, c’est surréaliste…” J’avais oublié, mais ça c’est sûr.

ROSINE. Finalement c’est pas si pareil, baroque et surréaliste.

LA MÈRE. En tout cas pas dans l’art.

ROSINE. Ni dans la vie.

Le père arrive en trombe.

LE PÈRE. Vous n’allez pas le croire, vous savez où est la voiture ?! À Salvador Dali ! Salvador Dali PI 8 ! Le type avec la tête enfoncée dans son bonnet en vert fluo, ce n’était pas Rembrandt, c’était Salvador Dali !

LA MÈRE. Un copain de Picasso ! J’en étais sûre Maurice, sûre !

LE PÈRE. Non Rolande, là je te promets…

LA MÈRE. Il ne peut pas s’en empêcher, il est happé par Picasso ! Allez, on y va, Rosine a son train à dix-huit heures.

Tous se mettent à courir.

LISETTE. Elle n’irait pas plus vite en taxi, Rolande… Rolande…

La mère est déjà loin.

ROSINE. C’est qui Salvador Dali ?

LISETTE. Un peintre surréaliste…

ROSINE. Il avait pas de boulot… ou il avait des prix partout ?


Petites galeries
STRANGERS I

Cinq touristes étrangers traversent le musée en suivant un guide. Ils essaient de prononcer correctement un nom. Le guide très calme les corrige :

TOURISTE 3 (off). PA-ÔL GÔ-GAN.

TOURISTE 1. PROL GUINGUIN.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 3. PA-ÔL GOG-AN.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 2. PÂ-OUL GOG-ON.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 5. PÂ-OUL GONGON.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 3. POULGOLIN.

TOURISTE 5. POUL GIN-GUIN.

TOURISTE 1. PIÔL GOD-GAN.

LE GUIDE. Non, Paul… Paul… Gauguin.

TOURISTE 2. PIOUL… PIOUL… GORIN.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 3. PA… PAÔL… GAÔ-GA-IN.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 4. PAOUAL GALERIN.

LE GUIDE. Non, Paul Gauguin.

TOURISTE 2. PA-OUIL GALIN.

TOURISTE 1. POÛAL GOOGUIN.

LE GUIDE. Non… non… Paul Gauguin.

TOURISTES 3, 4, 5. No, no, PAÔL GA-ÔO-GUAIN.

LE GUIDE. Non, pas “non”, juste Paul Gauguin.

TOURISTE 1. Djouste… PÂOOOLGA IN.

LE GUIDE (énervé). Non, pas “juste”, pas “non”, Paul Gauguin, c’est tout.

TOURISTES 1, 2, 3, 4, 5. SAY TOO, PA DJOUSTE, PA NO, PIOÄL GO-GUINN.

Ils sortent.

LE GUIDE (off). Non, Paul Gauguin.

On les entend encore quelques instants continuer au loin : PIOÄL GO-GUINN.


Salle d’art contemporain
SULKI ET SULKU

Sulki et Sulku entrent dans une salle de musée vide.

SULKI. Ce musée est vraiment intéressant, non Sulku ?

SULKU. D’où qu’on se place, d’où qu’on se tourne, d’où qu’on se virevolte, on te voit Sulki !

SULKI. Et toi Sulku on te voit, mais alors formidablement.

SULKU. C’est l’avantage de ce musée, on se voit dans de très bonnes conditions.

SULKI. Alors qu’à la télévision on ne nous voit jamais.

SULKU. Tu savais Sulki que la télévision n’avait pas d’anus ?

SULKI. Pas d’anus, la télévision !!?

SULKU. Aucun. Juste une bouche.

SULKI. Juste une bouche la télévision !!?

SULKU. Une bouche qui projette tout devant.

SULKI. Sur la vitre !

SULKU. Tout sur la vitre.

SULKI. La merde aussi ?

SULKU. Forcément.

SULKI. Puisqu’elle n’a pas d’anus.

SULKU. Forcément.

SULKI. Sulku ?

SULKU. Oui Sulki.

SULKI. Pourquoi on parle de la télévision à ton avis ?

SULKU. Parce que toi et moi nous sommes des œuvres d’art Sulki…

SULKI. Ça c’est sûr, et pas de la daube, la preuve on est dans un musée.

SULKU. Et que les œuvres d’art doivent parler de la société.

SULKI. Non !

SULKU. Il paraît… Ça revient.

SULKI. Tu veux dire qu’on doit signifier quelque chose ?

SULKU. C’est ce qu’ils veulent… Ne crois pas que ça me fasse plaisir Sulki.

SULKI. Mais si on a un sens Sulku, est-ce qu’on sera encore de l’art ?

SULKU. J’ai bien peur que non Sulki.

SULKI. Ou alors on sera de l’art populaire.

SULKU. Tu imagines !

SULKI. Ou pire : de l’art bourgeois.

SULKU. Quelle horreur. Je n’aime pas les bourgeois.

SULKI. Sauf ceux qui nous invitent l’été dans leur villa en Corse. Ceux-là ils sont gentils, Sulku.

SULKU. Quand ils ont un bateau et des femmes de chambre, Sulki !

SULKI. Bien sûr, Sulku.

SULKU. Sinon, je ne les aime pas.

SULKI. J’ai honte qu’on ait parlé de la télévision Sulku !!

SULKU. Moi aussi… On se rattrape ?

SULKI. Tout de suite. Tu me fais une sculpture Sulku ?

SULKU. Et toi une peinture Sulki ?

Ils se précipitent dans des poses.

Passage d’une guide suivie d’un groupe de touristes espagnols qui photographient Sulki et Sulku :

LA GUIDE. Señores y señoras llegamos ahora en la sala Sulki y Sulku.


Salle d’art contemporain bis
PLANTE VERTE

Monsieur Mosk, une plante verte à la main, pénètre à vive allure dans la salle et d’une voix forte interpelle le groupe de visiteurs espagnols tandis que Sulki et Sulku passent dans une autre salle.

MONSIEUR MOSK. S’il vous plaît ! Votre attention s’il vous plaît ! Mon nom est Michel Mosk, je suis le conservateur de ce musée. Nous venons encore une fois de trouver une plante verte abandonnée ou volontairement oubliée dans l’une de nos salles. Je voulais vous prévenir que désormais toute plante quelle qu’elle soit sera détruite dans un délai n’excédant pas cinq minutes après sa découverte, si son propriétaire ne vient pas la récupérer et la jeter lui-même dehors immédiatement ! Je vous remercie. Parce qu’il faudra un jour ou l’autre que vous soyez conscients que la nature progresse, et que l’humanité tout entière se bat depuis des millions d’années pour que nous ne retournions pas dans nos cavernes dont nous avons eu tant de mal à nous échapper pour construire Venise, Venise qu’aujourd’hui vent, sel et marée veulent reconquérir ! Il y a péril pour nous, nous qui avons rêvé et inventé un monde meilleur pour nos enfants que celui des tornades, des typhons et de l’humidité qui vient encore de m’esquinter trois Véronèse ! Vous savez que les musées sont de plus en plus cernés par des espaces verts où les arbres prolifèrent dans l’indifférence générale, où les oiseaux se multiplient et conchient nos toitures. Nous ne nous laisserons pas empoisonner par la nature, et pour ceux qui ne pourraient vraiment pas s’en passer, je signale que nous avons un étage entier consacré aux paysages et autres marines qui, croyez-moi, ont donné à la nature le talent qu’elle n’a jamais eu ! Ce sont les artistes qui l’ont rendu regardable. Est-ce que les arbres étaient beaux avant que Corot les ait peints ? Non, simplement des protubérances chlorophylliennes tout juste bonnes à faire du feu. Et à propos de feu, je préfère encore que vous fumiez ici, au moins chaque cigarette brûle un peu de tabac, quelques hectares de plantes en moins chaque jour, c’est déjà ça ! Voilà, je vous laisse avec l’artifice, c’est-à-dire l’artificiel qui nous protège du naturel. Ne l’oublions pas. Je vous remercie.


Aile nord
KANDINSKY N° 2

Passage de la femme énervée.

LA FEMME ÉLÉGANTE. Je ne trouve pas les Kandinsky, c’est dingue ! Les Kandinsky, je vous dis. Je ne sais plus où ils sont, les Kandinsky de Kandinsky. Je ne peux pas gueuler dans un musée ! Mais où sont les Kandinsky ?


Musée Malraux
MAMMOUTHS

Un recoin de musée, une femme parle dans son portable passablement exaspérée. Cinq gardiens du musée déambulent puis s’assoient.

LA FEMME (au téléphone). Des mammouths !… Des mammouths… C’est ça, que des mammouths… oui, exposés… bien sûr exposés… Non pas des Giacometti… certaine… Anatole, je sais quand même faire la différence entre des mammouths et des Giacometti… Anatole, tu me dis seize heures au musée Malraux pour voir les Giacometti, j’y suis et il n’y a que des mammouths… Attends, je demande. (Elle se dirige vers un gardien.) Excusez-moi, au premier étage, il y a une exposition ?

GARDIEN 1. Oui.

LA FEMME. Des Giacometti ?

GARDIEN 2. Non, des mammouths.

LA FEMME. Au premier étage aussi ?

GARDIEN 3. Oui, des petits mammouths.

LAFEMME (au téléphone). Merci. (À son interlocuteur :) Non, ce sont de petits mammouths… Écoute Anatole, si tu ne me crois pas… mais je ne savais même pas qu’il y avait une exposition Giacometti… Non, je veux dire pourquoi moi j’aurais dû vérifier si… Je n’en sais rien Anatole, je ne suis pas président de la République ! Une seconde. (À un gardien :) Pourquoi vous exposez des mammouths après Giacometti ?

GARDIEN 2. Pour changer.

LA FEMME (au téléphone). Pour changer… Quoi ? C’est ce qu’on vient de me répondre Anatole, pour changer… Bon, OK tu ne viens pas. On s’appelle plus tard. (Au gardien :) Merci.

Elle raccroche.

GARDIEN 3. Quand on dit changer, c’est changer. 

GARDIEN 1. Faire la culbute.

GARDIEN 2. Pôle Nord, pôle Sud.

GARDIEN 4. Chambouler.

GARDIEN 5. Le monde à l’envers.

GARDIEN 3. Chavirer… Vous voyez ?

LAFEMME. Je vois, oui.

GARDIEN 5. Ça m’étonnerait.

GARDIEN 4. Moi aussi.

GARDIEN 3. Personne ne voit.

GARDIEN E On le sait bien.

GARDIEN 5. C’est trop opaque.

GARDIEN 2. Quand on n’y a pas travaillé on ne peut pas se rendre compte.

LA FEMME. Du musée ?

GARDIEN 2. Oui.

GARDIEN 4. Personne ne peut.

GARDIEN 1. L’esthétique, huit heures par jour dans l’esthétique.

GARDIEN 2. Rien d’autre que de l’esthétique, huit heures par jour.

GARDIEN 4. Du beau devant, du beau derrière, du beau où que vous tourniez vos yeux, vos pieds, vos épaules, votre ventre.

GARDIEN 2. Du beau.

GARDIEN 5. Et du charme en plus.

GARDIEN 1. Exact, souvent du charme en plus.

GARDIEN 3. Grâce, symétrie et sensibilité, beaucoup de sensibilité.

GARDIEN 2. Climat très très poétique.

GARDIEN 1. Du sol au plafond.

GARDIEN 4. En permanence.

GARDIEN 5. C’est-à-dire sans arrêt.

GARDIEN 3. Mais ce qui domine c’est la sensibilité, une énorme sensibilité… on baigne du soir au matin dans la sensibilité. On est bien d’accord Robert ?

GARDIEN 2. C’est sûr, la sensibilité c’est quatre-vingts pour cent de notre environnement.

GARDIEN 3. Quatre-vingt-dix Robert.

GARDIEN 2. Quatre-vingt-dix.

GARDIEN 5. Et ça attendrit à force.

GARDIEN 1. Ça nous perce la cuirasse.

GARDIEN 2. Et ça finit par ronger.

LA FEMME. À ce point ?

GARDIEN 4. Vous réalisez ce que c’est que d’être du matin au soir devant Goya, Rodin, Eugène Boudin…

GARDIEN 2. … Ou même devant un petit vase précolombien grand comme ça…

GARDIEN 1. Ça ronge pareil.

GARDIEN 2. Dès que c’est beau, ça ronge.

GARDIEN 3. Et on n’en sort pas indemne, madame.

LA FEMME. Quand on visite, on ne s’imagine pas un instant…

GARDIEN 4. On sait.

LA FEMME. On pense même que vous êtes des privilégiés par rapport, je ne sais pas moi, aux postiers.

GARDIEN 4. Postiers, madame, c’est de la rigolade, elles sont en timbres leurs œuvres d’art…

GARDIEN 2. Un Delacroix d’un centimètre sur deux, c’est désagréable, mais ça vous esquinte pas.

GARDIEN 5. Tandis que nous, quand on sort d’ici le soir, on a du mal à acheter un paquet de cigarettes, ou à boire une bière comme les postiers.

GARDIEN 3. On ne sait plus bien où on est, où on va, qui sont ces gens dans la rue avec des imperméables.

GARDIEN 2. C’est ça, on ne sait plus ce qu’est un imperméable.

GARDIEN 3. Et surtout la personne qui est dedans. On s’en fout de l’imperméable, Robert. On est bien d’accord ?

GARDIEN 2. On est d’accord, on ne sait plus qui est l’homme dans l’imperméable quand on a trop longtemps gardé Man Ray ou Soutine.

GARDIEN 4. Ou le Greco, moi c’est surtout le Greco qui m’abîme…

LA FEMME. Le Greco vous abîme ?!

GARDIEN 4. Il me tape… Il me frappe le Greco… Il me retourne profond.

GARDIEN 3. On est dérouté.

LA FEMME (émue). Je ne savais pas tout ça, je vous jure que je ne savais pas.

GARDIEN 5. Asseyez-vous simplement trente minutes devant une tapisserie des Flandres, une grande, six mètres sur quatre, à petits points, Périclès à la bataille des Thermopyles par exemple.

GARDIEN 2. Ou La Visite de la reine de Saba au roi Salomon, celle-là elle décoiffe !

GARDIEN 1. Trente minutes pas plus, et puis essayez après d’aller acheter du pain ou une crème contre les gerçures ou de parler à la maîtresse de votre fille, vous verrez comme c’est facile…

LA FEMME (de plus en plus bouleversée). J’imagine.

GARDIEN 4. Pourquoi croyez-vous que toutes les collections privées finissent dans les musées ?

GARDIEN 5. Les gens ne peuvent pas tenir.

GARDIEN 2. Un petit chef-d’œuvre en appartement jour et nuit, ça vous fout une famille en l’air, au bout de quoi ? Six, sept ans ?… On est bien d’accord ?

GARDIEN 3. Tout à fait d’accord.

GARDIEN 1. Ou plus longtemps, mais c’est qu’ils le cachent derrière un rideau.

GARDIEN 3. Ou qu’ils le mettent dans l’entrée… Si dans l’entrée c’est supportable, dans l’entrée on le voit à peine, on passe vite devant le chef-d’œuvre pour aller au salon…

GARDIEN 2. Mais les trois quarts du temps ils déversent tout ça chez nous.

GARDIEN 4. Et ça s’entasse, et ça s’entasse dans les sous-sols…

LA FEMME. Mon Dieu, quelle horreur !

GARDIEN 5. Et c’est nous qui les rangeons. Donc on les touche. Vous avez déjà touché une statue grecque du IVe siècle avant Jésus-Christ ?

LA FEMME. Non.

GARDIEN 5. Moi six fois. Regardez ma main rien que d’y penser.

Il lui montre son bras droit qui se met à trembler. La femme pousse un cri.

GARDIEN 2. Sans compter l’amour.

GARDIEN 3. Ça vous bouffe l’amour.

GARDIEN 4. Ça vous pète le corazón.

LA FEMME. Vous voulez dire ?!?

GARDIEN 3. Quand vous avez pendant trois mois, comme ici en 2002, plus de six cents déesses exposées partout, baigneuses délicieusement alanguies, odalisques à la fesse moelleuse…

GARDIEN 1. Vénus sortant de l’eau.

GARDIEN 5. Nymphes aux lèvres rubicondes.

GARDIEN 4. Vierges donnant le sein.

GARDIEN 5. “Offrant” le sein.

GARDIEN 3. L’irrésistible sein.

GARDIEN 1. Dessinées par Bellini, Cranach, le Tintoret…

GARDIEN 2. Et Véronèse… (Tous le regardent, sceptiques.) Ah si Véronèse, excuse-moi, Véronèse, Ouaou !

GARDIEN 1. Trois mois non-stop entourés de nus adorables.

GARDIEN 2. Qui ne vous quittent pas des yeux.

GARDIEN 5. Et s’offrent à vous dans un cadre doré.

GARDIEN 4. Ça vous avale l’intégralité du corazón.

LA FEMME. Bien sûr.

GARDIEN 3. Alors quand vous rentrez à la maison, votre compagne elle fait… fade… forcément.

GARDIEN 2. Forcément.

GARDIEN 5. Forcément.

GARDIEN 4. Forcément.

GARDIEN 3. Il y a plus de soixante pour cent de divorces dans notre métier, faut pas l’oublier !

GARDIEN 1. Le double de la moyenne nationale.

LA FEMME. C’est effrayant !

GARDIEN 3. Et pourtant Dieu sait si on fait attention.

GARDIEN 2. Dès qu’il y a la moindre exposition genre bacchanale, hammam ou Rubens…

GARDIEN 1. Surtout Rubens le salaud !

GARDIEN 4. On se débrouille pour prendre nos congés annuels.

GARDIEN 5. Seulement, bien sûr, on ne peut pas tous partir en même temps.

GARDIEN 2. Alors il y en a toujours deux ou trois qui trinquent… Comme moi par exemple l’année dernière…

GARDIEN 3. Robert, soyons justes, Viviane c’était quand même pas une perte, on est bien d’accord Robert ?

GARDIEN 2. On est d’accord.

GARDIEN 3. Je dirais même que, Véronèse, il t’a enlevé une grosse épine du pied.

GARDIEN 2. On est d’accord.

GARDIEN 1 (énervé). Oui mais enfin Robert, c’est l’exception qui confirme la règle.

GARDIEN 3. Oui mais il faut être honnête, Viviane, c’était pas un cadeau, point trait, et il peut dire : Merci Véronèse.

GARDIEN 2. On est d’accord.

GARDIEN 4 (s’énervant). Mais à part Robert on souffre tous beaucoup ! OK ou pas OK ?

GARDIENS 3, 5. OK.

GARDIEN 2 (se fâchant). Hé ! Qu’est-ce que vous croyez ? Je ne suis pas au paradis moi non plus. Véronèse, l’année dernière, il est resté trois mois, pas un jour de plus, 29 octobre-29 janvier et depuis rien… le désert… OK ?

GARDIENS 1, 3, 4,5. OK !

LA FEMME. Pardonnez-moi mais le droit du travail… vous n’avez aucune protection ?… Les syndicats ne vous ont pas permis de…

GARDIEN 4. Rien. Des pétitions circulent depuis des années pour réclamer de l’art médiocre… et rien.

GARDIEN 3. Des artistes mineurs, qui dérangent moins… on n’en a pas vu.

GARDIEN 5. Qui n’envoûtent pas… que dalle.

GARDIEN 2. Qui laissent respirer le personnel… macache.

GARDIEN 1. Attention, on ne demande pas qu’ils suppriment les peintures, on demande que les tableaux nous foutent la paix, c’est quand même pas le bout du monde.

GARDIEN 5. Parce que le soir quand ça ferme, faut pas croire que pour nous c’est fini !

GARDIEN 3. Certainement pas.

GARDIEN 5. Il faut leur remonter le moral.

LA FEMME. Le moral ? Mais à qui ?

GARDIEN 4. Comment à qui, madame ? Mais aux œuvres, qu’est-ce que vous croyez ? Aux œuvres qui sont exposées là, partout dans le musée.

GARDIEN 1. Elles sont épuisées les œuvres, lessivées, après plus de mille visiteurs qui leur sont passés devant, le soir elles sont mortes les œuvres.

GARDIEN 2. Surtout si les visiteurs se sont montrés peu attentifs, indifférents, voire hostiles, alors le moral je ne vous dis pas !

GARDIEN 5. Elles se trouvent moches et bien entendu le deviennent.

GARDIEN 4. Combien de fois en fin de journée j’ai vu des chefs-d’œuvre mal aimés se décomposer, tenez je me souviens, un vendredi soir, d’un retable du XIIIe, une Vierge à l’Enfant polychrome, le gosse était vert, j’ai presque failli appeler un médecin.

GARDIEN 3. On n’a pas le droit de les laisser dans cet état.

GARDIEN 1. Alors il faut y aller, les remonter, les regarder, s’extasier, être bouleversé.

GARDIEN 2. Leur redonner des couleurs, confiance en elles.

GARDIEN 3. Qu’elles passent une bonne nuit.

GARDIEN 5. Et que le lendemain quand les élèves du lycée de Pontoise viendront découvrir Toulouse-Lautrec, qu’ils ne se retrouvent pas devant des gribouillages à la craie sur du papier marron, mais face à ce génie qui nous épuise en faisant danser si joliment la Goulue !

LA FEMME. Dans un sens vous êtes un peu comme les gardiens de zoo qui veillent à ce que tous les animaux soient en bonne santé.

GARDIEN 4. Sauf que le gardien de zoo n’est jamais mangé par le tigre, alors que le gardien de musée, lui, est dévoré par le chef-d’œuvre.

GARDIEN 1. Et tout le monde s’en fout !

LA FEMME. C’est révoltant.

GARDIEN 3 (au gardien 4). Faut dire que t’es fragile Alain.

GARDIEN 5. Vous n’allez pas recommencer… !

GARDIEN 3. Faut le dire, il est fragile, pour un gardien il est très fragile Alain, il est même “sensible”... Par moments, je me demande si t’es pas un peu artiste.

GARDIEN 2. Ça, ce serait la meilleure !

GARDIEN 1. Lionel !

GARDIEN 3. Si, si, je sais ce que je dis ! On n’est pas d’accord Robert ?

GARDIEN 2. On est d’accord.

GARDIEN 4 (tendu). Écoute mon petit gars, ça fait vingt-cinq ans que je garde dans les musées, quinze ans de plus que toi. Alors quoi d’étonnant à ce que je sois plus entamé et que peut-être – je dis bien peut-être – j’aie attrapé un petit don.

GARDIEN 1. Un petit don ça n’est pas forcément grave non plus.

GARDIEN 2. Ça peut se résorber.

GARDIEN 3. Dis donc, dis donc… tu ne te serais pas mis à dessiner ou à faire de l’aquarelle… ? Dis-le franchement Alain…

GARDIEN 4. … Bon d’accord, parfois je gribouille en téléphonant c’est vrai, mais machinalement…

GARDIEN 3. Attention quand même !

GARDIEN 5. Il serait pas temps que t’envisages ta retraite, Alain ?

GARDIEN 4. Ma retraite, où ça ?

GARDIEN 1. Loin d’ici, à la campagne…

GARDIEN 4. À la campagne ?! Quand on est resté des années devant Degas, Courbet, Miró, De Chirico, tu crois qu’on peut regarder une poule, un buisson, un paysage ? C’est du toc la campagne, de l’art mal copié. Je ne vais pas finir gardien de campagne ! T’as vu qui visite ? Des ploucs avec des tracteurs ou des dentistes qui refont des fermes. T’as déjà vu une résidence secondaire dans un tableau de Cézanne ? Excusez-moi, je les ai gardés toute ma vie les chefs-d’œuvre, ils m’ont massacré les artistes, renversé, ligoté, troué la peau, j’ai plus de défense, même un ticket de métro joliment plié m’émeut, mais je vais quand même pas m’extasier devant un coucher de soleil qui n’est pas peint par Turner. Je suis comme vous, je ne peux plus respirer quand ils sont là, mais franchement l’air pur, quel ennui !

Un temps.

GARDIEN 1. Mais faut reconnaître que depuis qu’on alterne art-mammouth-art il y a du mieux quand même.

GARDIEN 2. C’est vrai que les mammouths nous ont changé la vie.

GARDIEN 5. C’est-à-dire, le mammouth esthétiquement n’est pas nocif.

GARDIEN 3. Et puis rien, mais alors rien de commun avec une Vénus sortant de l’eau ou une Vierge qui donne le sein.

GARDIEN 1. Et puis le soir quand on quitte les mammouths et qu’on rentre à la maison, notre bonne femme reprend… goût… Non ?

GARDIEN 3. Forcément. On n’est pas d’accord Robert ?

GARDIEN 2. Moi de toute façon, j’ai plus personne, alors…

GARDIEN 3. Oui mais tu n’es pas attiré par le mammouth comme tu l’étais par Véronèse, Robert.

GARDIEN 2. Exact… mais…

GARDIEN 3. Mais quoi ?

GARDIEN 2. Mais pour être honnête… le mammouth ne me laisse pas tout à fait indifférent.

GARDIEN 3 (ahuri). Tu veux dire… ?

GARDIEN 2. Je le trouve tendre, il a de bons yeux… un vrai regard… Quand on ne va pas très bien c’est une présence qui compte… et de plus en plus…

GARDIEN 3. Comme un bon copain.

GARDIEN 2. Non, je dirais plutôt comme une bonne copine.

GARDIEN 1. Le mammouth ?!?

GARDIEN 2. Oui, une bonne copine qui vous comprend et qui ne vous juge pas… comme un bon copain justement qui lui, souvent, sous prétexte de vous aider, donne des conseils, fait de la morale… Alors que le mammouth n’intervient pas… quoi que vous disiez… Comme une vraie amie, je dirais…

LA FEMME. Je comprends très bien.

GARDIEN 1. Ça a été un peu comme l’arrivée des trente-cinq heures, le mammouth.

GARDIEN 5. En mieux, il y a une présence affectueuse qu’il n’y a pas dans les trente-cinq heures.

GARDIEN 1. Peut-être oui.

GARDIEN 3. Mais tout ça est encore très fragile vous savez.

GARDIEN 1. On est une sorte de musée-pilote.

LA FEMME. Je souhaite du fond du cœur que ça s’envole et qu’il y ait des mammouths dans tous les musées du monde…

GARDIEN 4. Jusqu’au jour où on les trouvera beaux…

GARDIEN 1. Alain, commence pas.

GARDIEN 4. J’en ai tellement vu de merdes qui sont devenues des merveilles…

GARDIEN 3. Attention c’est pas la faute du mammouth, on est bien d’accord Robert ?

GARDIEN 2. On est d’accord.

GARDIEN 4. C’est jamais la faute de l’œuvre d’art… c’est nous qui décidons toujours que c’en est une…

On entend le résonnement sourd des pas de mammouths suivis d’un barrissement tonitruant.


Aile nord
STRANGERS II

Une guide suivie d’un groupe de touristes étrangers traverse la salle des gardiens.

LE GROUPE DE TOURISTES (off en chœur). PA-OÔOL GÂO-GÂ-IN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). PA-OÔOL GÂO-GÂ-IN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). POÛAL GOU-RIN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). PIPOUL GOU-DIN.

LA GUIDE. Non.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). Oh si, PIPOUL GOU-DIN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin. Par ici, s’il vous plaît.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). PÂ-RISSY-SILVOPLAY.

LA GUIDE. J’ai dit par ici.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). J’ai dit par ici.

UNE TOURISTE. PAUL GOURDIN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

LE GROUPE DE TOURISTES (en chœur). POUÂL GOUGOUIN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

Ils sortent.

LE GROUPE DE TOURISTES (off). POUÂL GOU-GOUIN.

LA GUIDE. Non, Paul Gauguin.

LE GROUPE DE TOURISTES (off). POUÂL GOU-GOUIN.


Salle 20
TOULOUSE

JOSETTE. On aurait dû prendre un guide Jean-Louis.

JEAN-LOUIS. Un guide ? Pour quoi faire ?

JOSETTE. Pour expliquer, je comprends rien.

JEAN-LOUIS. Y a pas à comprendre Josette, y a à ressentir.

JOSETTE. Je ressens pas, ça fait une heure que je ressens pas, c’est long.

JEAN-LOUIS. Parce que tu crois qu’un guide ça ressent ?

JOSETTE. Ça raconte, ça apprend au moins.

JEAN-LOUIS. Apprendre sans ressentir, merci bien, et pour vingt euros en plus ! Excuse-moi mais c’est de l’arnaque.

JOSETTE. De l’arnaque ?

JEAN-LOUIS. Bien sûr.

JOSETTE. De l’arnaque dans un musée d’Art moderne ?

JEAN-LOUIS. Bien sûr.

JOSETTE. Par un guide payé par la ville ?

JEAN-LOUIS. Évidemment, mais tu débarques ou quoi Josette ?! Pierre, le cousin de François, était guide, c’est pour te dire !

JOSETTE. Celui qui est en prison ?

JEAN-LOUIS. Oui Pierre. Avant de tuer sa femme il était guide à Toulouse, au musée de Toulouse.

JOSETTE. Il y a un musée à Toulouse ?

JEAN-LOUIS. Oui, un musée romain… ou grec… Non, égyptien, c’est ça égyptien, je me souviens, il voulait même cacher le corps de Lucette dans un sarcophage, quelle histoire !… Enfin bref, Pierre il apprenait par cœur le prospectus, le prospectus qu’on distribuait à l’entrée, et il le récitait pendant la visite. Un prospectus gratuit et lui Pierre pour quinze euros il le répétait aux gens ! Sans compter le pourboire ! Tu te rends compte l’arnaque !

JOSETTE. À Toulouse ?

JEAN-LOUIS. À Toulouse.

JOSETTE. Putain.

JEAN-LOUIS. Et crois-moi, les gens qui ressentaient pas, ils ressentaient pas plus quand Pierre avait terminé.

JOSETTE. Ça m’étonnerait, un guide qui va tuer sa femme quand il explique les Égyptiens, il y a quand même une vibration, une onde en plus.

JEAN-LOUIS. Tu crois ?

JOSETTE. Bien sûr, un futur assassin qui vous parle c’est comme un héros de Corneille, y a de la tragédie dans sa voix, on est pris, on ressent forcément.

JEAN-LOUIS. Je te rappelle qu’il récitait un texte qu’il connaissait par cœur.

JOSETTE. Et alors, les héros de Corneille ils connaissent aussi le texte par cœur, c’est comme le prospectus, c’est jamais le héros qui l’écrit…

JEAN-LOUIS. C’est vrai.

JOSETTE. Excuse-moi c’est des cons à Toulouse, s’ils ne font pas la différence entre une visite avec un guide normal et une visite avec un guide qui va étrangler sa femme…

JEAN-LOUIS. Je ne connais pas Toulouse.

JOSETTE. Tu ne connais pas Toulouse en plus !

JEAN-LOUIS. Non.

JOSETTE. Tu sais, Jean-Louis, par moments je ne te ressens pas…

Elle sort furieuse, Jean-Louis la rattrape ; ils croisent Christian accompagné d’un ami qui entre dans la salle.


Galerie peinture italienne
BOTTICELLI

CHRISTIAN. Dès qu’elle a eu cinq ans, on a dit que ma sœur était un Botticelli, papa, maman, mes oncles mais surtout papa, “Chérie, tu es un vrai Botticelli”, et il l’embrassait et il disait à tous ses collaborateurs “Ma fille est un Botticelli” et maman acquiesçait et disait que mon père et elle avaient eu beaucoup de chance d’avoir fait un Botticelli. Et ils ont répété que ma sœur était un Botticelli jusqu’à ce qu’elle quitte la maison à vingt-trois ans.

UN AMI. Tu me parles de Jacqueline ?

CHRISTIAN. Oui, Jacqueline, sauf que Jacqueline on ne l’appelait pas Jacqueline, on l’appelait Botti, Botti, la petite Botti, la jolie Botti, pendant dix-huit ans toute la famille l’a appelée Botti, et quand il y avait de nouveaux arrivants, de nouvelles relations, il fallait qu’on rajoute celli, celli, pour qu’ils comprennent pourquoi on l’appelait Botti et ça ne manquait jamais, il y en avait toujours un qui connaissait Botticelli et qui s’exclamait : “Ça crève les yeux que votre fille est un Botticelli” et pendant ce temps-là mon frère et moi on nous appelait Franck et Christian, pas une miette de plus, non juste Franck et Christian, nos noms, tout secs, comme si on n’avait pas de ressemblance, comme si on n’évoquait personne d’important, alors qu’aujourd’hui tout le monde dit que Franck a un faux air de Gambetta, et je suis sûr qu’il l’avait déjà quand il avait douze ans, mais ni mon père ni ma mère et encore moins mes oncles ne s’en sont aperçus, à cause de Botti, ils ne voyaient que Botti.

UN AMI. Mais là on va juste voir des dessins de paysages Christian, c’est la toute fin de Botticelli.

CHRISTIAN. Je suis désolé vieux, je n’y arriverai pas, j’ai cru que ça n’allait rien me faire et puis regarde, je suis en eau… Allons voir le Caravage, ils ont tout un étage sur le Caravage.

UN AMI. C’est comme ça qu’on appelait mon père.

CHRISTIAN. Oh pardon !!

UN AMI. Non mais allons-y, je m’en fous de mon père.

Ils se dirigent vers la salle du Caravage.

CHRISTIAN. Alors, on appelait ton papa le Caravage ?

UN AMI. Oui, c’est une histoire très compliquée Christian, je ne tiens pas à en parler.

Il sort. Christian réfléchit.

CHRISTIAN. Mais pourquoi on appelait ton papa le Caravage ?

Il sort.


Galerie peinture italienne bis
PROGRESSION NATURELLE I

Nicole, la secrétaire de Mosk, traverse la galerie un bouquet de fleurs à la main. Mosk surgit et bondit sur elle.

MONSIEUR MOSK. Nicole, vous êtes folle ou quoi ? Jetez-moi ça dehors !

UNE SECRÉTAIRE. Je suis désolée monsieur Mosk, c’était pour l’anniversaire de Françoise… Je croyais que quand les tiges étaient coupées…

MONSIEUR MOSK. Vous avez vu les graines là ! Ça veut dire qu’elles peuvent se reproduire Nicole !

UNE SECRÉTAIRE. Je suis désolée, monsieur Mosk, je suis désolée.

Le ciel s’assombrit. Un violent orage éclate.


Aile sud
TRANSPORT

Une gigantesque Descente de croix baroque bordée d’un épais cadre de bois doré apparaît dans une galerie du musée, portée avec une infinie précaution par une demi-douzaine de manutentionnaires. Transport délicat et lourd. Les hommes peinent. Ce convoi de chef-d’œuvre avance lentement. L’opération est dirigée par Simon.

SIMON. Doucement, putain, doucement… On rattrape derrière… Luc, on rattrape derrière… Pas trop Bordel !…

La toile tangue.

TOUS. Oh, oh, oh, oh !!!

SIMON. On retient, on retient derrière, Marc !

ANDRÉ. On ne pousse pas… On retient… On a dit : on retient !…

MARC. Ce sont mes doigts Paul, t’entends oui ou merde ?!

PAUL. Ta gueule !

SIMON. On lève un peu ! On lève !

La toile tangue.

TOUS. Oh, oh, oh, oh !!!

SIMON. Bon alors, on pose à trois… un, deux, trois. Ils posent la toile.

SIMON. André tu passes en bout. Allez magne bordel ! Luc mets du mou, on dessangle, on dessangle sinon on va toucher…

MARC. Paul, t’es taré ou quoi ! Tu les vois pas mes doigts !

PAUL. Comment veux-tu que je les voie, t’as des pognes de gonzesse !

MARC. Je t’emmerde, tête de cul !

LUC. Ouch !

MATTHIEU. Ça va ?

LUC. J’ai mal… La vache !

ANDRÉ. Qu’est-ce que t’as Luc ?

THOMAS. Luc réponds !

LUC. Je sais pas…

MATTHIEU. T’as mal où ?

LUC. Partout.

JEAN. Faut redresser !!

THOMAS. Simon, Dieu de Dieu, faut redresser !!!

SIMON. Tu paniques pas Thomas, tu paniques pas ! Tous ensemble : Ooh, hooo hisse !

MARC. Mais qu’est-ce qu’ils t’ont fait mes doigts, nom de Dieu ?

PAUL. On peut me mettre à côté de quelqu’un qui a de vraies mains !

LUC. Aïe !

ANDRÉ. Hé, il y a Luc qui a mal.

SIMON. Tu tiens le coup Luc ?

LUC. Pas bien, non.

SIMON. Matthieu, tu passes en bout… On soulage Luc.

LUC. Je peux plus Simon, je peux plus porter…

La toile bascule entraînant tous les hommes vers l’avant.

SIMON. Où on va là ! Où on va !

MARC. Compensez… Compensez, nom de Dieu !

PAUL. On perd le cap !… On perd le cap !

Luc lâche prise et, titubant, s’écarte du tableau et de ses compagnons.

SIMON. On pose. Un, deux, trois.

JEAN. Merde, Luc a lâché !

ANDRÉ. Luc ! Luc ! T’écarte pas…

MATTHIEU. Simon on y retourne, Luc dérive.

SIMON. Je peux rien faire, si j’arrête ici c’est foutu, on repartira pas… Luc, serre les dents, bouge pas… On finit le voyage, on y est presque et on revient… surtout reste là ! Allez les gars.

TOUS. Oh, oh, oh, oh !

Luc s’affaisse, tombe sur les genoux, les bras ballants, le regard perdu. Les six autres manutentionnaires s’immobilisent, la toile frémit puis s’immobilise à son tour. Marc, André, Paul, Matthieu, Thomas et Jean regardent Simon.

ANDRÉ. Simon ! Luc est tombé.

SIMON. OK on le tente ! On dépose… On s’ancre là. À trois : un, deux, trois !

Les six manutentionnaires posent le grand tableau.

SIMON. André, tu béquilles.

André déplie à l’arrière de la toile deux béquilles de bois fixées dans le châssis qui permettent au tableau de tenir en équilibre. Tous rejoignent Luc qui semble perdre connaissance. On s’aperçoit qu’il a la même position que le Christ de Rubens.

MARC. Luc, Luc qu’est-ce qu’il y a ? T’as pris un coup ? Où t’as mal ?

THOMAS. Il n’arrive pas à respirer.

SIMON. Dégrafez-le… (Paul et André lui ouvrent sa chemise.) Luc, mon gars, on est là… C’est nous, Jean, Paul, Marc, André, Matthieu, Thomas et moi Simon. Parle, qu’est-ce qu’il se passe ? (Luc, dont la tête tombe sur son épaule, reste muet.) Marc, va chercher Martine et préviens la sécurité.

Marc se précipite dehors.

JEAN. Il bosse trop…

MATTHIEU. Beaucoup trop. Il était déjà avec l’équipe du matin.

PAUL. Il est pâle… Il est tout blanc…

ANDRÉ. Attention, il va tomber…

Simon et Jean le soutiennent par les aisselles. Le corps de Luc ne réagit plus, il s’abandonne dans les bras de ses compagnons. Il tombe.

THOMAS. Un toubib, il faut un toubib !

Martine, l’infirmière du musée, arrive avec Marc et se précipite sur Luc.

MARTINE. Luc, mon petit Luc qu’est-ce qui t’arrive… Écartez-vous…

Martine prend Luc dans ses bras, elle s’assied par terre et le pose sur son giron dans une position de Pietà, la tête de Luc tombe en arrière sur sa jambe. Martine lui caresse doucement les cheveux.

MARTINE. Luc, mon petit gars… C’est Martine… Parle-moi… Où tu as mal ?

Elle regarde Simon.

SIMON. Je sais pas… il a juste dit… “J’ai mal, je peux plus… je peux plus porter…” C’est tout et puis il a lâché le cadre…

ANDRÉ. Faut dire il porte du matin au soir sans arrêt.

MARTINE. C’est pas son genre d’abandonner.

MARC. Il respire ou il respire pas ?

MARTINE.… T’en va pas mon petit Luc… T’en va pas…

Paul s’approche, s’agenouille près de Luc, lui prend le poignet, tâte son pouls. Il relève la tête, regarde ses compagnons, c’est fini. Martine éclate en sanglots. Les six manutentionnaires ôtent leur lampe frontale et l’entourent très émus, sans pouvoir prononcer un mot. Après quelques secondes de recueillement, ils aident Martine à allonger Luc sur le dos. Tous regardent une dernière fois le corps inerte de leur camarade, remettent leur lampe frontale et s’apprêtent à retourner vers le tableau, quand soudain Luc bouge un bras. Martine pousse un cri. Tous s’arrêtent. Il remue l’autre bras. Luc ouvre les yeux, tourne la tête, se redresse en position assise vers ses camarades pétrifiés et leur sourit. Martine et les six hommes le fixent sidérés.

LUC. Bah quoi… ? Vous voulez ma photo ?

JEAN. Luc… Ça va ?

LUC. Oui ça va.

SIMON. T’étais où ! T’étais parti où ?

Luc regarde le tableau posé sur ses béquilles et se lève tranquillement.

LUC. Ah oui, c’est ce truc-là qu’on doit porter à la grande galerie, c’est ça ?

SIMON. Luc t’étais mort ou t’étais pas mort ?

MARTINE. Mais fichez-lui la paix, il est là, ça vous suffit pas. Je suis tellement contente. (Elle l’embrasse.) Comment tu te sens ?

LUC. Au poil… Bon, on y va, parce que sinon on va encore finir à pas d’heure… Moi, j’étais déjà là ce matin je vous signale !

ANDRÉ. Eh ben, putain, on peut dire que tu nous auras fait peur mon con !

MARC. C’était quoi. C’était psychosomatique ?

MATTHIEU. Tout à fait psychosomatique.

Le tableau vogue à nouveau, se dirigeant vers la grande galerie.

SIMON. Doucement, putain doucement.

TOUS. Oh ! Oh ! Oh ! Oh !

La descente de croix disparaît sur la droite avec ses porteurs. Martine qui les a regardés s’éloigner prend son fichu et le remue en signe d’au revoir. Des orages éclatent.


Hall d’entrée du musée
MODIGLIANI

LA MÈRE. Trois billets s’il vous plaît…

LA CAISSIÈRE. Exposition permanente ou temporaire ?

LA MÈRE. Modigliani.

LA CAISSIÈRE. Exposition temporaire. Un adulte et deux enfants ?

LA MÈRE. Vous ne l’avez pas tout le temps ?

LA CAISSIÈRE. Pardon ?

LA MÈRE. Modigliani, vous ne l’avez pas tout le temps ?

LA CAISSIÈRE. Non, l’exposition se termine le 4 novembre.

LA MÈRE. C’est pas risqué pour des enfants ?

LA CAISSIÈRE. Modigliani ?

LA MÈRE. Oui, un peintre temporaire.

LA CAISSIÈRE. C’est un très grand artiste.

LA MÈRE. Peut-être, mais c’est la première fois qu’ils vont au musée, j’aimerais autant leur montrer quelqu’un de stable.

LA CAISSIÈRE. Modigliani est un peintre très important, madame.

LA MÈRE. Oui, mais vous ne le gardez pas et ce n’est pas un très bon exemple pour des enfants un artiste qui est renvoyé du musée dans une semaine, reconnaissez…

LA CAISSIÈRE. L’exposition est magnifique.

LA MÈRE. Je n’en doute pas, mais je préfère qu’ils commencent sur une base solide, un peintre qui reste au musée toute l’année, un emploi fixe qui les tranquillise, vous savez à cinq et sept ans, on comprend tout.

LA CAISSIÈRE. Dans ce cas, visitez l’exposition permanente.

LA MÈRE. Vous avez qui en permanent ?

LA CAISSIÈRE. Oh, beaucoup de monde, Poussin, Watteau, David, Delacroix, Renoir…

LA MÈRE. C’est peut-être plus sûr, non ?

LA CAISSIÈRE. Comme vous voudrez… Ça fera quinze euros.

LA MÈRE. Je peux vous demander pourquoi vous virez Modigliani ? C’est une question de place ?

LA CAISSIÈRE. Madame, je vais vous demander…

LA MÈRE. Vous ne pensez pas que vous auriez pu dégraisser chez les vieux ! Watteau, franchement, il a fait son temps, Watteau ! Franchement !

LA CAISSIÈRE. Madame…

LA MÈRE. Et Renoir, il n’y en a pas un peu marre de Renoir !? Les musées, les boîtes de chocolat, les calendriers, ça suffit pas ? Et quand c’est pas lui, c’est Monet ! Il n’y a pas qu’eux sur terre ! Ça continue derrière, faudrait qu’ils se le mettent dans le crâne, ça pousse derrière et ça sert à rien de faire bouchon aux jeunes !

LA CAISSIÈRE. Je peux vous demander de payer madame, beaucoup de gens attendent.

LA MÈRE. Qu’est-ce que vous voulez me dire exactement ? Que je suis temporaire à la caisse et que, vous, vous êtes permanente, c’est ça ?

LA CAISSIÈRE. Quinze euros, madame.

LA MÈRE. Ce n’est pas en traitant les visiteurs comme vous traitez Modigliani que vous donnerez à la jeunesse le goût de la peinture ! Venez mes chéris, on s’en va !


Cafétéria
SULKI ET SULKU : LE RENDEZ-VOUS

Sulku attend, assis à une table de la cafétéria. Sulki arrive en courant essoufflé.

SULKI. Je suis désolé Sulku, vraiment navré, je suis en retard… Enfin bref, j’ai tout eu… Pas de bus, le taxi qui ne connaît pas l’adresse, après je me perds dans le hall… je demande à quelqu’un qui me dit qu’il n’est pas du musée… Enfin bref, ça n’a aucun intérêt.

Sulki s’assied en face de lui.

SULKU. C’est vrai Sulki, aucun.

SULKI. En plus, quand on arrive en retard on n’a pas de choses vraiment intéressantes à dire pour expliquer pourquoi on est en retard, enfin je veux dire, on n’a pas d’histoires réellement captivantes à raconter et pourtant on ne peut pas arriver comme ça et ne rien dire sous prétexte que les explications qu’on va donner sur les raisons de son retard sont dépourvues du moindre intérêt, c’est une question de respect, je te respecte Sulku, alors je te dois un minimum de justifications pour ces quinze minutes de retard, et en même temps si je te respecte je ne dois pas t’assommer avec une série d’anecdotes sur les tracas qui m’ont empêché d’être à l’heure, surtout quand tu me confirmes dès que je te les ai évoquées qu’elles n’ont aucun intérêt… Je suis confus, dans le sens peiné bien sûr, mais aussi dans le sens prisonnier d’une confusion.

SULKU. Tu n’y peux pas grand-chose Sulki, c’est la tendance générale des rendez-vous, depuis quelque temps ils sont ennuyeux.

SULKI. Ah bon, tu me rassures Sulku.

SULKU. Je constate une vraie dégringolade du rendez-vous. Pas toi Sulki ?

SULKI. C’est possible Sulku, maintenant que tu le dis, mes derniers rendez-vous n’étaient pas très brillants, je m’en aperçois.

SULKU. Ça n’a plus de goût, le rendez-vous aujourd’hui c’est transparent, on voit à travers les mots. Quand il y en a, parce que beaucoup de rendez-vous n’ont plus de mots, ou presque plus.

SULKI. Ou des tout petits… C’est sûr que ce n’est plus comme avant où ça bavardait, ça bavardait un peu dans tous les sens, c’est vrai, mais il y avait une vraie profusion de mots, il n’y avait pas ce côté compte-gouttes… Et puis ce n’était pas toujours idiot, non Sulku ?

SULKU. Tu te souviens, Sulki, de ce que nous disions autour d’un verre, il y a quoi ? Cinq ans ?

SULKI. Tu penses si je m’en souviens Sulku.

SULKU. À côté de ce qu’on est en train de se dire là !

SULKI. C’est le jour et la nuit.

SULKU. Et pourtant nous nous sommes donné rendez-vous dans un musée Sulki.

SULKI. À la cafétéria d’un musée Sulku, je précise.

SULKU. Oui, mais enfin ça n’a rien à voir avec un bar d’imbéciles, tu es bien d’accord Sulki ?

SULKI. C’est vrai Sulku mais il faut reconnaître que depuis un moment déjà, chaque fois que nous nous rencontrons, le niveau baisse.

SULKU. Tu veux parler du niveau de notre conversation Sulki ?

SULKI. Oui Sulku.

SULKU. Je suis d’accord. Cela dit, je trouve que visuellement il y a une amélioration chez toi Sulki. Tu es mieux coiffé.

SULKI. C’est à cause du musée, je me suis dit, il faut que je sois un peu plus artistique. Je me suis fait une raie.

SULKU. Elle est très visible.

SULKI. C’est un peu mon salut aux peintres et aux sculpteurs Sulku.

SULKU. C’est un bon point Sulki, parce que lors de notre dernier rendez-vous, dans ce restaurant à Nantes, tu étais si mal peigné, on aurait dit un poney, un poney mal peigné.

SULKI. Je m’en souviens Sulku.

SULKU. Tu n’étais pas très affriolant c’est sûr, à table surtout, la bouche remplie de pied de porc, avec des nouilles, et allons-y, allons-y, tu y rajoutais du vin par-dessus et tu reniflais comme un insecte de la région, même pas tropical, non un insecte nantais, une moule, une sorte de moule sifflante, avec des cochonneries dans la coquille.

SULKI. Je me souviens Sulku.

SULKU. Et moi, je ne devais probablement pas être…

SULKI. Tu avais l’air d’un débile.

SULKU. Profond ?

SULKI. Oui Sulku.

SULKU. Et merde !

SULKI. Quand tu me regardais en tout cas. Avec la lèvre du dessous très basse, un peu grossie et brillante à cause de la bave.

SULKU. À Nantes ?

SULKI. À Nantes. Il y a un mois, quand j’étais coiffé comme un poney Sulku.

SULKU. C’est bien ce que je disais, on est en pleine dégringolade du rendez-vous !

SULKI. Avant, au restaurant nous parlions argent, au minimum, et nous faisions de bonnes affaires Sulku.

SULKU. Bien juteuses.

SULKI. C’était le bon temps des rendez-vous “artistiques”…

SULKU. La belle époque des entretiens humains…

SULKI.… et des discours sur l’art, Sulku.

SULKU. Tellement intelligents.

SULKI. Tellement… Ça me donne envie de pleurer Sulku.

SULKU. Tu veux que je t’embrasse Sulki ?

SULKI. Comme dans nos rendez-vous d’amour d’autrefois Sulku ?

SULKU. Quand tu avais une jolie queue de cheval Sulki.

SULKI. Ah ma queue de cheval… Je ne sais pas pourquoi je l’ai coupée.

SULKU. Alors on s’embrasse ?

SULKI. Ah non, excuse-moi… J’ai trop honte de ce rendez-vous.

SULKU. Tu n’y peux rien, c’est la tendance générale, les rendez-vous sont vides.

SULKI. Tu me fais quand même une sculpture, Sulku.

SULKU. Et toi une peinture, Sulki.

Ils prennent des poses.


Salle 5
VERNISSAGE

Une foule de visiteurs regarde une exposition de photos.

HERVÉ. Moi, tu vois, je te dis très simplement et très tranquillement, j’ai peur.

THÉRÈSE. Peur ?

HERVÉ. Oui peur. Peur pour la culture, pour l’art, pour la communication entre les hommes, peur pour la planète, peur pour nos enfants et surtout j’ai peur pour nous Thérèse.

THÉRÈSE. C’est juste une exposition Hervé.

HERVÉ. Qu’est-ce que tu veux que je te dise, c’est peut-être juste une exposition mais le résultat c’est que tu es bouleversée par trois cent cinquante photos de bites.

THÉRÈSE. Hervé…

HERVÉ. Si, trois cent cinquante, côte à côte, ce n’est pas moi qui les ai comptées, elles étaient numérotées. Alors moi aussi, figure-toi, je suis totalement bouleversé de te voir bouleversée par trois cent cinquante photos de bites.

THÉRÈSE. Hervé…

HERVÉ. Non, non je sais ce que tu vas me dire Thérèse, si je suis moi-même très ému par ta propre émotion c’est qu’en réalité ce sont à travers toi les trois cent cinquante photos de bites qui m’atteignent et donc que l’exposition est forte.

THÉRÈSE. Hervé, le travail de Gianni Perdelli est…

HERVÉ. Attends, attends Thérèse, tu es mon épouse, tu es la mère de Lili, de Kevin et de Maxime, alors si tu permets…

THÉRÈSE. Et de Lucien.

HERVÉ. Et de Lucien.

THÉRÈSE. J’aimerais que tu ne l’oublies pas comme d’habitude Lucien.

HERVÉ. Non mais Lucien il n’est pas de moi, alors si tu veux bien on ne va pas commencer à parler des autres avec qui tu as eu… Non Thérèse, non, pas après cette exposition.

THÉRÈSE. Bon ça suffit !

Elle se dirige vers la sortie.

HERVÉ. Où tu vas ? Tu vas acheter le catalogue ? Thérèse tu vas acheter le catalogue ou tu ne vas pas acheter le catalogue ?

Hervé la suit.

Parmi les invités une femme laisse éclater son émotion.

UNE FEMME. J’adore ça ! J’adore ça ! J’adore ça !

Une jeune femme se dirige vers un invité visiblement allergique à l’exposition :

UNE INVITÉE. Georges, tu n’aimes pas ?

UN INVITÉ. Il n’y a rien à dire, pas un mot, devant ça rien, le silence, la seule réponse c’est le silence. Le silence total. Le silence absolu. Ni commentaires, ni débats, ni sarcasmes. Rien. Se taire. Ça ne mérite que le mutisme, ne rien dire, ne pas parler, ne pas “en” parler. Chut. Bouche cousue, bouche collée, lèvres soudées, pas un mot ne sort de là. Surtout ne pas donner d’existence à cette merde par le moindre discours. Sûrement pas. C’est ma façon à moi de dire non ; je ne le dis pas. Dans ces cas-là je préfère ne pas parler, alors je ne parle pas. Là je ne parle pas, je me relève… je me relève et je me tais, je me tais. Je me tais parce qu’il faut qu’il le sache. Je suis capable de me taire pendant des heures, ça ne me demande aucun effort… de me taire… Tu comprends ? (La voisine acquiesce silencieusement.) Eh bien dis quelque chose !

UNE INVITÉE. Je me tais, je me tais, je me tais, je me tais…

Entrée d’un serveur portant un plateau avec des verres.

Laurent, un dandy, se précipite sur le commissaire de l’exposition.

LAURENT. Ah, pour moi c’est la revanche de Michel-Ange !

LE COMMISSAIRE. Ah bon ?

LAURENT. Mais oui, je ne pense qu’à lui ! Tous ces sexes sublimes d’apôtres, de saints, de damnés qu’il a peints pour la chapelle Sixtine et qu’on lui a recouverts pendant des siècles, eh bien tout d’un coup, ils sont là, eux les brimés, les exclus de l’art, ils sont là, fiers et libres. Enfin, on nous prend pour des adultes.

LE COMMISSAIRE. C’est vrai que c’est une exposition très adulte.

PAULA. Très adulte.

LAURENT… C’est totalement insensé, l’un des génies de l’humanité… ?

PAULA. De l’humanité.

LAURENT. … peint sur le plafond d’une minable petite chapelle du Vatican ?…

PAULA. Du Vatican.

LAURENT. … du Vatican… l’intégralité de l’appareil génital biblique, et on le lui cache aussitôt en repeignant une serviette dessus ! Comme si on voulait nous faire croire que dans la vie il n’y avait que le doigt qui touchait le doigt.

LE COMMISSAIRE. Ce qui n’est pas une attitude très adulte.

PAULA. Mais, Laurent, qui a recouvert les sexes de Michel-Ange ?

LAURENT. Les papes ! Qui veux-tu que ce soit ?

TOUS. Les papes ?

LAURENT. Oui, les papes, c’était leur passe-temps favori, recouvrir les sexes.

PAULA. Il faudrait savoir ce qu’ils veulent les papes ! Hier il faut les recouvrir aujourd’hui il ne faut plus !

LE COMMISSAIRE. Je crois qu’avant tout ce ne sont pas des adultes les papes…

Plus loin, on discute.

SYLVIANE. … Et l’immobilité jeune homme, c’est ça qui est fascinant, l’immobilité de toutes ces queues ! Ce côté mâts, pylônes. Et ça c’est la photo… La photo c’est l’objet pétrifié, immobile, non ?

JEUNE HOMME. Vous trouvez ?

SYLVIANE. Ah j’en suis sûre, en peinture elles bougeraient... Enfin pour moi… Elles tangueraient… Tandis que là regardez… on dirait que je n’existe pas… Et pour vous, j’existe ?

JEUNE HOMME. Beaucoup madame, beaucoup.

Sophie, une jeune femme, s’approche de son ami :

SOPHIE. David, je ne comprends pas, c’est trois cent cinquante photos de sexes différents, ou c’est la même pine photographiée trois cent cinquante fois ?

DAVID (las). C’est comme on veut Sophie…

SOPHIE. Comme on veut, comme on veut, t’es marrant toi !

Le ministre apparaît affable et souriant.

LE MINISTRE. Bonjour… Bonjour… Comment ça va, Constant ?… Bonjour François-Marie… Bonjour...

UNE INVITÉE. Bonjour, monsieur le ministre.

LE MINISTRE (il regarde les photos en reculant puis se retourne). Oh, oh, oh, c’est magnifique. (Il embrasse une femme.) Ah Ariane, bonjour…

ARIANE. Tu es tout pâlot mon Charles.

LE MINISTRE. Je débarque d’Avignon, alors…

Il plie les genoux en signe d’épuisement.

ARIANE. Pauvre Charlot…

LE MINISTRE.… Ah chère amie, alors on vous a dit c’est d’accord, quand il s’agit de révolte avec moi c’est toujours d’accord…

LA CHÈRE AMIE. Merci… surtout pour la liberté.

Applaudissements du groupe.

LE MINISTRE. Mosk ! Cher Mosk c’est un sans faute, bravo, là on est devant, loin devant, où est notre artiste ?

MONSIEUR MOSK. Il était là à l’instant…

LE MINISTRE. Très bien, vous le féliciterez pour moi, bon il faut que je file, j’ai un concert ce soir à l’abbaye de Moulaumont et avant je dois décorer cette animatrice de jeux télévisés si sympathique… son nom m’échappe… Comment s’appelle-t-elle déjà ?… Pépita ?…

TOUS. Non.

LE MINISTRE. Chiquita ?…

TOUS. Non.

LE MINISTRE. Je ne sais plus.

MONSIEUR MOSK. Nous nous voyons demain, je suppose.

LE MINISTRE. Ah oui, vous venez au palais des Arts…

MONSIEUR MOSK. Oui.

LE MINISTRE. Dites-moi cher ami, qu’est-ce que vous pensez de cette exposition que j’inaugure ?

MONSIEUR MOSK. Les nains de jardin ?

LE MINISTRE. Oui, ce n’est pas un peu… concon, tous ces petits gnomes barbus avec un bonnet rouge et une pelle verte dans un musée national ?

MONSIEUR MOSK. Il y en a quand même certains qui sont assis sur des bancs et d’autres qui poussent des brouettes…

LE MINISTRE. Oui, vous avez raison, il ne faut pas juger trop vite… Alors à demain Mosk…

MONSIEUR MOSK. À demain monsieur le ministre.

En sortant le ministre voit Mickey qui arrive dans la salle. Il a un grand sexe tendu devant lui.

LE MINISTRE. Ah Mickey ! Je suis content de vous voir !

MICKEY. Salut.

LE MINISTRE. Salut mon Mickey. Alors vous êtes au courant, c’est fait, on le construit le musée d’Art modeste, tout près de Notre-Dame !

TOUS. Aouahou !

LE MINISTRE. Il y aura tout ce monde qui nous bouleverse tant, de Pif le chien au petit nègre de Banania, avec vous bien entendu, on ne pouvait plus laisser tous ces gens merveilleux dehors… (Désignant le sexe de Mickey.) C’est amusant, c’est nouveau non ?

MICKEY. Oui, ce sont des bâtons d’explosifs… Je vais tout faire péter et moi avec.

LE MINISTRE. Mais pourquoi ?

MICKEY. Pour faire joli.

Il allume la mèche à l’extrémité de son sexe. Gigantesque explosion. La salle vole en éclats. Deux blessées jonchent le sol.

Une guide suivie d’une visiteuse arrive et s’arrête devant le carnage.

LA GUIDE. Bien madame, nous arrivons dans la salle de l’art présent, où l’artiste a voulu rendre compte de la créativité du terrorisme…

LA BLESSÉE 1. Les secours, s’il vous plaît, il faut appeler les secours.

LA GUIDE. Madame vous voyez bien que je suis occupée… Donc le terrorisme qui semble proposer aujourd’hui les images les plus inventives et en même temps les plus populaires, puisqu’elles sont accessibles à tous…

LA BLESSÉE 2. Mais on est en train de crever. La liberté est en train de crever…

LA GUIDE. Je sais madame, c’est précisément ce que cette personne est venue voir… Vous noterez au passage le clin d’œil ironique de l’artiste dans sa façon de traiter l’attentat qui a lieu dans un musée, alors qu’il n’y a jamais eu d’attentats dans un musée.

LA VISITEUSE. Ce qui est injuste non ?

LA GUIDE. C’est ce qu’a voulu dire l’artiste entre autres.

LA VISITEUSE. Et on en parlera dans les journaux ?

LA GUIDE. Bien sûr et à la télévision et à la radio ! Un bel attentat comme ça tout le monde en profite…

Bien, si vous voulez me suivre nous allons nous diriger vers l’aile gauche où vous pourrez admirer une très belle exposition sur le devoir de mémoire.

Elles sortent.


Grande salle
LAVAGE : BALLET

Une grande statue d’un athlète grec domine la salle des antiques où, tôt le matin, des employés du service nettoyage, armés de balais plats entourés de serpillières, lavent le sol. Un petit transistor diffuse une chansonnette qui s’achève, une autre musique lui succède. Rythme entraînant, mélodie joyeuse, cette nouvelle musique s’empare peu à peu de chacun des employés. Imperceptiblement ils se mettent à remuer en balayant. Bientôt ils abandonnent balais et chiffons et se laissent emporter par la musique dont le volume augmente. Les corps se libèrent, l’euphorie gagne, des couples se forment, des danses s’inventent, les pas se coordonnent, s’emboîtent, on tourne, on s’envole, on rit. Emporté par l’élan d’une reprise de rythme, un des employés percute la statue grecque qui vacille et s’écrase sur le sol dans un grand fracas, se brisant en mille morceaux. Tous s’arrêtent de danser, pétrifiés d’effroi. Ils s’approchent sans un mot des restes de la sculpture grecque éparpillés sur le sol. On échange des regards catastrophés, tandis que la musique continue, insouciante, à remplir l’espace de gaieté. Un temps. Et soudain la danse reprend plus joyeuse encore.


Hall 2
ORDRE

Un guide tente de mettre de l’ordre parmi une foule de visiteurs qui se pressent dans le hall d’entrée du musée. Le guide les harangue de loin pour être vu et entendu de tous. On ne voit pas les visiteurs cachés par le mur d’une galerie. Peu à peu le guide va perdre son calme.

LE GUIDE. S’il vous plaît, s’il vous plaît, les groupes 7 et 9, vous serrez sur la droite, s’il vous plaît de Matisse à Chagall sur la droite. Le groupe 8, badges rouges, vous restez derrière merci, Islam et Andalousie on avance vers les ascenseurs, Islam et Andalousie (le ton monte), Islam et Andalousie je vous parle, on y va ! Badges jaune et vert pour la route de la soie. Non, jaune et vert là vous êtes dans Matisse et Chagall madame, attention on laisse passer les personnes handicapées (il crie), on laisse passer les personnes… Voilà, le groupe 8 on ne bouge pas ! On ne bouge pas ! Il ne va pas s’envoler Fra Angelico ! Salle 4 pour la route de la soie, badges jaune et vert, salle 4. Islam et Andalousie, vous savez lire ou quoi, pas plus de dix par ascenseur, dix, deux fois cinq, sinon ça bloque, le groupe 8 vous commencez vraiment à m’emmerder ! Je vous ai dit de ne pas bouger, pas bouger c’est pas bouger ! Et les jaunes, on y va, on y va, non quand je dis les jaunes ce ne sont pas les Japonais, ce sont les badges jaunes, les Japonais ils sont gentils les Japonais, ils ne photographient pas. Est-ce que je vous ai dit quelque chose Matisse et Chagall ! Est-ce que je vous ai dit d’A-VAN-CER ! Vos gueules ! Non, mais vous vous prenez pour qui ! Avec vos shorts et vos tenues d’imbéciles, vous savez où vous vous trouvez en ce moment !? Vous êtes dans la maison des génies, chez ceux qui vous ont permis d’imaginer que vous n’étiez pas des porcs parce que vous aviez des mains comme eux, des pieds comme eux, un nez comme eux, mais pas plus ! Rien de plus ! Sachez-le bien ! Et j’ai honte pour Giotto, pour Bellini, pour Bruegel, pour Fernand Léger, pour Braque, de vous traîner tous les matins devant eux, eux dont vous ne saisissez ni l’orage, ni le parfum, ni le torrent, pauvres éponges molles que vous êtes !!!

LA GUIDE 2. Povere spugne molle que siete.

LA GUIDE 3. What poor soaps you are.

LA GUIDE 4. Arme und schwarmmige wie ihr seid.

LA GUIDE 5. Nié vozmogéno bouit takoï triapkoï kak voui.

LE GUIDE. Alors au moins, obéissez à ceux qui savent qui ils sont et qui vous êtes ! Respectez les lois de ce musée où, s’il ne tenait qu’à moi, vous ne foutriez pas les pieds !

LE GUIDE. De Matisse à Chagall, on avance de deux pas.

LA GUIDE 2. Da Matisse a Chagall, fatte due passi in avanti.

LA GUIDE 3. From Matisse to Chagall, you have to go two steps.

LA GUIDE 4. Von Matisse bis Chagall, geht zwei Schritte vorwärts.

LA GUIDE 5. Ot Matissa do Chagala voui prodvinoulis na dva schaga.

LE GUIDE. Le groupe 8 on ne bouge pas, mains sur la tête ! Mains SUR la tête, j’ai dit ! On marque le pas sur place ! Gauche ! Gauche ! Gauche ! Et on avance !!

Une marche militaire éclate.


Salle 3
INSTALLATION

Une guide fait pénétrer un petit nombre de visiteurs dans une vaste salle. Un gardien est assis au fond.

LA GUIDE. Pas plus de neuf personnes s’il vous plaît, merci. Il y aura une autre visite à seize heures. (Elle ferme la porte.) Bien mesdames et messieurs, je suis heureuse de vous annoncer que vous êtes l’œuvre la plus récente de Karl Paulin, c’est pourquoi je vous demanderai de ne pas rester groupés car cet artiste s’attache avant tout à mettre en lumière le comportement individuel et jamais le groupe, la bande, l’équipe, la meute et encore moins la foule, c’est la raison pour laquelle les œuvres de Karl Paulin ne dépassent jamais neuf personnes, s’il vous plaît. (Les gens s’écartent les uns des autres.) Parfait. Là nous y sommes. Karl Paulin je vous le rappelle est un artiste belge de petite taille qui se déplace dans une voiture jaune. Il vit entre Rio de Janeiro, New Delhi et Limoges, c’est-à-dire à Bucarest où il réside la plus grande partie de l’année, la plus petite partie de l’année il la passe chez des écrivains, des scientifiques et des philosophes de renom dont les conversations souvent intéressantes et toujours bien documentées donnent l’indispensable coup de fouet à sa créativité. Ses nombreuses expositions, sans cesse renouvelées par leurs visiteurs qui en sont le sujet même, comportent néanmoins un élément identique incarné par la présentation de l’artiste faite par le guide au début de chaque visite. Voilà. Je vous laisse maintenant profiter de cette belle exposition, c’est-à-dire de vous, tout en rappelant encore une fois les recommandations de l’artiste, conservez une distance de quarante à cinquante centimètres minimum entre vous, c’est la meilleure façon de jouir pleinement de son œuvre. Je vous remercie.

Les visiteurs silencieusement commencent à déambuler en se regardant discrètement les uns les autres, sauf madame et monsieur Dome qui semblent un peu perdus, gênés. Mademoiselle Tac, une femme élégante, s’approche de la guide.

MADEMOISELLE TAC. Pardonnez-moi je peux vous demander une faveur.

LA GUIDE. Je vous en prie.

MADEMOISELLE TAC. Mon frère est venu de loin pour me voir dans l’exposition de Karl Paulin et il n’a pas pu entrer, pensez-vous qu’il soit possible de…

LA GUIDE. Hélas non, pas plus de neuf personnes, madame.

MADEMOISELLE TAC. Justement comme nous ne sommes que sept visiteurs, je pensais…

LA GUIDE. Il y a le gardien et moi, madame.

MADEMOISELLE TAC. Ah vous faites aussi partie de l’exposition ?

LA GUIDE. Comme tout le monde, madame.

MADEMOISELLE TAC. Oh je suis désolée.

LA GUIDE. Il n’y a pas de mal, ça arrive souvent.

Mademoiselle Tac se dirige vers le gardien, monsieur et madame Dome sont assis sur une banquette, ils vérifient leurs tenues.

MADAME DOME. Georges, arrange un peu ton col… Tire sur ta veste… Et moi ça va je plisse pas derrière ?

MONSIEUR DOME. Mais non, pourquoi tu plisserais tout d’un coup !

MADAME DOME. Faut vérifier, on est exposés Georges, exposés dans un musée, c’est pas rien… Et même pour le peintre faut lui faire honneur.

MONSIEUR DOME. J’ai mon costume bleu Gisèle, t’as pas à avoir honte quand même… Oh !

MADAME DOME. Quoi ?

MONSIEUR DOME. L’homme avec le manteau, je l’aime bien l’homme avec le manteau.

MADAME DOME. On l’a pas déjà vu ?

MONSIEUR DOME. Si, à la cafétéria, il mangeait une glace.

MADAME DOME. Ah oui c’est ça… mais il y a pas de comparaison…

MONSIEUR DOME. Là il est magnifique.

MADAME DOME. Karl Paulin est passé par là.

MONSIEUR DOME. Et nous on doit être mieux aussi… Non ?

MADAME DOME. J’ai l’impression… Qu’est-ce que tu en penses ?

MONSIEUR DOME. Nous on peut pas s’en rendre compte, on se connaît trop Gisèle.

MADAME DOME. Ah moi si, moi je sens la différence, je sens que j’ai le style de l’artiste, sa patte, nettement… j’ai l’impression que je suis plus… plus nuancée… non ?

MONSIEUR DOME. Peut-être un peu oui.

MADAME DOME (se retournant vers son mari). Quand même Georges, ouvre les yeux !

MONSIEUR DOME. T’es mieux, c’est vrai, t’es mieux.

Un couple élégant, Jocelyn et Nina, déambule, attentif aux autres.

JOCELYN (s’approchant du couple Dome). Ah, je trouve qu’il a très bien réussi les mains cette fois-ci, leurs tailles sont justes, il y a un joli mouvement des doigts partout, on n’a pas l’impression que les gens ne savent pas quoi en faire.

NINA. C’est vrai Jocelyn, très peu sont cachées dans les poches

JOCELYN. Non, non, il a décidé de les montrer dans des positions naturellement fonctionnelles. C’est culotté.

NINA. Et pour une fois il s’est attaché aux détails, on voit bien les paumes, les ongles, les phalanges.

JOCELYN. Montre ! (Il lui prend une main et la regarde.) Ah oui, même les lignes de vie, de chance, pour une fois elles sont très nettes.

NINA. Moi ce que j’adore ce sont les chaussures de la guide…

JOCELYN. Moui… Elles sont trop figuratives pour moi.

Ils s’éloignent tandis que la guide lève le bras pour attirer l’attention des visiteurs.

LA GUIDE. Je vous signale qu’une magnifique lumière d’été vient d’apparaître au fond de la galerie. Il est très exceptionnel que Karl Paulin mette du soleil dans son travail en décembre. Profitez-en car je pense qu’il va sans doute très vite la masquer par un nuage.

Gilles s’approche de mademoiselle Tac, comme aspiré par son visage.

GILLES. Oh, ça c’est étonnant, tout à fait étonnant, ce jour et à la fois ce contre-jour qui se battent pour s’emparer de vos yeux et de votre bouche, c’est un instant très rare, d’une beauté infinie.

MADEMOISELLE TAC. Cela vous plaît visiblement.

GILLES. Cela ne me plaît pas, cela m’émeut, et d’ailleurs il ne s’agit pas de “cela” mais de vous, car sans vous et ce profil qui refuse l’ombre et choisit la clarté il n’y aurait rien, tout ici est votre présence, madame… ?

MADEMOISELLE TAC. Fanny.

GILLES. Enchanté Fanny, enchanté par votre prénom, mais vous m’aviez ravi bien avant de le prononcer.

MADEMOISELLE TAC. Merci.

GILLES. Non, oh non ! Ne dites surtout pas merci, c’est un grand bonheur pour moi que d’avoir la chance de pouvoir vous regarder là, maintenant, d’autant que, sachez-le, je ne suis en rien un spécialiste ni même un amateur de la figure féminine, je n’aime que les pierres, les cailloux et le ciment, tenez, j’adore ce poteau, je pourrais le regarder des heures, eh bien non, soudain c’est vous que je veux voir éternellement.

MADEMOISELLE TAC. Pourtant nous étions côte à côte longtemps tout à l’heure en entrant et vous ne m’avez absolument pas…

GILLES. Probablement parce que vous n’étiez pas assise. C’est une chose étrange, je m’aperçois que je m’intéresse de moins en moins aux gens debout… Et vos cheveux de quelle soie sont-ils faits ?… Vous permettez ? (Il saisit une mèche.)

LE GARDIEN. On ne touche pas s’il vous plaît !

GILLES. Oh, désolé ! (À Fanny :) Puis-je savoir où vous joindre ? (Au gardien :) Je peux demander son numéro de téléphone ?

LE GARDIEN. Il est interdit de se servir d’un téléphone dans le musée.

GILLES. Croyez bien cher monsieur qu’il n’est en rien dans mon intention d’appeler cette personne maintenant puisqu’elle est ici, devant moi.

LE GARDIEN. Elle peut s’éloigner.

GILLES. Oui mais enfin, j’ai quand même une certaine maîtrise…

LE GARDIEN. J’ai l’habitude des expositions Paulin. Et les scènes de rencontres, je sais comment elles tournent, la vitesse, l’urgence du désir, c’est très passionné en général.

GILLES. Je vous affirme que mon intention est de l’appeler plus tard.

LE GARDIEN. Vous ne l’appellerez pas plus tard, car plus tard vous serez un petit monsieur rabougri, sec, le nez et la peau craquelés par l’instabilité des températures extérieures, claudiquant du pied droit, la panse amollie, le même que celui que vous étiez avant d’entamer cette visite, avant que l’artiste ne vous redresse l’allure et ne vous vitamine le regard, et surtout vous ne l’appellerez pas quand une fois sorti d’ici vous découvrirez sa figure aussi défaite que la vôtre par le dehors, le dehors des musées sans éternité, où tout se brise, se fane et meurt… Mais à l’instant, là ici, petit chef-d’œuvre d’existence que vous êtes, si elle vous quitte d’un pas, vous ne le supporterez pas et votre cœur romantique, car vous êtes – regardez votre tête – vous êtes dans une œuvre romantique en ce moment même, il vous fera bondir, votre cœur, sur ce putain de téléphone pour entendre sa voix et alors retentira cette ignoble sonnerie, la même que celle du dehors, seule réalité que Karl Paulin n’a pu réinventer et qui va foutre en l’air cette installation comme une boîte de Coca sur la Pietà de Michel-Ange.

GILLES (épaté par le gardien). Je peux prendre une photo de vous ?

LE GARDIEN. Non, les photos sont interdites et de toute façon je suis dans le catalogue.

GILLES. J’aurais beaucoup aimé vous avoir, vous, le poteau et Fanny, dans le même axe.

LE GARDIEN. Impossible, mais achetez le catalogue. Vous verrez, je suis photographié au volant de la voiture jaune de Karl Paulin en février dernier. C’est moi, quand il quitte Bucarest l’hiver, qui le conduit chez les philosophes et les scientifiques. C’est vous dire si je le connais.

GILLES. Bien, puisque tout nous empêche, je vous quitte.

Il s’éloigne.

MADEMOISELLE TAC. Vous partez !!

Un homme qui inscrit des notes sur un carnet l’interpelle.

LE CRITIQUE. C’est rapide.

MADEMOISELLE TAC. Ah, vous trouvez aussi !

LE CRITIQUE. Mais c’est habituel chez Paulin, je suis critique et je connais par cœur son style queue de poisson pour terminer les histoires.

MADEMOISELLE TAC. Vous êtes critique ? Un vrai critique ?

LE CRITIQUE. Oui.

MADEMOISELLE TAC (éberluée). Mais comment… Paulin met des critiques dans ses œuvres ?

LE CRITIQUE. De toute façon il ne peut pas faire autrement, il sait que toute œuvre contient sa propre critique, alors autant qu’il choisisse celui qui va la faire, et en général c’est moi.

MADEMOISELLE TAC. Et alors, vous, vous dites ça c’est bien, ça c’est mal… ?

LE CRITIQUE. Non, le critique ne juge plus, il explore, il cherche ailleurs à comprendre autrement, à découvrir où se cache l’art en expatriant sa pensée du cerveau.

MADEMOISELLE TAC. Du cerveau ?

LE CRITIQUE. Oui, le cerveau ne peut plus rien engranger depuis des siècles, sauf les banalités esthétiques qui l’ont calcifié.

MADEMOISELLE TAC. Mais alors vous pensez avec quoi ?

LE CRITIQUE. Avec la hanche, le biceps, des organes neufs, nous en sommes remplis, en ce moment, je crois beaucoup au coude.

MADEMOISELLE TAC. Vous pensez avec le coude ?

LE CRITIQUE. J’essaie, c’est un petit morceau de nous-mêmes très bien innervé, qui doit pouvoir saisir un art totalement ignoré du cerveau. Je me sers beaucoup du pied aussi ! Qui réfléchit avec le pied ? Et pourtant il ne demande que ça, lui qui perçoit à chaque pas des merveilles inconnues de notre pauvre tête !

MADEMOISELLE TAC (regardant ses pieds). Et nous en avons deux en plus.

LE CRITIQUE. Et le foie ? Nous avons la chance d’avoir ici un bel organe rougeoyant, de la taille d’une cervelle de jeune fille naïve, vierge de tout raisonnement, et dont l’intelligence toute neuve ne sert à rien.

MADEMOISELLE TAC. Comprendre avec le foie ?

LE CRITIQUE. Nous avons bien mal au foie comme nous avons mal à la tête…

MADEMOISELLE TAC (remuée). C’est vrai.

LE CRITIQUE. Alors pourquoi n’y aurait-il pas un QI du foie ? Vous savez nous sommes au tout début de la découverte de l’art… Je vous trouve ravissante.

MADEMOISELLE TAC. Et là ?

LE CRITIQUE. Là ?

MADEMOISELLE TAC. Vous me parlez avec quoi ?

LE CRITIQUE. Avec le cœur.

MADEMOISELLE TAC. Vous me plaisez beaucoup monsieur le critique, et ça je vous le dis avec le ventre.

Ils s’embrassent.

Gilles les aperçoit.

GILLES (outré, au gardien). Non, mais je rêve ! Alors lui il fait ce qu’il veut, il a tous les droits, on ne lui dit rien !

LE GARDIEN. C’est un critique monsieur. Karl Paulin nous a demandé d’être très coulants avec les critiques !

GILLES. Tous les mêmes !

LE GARDIEN. Il en est conscient, d’ailleurs si vous le dites c’est qu’il le dit lui-même.

Une porte s’ouvre, une femme visiblement énervée pénètre dans la salle en lançant à la cantonade :

LA FEMME. Excusez-moi, c’est ici les Kandinsky ? Ça fait trois heures que je les cherche !

Tous saisis par cette arrivée intempestive la regardent inquiets. La guide intervient aussitôt pour les rassurer.

LA GUIDE. Vous ne bougez pas, vous ne vous affolez pas, c’est un accident, le hasard, cela arrive parfois dans l’œuvre de Karl Paulin, c’est inoffensif.

LE GARDIEN. Ne vous inquiétez pas, Karl Paulin nous a formés pour ce type d’incident. Nous maîtrisons, nous maîtrisons.

LA FEMME. Mais c’est quoi cette histoire, ils ont disparu les Kandinsky ou quoi ?

LA GUIDE. Madame, je vais vous demander de répondre le plus rapidement possible à ces trois questions : Pourriez-vous lacérer vos vêtements jusqu’à la nudité totale ?

LA FEMME. Non.

LE GARDIEN. Pourriez-vous nous dire quelque chose sur la bourgeoise tiédeur du monde, ou sur la relation entre eczéma et bon sens ?

LA FEMME. Non.

LA GUIDE. Pourriez-vous manger un rosbif purée assise en tailleur sur les genoux de ce gardien ?

LA FEMME. Non.

LA GUIDE. Vous ne pouvez actuellement que répéter : Où sont les Kandinsky ?

LA FEMME. Bien sûr puisque je suis venue spécialement pour voir des Kandinsky… et que je ne les trouve pas. (Le gardien lui saisit le bras fermement et l’entraîne vers la sortie.) Qu’est-ce que vous faites ?

LE GARDIEN. Nous vous virons madame, Karl Paulin est allergique à Kandinsky. Vous auriez dit n’importe quel autre peintre ça aurait pu s’arranger, mais Kandinsky il le hait.

LA FEMME. Je sais, tout le monde hait Kandinsky ici, et j’ai compris pourquoi, c’est parce que vous détestez l’art abstrait, vous voulez qu’on vous représente, qu’on voie vos petites gueules sur la toile ! Eh bien pas moi, merci bien !

Elle sort en claquant la porte derrière elle.

LA GUIDE. Bien, vous voyez, ça n’a pas été très méchant. Je profite de cette petite interruption pour vous faire remarquer l’arrivée de la très belle lumière gris-bleu qui assombrit légèrement l’ensemble de l’œuvre, c’est un peu plus mélancolique, mais nous sommes beaucoup plus proches de l’univers de l’artiste en décembre. Je vous remercie.

Jocelyn et Nina finissent leur visite.

JOCELYN. C’est bien, mais ça ne vaut pas New York, il nous l’avait déjà fait le coup du critique, mais au moins à New York il la baisait…

NINA. Dans les toilettes Jocelyn, il y avait des toilettes à New York, pas ici, il n’allait quand même pas…

JOCELYN. Et pourquoi pas, il faut qu’il ose un peu, qu’il avance, chaque fois qu’il expose en Europe le cul c’est toujours petit, rikiki… stendhalien, quoi.

NINA. De toute façon, New York c’est toujours mieux avec toi.

JOCELYN. Ah non, quand même tu te souviens, Nina, tu étais beaucoup plus bandante à son expo de New York.

NINA. Tu es gentil merci.

JOCELYN. C’est à lui qu’il faut dire merci.

NINA. Tu comprends pourquoi moi je préfère ses expos à Paris.

JOCELYN. Non.

NINA (elle enlève sa chaussure puis la remet). Parce que c’est toujours à Paris que tu me dis que j’étais bandante à New York, jamais à New York…

Ils s’éloignent. Madame Dome qui n’a pas bougé de sa chaise se lève soudain et rejoint la guide.

MADAME DOME. Excusez-moi, je ne sais pas si mon mari a bien compris, il me dit que quand on parle ici, c’est aussi de l’art. C’est vrai ?

LA GUIDE. Bien sûr madame, Karl Paulin travaille beaucoup à la voix.

MADAME DOME. Ah bon… Alors par exemple quand j’ai dit tout à l’heure : “Est-ce que je plisse pas dans le dos”, c’était de l’art ?

LA GUIDE. Tout à fait.

MADAME DOME (émue). Eh bien ça fait drôlement plaisir… Non c’est vrai, parce que parfois on se sent tout bête dans ce genre d’exposition moderne… on a toujours un peu peur de dire des bêtises… Si j’avais su.

LA GUIDE. Non, non, ce que vous dites est bien structuré, avec beaucoup d’arrière-plans émotionnels et puis il y a une jolie musique sur les voyelles, c’est très agréable à écouter… Il vous a gâtée.

MADAME DOME. Ah bon. Mais ça reste après ?

LA GUIDE. Ça reste ?

MADAME DOME. Je veux dire, par exemple ce soir quand je dirai à mon mari : “Georges, est-ce que tu as descendu le chien ?”, ce sera encore de l’art ?

LA GUIDE. Ah non madame, Karl Paulin n’expose pas chez les gens.

MADAME DOME. Bah oui, bien sûr, c’est compréhensible... sinon après y a plus de limites, il faut un cadre, c’est comme tout… Merci… (Elle rejoint son mari.) Georges, il faut qu’on profite de parler beaucoup ici…

LA GUIDE (lève la main). Bien, mesdames et messieurs, si vous le voulez bien nous allons passer dans la salle 2 de l’exposition Paulin.

MADAME DOME. Qu’est-ce qu’il y a dans la deuxième salle ?

LA GUIDE. Toujours nous madame.

MADAME DOME. Nous ? Mais on s’est déjà vus.

MONSIEUR DOME. Pas dans la salle 2 Gisèle.

MADAME DOME. C’est vrai !

MONSIEUR DOME. Tu sais Gisèle, c’est très logique l’art d’aujourd’hui.


Petites galeries 
STRANGERS III

Une guide suivie de cinq touristes étrangers entre dans le musée par la gauche et le traverse.

GUIDE 1. Paul Gauguin.

TOURISTES A. PÛL GOGOUN.

GUIDE 1. Paul Gauguin.

TOURISTES A. PÛLGOGOUN.

GUIDE 1. Non, Paul Gauguin. Paul, Paul, Paul Gauguin.

TOURISTES A. GOGAUPIOL GOGINE.

GUIDE 1. Non, Paul Gauguin.

TOURISTES B. PAUL GAULARINRIN.

GUIDE 1. Non, Paul Gauguin, Gauguin, Gauguin.

Une autre guide, suivi de cinq touristes étrangers, entre dans le musée par la droite et le traverse.

TOURISTES B. PAOUL CIZENN.

GUIDE 2. Non, Paul Cézanne.

TOURISTES B. PIAOÜL SAÏZAÏNE.

GUIDE 2. Non, non, Paul Cézanne.

GUIDE 1. Ça va Pascale ? Tranquille ?

GUIDE 2. Ça va Joséphine, tranquille.

TOURISTES B. POÜAL CIZINE

TOURISTES B. POÜAL CIZINE

GUIDE 1. Non, Paul Paul Paul Cézanne. Et Paul Gauguin. Allez allez Paul Gauguin…

Ad libitum.

Ils sortent, chaque groupe d’un côté du musée.


Entresol
SECRÉTARIAT

Monsieur Mosk traverse à toute allure une salle du musée pour rejoindre un ami qui l’attend.

MONSIEUR MOSK. Ah Léopold ! Pardon. Midi ? Midi ou plus ? Ou moins ? Je suis en retard ? En avance ?

LÉOPOLD. Pile.

MONSIEUR MOSK. Ah Léopold ! Léopold ! J’ai besoin, si tu savais combien j’ai besoin dans ce musée horizontal, un plan, un plan plat, droit, long, un plan plat, tout droit, sud-nord, le même plan plat tout seul horizontal, dans ce musée où se pose avec appréhension, hésitant, un peu comme un pélican malade ne trouvant pas de rivière, l’art d’aujourd’hui, combien j’ai besoin, Léopold, d’une grosse secrétaire, attention quand je dis grosse, il faut entendre concrète, robuste, tout en viande rouge, la mamelle haute et le cerveau carré, alors que bien au contraire, quand j’animais le Musée royal de Gand où tu t’en souviens je couvrais les murs de Rubens, tout en fesses à mordre et en épaules rondes comme des culs de juments, à faire se branler pendant la messe l’évêque et son diacre, là je pouvais accepter les assistantes fluettes, poétiques et approximatives que tu me recommandais, dont les grands yeux verts et vides, si, si Léopold vides, oubliaient de noter mes rendez-vous et de transmettre mon courrier, car mes cimaises Léopold, couvertes de ces Flamandes à jus, à la cuisse moelleuse, parquées dans des cadres dorés, m’organisaient ma tête, ma tête à moi de conservateur, parce que je ne dirigeais pas, je conservais, et grâce à elles, présentes et bien lourdes, je conservais ma route, mon itinéraire, elles étaient là, vigilantes et peu importait si mon secrétariat papillonnait, voire déconnait, si Léopold, déconnait, j’avais de quoi me rattraper aux branches de mes murs pour être à l’heure de la peinture. Mais maintenant Léopold que je suis dans l’horizontal de ce musée que je dirige, car je ne conserve plus, maintenant je dirige l’art de maintenant qui se réfugie ici comme un nuage dans une cabane ou bien jaillit en broussailles et en bouillie et en fer et en plâtre, sans fesses ni mamelles jamais, là soudain il est des jours où il faudrait qu’on me recouse mon agenda et qu’on m’ordonne un peu mes enveloppes, j’ai besoin de retrouver l’équilibre qu’offre la femme potelée, la femme viande, la Flamande qui allaite et rassure, j’ai besoin d’un secrétariat Rubens pour tenir l’art contemporain… Léopold, crois-moi, sans Rubens, l’art contemporain aura du mal à garder la tête hors de l’eau. Est-ce que tu pourras en dire un mot au ministre ?


Salle gréco-romaine
LE DISCOBOLE

Un couple traverse la salle des antiques, on entend des cris d’enfants qui jouent au loin.

JOSEPH. Quand je vois ces galeries qui n’en finissent pas avec toutes ces statues alignées, je me dis qu’on ne parle pas assez de sexe à la maison, Françoise.

FRANÇOISE. De sexe ?

JOSEPH. Bien sûr, après quand les enfants arrivent ici, ils sont perdus… Regarde-les… Sylvain… Corinne... on ne court pas dans les musées !

FRANÇOISE. De quel sexe tu veux qu’on parle ?

JOSEPH. Peu importe, du tien, du mien… mais il faut qu’on en parle… C’est urgent, Françoise, parce que sinon on va finir par dégoûter les enfants de toute la période gréco-romaine… et c’est dommage franchement, regarde Le Discobole c’est une splendeur.

FRANÇOISE. J’aime autant qu’on parle du tien.

JOSEPH. Comme tu veux, aucun problème.

FRANÇOISE. Qu’est-ce que tu veux qu’on dise de ton sexe ?

JOSEPH. Eh bien, déjà dire qu’il existe, que j’ai un sexe comme Marc Aurèle, comme Mercure ou comme Le Discobole, que le sexe des dieux et des empereurs que Sylvain et Corinne voient partout ici est le même que celui de leur père… Que c’est une chose naturelle, que ça n’a rien d’exceptionnel… Déjà je pense que ça les apaisera.

FRANÇOISE. Que tu aies le même sexe que Marc Aurèle ?

JOSEPH. Ou que Marc Aurèle ait le même sexe que moi… ça relativisera un peu… Ils seront moins chamboulés… Ils auront un repère.

FRANÇOISE. Quand ?

JOSEPH. Quand quoi ?

FRANÇOISE. Quand tu vas leur parler ?

JOSEPH. Pendant le dîner, ce soir, au lieu de regarder la télévision qui les rend idiots.

FRANÇOISE. Tu vas parler de ton sexe pendant le dîner ?

JOSEPH. Oui, c’est un des rares moments où il y a une écoute possible, pendant le dîner on est tous les quatre, les uns près des autres.

FRANÇOISE. Et s’ils ne te croient pas, s’ils ne croient pas que tu as le même sexe que Marc Aurèle ?

JOSEPH. Eh bien je le leur montrerai.

FRANÇOISE. Tu montreras ton sexe ?

JOSEPH. Bien sûr.

FRANÇOISE. À table !

JOSEPH. Qu’est-ce qu’il y a de mal à montrer son sexe à ses enfants à table ?

FRANÇOISE. Joseph…

JOSEPH. Ça leur apprend l’art, Françoise, ça leur apprend que l’art c’est quelque chose d’humain, que ça ne doit pas faire peur… qu’il fait partie de nous…

FRANÇOISE. Sylvain, Corinne, vous ne touchez pas aux statues…

Elle court vers ses enfants, le père suit.


Salles 12 à 18
L’ART FRANÇAIS

Un groupe de visiteurs en vêtements de pluie pénètre avec une certaine impatience dans la salle des impressionnistes. Aussitôt les visages s’éclairent.

GILBERTE. Ah moi, un musée qui n’a pas d’impressionnistes, j’entre pas. Ah non ! C’est comme l’année dernière dans le Périgord, les châteaux forts sans donjon, quand il y a pas le mieux je visite pas.

LÉON. Chez les impressionnistes, dans n’importe quel tableau, vous pouvez vous asseoir, on est en France, c’est-à-dire à la maison.

JEAN-PAUL. C’est tout à fait vrai.

LÉON. Elle me manquait, depuis trois étages, elle me manquait la France.

CAROLE. Et puis ils sont connus, très connus. Moi, j’adore quand c’est connu.

MADAME COLETTE. Moi aussi j’adore.

LÉON. Comme le château de Versailles… Vous avez été au château de Versailles ?

CAROLE. Non.

LÉON. Allez-y c’est très connu.

MIREILLE. Et quand on pense qu’à leur époque ils ne l’étaient pas.

GILBERTE. Quoi ?

MIREILLE. Connus. Les impressionnistes, à leur époque, pas connus du tout.

MADAME COLETTE. Non ?

MIREILLE. Du tout.

ROLAND. Et pauvres.

MIREILLE. Très pauvres.

ROLAND. La plupart n’avaient même pas de quoi acheter leurs pinceaux.

LÉON. Peut-être mais ils ont quand même fait sept mille tableaux.

MIREILLE. Et ils ont peint sept mille tableaux alors qu’ils étaient chômeurs.

MADAME COLETTE. Les impressionnistes ?

ROLAND. Tous chômeurs.

CAROLE. Des chômeurs qui travaillent !? C’étaient des types merveilleux, non Henri ?

HENRI. Si, Carole.

CAROLE. J’aurais adoré être leur femme.

ROLAND. Vous n’êtes pas la seule, ils en avaient plein.

MADAME COLETTE. Des femmes ?

ROLAND. Oui.

MIREILLE. C’étaient de très gros baiseurs.

GILBERTE. Les impressionnistes ?

ROLAND. Oui, madame, ils bourraient tout ce qui bougeait.

MADAME COLETTE. Ah bon ?!

JEAN-PAUL. Ah bah, faut les comprendre, déjà qu’ils n’avaient pas de pinceaux !

CAROLE. Bien sûr.

LÉON. C’est très français.

JEAN-PAUL. Moi, je les comprends parfaitement.

GILBERTE. Je te remercie Jean-Paul.

JEAN-PAUL. Quoi !

GILBERTE. Rien, c’est très agréable pour moi, et une fois de plus devant des inconnus !

JEAN-PAUL. C’est mal de comprendre des peintres ?!

GILBERTE. N’insiste pas, tu veux !

JEAN-PAUL. Gilberte c’est la culture…

GILBERTE. Oui je sais, elle a bon dos la culture pour justifier toutes tes…

JEAN-PAUL. Toutes mes quoi ?

GILBERTE. C’est comme Louis XIV à Versailles, tu le comprenais aussi très bien Louis XIV ce porc !

JEAN-PAUL. Gilberte ! Pas Louis XIV !

GILBERTE. C’est connu le château de Versailles, mais je vous préviens c’est un vrai bordel !

MADAME COLETTE. Moi, je ne visite jamais avec mon mari, il y a trop d’exemples contre les femmes dans l’art.

CAROLE. Ça ne compte pas le sexe des artistes, ce qui compte c’est leur talent qui nous enchante, non Henri ?

HENRI. Si, Carole.

ROLAND. Ça c’est sûr, ils en avaient du talent les impressionnistes ! Parce que je ne sais pas si vous avez déjà été à Argenteuil mais c’est une horreur Argenteuil, et encore, aujourd’hui ils ont refait la place et arrangé le pont. Alors on s’imagine ce que ça devait être de leur temps ! Eh bien, déjà rien qu’arriver à peindre cette ville pourrie d’Argenteuil et qu’elle se retrouve maintenant dans un musée, chapeau bas les impressionnistes.

MIREILLE. Ils étaient pauvres, faut dire.

JEAN-PAUL. Ils n’avaient pas les moyens d’aller peindre le boulevard Saint-Germain.

LÉON. Ou la villa des Rothschild.

MADAME COLETTE. Bien sûr.

ROLAND. Moi, on ne me le demandera jamais, mais si un jour on me le demandait quand même, je répondrais, pour moi c’est le grand art, et c’est le grand art parce que dans l’impressionnisme on reconnaît tout et en même temps c’est pas pareil.

JEAN-PAUL. C’est tout à fait juste.

ROLAND. Alors qu’avant, Léonard de Vinci par exemple, eh bien on reconnaît tout aussi, mais c’est pareil. La Joconde elle était pareille que sur le tableau.

GILBERTE. Dans la vie ?

ROLAND. Trait pour trait…

GILBERTE. À quoi ça sert de la peindre, alors ?

ROLAND. Je vous le demande.

MADAME COLETTE. Moi, de toute façon, Léonard de Vinci je le hais, depuis toujours je n’ai jamais pu le supporter.

JEAN-PAUL. Attention madame Colette : il n’était pas le seul à copier au millimètre près !

MADAME COLETTE. Peut-être, mais lui m’horripile au-delà de tout. Son côté monsieur je-sais-tout-faire, peinture, sculpture, anatomie, bricolage et j’en passe.

ROLAND. C’est vrai que ça peut énerver au bout d’un moment.

MADAME COLETTE. Et pique-assiette avec tout ça !

MIREILLE. Léonard de Vinci !

MADAME COLETTE. Et alors ? Pendant des années chez François Ier à s’incruster comme s’il était chez lui.

GILBERTE. Incroyable.

MADAME COLETTE. Bref tout ça pour vous dire que, le mois dernier, je prends quatre jours de vacances, pas dix, pas quinze, non quatre ! En Touraine avec mon mari… à Blois, un hôtel sympathique chambre 22, poutres, lit à colonnades et la patronne toute fière qui me dit : “Vous savez qui a dormi dans ce lit ? Léonard de Vinci !”

TOUS. Non !

MADAME COLETTE. Il est à tuer non ? Quatre jours de vacances ! Pas sept, pas douze, quatre ! Pour tout l’hiver, et il me les fout en l’air. Ça finit par vous rendre méchant ! D’ailleurs mon mari a failli s’inscrire au Front national.

TOUS. Non !

MADAME COLETTE. Mais oui ! Il a fini par penser que Léonard de Vinci était arabe pour nous terroriser comme ça.

LÉON. Il était italien, c’est pas loin quand même.

JEAN-PAUL. C’est vrai qu’avec les nerfs ça va très vite le racisme.

ROLAND. C’est pas un impressionniste qui vous aurait ennuyée comme ça.

MADAME COLETTE. Heureusement, il existe des artistes qui ont conscience de ce que représente un congé hivernal de quatre-vingt-seize petites heures pour quelqu’un qui a un salon de coiffure ouvert toute l’année, sept jours sur sept !

GILBERTE. Sept jours sur sept ?!?

MADAME COLETTE. Mais oui madame, on est obligé avec la mondialisation.

LÉON. Il n’y a pas un Italien parmi eux, ça compte, tous français !

GILBERTE. Les impressionnistes ?

LÉON. Tous français, c’est la différence !

ROLAND. Des chômeurs français.

LÉON. Oui, mais là on pouvait être fiers de nos chômeurs.

MADAME COLETTE. C’est sûr, aujourd’hui on aurait dix pour cent d’impressionnistes dans la population active, on n’en serait pas là !

Un couple de touristes norvégiens entre dans la salle enfouis dans leur K-Way.

VISITEUR NORVÉGIEN 1. Jeg mener at det er Impressionistene.

VISITEUR NORVÉGIEN 2. Jeg vet hva Impressionistene er de er ikke det.

VISITEUR NORVÉGIEN 1. Jeg mener at det er Impressionistene.

VISITEUR NORVÉGIEN 2. Jeg vet hva Impressionistene er de er Symbolisme.

Ils sortent. Le couple Henri et Carole s’attarde derrière.

CAROLE. En tout cas italien ou arabe, moi je passe un moment idyllique, pas toi Henri ?

HENRI. Ça va.

CAROLE. Et la chance, c’est le soleil ! Alors qu’il pleuvait quand on est arrivés. Pour moi, musée plus soleil égale rêve.

HENRI. Carole.

CAROLE. Oui ?

HENRI. Est-ce que tu pourrais arrêter d’être en joie.

CAROLE. Pardon ?

HENRI. Cesser d’être joyeuse… JO-Y-EU-SE.

CAROLE. Moi ?

HENRI. Oui, ça me gâche tout !

CAROLE. Que je sois contente ?

HENRI. Ce n’est pas que tu sois contente qui me gâche tout, c’est que tu sois contente tout le temps !

CAROLE. Mais Henri…

HENRI. Depuis six heures ce matin tu es contente Carole, tu étais contente que le réveil sonne, tu étais contente de prendre le car, tu étais contente de l’arrêt-pipi sur l’autoroute, ça fait vingt-cinq ans que tu es de bonne humeur Carole, c’est beaucoup !

CAROLE. Henri.

HENRI. Et dans les musées, ça augmente ! 

CAROLE. Mais, non !

HENRI. Si, l’art te multiplie l’euphorie Carole, même la porcelaine allemande au deuxième étage, ça t’a réjouie. Les assiettes marron avec les têtes de sangliers, les soupières en forme de bottes, et les casques à pointe en salières, tout t’a rendue heureuse, tout !

CAROLE. Tu sais Henri… Que tu oses me dire tout ce que tu ressens, ça me fait un grand plaisir, que tu oses être toi-même ici, devant tous ces inconnus et devant de très grands artistes, je trouve même ça formidable.

HENRI. Je n’en peux plus.

Il sort. Elle le suit aussitôt.

CAROLE. Henri, tu vas aux toilettes ? Tu verras comme elles sont jolies les toilettes dans ce musée. Henri ! Henri !

Elle sort.

Le groupe arrive à la fin de l’exposition.

JEAN-PAUL. C’est incroyable ce que ça passe vite les impressionnistes.

MADAME COLETTE. C’est pour ça qu’on les aime aussi. Bon, elle est où la cafétéria ? Parce que moi je ne peux pas continuer juste avec des sucres.

ROLAND. Bleu, rouge, gris, escaliers, hachuré, hachuré, jaune, escalators… à l’étage au-dessus.

Gilberte, Léon, Roland et Jean-Paul se dirigent vers l’escalier et sortent.

MADAME COLETTE. Mais pourquoi ils n’ont pas continué de nos jours les impressionnistes ?

MIREILLE. Ils sont morts.

MADAME COLETTE. Et leurs enfants ?

MIREILLE. C’étaient des cons.

MADAME COLETTE. Les enfants des impressionnistes c’étaient des cons ?

MIREILLE. Tous des cons.

MADAME COLETTE. Tous ?

MIREILLE. Tous.

Madame Colette et Mireille sortent.

ROLAND. Nous, on va peut-être continuer un peu tant qu’on est là, il y a une exposition plus loin.

LÉON. C’est quoi ?

ROLAND. Matisse.

LÉON. Matisse, c’est juif comme nom ?

ROLAND. C’est possible…

Roland et Léon sortent.


Salle 4
MUM ART

Un jeune homme accompagné de sa mère à laquelle il semble vouloir échapper en vain traverse les salles du musée. La mère parle avec l’urgence de quelqu’un qui a besoin de convaincre rapidement.

LA MÈRE. José, José, tu ne veux pas qu’on s’asseye un instant ? José c’est pour toi, moi ça me va très bien de marcher à côté de mon fils en lui parlant, c’était simplement pour que tu puisses m’écouter plus… Mais si tu préfères marcher, moi ça ne me gêne pas mon chéri, et d’ailleurs tu as peut-être raison, en mouvement, on est sûrement plus attentif puisqu’on a toujours peur que quelque chose nous échappe chez l’autre…

LE FILS. Maman…

LA MÈRE. Donc je te le répète en marchant José, l’explication c’est moi, la seule explication c’est ta mère José, ta maman, c’est moi qui t’ai terrorisé, sans le vouloir tu t’en doutes bien mon cœur, mais terrorisé, dévoré, adoré et depuis ta naissance José, sans une seconde d’interruption, j’aurais pu manger ton caca, boire ton pipi et c’est pour ça José, aujourd’hui c’est prouvé, à cause de moi, tu es devenu une tante, un pédé, mais heureusement on a trouvé l’explication, alors ce n’est pas grave mon chéri, parce que quand on comprend on peut tout remettre à l’endroit.

LE FILS. Maman.

LA MÈRE. Tu veux aller aux toilettes José ? Va aux toilettes.

LE FILS. Maman.

LA MÈRE. Et ton père l’a très bien compris aussi, c’est vrai qu’il a été très choqué quand, il y a un mois, tu as eu le courage, parce que moi, mon chéri, j’ai toujours considéré ça comme du courage, quand tu as eu le courage de venir nous avouer que tu voulais vivre avec Tom parce que tu l’aimais, il a même vomi papa, je ne te l’ai pas dit, mais il a vomi, et puis dès qu’il a saisi que c’était ma faute, José arrête de te ronger les ongles, il s’est dit tout n’est pas perdu. Oui, papa, papa lui-même s’est dit, je garde espoir…

LE FILS. Maman.

LA MÈRE. Et il a raison papa de rester confiant, parce qu’il sait comme moi que tu es un artiste, même si je le savais bien avant lui, tu sais j’ai gardé tous tes dessins, tous, le premier tu avais six mois, rouge-bleu avec le grand trait noir au milieu, un artiste mon chéri, c’est-à-dire quelqu’un de fragile mais aussi de très intelligent et qui aujourd’hui a l’explication de tous les éléments pour redresser la nature qui s’est mise à l’envers à cause de moi.

LE FILS. Maman.

LA MÈRE. Un artiste, qui a tout pour redevenir normal, un vrai gars qui va nous faire un jour ou l’autre un beau petit-fils, un petit José dont, ne t’inquiète pas, je m’occuperai fort mon chéri. Allez viens, on s’embrasse, c’est fini tout ça, un mauvais souvenir, au fond, je sais bien que tu n’es pas une tapette, excuse-moi mon José, excuse-moi petit chou de t’avoir adoré… de t’avoir tant aimé. Allez viens, je sais que tu peux embrasser une femme… Viens mon chéri, viens, prouve-moi que tu es un homme, un vrai, embrasse-moi.

Elle se jette à son cou et tente d’atteindre sa bouche. Le fils attrape ses cheveux pour lui faire lâcher prise, en vain, elle s’agrippe à lui de toutes ses forces. Il lui donne un violent coup de genou dans le ventre qui la déséquilibre mais dans sa chute elle parvient à saisir la cuisse de son fils et à le faire tomber. Ils roulent tous les deux sur le sol. Tandis que le combat fait rage, un guide, suivi d’un groupe de visiteurs tous vêtus de vêtements roses, est entré dans la salle.

LE GUIDE. Nous voici maintenant dans la salle 4 où un artiste pratique le family art. Performance basée sur l’assouvissement réflexe d’un désir, réponse immédiate à un ressentiment…

Les visiteurs regardent avec beaucoup d’attention la mère et le fils se déchirer. Soudain le fils parvient à plonger ses doigts dans la gorge de sa mère et serre. La mère râle.

VISITEUR 1. Mais là, il est en train de la…

LE GUIDE. On va le laisser finir si vous voulez bien… (Le regard de la mère se fige, elle ne bouge plus, elle est morte.) Voilà. (Le fils épuisé se relève. Le guide s’adresse à lui :) Excusez-moi vous êtes dans un musée, donc forcément il y a des visites…

LE FILS. Je vous en prie… Je suis au courant.

LE GUIDE. Ces personnes peuvent vous poser une ou deux questions ?

LE FILS. Bien sûr… Je suis désolé, je suis un peu essoufflé et puis… pas très présentable.

LE GUIDE. Je crois que tout le monde sait ce qu’est un artiste… (Les visiteurs acquiescent.) Allez-y madame.

VISITEUR 2. Tout d’abord bravo, c’est très impressionnant, très bouleversant même.

LE FILS. Merci.

VISITEUR 2. Mais cette femme que vous venez de… de…

LE FILS. De tuer. (Il jette un coup d’œil sur le corps de sa mère.) Enfin j’espère…

VISITEUR 2. C’est quelqu’un que vous connaissiez ?

LE FILS. Très bien, c’est ma mère.

VISITEUR 3. L’originale ? Je veux dire la vraie ?

LE FILS. Oui, c’est Andréa Martal, née à Tours en 1955, qui m’a mis au monde le 2 juillet 1974 à Antony dans les Hauts-de-Seine, où elle tenait une teinturerie pressing.

VISITEUR 4. Donc, c’est quand même une œuvre que vous portez en vous depuis plus de trente ans !

LE FILS. Non, c’est plus récent. J’ai commencé à détester ma mère vers l’âge de dix, onze ans, mais à vide, je n’en faisais rien, j’étais juste terrorisé… C’est beaucoup plus tard, aux Beaux-Arts, quand j’ai rencontré Tom que j’ai commencé à envisager ma mère “artistiquement”…

VISITEUR 6. Ah vous avez quand même fait les Beaux-Arts !

LE FILS. Oui… je ne glandais rien, je savais à peine tenir un fusain, et un jour Tom m’a dit : “José, tu réalises ce que tu as devant toi, tu as vu le monstre, l’ouragan, la surchieuse qui est là juste pour toi, qui ne veut que toi ! Tu te rends compte de la chance que tu as, elle est là ton œuvre, c’est elle ! C’est comme Louis Pasteur, s’il n’avait pas rencontré la rage, il serait resté un petit pharmacien Louis Pasteur, eh bien toi tu as ta mère José et crois-moi elle est encore mieux que la rage, veinard, alors vas-y, bosse !” Ça a été le tournant, le vrai début…

VISITEUR 5. La vocation ?

LE FILS. Disons l’envie d’y aller… Grâce à tous, et à ma mère bien sûr qui n’a jamais faibli.

VISITEUR 1. Mais au début alors qu’est-ce que vous faisiez, vous la griffiez, vous lui cassiez des membres ?

LE FILS. Non, non, j’ai commencé tout doucement, j’ai fait beaucoup d’expositions autour d’elle au début, sur ses dégâts, par exemple à Belleville j’avais montré toutes les robes qu’elle portait quand elle m’accompagnait en classe et à côté j’avais placardé mes bulletins scolaires catastrophiques, ses chapeaux aussi, celui avec les fleurs, qui m’avait fait redoubler deux fois le CM2, et puis il y a eu la période vidéo à la Galerie 7…

VISITEUR 4. C’était quoi la Galerie 7 ?

LE FILS. Ah la Galerie 7… J’y ai projeté longtemps nos films familiaux du dimanche où on la voyait découper le gigot, embrasser le chien, faire la vaisselle, jouer au Scrabble, se disputer avec mon père pour le choix d’un programme télé, accueillir sa cousine… Ah accueillir sa cousine… J’avais envie que les gens la connaissent de mieux en mieux.

VISITEUR 3. Mais là, le corps, enfin son corps, c’est une commande du musée ?

LE FILS. Oui et non, comment dire… les gens qui suivent mon travail sur ma mère depuis longtemps sentaient bien qu’un jour ou l’autre j’allais le terminer. Surtout depuis que je vis avec Tom, Tom a redonné à maman une grande force, je dirais même un grand talent et ça n’a pas échappé à monsieur Mosk…

LE GUIDE (aux visiteurs). Monsieur Mosk est le conservateur de ce musée.

LE FILS. Et il y a un mois, il m’a soufflé dans l’oreille : “Si un jour tu arrives au bout, je la réserve pour ici…” Ce qui, bien sûr, m’avait fait très plaisir… Je ne pouvais pas imaginer maman dans un musée, enfin si tôt.

VISITEUR 2. La chance, surtout, c’est que vous l’ayez finie dans l’endroit même où elle doit être exposée.

VISITEUR 1. Ça évite le transport.

LE FILS. Exact, le transport qui enlève souvent l’éclat du choc.

VISITEUR 5 (accroupi, regardant la mère). Votre mère ça aurait été dommage qu’on la déplace.

VISITEUR 2. Mais vous n’avez pas peur d’aller en prison ?

VISITEUR 1. Qu’est-ce que tu veux dire Christine par “en prison” ?

VISITEUR 2. Quand on tue quelqu’un… Enfin, je ne sais pas, c’est peut-être une question idiote ?…

LE GUIDE. Je vous en prie madame, dans un musée d’Art moderne, il n’y a pas de questions idiotes, il y a des questions.

VISITEUR 2. Attention, moi j’aime beaucoup cette masse sans vie allongée sur le plancher… avec ce beau mouvement du bras qui se raidit mais… c’est quand même un crime ? Je me trompe ?

LE FILS. C’est l’opposé madame, c’est une création, ce n’est pas quelqu’un qui disparaît, c’est quelqu’un qui apparaît, l’envers exactement, l’envers du crime.

VISITEUR 3. Moi j’aurais adoré avoir votre talent, parce que quand j’étais enfant je voulais que ma mère ne meure jamais et c’est ce que vous avez réussi, votre maman est sans doute là pour des siècles.

VISITEUR 4. Et puis là c’est votre maman à vous… C’est vous qui l’avez faite.

LE FILS. Chacun son tour… (À la visiteuse 2.) Madame, il y a crime et crime, il ne faut pas tout confondre.

VISITEUR 1. C’est vrai que tu confonds souvent Christine, c’est un peu ton défaut.

Deux employés du musée entrent poussant un diable. Ils s’approchent de la mère.

VISITEUR 3. C’est déjà fini ?

LE FILS. Non, c’est pour la plastification. Il est prévu qu’on montre maman dès demain. Il faut la fixer très vite.

EMPLOYÉ 1 (examinant la mère). Bon José, alors qu’est-ce qu’on fait ?

LE FILS. J’aimerais qu’elle conserve ses larmes dans les yeux, ses mains en forme de tenailles, les pieds je m’en fous, et bien sûr qu’elle garde tout l’amour qui la ballonne.

EMPLOYÉ 2 (regardant la mère). Et comment tu la veux, debout ou couchée ?

LE FILS. Couchée, debout elle fait trop peur.

EMPLOYÉ 1. Ça roule !

Ils chargent la mère à l’avant du diable et sortent.

VISITEUR 5. Excusez-moi monsieur, la décomposition ? C’est pas beau la décomposition ? C’est pas l’œuvre qui continue d’évoluer ? Moi c’est un boucher qui m’avait dit ça, il paraît que la viande, rouge surtout, quand ça commence à s’en aller c’est comme un paysage de mer, très moiré, et ça bouge très joliment dans les tons bleu-vert… Enfin il paraît.

LE FILS. C’est vrai qu’il y a deux écoles, mais avec le pourrissement, au bout d’un mois, on arrive toujours au même résultat, un truc tout sec, une sorte de jambon cartonné…

VISITEUR 5. Genre viande des Grisons ?

LE FILS. Oui c’est ça. Alors forcément, on perd un peu le trait, on ne sait plus très bien qui c’est et finalement on se demande pourquoi on a fait ça et on se met à regretter, parfois même à avoir de la peine…

VISITEUR 4. Alors que votre mère toute fraîche dans la résine…

VISITEUR 2. Elle garde l’expression.

LE FILS. Et là, on n’a aucun doute.

LE GUIDE. Bien, mesdames et messieurs, je crois qu’il est temps de remercier José. (Une femme lève le doigt.) Oui, mais alors la dernière.

VISITEUR 3. Votre mère, c’est la fin de la période, disons de la période “maman” ou c’est le début d’une série ?

LE FILS. Vous savez, après une mère comme celle-là… retrouver une vraie détestation ce n’est pas facile… Bon alors, Tom qui est très fier de mon travail me pousse beaucoup vers ma tante… Une femme odieuse, brutale, médisante, la sœur de ma mère, c’est pour vous dire, mais tante Ariette n’a pas ce don si rare qu’avait maman pour vous étouffer complètement… C’est pour ça, je ne m’y suis jamais vraiment mis… Peut-être que je devrais la voir plus souvent. Alors bien sûr il reste mon père, j’ignore sa réaction à mon égard quand il va apprendre que sa femme est au musée… Il n’est pas impossible qu’il soit soulagé lui aussi ou peut-être qu’il va être furieux contre moi une fois de plus… mais je ne bougerai pas… Il est très grand, j’ai toujours un peu peur de m’attaquer aux grands formats. On ne sait jamais comment ça peut tourner, surtout s’il me frappe, parce qu’il frappe très fort mon père, il m’a beaucoup frappé quand j’étais enfant, tout petit même. À quatre ans, j’avais jeté sa pipe dans la cheminée, il est devenu fou, il m’a battu, battu, si un voisin n’était pas arrivé, il m’aurait tué… Je crois que c’est de lui que je tiens ce don pour… On est artiste de père en fils dans la famille… Bien… (On le prend en photo, il pose quelques secondes.) Je vous remercie.

Il s’éloigne. Une visiteuse le rattrape.

VISITEUR 2. Monsieur, monsieur, il y aura une carte postale de votre mère à la boutique ?

LE FILS. Oui, sûrement très bientôt, mais si ça vous intéresse ils vendent aussi celle de mon frère Henri.

VISITEUR 4. Votre frère ? Vous l’avez aussi… !?

LE FILS (glacial). Ah oui, là sans hésiter ! Il y a trois ans, oui sans hésiter du tout, quand il a été nommé ambassadeur, ambassadeur à trente-six ans, et c’est à moi qu’il est venu l’annoncer en premier, avec son beau sourire si gentil, il n’est même pas entré et il me l’a dit à la porte le petit génie, il en a presque joui sur le paillasson, Henri, la fierté de mon père, la lumière des vieux jours de mon grand-père, Henri Ier comme on l’appelait, Henri premier partout à l’école, à la course, à l’intelligence, au charme, au rebond, et pas une tache, jamais, propre et bien repassé toujours, un vrai fils de pressing, une moto, une moto avec trois cylindres on lui avait offerte et des cale-pieds brillants et des franges cloutées derrière, où il empilait des filles. Des filles dont je voulais pas ! Et moi, je n’avais rien, rien, je n’avais que les baisers de ma mère, la bave de ma mère, la rassurance de ma mère ! Et léger, lui l’ambassadeur, il courait sur les nuages en riant, et toute la famille, le nez en l’air, le regardait jour et nuit réussir… (Il s’arrête livide, immobile. Les visiteurs le regardent silencieux. Soudain il remue sa main droite près de son visage, puis la gauche vivement. Il les claque l’une contre l’autre, les écarte lentement et regarde ses paumes.) Une mite. (Il montre sa paume.) Elle est assez réussie… C’est difficile de réussir une mite parce que moi je n’ai pas de haine pour les insectes, juste de l’agacement et ce n’est pas facile de créer quelque chose avec seulement de l’agacement... Mais je l’aime bien cette mite, peut-être je la poserai sur maman… ou je la donnerai à une galerie de Barcelone…

Il a l’air ému soudain. Un groupe de visiteurs, accompagné d’une guide, pénètre dans la salle.

LA GUIDE. Nous voici maintenant dans la salle 4 où vous pouvez admirer une composition intéressante, à travers laquelle l’artiste a voulu montrer un autre artiste qui vient de tuer sa mère et une mite et qui s’éloigne devant un groupe de visiteurs intrigués. Vous remarquerez l’utilisation des couleurs, notamment les nuances de rose dans les costumes des visiteurs, je vous remercie madame…

VISITEUR 6. Excusez-moi, il pleure… (Elle désigne le fils de dos.) On dirait qu’il pleure.

LA GUIDE. Je suis désolée madame, je suis avec ce groupe. (Elle reprend son discours à tue-tête.)

Costumes roses des visiteurs dont la gaieté contraste avec le sujet même de l’œuvre… Il est intéressant de noter que l’artiste pose, comme il se doit dans toute œuvre d’art, une question à laquelle il ne répond pas : Le jeune homme qui vient de tuer sa mère et la mite pleure-t-il ou ne pleure-t-il pas ? (Le groupe se penche vers le fils… Un temps… La guide repart la voix haute et le pas vif vers la gauche.) Bien, nous allons maintenant nous diriger vers la salle 5, dite salle du caca, plusieurs créateurs ont conservé leurs excréments depuis trois ans…

Elle disparaît dans une galerie, suivie de son groupe. Le premier groupe sort en suivant José penché… Pleure-t-il ou non ?


Salle 33
MOSK : PROGRESSION NATURELLE II

MONSIEUR MOSK (furieux au téléphone – il tient une branche). Un petit marronnier ! Oui, dans la salle des antiques, trouvé ce matin, avec, tenez-vous bien, un nid de geais sur une branche et une termitière dans les racines. Qu’est-ce que vous attendez, bon Dieu ? Qu’il y ait des vermines dans les collections permanentes et trois mille piafs dans la salle de Vermeer ! Eh bien plastifiez ! Plastifiez tout autour du musée, c’est pas compliqué… Réveillez-vous au ministère avant que la planète ne redevienne sauvage !


Salle 33 bis
MOSK : PROGRESSION NATURELLE III

Un employé sous le choc tend un poisson à monsieur Mosk.

L’EMPLOYÉ. Monsieur Mosk.

MONSIEUR MOSK (sidéré). Une sole ! Vous êtes sûr !

L’EMPLOYÉ. Oui, monsieur.

MONSIEUR MOSK. Dans les réserves ?!

L’EMPLOYÉ. Dans la grande cave…

MONSIEUR MOSK. Ça veut dire que la mer arrive par en dessous…

L’EMPLOYÉ. Ça ne vit pas dans l’eau douce !

MONSIEUR MOSK. Nom de Dieu ! Ça c’est leur histoire de littoral sans béton ! Mais ils sont dingues !

Il sort en courant suivi de l’employé qui tient la sole.


Salle 33 ter
SULKI ET SULKU : LES SAINTES VIERGES

Sulki et Sulku pénètrent dans une salle de musée.

SULKI. Ce musée est vraiment très intéressant Sulku.

SULKU. Oui, mais enfin tu es bien d’accord qu’on ne voit que nous Sulki.

SULKI. C’est ça que je trouve passionnant Sulku.

SULKU. Pas dans toutes les salles Sulki ! Il n’y a que nous partout !

SULKI. Tu as peur qu’on nous voie trop Sulku ?

SULKU. Est-ce que tu as vu une seule Sainte Vierge Sulki ?

SULKI. Non Sulku.

SULKU. Quand on pense au nombre de Saintes Vierges qu’il y avait dans les musées, aujourd’hui, plus une ! Rien. Disparues.

SULKI. Tu penses qu’on a pris leurs places Sulku… Ah, tu ne réponds pas parce que tu te sens coupable ?

SULKU. Un peu Sulki. Surtout avec le temps qu’il fait, regarde le ciel (on entend un orage), on dirait un Bellini, le peintre des Saintes Vierges.

SULKI. C’est pour ça que tu les as invitées ?

SULKU. Oui et puis aussi parce que je les aime bien, je les trouve gentilles, de les savoir comme ça, seules, oubliées de tout le monde, alors qu’elles ont été de vraies reines Sulki, des femmes adulées !

SULKI. C’est vrai Sulku.

SULKU. Les plus grands artistes étaient à leurs pieds pour qu’elles posent…

SULKI. Quel âge elle a aujourd’hui la Sainte Vierge ? Parce que le temps passe…

SULKU. Pas si vieille que ça.

Au fond de la salle une porte s’ouvre. Une Sainte Vierge apparaît, costume saint-sulpicien traditionnel, bleu et blanc.

SAINTE VIERGE 1. C’est ici ?

SULKU. Ah Marie. Entrez, entrez, je vous en prie.

SAINTE VIERGE 1. Pardonnez-moi, je me suis un peu perdue, à un moment j’ai bêtement confondu ma droite et ma gauche et je me suis retrouvée nez à nez avec la sortie.

SULKU. L’important est que vous soyez là, très heureux.

Il lui baise la main, tandis qu’une deuxième Sainte Vierge entre, c’est une Sainte Vierge baroque dont l’auréole est parsemée de lumière.

SAINTE VIERGE 2. Bonjour.

SULKU. Bonjour Marie, ravi de vous accueillir.

SAINTE VIERGE 2. Vous êtes Sulku ?

SULKU. Oui et voici mon ami Sulki.

SULKI. Comment allez-vous, Marie ?

SAINTE VIERGE 2. Enchantée, vous êtes habillés pareils tous les deux, c’est très drôle.

Sulku présente la Sainte Vierge 1 à la Sainte Vierge 2.

SULKU. Vous vous connaissez ?

SAINTE VIERGE 2. Oui, oui, nous nous sommes rencontrées dans le hall.

Entrent deux nouvelles Saintes Vierges, l’une XVIIe siècle, l’autre mexicaine. La Sainte Vierge 1 bondit de joie en voyant la mexicaine.

SAINTE VIERGE 4. ¡ Olà !

SAINTE VIERGE 1. Ah Maria ! 

SAINTE VIERGE 4. ¿ Marie, qué tal ? ¡ Qué hermosa !

Elles s’embrassent chaleureusement.

SULKU. Bienvenue Marie.

SAINTE VIERGE 3. C’est tellement gentil d’avoir pensé à nous.

SULKU. Je vous en prie.

SAINTE VIERGE 3. À force de ne plus jamais sortir... on finit par tout oublier.

SULKI. Je vous salue Marie.

SAINTE VIERGE 4. Me gusta mucho la casa aquí… Muy fresca, muy agradable, la temperatura ideal para mí… ¿ Qué tal guapito ?

Trois autres Saintes Vierges entrent. Elles se reconnaissent. Eclats de joie. Embrassades. Retrouvailles. Sulku et Sulki les regardent.

SULKU. Ça me fait plaisir de les voir toutes comme ça, à nouveau heureuses dans un musée.

SULKI. Tu es vraiment un chic type Sulku.

SULKU. Entre œuvres d’art, on doit être solidaires Sulki.

SULKI. Oui mais enfin, c’est très rare que de jeunes œuvres d’art comme toi s’occupent des vieilles, très rare, c’est bien Sulku.

La Sainte Vierge 6, américaine, se présente à la Sainte Vierge 1.

SAINTE VIERGE 6. Hi ! I am from Detroit, North America USA. (Saluant Sulki et Sulku.) Hi ! Hi ! (S’adressant à la Sainte Vierge 1 :) And you ?

SAINTE VIERGE 1. Lourdes.

SAINTE VIERGE 6. LORDE ?

SAINTE VIERGE 1. Non, Lourdes… Lourdes…

SAINTE VIERGE 6. Oooh LOOORDESS ! OK ! Congratulation. You do a very good job Marie !

SAINTE VIERGE 1. Merci Mary.

La Sainte Vierge 6 se dirige vers Sulku et Sulki.

SAINTE VIERGE 6. I am sorry mister Sulku, have you washroom for ladies ?… Toilets for madame ?

SULKU. Bien sûr Mary !

SAINTE VIERGE 6. Sorry but it’s a very long trip !

SULKU. Je comprends tout à fait, Sulki va vous accompagner.

SAINTE VIERGE 6. Oh, you are a good boy !…

SULKI. Je vous en prie, c’est juste à l’étage au-dessous.

SAINTE VIERGE 6. Oh God, I am so happy to be here !

Ils sortent sur la droite.

SULKU (à la cantonade). Tout se passe bien ?… Est-ce que tout le monde est là ?…

TOUTES LES SAINTES VIERGES. Oui.

SULKU. Est-ce qu’il y a des choses que vous souhaiteriez voir plus particulièrement ?

SAINTE VIERGE 2. Oui. Moi j’adorerais voir les cubistes, pas toi ?

SAINTE VIERGE 4. Yo también.

SAINTE VIERGE 7. Moi aussi, j’ai très envie, surtout la première période.

SAINTE VIERGE 8. Vous voyez, Braque, Matisse, Juan Gris…

SAINTE VIERGE 4. Oh y’adore Juan Griss.

SAINTE VIERGE 3. Je crois que nous rêvons toutes de voir les cubistes !

SULKU. Parfait… On y va.

SAINTE VIERGE 1. S’il vous plaît.

SULKU. Oui, Marie ?

SAINTE VIERGE 1. Moi si c’était possible, je grignoterais bien quelque chose avant parce que je suis un peu en hypo… Rien, un petit morceau de sucre… ou du pain… avec du fromage… et de la confiture… hein ?

SAINTE VIERGE 3. Je veux bien l’accompagner moi aussi, parce que si j’ai rien dans le ventre j’ai peur de ne pas vraiment profiter… des cubistes.

SULKU. Bon, on va faire deux groupes. (À la cantonade :) Alors les Saintes Vierges qui veulent aller voir les cubistes tout de suite…

PLUSIEURS SAINTES VIERGES (levant la main). Yo ! Yo ! Yo !

SULKU. On va se placer sur la gauche, et celles qui souhaitent se rendre d’abord à la cafétéria…

SAINTE VIERGE 5. Moi j’ai très faim.

SULKU. Oui… sur la droite. (La Sainte Vierge 6 revient avec Sulki.) Tout s’est bien passé ?

SAINTE VIERGE 6. Great ! Thank you. You are a very good boy.

Au fond, une porte s’ouvre discrètement et apparaît une petite Sainte Vierge avec trois fleurs dans les cheveux et des vêtements modestes, une petite Sainte Vierge de montagne. Timide, elle reste dans l’embrasure de la porte.

LA DERNIÈRE SAINTE VIERGE (petite voix). Sulku… C’est moi.

SULKU (ému). Oh Marie !!

SULKI. Qui est-ce ?

SULKU. La Sainte Vierge de quand j’étais petit, à Ordizan dans les Pyrénées, elle était sur un rocher au-dessus du village…

Il se précipite et la fait tourner dans ses bras.

LA DERNIÈRE SAINTE VIERGE. Mais Sulku je n’ai jamais fait partie d’un musée moi !

SULKU. C’était une erreur, tu es la plus belle Marie !

LA DERNIÈRE SAINTE VIERGE. Qu’est-ce qu’on fait Sulku ?

SULKU. Tu as faim ?

LA DERNIÈRE SAINTE VIERGE. Non.

SULKU. Alors on va voir les cubistes, ça te dit ?

LA DERNIÈRE SAINTE VIERGE. Beaucoup.

SULKU (à la cantonade). Pour la cafétéria, vous suivez Sulki ! Pour les cubistes, avec moi.

SAINTE VIERGE 4. Vamos con Sulku.

Deux groupes se forment, le premier suit Sulku, le second Sulki.

SULKI. Sulku, tu me fais une peinture ?

SULKU. Là ce n’est vraiment pas la peine, non Sulki ?

SULKI. Tout à fait d’accord avec toi Sulku.

Les deux groupes sortent de chaque côté de la salle.


FINALE

Tout le musée. L’orage qui gronde au loin se rapproche. Le tonnerre roule. Le vent souffle. Le jour s’incendie d’éclairs puis s’éteint. Craquements. Le ciel se déchire. Torrents de pluie.

Guides, gardiens, employés, tout le personnel du musée court, les uns portant des œuvres, les autres des seaux. Un fracas fait soudain vibrer l’espace. Une secrétaire affolée déboule dans le hall, une branche d’arbre à la main.

LA SECRÉTAIRE (hurlant). Monsieur Mosk ! monsieur Mosk !

Le conservateur en sueur arrive, tenant deux tableaux.

MONSIEUR MOSK. Nicole !

LA SECRÉTAIRE. Monsieur Mosk, un chêne, un chêne énorme vient de tomber sur la verrière de la peinture italienne, il y a beaucoup de dégâts. (Elle éclate en sanglots.) Beaucoup !

MONSIEUR MOSK (appelant). Frank ! Thomas ! Marco !

FRANK, THOMAS, MARCO. Oui, monsieur Mosk.

MONSIEUR MOSK. Montez aux peintures italiennes !

THOMAS. Et qu’est-ce qu’on fait pour les Bruegel ?

MONSIEUR MOSK. Après. (À la secrétaire :) Vous êtes blessée ?

LA SECRÉTAIRE. C’est rien, je vais les aider.

Elle rejoint les trois employés qui courent vers la salle de la peinture italienne. Un manutentionnaire dont la combinaison est maculée de taches blanches rejoint Mosk.

LE MANUTENTIONNAIRE. Monsieur Mosk, monsieur Mosk, les fenêtres de la petite galerie ont lâché, il y a des centaines de pigeons sur les tapisseries des Gobelins.

MONSIEUR MOSK. Préparez des sacs de sable, vite !

LE MANUTENTIONNAIRE. On abandonne les Gobelins ?

MONSIEUR MOSK. Oui. Mais on sauve les Giotto. (Interpellant Régine qui passe en courant.) Ah Régine ! (Régine se précipite.) Où en sont les jardins à l’arrière ?

RÉGINE. Cette nuit ils ont doublé. Les pelouses sont hautes de plus d’un mètre, et trois marronniers bouchent les sorties du personnel…

À bout de souffle, arrivent les uns après les autres des employés du musée, ils se précipitent désemparés sur le conservateur.

MONSIEUR MOSK. Rosetta, des nouvelles de la Préfecture ?

ROSETTA. Non, ils ne répondent pas.

MONSIEUR MOSK (en lui confiant deux tableaux). Francis ! Sauvez-les. C’est Bonnard.

EMPLOYÉ 1. Monsieur, toutes les statues phéniciennes sont couvertes de champignons et d’algues…

EMPLOYÉ 2 (en larmes). Monsieur Mosk, les trois salles de la Renaissance vénitienne sont envahies de rhododendrons, de pétunias, de grosses fleurs de toutes les couleurs.

EMPLOYÉ 3. Monsieur, des milliers d’insectes s’agglutinent sur les Vélasquez et les mangent.

EMPLOYÉE 4 (deux tableaux craquelés dans les mains). Monsieur, ce sont des Chardin et des Fantin-Latour, ils n’ont pas tenu, l’air est trop pur.

MONSIEUR MOSK (accablé). Les cons, ils ont bouché le trou d’ozone !… Le Louvre ? Est-ce qu’on a joint le Louvre ?

LA SECRETAIRE. Il ne répond plus.

MONSIEUR MOSK. Et la Tate Gallery ? Et le Prado ? Et le Guggenheim ? Et les Offices ? Et Beaubourg, ils tiennent à Beaubourg ?

LA SECRÉTAIRE. Silence total. On ajuste reçu un dernier mail de la Pinacothèque de Munich, l’intégralité de leur collection a été saccagée par mille deux cents chèvres.

EMPLOYÉ 5. Tous les vases Ming ont été détruits par des grenouilles.

EMPLOYÉ 6. Les estampes japonaises sont noyées.

Un employé blessé, le bras bandé, soutenu par Martine l’infirmière, traverse la salle.

MARTINE. Monsieur Mosk !

MONSIEURMOSK. Martine !

MARTINE. Tout le XXe siècle s’est écroulé, il a voulu sauver un Picabia, il s’est cassé le bras !

SULKI. Monsieur Mosk, j’ai de l’eau dans ma boutonnière.

SULKU. Monsieur Mosk, mon tweed feutre.

L’orage redouble, le vent devient tornade, les murs du musée vibrent.

EMPLOYÉ 7. Monsieur Mosk, qu’est-ce qu’on fait ?

MONSIEUR MOSK. Est-ce qu’il reste du béton, du plastique, de la résine pour se battre ?

Coup de tonnerre. Le mur du musée se fend, une branche d’arbre apparaît. Mosk, ivre de rage, lance ses troupes dans la résistance.

MONSIEUR MOSK. Ah non ! Ne reculez pas ! On ne va pas céder, battez-vous avec ce qui vous reste, l’art d’aujourd’hui, prenez les Pollock, les Tinguely, les Calder, les Beuys, les Koons, les Garouste, les Cortot, les Alechinsky, les Hockney, tapez, tapez, nous ne retournerons pas dans les cavernes ! Sauvons la planète que nous avons inventée ! À bas la nature, vive l’art !

La guide du début apparaît à l’avant-scène.

LA GUIDE. Bien mesdames et messieurs, nous voici devant une œuvre très importante par ses dimensions, où l’artiste renouant avec l’art pompier a voulu montrer les dangers de la nature, du scoutisme, de la pensée unique chlorophyllienne, et surtout de la pureté. Voilà, la visite du musée est maintenant terminée, je vous remercie de bien vouloir sortir par le grand hall, en restant bien groupés si vous ne voulez pas être happés par des perspectives illusoires et devenir tout petits, c’est en restant ensemble, tous ensemble, qu’on demeure égaux… Ensemble, tous ensemble.
FIN


Annexe


Sous-sol
ART PREMIER

Nuit. Salle de musée parsemée de colis, caisses et cartons divers bardés d’autocollants de compagnies aériennes.

Des employés déchargent un dernier chariot, plient sangles et bâches et sortent. La lumière s’éteint. Forêt de paquets dans l’obscurité.

Un temps. Silence.

Un craquement.

Une planche se brise.

Aussitôt une sirène hurle. Des alertes lumineuses tourbillonnent.

Les portes de la salle s’ouvrent à la volée, un groupe de personnes se précipite à l’intérieur, des faisceaux de torches balaient les colis. La sirène cesse. La lumière revient.

Le conservateur Mosk, plusieurs de ses collaborateurs et un vigile courent dans tous les sens.

MOSK. Là-bas les portes ! Fermez-les ! Fermez toutes les portes ! Madame Jeanjean, restez derrière ça peut être dangereux…

MADAME JEANJEAN. J’ai traversé trois fois la jungle pour vous les rapporter alors ce n’est pas…

MOSK. La jungle a sa loi madame Jeanjean, un musée la nuit n’en a pas ! Restez derrière.

MONSIEUR ROCHEBOUËT (criant). Attention !

Tous se jettent au sol. Tension.

À l’extrémité de la salle une porte s’ouvre doucement. Une silhouette se découpe dans l’embrasure puis pénètre dans la salle. Tous se recroquevillent derrière des caisses.

LA SILHOUETTE. Il y a quelqu’un ? C’est madame Rosette, entretien du soir.

Tous se lèvent, soulagés.

MADAME ROSETTE. Qu’est-ce que vous faites là ? Il y a une nocturne ?

Mosk se précipite vers elle.

MOSK. Madame Rosette avez-vous vu quelqu’un sortir par le local de service ?

MADAME ROSETTE. Personne. Qu’est-ce qu’il se passe ? Il y a eu un vol ?

MOSK. Je n’espère pas madame Rosette, je n’espère pas !

MONSIEUR FRILON. Vérifions si tout est là !

Liste en main, tous contrôlent à toute allure les étiquettes des colis. Madame Rosette regarde intriguée cet étrange ballet cacophonique.

MADAME JEANJEAN. Poteries kalombo OK, meubles tshokwe ils sont là, tissus wogo c’est bon.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Boucliers taiswa ici, bronzes du Bénin là, statuettes fancy oui.

MOSK. Congo trois fécondités, là, Gabon terres cuites, là, là et là…

MADAME JEANJEAN (poussant un cri). Les bijoux baoulé ! Il en manque !

MADEMOISELLE STENTHEL. Près du grand Dogon Denise, les petites boîtes.

MADAME JEANJEAN. Ouf ! J’ai eu tellement de mal à en trouver…

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Serrures têtes de femmes Mali, trois caisses, tissus massaï, ah ça j’adore le rouge massaï.

MOSK. On adore tous le rouge massaï Rochebouët, mais pour l’instant on n’adore pas, on compte !

MADEMOISELLE STENTHEL. Zambie, Zaïre, Ouganda, tout est là !

MADAME JEANJEAN. Burkina Faso, masques perlés et autres, ils sont là…

MONSIEUR FRILON. Côte-d’Ivoire, Sénégal, bois sculptés OK.

MADAME JEANJEAN. Et têtes de pirogue !

MONSIEUR FRILON. Et têtes de pirogue, exact…

MOSK. Peintures nouba, coiffes nouba, croix copte, l’Éthiopie c’est complet !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Niger, Nigeria, aussi !

MADEMOISELLE STENTHEL. Tout le Sahel c’est bon.

MADAME JEANJEAN (soulagée). Rien ne manque monsieur Mosk !

MONSIEUR FRILON. Fausse alerte.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Alarme trop sensible.

MOSK. Non Rochebouët, non, la sécurité dans un musée doit être un tantinet émotive, les voleurs sont souvent des artistes !

MADAME ROSETTE. Excusez-moi, j’ai rien compris, il y a quoi exactement dans tous ces paquets ?

MOSK. Le germe de l’art madame Rosette, l’embryon de l’esthétique, le début, les dents de lait du génie humain.

MADAME ROSETTE (ahurie). Dans ces cartons !?

MOSK. Dans ces cartons madame Rosette, trois cent cinquante pièces exceptionnelles…

MONSIEUR FRILON. Quatre cent vingt en tout avec l’arrivage de demain.

MOSK. Juste, Frilon, quatre cent vingt chefs-d’œuvre de terre, de bois, de feu, immédiats comme un cri d’enfant, pulsifs, et divins madame Rosette, mais divins avec les mains, avec les doigts d’un continent tout entier où soudain le monde s’éveille dans les yeux d’une poignée de petits hommes noirs qui se redressent parce qu’ils ont décidé d’exister !

MADAME ROSETTE. Là-dedans !!? Dans ces boîtes ?!

MOSK. Dans ces boîtes qui une fois ouvertes vont faire de ces salles le premier musée d’Art africain d’Europe ? Je ne me trompe pas Frilon ?

MONSIEUR FRILON. Non c’est bien ça monsieur Mosk, d’Europe.

MADEMOISELLE STENTHEL. Et cette première place nous la devons au travail ininterrompu de Denise Jeanjean qui pendant trois ans a ratissé l’Afrique de A à Z.

Tous l’applaudissent. Mosk l’embrasse.

Un grand fracas interrompt l’effusion. Tous se retournent. La caisse du grand Dogon vient de s’effondrer, découvrant, accroché à la statue en bois d’un chef hiératique, un jeune Noir vêtu d’un teeshirt troué, d’un pantalon trop grand et de baskets en loques.

Stupéfaction muette du groupe, les yeux rivés sur le petit Afiicain qui leur sourit.

MOSK. Madame Rosette ?

MADAME ROSETTE. Oui.

MOSK. C’est quelqu’un de chez nous, je veux dire du service entretien ?

MADAME ROSETTE. Jamais vu.

Le jeune Noir prononce quelques mots en dialecte africain.

MOSK. Qu’est-ce qu’il dit ? Madame Jeanjean vous comprenez ?

MADAME JEANJEAN. Il dit qu’il est désolé de vous avoir dérangés mais son cousin lui avait assuré que dans ce pays on pouvait quitter les musées sans problème et c’est pour ça qu’il est venu avec son grand-père.

MOSK. Il y en a un autre ?

MADEMOISELLE STENTHEL. Où il est son grand-père ?

MADAME JEANJEAN. Là, c’est la statue dogon, c’est son ancêtre.

MADAME ROSETTE. Ils se ressemblent pas.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Il est venu avec le Dogon !?

MADEMOISELLE STENTHEL. Dans l’avion ?

MONSIEUR FRILON. Dans la caisse du Dogon ? 

MOSK. Il ne l’a pas esquinté au moins !

MADEMOISELLE STENTHEL. Mais les rayons ?

MOSK. Quoi les rayons ?

MADEMOISELLE STENTHEL. Ils ne l’ont pas vu aux rayons ?

MONSIEUR FRILON. Non, ils ne l’ont pas vu.

MADEMOISELLE STENTHEL. Pourtant ils voient tout aux rayons, moi ils m’ont vu une pince à ongles et j’ai été obligée de la lui laisser au type des rayons et lui il passe…

MONSIEUR FRILON. Je suppose sans aucune autorisation ni le moindre papier.

L’Africain parle.

MADAME JEANJEAN. Il dit qu’il n’a pas de papiers mais que son grand-père en a.

MONSIEUR FRILON. Encore heureux, c’est une pièce début XIXe ! On ne fait pas de trafic ici, tous les colis sont certifiés et passés officiellement.

L’Africain parle.

MADAME JEANJEAN. Il dit que c’est ça qu’il ne comprend pas.

MOSK. Qu’est-ce qu’il ne comprend pas ?

MADAME JEANJEAN. Pourquoi c’est si facile d’avoir des papiers quand on est une vieille statue africaine, alors que quand on est un jeune homme africain on vous en donne jamais… Et il dit que c’est bête parce que ce ne sont pas les statues qui veulent venir ici mais les gens… La statue de son grand-père, elle voulait tellement pas partir qu’ils ont été obligés de lui scier le socle pour l’emmener… Ça c’est exact, ils ne les lâchent pas facilement les sculptures au Mali… (L’Africain rajoute un mot.) Qu’est-ce que vous en pensez ?

Temps. Une gêne imperceptible se lit sur les visages, sauf sur celui de Frilon.

MOSK. C’est une question ? Il pose une question ?

MADAME JEANJEAN. Oui.

MOSK. Frilon… Qu’est-ce que… Comment dire… Vous… Qu’est-ce que vous en pensez par exemple ?

MONSIEUR FRILON. Je pense tout simplement que nous sommes en république, qu’il y a donc des lois républicaines, et que c’est aux représentants de ces lois, que je vais chercher de ce pas, de régler cette affaire.

Il s’éloigne. Mosk, anxieux, le rattrape.

MOSK. Vous réalisez tout de même que c’est une situation comment dire… une vraie situation. Si jamais ils le remettaient dans l’avion et qu’il ne veuille pas quitter son grand-père et qu’il rembarque avec lui le Dogon… Enfin, vous voyez c’est une situation…

MONSIEUR FRILON.… qui peut nous apporter beaucoup d’ennuis monsieur Mosk.

MOSK. Nous sommes parfaitement d’accord Frilon, mais alors parfaitement, d’autant que ce que vient de dire ce jeune homme n’est pas dénué d’intérêt et que si, par hasard, je dis bien par hasard, mais on ne sait jamais, un journaliste trouvait ça aussi intéressant…

MONSIEUR FRILON. Je ne vois pas ce qu’un journaliste…

MOSK. Oh là ! Détrompez-vous Frilon, les journalistes aujourd’hui s’intéressent à tout, à tout, à tout même à ce qui n’est pas tellement intéressant et allons-y ça écrit, ça écrit, vous avez vu le nombre de pages que remplissent les journalistes dans les journaux ? C’est effarant ! Le journalisme est un métier en expansion Frilon ! Alors imaginez qu’ils s’intéressent à notre petit négro, on n’est pas sortis de l’auberge, vous voyez les titres pour l’inauguration : “Les sans-papiers dans les cathédrales, les avec-papiers dans les musées.”

MONSIEUR FRILON. Monsieur Mosk qu’est-ce que vous racontez ??

MOSK. Ce n’est pas pour moi que j’ai peur, vous le comprenez bien, c’est pour le génie africain, parce que c’est lui qui va trinquer encore une fois le pauvre !

MONSIEUR FRILON. Le génie africain ?

MOSK. Et comment ! Lui que nous avons eu tant de mal à sauver, à ramener, à envelopper dans du papier bulle. Imaginez – je ne veux pas dramatiser, je veux simplement tout envisager –, imaginez qu’il y ait soudain une manifestation, vous savez ce que c’est une manifestation pour les sans-papiers Frilon ? C’est effrayant ce que c’est bruyant ! C’est rempli de personnalités, écrivains, universitaires, artistes, hommes politiques, des gens passionnants d’ailleurs, la plupart sont des amis, mais ils gueulent ! Ils gueulent comme des dingues ! Et c’est le bordel dans les rues, et qui trinque ? Le génie africain !

MONSIEUR FRILON. Mais monsieur Mosk…

MOSK. Il n’y a pas de “mais monsieur Mosk” Frilon, il y a mille CRS qui vont entourer le musée ! Alors qui, dites-moi (il court ouvrir des cartons), qui va découvrir que la modernité est née de ce masque wogo, que sans les Songhaï pas de cubisme et qu’aucun corps de femme n’a mieux été célébré que par les Yoruba ! Qui Frilon, sinon peut-être les deux flics qui vont venir stocker des grenades lacrymogènes dans le hall ?!

MADAME JEANJEAN (émue). Et moi, mes trois ans de boulot c’est comme si j’avais pissé dans une mandoline !

MOSK. Vous entendez Frilon, une mandoline ! Cette ridicule guimbarde napolitaine avec ses trois cordes de chat pelé, alors que nous avons ici kora, djambé, tam-tam ! Mais non, nous revenons à la mandoline, gratti, gratta, gratti, tsoin-tsoin ! Et allons-y, chantons tous O sole mio ! C’est ça que vous voulez Frilon, 0 sole mio !?!

MADAME ROSETTE. C’est sûr, avec O sole mio, on va pas beaucoup le sentir le génie africain.

MOSK. Voilà !!!

MONSIEUR FRILON. Qu’est-ce que vous suggérez ? Qu’on organise un centre de réfugiés clandestins ? Qu’on demande à des artistes de venir graver des faux papiers ?

MOSK (calme soudain). Non Frilon, non, je propose simplement une courte amnésie. On oublie cette sonnerie désagréable… On ouvre la porte du fond pour que ce jeune homme qui a fait un long voyage accroupi sur les genoux de son grand-père puisse aller se dégourdir les jambes à l’air frais… ou faire ce qu’il veut… Qu’est-ce qu’il veut d’ailleurs ?

MADAME JEANJEAN. Aller voir son cousin.

MOSK. Et on va risquer d’annuler l’inauguration du plus vaste musée d’Art africain d’Europe parce qu’on refuse à quelqu’un d’aller voir son cousin !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Qui est aussi le nôtre.

MOSK. En plus !

MADEMOISELLE STENTHEL. Qui ?

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Son cousin.

MADAME ROSETTE. Son cousin c’est votre cousin ?

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Et le vôtre !

MADAME ROSETTE. À  moi ? Mon cousin à moi !?

MOSK. Mais bien sûr nous sommes tous de la même famille madame Rosette.

MADAME ROSETTE. J’ai pas l’impression.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Et pourtant quand nous étions enfants, nous étions tous des Noirs.

MADAME ROSETTE. Des Noirs ?

MADAME JEANJEAN. Il y a cinq cent mille ans.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Au Kenya.

MOSK. Tous pareils, tous comme lui, tous des nègres.

MADAME ROSETTE. Moi aussi ?

MADAME JEANJEAN. Bien sûr.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Il y a cinq cent mille ans.

MADAME ROSETTE. Au Kenya ?

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Au Kenya.

MADAME ROSETTE. Première nouvelle.

MADEMOISELLE STENTHEL. C’est vrai que j’avais oublié.

Elle sort.

MOSK. Ces petits hommes noirs dans les yeux desquels s’éveillait le monde, c’était nous.

MADAME ROSETTE. Et pourquoi on est là ?

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Parce que beaucoup d’entre nous sont remontés vers le nord.

MADAME ROSETTE. Je peux pas le croire… Pour finir à Ivry-sur-Marne, avec le supermarché qui ferme à seize heures le samedi, les poubelles qui passent quand elles ont le temps et le RER qu’on attend depuis trois ans… On est dingues ou quoi ?

MOSK. Oui, on est dingues madame Rosette, et je propose qu’on arrête cette folie, surtout quand on a la chance d’être là tous ensemble avec la famille au complet et qu’il serait fou justement d’empêcher ce petit-cousin d’aller voir son cousin qui est aussi notre cousin.

MONSIEUR FRILON. Sauf que s’il se fait prendre en sortant d’ici vous savez ce que vous risquez monsieur Mosk ? Que nos cousins les policiers ferment ce musée comme les night-clubs où il y a de la drogue…

Un temps.

MOSK. Je n’aime pas qu’on me contredise avec des arguments valables, je déteste ça !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. C’est vrai, c’est très pénible !

Mosk se laisse choir sur un carton.

MOSK. Aïe ! Qu’est-ce que c’est ?

MADAME JEANJEAN. Les machettes tonga.

MOSK. Quand je pense que je me suis fait muter de l’art contemporain à l’art africain et c’est encore plus la merde !

MADAME ROSETTE. Vous avez eu tort, parce que avec l’art contemporain au moins on comprend rien, tandis qu’avec l’art africain on comprend trop.

MOSK (las). Qu’est-ce qu’on comprend trop ?

MADAME ROSETTE. Que si on n’avait pas fait les cons de monter au nord, en ce moment au lieu de s’engueuler au milieu de cartons, on serait bien tranquilles allongés sur une plage au Kenya.

MONSIEUR FRILON. Alors monsieur Mosk, vous vous décidez ?

L’Africain parle.

MADAME JEANJEAN. Il dit que vous devriez appeler vos parents.

MOSK. Mes parents ?

MADAME JEANJEAN. Il dit qu’en réunissant un conseil des anciens ça aide à trouver la bonne solution.

MOSK. Je n’ai plus de parents.

MADAME JEANJEAN. Il vous propose d’attendre les siens qui arrivent demain dans les poteries bambara.

MONSIEUR FRILON. Là, c’est trop !

Il se dirige d’un pas rapide vers la porte du fond.

MOSK. Où vous allez ?

MONSIEUR FRILON. Sauver ce musée avant qu’il ne devienne une termitière d’immigrés et vous sauver vous aussi d’une indécision qui va vous perdre monsieur le conservateur.

MOSK (sursaute). Ne m’appelez pas comme ça dans cette situation éminemment politique ! Cela pourrait prêter à confusion, plus jamais monsieur le conservateur, je ne suis pas des vôtres Frilon !

MONSIEUR FRILON. N’ayez crainte, ce n’est plus vous que j’appelle maintenant, c’est la police.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Appeler la police dans un musée qui expose au premier étage “l’âge d’or du meuble français” c’est une honte !

MONSIEUR FRILON. Ah oui et pourquoi ?

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Parce que l’âge d’or du meuble français c’est le XVIIIe, et le XVIIIece sont les lumières, l’ouverture, la compréhension de l’autre, les droits de l’homme, de ces hommes qui sont tous égaux…

MONSIEUR FRILON. Les grandes idées, c’est facile quand on ne risque rien Rochebouët.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Je ne risque rien ! Vous semblez oublier que moi ce n’est pas trois ans mais quatre que j’ai ratissé la France, de Bayonne à Strasbourg et de Sarrazac à Paimpol, pour rapporter ici le triomphe de l’ébénisterie hexagonale, consoles, fauteuils, bergères, chauffeuses qui ont tant favorisé Part de la conversation où s’est épanoui le génie français jusqu’à nous débarrasser des tyrans ! Il y a peut-être au-dessus de vous monsieur Frilon, qui courez chercher la police pour embastiller ce pauvre Noir, quatre chaises où se sont assis ceux qui ont aboli l’esclavage ! Et vous trouvez que je ne risque rien, je risque simplement d’avoir honte de votre attitude si opposée à la leur monsieur l’administrateur !

MONSIEUR FRILON. Peut-être, mais vous ne risquez pas de trouver un immigré dans le tiroir d’une commode Louis XV !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Non, moi je risque de trouver un livre de Voltaire que je vous offrirai aussitôt pour que vous appreniez les prémices de la tolérance.

MONSIEUR FRILON. Les prémices seulement, Voltaire ne pouvait pas en savoir beaucoup plus vu qu’il faisait, comme vous le savez, commerce avec des négriers.

Un temps.

MOSK (à Rochebouët). C’est horrible d’être contredit par des arguments valables.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Horrible.

MADAME ROSETTE. Bon, dites, c’est pas que Voltaire il m’intéresse pas, mais comme je vous l’ai dit on n’a toujours pas le RER à Ivry-sur-Marne, si je veux pas rater le dernier bus, je vais commencer à nettoyer…

Elle se met à balayer. Entre mademoiselle Stenthel. Elle tient un plateau où sont posés des petits gobelets en plastique.

MADEMOISELLE STENTHEL. Je ne sais pas si j’arrive au bon moment, mais je me suis dit qu’un petit café, c’est peut-être ce dont nous avons le plus besoin pour faire la paix dix minutes… (Elle distribue les gobelets.) D’autant que, et j’espère que notre cousin africain y sera sensible, je me suis fait un point d’honneur de l’acheter au commerce équitable, tous les distributeurs du musée sont solidaires du Tiers Monde.

MONSIEUR FRILON. Et aux toilettes, on n’a qu’une demi-chasse d’eau pour qu’au cas où il en manque on puisse leur en donner…

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Et on garde tous nos bouchons en plastique pour enrayer le sida au Togo.

MADAME JEANJEAN. Et tous nos catalogues sont en vinyle pour protéger leurs forêts.

MADEMOISELLE STENTHEL. Cent catalogues imprimés, un baobab sauvé.

MOSK. C’est la moindre des choses quand on va être le plus grand musée d’Art africain en Europe… La moindre des choses.

Mademoiselle Stenthel remarque que le jeune Africain n’a pas touché à son gobelet.

MADEMOISELLE STENTHEL. Il n’en veut pas !

MADAME JEANJEAN. Non. Il dit qu’il sait d’où il vient et que c’est dégueulasse.

MADEMOISELLE STENTHEL (piquée). Dégueulasse ! Le café de l’amitié, le café de la trêve, dégueulasse ! Quand même c’est un petit peu beaucoup là ! Pour qui il se prend ? Non mais c’est vrai ! Surtout que moi j’étais neutre, je m’en foutais qu’on le remette dans l’avion ou qu’il reste ici, j’avais pas d’opinion, j’étais au centre, mais si c’est comme ça qu’il me remercie, eh bien moi je dis qu’ils reprennent tout, qu’on leur rende les masques, les cuivres, les bronzes, les chéchias, les sacs, les crocodiles, les girafes, les palmiers, l’obélisque…

MOSK. Ah non, pas l’obélisque, c’est un cadeau !

MADEMOISELLE STENTHEL. Le chah d’Iran, les maharadjas, tout, et puis chacun chez soi, et nous on reste tranquilles ici, avec Hugo, la tour Eiffel et Charles de Gaulle.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Et les meubles Boule et les consoles Régence, qui ont, excusez-moi, un peu plus de classe et d’élégance que (il désigne le Dogon) ce vieux jouet mité !

MOSK. Qu’est-ce qui vous prend Rochebouët ! Vous avez fumé de l’encaustique ?!

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Mais oui, des jouets monsieur Mosk, tout ça c’est des trucs de quand on était enfants, au Kenya, c’est nos nounours, nos dessins à la craie, nos Meccano…

MOSK. C’est l’admirable art premier, monsieur Rochebouët !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Oui mais après il y a l’art second monsieur Mosk, comme à l’école, primaire, secondaire ! On progresse, on s’améliore, on s’augmente, on est supérieur.

MONSIEUR FRILON. Donc les hommes tous égaux, c’est de la rigolade !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Mais bien sûr qu’ils le sont Frilon, mais pas leur art ! Certainement pas ! Vous avez déjà vu un guéridon de BVRB, si vous trouvez ça égal à cette merde, lisez Rousseau, lisez Diderot, tous les hommes sont égaux, d’accord mais pas plus, faut pas charrier !

Durant cette joute, le jeune Noir s’est volatilisé. Frilon s’en aperçoit.

FRILON. Eh ! Où il est le cousin ?

MOSK. Nom de Dieu… Madame Jeanjean ?

MADAME JEANJEAN. Bah, il était là…

MOSK (cherchant). Il n’a pas disparu ?

MADEMOISELLE STENTHEL (toujours sur son humeur). Rends-lui tout ! Tout !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Je serais heureux qu’il soit libre.

Soudain une sirène se déclenche. Elle semble venir du premier. Tous se figent.

MOSK. C’est où ?

MADEMOISELLE STENTHEL. Là-haut.

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Chez moi ?

MONSIEUR FRILON. C’est lui, il est allé voler au premier !

MONSIEUR ROCHEBOUËT. Le petit con !

Tous se précipitent vers la porte qui mène au premier.

Il y a la pendule de Montesquieu, vous vous rendez compte s’il a piqué la pendule de Montesquieu ! (À  Frilon.) Bah ! Qu’est-ce que vous attendez Frilon pour appeler les flics.

Frilon sort en courant. Mosk suit Rochebouët qui court vers le premier étage.

MOSK. Mais vous avez la vraie pendule de Montesquieu…

Il sort. La salle est vide, seule madame Rosette termine de balayer. Elle ramasse son matériel et s’apprête à sortir quand son regard est attiré derrière une caisse.

MADAME ROSETTE. T’es là toi !

Le jeune Africain se relève.

LE JEUNE AFRICAIN. Je t’attendais madame.

MADAME ROSETTE. Tu m’attendais ?

LE JEUNE AFRICAIN. Pour aller voir mon cousin… Parce qu’il habite chez toi.

MADAME ROSETTE. Chez moi ?

LE JEUNE AFRICAIN. Dans ta ville… à Ivry-sur-Marne.

MADAME ROSETTE. Mais qu’est-ce qu’on a nous les nègres à tous vouloir aller à Ivry-sur-Marne !… Allez, viens… Dépêche, sinon on va rater le dernier bus.

LE JEUNE AFRICAIN. C’est chiant cette histoire de RER que vous avez pas encore.

MADAME ROSETTE. Très… Allez dépêche.

Ils sortent. La lumière s’éteint, un rayon de lune éclaire la tête du grand Dogon qui semble sourire.


Salle 7 
SAUCISSES

Un gardien s’approche d’une jeune femme qui regarde des tableaux en grignotant quelque chose.

LE GARDIEN. Excusez-moi, ce sont des saucisses que vous mangez ?

LA JEUNE FEMME. Oui.

LE GARDIEN. On n’a pas le droit de manger des saucisses dans les musées.

LA JEUNE FEMME. Oh ! je suis désolée, je croyais que c’était autorisé.

LE GARDIEN. Non, les saucisses, ça n’a jamais été permis dans les musées… Enfin pas ici… que je sache.

LA JEUNE FEMME. Non, non, mais je vous crois.

LE GARDIEN. Je ne vous dis pas qu’en Chine… et encore, ça m’étonnerait parce que la Chine c’est beaucoup plus réglementé qu’ici, plus sévère.

LA JEUNE FEMME. Mille fois pardon.

LE GARDIEN. Y a pas de mal, c’est mon métier et en plus un métier que j’ai choisi, ce n’est pas comme si j’étais forcé de le faire parce que j’ai une famille à nourrir. Je n’ai pas de famille et je ne me nourris pas.

Un temps.

LA JEUNE FEMME. Vous voulez ma saucisse ?

LE GARDIEN. C’est pas de refus.

LA JEUNE FEMME. Je suis navrée, il ne m’en reste qu’une.

LE GARDIEN. Aucun problème, mais je la mangerai après le service. Ah si, je ne peux pas m’autoriser des choses que j’interdis aux autres. Impossible. C’est dans ma nature, depuis que je suis haut comme ça, ce que je ne permets pas aux autres, je ne le fais pas.

LA JEUNE FEMME. Je n’ai pas vraiment d’avis sur cette morale un peu stoïque, mais si vous la suivez je suppose qu’elle doit vous aider à vivre.

LE GARDIEN. Beaucoup.

LA JEUNE FEMME. C’est le principal.

LE GARDIEN. Vous savez, je vais maintenant vous demander de ne plus me parler, parce que les gardiens ont le droit de parler aux visiteurs bien sûr, mais pas d’avoir une conversation, sinon, après, ils ne peuvent plus vraiment surveiller les œuvres et les gens les touchent.

LA JEUNE FEMME. C’est compréhensible.

LE GARDIEN. On fait un drôle de métier, vous savez.

LA JEUNE FEMME. Je me rends pas bien compte.

LE GARDIEN. Mais je l’aime bien. Allez, au revoir mademoiselle.

LA JEUNE FEMME. Au revoir monsieur.

Ils partent chacun de leur côté.
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