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Avertissement
Dans le cadre de ce livre et du précédent portant sur les colonnes infernales, nous préconisons l’usage de la majuscule quand nous désignons les Républicains, non pas dans un sens idéologique ou politique, mais comme ennemis des Vendéens, militaires et civils engagés du côté de la République dans l’Ouest de la France. Le mot est alors synonyme de « Bleus ».
 
			


Abréviations
 
AHSS : Annales. Histoire, sciences sociales
ABPO : Annales de Bretagne et des Pays de l’Ouest
AHRF : Annales historiques de la Révolution française
RHMC : Revue d’histoire moderne et contemporaine
PUR : Presses universitaires de Rennes
PUF : Presses universitaires de France
 
SHD : Service historique de la Défense (Vincennes)
ADML : Archives départementales de Maine-et-Loire
AN : Archives nationales


Introduction
« C’est après la victoire qu’a lieu le combat1. »
Victor Hugo, Quatre-vingt-treize.


Mars 1793 : l’Ouest de la France entre en insurrection. Exaspérés depuis plus de deux ans par les réformes politiques et religieuses entreprises d’abord par la monarchie constitutionnelle puis la Convention nationale, les bourgades et villages du bocage s’arment et s’organisent contre la levée par tirage au sort, contraignant les jeunes gens à combattre pour un régime contesté. En effet, l’espoir des premiers temps a assez vite laissé place à l’incertitude et à la colère. Depuis le vote de la Constitution civile du clergé, en 1790, et le changement dans les nominations des curés (élus par les assemblées de districts), sans compter le serment de fidélité qu’ils doivent prêter « à la Nation, à la Loi, au Roi », la France catholique se divise. S’ajoutent des relations tendues entre le roi et l’assemblée. En juin 1791, Louis XVI, sans doute pour faire pression sur le pouvoir législatif, décide de s’enfuir. Il échoue et est arrêté à Varennes. Septembre 1792, la Convention nationale tient ses premières séances, souvent consacrées au sort du roi. En décembre 1792, celui-ci est mis en jugement et guillotiné le 21 janvier 1793 à Paris. Sa mort provoque de fortes réactions qui se greffent sur de nombreuses insatisfactions fiscales et sociales. C’est tout ce contexte, brossé à grands traits, qui explique les mécontentements de l’hiver 1792-1793.
Les « administrateurs du département des Deux-Sèvres » alertent les conventionnels les 18 et 19 mars 1793, en évoquant les « malheurs qui désolent les départements de [sic] la Vendée2 ». Ils associent à tort la révolte générale à un seul département, tandis que l’horizon de l’insurrection est beaucoup plus vaste. La défaite du général républicain Marcé à Saint-Vincent-de-Sterlanges fait le reste. La guerre de Vendée est née. Elle déborde largement de ce cadre et touche le sud du Maine-et-Loire et de la Loire-Atlantique ainsi que le nord de la Vendée et des Deux-Sèvres. Elle est bornée assez clairement par la Loire au nord et l’océan à l’ouest, tandis que les villes de Paimbœuf, Brissac, Luçon, Fontenay-le-Comte, Niort, Parthenay et Vihiers constituent une frontière poreuse de la zone insurgée.
Au fur et à mesure des succès emportés à Jallais, Chemillé, Chalonnes, Machecoul, Cholet, Bressuire, Thouars, Fontenay-le-Comte, etc., les troupes grossissent et se fédèrent autour de chefs nobles ou roturiers. Pendant six mois, l’armée catholique et royale se déploie du côté de l’Anjou ; Charette, Marigny et Sapinaud tiennent le sud et l’est de la région insurgée. En septembre, l’arrivée d’une partie de l’armée de Mayence rebat les cartes et, si le 19 septembre, les Vendéens sont victorieux à Torfou, ils subissent une terrible défaite à Cholet, le 17 octobre. D’Elbée et Lescure sont sérieusement blessés, tandis que Bonchamps expire à La Meilleraie. Désespérés, sans plan d’ensemble, ils décident de traverser la Loire et de prendre un port pour faciliter l’aide anglaise. Dans des conditions dramatiques, affrontant rigueurs de l’hiver, malnutrition, typhus et dysenterie, 50 à 100 000 hommes, femmes et enfants errent entre la Normandie, la Sarthe, la Mayenne. Incapables de traverser la Loire, des milliers de Vendéens sont tués au Mans, à Angers et dans les marais de Savenay à la Noël 1793.
De janvier à avril 1794, une nouvelle ère de souffrances, d’épreuves et de massacres avec les colonnes infernales du général républicain Turreau, commence. Cette guerre fratricide, d’une violence inouïe, appartient alors aux heures les plus sombres de l’histoire de l’Ouest français. La plupart des chefs blancs disparaissent, Cathelineau dès la mi-juillet, Bonchamps en octobre, Lescure en novembre, d’Elbée et La Rochejaquelein en janvier 1794. Pendant ces quatorze mois, la guerre s’est déployée dans toute la région puis finalement concentrée sur les « fiefs » des deux chefs résistants encore en vie, Charette et Stofflet, le premier entre le pays de Retz et Challans, le second, autour de la forêt de Vezins.
Pourtant, la paix a fini par s’y installer dès le printemps 1794, et spectaculairement au début de l’année 1795 lorsque sont signés deux « traités », celui de La Jaunaye en février et celui de Saint-Florent en mai. Mais qui les connaît vraiment ? Le temps de la guerre a paradoxalement été plus court que celui de la pacification. Pendant plus de vingt-deux mois, Républicains et Vendéens vont ainsi tâtonner entre amnistie, traités de paix, trêve, remise des armes, harcèlements et escarmouches, souffrances et reconstructions des communautés. C’est cette histoire improbable, trop longtemps négligée, que nous voulons faire, pour boucler la boucle de cette guerre « de Géants ».
La pacification en Vendée militaire a fait son intrusion à tâtons dans l’Histoire. La curiosité historique pour cette période est tardive et anecdotique : les hommes sont en général plus sidérés et fascinés par la guerre que par la paix, considérée comme un temps ordinaire inscrit dans la banalité du quotidien, aux antipodes de l’épopée, de l’exploit militaire et de l’héroïsme. Certes, Charles-Louis Chassin, en 1896, y a consacré trois volumes, intitulés Les Pacifications de l’Ouest3. Il a eu le mérite de citer de nombreuses sources de l’époque révolutionnaire, sans pour autant en proposer une analyse détaillée. Derrière la promesse du titre, Chassin s’est intéressé davantage aux combats et aux rivalités entre chefs qu’à la pacification en elle-même.
Il faut attendre un siècle pour que les historiens reprennent ce thème. Alain Gérard, notamment, a ainsi organisé un colloque, en 1997, intitulé Après la Terreur, la reconstruction4, mais les communications portaient essentiellement sur le premier tiers du XIXe siècle dans l’Ouest de la France et les effets de la pacification sur la société vendéenne. Un unique article, de Roger Dupuy, évoquait l’amnistie de 1794, toutefois l’historien reconnaissait en conclusion ne s’être appuyé sur « aucune investigation concernant l’utilisation de sources inédites5 ». Cette même année encore, Jean-Clément Martin publia un article portant sur le traité de La Jaunaye de 1795, conclu entre la République et Charette6, sans étudier les modalités du processus de pacification.
D’ailleurs, si les traités de paix sont mentionnés par les historiens, ils figurent seulement en fin d’études plus larges sur la guerre de Vendée. Souvent, sachant ce qu’il advint des différents traités, les auteurs ont même considéré cette pacification comme illusoire et somme toute vaine. Ainsi Pierre de Champrobert en 1994 évoquait-il la « prétendue pacification » de l’Ouest pour qualifier l’échec des pourparlers. Il n’est pas le seul à esquiver la question de la paix en Vendée, ce qui est dommageable pour la compréhension des événements. À considérer que la pacification est un échec avant même son application, les historiens ont depuis trop longtemps négligé le contexte et les opportunités d’une paix à inventer que Républicains et Vendéens ont tenté de saisir dès 17947.
Pourtant, les sources variées portant sur le travail de la paix abondent. Dispersées entre les archives départementales de Maine-et-Loire et de Loire-Atlantique, les Archives nationales et le Service historique de la défense à Vincennes, leur exploitation est néanmoins compliquée.
Fidèle à la démarche adoptée dans notre livre sur les colonnes infernales, l’enquête sur la pacification en Vendée militaire a été conduite à partir de sources contemporaines à l’événement et principalement républicaines. Au total, pour cette étude de la pacification, plus de 1 800 documents, souvent inédits ou peu connus, ont été consultés8. C’est donc à partir du point de vue républicain que l’histoire de la paix en Vendée peut s’écrire. Même si, à mesure que décroît la « phase de haute intensité9 » de la guerre fratricide, les Vendéens réagissent et s’expriment à leur tour devant les propositions de paix qui leur sont faites, les autorités républicaines civiles et militaires gardent le monopole de la production documentaire, archivant soigneusement lettres et rapports. Le statut des émetteurs permet de mesurer la progression de l’idée de paix en Vendée militaire. Pour prendre l’exemple du fonds d’archives du Service historique de la Défense, ce sont les militaires qui, majoritairement (73 %), écrivaient lettres et rapports entre mai et octobre 1794. De novembre 1794 à janvier 1795, la nature des rapports, émanant de civils ou de militaires, s’équilibre. À partir de février 1795, les sources deviennent surtout civiles (70 % cette fois). Cette bascule témoigne en elle-même du glissement vers la paix. Si, depuis mars 1793, la guerre était bien l’affaire des militaires dans l’Ouest de la France, à partir de l’hiver 1795, ils n’ont plus l’exclusivité de la conduite de la paix.
La démarche de la micro-histoire, cette « histoire au ras du sol10 », reste notre parti-pris historiographique et scientifique. Elle nous avait déjà permis de « demeurer au plus près des acteurs, [de] se tenir à l’écoute de leurs cris, [de] repérer leurs gestes, fût-ce les plus minuscules11 ». Nous avions pu démontrer un « système de guerre » à l’œuvre en Vendée militaire, à la fois imprévisible et changeant, voir émerger une « généralocratie » – le pouvoir autonome des généraux de colonne – et mesurer les enjeux ainsi que les rivalités de pouvoirs dans un État républicain en construction.
Le second point qui fait l’originalité de ce sujet tient dans ce que l’histoire de France offre peu d’exemples de pacification aussi poussée, dans un contexte paroxystique de guerre civile. Les paix du XVIe siècle, tentées par la monarchie absolue de droit divin pour mettre fin au conflit entre protestants et catholiques, en sont un premier jalon important. Pour ne citer que les spécialistes les plus récents sur cette question, Olivier Christin, David El Kenz, Claire Gantet et Olivia Carpi soulignent combien « paix » et « pacification » sont d’usage courant à l’époque. Bernard Barbiche a recensé quinze traités de « pacification » entre 1561 et 159812. Jérémy Foa en a étudié les effets précisément sur la paix de 1562.
Depuis le XIVe siècle, pacifier suppose le rétablissement de la tranquillité publique. Souvent utilisé lors des révoltes contre l’autorité royale, le verbe implique une pratique étatique de la conciliation, combinant deux attitudes : la répression rigoureuse et la mansuétude. La pacification est donc une forme de conciliation qui passe consécutivement par la punition et le pardon. L’insurrection fiscale de 1548 dans l’Angoumois conduit ainsi Henri II à faire exécuter 130 personnes à Bordeaux et à ordonner le logement des gens de guerre dans la province insurgée. Parallèlement, il aménage les dispositions de la gabelle dans cette région précise. La Boétie estime nécessaires les exemples qui doivent être suffisamment mémorables pour que l’État puisse adopter une « politique du lest13 ».
Le terme revêt également le sens de conquête ; Philippe II d’Espagne, en soumettant les peuples d’Amérique, parle de « pacification ». Nous nous arrêterons à la Révolution française, même si son sens a continué d’évoluer, pendant la pacification « de Madagascar », synonyme d’opérations militaires entre 1881 et 1894 contre des insurrections locales hostiles à la colonisation. Ainsi en est-il de la pacification durant la guerre d’Algérie14. Autres temps, autres sens, autres violences.
Au milieu du XVIIIe siècle, les dictionnaires de Trévoux, de Furetière ou de Diderot et d’Alembert associent la pacification à la réconciliation. Tous donnent comme exemple historique la période troublée des guerres de Religion, et plus précisément les édits de 1562 (Saint-Germain) ou de 1598 (Nantes). Tous supposent que la pacification met fin à des « dissensions intestines15 » et qu’elle est un chemin vers la paix. Si l’usage de la force est parfois nécessaire pour y parvenir, la pacification implique toujours un dialogue entre les protagonistes ; elle ne peut triompher en laissant un belligérant de côté.
Le mot est enfin étroitement lié à l’état de guerre qui peut perdurer tandis que sont engagées les premières négociations. Sous l’Ancien Régime et dans les conflits dits « classiques », la première règle stratégique à suivre est de conduire la guerre en ne cessant jamais de penser quelle paix obtenir16. La guerre ne vise pas alors la destruction d’un État, mais la consolidation de son territoire ou le maintien d’un équilibre des forces en Europe. La guerre de Succession d’Espagne (1702-1710) a pourtant des conséquences sur le rapport entre violences, souffrances des populations et affaiblissement des États. L’abbé Bernardin de Saint-Pierre écrit, en 1713, son Projet de paix perpétuelle. Cet ouvrage réaffirme le « droit des gens », c’est-à-dire les « rapports entre les différentes nations et les différents individus, comme de la pratique des armes en paix et en guerre, entre combattants, et à l’égard des populations17 ». Mably, Rousseau et Kant s’en inspirent pour proposer une réflexion sur la guerre et la paix au XVIIIe siècle.
Les modernistes spécialistes du fait guerrier estiment que la guerre se radicalise, dans sa conduite comme dans ses objectifs, à partir de la fin du XVIIIe siècle, la Révolution en éprouverait les premières expériences puis les guerres napoléoniennes en constitueraient l’acmé. Comme l’écrit Lucien Bély, « la recherche de la paix perpétuelle s’impose comme un idéal des Temps modernes, mais les guerres révolutionnaires et impériales démontrent qu’une aspiration généreuse peut déboucher sur des réalisations destructrices18 ». Sans entrer dans les débats d’une supposée « guerre totale » ou non à cette époque, même si Jean-Yves Guiomar la définit, entre autres, par la capacité d’un État à déclarer une paix durable19, la conduite de la guerre influe immanquablement sur la pacification. Dit autrement, si la guerre change d’objectifs, la paix qui y met fin est pensée et conçue différemment.
La guerre est un champ d’histoire récemment réinvestie par les historiens, tout particulièrement par les contemporanéistes. Leurs études ont renouvelé des pans entiers de l’historiographie, sur le quotidien des soldats, leur expérience combattante, leur « psychologie »… Mais les sorties de guerre restent le parent pauvre des enquêtes et travaux. Comme l’écrit Jean-Pierre Bois, il est « plus facile de parler de la guerre que de la paix20 ». Ainsi, un colloque sur les « lendemains de guerre21 » s’était tenu en 2008 à Cergy-Pontoise ; les organisateurs ont reçu 70 % de propositions de spécialistes d’histoire contemporaine, 20 % de ceux d’histoire moderne, le reste portant sur l’Antiquité et le Moyen Âge. Les recherches sur la fin immédiate des conflits ont pourtant largement montré leur importance depuis celle entreprise en 2004 par Bruno Cabanes sur la Première Guerre mondiale22.
Pour revenir à l’Ouest de la France, l’anomie de la guerre a été telle, entre 1793 et 1794, que Républicains et Vendéens se sont livrés une lutte à mort, visant à abattre, détruire et exterminer l’ennemi23. Alors même que les combats se poursuivent dans le bocage vendéen, l’idée de paix et de sortie de guerre s’impose dans les deux camps24. Nous avons pu dégager, sur une durée tout aussi dense d’une année et demie, trois phases de pacification : la première, de mai à décembre 1794, où sont envoyés des signes pacificateurs aux Vendéens ; la deuxième, avec la signature de deux traités avec Charette et Stofflet ; la dernière, quand les principaux chefs vendéens reprennent les armes tandis que la population aspire à la paix.
En mai 1794, les Républicains diffusent un premier texte sous forme de proclamation, puis, en décembre de la même année, ils parlent d’amnistie. Même si les armées françaises rencontrent encore des difficultés sur la frontière du nord-est de la France (notamment par la perte de Landrecies le 30 avril 1794), les victoires de Mouscron (29 avril) et de Tourcoing (18 mai) confirment la force de la République, comme la bataille de Fleurus, le 26 juin 1794, l’illustre de façon éclatante. Depuis le 21 septembre 1792, la Convention nationale, prenant la suite de l’Assemblée législative, devait régler le sort de la monarchie et mener la France à la victoire. Ses efforts, avec notamment l’envoi en mission de deux de ses membres, Le Bas et Saint-Just, à l’armée du Nord, en janvier-février et avril-mai 1794, sont enfin récompensés au printemps 1794. Au même moment, la Convention nationale met fin à la déchristianisation brutale des hébertistes, initiée depuis quelques mois avec la Fête de la Raison de novembre 1793, et condamne l’athéisme.
Désormais, la grandeur de la France en Révolution doit nécessairement passer par le règlement du conflit vendéen. Les colonnes infernales remportent des succès limités et la politique de la « terre brûlée » et de massacres de population civile réactive la résistance de la région. Les Républicains sont peu à peu conscients que, si la guerre civile se prolonge, elle risque de coûter fort cher à la nation qui doit mobiliser toute une armée sous les drapeaux25. Obligée d’investir dans l’armée de l’Ouest, la République modère ses efforts de guerre et s’affaiblit inexorablement au moment où elle a tant besoin de grains et d’hommes.
Si la République poursuit trop longtemps son action en Vendée militaire, elle risque aussi de détériorer son image, en prouvant à ses détracteurs sa faiblesse et son incapacité à résoudre un conflit interne à la nation. La poursuite de la guerre de Vendée contribue à fragiliser grandement la façade Ouest, porte d’entrée accessible pour les ennemis britanniques. Fort heureusement pour la République, les Anglais négligent la Vendée militaire.
Composé depuis l’été 1793 de douze membres, le comité de Salut public conduit, sous l’autorité de la Convention nationale, la politique étrangère et surveille les administrations civiles et les militaires. À ce titre, il décide, dans un premier temps, de suspendre Turreau, puis le remet en activité deux jours plus tard, à Belle-Ile-en-Mer26. Vimeux, officier expérimenté, chef d’état-major à Nantes et précédemment engagé dans l’armée de Mayence, lui succède. Le signe envoyé à l’armée de l’Ouest est puissant. Désormais la conduite de la guerre en Vendée militaire va changer27. Tous les généraux ne le comprennent pas immédiatement28. La République a enfin pris la mesure du commandement militaire, politique et moral de la Vendée militaire. En thermidor (juillet 1794), des généraux ayant servi en Vendée militaire sont suspendus. Une nouvelle période s’ouvre où Carrier finit par être, lui aussi, mis en accusation puis guillotiné (décembre 1794). Ce sont des temps forts qui impactent la conduite de la pacification en Vendée militaire.
Ce processus entre alors dans sa deuxième phase, de février à mai 1795, où sont signés deux « traités » différents, avec les mêmes propositions ratifiées par Charette et Stofflet. Vimeux, admis à la retraite, a été remplacé par Dumas, puis Dumas, par Canclaux. Fin août 1795, jugé incapable de mener à bien la pacification, ce dernier cède sa place à Hoche qui mène une double action en apparence contradictoire : imposer la paix quitte à faire la guerre aux Vendéens encore mobilisés.
Enfin, une dernière phase de pacification commence en Vendée militaire début 1796. La mort des deux derniers chefs insurgés emblématiques arrête brutalement le cours de la guerre en Vendée militaire : Stofflet est pris en février 1796, Charette, un mois plus tard. Ils sont tous deux fusillés, le premier à Angers, le second à Nantes29.
Comment les Républicains sortent-ils alors du « bourbier vendéen » ? Quels objectifs assignent-ils à la pacification ? Comment conçoivent-ils la réception de la paix chez leurs ennemis ? Que peuvent-ils en espérer et accepter ? Quelles « méthodes » de pacification doivent-ils préconiser et adopter, face à une situation de guerre pour le moins inédite et destructrice ?
Ces questions simples de prime abord soulèvent les problématiques du temps, de l’État et de la société. La pacification vendéenne s’inscrit dans la durée. À propos des guerres de religion, Olivier Christin affirme que la « paix n’est qu’un mot, la pacification, un “travail”30 ». Les Républicains, placés dans ce contexte incertain, pas vraiment la paix, plus tout à fait la guerre, tâtonnent et remettent par trois fois « leur ouvrage sur le métier », en mai et décembre 1794 puis en février-mai 1795. Pour eux, « il n’y a que le temps qui puisse guérir cette plaie31 » de la guerre civile. Ils escomptent, à raison, sur l’usure des protagonistes.
La pacification conduit à une suspension des combats, une trêve qui n’a pas oblitéré la guerre. Républicains et Vendéens se tiennent sur leur garde. Des combats et des embuscades ont encore lieu et la « guerre sans miséricorde32 » continue en Vendée. Les événements peuvent aussi s’accélérer et, en deux jours, la lutte peut cesser dans une partie de la zone insurgée. C’est ce qui se passe par exemple lors de l’arrestation de Stofflet. Ses lieutenants se rendent immédiatement. Les Mauges passent alors de la guerre à la paix en quelques heures.
La pacification est tout à la fois un chemin et un processus lesquels, en théorie, doivent amener les combattants à négocier. Cependant, selon le contexte, les pourparlers peuvent se rompre ou s’accélérer, ajoutant ainsi de la confusion à une temporalité qui échappe, en partie, aux négociateurs eux-mêmes. La question du temps s’impose pourtant aux protagonistes : elle suppose un avenir possible, parfois fantasmé, mais aussi une rupture du passé tragique et douloureux.
Les autorités, à l’initiative des pourparlers et des négociations de paix, ont à cœur de redessiner les contours des pouvoirs politiques et de renforcer l’État. Les études portant sur les guerres de religion soulignent le nécessaire arbitrage de la monarchie, condition sine qua non de retour à « la tranquillité » publique. Elle garantit la paix et apparaît comme une force de propositions auprès des protestants et des catholiques, même si elle a tendance à être, elle aussi, emportée par les passions des factions. « Chaque camp prend donc le monarque à témoin de ses engagements et cherche sans répit son arbitrage33 ». L’histoire des Politiques au XVIe siècle montre que, si la plupart restent irréconciliables sur les questions religieuses, ils travaillent ensemble au renforcement du pouvoir du roi, seul garant de la paix sociale. Ils sont prêts à composer avec l’adage « une seule foi, un seul roi », quitte à sacrifier la première pour assurer l’unité du royaume. Le Saint-Empire germanique, à l’issue de la désastreuse guerre de Trente Ans, n’agira pas différemment, quitte à « sceller le retardement de l’unification de l’Allemagne en un État-Nation34 », tout en favorisant l’émergence d’un Empire moderne inédit.
La guerre de Vendée se distingue fortement du schéma des XVIe et XVIIe siècles : si elle met bien deux ennemis face à face, l’État est, cette fois, l’un des protagonistes du conflit35. Il ne peut donc pas endosser la posture de l’arbitre tant que la guerre civile n’a pas vidé l’essentiel des querelles. Le recours à un arbitre, une tierce institution, est ici impossible.
La guerre civile témoigne d’un État faible ayant permis l’opportunité d’une contestation armée en Vendée36. À l’inverse, la pacification initiée par le pouvoir central révèle un État indéniablement renforcé, capable de reprendre à son compte le monopole du « capital militaire37 » et de faire passer le politique avant toute chose. Pierre Chaunu a été l’un des premiers historiens à établir ce lien entre pacification et étatisation sous les guerres de religion38. Dans la configuration particulière de la guerre de Vendée, la pacification est à mettre au crédit de la Convention nationale, qui propose en quelque sorte une pacification verticale, du haut vers le bas. Mieux, la République a montré sa capacité à revoir sa copie, sur le fond (les propositions) comme sur la forme (la diffusion).
La pacification est enfin un fait social et politique et une clé de compréhension d’un imaginaire de la reconstruction et d’un possible « vivre ensemble » dans l’Ouest de la France, comme on le lit sous la plume de certains Républicains en Vendée militaire. Cette expression n’est pas nouvelle ; elle a déjà été utilisée par des Français du XVIe siècle. Elle reflète le souhait et l’espoir de tourner la page de la guerre civile et la nécessité d’établir « un modus vivendi acceptable temporairement par les deux partis39 ». Républicains et Vendéens doivent recomposer une société durablement et profondément fracturée par trois années de guerre civile, afin de faire ou refaire nation.
Dès lors, il s’agit de re-définir et de re-qualifier l’ennemi en Vendée. Entre mars 1793 et le printemps 1794, « brigand » est l’un des termes les plus couramment employés par les Républicains pour désigner les Vendéens. Par définition, le « brigand » est exclu de la société ; à partir de mars 1793, comme l’a montré Éric de Mari, il est soumis à une procédure judiciaire particulière, la mise hors de la loi. Après la première pacification, ce terme est de moins en moins utilisé. Les Républicains changent à la fois de vocabulaire et de comportement vis-à-vis de la population civile. Des petits « manuels de bon comportement » commencent à circuler, pour encourager soldats et officiers républicains à établir de nouvelles relations avec les Vendéens rentrés dans le rang, pacifiés.
La République recherche aussi, dans les deux camps, de « bons ouvriers » de la paix, comme le préconisait déjà Callières, l’un des premiers diplomates français du XVIIe siècle. Il s’agit de plaire pour persuader, de se plaire pour rétablir la confiance et entamer les pourparlers. Il faut donc établir des contacts durables avec les civils, trouver des interlocuteurs de bonne volonté et poser des gestes forts. Dans tous les conflits, la clémence en est l’un des premiers40. Tout un jeu de « séduction » commence alors en Vendée militaire.
En somme, les Républicains expérimentent différentes pacifications entre les printemps 1794 et 1795 et s’emploient à plusieurs méthodes de diffusions des textes, par le biais d’agents, des commissaires aux officiers militaires. Appréhender et comprendre la marche vers la paix en Vendée équivaut à analyser la fabrique intellectuelle et politique de la pacification (I). Mais vouloir pacifier ne signifie pas que la guerre s’arrête brutalement. Batailles, violences, pillages restent familiers en Vendée militaire (II). Cependant, peu à peu, un progressif retour à la « normale » s’y observe : la société vendéenne se remet du conflit et l’Église catholique joue dans la dynamique pacificatrice un rôle prépondérant (III).




  Chapitre premier

  La fabrique intellectuelle et politique de la pacification

  
    Pour installer une paix durable en Vendée militaire, les Républicains doivent changer de « système » politique et judiciaire à l’égard de leurs ennemis. En 1793, ils avaient adopté une procédure particulière, la « mise hors de la loi » de ceux pris les armes à la main – qu’ils soient de l’intérieur ou étrangers1. Elle légitimait la destruction des rebelles par « des dispositions du droit processuel révolutionnaire2 ». En se rebellant contre la nation, les Vendéens s’excluaient du champ politique et juridique. Ils ne pouvaient donc bénéficier d’un procès, en bonne et due forme, puisqu’ils avaient choisi la voie contre-révolutionnaire, illégitime. La « mise hors de la loi » normalisait la répression particulièrement sanglante dans l’Ouest de la France, au nom du salut de la République, en appliquant aux ennemis une sorte d’atimie. Le temps des « colonnes infernales », entre janvier et avril 1794, a représenté le paroxysme de cette pratique d’exclusion.

    Cette situation est remise en question à la faveur d’un nouveau contexte, particulièrement complexe qui surgit en mai-juin 1794. Les procédures judiciaires accélérées et aggravées s’inscrivent alors dans le temps de la Grande Terreur3. À Paris, les lois se durcissent et le Tribunal révolutionnaire juge de plus en plus d’affaires4. « Pour autant, l’expression “Grande Terreur” est en partie trompeuse », comme le précise Hervé Leuwers ; « si elle souligne bien la violence de la répression parisienne, elle occulte l’important recul de la terreur judiciaire en province5 ». C’est le cas en Vendée militaire, à partir de mai-juin 1794, où les Républicains prévoient un cadre juridico-politique différent de celui de la guerre civile, dont ils ont compris les limites. Il leur faut donc détricoter les dispositions de la « mise hors de la loi » et proposer d’autres cadres policiers et judiciaires, plus conformes aux volontés pacificatrices de l’État. Il s’agit de tenter une nouvelle expérience, de composer avec les ennemis d’hier et d’inventer de nouvelles relations entre la France et la Vendée. En ce sens on peut parler d’une fabrique intellectuelle et politique de la pacification6.

    Elle repose sur un processus chronologique, où différents textes sont proposés aux Vendéens et Républicains. De la même manière qu’il y aurait une guerre réglée, avec ses normes et ses rites, se déploierait la paix réglée par l’irruption du politique dans le champ du conflit civil et militaire. Ce processus prend appui sur un ensemble éclectique d’acteurs politiques. Certains sont nouveaux sur le terrain de la Vendée, comme les commissionnaires liés au comité de Salut public et à la Convention nationale ; la plupart sont déjà intégrés dans un organigramme politique traditionnel. Quels que soient leur statut et leurs prérogatives, tous doivent prêcher la bonne parole, autant dans le camp républicain qu’auprès des adversaires de la République.

    
      Vers la paix réglée

      Les Républicains sont-ils tous convaincus par la voie de la pacification ? Celle-ci doit-elle être pragmatique ou théorique, expérimentale ou absolue, c’est-à-dire décidée une bonne fois pour toute ? Les sources permettent-elles de montrer l’évolution de la pensée et de l’action républicaines sur la guerre civile à achever ? Face à un contexte nouveau, les agents et les institutions de l’État révolutionnaires sont bousculés : retracer l’histoire de ces tâtonnements politico-juridiques autour de la paix en Vendée militaire, à partir du point de vue des Républicains, consiste à identifier tous ceux qui sont force de proposition, des acteurs engagés dans l’espoir de créer une rupture du temps politique7. Quelles sont les premières mesures préconisées ?

      En un an, entre mai 1794 et mai 1795, quatre textes sont écrits par les Républicains, qui rendent compte de l’évolution des projets pacificateurs. Les historiens ont toujours privilégié les deux derniers, les plus diffusés, connus sous le nom de « paix » de La Jaunaye, en février 1795, et de Saint-Florent, en mai de la même année, accordés aux deux chefs vendéens encore en vie, Charette et Stofflet. Pourtant, sans prendre en compte les deux premiers jalons posés dès mai 1794, on ne peut comprendre comment les Républicains envisagent la paix en Vendée militaire. Dans un pays toujours ravagé par le conflit, ce sont en réalité trois propositions que les autorités civiles et militaires de la Révolution soumettent aux Vendéens.

      
        Faire la paix par le haut :

          l’arrêté ambitieux de mai 1794

        En mai 1794, un arrêté du comité de Salut public ouvre la voie à une nouvelle politique en Vendée militaire. Adressé à l’armée de l’Ouest ce même mois8, il est signé par la majorité des membres du comité, huit sur onze : Lindet, Carnot, Couthon, Prieur, Barère, Collot-d’Herbois, Billaud-Varenne et Robespierre. Saint-Just, Jeanbon Saint-André et Prieur de la Marne ne figurent pas parmi les signataires, car ils sont partis en mission loin de Paris9. Jamais, auparavant, le comité de Salut public ne s’était mobilisé à ce point sur une question concernant la guerre de Vendée. En cela il y a déjà rupture du cycle de celle-ci.

        Le comité prend position à trois reprises de façon significative sur la Vendée, mais toujours dans des circonstances de crises particulièrement favorables à la République. D’abord, en octobre 1793, après la défaite des insurgés à Cholet, cinq de ses membres avaient réagi aux nouvelles parvenues du théâtre des affrontements. Sept s’exprimaient, en décembre 1793, à la suite de l’écrasement des Vendéens au Mans, à Angers et à Savenay10. Enfin, en mars 1794, neuf membres engageaient les autorités républicaines de l’Ouest à surveiller étroitement les réfugiés de Vendée, pour qu’ils ne puissent s’approcher de Paris11.

        Après cet arrêté de mai 1794, le comité ne se déterminera plus de façon aussi unanime sur le sujet. Transmis dans un premier temps à l’état-major de l’armée de l’Ouest, commandée par le général en chef Vimeux, le texte passe, le 21 juin 1794, aux agents de la commission d’Agriculture et des Arts qui le diffusent auprès des « habitants du département Vengé (ci-devant Vendée)12 ». Créée par la Convention nationale, cette commission reçoit tout pouvoir du comité de Salut public, avec lequel elle doit correspondre quotidiennement13. Elle constitue un échelon politique supplémentaire, nouveau, mais décisif en Vendée militaire.

        Les dates des 21 mai et 21 juin n’ont pas été choisies au hasard. Les autorités veulent frapper les esprits : la nouvelle politique de pacification commence précisément quatre mois après le lancement des colonnes infernales de Turreau – dont la date du 21 janvier, rappelant le jour anniversaire de la mort du roi, était déjà symbolique en soi. Les Vendéens n’ont pas eu tous conscience de cette chronologie particulière, les colonnes n’ayant pas touché les villages au même moment ; les officiers républicains, eux, y sont sensibles14.

        
          
            Chronologie simplifiée de la pacification en Vendée militaire (1794-1796)
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        En revanche, les Vendéens, en majorité des ruraux, restés attachés au calendrier grégorien, n’ignorent pas que le 21 juin est le premier jour de l’été, initiant un cycle heureux dans les campagnes. Ces deux dates sont significatives d’une rupture affichée avec le temps extraordinaire de la guerre. Elles valent aussi comme la promesse d’un renouveau pour les civils et d’un changement radical de stratégie pour les militaires républicains. À l’image de l’alternance naturelle des saisons, le cycle de la pacification succède à celui de la guerre, interrompant un an et demi de terribles batailles. La Vendée militaire sort enfin du long hiver et des heures sombres de la guerre fratricide.

        Publiées sous forme d’affiches, matérialisant en quelque sorte les volontés pacificatrices officielles de la République, les proclamations doivent diffuser rapidement leur message, du moins selon les autorités, même si l’arrêté est un peu long. Ils portent principalement sur deux sujets : l’armée et la population vendéenne. Cinq articles sur vingt concernent en premier lieu l’armée de l’Ouest. Les soldats reçoivent des objectifs attendus : dissiper et détruire « tous les obstacles » (article XVI). Pour ce faire, le texte fixe une stratégie militaire simple quoique vague : tout doit céder « au nombre, à la force, à l’ordre, à la discipline, à la bonne tenue » (article XVII). Le comité de Salut public a fini par prendre la mesure des relations délétères entre officiers et soldats dans l’armée de l’Ouest. Il veut reprendre l’initiative des opérations et tracer un « itinéraire » (article XIX) qui sorte du marasme dans lequel les militaires républicains semblent plongés depuis trop longtemps15. Il n’innove toutefois pas en la matière et reste arc-bouté sur la stratégie classique de la « petite guerre », pratiquée par les colonnes qui doivent « se soutenir » (article XX). En somme, dans les mots, le plan Turreau semble avalisé, alors qu’à cette date le comité de Salut public en a éprouvé les limites.

        L’autre versant de l’arrêté de mai concerne les Vendéens. Pour « établir la sûreté publique16 », il prévoit de désarmer les « chefs de famille » de l’Ouest (article II). Le général en chef Turreau, avant de lancer les colonnes sur la zone insurgée, l’avait déjà envisagé17. En mai 1794, les combats ont certes diminué d’intensité, mais la Vendée militaire est toujours en proie à la dynamique d’insurrection. Nul doute que les Vendéens, même soucieux de retrouver la paix, ne vont pas rendre les armes de leur plein gré.

        Le comité prévoit également de recenser la population et les richesses de la région. Il affiche sa compétence technique à sortir de l’état de guerre en inventoriant précisément les productions vendéennes. Tout est pris en compte, de l’étendue des exploitations au « nombre [de] chevaux, bestiaux, équipage, charrue et charrettes, la quantité de grains et de boissons » (article II), les « espèces de grains et de productions » (article III), les « logemens [sic], fours, écuries, étables, granges, caves, greniers, soit pour l’exploitation, soit pour la conservation » (article V).

        Le dénombrement est précis. Pour l’essentiel, il reprend la forme des grandes enquêtes commandées déjà à la fin de l’Ancien Régime. Les plus connues furent celles de Vauban, de Beauvillier, d’Orry et d’Expilly, publiées entre 1720 et 175018. Si la population du XVIIIe siècle goûtait fort peu ces exercices, qu’elle craignait – souvent à raison – à visée fiscale, les rois, mieux informés, espéraient répondre aux besoins de leur peuple. Outre la « culture » française du dénombrement, l’État républicain se donne des moyens statistiques – à un moment où la rigueur toute mathématique a été prônée dans les différentes assemblées législatives, comme lors des débats sur la constitution des départements, par exemple – afin de mieux évaluer la situation de cette zone de guerre intérieure si mal connue.

        Depuis quelques mois, les conventionnels composent aussi avec le danger d’« accaparement des grains » (devenu crime capital en juillet 179319). Ils ont promulgué, en septembre 1793, la loi sur le Maximum général, dans un contexte tendu de crise frumentaire, de revendications politiques musclées venues des sans-culottes et des enragés ainsi que de l’effondrement des assignats. En mai 1794, l’arrêté du comité de Salut public impose à la paysannerie vendéenne une sorte de confiscation générale des grains, de manière préventive, « dans les lieux où il n’y aura pas sûreté suffisante et où les récoltes seraient exposées au pillage des brigands » (article IX). En réalité, à cette date, c’est quasiment l’ensemble de la Vendée militaire !

        Il prévoit aussi de réquisitionner les chevaux et les voitures pour en faciliter le transport « dans les dépôts et magasins qui seront désignés » (article VII). Le cultivateur ne devra garder qu’une partie de sa récolte, celle nécessaire à faire vivre sa famille et à assurer l’« ensemencement » (article X) de la prochaine moisson. À la veille de la Révolution, l’Ouest de la France était déjà considéré comme l’un des greniers à blé et à bestiaux du pays. En ces temps de mauvaises récoltes accumulées depuis quelques saisons, il est vital, pour la République, de rétablir cette source d’approvisionnement.

        Le plan des colonnes, en janvier 1794, prévoyait de spolier les richesses de la Vendée. L’arrêté de mai 1794 fait de même, sous couvert de protéger les agriculteurs et de façon plus rationnelle : tableaux démographique et économique à la clé, village après village, ferme après ferme, et selon les semences et la consommation personnelle des habitants. Si ce n’est plus la politique de la terre brûlée, pratiquée par les colonnes du général Turreau au début de l’année 1794, les dispositions de juin préconisent une confiscation des grains inacceptable en l’état. Le comité de Salut public émet ici une loi agraire d’exception et prouve, si besoin est, son obsession frumentaire.

        Cet arrêté adopte un ton résolument martial et répressif. Confisquer les grains des paysans vendéens, désarmer les villages alors même que les combats continuent, user encore du « département Vengé (ci-devant Vendée) » qui marque du sceau de l’infamie plusieurs districts de l’Ouest de la France, la « proclamation de pacification » porte bien mal son nom. Tout se passe comme si le contenant primait sur le contenu.

        La République française méjuge-t-elle à ce point le monde paysan et sa résistance à toute forme de statistiques et de vexation ? Les membres du comité de Salut public et les conventionnels ont beau appartenir, majoritairement, au monde urbain des juristes20, ils ne peuvent méconnaître la longue série de révoltes frumentaires du XVIIIe siècle21. L’arrêté du comité de Salut public, loin d’être une main tendue à l’ennemi, risque d’attiser le feu de la guerre civile. Alors pourquoi l’inscrire dans les prémices de la pacification ?

        De façon claire, il montre que l’État républicain veut reprendre l’initiative politico-militaire. Depuis mars 1793, la guerre de Vendée était principalement l’affaire de l’armée de l’Ouest, la Convention nationale se contentant souvent de consulter et d’approuver les rapports militaires qu’elle recevait. Or, en mai 1794, le comité de Salut public trace une nouvelle voie de gestion de la crise vendéenne. Par leur « proclamation », les autorités centrales attendent des militaires républicains et des Vendéens une approbation de leur projet. Le comité de Salut public a saisi les spécificités de cette guerre et opte pour une nouvelle stratégie à double détente : réforme de l’armée et soumission des Vendéens.

        Signe d’évolution, la République modifie aussi son vocabulaire pour désigner la population vendéenne. Pour la première fois depuis les débuts de l’insurrection, les autorités civiles révolutionnaires emploient le vocable d’« individus » (article I), « chefs de famille » (article II), « cultivateurs » (article IV), « particuliers » (article IX), « familles » (article X), distingués des « brigands » (article XX), ré-humanisant en quelque sorte la population. Les Vendéens, jusqu’alors considérés comme « hors de la loi », impossibles à réinsérer dans la nation française révolutionnée22, réintègrent le corps social dont ils étaient exclus depuis l’été 1793. Reste néanmoins qu’ils ne rejoignent pas pleinement le corps politique : ils ne sont pas encore considérés comme des citoyens – ce terme est exclusivement réservé aux guides des colonnes.

        La Révolution trace aussi les contours – encore flous – d’un territoire moins uniformément hostile qu’auparavant, composé de zones insurgées et d’autres sécurisées, où la vie quotidienne aurait repris son cours. Poser un regard nouveau sur la population et le territoire en guerre est bel et bien une première étape vers la pacification.

        Comme toute tentative de conciliation, le texte de mai n’est pas exempt de « zones d’ombres, sources de contestations et de litiges futurs23 ». Dans son arrêté, le comité de Salut public ne cache pas son inquiétude face à l’indiscipline des soldats : au général en chef Vimeux d’en atténuer les effets. Avant de diffuser la proclamation aux officiers, et contrairement à son habitude, le général en chef la commente assez longuement, signe qu’elle ne va sans doute pas de soi24. Il y expose sa lecture personnelle de la guerre de Vendée, en soulignant la perfidie des prêtres et des nobles. Il en profite pour annoncer la victoire du général Boussard dans le « Marais » et la soumission « des rebelles » qui « se rendent un peu partout25 ». Comme tout bon officier, il encourage sa troupe et lui promet une victoire prochaine. L’échec des Vendéens n’est donc pas totalement consommé.

        Vimeux sait surtout que la proclamation ne rend pas suffisamment justice aux combattants républicains et qu’à ce titre elle risque d’être mal comprise. Le principal écueil de cette esquisse de pacification réside dans l’exigence du respect par la troupe des personnes, des biens et des propriétés. L’armée peut à bon droit se sentir stigmatisée par l’arrêté du comité de Salut public. C’est donc un véritable défi que le gouvernement lance aux officiers républicains tenus de se concentrer exclusivement sur la discipline26. La marche sanglante de la colonne du général Huché dans la forêt de Grasla à la mi-juillet 1794 montre assez l’immensité de la tâche : modifier l’état d’esprit des soldats et des gradés prendra du temps27.

        Pour ajouter à la confusion, le 2 juillet, Vimeux apprend de son collègue, le général Bournet, la « décision de suspendre la proclamation de la commission28 ». Depuis le 23 mai, date à laquelle Vimeux l’a nommé à la tête de la 4e division, stationnée à Tours, le général Bournet est à un poste clé pour toutes les opérations menées dans l’Ouest de la France29. Par lui transitent troupes et armements. Subordonné de Vimeux, c’est pourtant lui qui reçoit en premier cette directive et qui la lui transmet. Le principal artisan de ce processus de pacification sur le terrain est en quelque sorte mis sur la touche. Le texte est donc retiré quinze jours après sa diffusion, et d’une manière peu réglementaire. Comme les spécialistes des guerres de Religion du XVIe siècle l’ont suffisamment démontré, de tels rebondissements accompagnent parfois la mise en œuvre des processus de paix.

        Pour autant, les agents de la commission d’Agriculture et des Arts ne se soucient pas de cet ajournement. Au contraire, ils redoublent d’efforts. Après Fontenay, ils s’installent à Challans au côté du général Boussard, qui a remporté une victoire importante face aux rebelles fin juin. Le mois de juillet est occupé à manœuvrer contre le général Huché, contre-modèle de l’officier pacificateur que la République souhaite pour la Vendée. Ils décrivent, avec force détails, ce « massacre de trop », de plus de cinq cents personnes, femmes, enfants et hommes occupés à la moisson et poussent Ingrand, le représentant du peuple à Nantes, à prendre des sanctions contre le général30. Ils accumulent encore « des preuves signées assez pour faire guillotiner vingt scélérats31 », mais apparemment sans résultats.

        Les Vendéens rejettent massivement l’offre : rendre les armes et rentrer chez soi. Les généraux républicains sur le terrain et au contact des populations témoignent des résistances locales. Ils rendent compte de « contre-proclamations », diffusées dans les campagnes deux semaines après la proposition de paix républicaine. Dans la première quinzaine de juillet 1794, « Charette empêche la diffusion de la proclamation32 », preuve que le territoire n’est pas tenu par les Républicains. Début juillet, Couëtus, un officier de Charette, affiche un texte résolument hostile à la pacification. Il rappelle les crimes commis par l’armée de l’Ouest : « Vous nous engagez à rentrer dans nos foyers ? Où les prendrions-nous ? Vous avez incendié nos maisons et égorgé nos femmes et nos enfants. Vous voudriez maintenant avoir nos récoltes et nos armes. Ce serait apparemment le moyen de parvenir au but auquel vous n’avez pas pu atteindre jusqu’ici33. » « Oublier et se taire [sont les] deux conditions du retour à l’ordre et à la paix34 », comme l’écrit Nicolas Offenstadt, dans son ouvrage consacré à la paix ; en juillet 1794, Couëtus opte résolument pour la guerre, en appelant à la vengeance des massacres commis par les Bleus.

        Pis, la pacification favoriserait le double-jeu des insurgés. L’adjudant-général Lefaivre le résume ainsi : « Quand on trouve des brigands qui ne sont pas en force, ils disent qu’ils se sont rendus, et quand ils sont en force, ils nous assassinent35. » Les Vendéens, loin d’être soumis, semblent donc profiter du décret du comité de Salut public pour refaire leurs forces. La situation peut vite dégénérer au détriment des soldats bleus, tenus de respecter le nouvel arrêté. À l’été, les rencontres avec les Vendéens restent dangereuses, en tout cas tendues. Elles ne favorisent en rien les échanges autour de la nouvelle politique initiée en ce printemps 1794. L’heure est toujours à la méfiance quand ce n’est pas à la défiance.

        Mai 1794 constitue pourtant le premier moment-charnière dans l’histoire de la sortie de la guerre civile. La proclamation du printemps est une sorte de coup d’essai, une manière de sonder les esprits et les cœurs, les motivations et les espoirs des combattants et des civils. Tout se passe comme si les promoteurs de la pacification avaient considéré que ce décret s’adressait autant à la population civile qu’aux soldats responsables de sa mise en œuvre sur le terrain. Refusant de désigner les Vendéens comme les seuls coupables et dénonçant l’indiscipline de l’armée de l’Ouest, les membres du comité de Salut public se posent en médiateurs, afin d’être en capacité de gagner la paix future en Vendée.

      

      
        Faire la paix sur le terrain36 :

          l’amnistie de décembre 1794

        Malgré ses limites, la proclamation de mai 1794 rend les Républicains plus expérimentés dans l’art de la pacification. Le mois de décembre 1794 est une seconde étape importante de ce processus, avec la préparation, en vue de sa diffusion, d’un nouveau texte en Vendée militaire. Les Républicains le qualifient d’« amnistie ». Le terme traduit une réévaluation du projet pacificateur. En mai, il n’avait été utilisé qu’à la marge, à trois reprises seulement ; en décembre, son usage s’impose dans vingt-cinq rapports37.

        Pour mener à bien sa nouvelle politique, le comité de Salut public charge, fin novembre-début décembre 1794, six représentants du peuple, Morisson, Lofficial, Gaudin, Delaunay, Menuau et Dandenac l’aîné, de lui exposer les moyens de terminer la guerre de Vendée. Ils n’ont pas été choisis au hasard : tous originaires de l’Ouest, ils y sont en mission depuis plusieurs semaines. Pourtant, jusqu’en décembre, nul ne pouvait exercer une fonction militaire ou administrative dans son département d’origine. L’adjudant-général Savary, par exemple, en avait fait les frais : à cause de ses origines angevines, il avait été muté rive droite de la Loire, auprès du général Commaire, en février 1794. La situation est donc inédite, car les représentants du peuple sont prioritairement « pris dans les départemens de la Vendée38 ». L’optique a changé radicalement. À objectif nouveau, personnel adéquat.

        Le comité garde la main sur la paix à venir, mais, contrairement au printemps, il demande un avis préparatoire à ceux qu’il considère comme des experts de la zone insurgée. Ceux-ci rendent un long rapport, le 1er décembre 1794, qui s’articule autour de trois sujets essentiels : l’histoire dramatique de la guerre civile, les faiblesses de l’armée de l’Ouest et les dispositions à prendre39.

        S’ils ne nient pas que les Vendéens, influencés par les prêtres et les nobles, ont été, à leurs yeux, acteurs de leur malheur, les représentants du peuple rendent également responsables certains Républicains, à commencer par ceux placés naguère à la tête de l’État tels Robespierre et « ses agens secrets40 ». Carrier est aussi désigné, lui qui vient d’être mis en accusation fin novembre 1794. Représentant du peuple à Nantes, d’octobre 1793 à février 1794, il a mis en place un tribunal révolutionnaire tristement connu pour les noyades dans la Loire de milliers de Vendéens et Vendéennes. De retour dans l’assemblée, Carrier est accueilli comme le défenseur héroïque et intègre de la République, mais après la chute de Robespierre en juillet 1794, il devient gênant à force de rappeler son action dans l’Ouest de la France. Carrier représente alors le pendant monstrueux et provincial de Robespierre. Ce discours thermidorien, loin d’être original, est largement adopté par l’ensemble des conventionnels, façon de rappeler que l’évolution du contexte parisien n’est pas neutre dans le traitement de la guerre en Vendée.

        Les six conventionnels s’en prennent aussi à leurs collègues, Hentz et Francastel, qui ont décidé de mesures « impolitiques », entre février et avril 1794. Ils ont ainsi obligé la population vendéenne à se réfugier à plus de vingt lieues (soit 80 km) du territoire insurgé, sous peine d’être considérée comme complice des rebelles et, à ce titre, susceptible d’être condamnée à mort. S’ils ne sont pas traités à la même enseigne que Carrier, Hentz et Francastel n’en sont pas moins jugés sévèrement. « Le Vendéen tient plus fortement qu’un autre au sol qui l’a vu naître ». Pour l’avoir ignoré, les deux représentants du peuple auraient renforcé la guerre civile41.

        En revanche, les six représentants du peuple dédouanent la Convention dans son ensemble. Ils louent l’amnistie de mai 1794, proclamée par la « commission d’agriculture et des arts et par le général Vimeux ». Ils soulignent les bonnes décisions de leurs collègues Guyardin et Dornier qui ont encouragé les réfugiés de Nantes, Angers, Saumur, Niort et Fontenay, à se réinstaller dans leurs communes d’origine, à compter du 8 septembre 1794.

        L’armée de la République en prend aussi pour son grade. Un tiers de leur rapport dénonce l’indiscipline des soldats et le manque d’exemplarité des officiers. Si l’analyse n’est pas nouvelle, pour la première fois les six conventionnels blâment la « conduite des généraux et des commissions militaires ». Ils critiquent la stratégie « des colonnes […] qui ont traversé révolutionnairement la Vendée », l’ayant « convertie en vaste tombeau42 ». Sans nommer ni Turreau, pourtant inquiété comme Carrier, ni certains de ses généraux, déjà suspendus, Guillaume, Huché, Amey, Cordellier…43, sans vouloir accabler la troupe républicaine, les représentants du peuple reconnaissent que la période de janvier à avril constitue le paroxysme des excès militaires. Les grands débats sur les atrocités commises en Vendée militaire ont déjà commencé à Paris. L’armée de l’Ouest, qui a participé aux opérations de ce printemps 1794, n’a pas à être chargée davantage, car elle est appelée à jouer un tout autre rôle en épaulant les agents de la pacification sur le terrain.

        Il ne fait aucun doute que, pour la Convention thermidorienne, il s’agit de prendre des dispositions efficaces pour mener l’Ouest à la paix. Au moment de l’amnistie, les Vendéens sont revenus dans le « genre humain » et replacés dans l’espace socio-économique en tant qu’« agriculteurs », « commerçants », « propriétaires ». Fin décembre 1794, le projet pacificateur franchit un nouveau seuil : parce que les Vendéens sont au « désespoir » – notons encore une fois la ré-humanisation de l’ennemi –, les Républicains doivent se montrer magnanimes. La persuasion, l’indulgence, la confiance, la « consolation aux victimes44 », l’« appui aux faibles » sont les plus sûrs guides vers le succès de la pacification. La palette de sentiments est variée et cherche à rassurer : les ennemis, avec lesquels on voudrait composer, ne sont plus des bêtes sauvages ni des barbares, comme certains officiers s’efforçaient de le faire croire du temps des colonnes. Au contraire, la dédiabolisation de l’ennemi s’accélère dans les mots et dans les esprits.

        Le 2 décembre, la Convention nationale suit donc les préconisations du rapport de ses représentants. Elle s’adresse aux Vendéens sous la forme d’un décret d’amnistie ramassé en trois articles faciles à diffuser et à comprendre. Les « rebelles de la Vendée et [les] Chouans […] ne seront ni inquiétés ni recherchés dans la suite pour le fait de leur révolte ». Ni les chefs, ni les nobles, ni les prêtres réfractaires, ni les émigrés ne sont distingués des simples combattants. L’amnistie ne cherche pas de coupables. Tous doivent cependant déposer les armes dans « les communes que les représentans du peuple indiqueront ».

        Mais ce décret laconique est assorti d’une longue proclamation sous forme de réquisitoire adressé « à ceux qui ont pris part aux révoltes qui ont éclaté dans les arrondissemens des armées de l’Ouest45 ». Le tableau de la Vendée militaire y est terrible. Proscription, carnage, flammes qui ont « dévoré les habitations », calamités, pertes, désunion et désespoir, plaies douloureuses, y ont été provoqués par les prêtres fourbes, les scélérats « de toutes les parties de la France », les « monstres vomis du sein des nations étrangères46 », principalement les Anglais. Il est temps que les Vendéens retrouvent la mère patrie. Jusqu’alors à la marge du reste de l’Hexagone ‒ « vos contrées », « votre pays » ‒ ils sont appelés à revenir au sein du « peuple français » qui leur tend le « flambeau de la raison ». Il faut que les Vendéens se détournent de l’Angleterre ; et ainsi qu’une « guerre à mort passe enfin, avec tous ses fléaux, des bords de la Loire aux bords de la Tamise47 ».

        Les Républicains de 1794 s’inscrivent dans la longue tradition des édits de pacification du XVIe siècle qui préconisaient invariablement l’oubli des faits passés pour envisager l’avenir et le vivre ensemble. Sous la Renaissance, des commissaires étaient même envoyés dans les villes du royaume pour ordonner le silence à tous et éviter ainsi les vengeances entre catholiques et protestants48. L’oubli a au moins cette vertu, mais il empêche, à court terme, toute véritable réconciliation. Comme tout acte pacificateur, l’amnistie de décembre 1794 évacue le pardon qui, lui, doit être inconditionnel et sans restriction49. Elle refonde le politique sur l’oubli de la guerre fratricide et réaffirme l’unité nationale. Les Vendéens font de nouveau juridiquement et politiquement partie du territoire français, car, comme l’écrit Marie-Laure Basilien-Gainche, « admettre l’existence du rebelle conduit non seulement à le légitimer, mais encore à le reconnaître comme un égal auquel doit s’appliquer un statut juridique particulier, avec son lot de droits et de devoirs50 ». Autrement dit, après avoir mis les Vendéens « hors de la loi », la République est prête à les réintégrer. Le texte de décembre 1794 est un archétype de l’esprit de la République thermidorienne.

        Le terme utilisé en titre du texte, « amnistie », s’est généralisé à partir du milieu du XVIIIe siècle. Auparavant, il n’apparaissait qu’à la marge dans les dictionnaires ; ainsi en est-il de celui de Furetière, une référence dans la France du début du XVIIIe siècle51. Il n’apparaît que par le biais d’une entrée, celle de l’« oubli ». Le mot bénéficie ensuite d’une référence complète, par exemple dans l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert. Il suppose à la fois une sorte de pardon général du passé et une réconciliation « du Prince avec son peuple après une révolte ou un soulèvement général52 ». L’Encyclopédie lie pardon et amnistie dans le cadre précis d’une insurrection du peuple contre son prince. Pour les juristes de l’époque, l’amnistie est comprise comme un prolongement de la politique qui suppose médiation de l’État, compromission et calcul, mais surtout extinction des passions individuelles, telles que la vengeance et la haine nourries par le souvenir53.

        Comme l’ont si souvent abordé les travaux de Paul Ricœur, l’amnistie est assimilée à un « oubli institutionnel54 » qui « conclut de graves désordres politiques affectant la paix civile, […] violence que l’amnistie est censée interrompre ». Le prix à payer de l’amnistie est le « déni de mémoire », une forme d’amnésie ordonnée par l’État en charge de la paix civile55.

      

      
        Faire la paix par les traités : La Jaunaye et Saint-Florent, les deux derniers textes de pacification de l’hiver et du printemps 1795

        Malgré toutes ses limites, l’amnistie de décembre 1794 est une chance que saisissent les belligérants. Elle autorise de nombreuses rencontres entre simples soldats vendéens et troupes républicaines, souvent stationnées à proximité de la Loire. Elle permet de se jauger entre « rebelles » et « loyalistes ». Les Républicains complètent les dispositions de l’amnistie en décidant la libération immédiate des insurgés qui n’ont pas été encore jugés56. Ils espèrent également étouffer la révolte des Chouans qui s’intensifie au nord de la Loire, en les associant à l’amnistie proposée aux Vendéens de la rive gauche. Ainsi laissent-ils des chefs bretons rejoindre officieusement la ville de Nantes pour faire cause commune avec les Vendéens, selon une expression du représentant du peuple Dornier, c’est-à-dire d’accepter les conditions de paix57. Cormatin, insurgé de Bretagne, s’y installe dès le 19 janvier 1795. Moins d’un mois plus tard, le 12 février, les hostilités sont suspendues entre Vendéens, Bretons et Républicains, pour pouvoir discuter d’une sortie de guerre. À deux reprises, les 12 et 17 février, les représentants du peuple rencontrent des chefs vendéens importants. Tous sont fascinés par le charisme de Charette qui éclipse ses adjoints et son escorte, pourtant considérable58.

        La journée du 17 février est le point d’orgue des négociations : il s’agit d’officialiser la fin du conflit. Tout est orchestré pour que la geste de pacification y soit parfaitement célébrée. Le temps n’est pourtant pas de la partie : il pleut toute la journée, selon l’adjudant-général Savary présent à la réunion. Son déroulement a été prévu dans les moindres détails. Le lieu, d’abord, revêt son importance. Soigneusement choisi par les Républicains, il se situe à l’est de la banlieue nantaise, à La Jaunaye, zone sous contrôle de l’armée de l’Ouest59. La République y met à la disposition de Charette une grande maison et une tente pour qu’il puisse s’entretenir avec ses alliés. Les délégations bleue et blanche sont nombreuses : onze représentants du peuple – Pomme, Brue, Chaillon, Bollet, Ruelle, Jary, Dornier, Lofficial, Delaunay, Menuau et Morisson – et vingt et un chefs insurgés, dont Charette, Cormatin et dix-neuf autres officiers vendéens et chouans, tels Fleuriot, Sapinaud, de Debruc, Béjarry, des principales armées royalistes, du Marais au Centre, du pays de Retz à la Bretagne chouanne. Tous sont rejoints par le général Canclaux posté « sur la route60 ». On attend aussi Stofflet et sa garde rapprochée. Les Républicains sont suffisamment en confiance pour prendre le risque d’une rencontre avec une présence prédominante de Vendéens.

        Quelques faux-pas diplomatiques sont relevés par les Républicains : Charette se trompe de parcours et se dirige non pas vers la tente des représentants du peuple comme prévu, mais vers Canclaux et ses hommes postés à proximité. En tant qu’ancien officier de marine, il reconnaît implicitement la supériorité du militaire sur le civil et, involontairement, provoque un instant de flottement parmi la délégation républicaine.

        Républicains, Vendéens et Bretons signent un texte bien connu, ramassé autour de cinq arrêtés répartis en dix-huit articles. Il s’introduit sur la liberté de culte, l’oubli du passé et l’exemption de la conscription pour les jeunes appelés à rester « dans la Vendée [et] y rétablir l’agriculture et faire fleurir le commerce61 ». Il répond ainsi aux principales revendications qui ont conduit des départements de l’Ouest de la France à l’insurrection en mars 1793. S’ensuivent quelques dispositions matérielles concernant les secours aux réfugiés, les droits au fermage et le remboursement des bons émis par les chefs vendéens, théoriquement « remboursés jusqu’à concurrence de deux millions ».

        À la différence du texte de décembre 1794, celui de La Jaunaye ne pose pas comme préalable le dépôt des armes. Il envisage plus largement la reconstruction du pays, qu’il s’agisse de l’économie de la région (pour une moitié des articles) ou la régulation des relations entre réfugiés et Vendéens (trois articles sur dix-huit). Il est plus ambitieux en esquissant des solutions juridiques et religieuses d’une sortie de guerre pour permettre un nouveau « vivre ensemble » à une société profondément fracturée et meurtrie par bientôt deux ans de guerre.

        La paix de La Jaunaye n’est pas unanime, car Stofflet manque à l’appel. Convié à la conciliation, il arrive trop tard et constate que Cormatin et Charette ont déjà accepté le traité en son absence. Il repart tout aussi vite sans avoir échangé avec quiconque62. Son absence à la table des négociations hypothèque le traité car il exclut de la pacification escomptée le cœur du pays insurgé, à savoir les Mauges. Certains de ses seconds, comme Prudhome, commandant la division du Loroux, sont tout de même restés et acceptent les arrêtés républicains. Trotouin, son « major général », est reçu par les représentants du peuple quelques jours plus tard à Nantes et estime la « paix honorable et bienfaisante63 ». Quelques-uns enfin, parmi les premiers et les plus fidèles compagnons de la cause vendéenne, les Martin, Renou, La Ville-Baugé, acceptent eux aussi de se soumettre dix jours plus tard, le 26 février.

        Finalement, Stofflet assiste à la signature d’un autre texte, à Saint-Florent près de deux mois et demi après, le 2 mai 1795. Sous la même forme que le traité de La Jaunaye – cinq arrêtés et dix-huit articles, le traité aborde les mêmes sujets64. Républicains et Vendéens se retrouvent dans un lieu là encore soigneusement choisi. Le général Canclaux avait averti, le 26 avril, son adjudant-général Savary qu’une possible rencontre pourrait avoir lieu au château de la Baronnière, à la Chapelle-Saint-Florent. Finalement, ce sera à 8 km de là, près de Saint-Florent-le-Vieil65.

        Théâtre de nombreux affrontements, la petite cité ligérienne est le lieu improbable de la paix retrouvée. Point de départ de la tragique Virée de Galerne, en octobre 1793, fortin important tenu par les Républicains, les Vendéens de Stofflet ont bien tenté de l’investir à plusieurs reprises, alors que la paix était pourtant signée depuis un mois avec Charette66. Ni Stofflet ni les Républicains ne peuvent signer la paix dans le centre-bourg, symbole trop fort de la « guerre dans la paix ». De plus, les rues escarpées et étroites ne seraient guère propices à un repli précipité si jamais l’entrevue se passait mal. C’est pourquoi la rencontre a lieu à terrain découvert, dans « la campagne au milieu d’un champ67 », proche du château de l’Ouvrinière.

        Côté républicain, les deux accords sont conduits par les représentants du peuple. Saint-Florent n’en réunit que cinq, Ruelle, Chaillon, Bollet, Jary et Dornier. Il manque six collègues parmi ceux présents lors de la première rencontre à La Jaunaye. Par leur mission rive droite de la Loire, Pomme et Brue ne sont pas directement concernés par la soumission de Stofflet. Les Angevins Menuau et Delaunay, ainsi que Lofficial et Morisson, pourtant toujours dans l’Ouest en mai 1795, sont absents, sans raison avancée. Enfin la présence de l’armée, attestée à plusieurs reprises dans les récits de La Jaunaye en février, n’est pas mentionnée pour cette rencontre du printemps. Cette fois, le général en chef Canclaux reste dans son cantonnement, à Saumur.

        Les sorties de guerre civile s’accompagnent d’un certain nombre de rites, pour mieux exorciser les haines et rompre le cycle des violences fratricides. Au Moyen Âge, elles passaient par une forme de « liturgie chrétienne68 » mise en scène autour des Te Deum, de l’eucharistie, des serments sur la Bible ou sur des reliquaires. Durant les guerres de Religion du XVIe siècle, Catherine de Médicis a ainsi imposé la paix aux nobles protestants et catholiques en les obligeant à échanger des cadeaux, à s’inviter mutuellement à des banquets et à des fêtes69. Les entrées solennelles de villes étaient aussi l’occasion pour les notables citadins de rendre hommage au souverain et de proclamer officiellement la paix royale. Si l’État a changé de nature entre le XVIe et la fin du XVIIIe siècle, les Républicains organisent également un cérémonial de pacification. Ils convient Charette et son escorte à une fête à Nantes, occasion de défiler côte à côte dans les rues, devant une population persuadée des effets rapides de la pacification. Le banquet qui s’ensuit, la joie, les cris, l’enthousiasme manifestés par les Nantais, apparaissent comme des rituels de paix habituels’70. Un banquet avait aussi été organisé pour Stofflet et ses hommes à Varades, petite bourgade située face à Saint-Florent-le-Vieil. Mais les réjouissances sont plus limitées et de plus courte durée. In fine, l’historiographie s’y est moins intéressée71. Est-ce parce que la rencontre de Saint-Florent passe pour une pâle répétition de ce qui s’est passé à Nantes ? Est-ce parce que les Républicains furent plus marqués par la rencontre avec Charette, le premier chef vendéen à se soumettre, qu’ils soignent davantage l’événement72 ? Ont-ils eu le sentiment d’en avoir trop fait avec Charette, alors même que le traité de La Jaunaye montre déjà ses limites ?

        De mai à décembre 1794, de février à mai 1795, quatre textes montrent l’évolution de la pensée républicaine sur la paix souhaitée en Vendée militaire. Le premier, le plus musclé, tente, non pas de régler le conflit, mais de l’apaiser et de dessiner les contours de ce que Vendéens et Républicains sont capables d’accepter après un an et demi de conflit fratricide. Il s’inscrit dans une démarche intuitive de la construction de paix, même si, pour ce premier coup d’essai, la barre est mise trop haut : aucun des vingt articles n’est acceptable en l’état. La République prend la posture du vainqueur qui dicte ses conditions aux vaincus, même si, sur le terrain, la réalité est plus nuancée. Elle estime qu’elle n’a donc pas à négocier avec les protagonistes. En cela, l’État républicain s’inscrit dans la tradition régalienne des paix de Religion du XVIe siècle : il se pose comme seule autorité légitime à décider de la paix comme de la guerre73. En décembre 1794, le texte d’amnistie est plus ouvert et ambitieux. La forme des deux derniers traités est encore plus soignée et accorde davantage de « privilèges74 » aux Vendéens, en contrepartie de leur soumission.

        Ces textes s’inscrivent dans un contexte de pacification à l’échelle européenne. Les traités de Bâle et La Haye (avril-juillet 1795) sont ainsi signés avec la Prusse, l’Espagne, les Provinces-Unies et, même s’ils sont des « paix partielles » selon le mot du consul Félix-Beaujour, ils font entrer la France dans un cycle vertueux de déflation des conflits. Comme le souligne l’historien Marc Bélissa, « dans le discours thermidorien, l’idée que la paix ne peut être que glorieuse et que le peuple français doit reprendre sa place parmi les nations revient donc en permanence. […] Une République puissante comme la République française peut et doit avoir une autre diplomatie que celle du canon. La “balance des puissances” est bouleversée par la Révolution, il s’agit de la rééquilibrer en réintégrant une France agrandie et transformée dans l’ordre européen75 ».

        En Vendée, la fabrique de la paix pose toutefois problème. Aucun des quatre textes n’est à proprement parler un traité de paix classique régulant des relations d’État à État. Ils s’inscrivent dans une guerre civile particulièrement féroce. Or, comme l’a montré Jean-Claude Caron, « on ne signe pas de traité de paix avec le “frère” vaincu76 ». Il n’est pas question que la République reconnaisse des droits étatiques aux insurgés de l’Ouest ; les chefs vendéens ne signent donc pas.

      

    

    
    
      Promouvoir et imposer la paix :

        les « faiseurs de paix » de la République

      Les quatre textes pacificateurs sont portés par des agents de l’État aux statuts différents, commissaires et missionnaires de la République, « faiseurs de paix77 » des temps révolutionnaires. Quelle que soit la nature de leur pouvoir, tous sont chargés d’imposer des « paix dans la guerre78 ». Ils doivent composer autant avec les Vendéens qu’avec les cadres de leur propre camp. Signe que ces missionnaires de la paix remplissent leur « contrat », les rencontres avec les Vendéens se font plus fréquentes et plus ciblées. L’offre de paix républicaine se diffuse alors jusqu’aux communautés villageoises.

      
        Commissaires et représentants du peuple au service d’une pacification verticale

        Depuis les journées du 31 mai-2 juin 1793, qui évincent des conventionnels girondins et rebattent les cartes des ministères, l’équipe ministérielle est resserrée et étroitement surveillée par le comité de Salut public. Si l’usage des comités est acté dès les débuts de la Révolution française, il se renforce, en ce printemps 1793, pour répondre le plus efficacement possible aux défis que la France en Révolution doit alors relever79. Ainsi sont consacrés les deux comités les plus actifs pour la période 1793-1794 : le comité de Sûreté générale et le comité de Salut public.

        À ce dernier revient spécifiquement la mission de s’occuper de la Vendée militaire. Parmi ses onze membres, comme nous l’avons vu, deux sont plus particulièrement chargés du dossier de l’insurrection de l’Ouest : Barère, pour le volet politique80, et Carnot, pour la partie militaire. Ils s’appuient sur deux autres comités, celui de la Guerre tenu par Bouchotte jusqu’en avril 1794, et celui des Subsistances, créé en octobre 1793 et subdivisé entre la commission de Commerce et d’Approvisionnement et celle de l’Agriculture et des Arts81.

        Au 1er avril 1794, l’organigramme politique est encore étoffé. À la Convention nationale, Carnot propose douze commissions, en remplacement des ministères, chacune recevant une mission spécifique : surveillance des administrations civiles, la police et les tribunaux ; instruction publique, commerce et approvisionnement ; travaux publics ; secours publics ; transports, postes et messageries ; finances ; marine et colonies ; armes et poudres ; relations extérieures ; agriculture et des arts ; organisation et mouvement des armées de terre.

        Comme l’ont montré les travaux de Gaïd Andro, « l’administration révolutionnaire [n’exerce une] domination ni sur ses administrés ni sur son territoire82 ». Les commissions participent à l’administration territoriale et, pour la Vendée, dans un cadre particulier marqué par la guerre fratricide. Mais elles ne sont pas toutes-puissantes. Soumises aux législateurs, elles s’occupent des « détails » de l’action administrative. Elles sont donc subordonnées au comité de Salut public qui en nomme les membres et qui entretient une correspondance hebdomadaire avec eux.

        Aucune des commissions n’est exclusivement attachée au sort de la Vendée militaire. La logique aurait pourtant voulu que « la commission de l’organisation et du mouvement des armées de terre » soit concernée en premier lieu par le conflit de l’Ouest. Or, dans les faits, la Vendée relève davantage de celle de l’Agriculture et des Arts. Chargée « de tout ce qui concerne l’économie rurale, les desséchements et défrichements, l’éducation des animaux domestiques, les écoles vétérinaires, les arts mécaniques, les usines, les filatures, et de tout ce qui tient à l’industrie manufacturières », la commission s’inscrit parfaitement dans les objectifs assignés à l’armée de l’Ouest, depuis janvier 1794 : rafler les grains, les bestiaux et les richesses de la région au profit de la République. Pour ce faire, elle dispose d’agents, véritables fonctionnaires qui reçoivent un salaire fixe : 12 000 livres pour les commissaires, 8 000 pour les adjoints. Barère les veut, bien évidemment, « tous patriotes ».
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        En théorie, chacune des douze commissions se compose de deux commissaires et d’un adjoint « qui a les fonctions de secrétaire et de garde des archives de la commission83 ». Le comité de Salut public doit donc proposer trente-six membres à la Convention nationale. Il en a les ressources humaines ad hoc ; pourtant, et malgré le vote enthousiaste de la Convention nationale, il faut attendre quinze jours, le 18 avril 1794, pour que Barère propose des agents. Et encore ne nomme-t-il, pour la commission d’Agriculture et des Arts, que trois adjoints provisoires et non deux comme prévu initialement : Tissot, Berthollet et Marie-Laugier84. Ces derniers sont appuyés, sur le terrain vendéen, par deux autres commissaires dont le rôle devait être décisif dans la mise en œuvre de la pacification de mai-juin 1794 : Guillemot l’aîné et Pille (ou Pillet ou Pillé)85. De l’économie à la paix, leur tâche est immense. Ces agents sont nommés au moment où l’armée de l’Ouest vit de profonds changements : l’état-major a été renouvelé et le général en chef Turreau a été remplacé par Vimeux. De nouveaux objectifs ont été assignés à la troupe, en particulier le renforcement de la discipline. Guillemot et Pillé ne peuvent donc pas compter sur un appui total des militaires tant il y a à faire dans les rangs.

        Ces deux agents ont en réalité peu de marges de manœuvre si un officier venait à refuser d’appliquer la politique de pacification préconisée en haut lieu. Ils vont en faire, en juillet 1794, l’expérience amère avec l’affaire Huché. Ce général, responsable d’un massacre dans la forêt de Grasla, est l’objet de leur dénonciation auprès des représentants du peuple. Mais ils n’obtiennent rien dans l’immédiat86 et Huché reste en poste pour quelques semaines encore, jusqu’en août 1794. Guillemot et Pillé apparaissent impuissants face aux généraux au comportement violent. Pis, les militaires semblent hésitants à faire appliquer ou suspendre les articles d’amnistie. Ils en réfèrent directement au comité de Salut public, et non à ses agents de terrain. À peine arrivés en Vendée militaire, les commissaires sont, de fait, hors-jeu, car la commission ne réussit pas à s’imposer face à des généraux indépendants et incapables d’envisager une autre voie que celle de la guerre. Naïve, elle imaginait qu’après un an et demi de lutte fratricide tous, Vendéens comme Républicains, se précipiteraient dans la voie de la pacification. Elle sous-évalue les capacités de résistance des militaires. Il est loin le temps de 1793 où un général était considéré comme un simple « rouage » et « agent de l’exécutif qui se borne à mettre en œuvre une politique de défense nationale »87 décidée à Paris. En 1794, durant les colonnes infernales, le général s’arroge autonomie, initiative et indépendance, surtout s’il part en manœuvre pour quelques semaines. C’est le temps de la généralocratie88 en Vendée militaire. Les instances civiles abdiquent s’impose provisoirement leur autorité jusqu’au printemps 1794, où elles reprennent l’initiative du jeu politique.

        La commission d’Agriculture et des Arts n’a pas suffisamment pris en compte cette donnée, alors qu’elle sait devoir s’appuyer sur les cadres de l’armée républicaine. Eux-mêmes ne voient pas forcément d’un bon œil ces civils inexpérimentés, mais nantis de pouvoirs exceptionnels pour établir la pacification89. Pour autant, l’état-major a bien compris que l’armée de l’Ouest est indispensable à la mise en œuvre de la politique pacificatrice de la Convention. L’attitude de Vimeux, depuis mai 1794 successeur de Turreau, est à ce titre révélatrice de ces ambiguïtés. C’est un général en chef prudent et soumis au comité de Salut public – ses rapports le montrent assez90, mais s’il épaule officiellement les membres de la commission, il reste tout de même en retrait devant leurs initiatives.

        Précisément, après tant de mois de conflit, la pacification ne peut réellement se concevoir et s’imposer d’en haut, depuis Paris, la Convention nationale et le comité de Salut public, vers le régional, l’armée de l’Ouest, la population civile et les combattants vendéens. La commission disparaît de l’organigramme à l’été 1794. Est-ce le signe qu’elle a totalement échoué dans sa mission ? Rien n’est moins sûr. Combinée au « massacre de trop », celui de la forêt de Grasla, la proclamation de la commission d’Agriculture et des Arts a durablement changé les mentalités républicaines et les généraux dorénavant se montrent plus prudents.

        En mai 1794, la pacification en Vendée est conçue comme une première expérience proposée aux Républicains autant qu’aux Vendéens. À sa création, la commission d’Agriculture et des Arts devait être l’interlocutrice privilégiée du comité de Salut public, avec lequel elle correspondait quotidiennement. Elle en était même une émanation directe. Mais cette définition des rôles a échoué dans le contexte vendéen. Pillé et Guillemot en sont vite réduits à passer par le représentant du peuple, comme toutes les instances républicaines sur le terrain vendéen. Le régime a donc ajouté un échelon politique qui ne tient pas toutes ses promesses, parce que la proclamation de mai 1794 n’est applicable en l’état ni du côté vendéen ni du côté républicain.

        La Convention nationale joue finalement une carte politique classique qui a naguère montré son efficacité : les représentants du peuple. À partir de 1794, ces élus du peuple deviennent les relais incontournables de toutes les instances républicaines en Vendée militaire91. Même si leur mission est provisoire – ils sont nommés pour un temps donné avant de regagner les rangs de la Convention. Ils apparaissent comme des experts de la Vendée militaire. Les représentants sont au fond les seuls capables d’influencer la Convention nationale sur la politique à mener dans l’Ouest de la France, car ils possèdent, comme l’écrit Michel Biard, leur « propre perception des terres de mission92 ». Déjà en février 1794, sur l’avis de trois d’entre eux, Hentz, Garrau et Francastel, l’Assemblée a maintenu le général en chef Turreau à son poste, malgré des rapports, venus d’officiers ou de civils sur place, de plus en plus hostiles à sa stratégie93.

        La Convention dispose, à l’été 1794, d’une nouvelle équipe dans les départements insurgés. Carrier, Hentz et Francastel ont été rappelés à la Convention entre février et avril, à leur demande ou parce que leur mission était terminée. Seul leur collègue Garrau reste dans l’Ouest, pour quelques semaines encore. Son rôle est éclipsé par celui de deux Montagnards, Bo et Ingrand94 qui se partagent alors les tâches : à Ingrand de visiter les camps et de surveiller l’armée de l’Ouest95, à Bo de correspondre, à partir de Nantes, avec le comité de Salut public et les administrations républicaines.

        De ces échanges, Bo rédige un mémoire important pour le comité de Salut public, dans lequel il demande des moyens supplémentaires et de nouvelles troupes « exemplaires » pour que la pacification soit enfin efficiente96. Sur cette question, les deux missionnaires ont des idées bien arrêtées et plutôt pessimistes. Ingrand considère le paysan vendéen « tellement dénaturé, les prêtres l’ont tellement dégradé et abbruti [sic] que la raison et les principes ne sont plus rien pour lui ». Bo, quant à lui, est persuadé que la pacification du printemps n’est qu’illusoire : elle ne ramènera « que les vieillards ou les voisins de nos camps » et favorisera l’« espionnage ». Cependant, quand il assiste aux moissons dans la banlieue nantaise, il ne cache pas son enthousiasme sur le « spectacle véritablement attendrissant97 » des moissonneurs au travail rassurés pour l’avenir de la région rebelle. Si ses hésitations portent encore sur la pacification à mener, Bo tranche avec le manichéisme affiché de ses prédécesseurs.

        Ingrand et Bo s’accordent sur un point du texte de mai : l’armée est l’instrument de l’État pour faire triompher la paix. Pour eux, il est donc urgent de restaurer la discipline dans les rangs des troupes républicaines. Jamais ils n’ont témoigné de confiance aux Vendéens98. Afin de mettre fin à la guerre civile, ils parient sur la longue durée. Ils sont loin d’être aussi confiants que les agents de la commission d’Agriculture et des Arts, avec lesquels ils ne correspondent jamais, comme s’il y avait, pour appliquer la pacification, deux rouages administratifs parallèles en Vendée militaire.

        Les événements de Thermidor rattrapent le processus de paix de plein fouet. Les conséquences de la chute de Robespierre, fin juillet 1794, modifient sensiblement le paysage politique de l’Ouest de la France. À cette date, Ingrand et Bo retournent à Paris. Quatre représentants, aux sensibilités politiques différentes, leur succèdent en Vendée : les Montagnards Pérard et Guyardin ; Dornier appartient à la Plaine ; Menuau est le quatrième, sans coloration affichée. Bézard (Montagnard) et Auger (sans « étiquette ») viennent compléter leur rang en septembre. L’équipe se renforce encore au moment de la signature de l’amnistie de décembre par six députés de la Plaine, Delaunay, Gaudin, Lofficial, Morisson, Chaillon, Ruelle. De trois à quatre représentants nommés dans la zone insurgée, ils sont désormais une dizaine à travailler de concert au succès de la paix en Vendée99.

         

        Sans entrer dans les détails de leurs nominations, convenons que, sur ce point, la Vendée militaire est au diapason des autres départements français. En 1793, la Convention avait fait le choix d’envoyer de nombreux représentants du peuple en province. Par la suite, entre la fin de l’année 1793 et l’été 1794, elle réduit ce personnel en mission, pour finalement consacrer son retour sur le terrain. Comme nous l’avons dit, elle revoit également le principe selon lequel un député ne peut être envoyé dans son département d’origine. Plus de la moitié  (7/12) appartiennent au groupe de la Plaine.

        Aux yeux de certains Vendéens, persuadés de leur autonomie politique prochaine, sous contrôle des représentants, ces derniers incarnent un pouvoir fort, quasiment indépendant de la Convention. Les Républicains eux-mêmes en appellent à leur décision. Les représentants du peuple ne sont pourtant pas à l’abri de rivalités interpersonnelles. Le journal de Dornier rend ainsi compte de mésententes et de tensions. Dans la seule soirée du 9 nivôse an III (29 décembre 1794), les disputes s’enchaînent entre les huit conventionnels présents à Nantes. Dornier reproche à Ruelle de jouer double-jeu. Ce dernier s’en prend, par gestes et sous-entendus, à Bézard et Guyardin. Il est vivement tancé par Auger. Guyardin entretient la polémique en défendant Carrier, tandis que Ruelle et Lofficial le traitent de cannibale. Enfin, Lofficial s’oppose à Dornier100. Ces inimitiés s’expriment à huis-clos, mais entament une cohésion politique pourtant essentielle au moment où la Convention est à la croisée des chemins. L’Assemblée propose en effet, en décembre 1794, une pacification ambitieuse à des Vendéens échaudés par celle du printemps 1794. Elle ne peut manquer son objectif, aussi les divisions tombent-elles mal pour une équipe chargée de convaincre Républicains comme Vendéens de la nécessité de la paix.

        Parmi les représentants du peuple dans l’Ouest, certains jouissent d’un prestige important, ce qui attise les rancœurs. Ruelle semble être le Républicain le plus populaire auprès des Blancs. Considéré comme un homme juste, il est présenté comme l’exact opposé de Carrier. Les signataires de la paix de La Jaunaye saluent ses « paroles de paix » qui ont réussi à mettre fin « aux criminels desseins » des robespierristes, accusés, « sous le masque séduisant de la popularité »101, d’avoir tenté une « tyrannie », une « dictature perpétuelle », par l’instrumentalisation de la violence en Vendée militaire.

        À Saint-Florent, ce sera la même musique, cette fois dénoncée par Delaunay au comité de Salut public. Ce dernier estime que Ruelle ne connaît pas la Vendée et que son rapport optimiste sur la pacification n’est qu’un « roman102 ». Delaunay lui-même jouit d’une grande popularité dans son département d’origine, le Maine-et-Loire, à tel point que ses concitoyens se mobilisent pour qu’il reste en Anjou, alors que sa mission s’achève le 22 juin 1795103.

      

      
        Propager et diffuser la paix en Vendée militaire

        Une fois la pacification définie, encore faut-il pouvoir la faire connaître aux Vendéens. Dans un pays en armes, ce n’est pas évident.

        À partir du printemps 1794, les membres de la commission d’Agriculture et des Arts risquent les premiers la rencontre avec les habitants de la zone insurgée, depuis Fontenay où ils sont établis, ville patriote du sud du département, alors sécurisée. Les représentants du peuple s’enfoncent encore plus loin dans la Vendée militaire. À la différence de Hentz, Francastel et Carrier, cantonnés dans les villes périphériques, pour des questions de sécurité, les nouveaux envoyés ne ménagent pas leurs efforts pour se rendre, malgré les risques, au plus près des villageois. Les représentants sillonnent régulièrement la zone insurgée « pour faire la campagne de la Vendée », comme l’écrit Lofficial. À lire leurs rapports ou leurs journaux sur leur mission, ils s’exposent parfois au danger. En janvier 1795, Chaillon essuie une fusillade du côté de Varades. Début avril de la même année, Lofficial déplore la mort d’un soldat de son avant-garde à Saint-Macaire et celle d’un chasseur resté en arrière à La Mortière104.

        Une fois dans les villages, ils rencontrent les femmes et les enfants, leur distribuent des aumônes. Si possible, ils repèrent des notables coopératifs, chargés de diffuser la pacification auprès de leurs concitoyens. La tâche n’est pas aisée car le premier réflexe de la population est de fuir devant les représentants du peuple, souvent escortés par l’armée. Mais ils insistent plutôt sur le bon accueil qui leur est fait : ils serrent des mains, acceptent les invitations à se « rafraîchir », répondent aux questions précises sur le processus engagé, demandent aux habitants qui portent la cocarde blanche de l’ôter ; ils affirment recevoir même des « témoignages d’affection105 »… L’ensemble de ces manœuvres politiques est étonnamment novateur et se rattache à une sorte de tactique contre-insurrectionnelle que l’on verra plus tard, en d’autres lieux, à d’autres époques106.

        Ils se rendent dans des bourgs maugeois dont certains, tellement à l’écart, n’ont pas été traversés par les colonnes infernales. Dornier, Bézard, Gaudin et Lofficial entrent aussi dans de petites agglomérations abandonnées depuis des mois, tels Montglonne (Saint-Florent), Mortagne ou Cholet. Ils pénètrent plus avant dans le cœur du pays insurgé, vers Chemillé, La Séguinière, Le May, Beaupréau, Montrevault, Varades, Montfaucon, La Romagne, Chaudron… Ces bourgades, que Claude Petitfrère a appelées le « sanctuaire vendéen », ont été les premières à basculer dans le conflit armé, en mars 1793. À partir de 1795, elles sont bel et bien réinvesties pacifiquement par les représentants du peuple et l’armée de la République. Mais, à une dizaine, ils ne suffisent pas à la tâche.

        Au propre comme au figuré, la paix est en marche en Vendée quand ces Républicains renouent le contact avec la population vendéenne et improvisent des rituels de pacification d’un nouveau genre. Cette histoire raconte une politique pacificatrice des « petits pas ». Ils expérimentent la paix en Vendée avec modestie, empirisme et pragmatisme. Traditionnellement, la « paix se crie107 » et se sonne. Depuis le Moyen Âge, les cloches jouent un rôle primordial pour propager les nouvelles. En Vendée militaire, les églises sont fermées. Les offres de pacification se font donc par affiches d’abord, annonces avec tambour, déclamations officielles108. À en croire Savary, l’affiche, « tirée à un grand nombre d’exemplaires109 », a été le plus souvent privilégiée pour parvenir jusqu’au cœur de la zone insurgée. C’est un grand progrès dans la promotion de la paix et la diffusion de la pacification. Les Bleus tirent aussi parti de la géographie de la région, usant de la Loire comme vecteur de pacification. Ils s’appuient enfin sur les compétences des militaires pour parlementer avec les Vendéens.

        Cette action n’est pas uniforme. La diffusion de la première pacification du printemps 1794 reste assez délicate : la guerre se poursuit encore dans la plupart des secteurs. Les Républicains sont donc prudents et évitent au maximum les contacts avec les insurgés. Ils s’en justifient auprès de la Convention nationale car, comme l’écrit le représentant Bo de Nantes, les Vendéens « font les patriotes le jour et les chouans la nuit110 ». Les villes patriotes de Fontenay et Challans sont les premières informées du contenu des articles, affichés sur les murs de la ville. À partir de ces pôles républicains, les agents espèrent atteindre les habitants des campagnes. Les articles sont-ils « répandus dans les campagnes111 », comme l’affirme un officier républicain en juillet 1794 ? Rien n’est moins sûr, mais l’essentiel est de comprendre que commission et armée sont associées dans ce travail d’information.

        À compter de décembre 1794, la situation évolue. Certes, la guerre est toujours à l’ordre du jour, toutefois les combats se limitent autour de quelques secteurs. Ailleurs, les Républicains peuvent plus facilement nouer des contacts avec la population civile. Les jeux s’ouvrent et les possibilités de diffuser la propagande pacificatrice augmentent.

        Au tournant 1794-1795, l’armée est plus sollicitée. Le 20 janvier 1795, le représentant Gaudin, en mission autour des Sables, charge le général Descloseaux de « faire répandre [le] décret d’amnistie partout où les troupes passeront112 ». Dans le Maine-et-Loire, l’entrée dans les villages se fait au son des fifres et des tambours, « pour donner plus de publicité à cet acte de bienfaisance nationale113 ». La signature du traité de paix de Saint-Florent, en mai 1795, est l’occasion d’utiliser un moyen de diffusion exceptionnel : le canon. Ainsi, sur la Loire, on entend des coups de canon « qui se répondaient d’un bateau à l’autre jusqu’à Nantes114 ». Efficacité de la procédure, un des marins ligériens estime qu’en « sept minutes, on l’aura su à Nantes et à Angers ».

        Dans un pays ravagé par la guerre civile cependant, les canons et les tambours rappellent trop de douloureux souvenirs à une population traumatisée. Les entrées de villages sont alors repensées : le représentant du peuple se met d’abord à la tête d’un petit détachement militaire pour « prévenir les habitants sur l’arrivée des troupes et leur dire de ne pas fuir et les inviter à la paix115 ».

        Depuis les débuts de la guerre de Vendée, les Républicains contrôlent la Loire et vont en tirer parti pour la diffusion des textes de pacification. Les prises de contact se font depuis les canonnières républicaines, en direction des Vendéens stationnés sur le bord opposé rive gauche. Le fleuve sert en quelque sorte de « no man’s land » naturel et permet de jeter des ponts entre les deux camps. François qui commande la flottille républicaine joue ainsi un rôle déterminant dans la propagation de l’amnistie à la fin de l’année 1794116. Plusieurs villages, de la Loire-Inférieure à la Mayenne, sont visités, tels Drain, Basse-Goulaine, La Chapelle-des-Lions, Mauves, Saint-Julien-de-Coucelles, Le Loroux-Bottereau, Chalonnes, La Bouëre d’Anjou…

        Les mariniers restent toujours sur le qui-vive et font preuve de prudence, car, de leur propre aveu, la proclamation de décembre n’est pas toujours « reçue de manière bien fraternelle117 ». Des berges proviennent parfois des insultes ou des moqueries, souvent des coups de feu d’ennemis invisibles et irréductibles. Des Vendéens peuvent cependant aussi prendre l’initiative de rendez-vous, en appelant les Républicains depuis un bord de la Loire. Une fois les premiers échanges établis, une chaloupe, « un futreau », une « toue118 », sont mis à l’eau et la rencontre se produit toujours sur terre. Les Républicains quittent alors la sécurité de la canonnière, tandis que les Vendéens s’exposent.

        Il semblerait que, d’un commun accord, et certainement pour se jauger les uns les autres, les pourparlers aient été initiés par peu d’hommes. Ici, quelques Républicains, sans armes, débarquent à terre, « un nombre égal de révoltés se sont approchés du bord, sans armes ». Là ce sont deux citoyens sous l’autorité du commandant François qui rencontrent sur le bord de la Loire un chef, Viaud du Loroux, « sans armes ainsi que nous ». Rien n’a été négocié en amont ni sur le désarmement des protagonistes ni sur le nombre de délégués de part et d’autre. Les groupes se renforcent ensuite. Cinquante à soixante royalistes rejoignent les premiers noyaux initiaux119.

        La pacification est loin d’être acceptée. Il faut s’accoutumer à l’adversaire et à l’idée de la paix. Il arrive que certains Républicains, hostiles aux insurgés, enveniment une situation déjà tendue. La mésaventure du capitaine Rousselle en dit long sur l’état d’esprit de ses chasseurs autour de Machecoul. Cette fois, « l’impatience de plusieurs de [ses] camarades sur l’envie de se mesurer avec l’ennemi120 » les a conduits à tirer des coups de feu. Les Vendéens reculent et voilà Rousselle obligé de courir sur leurs pas, au péril de sa vie. Il donne sa parole d’honneur « qu’il ne leur serait rien fait, s’ils voulaient s’approcher ». Double courage de ce capitaine, obligé de s’opposer à ses hommes animés par la volonté de revanche et de s’exposer aux ennemis pour prouver la bonne foi de l’armée républicaine. Finalement, Rousselle réussit le tour de force de ramener tout le monde à la raison.

        Les négociateurs deviennent en quelque sorte « des professionnels » du dialogue. Ils sont choisis avec soin, soit pour leur modération, soit pour leur lien familial avec l’ennemi. A contrario un patriote de La Chapelle-Basse Mer, Letourneau, venu offrir ses services pour la médiation, est-il écarté, renseignement pris, parce que « cet homme n’était pas aimé dans le pays, […] cet individu était généralement détesté121 ». À l’inverse, le commandant en chef François peut compter sur quatre de ses hommes « qui avaient leur frère dans le nombre des rebelles122 » et qu’il mandate auprès d’eux.

        Dès l’automne 1794, une sorte de trêve s’instaure. Les officiers républicains interdisent à leurs troupes la moindre provocation : « aucune insulte jusqu’à l’expiration de l’amnistie123 ». L’injure remettrait en question cette expérience inouïe du contact124. De leur côté, les Vendéens engagent leur « parole d’honneur125 » qu’ils ne s’en prendraient pas aux Bleus. Ces engagements, quasiment d’homme à homme, en tout cas de groupe à groupe, contribuent à une déflation des combats.

        Parfois, les rencontres sont très chaleureuses et se terminent par des accolades et embrassades. Le capitaine Rousselle, encore lui, stationné sur la Loire, reçoit les compliments d’un Vendéen qui le reconnaît comme « un brave garçon » faisant son devoir, comme eux font le leur126. Dubois, chef du 3e bataillon de Maine-et-Loire, emporté par son admiration pour les Vendéens – « on m’avait peint les rebelles de ce pays comme des tigres qu’il était impossible d’apprivoiser » ‒ fait un récit dithyrambique de son entrevue avec des combattants « ennemis ». L’humanisation de l’adversaire d’hier réapparaît en Vendée.

        Dans le contexte favorable de la fin de 1794, les Républicains utilisent un dernier moyen de pacification : les fêtes. Sur la Loire, à plusieurs reprises, on organise un banquet où les Vendéens apportent du vin, qui libère la parole. Les caves républicaines sont mises à contribution, comme le montre Lofficial dans son Journal, quand il signe des bons « pour 100 bouteilles, vin blanc du pays127 ». On se quitte souvent par des cris de « Vive la République, Vive la fraternité, Vive la paix. L’un d’eux, par habitude ou autrement, laissa échapper le cri de Vive le Roi. Le chef l’interrompit, en lui disant plus de Vive le Roi, mais Vive la République128 ». Les cris conjurent le retour de la guerre, lissent les tensions sous-jacentes et voudraient célébrer la nation enfin reconstituée.

        Les chants contribuent aussi à une joie communicative qui véhicule l’esprit de concorde. Canclaux, général en chef de l’armée de l’Ouest, envoie une chanson « composée pour la célébration de la paix » à la Commission exécutive de la guerre. À Clisson, en janvier 1795, un officier républicain est accueilli par soixante-dix chefs rebelles : dîner, chansons et jeux (même d’argent) sont au programme pour fêter la dernière pacification129. La fête, organisée à Nantes le 26 février 1795 en l’honneur de Charette, est la plus somptueuse et la plus connue130. Louis-Prosper Lofficial y décrit le cortège à cheval des Vendéens et des Républicains dans la ville. Charette impose même le rythme de la procession à travers la ville de Nantes, en s’inclinant place Bouffay, là où se trouvait la guillotine. Il se fait acclamer par la foule. Il est l’invité d’honneur d’un dîner, d’une réception à la Société populaire et d’un «bal paré». Les festivités durent trois jours.

        Les Républicains tirent parti de ces expériences et, en février 1795, diffusent un dialogue, imaginaire, entre deux officiers autrefois ennemis : « Le Républicain, un verre à la main : À la prospérité de notre République ! Le Rebelle, trinquant avec lui : Oui, vive à jamais, vive la République, fondée sur la justice et sur l’humanité131 ! » Il s’agit de convaincre les Vendéens du ralliement sans faille de Charette et de montrer la vanité de toute poursuite de la guerre par Stofflet. Mais, si les Républicains pensent « les rebelles dans de meilleures dispositions132 », comme l’écrit Ruelle au comité de Salut public, ils sont conscients qu’il leur faudra beaucoup de temps pour convaincre les Vendéens. Il ne s’agit pas de songer à une pacification spontanée et immédiate. En certains endroits, l’amnistie de décembre 1794 n’est même connue qu’en février 1795, c’est-à-dire au moment où Charette se rend à la négociation de La Jaunaye133.

        On le voit, diffuser la pacification après un conflit fratricide n’est jamais aisé. Pendant les guerres de Religion du XVIe siècle, la reine mère, Catherine de Médicis, choisit d’envoyer des commissaires, sélectionnés avec soin en fonction de leur personnalité et de leur compétence à incarner loyalement le pouvoir, délégué par le roi134. Un siècle plus tard, dans les Cévennes, Louis XIV fait de même, en chargeant le maréchal de Villars de rencontrer Jean Cavalier, l’un des principaux révoltés camisards135.

        Si « la paix royale est une ruse136 », il faut à la fois charmer, convaincre et ramener à la raison les protagonistes du conflit, quitte à laisser flotter des ambiguïtés lourdes de déceptions futures. C’est bien ce que font les Républicains entre 1794 et 1795. Les affiches, moyens techniques et impersonnels de communication, sont une première étape dans le processus de pacification. Les rencontres, de plus en plus nombreuses, en constituent la seconde, plus essentielle, permettant de sonder chaque camp, les perceptions de l’autre, sa sincérité et sa loyauté à adhérer à la promesse pacificatrice. La paix en Vendée a donc été lentement apprivoisée.

      

    

    
    
      Limites du processus pacificateur de la République en Vendée

      La rupture d’un consensus entre État et « partis » n’est pas chose nouvelle dans l’histoire de France137. Rétablir le dialogue après un tel conflit fratricide suppose que la Convention prenne la mesure des principaux freins à la pacification. Si elle ne peut accéder à toutes les revendications, en revanche elle comprend vite, à l’occasion des rencontres avec les ennemis d’hier, qu’elle doit composer sur la question religieuse et trouver un modus vivendi acceptable pour les parties en présence. Simultanément, elle doit soumettre à une discipline stricte l’armée de l’Ouest qui a mené une guerre anomique durant un an et demi.

      
        La matrice de la guerre

        Pour comprendre les enjeux de la pacification, il nous semble essentiel de rappeler les motivations profondes qui ont conduit les Vendéens à prendre l’initiative de l’entrée en guerre civile en mars 1793138.

        La Convention nationale, consécutivement à la déclaration de guerre aux coalisés européens en février 1793, décide d’enrôler les hommes, âgés de dix-huit à quarante ans, célibataires ou veufs sans enfant. L’historien Jean-Clément Martin a pu parler, à juste titre, de « précipitant » en Vendée militaire : cette mesure met effectivement le feu aux poudres. Les jeunes gens, pour ne pas y être soumis, optent pour une sorte d’anticonscription, refusant d’aller se battre pour un régime contesté car prônant des mesures schismatiques. Ils prennent en quelque sorte le « maquis »139.

        Au moment de la pacification, les Républicains mesurent à quel point la conscription reste la préoccupation majeure des jeunes Vendéens qui hésitent à rentrer dans le giron de la nation. Ainsi, à la fin de l’année 1794, un petit groupe rencontre sur les bords de Loire le capitaine François. Leur conversation porte essentiellement sur la levée des 300 000 hommes, décidée et mise en œuvre déjà depuis un an et demi. En décembre 1794, ces jeunes Vendéens souhaiteraient se rendre, mais restent inquiets pour leur avenir. Mobilisables, ils demeurent en quelque sorte de potentiels réfractaires au service. François est, à ce moment-là, bien incapable de les rassurer, car rien n’a encore été décidé sur ce sujet.

        La monarchie, quant à elle, n’a été avancée comme la cause du conflit vendéen que par les érudits (souvent de tendance royaliste) du XIXe siècle140. En réalité, peu de Vendéens évoquent le roi à l’occasion des rencontres pacificatrices. À l’été 1794, dans le contexte du rejet de la première pacification, des chefs insurgés préparent, sous forme d’affiches, des contre-proclamations, soulignant les massacres commis par les Bleus et le piège tendu aux combattants s’ils acceptent le désarmement. Signés de « l’an 2e du règne de Louis Dix-Sept141 », ces textes réfutent clairement la légitimité de la République et placent résolument la lutte vendéenne dans la cause royaliste.

        Encore plus tard dans l’année 1794, certains chefs persistent dans leur rejet de la République. Ainsi, Guesdon et Desroches, deux citoyens chargés de la pacification sur la Loire, rencontrent Viaud, venu sur la berge. Celui-ci ne peut se résoudre à se rendre : « À quoi ? À votre république ? Non et ne croyez pas monsieur que jamais elle aura le dessus. » D’autres Républicains constatent que certains de leurs interlocuteurs rêvent de « faire une petite monarchie de leur département ». « Quelques-uns ont dit qu’ils voulaient mourir royalistes. »

        Notons que peu de Vendéens rencontrés par les Républicains revendiquent aussi clairement ce choix politique, même si plusieurs d’entre eux, sans se déclarer monarchistes, refusent d’être « républicains et ne le seront même jamais ». La paix leur est impossible à envisager ; cette minorité s’exclut de la pacification et de l’avenir vendéen dans la République qui se dessine alors.

        D’ailleurs, la monarchie est la grande absente des discussions de 1795 entre Charette, Stofflet et les représentants du peuple. Pourtant, dans le premier tiers du XIXe siècle, l’hypothèse d’articles secrets, accompagnant les arrêtés officiels de La Jaunaye, a été avancée. Il y aurait été question de confier le petit Louis XVII à Charette et d’entamer un dialogue avec les émigrés et les princes142. Ni Lofficial ni Dornier, pourtant artisans de cette pacification, ni l’ensemble des archives de 1795 et 1796, n’en font mention143. Charette, lui-même, semble bien éloigné de cette préoccupation. À Dornier, il confie non sans exagération que les Vendéens « se f… des rois ; ils en guillotineraient cent s’ils les avaient ; leurs prêtres, ils les méprisent et ils n’y tiennent pas ; leurs femmes, ils n’en font guère plus de cas ; leurs bœufs, ils y tiennent beaucoup plus, mais à leur sol, ils n’en veulent pas sortir144 ».

        Cette affirmation péremptoire est reprise, à la même époque, et quasiment mot pour mot, par Trotouin, le second de Stofflet, favorable à la pacification de La Jaunaye. Il rappelle pourquoi « le peuple de la Vendée a pris les armes » : « sa religion » et « la milice ». Mais « jamais il ne s’est armé pour son roi ; le genre de gouvernement lui importe peu, pourvu qu’on ne l’opprime pas, pourvu qu’il puisse s’occuper de ses intérêts. Le paysan aime mieux son bœuf que son roi, que sa femme, que ses enfants »145.

        Pour l’immense majorité de la population vendéenne, il est certain que la question religieuse, plus que la défense de la monarchie, a joué un rôle essentiel. La Constitution civile du clergé et ses nombreux effets – serment à prêter devant une assemblée de citoyens, parfois hétéroclite, « fonctionnarisation » des prêtres et remplacement des « réfractaires », suppressions éventuelles de paroisses… – ont fortement déstabilisé la vie quotidienne des communautés rurales. Face à la nouveauté de la loi, la population vendéenne (mais elle n’est pas la seule à ce moment-là) proteste précocement de son attachement à la religion de ses « pères », comme en 1792 du côté de Parthenay ou de Niort par exemple.

        Pour les députés de l’Assemblée nationale constituante, la Constitution civile du clergé n’est pas révolutionnaire en soi. Les évêques, dont les candidatures sont soumises au pape par le roi de France, prêtaient déjà serment de fidélité à ce dernier pour obtenir la délivrance de leur temporel. Les élus nationaux pensent donc facilement étendre cette pratique au bas clergé. En sous-évaluant la force des oppositions et en refusant toute forme de conciliation, ils ont radicalisé les résistances dans les territoires où le fait religieux relève de l’existentiel.

        Les Vendéens prennent les armes pour assurer leur salut et estiment alors agir en légitime défense. Ils s’affirment dans leur bon droit. La Vendée est une crise religieuse avant tout. Dès le départ, les insurgés se considèrent comme une armée religieuse et non comme de simples révoltés. En mars 1793, les Blancs se qualifient d’« armée chrétienne146 » ou encore « d’armée catholique ou de grande armée ». L’un des tout premiers prisonniers, dès mars 1793, Joseph Cathelineau (le frère du futur généralissime), place sans équivoque le soulèvement général dans la lutte contre la nouvelle Église mise en place par la Constitution civile du clergé, et non sous la bannière du roi147.

        La religion catholique reste le principal sujet des échanges de décembre 1794. Les Vendéens souhaitent « avoir leurs églises et servir Dieu à leur guise » ; ou encore « exercer leur cidevant religion avec pleine liberté » ; « ils ne veulent pas renoncer de vivre sous leurs anciennes loix [sic] qu’ils observent et chérissent leur infortune ».

        L’expression « Dieu et le roi », héritage post-révolutionnaire, a fixé pour longtemps, mais à tort, l’image des Vendéens levés pour l’Église et le trône, alors qu’en réalité, les habitants défendaient davantage le catholicisme que le roi. La religion catholique est assurément la cause la mieux partagée par tous les combattants blancs avant, pendant et après les pourparlers de paix.

        La violence de la guerre et les massacres ont fini par creuser un terrible fossé entre Vendéens et Républicains. Rares sont les rencontres qui n’évoquent pas les tueries de l’armée de l’Ouest ou les noyades de Nantes commises par Carrier et ses sbires. Stofflet use de ce registre en février 1795 quand, dans la partie angevine, il veut organiser la résistance au traité de La Jaunaye. Il fait rappeler par des affiches – certaines sont saisies par les troupes républicaines – ce passé sanglant, en insistant sur « les lugubres accents d’un million de victimes, l’incendie et la dévastation des propriétés148 ». Pour tenter de combler cette blessure toujours à vif, les Thermidoriens en imputent la faute au « parti sanguinaire » dont les « monstres avaient été guillotinés ». Par exemple, Carrier, condamné à la peine de mort, est exécuté le 16 décembre 1794 à Paris.

        Les Vendéens sont nombreux à réclamer un retour en arrière sur les réformes religieuses de la Révolution. Leur revendication s’appuie sur l’idée – naïve et fausse – que les Républicains vont « traiter avec eux comme de nation à nation ». Les plus optimistes d’entre eux imaginent des schémas audacieux : entité géographique propre, département correspondant aux frontières de « la contrée insurgée149 », dont les membres seraient « choisis et présentés par les chefs de la Vendée et commissionnés par les représentants du peuple ». La République les financerait et tous s’engageraient « à observer la neutralité la plus exacte (sans être) assujettis à aucune marque extérieure ».

        Quant aux Républicains, ils trahissent leurs préjugés sur la Vendée et présentent les Vendéens sous tutelle des prêtres et des nobles. Ils conçoivent des projets politiques précis qu’ils posent comme conditions de la reddition future de leurs ennemis. Ils partagent en partie les jugements de certains chefs vendéens sur les motivations de leurs hommes. D’une certaine manière, Trotouin ou Charette confirment les poncifs que les Républicains posent sur les Vendéens depuis le début du conflit, et, en premier lieu, l’esprit borné des habitants de l’Ouest. Michelet n’aura plus qu’à puiser dans ce registre un demi-siècle plus tard pour parachever une vision édifiante de la Vendée150.

        Pourtant, loin d’être grégaires et soumis aux directives de leurs chefs, les combattants blancs ont parfaitement intériorisé les causes de leur rébellion. Ils sont conscients d’avoir perdu « leur » monde, leur société ; s’ils s’inquiètent de l’avenir, ils ne transigent pas sur la religion et sont prêts à continuer cette lutte à mort qui a pourtant dévasté l’Ouest de la France. La guerre était la défense d’une identité locale assumée. La paix ne devait en aucune façon entériner un vain sacrifice collectif.

      

      
        Impossible conjuration de la guerre

        La connaissance du processus pacificateur élaborée en Vendée est une clé de compréhension de l’histoire politique de la Révolution. Agents de la commission d’Agriculture et des Arts et représentants du peuple en Vendée militaire posent en effet la question difficile des jeux de pouvoirs en France et des relations complexes entre le civil et le militaire. Les excès de la soldatesque, alors même que la pacification est entreprise, déstabilisent les Républicains, quels que soient leur fonction ou leur grade. Y remédier relève de la responsabilité de tous, non sans réticence.

        L’affectation de Turreau à Belle-Ile le 18 mai, puis son rappel à Paris le 14 juin 1794, sonnent le glas de la généralocratie – non pas qu’il en soit l’unique instigateur, mais, par son silence et son indifférence croissante dans la stratégie des colonnes, il l’a incontestablement aggravée. À de rares exceptions près, les officiers comprennent vite que l’armée de l’Ouest est promise à une réorganisation sous la pression des pouvoirs exécutif et législatif. L’État était bien l’arbitre en dernier ressort. Jusqu’alors, il avait laissé une grande latitude à l’armée de l’Ouest, persuadé que la guerre de Vendée allait se terminer rapidement, avec une confiscation brutale des grains et des bestiaux et le quadrillage du pays insurgé. À partir du printemps 1794, il constate un bilan mitigé et fait une place plus grande, plus visible et plus efficiente aux civils engageant, pourtant en pleine Terreur montagnarde, une « déconfliction ».

        Dans un contexte de crise aiguë du système politique révolutionnaire, l’équilibre entre l’armée et les administrations n’est pas aisé à trouver. Dans un premier temps, la Convention nationale conserve l’armée de l’Ouest en l’état, commandée en mai 1794 par Vimeux, puis, depuis octobre 1794, par le général Canclaux. Elle redistribue les rôles entre civils et militaires : aux premiers de répandre la pacification ; aux seconds de les épauler et de sécuriser leur mission. Or personne n’est prêt à abdiquer sans réticence la part de pouvoir qui lui était attribuée ! Les agents de la commission d’Agriculture et des Arts sont assez rapidement mis hors-jeu de la pacification comme on l’a vu plus haut, pour différentes raisons, mais aussi parce que les militaires n’assurent qu’un « service minimum ».

        Les représentants du peuple rencontrent plus de succès à compter de septembre 1794. Ce sont d’ailleurs les agents ad hoc de la Convention nationale en Vendée et de l’armée de l’Ouest.

        Dès le printemps 1795, les traités de pacification portent leurs premiers fruits : les représentants du peuple se rendent sur un territoire encore inaccessible un an avant. Un équilibre semble se dessiner entre Blancs et Bleus. Pour éviter des contacts risqués, les soldats sont cantonnés sur certains points précis. Le réveil de la guerre, au début de l’été 1795, est donc une mauvaise surprise pour des Républicains qui mesurent à quel point la paix est fragile, voire illusoire – surtout du côté de Charette, dans les marais bretons.

        À la fin de l’été 1795, la Convention refond une nouvelle fois l’état-major de l’Ouest de la France et mise sur un jeune militaire, le général Hoche, chef de l’armée des côtes de Brest depuis novembre 1794. Il est nommé « général en chef de l’armée de l’Ouest en remplacement de Canclaux151 » le 31 août 1795. Ultime modification, en cette fin d’année 1795, les trois armées, Cherbourg, Brest et de l’Ouest, sont réunies en une seule, désormais sous son seul commandement. Hoche a su tirer parti de la période charnière d’août 1794, avec le renouvellement du comité de Salut public, à début 1795, première étape de la pacification dans l’Ouest. Loin d’être un « cadeau empoisonné152 », comme l’affirme l’historien Robert Garnier, sa nomination le propulse au sommet de la hiérarchie militaire de la République.

        Autre atout, son réseau. Hoche bénéficie de soutiens solides : son fidèle chef d’état-major, Grouchy, et ses huit divisions sur le terrain de la Vendée militaire, dirigées par Canuel (à Machecoul), Caffin (à Beaupréau), Willot (à Fontenay), Chalbos (aux Sables) et Dessein (à Noirmoutier). Il bénéficie aussi de bases arrières importantes, avec Vimeux (à La Rochelle), Beauregard (à Poitiers) et Bournet (à Tours), même si les liens sont parfois distendus153.

        Enfin, Hoche dispose d’une trentaine d’officiers supérieurs qui se succèdent à différents postes. Ils ont la trentaine. Seulement deux, Caffin et Legros, sont âgés de quarante-quatre ans. Hoche les a, pour la plupart, choisis avec soin, allant jusqu’à s’engager pour eux. Ainsi en est-il de Drut154. Sur intervention du commandant en chef, il réapparaît dans l’organigramme militaire. Chérin est sous les ordres de Hoche depuis l’armée de Brest, en juin 1795. Il part remplir une fonction ministérielle à Paris, mais Hoche lui demande de revenir à la tête de trois divisions à partir de l’été 1796, avant de le choisir comme chef d’état-major, en avril 1797. C’est ici une amitié réciproque : Hoche a repéré Chérin qui renonce alors à un poste auprès du ministre de la Guerre à Paris.

        Le chef d’état-major a un rôle clé dans l’organisation militaire, en particulier en Vendée où la lutte politique le dispute aux choix stratégiques. Robert occupait cette fonction de septembre 1793 à mai 1794. Il devait à la fois appliquer le plan et épauler son supérieur. Son sort est toujours intimement lié à celui du général en chef155. Les deux chefs d’état-major successifs, Grouchy puis Hédouville, mettent en œuvre, avec la même discipline, la stratégie de leur général en chef. À la différence de Robert, stationné essentiellement à Nantes, ils vont régulièrement sur le terrain. Ils sont les piliers solides de « l’armée de Hoche ». Une seule fois, Grouchy, à l’été 1795, a évoqué sa possible mutation sur un autre front que la Vendée, pour ne pas « associer [son] nom à de telles horreurs156 » : les chasseurs de Cassel venaient de commettre des pillages et des meurtres du côté de Saint-Gilles-Croix-de-Vie. Grouchy, qui en avait pourtant vu d’autres, est découragé devant l’impuissance des officiers supérieurs à faire respecter la discipline et triompher la pacification. Hédouville, quant à lui, garde toujours un moral d’acier, quelles que soient les crises internes qui déchirent le camp républicain.

        Tous ces officiers ont servi dans les mêmes armées que Hoche ; Drut, Gratien, Grigny et Watrin, celle du Nord ; Chérin, l’armée des Ardennes ; Aubert-Dubayet, Grigny, Hédouville et Travot, celle de la Moselle. Appartenir à un même corps crée des liens forts qui dépassent le simple cadre militaire, comme le revendique Hoche pour certains d’entre eux. Il exprime sa « grande estime » pour Aubert-Dubayet promu ministre de la Guerre, ou Travot, son amitié pour Bonnaire157 et pour Dessein. Il reçoit aussi la reconnaissance de ses pairs. Hédouville et Travot ne cachent pas leur fierté de servir sous ses ordres158. D’autres officiers vont le suivre après l’Ouest, dans l’aventure irlandaise : Grigny, Grouchy, Gratien, tout comme Chérin. Ces relations sont aussi prolongées dans l’aventure de Saint-Domingue, où Hédouville entraîne Watrin.

        L’armée n’a pas attendu Hoche pour se réformer en profondeur, mais jamais elle n’a connu un tel degré de cohésion. Hoche a su imposer ses fidèles, d’abord engagés sur le front extérieur, avant de venir sous ses ordres expérimenter un autre genre de guerre. Il récolte aussi les fruits des réorganisations militaires. Ceci pour redire que la stratégie de pacification en Vendée a été autant expérimentée que progressivement rationalisée.

        Pour reprendre l’une des interrogations que l’historien Wolfgang Kruse se pose à propos du Directoire, en l’appliquant à l’Ouest dès le printemps 1794, les militaires sont-ils subordonnés à la société civile159 ? Dans le Midi de la France, les militaires sont appelés par les autorités judiciaires et administratives locales pour imposer la loi160. En Corse et au Piémont, deux autres cas de régime d’exception, on observe de très fortes rivalités entre l’armée et les civils161. Le Consulat bénéficie d’une expérience que la Convention nationale n’avait pas encore acquise, pourtant les effets sont similaires : même concurrence entre pouvoirs, même rapport conflictuel à la discipline et à l’ordre public, même arbitrage de l’État, pour ne pas dire « volontarisme gouvernemental162 » à régler une crise politique locale susceptible d’affaiblir la nation par risque de contagion et de délégitimation du régime républicain. En Vendée militaire, l’armée est identifiée aux massacres et souffre d’un discrédit politique fondamental. Sa mise à l’écart est même préconisée pour réussir la pacification.

      

      
        Hoche ou une guerre de pacification

        La pacification, qui avait donc échappé un temps aux généraux en chef, leur revient in fine avec Hoche. La personnalité du jeune général y est pour beaucoup. Son parcours, rare sans être exceptionnel, mérite attention. Il a d’abord servi dans les armées du Nord, des Ardennes et de la Moselle, à laquelle il est particulièrement attaché : elle était « une grande fille que j’aimais comme une maîtresse. Celle-ci est un enfant chéri que j’élève pour en faire hommage à la patrie163 ». Sa carrière se poursuit sans accroc, jusqu’au moment où, inquiété par Saint-Just, il est enfermé aux Carmes, puis à la Conciergerie, antichambre de la guillotine dans les temps de Terreur164.

        Il est finalement blanchi et libéré en août 1794 suite aux événements de Thermidor. Pourtant, il ne bénéficie pas d’une nomination à un poste prestigieux, sur le front extérieur où il avait si bien servi. Il peut cependant s’estimer chanceux d’avoir échappé à la guillotine et d’être réintégré au sein de l’armée, car, à cette époque, d’autres officiers ont été emprisonnés, puis libérés, sans forcément être réemployés par la République. À peine installé dans l’armée de l’Ouest, il expose ses observations sur la guerre civile au comité de Salut public. Il s’inscrit dans la lignée de ses prédécesseurs, de Kléber à Canclaux. Comme eux, il préconise une occupation du pays « par des postes retranchés dans lesquels on formera des manutentions de pain165 » et la marche de « quatre colonnes mobiles », fortes de 2 500 fantassins, 50 cavaliers et 6 guides. S’il est précis sur les lieux à surveiller et contrôler, entre La Roche-sur-Yon et La Châtaigneraie, Les Sables-d’Olonne et Montaigu, Hoche n’innove pas sur le plan stratégique. Dès la fin de l’année 1793, le plan Kléber avait en effet déjà combiné marches et fortins166.

        L’originalité du rapport de Hoche réside dans la définition de la petite guerre qu’aucun de ses prédécesseurs n’avait encore formalisée. Les trois quarts de son texte portent sur cette question. Il décrit avec soin un paysage propice à ce genre de guerre : forêts, genêts, haies, sentiers et fossés contribuent aux victoires ou aux retraites, rendues faciles pour les Vendéens. Les « principes » militaires classiques volent en éclat dès qu’il s’agit de lancer les colonnes : « La troupe […] ne peut marcher que sur trois hommes de front. » Avec pédagogie, Hoche décrit la « nature du pays » et rend compte aux autorités civiles parisiennes de la réalité du théâtre des combats. Ce faisant, il se pose comme le général de la situation de guerre en Vendée. C’est pourquoi il peut être considéré comme « l’un des premiers et des plus éminents théoriciens de la “contre-révolution”167 ».

        
        [image: Illustration]
        Hoche ne nie pas la faiblesse des Républicains en Vendée militaire. Il insiste dans ses rapports sur les difficultés de ravitaillement. « Vaincre est notre partage, mais on ne peut vaincre sans manger168. » Pas de fourrages, pas de transports, pas de grains, pas de souliers, des chevaux et des hommes en bien triste état, les villes de Nantes et Angers abandonnées à leur sort, le commandant en chef dresse un sombre tableau des conditions de guerre dans l’Ouest, à la fin de l’année 1795.

        Il montre des ennemis rendus formidables par leur capacité à tirer parti du territoire bocager bien spécifique, de leur supériorité – quasiment fantasmée – et de leur technique de combat. Sous sa plume, ils développent des capacités dans l’art de la fuite hors du commun : « un Vendéen qui fuit fait trois fois plus de chemin que le soldat le plus ardent à le poursuivre169 », par sa connaissance des chemins et son harnachement réduit au minimum : ni havresac, ni giberne, ni vivres et quasiment pas de munitions. Il comprend vite qu’un « peuple entier s’est insurgé. Hommes, femmes et enfans ne voient les bleus qu’avec horreur ».

        Pour autant, Hoche n’éprouve ni compassion ni admiration pour ces Vendéens manipulés par les chefs rebelles qui les gouvernent par la « superstition » et la « terreur ». Ils restent, selon lui, sous la tutelle des prêtres et des nobles. Hoche les perçoit davantage comme des « malheureux », rendus complices des insurgés par la crainte et la crédulité. À la différence d’un Turreau, Hoche distingue clairement les cibles civiles et combattantes. À ce titre, dans une terminologie plus contemporaine, on peut considérer qu’il mène une « contre-insurrection » armée.

         

        Une fois à la tête des soldats en zone insurgée, à la différence de ses prédécesseurs, le nouveau général en chef dispose d’un précieux avantage, à savoir le facteur-temps. Il met d’ailleurs un mois et demi à dresser un plan de campagne et à se fixer des objectifs précis. Hoche n’a pas à affronter les mêmes périls militaires : les combats, certes difficiles, sont circonscrits autour de quelques zones bien délimitées. À chaque victoire, Hoche souligne l’action déterminante de ses officiers et ne leur confisque pas la gloire. Il est un meneur d’hommes peu commun. Il sait mettre en valeur l’action de ses officiers, se distinguant en cela fortement d’un Turreau, qui s’arrogeait le bénéfice de chaque victoire pour justifier auprès du ministre de la Guerre, de la Convention ou du comité de Salut public son action déterminante et le bien-fondé de sa stratégie. À l’inverse, quand les Républicains étaient défaits, il en rendait responsable le commandant de la colonne concernée, comme l’attestent avec constance ses rapports entre janvier et avril 1794170.

        La prise de Charette est, à cet égard, révélatrice de l’altruisme militaire de Hoche. Ce dernier met en valeur le courage de Travot et intervient pour son avancement – à la suite de cette action, l’adjudant-général devient général171.

        Hoche est proche de quatre généraux qui furent, comme lui, inquiétés durant la Terreur. Aubert-Dubayet a été accusé de collusion avec l’ennemi lors de la défaite de Torfou en septembre 1793. Rappelé à Paris en octobre, il est décrété d’arrestation en novembre 1793, au plus mauvais moment, celui des purges militaires. Les origines nobiliaires de Chérin, Grouchy et Hédouville les conduisent eux aussi en prison, en juillet et septembre 1793. Tous sont remis en liberté à l’été ou à l’automne 1794 et reprennent leur service au sein de l’armée. Ces aléas de fortune ne suffisent pas à sceller des liens, mais ces officiers partagent une histoire assez peu banale et l’expérience, douloureuse, du rapport tumultueux entre engagement militaire et contexte politique. Ils sont tous des hommes de la République thermidorienne et s’inscrivent dans un réseau de solidarité d’officiers supérieurs.

        Comment expliquer que Hoche fasse figure de personnage clé de la pacification ? Peu d’acteurs en Vendée militaire sont en effet identifiés au projet de paix de la République et célébrés par l’historiographie du XIXe siècle. Surnommé le « pacificateur de la Vendée172 », Hoche bénéficie d’une réputation en réalité très contrastée, selon les sensibilités politiques des auteurs. Ainsi Champrobert écrit-il une biographie dithyrambique, en 1840, et la dédie à la fille du commandant en chef ; tandis qu’à la même époque Crétineau-Joly, écrivain partisan de la Vendée, ne l’estime ni comme chef de guerre ni comme « profond politique173 ».

        La génération suivante d’érudits exprime une opinion toujours aussi tranchée. Deniau, historien pro-Vendée, rappelle que Napoléon le jugeait travaillé par une « ambition hostile, provocante ; ou il se serait rangé, ou il se serait fait écraser par moi, et, comme il aimait l’argent et les plaisirs, nul doute qu’il se fût rangé174 ». L’abbé Bernier, qui l’avait rencontré à plusieurs reprises au moment de la pacification, le trouvait « exalté outre mesure. Hoche qui se bornait à faire des proclamations souvent impertinentes et fausses, et laissait tout l’ouvrage à faire et tous les dangers à courir à ses lieutenants175… ». À l’inverse, Chassin, historien républicain de la fin du XIXe siècle, lui reconnaît les qualités d’être « jeune et grand général et diplomate176 ».

        Si les biographies sont nombreuses au XIXe siècle, elles se raréfient au XXe, comme si l’historiographie avait admis, une fois pour toutes, le commandement bénéfique du général en chef durant la phase finale de la guerre de Vendée ; c’est la démonstration de Robert Garnier. En 1987, Jean-Clément Martin propose une présentation plus nuancée, le qualifiant de « pragmatique », ayant remporté une victoire politique et militaire réelle, quitte à exercer une « dictature militaire » à laquelle les administrations locales sont obligées de se soumettre177. En 2010, Louis Madelin et Bernard Peschot se concentrent, quant à eux, sur la stratégie militaire adoptée par Hoche en Vendée militaire sans évoquer son action politique178.

        Toutefois, pas un de ces ouvrages ne souligne à quel point la pensée de Hoche sur la guerre et la pacification en Vendée a varié entre 1795 et 1796. Il a pourtant beaucoup écrit sur la façon dont il se représentait sa mission dans l’Ouest et les raisons qui le poussaient à revoir radicalement ses analyses de départ. Dans un long rapport de février 1796, il déplore les crimes « qu’aucune puissance humaine ne saurait empêcher ». Il se reconnaît « singulier pacificateur », sans être un chef incendiaire, ni « un dépopulateur », regrettant par là-même ce « détestable genre de guerre », où « toute pacification était impraticable. Il n’était d’ailleurs plus question de pacifier », [mais de] « soumettre »179. En cinq mois, il renie ses convictions pacifiques et soutient même une position contraire à son programme initial exposé devant le comité de Salut public… Loin d’être « inébranlable dans les voies de douceur, de tolérance et de persuasion180 », Hoche doute de la possibilité de pacifier la Vendée et ce jusqu’à la mi-mars 1796, date à laquelle il est conforté dans ses fonctions par le Directoire.

        Hoche apparaît donc comme un « faiseur de paix » bien singulier, convaincu et ne ménageant pas sa peine, pendant une bonne moitié de sa mission, déstabilisé et désabusé ensuite, à l’heure même où il reçoit la confiance des plus hautes autorités républicaines et concentre les décisions politiques et militaires sur son seul nom. Loin d’avoir instauré une dictature militaire, Hoche est impatient de quitter au plus vite l’Ouest, où pourtant il s’est rendu indispensable aux yeux du Directoire par son emprise sur l’armée et ses capacités à maintenir l’ordre dans la région.

        Hoche n’est sans doute pas le pacificateur de la Vendée, célébré dès le début du XIXe siècle. Nommé en Vendée pour ses compétences de meneur d’hommes, il reçoit une feuille de route de pacification, en somme fort simple : appliquer les traités de La Jaunaye et Saint-Florent, reniés par une minorité de Vendéens. Il s’y tient avec une rigueur toute militaire. Il exprime peu de sentiments vis-à-vis des adversaires qu’il rencontre, Stofflet et Bernier en premier lieu. En fait, Hoche s’intéresse davantage à l’état des troupes républicaines, tire profit d’un réseau de fidélité d’officiers et se découvre comme le général en chef le moins politique de tous ceux passés en Vendée181. Comme Villars, dans les Cévennes durant la guerre des camisards sous Louis XIV, et dont la nomination avait été une forme de pis-aller, Hoche comprend, au tout début de l’année 1796, que l’essentiel a été accompli182. Il a maté la révolte en voie de dépérissement et fait prisonniers les deux chefs principaux encore en vie, en février et mars 1796. Ces prises de guerre le délivrent de sa mission en Vendée, dans laquelle il n’a fait la guerre que pour obtenir une paix armée victorieuse. Il n’a sans doute jamais cru que la volonté de la paix suffirait à elle seule à dissiper les tensions. Hoche est le prototype du « pacificateur armé » dont le Directoire a besoin en Vendée militaire, comme ailleurs, quitte à prendre ses aises vis-à-vis du pouvoir central, voire à s’affranchir de toute tutelle locale183. Le gain réciproque est partagé avec l’État républicain, qui, fort d’une victoire militaire acquise de haute lutte sur le terrain, a les coudées franches et la conscience tranquille pour officialiser la pacification de la Vendée auprès du peuple et de l’Assemblée. Civils et militaires se retrouvent donc partenaires jusqu’au bout.

         

        En un an, les Républicains ont consacré leur emprise géographique sur la Vendée militaire. Alors qu’ils étaient bien en peine de rencontrer les Vendéens, soldats ou chefs, en mai-juin 1794, ils multiplient les contacts, prudemment au départ, sur la ligne de front matérialisée par la Loire, au nord de la Vendée militaire. Quelques semaines encore, et les voilà à organiser des fêtes, dans lesquelles, maîtres de cérémonie, ils convient à des banquets Charette et Stofflet. Par ces rencontres, l’armée de l’Ouest peut juger de visu et rendre compte, en temps réel, des réactions des Vendéens aux propositions de la République. Elle est passée d’une pacification désincarnée en quelque sorte, d’un appel général à la masse, sans pouvoir en mesurer les effets, à celle, interpersonnelle, des soldats aux officiers, de quelques individus à la troupe tout entière.

        La forme juridique des traités montre la réintégration visible de l’État dans l’Ouest de la France. Celui-ci réaffirme son autorité sur les militaires de l’armée de l’Ouest, replacés dans une hiérarchie politique normalisée à partir du printemps et de l’été 1794. Olivier Christin a déjà pu le démontrer pour les guerres de Religion du XVIe siècle : le renforcement de l’autorité et l’instauration d’une paix civile solide marchent d’un même pas184. Si, comme l’écrit Adam Baczko, la « guerre civile signale la perte du monopole de l’État sur le capital militaire185 », alors, à l’échelle de la Vendée, la République reprend l’initiative politique et l’ascendant sur le militaire par les expériences qu’elle mène autour de la pacification. Faire la paix scelle la reprise en main par l’État du territoire insurgé.

        La République n’innove pas dans le recrutement de ses médiateurs. Comme pour les guerres civiles du XVIe siècle, elle choisit au départ des commissaires, travaillant en binômes, peu nombreux, vu l’ampleur de la tâche, des fidèles et des convaincus de la nécessité du dialogue186. En décembre 1794, ces artisans de paix sont issus des rangs de la Convention nationale. Plus nombreux, tout aussi persuadés de la nécessité de mettre fin au conflit vendéen, ils sont liés à cette histoire par leur origine familiale parfois et par leur appartenance majoritaire au groupe de la Plaine. Ils promeuvent la cohésion sur la question vendéenne et surmontent les désaccords entre eux pour résoudre l’énigme de la paix.

        Ces médiateurs, une fois la paix signée, laissent le champ libre à l’armée, chargée d’entretenir le climat de pacification que la République pense suffisamment solide. Canclaux, puis Hoche doivent alors éteindre les discordes, non seulement dans le camp vendéen qui se divise violemment sur la reprise ou non de la guerre, mais aussi au sein de leur propre camp. La mission est redoutable. In fine ni Canclaux – relevé de ses fonctions officiellement pour raison de santé – ni Hoche – désireux d’être muté sur un autre théâtre de guerre – n’y parviendront totalement. L’essentiel est stabilisé au printemps 1796 par l’élimination des chefs rebelles.

        En définitive, la République finira par tolérer les Vendéens en son sein, tout comme l’ont fait jadis Catherine de Médicis et Charles IX ou Henri IV avec les protestants du royaume de France. La même urgence à trouver des solutions de paix conduit l’État français à renouer le dialogue, quitte à le faire en « bricolant » des accommodements provisoires qui ne sont pas tout à fait des paix, mais qui placent résolument les partis hors de la guerre. Les objectifs, au départ assez modestes, constituent les bases d’une réconciliation durable. C’est l’histoire d’un pari politique fait à un moment propice de la guerre civile où le rapport des forces penche en faveur de la République et l’ardeur insurrectionnelle s’étiole.

        Les Bleus apprennent ensuite de leurs hésitations et de leurs tâtonnements dans la définition de la « pacification républicaine ». Ils ont surtout tiré les leçons du premier texte de mai 1794, trop rigide et fermé. Ils ont compris que la paix ne relevait ni du donné ni du définitif, qu’elle était mouvante, se devait d’être inventive et proposer des options dans un contexte toujours changeant. En un an, les désillusions conditionnent les retours en arrière ou les ajustements des textes pacificateurs. La République semble arrêter le curseur du compromis à la date du 17 février 1795 : elle n’ira pas au-delà ; les arbitrages sont terminés. C’est le sens du traité de Saint-Florent, délaissé, à tort, par les historiens. Là se trouve confirmée la signification de la paix pour l’État républicain en Révolution. La paix n’est plus une énigme, car elle a enfin trouvé sa résolution.

      

    

    


Chapitre II
Blancs et Bleus à l’épreuve de la pacification
Une nouvelle période, sorte de « temps gris » de la pacification, s’ouvre alors en Vendée militaire, ni vraiment la guerre, pas encore la paix. Les textes et les traités sont certes promulgués et diffusés. Ils produisent des effets visibles sur la généralocratie1, c’est-à-dire l’autonomie du pouvoir et la toute-puissance des généraux sur leur troupe, qui marque le pas, contrainte par la reprise en main des officiers par les civils. Pour autant, les Républicains ne règlent pas tous leurs problèmes sur le terrain. L’armée de l’Ouest est toujours aussi divisée et gangrénée par l’indiscipline. Les soldats ont de quoi être désarçonnés par deux stratégies diamétralement opposées, imposées par le haut commandement. En janvier 1794, ils appliquent la politique de la terre brûlée. En mai, ils tendent une main secourable aux populations civiles éprouvées.
La situation du camp adverse n’est guère plus enviable. Les Vendéens voient leurs forces amoindries par les divisions qui les travaillent. En 1793, ils faisaient front commun contre les Bleus – du moins officiellement et pour la partie angevine. Entre octobre et décembre 1793, ils se lancent dans l’hasardeuse Virée de galerne, avec l’espoir de prendre un port pour recevoir les secours des Anglais. Ils partent vers la Normandie et échouent devant Granville. S’ensuit un sauve-qui-peut général, ponctué de massacres au Mans, à Angers, à Savenay… L’unité combattante vendéenne a vécu. Disloquée par cette marche hivernale, condamnée par la mort de ses figures les plus emblématiques, la Vendée militaire laisse la place à des troupes agrégées autour de quelques chefs, Charette et Stofflet en étant les principaux, épaulés selon les circonstances par Béjarry, Sapinaud, Nicolas, Cady, Richard, Couëtus et d’autres encore. En France, « le temps semble suspendu, la révolution s’arrête et, comme une diapause, l’interruption des combats paraît couver ou la reprise de la guerre, plus féroce qu’avant, ou le repos prolongé de la paix2 ». Dans l’Ouest, les affrontements de grande ampleur sont effectivement terminés. Les « chocs », qui rassemblaient des dizaines de milliers de combattants au printemps ou à l’été 1793, n’ont plus cours en 1794. Cependant, l’habitude de la petite guerre façonne toujours les Blancs et les Bleus. Elle rend d’autant plus visibles et odieux les crimes commis durant la pacification, qui assassinent, selon Victor Hugo, « le droit, le progrès, la raison, la civilisation, la vérité3 ». La guerre se concentre autour de quelques points névralgiques du territoire insurgé, là où Charette et Stofflet se sont constitués des « fiefs ». Cependant la population civile éprouve, partout, la fragilité de la pacification.
« Drôle de guerre » en Vendée militaire
À partir de mai 1794, si les violences diminuent, des combats ont encore lieu, souvent à l’initiative des chefs vendéens estimant mensongères les promesses républicaines, pourtant actées dans les amnisties et les traités. Le temps de la « guerre dans la paix4 » se déploie du printemps 1794 à l’hiver 1796. Il met à l’épreuve les corps et les esprits de l’armée républicaine comme en rendent compte les rapports des officiers, et rebat les cartes du pouvoir politico-militaire où l’État reste in fine l’arbitre. Les puissances étrangères ou en exil jouent, elles aussi, leur propre partition et pèsent sur les réseaux de la contre-Révolution.
Rémanence des batailles
Depuis le traité de Saint-Florent en mai 1795, la situation en Vendée militaire semble s’améliorer. Certes, les ennemis d’hier s’observent avec méfiance et évitent soigneusement les contacts. Le mois de juin 1795 s’annonce sous les meilleurs auspices possibles. Près de Vertou (dans la banlieue sud de Nantes), une importante rencontre est organisée entre les deux parties. Trois représentants du peuple, Ruelle, Dornier et Gaudin – déjà présents à La Jaunaye et à Saint-Florent – retrouvent Charette, l’abbé Bernier, le conseiller de Stofflet, et d’autres Vendéens. Troisième rencontre au sommet depuis février 1795, elle est un moment clé pour les Républicains qui peuvent ainsi tester la fiabilité de leurs anciens adversaires, engagés sur le chemin de la paix. Les Vendéens, quant à eux, ne se retrouvent qu’à de rares occasions. La dernière entrevue entre Stofflet et Charette remonte à juin 1794. Cette réunion s’était mal terminée, le premier reprochant au second d’abuser de son pouvoir. Cette mésentente explique sans doute l’absence de Stofflet, même s’il a envoyé Bernier, son « ambassadeur ». Signe encourageant, « des escortes imposantes accompagnent chaque partie, mais tous se déclarent pour la paix5 ». Pendant deux jours, ils font assaut de promesses et d’ententes cordiales et renouvellent leur engagement.
Pourtant, le 25 juin 1795, Charette reprend l’initiative de la guerre en attaquant les Essarts. C’est la fin brutale de la trêve qui stupéfie Républicains et partisans de Stofflet.
Depuis mai, Les Essarts est un fortin républicain. Sa situation, au sud de la forêt de Grasla, fief de Charette, officiellement soumis depuis février, est parfaite pour surveiller la région, protéger les « patriotes » malmenés malgré la paix de La Jaunaye « et y faire respecter les lois de la République6 », comme l’écrivent les représentants Gaudin et Morisson. Ce bastion est considéré comme une provocation pour Charette et ses troupes, d’autant qu’il est prévu, à l’été 1795, de le renforcer et d’y rassembler 3 000 hommes, soit la valeur d’une forte colonne républicaine. À la mi-juin, les effectifs sont loin d’être réunis, mais 500 « chasseurs de Saône-et-Loire7 » sont déjà arrivés, épaulés par les 3 000 hommes de troupe du général Legros, installés dans un camp voisin, au château de L’Oie, à moins de 4 kilomètres au nord-est8.
Le poste subit, au matin du 25 juin 1795, une attaque foudroyante. Les rapports confus et parfois contradictoires des officiers républicains révèlent leur difficulté à comprendre ce qui s’est passé. Le général Legros parle de « scélérats », évaluant une troupe entre 1 500 et 1 800 « brigands » et « assassins ». Ces chiffres sont repris par le général en chef Canclaux et le représentant du peuple Gaudin et transmis au comité de Salut public. Début juillet, le représentant Lofficial rend compte, quant à lui, de 2 à 3 000 « rebelles » qui, « habillés de bleu », ont « inhumainement égorgé », « inhumainement massacré »9 les soldats républicains. L’inhumanité des ennemis, répétée ici à deux reprises, souligne la fin de l’espoir suscité par la pacification, à tel point que, dans un premier temps, les Bleus ne peuvent concevoir que Charette ait tout manigancé. Pourtant, sa tactique est facilement reconnaissable : déjà, en septembre 1794, il s’était emparé du camp de La Roullière en déguisant ses troupes qui avaient lancé une attaque foudroyante et victorieuse sur les soldats républicains10.
Le bilan est terrible : entre 112 et 200 morts et jusqu’à 300 disparus. Les chasseurs de Saône-et-Loire auraient perdu le quart de leurs effectifs. Il y est question de soldats égorgés, « taillés en pièce », ayant reçu « 10 à 12 coups de sabre ». Leurs tortionnaires sont allés « jusqu’à leur couper le nez et d’autres infamies semblables »11. Dans une région officiellement pacifiée depuis cinq mois, la prise des Essarts est une humiliation pour la République. Le général Grouchy a beau écrire que « dans les moments de crise, le dévoüment et l’énergie des vrais citoyens s’accroît12 », l’optimisme des premiers temps de la pacification n’a plus cours en juin-juillet 1795. Rapportées au comité de Salut public, ces terribles scènes réveillent une histoire douloureuse, celle de la guerre civile que l’on croyait finie. Elles démontrent l’acharnement et la rage des Vendéens à l’encontre de la République.
Dans le camp vendéen, la prise des Essarts révèle à quel point Charette est un chef de guerre redoutable. Il possède ce « charisme de domination » et de « virtuosité », dont le sociologue Max Weber en a souligné l’importance13. Il éprouve la solidité et la confiance de sa troupe14 et tire pleinement profit de la petite guerre, affranchi de « toute règle, toute morale, tout respect de l’adversaire15 ». Charette incarne désormais seul la lutte vendéenne, les autres chefs véritablement « charismatiques » ayant été tués en 1793 ou au début de l’année 1794. Bernier n’a cependant pas de mots assez durs pour fustiger l’attitude (« inconcevable ») du chevalier à la « tête exaltée », d’une « inconséquence16 » coupable.
En juin 1795, Charette a rompu la paix fragile, mais, contrairement à ses rivaux vendéens, il reçoit une aide, certes ponctuelle et restreinte, des émigrés et des Anglais. Il a l’avantage d’être implanté près du littoral atlantique. Le représentant du peuple Gaudin croit ainsi savoir qu’au moins une cinquantaine d’émigrés, déguisés en matelots, ont été débarqués du côté de Jard-sur-Mer à la mi-février 179517. En juillet, les Républicains se tiennent davantage en alerte en Vendée, après Les Essarts et à cause du débarquement, à Quiberon, d’émigrés appuyés par la marine anglaise.
Les émigrés, commandés par d’Hervilly, poursuivaient deux objectifs en débarquant sur les côtes du Morbihan. Le premier visait à former des chouans à une stricte discipline militaire et aux manœuvres plus classiques que la petite guerre pourtant éprouvée. Le second était de créer une tête-de-pont avec l’Angleterre depuis l’Ouest de la France pour créer un véritable front intérieur. On sait ce qu’il advint de cette aventure anglaise en Bretagne18, aux conséquences dramatiques pour les émigrés débarqués dont plus de 600 furent fusillés sans jugement19. Ces projets en disent long sur la méconnaissance qu’avaient les Anglais et les émigrés sur la guerre menée depuis 1793 dans les bocages de l’Ouest.
La Vendée militaire est en fait indirectement concernée et consolidée par ces aides extérieures. Elle bénéficie plutôt de l’affaiblissement de l’armée de l’Ouest, qui ne reçoit pas les 10 000 hommes que le comité de Salut public avait promis en juin 1795. Elle doit même se délester de quelques régiments au profit de Hoche et d’Aubert-Dubayet, basés au nord de la Loire. Le général en chef Canclaux se retrouve donc à la tête d’une armée dangereusement dégarnie au milieu de l’année 1795.
Après la prise des Essarts (juin) et à la faveur de Quiberon (juillet), Charette dévoile une nouvelle fois son intention de repartir en guerre. En août, il bénéficie d’un premier soutien des Anglais, du côté des plages de Saint-Jean-de-Monts. Pour ses alliés d’outre-Manche, il est le seul chef crédible de la contre-Révolution de l’Ouest. Après avoir joué la carte de Puisaye, l’échec de Quiberon leur a prouvé que, sans renforts autochtones suffisants, aucune campagne sérieuse ne peut être tentée sur le sol français. Certes, le chef vendéen apparaît comme un pis-aller, mais il montre ses capacités à correspondre avec les Anglais et à coordonner un mouvement entre ses troupes et celles venues d’Angleterre. Il réussit à gêner partiellement les Républicains. Il a toute sa légitimité pour entrer dans un réseau supra-régional, mobilisant Anglais, princes et émigrés. Selon Grouchy, il aurait « récupéré cinq à six mille fusils, et une trentaine d’émigrés auxquels on prête des talents20 ».
À l’automne 1795, les Anglais reviennent à nouveau et stationnent cette fois sur l’Île d’Yeu, à 2 miles des côtes françaises (moins de 14 kilomètres). Par temps clair, depuis les plages de Saint-Jean-de-Monts, les Républicains distinguent les bois, les hameaux, les criques de l’île… et les voiles ennemies qui mouillent à Port-Joinville. Le général Hoche, nouvellement nommé, est persuadé que l’escadre ennemie ne restera pas. Il se trompe : les Anglais occupent cette île entre octobre et décembre 1795, obligeant les Républicains à être constamment sur le « qui-vive21 », tandis que Paris se remet tout juste du coup de force manqué du 13 vendémiaire (5 octobre 1795)22. Les Anglais sont aussi présents dans la baie de Bourgneuf (où mouillent « cent deux voiles » selon Cambray23).
La situation s’enlise pourtant sur l’Île d’Yeu, mais la flotte anglaise ne se risque à aucune manœuvre réelle sur le continent. En novembre 1795, Hoche avertit le ministre de la Guerre qu’il est prêt à « reconquérir24 » l’île, s’il reçoit des bateaux. Certains officiers proposent une action de « contre-débarquement », à partir des ports de Saint-Gilles et des Sables-d’Olonne : 6 000 hommes seraient embarqués dans des chaloupes et des chasse-marée protégés par des canonnières, enfin de surprendre l’ennemi en pleine nuit. Au fond, il s’agissait de rejouer le coup d’éclat du fort de Penthièvre, investi par surprise le 20 juillet 1795, cette fois en plein océan, qui plus est en hiver. Le plan est jugé irréaliste et les Républicains y renoncent, décidant d’attendre passivement.
Les Anglais évacuent finalement les lieux à la mi-décembre. Les Bleus n’ont aucun mal alors à réinvestir l’Île d’Yeu et libèrent des prisonniers, tel Pierre Drain, capitaine de la Zélia, détenu par les Anglais depuis Quiberon, ou encore Deleno, capitaine américain « retenu deux semaines à l’île d’Yeu25 ». Ils apprennent, par eux et après coup, à quel point la menace était sérieuse : un mois plus tôt, le comte d’Artois était en effet venu en personne sur l’île. Il avait fini par la quitter à la mi-novembre, sans avoir pu rencontrer Charette26. Du moins le chef vendéen avait-il reçu des armes et des canons, comme à l’été. Il sort pourtant affaibli par cette opération sans lendemain et devient la cible no 1 des Républicains qui « ont les yeux fixés sur [lui]27 ».
Stofflet, quant à lui, ne reprend officiellement la guerre que fin janvier 1796. Le contraste est saisissant avec celle de Charette en juin 1795. En huit mois, le contexte pacificateur et la situation de l’armée de l’Ouest ont bien changé. Le chef angevin ne peut lancer une opération spectaculaire, comme celle des Essarts. Il passe par une proclamation officielle de reprise de guerre, arguant des promesses républicaines non tenues et rendant les représentants du peuple « seuls responsables des malheurs de la guerre28 ». À la différence de Charette, qui privilégie les liens interpersonnels avec ses soldats, Stofflet joue sur le registre de la mobilisation générale des Vendéens sans désigner de cibles militaires précises. Ce faisant, il avertit l’armée de l’Ouest, voue son mouvement à un échec annoncé et, d’une certaine manière, annonce le crépuscule de la lutte vendéenne. Le cœur n’y est plus. La population ne suit pas, comme l’écrit Hoche au ministre de la Guerre. Le fidèle Bernier fait part, dans une lettre à son chef, de sa fatigue, pour ne pas dire de son découragement29.
Les deux commandants vendéens rompent les traités de manière bien différente. Celle suivie par Charette en juin 1795 est un coup de tonnerre dans un ciel que les Républicains pensaient serein. Ils suspendent momentanément le processus de paix, mais se rassurent assez vite durant l’opération de Quiberon et de l’Île d’Yeu : ils sont les plus forts. Stofflet en janvier 1796 choisit un appel général lancé aux combattants et civils. Cette fois-ci, le général Hoche est certain de l’issue de cette initiative : « il a hâté d’un mois la perte de son parti30 ». Les Vendéens ne l’inquiètent plus vraiment. Il sait que la menace vient de son propre camp plus que jamais divisé sur les actions à mener.

Endurer la pacification
La Vendée militaire use les esprits et les corps. Officiers et soldats républicains ont la « mort peinte sur la figure31 », comme l’écrit, à la fin de l’année 1794, un volontaire du quatrième bataillon de la Charente-Inférieure au comité de Salut public. Le mauvais état sanitaire des armées révolutionnaires, de l’armée de l’Ouest en particulier, n’est pas une nouveauté. En revanche, à partir de la fin de l’été 1794, les enquêtes se font plus précises.
En septembre 1794, l’armée de l’Ouest est forte de 45 000 hommes, mais le tiers – 15 000 malades – est incapable d’assurer son service. Un mois plus tard, la situation s’aggrave : 37 % font partie de cette armée dite « morte », c’est-à-dire inapte aux batailles et au service militaire. Au printemps 1795, la situation s’améliore enfin, avec tout de même un cinquième de soldats souffrants32.
Les officiers sont logés à la même enseigne. Un quart d’entre eux, soit neuf sur trente-six, demandent un congé pour raison de santé : Delaage, Savary, Dessain, Ferrand, Grouchy, Canuel, Cambray, Chalbos et le général en chef Canclaux. En février 1796, encore, les « généraux tombent tous malades33 ». Hoche demande au Directoire de lui « en envoyer beaucoup et d’une forte complexion, car peu peuvent résister aux fatigues qu’ils éprouvent ». Les chiffres d’inaptes au service pour cause de maladie varient entre 35 % et 40 %. Sur le front extérieur, cette proportion d’invalides est rarement atteinte34, avec en moyenne moins de 30 %.
Les maux sont plus ou moins faciles à identifier. La gale, signe d’une mauvaise hygiène, est la plus commune. Extrêmement contagieuse, gênante par les démangeaisons et les plaies qu’elle provoque, elle n’invalide cependant pas le soldat. En général, elle affecte 10 % de l’armée ; en Vendée, elle peut toucher le cinquième des effectifs35. L’autre affection la plus répandue est la gravelle, sorte de calculs rénaux, bien connus des cavaliers, incapables alors de monter à cheval. Ce sont les « fièvres » qui constituent la principale cause de l’affaiblissement des hommes. Elles sont fréquentes dans les nombreuses zones marécageuses, notamment du côté de Challans, de Machecoul ou des Sables. Les généraux Boussard et Dutruy parlent « d’épidémies de marais » en juillet 1794. Les « mauvaises eaux », la « mauvaise nourriture » et l’« excès de fatigue36 » n’arrangent rien ; à cela s’ajoutent les conditions climatiques, moins clémentes en 1794 qu’elles ne l’étaient en 179337. Les troupes républicaines n’ont pas connu un réel répit climatique depuis le début du conflit vendéen.
Si le rapport est fait entre fièvres, marais et climat, les mesures pour améliorer la situation tardent à s’appliquer. Depuis l’été 1793, l’armée de l’Ouest ne cesse de réclamer des moyens pour soulager les soldats. Pendant la pacification, ils semblent toujours autant abandonnés à leur triste sort. Le personnel soignant n’est pas sur le terrain et « l’envoi d’un directeur d’ambulance, de médicaments et de voitures au camp de Soullans38 » se fait par exemple longtemps attendre. Les différents hôpitaux, établis à la périphérie de la Vendée militaire, sont surchargés. Celui de Saumur, par exemple, compte cinq médecins et trente-neuf chirurgiens pour soigner 2 000 blessés qui s’entassent vite dans les couloirs39 et meurent, faute de soins.
Ironie de l’histoire, au plus fort des colonnes infernales, la métaphore de la maladie s’était imposée pour qualifier la guerre de Vendée, fréquemment comparée à une épidémie de peste, de charbon, de gangrène, de rage et de fièvres. Les Bleus ont fini par être contaminés au sens propre comme au sens figuré. La maladie des corps peut aussi être un symptôme de celle des esprits, autrement plus redoutable.
De tous les maux dont souffre l’armée de l’Ouest, il en est un, nouveau en cette fin du XVIIIe siècle : la langueur, cette « tristesse chagrine causée par des revers de fortune40 ». Au moment où ils sont moins exposés à la mort sur le champ de bataille, les soldats souffrent de ce mal relativement étrange et encore inconnu. Cette situation inédite préoccupe l’état-major41 et s’explique, en partie, par la conduite de la guerre qui a changé : les soldats sont passés d’une stratégie de mouvement, avec la marche des colonnes, à celle de cantonnements. À l’état de guerre succède un temps de repos et de désœuvrement qui pèse fortement sur le moral de la troupe.
Jusqu’alors, les sentiments du soldat sont rarement exprimés. On attend de lui qu’il fasse la guerre, pas qu’il en analyse les effets sur son propre corps. En cela la sensibilité des hommes d’Ancien Régime est bien éloignée de la nôtre42. Depuis les études sur la Première Guerre mondiale, on sait à quel point le rythme du combat, marqué par des phases d’attente, d’ennui, suivies par des actions et des attaques brutales, affecte l’état psychique des combattants. S’il est difficile d’en rendre compte avec précision pour les périodes historiques plus lointaines, les rapports en témoignent43.
Une chronologie de la langueur se dessine tout de même, au gré de la nature changeante des stratégies militaires adoptées dans l’Ouest de la France. À l’été 1794, l’« inaction », souvent associée à l’« inactivité », l’« oisiveté », l’« inertie », plonge les troupes « dans un état déplorable »44. Le bataillon du camp de l’Alouette par exemple en fait la dure expérience45. Lui qui fut de tous les combats depuis le début de la guerre de Vendée souffre moralement du cantonnement, qu’il ne peut « voir sans rougir ». Les administrateurs du district de La Chataigneraie dressent le même constat. Ils estiment le remède simple : « si les armées font un pas, les choses bougeront bien ». Le général en chef Canclaux se doit « de sortir les troupes […] de l’état d’inertie »46.
Hoche fait le lien, lui aussi, entre inaction et moral des troupes, qu’il voit « moisir » et croupir. L’ennui est bien l’ennemi de l’armée républicaine en guerre. Non seulement l’ennemi devient audacieux, de jour en jour, mais la corruption des troupes républicaines est éclatante. Les soldats sont transformés en « foule de parasites » ou « d’oisifs et de jeunes sibarites [qui] ne manqueront pas de prétexte pour échapper à leur devoir »47.
 
Même le général en chef n’est pas à l’abri d’une forme d’état dépressif. Jeune et en pleine santé lorsqu’il arrive dans l’Ouest, Hoche tombe malade de la Vendée en six mois de commandement. En février 1796, il se plaint de « fièvre dévorante », de « sensations douloureuses » et de « douleurs qui […] paralysent souvent la moitié du corps ». Moral en berne, « malade d’ennui et de dégoût », il veut quitter les « boues de la Vendée48 ». Ses symptômes sont à la fois physiques et psychologiques. L’un de ses fidèles, le général Hédouville, s’en émeut. Profitant de sa récente notoriété auprès des autorités parisiennes grâce à la prise de Stofflet, il les alerte pour qu’elles fassent « cesser les embarras du général Hoche49 ».
Le psychiatre Louis Crocq a montré, dans ses différentes études cliniques, que les états-majors commencent à se préoccuper de la santé mentale de leurs troupes, à partir de la guerre de Sécession50. L’examen de la Vendée militaire incite à réévaluer cette borne chronologique. Si le XVIIIe siècle ne connaît pas encore la psychiatrie, les commandants en chef sont bel et bien déjà sensibles au moral de leurs troupes et utilisent ce mot nouveau de « langueur » pour alerter le comité de Salut public. Ils critiquent aussi la nouvelle politique de pacification. Cette revendication montre la fragilité des Républicains en terres insurgées, où se perdent honneur et équilibre mental. Le processus de paix n’est donc pas une période facile pour l’armée républicaine double victime du relâchement des corps et des esprits combattants.

Réseaux militaires et politiques malmenés
L’affaire des Essarts pris par Charette le 25 juin 1795 est révélatrice des faiblesses de l’armée de l’Ouest, travaillée par des réseaux de pouvoir politico-militaire puissants. Le général en chef Canclaux, isolé et contesté, en fait les frais. À ce jeu, dans le camp républicain, il n’est pas le seul à perdre. L’opposition la plus violente se manifeste entre Hoche et Willot et agite civils et militaires révolutionnaires d’octobre 1795 à janvier 1796. Ces luttes n’épargnent cependant pas les troupes vendéennes qui, rongées par les rivalités entre Charette et Stofflet, ne profitent pas des dissensions du camp adverse.
 
L’été 1795 constitue un moment important pour les Républicains qui règlent cette défaite comme s’ils étaient encore en temps de guerre51. Ils ne lancent pas d’enquête par les représentants du peuple ni ne sanctionnent les subalternes, mais rendent responsable Canclaux. Le général Legros est le premier mis en cause. Établi à quelques kilomètres de là, il a bien entendu la canonnade du côté des Essarts. Il aurait cependant répondu à trois de ses officiers (témoins à charge devant le représentant du peuple, Lofficial) : « Ce n’est qu’un essai52. » Circonstance aggravante : Legros recevait au même moment deux émissaires de Sapinaud, le chef de l’armée du Centre. À lire Lofficial, « ils ont bu et mangé pendant trois ou quatre heures dans la tente de Legros ». Au moment même où le général se plaignait du manque de pain de sa garnison « y compris pour ceux qui se battent53 », il festoyait et négligeait son service. Traitant le problème de la canonnade avec désinvolture, se préoccupant seulement de la réception des émissaires de Sapinaud, il doit protéger ses hôtes de la fureur de ses soldats, prêts à se venger à l’annonce de la mort de leurs compagnons : « les soldats les auraient immolés tant les têtes étaient échauffées de cette malheureuse affaire », écrit-il au représentant Gaudin dès le lendemain de la prise des Essarts.
Une semaine après cette affaire, le général Legros devient l’archétype du mauvais officier. Plus préoccupé à boire et à manger, à protéger les ennemis plutôt que ses hommes, il a négligé les mesures de sécurité les plus élémentaires, dans l’un des points les plus dangereux du bocage. Pourtant, averti par le représentant Gaudin d’un grand rassemblement préparé par Charette, il est resté sourd à la menace. Dans son rapport adressé au comité de Salut public, Lofficial fustige l’« incompétence », la naïveté, la bêtise même du général qui se fait duper par des émissaires « astucieux [et] retords », tandis que les chasseurs se font attaquer.
Legros risque sa carrière, d’autant que la République ne pardonne pas aux généraux gloutons, ivres et inconséquents. Il peut même devenir un bouc émissaire bien commode, lui qui avait suivi jusqu’alors un parcours sans faute. Capitaine normand de la garde nationale du Calvados en 1792, nommé aux armées du Nord et de l’Ouest en 1793, il s’est distingué sur le champ de bataille à Cholet en octobre 1793, ce qui lui vaut le grade d’adjudant-général chef de brigade, puis de général54. Au moment où les colonnes infernales sont sur la sellette, le représentant Ingrand avait bien suggéré au comité de Salut public de mettre son nom parmi les « proscrits »55, mais son succès près de Chiché, en septembre 1794, lui permet de conserver son grade.
Le comité de Salut public mandate deux représentants du peuple, Blad et Tallien, pour « enquêter sur la prise du camp des Essarts et sur les généraux Legros et Lapierre ». Moins sévères dans leur jugement que leur collègue Lofficial, ils maintiennent Legros dans son grade de général56, quand son supérieur, le général Canclaux, est le grand perdant. Il est dans une situation critique depuis une quinzaine de jours. Le comité de Salut public lui reproche d’abord de ne pas « correspondre plus régulièrement57 ». Canclaux s’est surtout fait un ennemi en la personne du représentant du peuple Gaudin, l’homme qui compte à cette époque-là en Vendée militaire. Celui-ci le dénonce à plusieurs reprises au comité, ne le jugeant « pas l’homme qui convient à l’armée de l’Ouest58 ». Il finit même par le menacer personnellement59, en usant de son titre de « comte » et en l’accusant d’intelligence avec « le chevalier de Charette » : une affaire d’ordres en quelque sorte, où les nobles se reconnaissent par-delà la Révolution et la République. Noblesse et trahison font toujours bon ménage60.
En 1793, ces accusations menaient bien souvent l’officier incriminé devant une commission militaire ou un tribunal révolutionnaire, jusqu’à la guillotine, comme pour cinquante-quatre généraux depuis 1793. Marcé, Quétineau, Desmarres en sont des illustrations tragiques en Vendée militaire61. Les temps ont cependant bien changé depuis les débuts de la guerre. L’armée républicaine y a déjà connu des revers cuisants. Elle a malheureusement expérimenté cette méthode en septembre 1794, au camp des Sorinières, près de Nantes : même attaque foudroyante, même déguisement des soldats de Charette, même imprudence et impéritie naïves des généraux qui sont déclarés coupables de la déroute. À l’heure des Essarts, les officiers semblent n’avoir pas tiré les leçons des échecs passés.
Pourtant, cette fois-ci, ce ne sont pas des généraux « lampistes » qui sont sanctionnés, mais Canclaux, bien qu’il soit évacué en douceur. Il reçoit officiellement le soutien du comité de Salut public, lequel, tout en lui retirant son commandement le 29 août 1795, regrette qu’il ne puisse « agir avec assez d’activité, à raison de sa mauvaise santé. Canclaux emporte notre estime et nos regrets62 ». Deux jours plus tard, la Commission des armées de terre l’invite à se reposer. Le commandement d’une armée du Midi qui doit prochainement se constituer lui est promis. En fait, elle ne sera jamais levée et le général est mis à la retraite en septembre 1795 à l’âge de cinquante-cinq ans63.
Les relations entre officiers pèsent lourdement sur la conduite de la guerre64. La pacification en Vendée militaire est tributaire de l’entente – ou de la mésentente – entre les militaires chargés d’appliquer une politique décidée par le pouvoir civil. En quelques mois, d’octobre 1795 à janvier 1796, deux officiers s’opposent si violemment que la sortie de guerre semble compromise. Hoche, général en chef, et Willot, l’un de ses généraux de division, exposent dangereusement leurs différends, relayés jusqu’à la Convention nationale65.
Ils sont tous deux des hommes expérimentés, des professionnels de la guerre ayant servi sur plusieurs fronts extérieurs. Willot, plus âgé (quarante ans, quand Hoche en a vingt-sept), a commencé sa carrière sous l’Ancien Régime, en 1771. À l’instar de bien des officiers révolutionnaires, la garde nationale a lancé sa carrière. Il devient général de brigade en 1793, dans l’armée des Pyrénées-Occidentales. S’il ne connaît pas la pratique de la petite guerre, il appréhende mieux que Hoche la situation vendéenne : son armée collabore étroitement avec celle de l’Ouest. Cependant, en octobre 1793, le voilà suspendu et accusé de « royalisme66 », un drame qu’il partage avec Hoche. Comme lui, il a tâté de la prison (d’octobre 1793 à janvier 1795) et risqué la guillotine ; comme lui, il a pu réintégrer sa place.
Il arrive en Vendée militaire en octobre 1795 comme commandant de la 3ème division, en charge du « secteur gauche de la Vendée67 », zone sous influence de Sapinaud, chef vendéen de l’armée du Centre. À peine arrivé, il lance trois opérations de terrain, l’une le 19 octobre autour de La Flocellière, l’autre le 2 novembre entre Pouzauges et Les Herbiers, la dernière le 16 novembre autour de La Chataigneraie. En moins d’un mois, il a sillonné une quarantaine de kilomètres, certes dans une partie de la Vendée moins difficile que d’autres, comme les forêts de Grasla ou de Vezins autrement plus périlleuses à investir. Il n’a pas vraiment engagé le fer avec les combattants ennemis qui, fidèles à leur tactique de guérilla, se sont habilement dérobés. Il y saisit tout de même « des munitions et des vivres », du vin, de l’eau de vie, des cuirs, des farines, des fourrages, « quelques chevaux et un curé dans un confessionnal », « des grains, des cartouches, du bétail »68.
Hoche aurait dû se réjouir d’être secondé par un officier aussi entreprenant et dynamique. Au contraire, il stigmatise l’impéritie de Willot qui a dû détruire une partie de ses prises en farine et fourrages, « faute de voitures pour les emporter69 ». Willot, de son côté, ne cache pas son profond désaccord avec les stratégies choisies par son supérieur et dénonce la « situation déplorable en Vendée70 » qu’il a trouvée en octobre 1795. Il n’hésite pas à alerter directement Jard-Panvillier, représentant du peuple auprès de l’armée de l’Ouest71. Il contacte aussi Lacuée, un général avec lequel il a eu des contacts lors de son service dans l’armée des Pyrénées-Occidentales, et qu’il croit, à tort, représentant du peuple. Il lui envoie même un chef de bataillon, « qui le renseignera sur la guerre de Vendée72 ». Il adopte la conduite classique des généraux du temps de Turreau, dénonçant, informant des représentants du peuple, des officiers, se jouant des hiérarchies politiques, et in fine ajoute de la confusion à une situation déjà complexe. Willot n’est pas le premier officier à passer outre sa hiérarchie. Sa démarche n’aboutit pas, mais sa détermination pugnace le pousse à manœuvrer contre son général. Il lui reproche ses choix stratégiques hasardeux, dictés par son carriérisme, car il veut « changer de place en jetant le chat aux jambes de ses successeurs73 ». La pacification affûte bien des ambitions personnelles dans cette région de l’Ouest.
Willot réussit tout de même à faire douter le Directoire qui finit par convoquer Hoche à Paris, en décembre 1795, afin qu’il s’explique sur la situation militaire en Vendée74. Au fond, le nouveau régime est confronté aux mêmes doutes que la Convention nationale : choisir entre différentes stratégies, à partir de rapports souvent contradictoires. Hoche propose une option classique, où Charette est la principale cible à atteindre, quitte à laisser tranquilles les autres parties de la Vendée, tandis que son subalterne veut nouer des contacts plus forts avec les chefs secondaires et tenir le pays par de fréquentes marches.
Le Directoire considère ces deux options légitimes. Il est face à des généraux de grande valeur, au moment où, comme l’écrit Bernard Gainot, il souhaite promouvoir les officiers en fonction de leurs compétences militaires attestées, et non selon leur engagement idéologique75.
Auparavant, la Convention nationale se serait contentée d’envoyer des représentants du peuple sur place pour juger du bien-fondé des plans de campagne. Durant l’hiver 1794, Hentz, Garrau et Francastel ont ainsi joué ce rôle de relais avec Turreau. La Convention a suivi les recommandations des représentants du peuple en maintenant le général à son poste. Le Directoire innove par rapport à la période précédente en convoquant Hoche à Paris, même si, pour ce faire, il doit s’absenter quelque temps de la Vendée. La méthode des directeurs est pragmatique et constructive. Le général en chef sait aussi qu’il peut plus facilement imposer sa vision de la Vendée, en les rencontrant personnellement.
Willot pense triompher de son rival quand le Directoire lui confie le commandement provisoire de l’armée. Hoche tente de museler ses ambitions en lui donnant des « instructions en vue de son interim76 ». Il lui signifie clairement son retour prochain. Il place ensuite son fidèle Grouchy au plus près de Willot77. Il lui trace enfin sa feuille de route : « maintenir Charette isolé, achever de désagréger l’armée de Sapinaud et laisser Stofflet en paix ». Le plan de Hoche n’a guère varié depuis son arrivée au sud de la Loire : Charette reste sa priorité ; Stofflet est l’ennemi à surveiller, mais à ménager.
À compter du 22 décembre 1795, Willot est donc aux commandes pour un temps indéterminé (dans les faits, jusqu’au 7 janvier 1796). Dès le début de sa mission, il s’affranchit des ordres. Il réussit même à signer un « traité de paix », ou « de pacification78 », avec Sapinaud et l’armée du Centre. Loin d’anéantir Sapinaud, comme le lui ordonnait Hoche, Willot l’a considéré comme l’alter ego de Charette et de Stofflet. Il en fait le troisième intermédiaire de la pacification républicaine.
Après trois semaines à Paris, Hoche revient en Vendée militaire. Les rivalités entre les deux hommes sont plus que jamais exacerbées autour des stratégies diplomatiques à adopter. Doit-on poursuivre les négociations avec tous les chefs ? À l’inverse, doit-on s’en tenir à la stricte observation des traités du début de l’année 1795 – et seulement ceux-ci ? Les divisions du camp républicain éclatent au grand jour. Les avis sont tranchés entre les pro-Hoche et les pro-Willot.
A priori l’avantage revient plutôt au général en chef : son retour en Vendée prouve qu’il a convaincu le Directoire. L’intérimaire, cependant, reçoit des soutiens opportuns de l’armée et des civils. Des officiers se plaignent des mesures sévères de Hoche, qu’on compare parfois au « mangeur d’hommes Huché, [au] brûleur Grignon79 », comme le représentant du peuple Cochon le dénonce auprès du Directoire. Ces deux officiers, jugés coupables de massacres, ont été suspendus de leur commandement et attendent leur jugement. Ces comparaisons sont de bien mauvais présages pour l’unité républicaine en Vendée. Si le Directoire escomptait une équipe soudée, un « parti des généraux80 », il en est pour ses frais. Le représentant Goupilleau, depuis longtemps hostile au général, accuse même Hoche de relancer la guerre. Il trouve là une bonne occasion pour critiquer le caractère entier du général en chef qui se brouillerait « avec toutes les autorités constituées, il menace81 ».
Willot muté sur un autre front en janvier 1796, les opposants à Hoche ne désarment pas pour autant. Goupilleau l’estime tout juste bon pour « finir avec les chouans – vous avez là assez d’ouvrage82 ». Les sociétés populaires de Niort et de Fontenay s’en prennent aussi à lui qui rend coup pour coup, les qualifiant de « Messieurs83 ».
Finalement, le général en chef sort victorieux de la crise politico-militaire. Il a les coudées franches pour appeler désormais auprès de lui des fidèles et fustiger ces « messieurs qui ne sont plus dans nos armées84 ». Pour la seconde fois, Hoche reprend cette expression, appliquée cette fois à l’armée. Lui, fils d’un palefrenier, reste sans doute marqué par ses origines sociales. À bien y regarder, les fidèles Grouchy, Hédouville, Rey ou Travot sont pourtant eux aussi d’anciens barons et comte ; l’amitié surpasse tout, jamais un rapport de Hoche n’y fait référence.
Si Hoche et Willot ont des méthodes et des analyses opposées de la pacification, leurs rapports racontent pareillement une autre histoire « en creux », celle des sentiments des soldats en guerre85. Les deux hommes ont des caractères incompatibles. Hoche imagine-t-il que le nouveau venu le jauge du haut de son ancienne noblesse et de son expérience ? Se sent-il menacé par cet officier plus aguerri, plus expérimenté ? Willot comprend-il qu’il n’aura jamais sa place dans le réseau d’amitiés tissé par Hoche ? Estime-t-il qu’il est plus légitime à commander l’armée de l’Ouest ? Leurs origines sociales différentes sont sans doute prétexte à liquider de profondes rivalités de carrières, relayées par d’autres enjeux où les représentations du peuple et les Républicains vendéens y jouent aussi leur partition86. Dès le début, ils se détestent. Ce combat des chefs fragilise pour quelques semaines le processus de pacification.
Il ne faut donc pas croire que l’action de Hoche a emporté l’adhésion enthousiaste de tous les Républicains, comme la vulgate du XIXe siècle l’a laissé entendre. Hoche est parfois critiqué, déstabilisé. En cela, il ne se distingue en rien de ses prédécesseurs. Il n’est pas le pacificateur incontesté de la Vendée militaire et n’impose pas d’emblée sa « bonne » vision de la paix. Ses rapports montrent combien, sous le feu des attaques, il évolue sur la guerre qu’il est en train de mener. Paradoxalement, au moment où le Directoire lui donne finalement raison et le renforce dans ses prérogatives, Hoche éprouve un intense découragement. Là encore, on est bien loin de la légende forgée au XIXe siècle et d’une pacification linéaire.
Quant aux Vendéens divisés et isolés, leurs manœuvres, même si elles sont foudroyantes, ne leur profitent guère. L’élan mobilisateur et l’agilité de l’Armée catholique et royale ont vécu. La Vendée militaire se sclérose, même si elle n’est pas encore défaite. Ce n’est qu’à partir de l’hiver 1794-1795 que les Républicains entrevoient la profonde désunion des chefs vendéens, par les interrogatoires de prisonniers, par les interceptions de courriers ou grâce à leurs espions. Jusqu’alors, ils ne soupçonnaient pas un antagonisme aussi fort87.
Les Bleus ont une vision assez précise de l’organisation vendéenne. Ils arrivent à identifier la plupart des « seconds » de Charette. Sapinaud, commandant de l’armée du Centre, et à ce titre relativement indépendant, est placé dans sa « galaxie ». Les sources des archives militaires de Vincennes le mentionnent à trente-trois reprises. Le nom de son « adjoint », Béjarry « représentant des rebelles » y apparaît aussi vingt fois. Celui de Scépeaux, qualifié lui de « représentant », est cité douze fois, comme Dabbaye, « lieutenant » de Charette. D’Autichamp, Bourmond, Savin, Le Moëlle, « premier divisionnaire », ou Couëtus, qualifié de « second de Charette88 », forment le troisième cercle (mentionnés dans cinq sources). Allard, Chirac, La Roberie, Caillaud et Richard89 n’apparaissent qu’à la marge (dans un ou deux rapports).
Les partisans de Stofflet sont, par contre, beaucoup moins connus. Seule compte l’influence de l’abbé Bernier que les Républicains considèrent, à juste titre, comme le conseiller de l’ombre du chef angevin. Ils l’ont d’ailleurs rencontré à plusieurs reprises. Ils ont aussi identifié un certain Nicolas, qualifié de « chef divisionnaire ». Les autres chefs importants, comme Cady et Forestier, ne sont guère connus à cette époque. Cependant, quand le général Mesnage est sur le point d’arrêter Stofflet, en février 1796, il utilise les mots de passe « royaliste » et « Forestier90 », preuve que les Républicains se doutent de l’importance de certains lieutenants de confiance de Stofflet, dont le seul nom suffit à ouvrir les portes d’une armée clandestine.
En fait, depuis La Jaunaye et Saint-Florent, les Républicains sont capables de distinguer deux zones : la « Vendée de Stofflet91 », plus « tranquille, plus calme » que la « partie de Charette » où les Bleus courent « beaucoup plus de risque ». D’un côté, Stofflet est esseulé92 et « la troupe [républicaine] est bien acceptée, car sa conduite tranche désormais avec les horreurs commises »93. Le commerce y reprend plus vite. De l’autre, Charette se comporte en véritable « général en chef de l’armée catholique et royale94 ».
Les Républicains ont, en fait, plus de contacts avec les insurgés du Marais. Le représentant du peuple Gaudin a pu en rencontrer certains, parfois à plusieurs reprises. Il entretient des relations chaleureuses avec Béjarry et Debruc, lors de la signature de la paix de La Jaunaye95. En janvier 1795, le général Descloseaux initie des pourparlers de paix avec Le Moëlle96. Quelques mois plus tard, le général Willot entreprend de nouvelles négociations avec Sapinaud, Béjarry et Fleuriot97. Dans la partie angevine, aucune rencontre n’a eu lieu à cette échelle-là, à l’exception de celle qui réunit Stofflet, Bernier et Hoche, en décembre 179598. Difficile dans ces conditions de repérer le nom d’officiers vendéens. Même lors de déclarations officielles, Stofflet, Bernier et d’Autichamp sont les seuls à signer.
S’il ne fait aucun doute à leurs yeux que Stofflet et Charette sont des ennemis déclarés à partir du printemps 1794, les Républicains sont tout de même stupéfaits d’apprendre, en mars 1795, que Stofflet a marché contre Sapinaud et a pillé son camp de Beaurepaire99. Charette se propose de s’engager contre le chef angevin pour « réduire son influence100 » et méprise celui qu’il appelle, devant le représentant du peuple Gaudin, le « général des chouans101 » qu’il « faut amener à nos principes ». À l’inverse, quand à l’été 1795 Charette reprend l’initiative du combat contre les Bleus, Bernier et Stofflet sont tardivement avertis. Ceux-ci, inquiets, dépêchent un « envoyé102 [finalement] mal reçu ». Non seulement la réunion des deux chefs ne se fera pas, mais c’est à qui dénoncera l’autre auprès des Républicains. La Vendée au singulier n’a plus de sens que sous la plume des généraux.
Les raisons de la rivalité entre Charette et Stofflet sont anciennes et multiples. Il est certain que, depuis la disparition des autres grands chefs, lors des combats de 1793 puis de la Virée de galerne, ils restent les seuls à incarner la lutte vendéenne. Leur réputation dépasse les frontières de la Vendée militaire, et c’est à qui en bénéficiera le plus. Cette reconnaissance peut leur procurer hommes et munitions. À ce jeu, Charette dépasse son rival, plus réservé. Les chouans de 1795 s’en réclament ouvertement103. La famille royale est mieux disposée à son égard. Elle établit une correspondance, certes irrégulière et tardive, comme le reconnaît Charette lors de son procès en mars 1796104. Il est le premier à recevoir un « cordon bleu105 », celui du Saint-Esprit, ainsi que le titre de maréchal de France et des « munitions de guerre ». Hoche se moque ouvertement de cette « pasquinade106 », réduisant à une mascarade l’aide des royalistes émigrés et des Anglais aux troupes de Charette. Il ignore que, dans la cour en exil, les ministres du roi et le duc d’Harcourt107 soupèsent les forces de Stofflet et Charette.
Loin du terrain de la guerre civile, les conseillers de Louis XVIII, et en particulier le duc d’Harcourt, représentant de Louis XVIII auprès du gouvernement britannique, s’interrogent même sur l’opportunité de faire Stofflet chevalier de l’ordre de Saint-Louis (cordon rouge). La question porte sur sa roture : s’il n’est « pas gentilhomme, mais si le cordon rouge est la plus flatteuse décoration que puisse désirer un gentilhomme, M. Stofflet a mérité de naître dans [cette] classe. Les rois de France ont mille moyens de faire des nobles, ils n’en ont qu’un de faire un gentilhomme ». Au moment de la reprise du conflit en Vendée, la discussion semble surannée.
Cette distinction est surtout politique : il faut que « toutes les armées soient traitées de la même manière ». Il y a pourtant deux poids, deux mesures. À l’été 1795, Louis XVIII avait nommé Charette « lieutenant-général » de l’Armée catholique et royale. Un mois après, il l’assure de « toute son admiration », tout comme les cours étrangères de Londres et de Russie, par la voix du général Souvarov. Il fait même l’objet d’un article du Morning Chronicle108. À l’inverse, le chef angevin est ignoré jusqu’en décembre 1795, date à laquelle il aurait reçu « le bâton de maréchal de France pour le faire réinsurger », selon les informations de Hoche qui vient de le rencontrer. Une fois la guerre rallumée, Stofflet obtient l’ordre de Saint-Louis, mais Louis XVIII ne savait pas que celui-ci « n’aimait pas beaucoup la noblesse109 ». Le roi en exil, cependant, ne pouvait jouer que sur ces marques de distinction et titres.
Si la pacification n’est pas à l’origine des tensions internes dans le camp vendéen, elle les a dangereusement aggravées. La mésentente est courante aux échelons inférieurs du commandement des insurgés. Monnier, l’un des commandants de Stofflet, s’en prend violemment à son homologue Robert, dit le marquis de Carabas. Forestier conteste Stofflet qui reçoit finalement le soutien de Bernier110. Son pouvoir est de nouveau remis en question lorsque Charles, l’un de ses officiers, regrette en décembre 1795 la nouvelle composition de son conseil militaire formé de « gens qui n’ont jamais fait le coup de fusil dans la Vendée111 », émigrés, nobles, inconnus qui alimentent les divisions dans le camp vendéen.
Aux origines de la guerre de Vendée, du temps même de l’Armée catholique et royale d’Anjou, en 1793, des signes de désunion s’étaient déjà fait sentir. Faute de généralissime durable et reconnu par tous, les chefs se sont vite taillés des fiefs plus ou moins indépendants les uns des autres. Soumis à de fortes divisions internes, quand la stratégie des Républicains devient plus simple et redoutable : surveiller, isoler et réduire chaque troupe vendéenne, les insurgés de l’Ouest distillent les poisons de leur propre défaite.
Les princes et les Anglais établissent des contacts avec la région, au moment où celle-ci entre dans la pacification. Leur attitude prouve, rétrospectivement, que les Républicains avaient raison de lier la Vendée à un vaste complot international dirigé depuis l’Angleterre. Il s’agit bien de ce front intérieur dangereux, si longtemps dénoncé à la tribune de la Convention. Entre 1795 et 1796, les Bleus redoutent cette frontière poreuse entre émigrés, cour exilée, chouans et Vendéens. Il n’en reste pas moins que cette « coalition » est fragile et peu efficiente faute d’objectif politique cohérent et pérenne.
Louis XVIII et le comte d’Artois alimentent involontairement la discorde chez leurs partisans vendéens, en accordant reconnaissance et titre plutôt à Charette qu’à Stofflet. Les origines sociales des deux chefs, sur lesquels on glose à Londres, ne sont plus en adéquation avec la société vendéenne. Les émigrés vivent à côté de la Vendée ; ils n’ont pas conscience du profond changement sociétal qui travaille l’Ouest de la France soumis trois années durant à l’épreuve de la guerre civile. La légitimité et la reconnaissance des chefs se sont gagnées sur les champs de batailles et non dans les généalogies familiales. La cause vendéenne reste « Dieu et le roi ». Mais quel roi ? Comme l’écrit une Madame Turpin de Crissé dubitative à Scépeaux, en février 1796 : « Où est le Roi ? Que veut-il ? Où s’est-il montré ? Depuis trois années, tout est à feu et à sang ; qu’y a-t-on gagné112 ? »


Les temps troublés de la pacification
La signature des traités de paix ne change pas, du jour au lendemain, la vie quotidienne des habitants de la Vendée militaire ni celle des combattants blancs ou des soldats républicains. Il faut du temps pour se déprendre des habitudes prises durant la guerre civile et briser la « dynamique d’accumulation destructrice113 » en place dès mars 1793. Les pillages commis par les troupes républicaines n’ont jamais été autant comptabilisés que durant la pacification. Le pays insurgé serait également « travaillé » par des réseaux, réels ou supposés, d’espions et de déserteurs. La République est plus que jamais obsédée par la trahison. Armée et représentants du peuple assistent également au retour, difficile et risqué, des réfugiés, symbole de la paix retrouvée. La tâche pacificatrice est immense et a de quoi décourager les autorités civiles et militaires républicaines.
Une pacification criminogène
S’il est constamment dénoncé, le crime de guerre accompagne malheureusement tous les conflits114. Dans les moments de transition vers la paix, il devient insupportable puisqu’il remet directement en cause l’autorité de l’État. À l’heure de la régulation des échanges entre populations civiles et armée régulière, les actes de criminalité – pillage, vol, viol – sont de plus en plus fréquemment dénoncés auprès des plus hautes instances républicaines, le comité de Salut public et la Convention nationale. Pour asseoir la pacification naissante, il faut (r)établir la justice en Vendée. Les tribunaux se réforment peu à peu, avec la nécessité absolue, pour la République, de remédier à ces crimes.
Le pillage a été considéré comme un invariant des temps de guerre : toutes les armées en campagne l’ont pratiqué, quelle que soit la période considérée115. Est-ce pour cette raison qu’il est, durant l’époque moderne, si peu évoqué par la hiérarchie militaire ? Les ouvrages de polémologie de la fin de l’Ancien Régime préconisent de simplement le tolérer ; l’officier doit le contrôler, dans la mesure du possible, pour éviter paradoxalement l’indiscipline. La Révolution française rompt-elle avec cette pratique ? En décidant de la conscription nationale, elle souhaite créer une « armée nouvelle116 », composée de soldats qui feront la guerre aux tyrans et non aux populations, une « armée de la Raison »117. Selon cette vision, les excès de la soldatesque n’auraient donc plus cours, or en pratique la situation ne change pas… Les armées révolutionnaires, comme les autres, pillent.
L’évocation du pillage en Vendée militaire suit une chronologie assez claire. Lors des grandes manœuvres de 1793 et les débuts des colonnes infernales en janvier 1794, les rapports républicains y font rarement allusion. Quand ils le relèvent, ils l’imputent quasiment toujours aux Vendéens ou aux chouans118. Certaines sociétés populaires ont beau incriminer les pillards, ni la Convention ni le comité de Salut public ne s’y attardent ; l’urgence est ailleurs. À partir de juin 1794, cette question s’impose à tous, dans un contexte assez ambigu où les soldats ne sont plus tout à fait dans la guerre, mais pas encore dans la paix. Ils sont obligés de s’adapter au plus vite à cet état transitoire où la guerre sert un objectif de pacification. Aussi les politiques font-ils de la lutte contre les pillards leur priorité pour ainsi mesurer les avancées de la paix et réaffirmer leur autorité sur le militaire119.
Certains faits, suffisamment graves ou symptomatiques des violences de guerre, sont dénoncés. Les Républicains demeurent, en effet, inquiets de la tension à laquelle est soumise l’armée, entre mission pacificatrice et mauvaise conduite de certains. Les cas de pillages remontent jusqu’aux plus hautes instances de l’État qui ne peuvent plus excuser ce qu’elles considèrent désormais comme une sorte d’« entreprise privée120 », où les soldats pillent pour leur propre compte et leur seul profit.
En août 1794, Bo, représentant du peuple à Nantes, fustige auprès du comité de Salut public la dangerosité du soldat en maraude qui, selon sa formule euphémique, « s’énerve121 ». La dénonciation est ici prudente, alors même que d’autres usent d’analogies redoutables et sans nuance pour rendre compte d’un désastre qui s’apparente à la conquête des Amériques. Ainsi en est-il de la société populaire de « Xantes122 » (Saintes), critiquant les comportements des soldats et officiers : « la Vendée a été pour eux ce que fut jadis le Mexique pour les Espagnols123 », « une expédition de commerce », une promesse d’enrichissement sous forme d’une mise en coupe réglée du pays. Le général en chef Dumas, tout juste nommé, n’est pas loin de penser la même chose de sa zone de commandement qu’il assimile à « une ville prise d’assaut. Tout y a été saccagé, pillé, brûlé124 ». Le pillage y est systématique, organisé et accepté par les autorités républicaines qui, par leur silence, avalisent la destruction du pays. L’accusation s’impose à un moment où comité de Salut public et Convention nationale y sont d’autant plus sensibles qu’ils anticipent les difficultés d’imposer la paix dans l’Ouest.
Comment comprendre ces attitudes ? Les armées républicaines en campagne affrontent partout de nombreux problèmes de ravitaillement ; celle de l’Ouest n’échappe pas à ce sort. Un adulte en cette fin d’Ancien Régime consomme, en moyenne, un kilo et demi de pain par jour. En Vendée militaire, la ration « réglementaire » est distribuée pour trois à quatre jours125. En pratique, la distribution est aléatoire et souvent insuffisante. Le défaut de ravitaillement y est tel que « le soldat sans pain pille et déserte126 ». Le fait n’est pas nouveau, répétons-le, mais dans un contexte de pacification, il est crucial d’y remédier au plus vite, sinon les relations avec la population civile n’y résisteront pas.
Des garnisons sont plus tentées que d’autres par la maraude. Celle stationnée à Cholet est la plus isolée et la moins bien lotie de l’armée de l’Ouest. Réduite à « s’alimenter d’herbes, de racines, car nous n’avions ici aucune espèce de légumes127 », elle est dans un tel état de misère qu’elle n’a aucune « autre perspective que de devenir criminel[le], en prenant un morceau de pain qu’on refuse de [lui] vendre ». Témoin impuissant de cette disette, l’adjudant-général Savary excuse en partie ce comportement. La « nudité » des soldats, selon l’expression de certains officiers, justifie le vol.
Les pillards sévissent surtout dans les villages, les maisons et les fermes, là où ils sont assurés de trouver du grain, des bestiaux… La population se laisse dépouiller, le risque est trop grand de s’opposer à ces militaires armés. Les spoliations de métayers se comptent par dizaines ; elles sont violentes, souvent nocturnes, comme « dans cette ferme aux champs128 », à neuf heures du soir, où « six vaches à lait, une taure d’un an, deux veaux » ont été pris. Le vol ruine des propriétaires impuissants. Préférant se calfeutrer chez eux, ils « n’ont pas osé [se risquer à] aller en pleine nuit voir ce qui se passait ».
L’autre motivation de la soldatesque en maraude est l’appât du gain ou, comme le dit Bo, le représentant du peuple près de Nantes, le « butin, guide du soldat129 ». Tout est bon à prendre « effets, linges, assignats et une infinité d’autre chose130 », des « chemises », des « vêtements », des « chapeaux », des « sacs », des « effets précieux qui venoient de la Vendée ou des maisons d’émigrés131 », tous ces objets laissés ou jetés parfois par le pillard, comme à Angers en juin 1794, où un soldat abandonne, en pleine rue, son havresac contenant « une chemise, une culotte de velours de coton verte, un gilet de laine avec des boutons dos blanc, une paire de bas de laine noire a côte, une paire de jarretiere decady noir avec deux boucles de cuivre, un morceau de mouchoir de soye noir, un bonnet de police, une brosse, une paire de gans, un panache deirain, une ecritoire dos, une bouete ronde de bois ». Des volontaires jettent encore quelques jours plus tard dans ces mêmes rues d’Angers « plusieurs sacs ». Leurs prises abandonnées étalent en pleine rue les « détestables dispositions132 » et l’esprit de prédation qui travaillent l’armée de l’Ouest. Ces objets hétéroclites du quotidien n’ont pas grande valeur, mais, pour leurs propriétaires, ils n’avaient pas de prix.
Le pillage dissone dans le processus engagé de pacification ; il réduit à néant l’esprit de corps, ronge la troupe et renforce le « chacun pour soi ». Le pillard n’est plus à la bataille. Distrait de son objectif, il s’expose aux coups de l’ennemi. C’est ce qui arrive en juillet 1794, entre Soulaine et Mozé (au sud d’Angers), lorsqu’une « vingtaine de brigands ont fait fuir une colonne133 » occupée à piller. Une poignée de Vendéens a réussi à mettre en déroute 1 500 Républicains… ! Certains officiers, tels Alexandre Roger, chef d’état-major de l’armée des Sables, ou le général Lebley n’hésitent pas à considérer qu’en Vendée militaire la moitié des effectifs se bat, tandis que l’autre court la campagne à la recherche de butins134. Propos accablants.
Pis, les prises de guerre exacerbent les convoitises au sein d’un même bataillon. Elles peuvent dégénérer en duels mortels. Bo, encore lui, en témoigne, en juillet 1794, auprès du comité de Salut public, lorsqu’il apprend que trois volontaires se sont entretués pour une montre volée135. Il conclut, désabusé : « l’esprit de l’armée est corrompu par le pillage ». L’adjudant-général Savary avoue l’ampleur de la corruption des mœurs dans « un pays où […] toutes les passions dominent encore les esprits » et estime qu’il faudra beaucoup de temps pour les réformer.
Le pillage est enfin prétexte à blâmer l’incompétence, voire la malveillance, des « commissaires des guerres » ou « commissaires ordonnateurs136 », ces mal-aimés de l’armée de l’Ouest. Chargés de passer des contrats entre l’État et les fournisseurs locaux, ils méconnaissent le terrain de guerre. Surtout, leur vision ne s’adapte pas aux contraintes changeantes du conflit. Pour exemple, dès la fin de l’année 1793, les commissaires avaient désigné la place de Saumur comme centre de ravitaillement de l’armée. À cette époque, le choix de cette ville se justifiait par sa localisation, en lisière de la Vendée militaire, à une distance raisonnable pour que les stocks de grains ne risquent pas de tomber aux mains de l’ennemi. En août 1795, elle a toujours pour mission de « fournir 35 000 rations par vingt-quatre heures » et « ravitailler tous les points situés sur la Loire »137. Pourtant, à cette date, Stofflet est soumis et toute la zone qu’il contrôlait auparavant est en paix. Seul Charette a repris les armes et les combats se sont déplacés plus à l’ouest, sur le département de la Vendée. Maintenir un point de ravitaillement à Saumur, à 150 kilomètres de la zone des combats, prouve que l’intendance ne peut pas suivre.
Encore en 1796, les commissaires sont considérés comme de véritables « vampirs » [sic], soupçonnés de « s’engraisser en étallant un faste insolent »138. La rhétorique, somme toute assez classique durant la Révolution, cache mal l’organisation militaire défectueuse, qui peine à s’adapter avec efficacité aux nouvelles exigences militaires liées à la pacification. Elle en fait des boucs émissaires faciles à stigmatiser139. À la fin du Directoire cependant, l’armée va réussir à s’émanciper de ces commissaires de guerre140 et améliorer ainsi les circuits de ravitaillement.
Quant à la population civile, victime des pillards, sa tentation est grande de se placer sous la protection des chefs vendéens. Ce serait autant de « recrues à Stofflet141 », déduisent les Républicains : « Si nos troupes pillent, il aura bientôt une armée. » De leur côté, Stofflet et Charette ont tout intérêt à contrôler leurs troupes. Les rapports républicains mentionnent six à sept fois moins de rapines commises par les Blancs que par les Bleus. Ils combattent sur « leur » territoire et attendent de la population une forme de solidarité et d’adhésion naturelle à leur cause. C’est là un grand classique des guerres civiles. Déjà un siècle plus tôt dans les Cévennes, les camisards avaient bien compris que la force de l’insurgé résidait dans la complicité générale du pays. Les Vendéens ciblent alors leurs vols sur les biens des « patriotes », réfugiés ou disparus142.
Vols et viols vont souvent de pair avec les prédations, mais les sources ne les évoquent que rarement. D’anciennes affaires ressurgissent pourtant à la faveur de la pacification et du procès Carrier, entre septembre et décembre 1794. Les langues se délient et les consciences s’allègent. Des généraux, déjà sur la sellette, tels Turreau et Huché, sont amenés à se justifier de leurs mœurs scandaleuses, attestées à l’époque des colonnes infernales. Les témoignages de Beaudesson, régisseur général des subsistances, et de Chapelain, maire de La Flocellière, comptent sans doute parmi les plus saisissants143. Les victimes sont des « pères, des mères et des enfants de tout âge et de tout sexe, baignés dans leur sang, nus et dans des postures que l’âme la plus féroce ne pourrait envisager sans frémissement. L’esprit se trouble même en y pensant ». Les civiles, des plus jeunes aux plus âgées, sont livrées à la furie des soldats et aux sévices sexuels de la troupe. Le viol de l’ennemie relève aussi de ces invariants du fait guerrier.
Les dénonciations de crimes anciens cachent mal la situation dramatique que la population subit encore en certains endroits. Le district de Challans et les communes voisines de Saint-Gilles, Montaigu et les Sables-d’Olonne, semblent particulièrement affectés. En septembre 1794, les soldats peuvent, en toute impunité, y « arracher le pain des mains » des habitants et « violer leurs femmes et leurs filles »144. Un an plus tard, à l’été 1795, la discipline n’y est toujours pas rétablie. Les « pillages, les viols et assassinats sont à l’ordre du jour parmi les soldats de quelques bataillons145 ». Expression forte qui rend compte des dérives de certains militaires qui ne font « la guerre qu’aux propriétés et aux animaux », obligeant les habitants à « cacher leurs femmes et leurs filles pour se soustraire les uns à la mort, les autres à la brutale passion des volontaires146 », pudique périphrase pour ne pas dire le viol. En février 1796 encore, le représentant du peuple, Goupilleau, déplore auprès du Directoire les « pillages, des massacres et des viols […] autorisés sous le nom illusoire de réquisition147 ».
Certains cas de pillages, ayant dégénéré en crimes odieux, remontent jusqu’aux Conventionnels, à l’initiative des municipalités durant l’été 1795. Les Sables-d’Olonne déplorent une série « d’égorgements », comme celui du citoyen Aujard, occupé à faire « du foin pour le service de la République ». Les soudards s’en sont manifestement pris à un bon Républicain et à une population confiante, occupés aux travaux des champs. À Ingrandes, des soldats tuent une femme qui était enceinte de cinq mois. Tout à côté, à Saint-Georges-sur-Loire, un détachement de la 90e demi-brigade, occupé à piller, frappe « les citoyens à coups de sabre, tant hommes que femmes et enfants que plusieurs ont été dangereusement blessés148 ». Ces scènes ne sont pas nouvelles, c’est la révélation qui l’est par sa précision et la désignation des noms des victimes, de la géographie des lieux et des circonstances dans lesquelles se sont déchaînées les violences gratuites et produits les meurtres de civils.
Profitant de la déréliction de l’État dans certaines régions de la Vendée, des individus se constituent en bandes de malfaiteurs. Une affaire agite particulièrement l’Anjou en mai 1795, au moment où est signée la paix avec Stofflet. Des bandits, commandés par Denis149, volent depuis plusieurs semaines des bestiaux dans le district de Vihiers et dans la campagne de Nueil-sous-Passavant, devenue une sorte de zone de « non-droit », située à cheval sur le fief de Stofflet et le territoire républicain. Les pillards finissent par être arrêtés. Ils échappent au tribunal à condition de rendre les animaux volés. La justice rend en apparence une curieuse sentence : les faits sont établis, mais les coupables sont relaxés.
La bande à Denis bénéficie sans doute du fait qu’elle a volé sans user de violences à la manière des « chauffeurs » ou des renégats vendéens150. Les juges rappellent aussi « leur conduite avant la guerre de la Vendée », soulignent « leur moralité » et concluent au « besoin d’entretenir la paix et d’éteindre tous les brandons de discorde ». Ils profitent surtout des effets de l’amnistie qui engagent les habitants à l’oubli des faits passés. Denis et ses complices sont ainsi amnistiés grâce aux traités de paix signés avec les Vendéens. Leurs méfaits ont pourtant rajouté aux souffrances à la population civile et entretenu un climat d’insécurité, dans un contexte politique ambigu. Leur remise en liberté conditionnelle pose la question de la paix civile et du respect des droits élémentaires du citoyen. Cette affaire instruit sur le complexe et difficile retour à l’ordre et la timide régulation des conflits par une institution judiciaire à la réputation entachée par la guerre civile.
Depuis le printemps 1794, les Républicains ont tenté de remédier à ces excès en tout genre. La commission d’Agriculture et des Arts, épaulée par le général en chef Vimeux, promet le tribunal militaire aux pillards et aux violeurs. La déclaration est officielle, à destination des troupes. C’est une première dans l’histoire de la guerre de Vendée, même si son application reste obscure. Si certains soldats « ont été fusillés151 », impossible de connaître avec assurance le nombre de condamnés, car aucun registre n’a été tenu. Parce qu’ils sont sans doute peu nombreux à subir la peine capitale, leur exécution pour l’exemple frappe soldats et officiers. Ainsi en est-il de la garnison de Cholet. En avril 1795, un de ses membres est reconnu coupable de « pillage avec menace ». « Homme perdu pour la République », il est passé par les armes ; « triste exemple » se lamente son officier, l’adjudant-général Savary, qui regrette la rigueur des lois dictées par ceux « qui n’ont pas toujours devant les yeux le tableau des besoins et des malheurs152 » de l’armée en campagne. Ce vieux briscard, fort d’une longue expérience de la Vendée où il sert depuis 1793, a bien du mal à se résoudre à la sentence extrême, signe qu’elle reste exceptionnelle, même en des zones où le pillage est attesté.
La justice militaire connaît de profondes réformes depuis les débuts de la guerre de Vendée. Militaires et civils doivent s’y adapter. On passe d’une justice d’exception à une justice articulée « autour de la sécurité des biens et des personnes153 », s’inscrivant ainsi dans la lignée des principes du nouveau régime. Les commissions militaires, créées « dans des circonstances spéciales, d’une manière transitoire, afin de connaître certains crimes ou délits154 », se prononçaient au début de l’insurrection contre les « rebelles ». Les procédures étaient accélérées et ne donnaient lieu ni à l’appel ni à la cassation. L’exécution des peines était immédiate. Stationnées principalement à Angers, même si elles suivaient parfois l’armée de l’Ouest à Saumur ou à Laval, les commissions militaires Parein-Félix et Proust ont jugé plusieurs centaines de Vendéens à la fin de l’année 1793 et au début de 1794155. Il leur est arrivé de se prononcer parfois sur le sort de militaires républicains, comme par exemple en février 1794, à la demande d’ailleurs du général en chef Turreau accusant deux officiers d’incompétence sur le champ de bataille156.
En juin 1794, témoins de l’effet collatéral de la pacification sur les instances judiciaires, les commissions militaires sont officiellement supprimées. Le général en chef Vimeux l’annonce à ses généraux le 24. En théorie, seul le tribunal militaire juge les militaires. Il reçoit des compétences particulières pour lutter contre le « pillage ou la violation des personnes », le « viol […] l’incendie ou quelques autres de ces crimes qui caractérisent une vile soldatesque, […] les mauvais traitements de toute espèce envers les habitants157 ». Pourtant, dans les faits, les commissions continuent de fonctionner. Le commandant de la place de Doué est ainsi déféré devant la « commission militaire de Saumur158 » pour indiscipline et pillage. En septembre 1795, l’État établit même un échelon supplémentaire, celui des conseils militaires159. Cinq mois plus tard, en janvier 1796, les généraux Hoche et Hédouville ordonnent de les rendre mobiles, en les attachant à une colonne, afin de pouvoir juger sur place les pillards, les déserteurs, les émigrés et « les rebelles pris les armes à la main160 ». Le chef d’état-major, Alexandre Roger, y voit l’avantage d’exécuter la sentence immédiatement, où les coupables seront fusillés « à la tête des troupes », et non à « une trentaine de lieues » comme de coutume161. À partir de cette date, le conseil militaire sert tout autant à juger les officiers supérieurs, les soldats que les Vendéens. Comme en conclut Éric de Mari, il devient une sorte de juridiction hybride, aux compétences assez floues, reflétant « l’effervescence institutionnelle de la période162 ».
La fin des commissions militaires, associées très largement à la terreur provinciale et à ses excès judiciaires, oblige à une recomposition de la justice révolutionnaire. Le tribunal militaire, attaché à l’armée, se prononce plus largement sur les faits de guerre. La spécificité de l’Ouest de la France réside dans cette adaptabilité de la justice. Sur le terrain, les autres relais judiciaires n’existent plus. Les juges sont tous réfugiés en-dehors de la zone de guerre. Les représentants du peuple, engagés dans le processus de paix, ne sont pas là pour dénoncer les hors-la-loi. Ils risquent sinon de discréditer les efforts de pacification. Le contexte se prête aussi à cette nouvelle configuration de la justice. Les populations constituent de moins en moins une cible. Même si elles sont encore victimes d’assassinats, d’outrages et de violences, l’armée ne procède plus à des arrestations de civils. Les prévenus sont moins nombreux que du temps des colonnes de Turreau.
Des officiers de l’armée de l’Ouest sont conscients des difficultés à faire fonctionner ces institutions judiciaires. Hédouville sait combien la composition de ces cours n’est pas au-dessus de tout soupçon. « Les officiers et les sous-officiers qui en font partie pratiquent le pillage et font preuve d’indulgence à l’égard des prévenus163. » Ces jurés gradés, juges et parties, « trouvent presque toujours des raisons d’absoudre des gens qui peuvent le lendemain les juger à leur tour164 ». Le général Grouchy estime qu’on « ne peut point faire fusiller le scélérat que la soif du gain fait se baigner dans le sang de son semblable165 ». Généralement il finit relaxé.
Criminels et pillards en uniforme sont le plus souvent protégés par la police militaire. En juillet 1795, le district d’Angers est ainsi impuissant à faire respecter la loi. Ayant reçu une plainte de ses collègues des Ponts-de-Cé contre des soldats pour « dilapidation, dégâts considérables166 », il transmet l’affaire à l’armée. Mais le commandant Ménard, chargé de l’enquête, réfute l’accusation et préfère parler d’un « léger grapillage », classé sans suite. Seul le temps guérira « le cœur du soldat abruti par le meurtre et le carnage ». La mauvaise habitude est durablement installée au point que « les soldats ne comprennent pas pourquoi on leur en fait actuellement la défense ». Les Républicains conviennent que la « modération et la vertu » ne peuvent prendre « d’un coup » « la place du vice »167.
Face aux crimes se joue ici une double pacification institutionnelle, celle de l’armée et celle de la justice. Certes, pillages et assassinats soulignent l’indiscipline des troupes, la remise en cause des autorités civiles et militaires et la violence toujours latente dans le pays. Certes, la violence illustre l’impuissance des officiers à contenir leurs hommes, indifférents au sort des civils qu’ils spolient et à la République qu’ils discréditent. Cependant, le pouvoir des militaires désireux d’y remédier est officiellement réaffirmé, grâce à une profonde transformation de la justice militaire sous la Convention168 qui devient le vecteur incontournable de préservation des biens et des personnes dans le bocage en proie à la guerre civile depuis mars 1793. Malléable, la justice s’adapte entre l’automne 1793 et le printemps 1794 : d’exception, elle devient ordinaire.
À la faveur des événements post-thermidoriens, en particulier le début des manœuvres contre Carrier, les langues se délient, entre autres en Anjou, et les attitudes scandaleuses des membres des commissions militaires sont dénoncées par des citoyens et le représentant du peuple Bézard à l’automne 1794169. Les mauvais juges sont accusés et écartés. La violence, illégitime et débridée, doit céder le pas à la loi170. Les instances judiciaires sont rétablies après trois ans d’une guerre fratricide intense. Elles sont la preuve d’un retour, sinon à l’ordre, du moins à un effort de normalisation. Même si elles s’invitent discrètement dans les archives militaires, on leur reconnaît un rôle primordial dans le maintien de l’ordre public. Elles réparent, autant que faire se peut, les injustices et tentent d’apaiser les conflits entre civils et militaires.
Les officiers républicains regrettent pour certains le pillage par leurs troupes. Le sujet s’invite largement dans les débats de la Convention nationale par le biais de dénonciations de faits divers, parfois terribles. Il reste qu’il n’est plus tabou. Les réformes de la justice militaire montrent que la République a pris la mesure d’une des conditions essentielles pour parvenir à une pacification durable : faire en sorte que coexistent, de la meilleure façon possible, civils et militaires et que la loi soit garantie comme le premier acte d’amnistie le promet. La sortie de guerre passe par cette prise de conscience. Le « rôle de l’État consiste à garantir la paix intérieure [il doit donc permettre] la résolution de la guerre civile en instaurant un contrat social171 », dont l’une des clauses réside dans la mise en œuvre de la justice de la République.

Espions et déserteurs ou la « pacification grise »172
« Je l’avouerai, messieurs, je n’ai qu’une crainte, c’est que nous ne soyons pas trahis. […] Nous avons besoin de grandes trahisons : notre salut est là. […] Les grandes trahisons ne seront funestes qu’aux traîtres ; elles seront utiles au peuple173 », énonce Brissot à la tribune des Jacobins, à l’automne 1791.
Les trahisons, réelles ou supposées, ont souvent servi de moteurs à la Révolution française. Nombre de complots internationaux ont été ainsi dénoncés depuis la Grande Peur de 1789 qui touche les campagnes, alertées sur l’arrivée d’étrangers ennemis en France174, à la conspiration des « Chevaliers du poignard », en février 1791, où 200 à 300 nobles investissent le palais des Tuileries pour mettre leur épée au service de Louis XVI. Les massacres de septembre 1792, à Paris, Tours ou Orléans, en représentent l’acmé, quand la rumeur du « complot des prisons » se diffuse à Paris, puis en province, rumeur qui coûte la vie à plusieurs centaines de prêtres réfractaires, de suspects et de prisonniers de droit commun175.
La guerre de Vendée exacerbe la suspicion générale et ce, au-delà du paroxysme de la Grande Terreur. Barère, par deux célèbres discours, d’août et octobre 1793, le martèle : « plus de Vendée et les ennemis de la République auront disparu176 ». Les succès des insurgés, de mars à octobre de la même année, ne peuvent s’expliquer que par le soutien d’une puissance étrangère, l’Angleterre. Aux yeux des Républicains, les Vendéens incarnent la trahison. Ennemis de l’intérieur, ils fournissent à la perfide Albion des informations grâce à un efficace réseau d’espionnage et nourrissent le rêve de la chute de la République.
On pourrait croire que la pacification change la donne sur cette question précise. Elle va plutôt l’amplifier. Les rapports républicains ne l’évoquent guère, seulement à neuf reprises, entre juillet 1794 et janvier 1796 – sur 1 800 documents ‒, mais ils trahissent une obsession obsidionale et la présentent de telle manière que l’avenir de la Révolution en dépend. Ils émanent des plus hautes autorités de Vendée militaire, les représentants du peuple et les officiers supérieurs qui relaient, auprès de la Convention nationale, du comité de Salut public et ensuite du Directoire, des analyses circonstanciées sur l’espionnage, d’autant plus anxiogènes que s’ouvrent des pourparlers avec les Vendéens et donc émancipent en quelque sorte la zone insurgée et ses agents.
À l’été 1794, Bo exprime des doutes légitimes. Cet envoyé en mission à Nantes est persuadé que seuls « les vieillards ou les voisins des camps » entreront dans la nouvelle politique de pacification, mais que tous les autres resteront des espions potentiels177. Il n’est pas le seul à le penser. En septembre 1794, le général Cordellier définit deux sortes d’ennemis, les combattants et les espions, c’est-à-dire « ceux qui observent178 ». Il suspecte toute la population d’être un danger en puissance. Cette psychose du traître demeure d’actualité l’été suivant, en 1795. Pour les Républicains, les espions seraient « partout179 » ; ils auraient même contaminé la hiérarchie militaire de la République. Les Vendéens seraient ainsi informés des mouvements, des forces actives, des « démarches180 » de l’armée de l’Ouest. Ils seraient également bien implantés dans la ville de Nantes. Des femmes, prisonnières pendant plusieurs semaines, ont vu des « émissaires » renseigner l’ennemi. L’administration déplore qu’une « foule d’agens des rebelles existe à Nantes ». Ils y formeraient une sorte de réseau, se jouant des contrôles républicains. Les Vendéens disposeraient d’informations leur permettant d’acheter des armes et des munitions à Nantes pour les faire « passer à leurs commettans ». Ils détournent « des poudres destinées pour les ports de la République181 ». Espionnage et trahison sont intimement liés dans les représentations, pourtant le comité de Salut public, alerté, n’ordonne aucune enquête. L’affaire n’aura pas de suite. Peut-être ces renseignements étaient-ils exagérés ; ils n’en demeurent pas moins révélateurs de l’esprit suspicieux qui empoisonne la ville de Nantes, au moment de la pacification. Par une sorte d’effet miroir, les espions participent d’une forme de « fantasmagorie collective182 » et frénétique.
Certains militaires préconisent des solutions simples et radicales pour se protéger de la malveillance de l’ennemi. Le général Cordellier propose des patrouilles, avec « ordre d’amener au quartier général de la colonne tous les individus des deux sexes et de tous les âges qu’ils rencontreraient à l’effet d’être interrogés ». Femmes, vieillards, enfants seraient tous suspects, comme au temps des colonnes. Cordellier va donc à rebours de la politique de pacification engagée par la République. Autre mesure : son collègue, le général Crouzat, veut interdire les camps à tout étranger, « les vivandiers attachés aux différents corps auront seuls le droit d’y vendre les choses nécessaires aux soldats183 ». Les Vendéens n’auraient plus l’opportunité de côtoyer de trop près les troupes bleues, ni de recueillir des renseignements sensibles. Seuls quelques Républicains s’y essaient vainement entre 1794 et 1795, comme Savary, commandant à Cholet, ou Courville, commandant de la place forte de Saint-Florent. Les garnisons ne sont en aucun cas à l’abri des espions.
La lecture des rapports républicains laisse à penser que seuls les insurgés pratiquent l’espionnage. L’armée de l’Ouest n’est pourtant pas en reste comme le prouvent certains faits d’armes. À l’été 1794, Huché hésite à engager ses forces contre celles de Charette qui lui paraissent imposantes : à la nuit tombée, les feux de bivouac ennemis illuminent la campagne. Des espions le rassurent : « c’était des pièges184 ». Huché évente ainsi la stratégie de l’ennemi et pousse alors son avantage en marchant sur le chef rebelle. Finalement, il réussit une manœuvre audacieuse qu’il n’aurait sans doute pas risquée sans ses informateurs. Le représentant du peuple, Lofficial, mesure, lui aussi, l’avantage d’avoir des espions dans les Mauges : ils surveillent discrètement les notables villageois et le renseignent sur les contacts qu’ils peuvent avoir avec les insurgés. Ces espions lui confirment que le désir de paix s’installe durablement dans les villages185. L’espionnage du bocage participe bien à la stratégie contre-insurrectionnelle.
Les informateurs des Républicains sont recrutés de deux manières : soit volontairement, comme le montrent les exemples précédents, soit par la contrainte ou contre la promesse de leur libération186. Le représentant du peuple Bézard, conscient que la République n’a jamais vraiment disposé d’un réseau d’informateurs dignes de ce nom, propose en décembre 1794 au comité de Salut public d’établir un bureau de renseignements formé prioritairement de femmes, « dont nous devons attendre les plus grands services ». Mais la collecte de renseignements reste le plus souvent occasionnelle, opportuniste et reposant essentiellement sur les « espions d’un jour »187. Au fur et à mesure de la pacification, les Bleus comprennent qu’il n’y a plus de secret véritablement vital à protéger. Les manœuvres militaires se ralentissent progressivement et les troupes restent aux camps. À partir de 1795, l’ennemi est maintenant bien identifié et l’étau se resserre peu à peu autour des fiefs des chefs rebelles.
A contrario les Vendéens jouent à fond la carte de l’espionnage, espérant attirer à eux des déserteurs et porter des coups plus durs aux Républicains. Le degré de désertion est inversement proportionnel au niveau de violence des combats. C’est un bon indicateur de l’emprise de la pacification dans le bocage. Depuis mai 1795, la désertion républicaine est jugée « effrayante »188.
Avant cela, le caractère particulier de la guerre civile obligeait les individus à choisir leur camp et à y rester : le risque de quitter son drapeau était trop grand189. La désertion suppose en effet des conditions favorables. Pour s’enfuir de son armée, il faut être seul ou en petit groupe190. Or, entre mars 1793 et mars 1794, au plus fort du conflit, gare aux soldats esseulés ; ils sont impitoyablement égorgés. S’ils veulent servir la cause contre-révolutionnaire, la désertion est encore plus complexe. Il leur faut convaincre les adversaires de leur bonne foi. Certes, lorsque l’Armée catholique et royale d’Anjou remportait des succès en 1793, des Républicains étaient tentés de rejoindre ses rangs – les rapports en font état à dix-sept reprises191. Mais la Virée de galerne, entre octobre et décembre 1793, change la donne : la cause vendéenne semble définitivement perdue et, selon les sources, aucun soldat républicain ne déserte. En revanche, les transfuges vendéens se comptent par dizaines ; ils voulaient rejoindre les Bleus, « s’ils avaient quelque espoir de salut192 ». Le temps des colonnes infernales et les violences inouïes commises contre la population radicalisent les positions des uns et des autres. Il vaut mieux être loyal envers son camp et rester sous les drapeaux plutôt que tenter l’hasardeuse aventure de la désertion, quelles que soient les motivations.
Au printemps 1794, l’état-major emploie différemment ses régiments : moins de marches aléatoires, plus de campements et de bivouacs, en somme plus de maîtrise des opérations afin d’éviter brutalités et assassinats. Les contacts deviennent alors plus nombreux avec la population civile et les occasions de fuite se multiplient. Après quelques mois de silence sur cette question, la désertion réapparaît dans les sources, à cinquante-deux reprises, entre l’été 1794 et l’hiver 1796. Comme à l’accoutumée, dans un premier temps, les représentants du peuple sont tentés de minimiser le phénomène. Les forces ennemies seraient réduites à « un ramas de prêtres, d’émigrés, de garde chasse, de braconiers, de déserteurs, d’emploïés dans les fermes et de contrebandiers193 ». Amalgamer les déserteurs aux déclassés et aux marginaux de la société contre-révolutionnaire est une façon d’insister sur la faiblesse des forces de Charette et Stofflet en cette fin d’année 1794. Les membres du comité se rassurent, en attendant la proclamation imminente de l’amnistie. Il ne s’agit ni de gâcher la fête ni d’écorner l’image du soldat républicain, « généreux, patriote, et éternellement jeune, marchant gaiement vers les frontières, visionnaire dans son soutien de la République et de la cause du peuple194 ».
Le déserteur est un maillon faible éminemment politique, à partir du printemps 1795, au point que les décomptes se font très précis. En avril, le commandant de Rochefort déplore la fuite de neuf hommes sur les quatre-vingts que compte le détachement d’artillerie, soit près de 10 % des soldats195. Environ 1 000 Républicains auraient rejoint les troupes de Sapinaud. À cette date, une bonne partie d’un bataillon d’infanterie, le 110ème, est passée à l’ennemi du côté de Mareuil. Un capitaine aurait entraîné près de 200 de ses hommes, sur les 3 970 que compte, en théorie, un bataillon à cette époque. Les Vendéens récupèrent donc des recrues de choix et en nombre, soit le vingtième d’un bataillon avec leur officier196 !
On croit pouvoir déceler plusieurs raisons qui incitent les soldats républicains à déserter. Ils peuvent être motivés par des questions idéologiques, même si les cas restent assez exceptionnels. C’est ainsi par conviction qu’un certain Gilbert Gallon a voulu rejoindre le rang des Vendéens. Arrêté et interrogé à Niort en juin 1794, il ne cache pas son admiration pour ses anciens ennemis : « ce sont de bons bougres qui se battent bien et pour la bonne cause197 ». Lui aussi veut « un gouvernement monarchique sous un bon roy », parce qu’il est « ennuié du gouvernement » et qu’il n’a pas « dans l’idée qu’il se soutienne ». À ses yeux, la lutte vendéenne, juste, triomphera de la République. Parmi tous les déserteurs interrogés, rares sont ceux qui expriment aussi clairement des convictions politiques. Lucide, Gallon sait que l’attend « la guillotine au sortir d’ici pour me guillotiner ». Joseph Fesché connaît également un parcours exceptionnel dans l’histoire des transfuges. Selon son interrogatoire, il a quitté l’armée prussienne pour rejoindre les Français – et sans doute son nom a-t-il été « francisé ». Chasseur à pied en Vendée militaire, il rejoint les « brigands ». Il a donc déserté à deux reprises, la première fois en héros de la République, la seconde en traître. Fesché est condamné à mort par la commission militaire d’Angers198.
Le charisme du chef peut aussi entraîner des soldats influençables. Le capitaine Louton du 110ème bataillon a usé de séduction et de menaces à l’encontre de ceux qui hésitent à quitter les rangs républicains. Pis, il aurait désigné, parmi ceux qui refusaient de se ranger à ses arguments, « les victimes qu’il fallait égorger199 ». L’autorité de l’officier joue ici à plein. C’est bien ce qui inquiète les militaires. Les officiers, peu fiables, peuvent affaiblir la chaîne de commandement et abuser de leur ascendant aux dépens de la République. C’est oublier l’esprit de solidarité de ces hommes, leur lassitude, eux qui sont mobilisés depuis « la première réquisition200 » de 1793.
La désertion peut s’expliquer aussi par la nostalgie du foyer. L’occasion est parfois trop belle. C’est ce qui arrive à l’armée des Pyrénées-Occidentales, en octobre 1795. À cette époque, l’état-major républicain connaît bien le danger qui consiste à faire traverser les régiments dans leurs départements d’origine. Les déplacements militaires d’un front à l’autre ont toujours produit un fort taux de défection parmi la troupe. Malgré cet avertissement, l’état-major fait déplacer 10 955 hommes à travers plusieurs départements, dont de nombreux soldats sont natifs. Le résultat est catastrophique : seuls 4 000 restent sous les drapeaux et arrivent à Niort. Pour un transfert mal préparé, le général Willot vient de perdre les « trois quarts des renforts annoncés201 ». Au moins n’ont-ils pas rejoint les insurgés vendéens, c’est là une piètre consolation pour l’armée de l’Ouest, mais, comme le souligne Annie Crépin, ces « déserteurs de l’intérieur » constituent une réelle menace pour la société202.
Sans que cela relève de la pure désertion, certains soldats se font employer auprès des civils et quittent ainsi, à titre temporaire, leur service. Cet « embauchage de troupes203 » auprès des cultivateurs vendéens s’expliquerait par la misère du soldat au quotidien ; l’armée de l’Ouest doit tolérer cette forme de désertion momentanée. Ils reçoivent argent, « cent sous par jour204 », ou vivres. « Ceux-là s’occupent utilement et ne font pas de mal. » Il n’empêche, ils quittent leur poste, de leur propre initiative, sans autorisation de leurs supérieurs, alors que les tensions entre les Bleus et la population locale sont loin d’être apaisées.
Un tel consentement des chefs souligne l’état de faiblesse structurelle de l’armée, voire d’impuissance, à contrôler des troupes mal nourries, mal vêtues et souvent désœuvrées à partir de la fin de l’année 1794. La population les considère alors comme des journaliers, et non des professionnels de la guerre. Dans le périmètre des camps, les civils se familiarisent avec la présence de soldats hier encore craints. L’image du guerrier, écornée, tranche avec la vision idéalisée et propagandiste des « soldats-laboureurs », « modèle plébéien à la portée de tous, profondément attaché à la terre et à [leur] patrie205 ».
Depuis l’été 1794, les Vendéens eux-mêmes incitent à la désertion et diffusent des appels aux volontaires pour « les inciter à déserter », surtout s’ils sont du « pays ». Charette a rédigé le premier appel pour encourager les soldats bleus à franchir le pas. Stofflet en lance un autre, fin janvier 1796206. Le succès est-il au rendez-vous ? Difficile à dire en l’état des sources républicaines. Certains déserteurs, emprisonnés à Angers à cette date, sont bien originaires de la région, de Segré, de Saumur et d’Angers, ou venus de départements de l’Ouest, des Deux-Sèvres et de la Manche207. Les Républicains présument que les déserteurs sont choyés, « déguisés, bien fêtés, bien nourris ». On leur fait « les plus bell@es promesses »208. Ils peuvent même faire « carrière » chez l’ennemi, en devenant « seconds » des chefs vendéens, comme le sous-lieutenant du premier bataillon des chasseurs francs, Bidon, passé à l’ennemi et promu adjoint de Sapinaud. Pierre Taule, encore, « pris en cours de route par les Chouans209 », se retrouve avec un émigré qui passe la rive gauche de la Loire. « Il est devenu ensuite commandant d’artillerie » et a eu l’occasion de rencontrer Stofflet, Sapinaud ou encore Charette. Certains transfuges, n’ayant plus rien à perdre, deviennent incontrôlables, « redoutables [aux yeux des] chefs vendéens210 ». Pour eux, se résoudre à la fin de la guerre est trop difficile. Déserter est une façon de la prolonger.
Pour combattre ces dérives, les autorités politiques et militaires adoptent des attitudes contrastées. Si certains préconisent la conciliation, comme l’écrit le représentant du peuple Fayau, « tendre une main généreuse aux déserteurs des colonnes211 », d’autres refusent de composer. Le général Grouchy voudrait que les départements « environnant la Vendée212 » punissent « les déserteurs originaires de chez eux ». Au début 1796, le chef d’état-major Colle ordonne à l’armée de l’Ouest de créer un conseil militaire afin de condamner à mort ces traîtres à leur drapeau213. Colle et Grouchy raisonnent en officiers, Fayau en civil. Pour un militaire, la discipline prime sur tout autre considération ; déserter est un crime de lèse-nation, surtout en pleine guerre civile214. C’est le général Hoche qui tranche la question en mars 1796, en proposant au Directoire une « amnistie pour faire rentrer les déserteurs215 ». L’état-major de l’armée la rend effective le 2 avril 1796, aux lendemains de la prise du dernier et emblématique chef vendéen Charette, exécuté le 29 mars 1796. Cette indulgence coïncide avec la fin de la Vendée militaire et donc le retour attendu des déserteurs.
Longtemps ignorés, l’espionnage et la désertion ont pourtant aggravé les difficultés de l’armée de l’Ouest216. Les militaires n’oublient pas qu’un déserteur peut servir d’informateur de qualité pour l’ennemi, renforcé par sa capacité à infiltrer les rangs des patriotes et à gangréner l’esprit des combattants républicains.

Les réfugiés, otages de la pacification
Tous les Vendéens ne s’engagent pas dans la guerre. Dès les premiers combats, certains préfèrent s’enfuir de la région insurgée. D’autres, endurant la guerre pendant quelques semaines ou quelques mois, finissent par gagner des zones plus sûres. De façon générale, les Républicains vont les qualifier de réfugiés. Entre 1793 et 1796, ceux-ci passent du statut de suspects à celui de partenaires indispensables pour réussir la pacification. Deux décisions, diamétralement opposées, ont fixé leur sort. La première est prise par Hentz et Francastel, au début de l’année 1794, qui les oblige à s’éloigner de la zone des conflits. La seconde, en décembre, les enjoint à y revenir. Rien d’étonnant alors qu’une partie des traités de paix de 1795 soit consacrée aux conditions de leur rapatriement. Mais, contrairement à ce que les Républicains espéraient, les retours des réfugiés accentuent les tensions au sein des communautés de l’Ouest et rendent le dialogue entre Républicains et insurgés plus difficile encore. La guerre a fait son œuvre d’altération des sociétés bocagères. Le retour à la paix ne suffit pas pour y rétablir l’ordre ancien.
Début 1794, la stratégie des colonnes se heurte à une résistance inattendue des Vendéens que l’on croyait à genoux. Les représentants du peuple, Hentz et Francastel, tout juste réunis à Angers, stigmatisent les hommes et les femmes réfugiés dans le périmètre extérieur de la Vendée, les accusant de jouer un double-jeu avec la République217.
« Instruits que les réfugiés de la Vendée et pays révoltés qui se sont retirés à Nantes, Angers, Ancenis, Saumur, Cholet, Tours et autres villes qui environnent le théâtre de la guerre, ne sont pas tous des patriotes ; qu’au contraire il est reconnu que plusieurs correspondent avec les chefs des rebelles […] ; que le très-grand nombre de ces prétendus Patriotes sont de ces hommes mitoyens qui, pour se ménager les deux causes, vivent avec les Républicains, tandis qu’ils rendent des services clandestins aux révoltés218. »
Hentz et Francastel préconisent deux grandes mesures : accentuer la surveillance des réfugiés et vider le pays révolté de ses habitants. Tous sont assimilés, sans distinction aucune, à des espions et rendus responsables des échecs militaires de l’armée de l’Ouest. Nul civil ne trouve grâce à leurs yeux, pas même ceux ayant fui la guerre civile dès mars 1793.
Une nouvelle catégorie de Français apparaît ainsi en ce mois de février 1794 : les « mitoyens ». Ce terme inédit désigne ces citoyens déchus en pratique d’une partie de leurs droits, notamment la liberté de circulation. À cette date, la Révolution prévoit bien une loi pour les « étrangers bannis de leur patrie pour la cause de la liberté219 ». Les Vendéens réfugiés ne sont pas non plus considérés comme des apatrides. S’ils ne jouissent d’aucune sorte de droit d’asile intérieur, ils bénéficient des secours et des pensions.
Les habitants de l’Ouest insurgé ont donc un choix simple et radical à faire : soit ils restent en Vendée militaire et s’exposent à la merci des combats ; soit ils partent, au risque de devenir potentiellement suspects. Ils doivent se déterminer dans les quarante-huit heures suivant l’arrêté. S’ils quittent le territoire rebelle, ils ont l’obligation de s’installer à plus de « vingt lieues du théâtre de la guerre220 » – c’est-à-dire à 80 kilomètres des limites mouvantes de la Vendée militaire. À l’inverse, s’ils ne se soumettent pas à cette décision, ils sont de facto associés aux « brigands », risquant, par conséquent, la peine de mort. Les dispositifs de cette loi d’exception restent cependant flous dans leur application comme l’espace du territoire insurgé. En effet, certaines municipalités, telles Niort, Parthenay et Challans, n’appliquent pas immédiatement cet arrêt. S’estimant patriotes, situées à la périphérie de la zone des combats, elles n’ont pas considéré qu’elles étaient, elles aussi, concernées par l’arrêt. Hentz et Francastel les rappellent rapidement aux exigences de la loi. Ces villes doivent être vidées de leurs habitants221.
De façon générale, cette décision ne provoque pas un exil massif, car il a déjà eu lieu entre les débuts du soulèvement vendéen et l’automne 1793. Certaines agglomérations, comme Nantes ou Angers, Saumur, Tours, Blois ou La Rochelle, voient alors leur population augmenter. Quels que soient les points de chute, les motivations des habitants restent les mêmes : fuir le conflit, sauvegarder la famille, en somme gagner leur survie. Les femmes peuvent suivre un mari, un fils, arrêtés et déférés devant le tribunal révolutionnaire, et tenter de leur venir en aide222. Guy-Marie Lenne, seul historien à avoir travaillé sur la question des réfugiés, a ainsi montré la forte proportion de femmes et d’enfants, deux à trois fois plus importante que celle des hommes223. D’autres, jeunes, craignant d’être enrôlés par l’un des deux camps, quittent leurs villages. C’est le cas de Jean Chollet, âgé de dix-sept ans, parti seul à Angers, issu d’une famille connue du Pin-en-Mauges (il est le fils du premier maire de la commune) engagée du côté des insurgés – au moins quatre de ses oncles paternels sont « rebelles »224.
Le décret de Hentz et Francastel est extrêmement strict car il rend impossible le retour des réfugiés dans leur commune d’origine. Ceux-ci sont en situation de résidence surveillée. Il leur faut des sauf-conduits pour travailler, toucher des secours et, bien sûr, circuler. La nouvelle politique pacificatrice leur rend-elle la vie quotidienne plus facile ? Rien n’est moins sûr. Dès avril 1794, l’administration de Maine-et-Loire souhaitait le retrait de l’arrêté ; il faut toutefois attendre pour cela le 1er décembre 1794, quand les neuf représentants du peuple de l’Ouest envisagent de rappeler les « habitants réfugiés à vingt lieues225 ». Leur objectif est intéressé : ils comptent sur leur retour pour contrebalancer numériquement et politiquement l’influence pernicieuse et exclusive que les prêtres, les nobles et les émigrés conservent encore sur la population vendéenne226. C’est leur faire endosser un rôle impossible !
Les paix de février et mai 1795 fixent définitivement les conditions du retour : cinq articles sur dix-huit portent sur cette question. Le plus important concerne les baux des biens, maisons et fermes « qui ont pu être affermés par les Vendéens insurgés227 ». Ils sont annulés de facto ; les réfugiés sont donc libres de les récupérer. Mais à cette époque de l’année, les locataires ont déjà investi dans la récolte prochaine et ensemencé les champs. Les paix prévoient alors un partage « moitié par moitié » entre les propriétaires absents et les habitants restés dans la zone insurgée. Cette disposition, qui, en théorie, propose un compromis raisonnable, est dans les faits difficilement applicable. En ces terres de bocage, le métayage et le fermage se comprennent comme des relations d’homme à homme. Ils reposent sur la longue durée et la reconduction traditionnelle, parfois tacite, du bail. Ils se fondent sur la confiance mutuelle des deux parties. Les études de R.-H. Andrews sur certains fiefs choletais le montrent clairement : les fermiers « se regardent comme héréditaires dans leur ferme et celui qui, malgré ce préjugé, est assez hardi pour mettre une enchère sur une métairie est déshonoré dans l’esprit de tous les autres228 ». Gare aussi aux propriétaires qui voudraient transgresser ces coutumes. Ils prennent alors le risque de se mettre à dos toute la communauté. À la veille de la Révolution, propriétaires ou fermiers choletais respectaient des traditions foncières ancrées dans le pays depuis des siècles.
La guerre civile distend gravement les liens entre propriétaires et locataires. Les traités de pacification tentent de les retisser, mais cinq articles n’y suffisent pas. S’ils sont adoptés par nécessité politique et économique, ils soulèvent de multiples problèmes individuels et communautaires229. Ils ne traitent pas seulement d’avance de semences ou de baux à payer, mais de légitimité et de reconnaissance de ces propriétaires longtemps absents par une communauté bouleversée et clivée. Leur cas s’aggrave s’ils sont perçus comme des « patriotes », hostiles à la cause vendéenne. Ceux-ci peuvent, à l’inverse, considérer les Vendéens installés sur leurs propriétés comme des « usurpateurs » et des « hors-la-loi ».
Pour les habitants restés sur place, la République impose une double peine. Non seulement ils ont échappé aux massacres et tenté de survivre en s’appropriant des terres laissées en friche, mais ils doivent, la guerre finie, rembourser des gens qui, à leurs yeux, ont moins perdu dans la lutte. Les traités de 1795 ajoutent deux autres articles qui prévoient, à droit « égal », l’indemnisation des Vendéens « insurgés et rentrés dans le sein de la république » et des « réfugiés »230. Ceux-ci pourront se faire rembourser des « bestiaux pris pour le service des armées vendéennes […] sur les fonds destinés au secours de la Vendée ». Il faut donc partager les indemnisations, alors que les réfugiés étaient déjà secourus par des subsides versés par les municipalités d’accueil. Ces montants étaient variables d’un département à l’autre231 et souvent payés en assignats, dont la valeur était régulièrement dépréciée. Aux yeux des Vendéens sortant tout juste de l’enfer de la guerre civile, les réfugiés restent des privilégiés. Les articles donnent des réponses administratives qui, dans un tout autre contexte, seraient considérées comme justes. En réalité, ils entretiennent les germes de la discorde villageoise. Les traités de pacification ne créent pas cette situation, mais ils l’aggravent en la « judiciarisant ».
Ces articles de « bon sens commun » se heurtent aux pratiques ancestrales de location des terres. Charette et Stofflet ne peuvent ignorer ce hiatus entre les décisions de l’État républicain et leur application sur le terrain. Cependant ils ont accepté le texte sans broncher. Misent-ils sur les inévitables problèmes à venir, pour renforcer leur parti et rester les seuls arbitres capables de s’imposer dans les communautés vendéennes ? Ou bien, dans leur rôle de chefs de guerre en passe de devenir médiateurs de paix dans la région, se sont-ils désintéressés des effets possibles de cette question ?
Ces dispositifs, même limités à l’égard des réfugiés, montrent l’innovation politique de la République pour imposer la paix en Vendée militaire. Rappelons qu’au même moment les États-Unis adoptent un tout autre cadre à l’égard des loyalistes qui paient cher leur fidélité à l’Angleterre pendant la guerre d’indépendance américaine. Chassés brutalement de leurs propriétés, ils ne doivent leur salut qu’à la fuite, laissant derrière eux leurs biens232.
L’autre défi de la République est d’évaluer le nombre de réfugiés susceptibles de revenir sur leur propriété. Encore faudrait-il savoir combien de Vendéens ont quitté le territoire depuis 1793. Les représentants du peuple Hentz et Francastel les estimaient à 20 000 au printemps 1794233. Mais, pris par la guerre, les Républicains n’ont ni le temps ni les moyens de réellement recenser la population exilée.
À partir du printemps 1795, les évaluations sont plus précises : plus de 1 000 sont de retour à Cholet ; plus de 1 000, entassés sur les îles de Montjean ou de Chalonnes, sont sur le point de revenir dans le district de Saint-Florent ; pour ce même district, plus de 1 500 attendent à Angers234. Pendant deux ans, dans des conditions difficiles de promiscuité, d’hygiène et de sécurité, à la merci des crues de la Loire, logés sous des bâches ou dans des garnis mal famés du quartier angevin de Bressigny, rançonnés tantôt par les Vendéens, tantôt par les Républicains, la plupart des réfugiés aspirent à réintégrer leurs propriétés maugeoises. Les autorités florentaises déplorent cependant avoir perdu la trace de 12 500 d’entre eux et s’inquiètent d’un retour anarchique et massif. Certaines estimations, comme celle du député La Révellière-Lépeaux, d’avril 1795, évaluent à 60 000 le nombre d’Angevins prêts à revenir en Vendée militaire235. Guy-Marie Lenne estime qu’ils seraient entre 40 et 50 000, encore en-dehors de la Vendée militaire à cette date236. Les Républicains doivent donc affronter une situation inédite et complexe, encourageant les réfugiés à se réinstaller sans pouvoir en mesurer ni en maîtriser toutes les conséquences.
De leur côté, les réfugiés ne semblent pas tous convaincus de la nécessité du retour. La République leur a offert des garanties et engagé sa responsabilité et sa crédibilité. « Sur la foi des traités237 », la majorité d’entre eux revient au pays. D’autres, plus prudents, se renseignent d’abord et, à la fin de l’année 1794, les administrateurs des districts insurgés – encore en exil – reçoivent des dizaines de demandes de particuliers, optant pour le retour. Comme l’écrit un officier municipal de Saint-Rémy, réfugié à Blois, « voyant les réfugiés san retournés du coté de la Vandée et ne sachant aucune nouvel de ce pays, je ne scai que panser ou vont cest réfugiés et ce qu’ils font. Auparavant de me decider a partir je prene la liberté de vous écrire pour me donner votre avis […] et si vous croyez que le district du monglonne soit bien la retabli238 ». Les notables, installés sur les « marches » de la Vendée militaire, cherchent eux aussi à s’informer auprès des autorités départementales, pour jauger les chances de réussite de la réinstallation de leurs concitoyens – et in fine d’eux-mêmes. Ils font pression pour que la question du rapatriement, jugée secondaire jusqu’alors, soit enfin évoquée à la Convention nationale. Les autorités républicaines ont tout intérêt à appuyer leur souhait.
Elles ont sans doute minimisé les dangers du retour des réfugiés marqués parfois par des actes de représailles. La « vengeance239 » est à l’ordre du jour, dès l’été 1794, sous la plume, il est vrai, de militaires hostiles à la pacification. Mais c’est surtout à partir de l’année 1795 que des récits de faits divers horribles remontent jusqu’à la Convention nationale. Avant cette date, les autorités républicaines banalisaient les assassinats, sans les situer, ni les contextualiser, ni mentionner de victimes ou de coupables.
Le risque est plus grand si le réfugié est un homme (90 % des assassinés). Quelques femmes sont également tuées, quand elles font partie d’un groupe pris pour cible. Un individu seul, isolé sur ses terres, est évidemment plus exposé. Certains habitants subissent des tortures telles qu’elles sont relayées jusqu’aux plus hautes instances républicaines. Début janvier 1795, le district de Blain se plaint auprès du comité de Salut public que trois individus ont eu les « jambes brûlées240 », tandis que neuf autres ont été assassinés. Le district de Montaigu raconte ainsi le calvaire que la troupe du chef vendéen Debruc fait subir à un réfugié de Clisson, « attaché à une voiture », fouetté au sang : « la chair à chaque coup tombait en lambeaux. Lassés, [les Vendéens] l’emmenèrent en prison. Mais dans la nuit, à minuit, ils vont le chercher et lui donnent encore des coups de pierre […] tandis que d’autres ont été coupés en morceaux »241.
Des réfugiés sont massacrés parce que, invoquant les articles du traité de Saint-Florent, ils auraient demandé des comptes aux Vendéens occupant leurs terres en leur absence. Deux d’entre eux, du district de Montglonne, ont voulu réclamer « le tiers de leur patrimoine242 » à « d’anciens rebelles ». Ils sont « tombés sous le fer assassin », selon le procureur-syndic impuissant à faire régner l’ordre et à appliquer les arrêtés de la pacification dans cette partie de la Vendée. Entre août 1794 et février 1796, des expressions, telles que « coupé en morceaux », « assassiné » et « égorgé », reviennent une quarantaine de fois sous la plume des juridictions républicaines. Les meurtriers lancent un double avertissement, d’abord aux réfugiés qui seraient tentés d’invoquer les arrêtés de la pacification pour rentrer dans leurs droits ; ensuite aux autorités républicaines chargées de faire respecter les lois243. L’interdit républicain n’est pas celui du Vendéen qui ignore délibérément la loi de la République toujours illégitime à ses yeux. C’est pourquoi les dangers encourus par les réfugiés sont très importants et les règlements de compte, fréquents, pour ne pas dire quotidiens244. Au moment où le général Hoche prend son commandement, les assassinats frappent encore en Vendée militaire, même s’ils ont tendance à diminuer245.
Du point de vue des Républicains, le réfugié est systématiquement présenté comme une victime impuissante qui « végète sous la protection de l’armée, mais sans oser faire [un] pas au-delà des limites d’un camp246 ». S’il s’écarte, il risque l’assassinat, même en plein jour247. L’adjudant-général Savary, commandant de Cholet, le compare à un « esclave », « un être passif, sans volonté, sans mouvement ». Il est effectivement soumis aux aléas du contexte, comme en ce début de l’année 1796, quand le général en chef Hoche reçoit une pétition de 240 habitants du Loroux-Bottereau, qui demandent à « rentrer dans leur foyer », avec « pour motifs de travailler à relever leurs habitations248 ». Devant la reprise officielle du conflit, Hoche ne peut accéder à leurs souhaits. C’est dire à quel point les traités de La Jaunaye et Saint-Florent ont vécu et que la République apparaît bien incapable de sécuriser la Vendée militaire.
Pour les Républicains, les responsables des exactions contre les réfugiés sont les Vendéens : « on maltraite, on assassine les habitants paisibles des campagnes » ; les exilés sont victimes des « pillages et assassinats » commis par les rebelles. L’adjudant-général Savary ne connaît pas « de garantie contre la scélératesse249 ». Il affirme qu’au moment où se déroulaient les pourparlers avec Stofflet, « on a assassiné dans les campagnes quelques malheureux réfugiés ». Il tait ceux commis par les Républicains ; Charette ne se prive pas de le rappeler à Gaudin, en mai 1795, qui le traite, lui et sa troupe, d’« anthropophages gorgés de sang et de pillage » qui font régner la « terreur »250 sur les réfugiés revenus au pays. Le chef vendéen a beau jeu de se dédouaner de ces crimes, estimant que ses « hommes ne sont pas seuls en cause251 ». Les deux protagonistes se séparent sans que nulle mesure concrète n’ait été prise pour mettre fin aux exactions.
Les tensions atteignent leur paroxysme quand certains réfugiés tentent d’organiser leur défense252. Ils veulent créer des « compagnies franches d’une centaine d’hommes chacune et leur utilisation pour désarmer et exterminer tous les brigands de profession ». C’est en fait une sorte de milice placée sous l’autorité de l’armée, stationnée dans de « forts cantonnements ». Hoche tente l’expérience. La « compagnie franche » est même engagée dans une opération précise contre Stofflet autour du Louroux-Béconnais. Le test n’est pas concluant. Malgré une victoire sur les troupes insurgées, le général en chef décide de congédier ces réfugiés patriotes, à cause de « vengeances particulières et de pillages inouïs » commis par ces miliciens, les militaires professionnels ayant été incapables de les réfréner.
Ils ont cependant le droit de rester armés. Les représentants du peuple Bézard et Delaunay le leur ont confirmé au printemps 1795, juste après la signature du traité de Saint-Florent253. Le général Willot, prenant provisoirement la tête de l’armée de l’Ouest, revient sur cette initiative. En novembre 1795, il décide de désarmer tous les habitants, officiellement pour éviter un affrontement fratricide. Si les réfugiés n’obtempèrent pas, leurs blés et bétails seront confisqués254. De retour de Paris, et après une absence de quelques semaines, Hoche suspend cette décision, même si, tout comme son subordonné, il est conscient que se déroule en Vendée militaire une guerre larvée entre « bons citoyens » et « brigands »255. Pour lui, le risque est grand de voir « les fléaux d’une deuxième guerre civile256 » renaître dans la Vendée militaire.
 
Les Républicains ne peuvent que constater les violences intra-vendéennes. Le général en chef Hoche déplore que le peuple vendéen « naguère si doux, si bon, si hospitalier [ait] pu devenir un peuple de tigres257 ». C’est un tragique retour en arrière. L’image du « tigre » s’était imposée dans le langage républicain au moment des colonnes infernales, dans un double processus de déshumanisation et de stigmatisation de la cruauté des combattants vendéens. Hoche réactive encore cette analogie deux ans après, appliquée cette fois aux luttes entre Vendéens.
C’est dire que les « cris de mort, de rage et de vengeance258 » minent la reconstruction du pays pour longtemps. La vengeance apparaît « dangereuse et mortifère et, par refoulement, une donnée archaïque, une violence sauvage des origines, le premier stade barbare de notre histoire occidentale du droit pénal259 ». Elle montre à quel point les Vendéens, en se faisant justice, dénient toute légitimité à l’État républicain d’instaurer un ordre légal équitable260. Les réfugiés eux-mêmes ne sont pas loin d’en faire l’amer constat.
La République doit pourtant trouver des relais politiques, à l’échelle des communautés. Elle se trouve devant une situation difficile, où la guerre civile a balayé les cadres administratifs et politiques des villages, établis entre 1790 – date des premiers scrutins municipaux – et 1792 – seconds scrutins qui confirmaient souvent les précédents choix. La sortie de guerre consacre les notables restés dans les villages durant la guerre. Leur influence est visible sur les communautés vendéennes contraintes de vivre en vase-clos durant la guerre civile. Les journaux de mission, écrits en 1795 par Dornier ou Lofficial, représentants du peuple en Vendée, en rendent compte. Lorsqu’ils entrent dans un village, leur premier soin est de trouver des interlocuteurs reconnus par la population pour échanger sur la mise en œuvre de la pacification. Ils acceptent même de parlementer avec les comités vendéens261. Ceux-ci avaient été constitués, dès les débuts de la guerre civile, pour faciliter l’encadrement et le recrutement des soldats de l’Armée catholique et royale d’Anjou. Ils avaient été balayés par la Virée de galerne (entre octobre et décembre 1793) et les colonnes infernales (janvier-mai 1794). Des paroisses semblent donc les avoir reconstitués. À l’été 1795, le district de Saint-Florent en a un pour « chaque commune, ils ont aussi des commissaires qui gouvernent le pais au nom d’un prétendu Louis XVII262 ».
Pour contrer leur influence, la République compte sur d’anciens agents municipaux, républicains convaincus partis en exil. Souvent originaires de pôles urbains, comme Cholet, Saint-Florent et Vihiers, ils ont choisi de continuer leurs fonctions malgré l’exil263. D’autres ont refusé d’exercer la moindre charge politique, mais leur ascendance est telle qu’ils ont entraîné à leur suite des concitoyens264. Ils sont souvent perçus par les Vendéens restés sur place comme des lâches, des traîtres ou des dénonciateurs. L’accusation n’est pas vaine car certains l’ont été parfois. Martin Thomas, premier juge de paix de Sainte-Christine élu en 1792, a effectivement joué ce rôle durant l’année 1793265. À sa suite, ses deux frères Jean et Urbain se réfugient à Angers avec femmes et enfants. De ces trois foyers, aucun ne peut revenir dans le berceau familial. Tout au plus s’en rapprochent-ils en exerçant leur premier métier de « sergers » dans la petite ville ligérienne de Chalonnes266. Duval est lui aussi juge de paix à Saint-Florent. Tout comme Martin Thomas, il a dénoncé activement les « mauvais citoyens » de son district. Réfugié à Poitiers au début de l’année 1794, il reprend ses fonctions pour quelques mois. Finalement, les risques étant trop grands pour lui d’être pris pour cible, il préfère présenter sa démission aux représentants du peuple en juin 1795 et quitter définitivement l’Anjou267. Quand il évoque, en mars 1796, « l’antipathie qui existe entre les insurgés et les patriotes réfugiés268 », il sait de quoi il parle.
Dans ces conditions, il n’est guère étonnant que ces réfugiés soient associés au temps de la « Terreur robespierriste » et qualifiés d’anciens « terroristes et buveurs de sang269 ». Ceux-ci repoussent l’échéance terrible où ils se retrouveront devant leurs concitoyens et devront rendre des comptes. Ils refusent de revenir sur leur territoire, doutant fortement des effets de la pacification. Ainsi, les membres du district de Vihiers ne croient pas dans les « belles » proclamations, car « malheureusement cette paix si promise et si désirée n’existe encore que dans les écrits270 ». Ceux de Saint-Florent se contenteraient bien d’administrer, de loin, leur territoire, si la République leur laissait le choix. La municipalité de Cholet, réfugiée à Saumur, ne peut compter que sur un « noyau d’administration [qui] fonctionne271 » encore. En novembre 1795, elle reste prudemment à l’écart de la Vendée272.
Les représentants du peuple les épaulent timidement et se contentent d’éditer, en juillet 1795, une circulaire à l’usage des « commissaires municipaux qui vont entrer en fonction ». L’initiative est louable, car c’est une sorte de « petit guide » du bon comportement à adopter au moment du retour, qui ne cache toutefois pas les difficultés à venir : « La différence d’opinions a transformé en ennemis des parents et des voisins faits pour s’aimer et s’aider mutuellement273. » Ce n’est guère rassurant pour ceux qui étaient en poste aux dernières élections de 1792.
À l’été 1795, les communautés maugeoises et vendéennes n’ont plus d’administration officielle274. Six mois plus tard, la République peine toujours à permettre le retour des acteurs politiques réfugiés. En janvier 1796, Hoche lance, en vain, un appel aux « patriotes à nous seconder de leurs connaissances locales275 ». Il est obligé de reconnaître une nouvelle fois la spécificité de la Vendée militaire et demande au Directoire l’autorisation de créer une « organisation civile mixte dont les agens [seraient] pris dans les deux classes de citoyens, les réfugiés et ceux qui n’ont pas sorti du pays »276. Il a compris que « le régime militaire ne convient plus » au « pays vendéen » qui « n’est pas assez fort non plus pour supporter le gouvernement constitutionnel ». En somme, Hoche fait ici preuve de pragmatisme politique, tout en reconnaissant les limites de la pacification du pays277, dans le sens d’une républicanisation immédiate impossible de la Vendée pacifiée.
À lire les sources républicaines, les réfugiés vendéens sont placés devant un choix cornélien : rester végéter en sécurité dans les villes périphériques de la zone insurgée ou retourner dans leur paroisse d’origine, malgré les risques encourus d’ostracisme ou d’assassinat. Or c’est oublier que la plupart des retours se passent sans incident. Jérémy Foa, dans ses études sur la pacification des guerres de Religion au XVIe siècle, a déjà montré que « les violences laissent incontestablement plus de traces dans les sources que la coexistence banale entre protestant et catholiques. L’extraordinaire commande l’archive278 ».
Des réfugiés se réintègrent parfaitement à la sociabilité de leur commune. Mieux, ils deviennent notables communaux après la guerre de Vendée. Pour ne prendre qu’une seule illustration, à Sainte-Christine, au nord-est des Mauges, à 12 kilomètres de Chalonnes, l’un d’entre eux, Jean Onillon, réfugié à Angers durant la guerre de Vendée, devient secrétaire de mairie en 1796. Cette charge traduit la confiance et la reconnaissance de ses concitoyens. Les trois frères Le Ray, Jacques, François et Louis, également exilés, sont qualifiés de « notables communaux279 ». Louis Le Ray devient même maire, fonction qu’exercera, à sa suite, un autre réfugié christinois, Pierre Granger. Contrairement à ce que craignent les Républicains, des réfugiés de retour d’exil sont bien accueillis par leurs concitoyens. Mieux, certains « vont ensuite marquer profondément la vie politique vendéenne280 ». Comment expliquer cette apparente incohérence ?
En fait, tout dépend des personnalités, des conditions de leur départ, des raisons qui les poussent à choisir l’exil plutôt que la lutte armée. Les Républicains ne peuvent pas rendre compte de toute la subtilité des trajectoires individuelles lorsqu’ils dénoncent avec force propagande les violences dont sont victimes des réfugiés. Leurs rapports vont pourtant faire naître des images d’Épinal, y compris dans l’historiographie « blanche » du XIXe ou du XXe siècle. Pour les uns, comme le comte de Quatrebarbes, les Vendéens sont étrangers à toute haine : « Un trait de caractère non moins remarquable est l’oubli de toute vengeance après la guerre. […] Les réfugiés, les traîtres, les transfuges, les révolutionnaires les plus ardents purent retourner dans leurs anciennes demeures, habiter près des enfants martyrs, sans redouter autre chose que le mépris public, l’horreur générale et la justice du ciel281. » Pour les autres, comme le chanoine Billaud, un siècle plus tard, la société vendéenne est profondément divisée et frappée par le sceau de la vengeance : « Des années encore, le pays sera inquiet, nerveux, défiant et sombre ; de vieilles haines, des rancunes tenaces, agiteront certains cœurs. Il y a ceux qui en ont trop vu, trop souffert, et maintenant, ne peuvent pas oublier ! […] De fait, parfois, en pleine paix, certains soirs, un coup de feu claque dans la campagne. Qui est-ce ? Un braconnier ? Non, un homme, un chrétien pourtant, qui se venge ; et, quand la nouvelle est sue, les meilleurs disent tout haut : C’est bien fait282 ! »
En réalité, le retour des réfugiés pose la question des limites du « vivre ensemble » et de la réconciliation après la guerre civile. Les représentants du peuple ne s’y sont pas trompés, en décembre 1794, quand ils l’évoquent comme préalable à toute paix. L’inclusion des réfugiés dans la société vendéenne meurtrie est une condition sine qua non de la pacification. Les traités de La Jaunaye et de Saint-Florent la mettent au cœur du processus. Ils deviennent alors des cibles privilégiées et identifiées, mais aussi plus difficiles à abattre car, justement, bénéficiant d’une reconnaissance et d’une protection de l’État. Le régime républicain compte sur eux pour contribuer à la déréliction de la cause vendéenne, en participant au maillage républicain sur le territoire des Blancs. Ils sont les témoins de la pacification en marche en Vendée.
Cependant la réconciliation ne se décrète pas, certains réfugiés en ont fait la dure expérience. Les Républicains ont minoré un facteur, pourtant lié à la pacification : la vengeance. La violence des actes à l’encontre de certains Vendéens exilés montre l’épaisseur de cette haine, même si les sources républicaines, sur lesquelles s’appuie exclusivement notre étude, en exagèrent certainement la propagation. Depuis 1794, les Républicains s’inquiètent de cet entre-soi vendéen et ils le fustigent régulièrement. Ils misent sur les réfugiés pour le réduire et attester du retour à une stabilité politique enfin retrouvée. Quel meilleur symbole que la réinstallation plus ou moins sereine des anciennes élites à la tête des villages vendéens ? Toutefois, l’enseignement de l’histoire des retours contrariés dans les villages d’une terre massacrée réside dans cette nette dissociation entre l’acceptation nécessaire de la paix retrouvée et l’adhésion naïve à une République victorieuse par la force des armes, mais toujours suspecte de dogmatisme.
 
Les combats entre Républicains et Vendéens se poursuivent, même la pacification proclamée. Ils sont plus concentrés autour de deux chefs vendéens, Charette et Stofflet, et sur des territoires plus restreints. Ils n’en restent pas moins soudains et violents et sont la preuve que les Républicains ne maîtrisent pas l’agenda de la négociation et des pourparlers. Des facteurs exogènes et endogènes aggravent les tensions. Anglais et Bourbons, jusqu’alors absents de la Vendée – au sens propre comme au sens figuré – s’introduisent dans le processus de la pacification. Jean-Clément Martin a bien souligné qu’encore sous la Restauration les Bourbons feront preuve d’incompréhension (et non d’ingratitude comme d’aucuns ont voulu le croire) vis-à-vis de la Vendée283. Cette incompréhension a, en réalité, commencé très tôt. La pacification porte en germe cet abîme d’expérience endurée et de sens de l’engagement contre-révolutionnaire en Vendée. Ajoutés à la dépendance des alliés anglais, les Bourbons ont une vision partielle de la guerre dans l’Ouest et a fortiori de la sortie du conflit. Il n’empêche : ils tourmentent les Républicains et accentuent leur obsession de l’espionnage et de la désertion.
Même la refondation de la société vendéenne est l’objet de conflits et d’interprétations contraires chez les Républicains qui doivent affronter la question du retour des réfugiés et la recomposition de la notabilité politique. Ils composent alors avec deux sortes de notables : ceux légitimes, issus des scrutins, mais parfois décrédibilisés par leurs choix révolutionnaires, et les autres, illégitimes et pourtant porte-parole de leurs communautés, d’autant plus efficaces qu’ils tirent leur reconnaissance précisément de la guerre civile284.
Alain Gérard pose la question : en 1793, n’étaient-ce pas deux impuissances qui s’affrontaient dans la guerre de Vendée285 ? Le temps de la pacification peut y apporter une réponse positive. Républicains et Vendéens marchent rivaux vers un même objectif : une nécessaire sortie de guerre qui n’est pas pour autant synonyme d’une paix des cœurs ni des esprits.



Chapitre III
Pacification et reconstruction
Les sorties de guerre sont des sujets mieux balisés depuis les années 1990, grâce aux études pionnières menées sur les deux guerres mondiales du XXe siècle1. Elles permettent de mettre en évidence un jeu d’arbitrage entre États, même si les vainqueurs imposent aux vaincus leurs conditions, et un usage des préliminaires de paix pour aboutir à une déflation du conflit. Dans le cas de la Vendée militaire, la guerre est de nature asymétrique et rend la quête de la paix plus aiguë encore. La pacification dans l’Ouest de la France pose la question de la normalisation des rapports entre la République et le peuple insurgé. Cependant de quelles normes parle-t-on dans le contexte d’un conflit fratricide d’une telle violence ? Les deux protagonistes comprennent vite que la guerre civile n’est pas une parenthèse du « temps normal », mais bel et bien un événement-rupture qui oblige à tout repenser pour gagner la bataille de la reconstruction et du vivre ensemble2.
La reconstruction passe par de nombreux errements, où, après avoir négocié avec les chefs vendéens, les Républicains envisagent de les éliminer, tout comme ils évincent de leur propre rang les généraux trop impliqués dans les massacres de civils. S’ils admettent des échecs dans la pacification, un désarmement inefficace ou une économie vendéenne largement autarcique, ils n’en sont pas moins convaincus de la nécessité de protéger les populations et d’établir un plan d’urgence pour les plus démunis et les plus fragiles, en particulier les orphelins. La Vendée militaire illustre parfaitement les propos d’Olivier Christin sur les paix de religion, à savoir que « l’histoire n’est pas un processus linéaire mais le résultat d’une multiplicité de choix, petits ou grands, le produit de conflits et d’arbitrages, la somme d’hésitations, d’illusions ou de désillusions, de solutions sans lendemain et de retours en arrière fructueux3 ». La République est assez forte en 1794 pour se risquer à l’audace des expériences politiques et militaires, comme l’établissement d’une garde territoriale sous l’autorité des chefs vendéens ou encore l’octroi au clergé réfractaire d’une reconnaissance primordiale dans une Vendée sans doute vaincue, mais pas résignée. La légitimité de la paix s’imposera par le droit et la justice, par le compromis politique minimal et la concorde religieuse.
Démobilisation et normalisation :
en finir avec la guerre
La guerre fratricide a pulvérisé tous les mécanismes traditionnels du contrôle social et politique. La violence est à l’œuvre au cœur de la Vendée à la fois dans le déroulement4 et le règlement du conflit. S’il veut établir la paix dans l’Ouest, l’État républicain doit s’affirmer comme le seul régulateur de la violence, lui qui en fit le moyen pour parvenir à l’extinction des rebelles. Les Vendéens doivent être réintégrés à la nation au prix de leur soumission à un État, unique arbitre des conflits et seule puissance légale et légitime en France. Les chefs insurgés se mettent en porte-à-faux s’ils conservent leurs réflexes de dissidence politique et militaire. Il faut, enfin, réussir, sinon un désarmement, du moins un contrôle des armes. C’est la République qui, en définitive, fixe les termes de la pacification.
La liquidation des chefs
En l’espace de quelques semaines, les combattants vendéens sont privés de leurs chefs. D’abord Stofflet. Le général Caffin, commandant la zone comprise entre Neuvy et Vezins, est à la tête d’une troupe modeste composée de 200 fantassins et 25 cavaliers – le sixième d’une colonne. Malgré tout, il encourage ses hommes à ne pas relâcher leur pression sur les insurgés et à visiter des endroits jusqu’alors difficiles à investir, comme la forêt de Maulévrier au cœur du « fief » de Stofflet. Dans la nuit du 24 février 1796, l’un de ses subalternes, le commandant Loutil, se doute-t-il qu’il est sur le point de changer le cours de l’histoire en Vendée militaire ? Parti de Chemillé dans une marche nocturne, hasardeuse encore dans ce pays des Mauges qui a repris les armes depuis janvier, il n’a, pour escorte, que douze grenadiers et ne s’éloigne guère de la route principale entre La Poitevinière et Chemillé.
À 1 heure du matin, le petit groupe arrive à La Saugrenière, une ferme proche de Notre-Dame-des-Mauges5. C’est là que Loutil et ses hommes ont la bonne fortune de surprendre Stofflet et cinq de ses compagnons. Professionnel de la clandestinité depuis mars 1793, quand il est entré en rébellion, Stofflet a imprudemment baissé sa garde en raison de la fatigue ou d’un excès de confiance. Il est vite désarmé, même si l’officier rapporte qu’il « s’est révolté contre la troupe qui voulait s’emparer de lui »6 et qu’il aurait préféré se faire « tuer sur-le-champ ».
La suite relève du conseil militaire d’Angers, les articles cités dans l’interrogatoire de Stofflet rappellent la loi du 30 prairial concernant les « rassemblemens armés, soit sous le nom de chouans, ou sous telle autre dénomination » : l’action de Stofflet relève des crimes de guerre, punis par la peine de mort7. L’affaire est rondement menée. Stofflet et quatre de ses compagnons, pris en même temps que lui, sont fusillés le 25 février, soit le lendemain de leur arrestation. Le cinquième en raison de son jeune âge est gardé en captivité8. Peu de Républicains ont donc le temps d’apercevoir le visage de l’ennemi. Un seul, Dalton, officier à Angers, en rend compte et n’est pas peu fier de lui avoir parlé, le décrivant comme un « fameux gueux9 ». L’insulte trahit le soulagement du combattant bleu devant ce chef blanc prisonnier hors du commun.
S’amorce alors une polémique qui enfle tout au long du XIXe siècle sur la trahison de Stofflet par l’un de ses proches. Certains mémorialistes, tel le neveu du chef vendéen, accusent l’abbé Bernier10. Celui-ci est effectivement présent à La Saugrenière le 24 février. Alors qu’il doit y rester la nuit, il modifie brusquement ses plans. Loutil, lui aussi, a pris une décision inattendue : il s’engage sur la route principale, puis bifurque à droite en pleine nuit sur un chemin pour parcourir 200 mètres en direction de cette ferme. Il délaisse la fouille des autres fermes avoisinantes, pourtant plus accessibles. Lui paraissent-elles trop visibles pour servir de cachettes à des insurgés ? Un autre élément étaye la théorie de la trahison, car à la question « qui est là ? », Loutil a la présence d’esprit de répondre : « royaliste se nommant Forestier11 ». En fait, loin d’être secret, ce mot de passe est connu des Républicains depuis quelques mois. En septembre 1795, lorsque des gendarmes avaient été reçus par Stofflet au château de La Morousière à Neuvy, c’était ce même « mot d’ordre12 » qu’ils avaient entendu. « Royaliste », le terme, à l’époque, avait suffisamment choqué l’administration du Maine-et-Loire pour qu’il soit rapporté au comité de Salut public.
Dernier détail troublant, à la mi-décembre 1795, Bernier aurait promis un « petit travail » à Hoche, peut-être contre de l’argent. Selon les Républicains, Bernier est une forte personnalité qui « porte toujours la parole13 » ; ambitieux, il veut être « chargé par le gouvernement d’organiser la totalité du pays insurgé ». Homme d’influence, il n’en est que plus dangereux et mériterait, selon Hoche, d’être cantonné à « son petit cercle ». Après coup, les mémorialistes s’appuieront sur ces jugements républicains pour démontrer la trahison de Bernier.
Ses lettres dévoilent pourtant un tout autre homme, notamment au moment où la reprise de la guerre est décidée dans les Mauges. Il avoue à Stofflet ses doutes et sa lassitude devant la mission qu’il leur reste à accomplir. Il l’assure aussi de son amitié14. S’il devait se préparer à la trahison de son ami, le livrant à une mort certaine, le « curé-Judas » commettrait un terrible parjure aux yeux des Vendéens et, plus grave encore pour l’homme d’Église, un péché mortel devant Dieu. Le 29 février, quatre jours après la mort de Stofflet, l’abbé Bernier parle de la perte de « ce brave défenseur du trône [qui] a succombé dans une surprise que la perfidie méditait depuis long-temps15 ». Pour lui, l’arrestation du chef rebelle fait partie des aléas de la guerre.
En réalité, si une trahison se tramait, Loutil aurait disposé d’une troupe plus nombreuse et planifié son opération. La modestie de l’escouade (treize hommes) n’aurait pas fait le poids face à un chef vendéen que les Républicains ont toujours vu accompagné de dizaines de fidèles. Mieux, l’occasion eût aussi été trop belle de déconsidérer Bernier, que les Républicains n’aiment pas, en rendant publique sa trahison et démontrant ainsi à la population civile toute la fourberie d’un modèle. L’hypothèse de la trahison ne résiste pas aux faits, et pourtant l’image de Bernier est sérieusement écornée, pour longtemps16 : au XIXe siècle, il est le mal aimé de la Vendée. Au mieux, il est rusé, ambitieux et vénal ; au pire, il a trahi la cause en livrant l’un de ses chefs aux Républicains. L’« affaire » Bernier est révélatrice des difficultés républicaines à imposer la pacification. En instrumentalisant la duplicité du personnage, les Républicains soulignent plus largement à quel point la guerre civile a été une forfaiture nationale. En discréditant Bernier, ils cherchent à faire vaciller la hiérarchie politico-religieuse de toute une région. Bernier leur est plus utile vivant que mort. C’est ce qui explique pourquoi, une fois Stofflet fusillé, il n’est plus activement recherché. Ils escomptent, à raison, que, par cette supposée trahison, son autorité morale et politique soit décrédibilisée aux yeux des Vendéens. C’est porter la discorde chez l’ennemi.
L’usure de la guerre a eu raison des deux chefs vendéens. Peu à peu acculés, ils perdent successivement leurs fidèles. Charette apprend ainsi l’arrestation de ses lieutenants, La Roberie et les frères Guérin. Les mesures judiciaires d’exception, qui n’avaient plus cours depuis la fin de l’année 1795, ont été rétablies et, sans jugement, ils sont envoyés au château de Saumur ; du moins ont-ils évité la condamnation à mort. Les Républicains justifient leur incarcération dans l’attente de « la paix générale », date à laquelle ils seront libérés. Prenant une mesure de salut public, la République répond aussi aux vœux d’une population fatiguée de la guerre civile17.
Caillaud est blessé, le 26 février, tandis que d’autres sont tués, comme Le Moëlle, près de Bournezeau, ou le frère de Charette18. La nasse se resserre autour du dernier général vendéen, d’autant que Hoche a déployé de grands moyens. Trois « colonnes mobiles », sous les ordres du général Mermet et des officiers Travot et Valentin, poursuivent les débris de l’armée vendéenne. Un mois plus tôt, Stofflet a subi cette même traque, dans laquelle ont disparu ses principaux soutiens. Mabille de la Paumelière est pris et fusillé à Angers. Noble émigré, il lui avait laissé son château du Lavouër à Neuvy pour en faire son quartier-général. Les Républicains multiplient donc les prises de « rebelles19 », allant jusqu’à s’emparer de « l’imprimerie de l’abbé Bernier », signe qu’ils serrent de près leurs proies.
Ensuite Charette. Depuis fin janvier 1796, les Républicains rendent compte du « découragement » des troupes rebelles « à un point qui doit désespérer le chef »20. Selon Henri Martin, un transfuge vendéen, Charette « ne serait pas trop éloigné de la paix ; mais il s’est trop avancé. Il pense que, d’après la conduite qu’il a tenue, il n’y a plus de pardon pour lui21 ». C’est pourquoi Hoche préconise une guerre à mort, fin novembre 1795, en vue d’une victoire militaire incontestable. Il met à prix la tête du chef rebelle, en promettant « six mille louis d’or » que Charette aurait en sa possession : « donnez-les à quiconque le prendra mort ou vif ; ne l’abandonnez plus qu’au tombeau22 ». On le comprend, la fin de la guerre civile passe nécessairement par la décapitation du mouvement insurgé.
Le Directoire adoucit cependant ce plan. Dans ses « instructions secrètes pour terminer la guerre de Vendée détaillées en vingt-deux articles23 » et envoyées à Hoche, il lui demande d’accorder des passeports à tous les « chefs rebelles qui voudront émigrer ». À la fin de 1795, les rumeurs vont bon train sur le départ de Charette à l’étranger. Régulièrement, Hoche est obligé de les étouffer, en écrivant à plusieurs reprises au Directoire pour « démentir des nouvelles parues à Paris, comme le passage de Charette en Angleterre24 ». S’il ignore où se cache le Vendéen, le général républicain estime à cette date sa fin toute proche. Il doute que « Stofflet l’accueille, [car] sa haine pour lui est trop forte » et imagine qu’à la fin « Charette passera chez les chouans »25. Début février 1796, l’ennemi demande officiellement au général Gratien de « passer à l’étranger26 ». Charette le justifie lors de son interrogatoire quinze jours plus tard, expliquant qu’il ne disposait plus de forces suffisantes pour lutter.
On sait que deux feuilles de route ont été proposées par Hoche : soit Saint-Gilles, si la destination finale est Jersey ; soit la traversée du pays par étapes sans passer bien évidemment par la capitale, s’il veut se réfugier en Suisse. Tout est planifié : la composition de l’escorte, l’argent (avec une pension versée tous les trimestres et une « somme en numéraire »). Charette dispose d’un « délai de quarante-huit heures » pour se décider. « Passé lequel temps [il faudra se] remettre en marche, jusqu’à l’extinction totale des brigands et du brigandage ». Finalement, les négociations tournent court et, le 24 février 1796, Hoche constate amèrement la duplicité, la « perfidie », de son ennemi-juré qui « a demandé de partir à Jersey juste pour se reposer, faire ferrer ses chevaux et ramasser autant de monde qu’il le pourrait27 ».
Le contexte de l’hiver 1796 montre clairement que l’heure est à la chasse aux chefs vendéens. Un mois après la prise de Stofflet, Charette tombe à son tour le 24 mars 1796 dans une ultime escarmouche menée par les adjudants-généraux Valentin et Travot dans les bois de La Chabotterie. Le général Hédouville l’annonce au Directoire par un « Vive la République ! […] Hoche le faisait poursuivre avec une activité vraiment étonnante28 ». Les faits donnent raison au général en chef, si souvent attaqué dans ses stratégies et dans sa personnalité. Son ami lui rend ainsi justice. Effet boomerang, le représentant du peuple Goupilleau de Montaigu, régulièrement critique à l’égard de Hoche, devient la cible de commentaires acerbes et ironiques diffusés jusque dans les journaux, comme celui des Affiches d’Angers29.
Travot est promu général de brigade, tandis que son collègue Valentin reçoit les félicitations du Directoire30. À la différence de Stofflet, pris de nuit, isolé et désarmé, Charette s’est battu comme un lion, à lire les rapports républicains. Ses frères d’armes tombent à ses côtés, les uns après les autres : « la colonne de Travot qui lui a tué presque tous ceux qui le suivaient encore […] l’a pris vivant entre deux morts31 ». Son arrestation héroïque marque la fin de l’épopée vendéenne et le début de sa légende. En comparaison, la prise de Stofflet, due au hasard, manque, elle, de panache et de bravoure, justifiant rétrospectivement l’accent dramatique donné par les biographes du XIXe siècle au procès en trahison fait à l’abbé Bernier.
Tout comme Stofflet, Charette est jugé par un conseil militaire, cette fois à Nantes. Le capitaine Perrin, rapporteur, est chargé d’interroger avec soin le prisonnier. Il reçoit mission de ne pas renouveler les erreurs commises avec Stofflet dont l’interrogatoire ne fut pas « fait avec toute l’adresse qu’on aurait pu employer32 », selon le général Hédouville qui reconnaît, malgré tout, que « de quelque manière qu’on s’y serait pris, il n’aurait pas parlé ». Le sort de Stofflet fut scellé en effet au terme de quatorze questions seulement. Charette est donc plus longuement interrogé. Quarante-sept questions lui sont posées portant sur son engagement, ses relations avec l’étranger et les chouans, ses complicités, ses forces, certaines de ses actions, comme la mise à mort de prisonniers républicains ou celle du curé de La Rabatelière… Les informations recueillies n’en restent pas moins très vagues. Point commun de ces interrogatoires, il en ressort que les deux chefs insurgés se sont battus « au nom du roi, pour le roi et pour la monarchie ». La défense de la religion catholique n’est plus, en février et mars 1796, une raison pour rallumer la guerre. Les chefs insurgés n’ignorent pas que les traités républicains de La Jaunaye et de Saint-Florent ont respecté leur promesse en permettant la liberté du culte.
Charette a toujours été plus craint que Stofflet chez les Républicains, à l’image d’un Hoche qui le considère comme un chef exceptionnel par ses qualités, mais surtout par ses excès. Charette est l’archétype du mauvais chef : il a « un caractère féroce et singulièrement défiant », dispose d’un « pouvoir absolu » sur « une multitude ignorante qui le suit » et gouverne « son pays féodalement ». Comme tout tyran, « il n’a point d’amis ». Homme dépravé, il est accompagné de « femmes sanguinaires [qui] le dirigent dans ses cruautés », les fameuses « Amazones » que l’histoire retiendra33. Charette est archaïque et « dangereux ». Il a promulgué « des lois draconiennes [sur] un pays qu’il occupe ». « Son nom seul fait trembler. » Le portrait à charge s’aggrave quand Hoche affirme de Charette qu’il ne soutient pas la comparaison avec les grands commandants de la Vendée : il n’a ni « la loyauté de Bonchamps, [ni] les talens de d’Elbée, [ni] la témérité de Stofflet34 » ; « sans être un lâche, il se résout difficilement au combat qui lui est présenté ».
Hoche n’a pas fait la « première » guerre de Vendée, celle de 1793, mais il connaît les figures de Bonchamps (par le geste du « pardon »35) ou d’Elbée – l’armée de l’Ouest est informée de sa capture et de son interrogatoire à Noirmoutier en janvier 1794. Il ne dit rien des autres chefs vendéens, les Cathelineau, Lescure, La Rochejaquelein. Son but n’est pas de retracer l’histoire de la guerre. Son portrait de Charette est, somme toute, classique, même si pour la première fois un général républicain se risque à une synthèse aussi claire et précise parmi toutes les informations recueillies sur le terrain. Malgré toutes ces critiques, Hoche finit par reconnaître chez Charette des talents de stratège, comme tout soldat le fait pour valoriser une prise de guerre et respecter le combattant vaincu. D’une certaine manière, il le considère comme une sorte d’alter ego.
C’est dans ce contexte que la « traque » du « coquin36 » reprend de plus belle et finit, comme nous l’avons vu, par son arrestation. Comme pour Stofflet, une fois le chef pris, les Républicains ne s’intéressent plus à son sort. Ils répandent la nouvelle par le biais de proclamations des généraux Bonnaire ou Grigny, et aussi par les Affiches d’Angers, le 25 mars37. Le ministre de la Guerre Petiet transmet la nouvelle « à toutes les armées » et instrumentalise la liquidation de Charette, en faisant afficher dans Paris la lettre de Hédouville38. Mais rien n’est dit, dans les archives de Vincennes, sur les exécutions des chefs, sur leurs derniers gestes ou dernières paroles. Il ne faut en faire ni des martyrs ni des héros.
Hoche a fait de l’arrestation des chefs sa priorité. Pour lui, ils incarnent la guerre. Seule leur mort rend possible la pacification, double préalable à la paix. Il s’agit là d’un invariant des guerres fratricides. Ainsi des guerres de Religion du XVIe siècle avec la mort des Coligny ou des Joyeuse ; celle des camisards au début du XVIIIe siècle marque un coup d’arrêt avec la prise de Roland, Catinat et Ravanel39. Les chefs rebelles à l’ordre légal doivent disparaître pour que s’établisse durablement la pacification. Les Vendéens perdent, à un mois d’intervalle, leurs derniers leaders emblématiques, hypothéquant le mouvement. Les Républicains, de leur côté, escomptent cette étape ultime annonciatrice de la sortie définitive du conflit. En mai 1796, la reddition de Scépeaux et « de plusieurs autres chefs de chouans » à Angers conforte cet espoir. « Ils auront […] dans leur parti beaucoup d’imitateurs »40. L’armée républicaine récolte les fruits d’un commandement resserré autour de Hoche, appuyé par le Directoire. L’État est plus fort ; sa capacité de persuasion et de négociation est plus efficace, comme le montrent les passeports proposés aux Vendéens.
Par la recherche du compromis, le régime républicain épuise toutes les étapes du processus pacificateur. L’État temporise et donne l’impression que Charette et Stofflet se jouent de la République. Ce sont eux finalement qui ont rompu le fragile consensus et lui donnent l’occasion d’affirmer son autorité. Face à cet ultime casus belli, la République ne composera plus avec des chefs qui ne respectent pas le pacte social établi par les paix de La Jaunaye et Saint-Florent. Il ne peut plus y avoir de pardon avec ces insurgés-là : la mort des chefs constitue ainsi l’épilogue tragique mais nécessaire d’une guerre civile que tous espèrent désormais terminée.

La suspension des chefs républicains
Pour la République, sortir de l’état de guerre nécessite également d’épurer ses propres rangs. Si, aux yeux des Républicains, la responsabilité de la révolte incombe aux Vendéens, la conduite de la guerre, jugée brutale et disproportionnée, est imputable aux deux protagonistes. À partir de mai 1794, la Convention nationale concentre donc son attention sur les officiers de sa propre armée. Elle en escompte un double bénéfice : en désignant des boucs émissaires, elle se dédouane par avance et envoie un avertissement à ceux de son propre camp qui s’opposeraient à sa politique pacificatrice. Elle donne aussi des gages au camp adversaire en lui prouvant sa bonne foi et sa volonté de tourner la terrible page des colonnes. Elle tente en somme une déflation du conflit armé en identifiant les « fauteurs de guerre » comme les « perturbateurs de paix41 », rendus tous responsables des excès commis en Vendée militaire.
L’historiographie a identifié, à raison, l’affaire Carrier (octobre-décembre 1794) comme l’acmé du règlement de la Terreur en province. On le sait, Carrier fut représentant du peuple à Nantes entre octobre 1793 et février 1794 et y a établi un tribunal révolutionnaire d’exception, précipitant à la noyade plusieurs milliers de « contre-révolutionnaires » capturés dans les campagnes et les villes de l’Ouest. À la fin de l’année 1794, il devient le « coupable idéal42 », agent de tous les crimes et de tous les outrages. Ne l’accuse-t-on pas d’être un être amoral, voleur, violent, dépravé sexuel, jouissant des tortures infligées à ses victimes, en se délectant des « mariages républicains »43 ? En somme, « un monstre qui surpasse les monstruosités de la Terreur44 » et gangrène le projet révolutionnaire.
Carrier fait figure de pendant criminel et provincial de Robespierre, guillotiné quatre mois et demi plus tôt, en thermidor (juillet 1794), et considéré alors comme l’artisan, quasi exclusif, de la Terreur à Paris et dans tout le pays. La résonance nationale du procès Carrier et son attitude à la Convention font oublier les actions des autres protagonistes en Vendée militaire – ou dans d’autres départements. Son cas permet de cristalliser sur un individu les crimes perpétrés dans le contexte paroxystique de la guerre civile. Les jugements à charge de Robespierre et de Carrier posent l’épineuse question de la Terreur, de ses origines, de sa définition, de ses manifestations et de sa liquidation officielle45. Si la Convention nationale ne l’a jamais proclamée à l’ordre du jour en tant que telle le 5 septembre 1793, la Révolution a bien « instauré un régime d’exception, ou révolutionnaire, digne des temps de guerre46 ». Le système déployé en Vendée militaire y participe à plein. Rien d’étonnant alors que Thermidor apparaisse comme « un événement d’une rare complexité, faussement simplifié par ses conséquences47 », dont la condamnation de Carrier fait partie, sorte de « matrice du discours thermidorien48 », qui entraîne à sa suite une série d’effets à la Convention, à Paris et en province49.
La déflation politique de la Révolution s’accomplit après la déflation militaire en Vendée. Sans discuter cette chronologie généralement bien admise, nous considérons que la sortie de la Terreur, en Vendée militaire, fut plus précocement initiée par le comité de Salut public, avant même Thermidor50. Ce dernier décide en mai 1794 un reflux des mesures « terroristes » dans l’Ouest, au moment, et ce n’est pas là le moindre des paradoxes, où s’instaure depuis Paris la Grande Terreur dans le reste de la France, soit une aggravation des procédures judiciaires et une accélération de l’élimination des opposants51.
Dans ce contexte complexe, des généraux sont écartés, pour des raisons morales essentiellement : ils souffrent d’addictions inacceptables, alors qu’officiers à la tête de leurs troupes, ils doivent être exemplaires et efficaces.
La répétition générale de la liquidation de la Terreur dans l’Ouest commence donc plus tôt, à la fin du printemps 1794, avec la suspension d’officiers impliqués dans les colonnes, cette stratégie ayant échoué. À plusieurs reprises, les représentants du peuple et la commission d’Agriculture et des Arts évoquent la nécessité des « épurations52 » à opérer « parmi les généraux restants ». Le premier à en éprouver les effets est le général en chef de l’armée de l’Ouest Turreau, suspendu, arrêté et emprisonné entre mai et septembre. Interné au moment de la mise en accusation de Carrier, associé, lui aussi, aux horreurs de la guerre civile, il risque le même sort fatal que le représentant du peuple. Cependant il adopte une tactique de défense bien différente. Si Carrier nie et en appelle au partage des responsabilités n’ayant fait qu’obéir aux ordres53, Turreau se mure dans le silence et cherche surtout à se faire oublier. Son calcul est gagnant. Le général n’est pas dans la charrette menant Carrier et ses sbires à la guillotine. Il a su habilement profiter du baromètre politique si variable après Thermidor.
Alors que les militaires suspendus sont encouragés à démissionner de leur grade, quitte à perdre leur pension et leur salaire, et ainsi éviter un jugement public, Turreau refuse néanmoins de se soumettre à une telle mesure une fois le contexte politique plus apaisé. Optant désormais pour l’offensive, il écrit, début mars 1795, au ministre de la Guerre : « On m’assure qu’on reçoit toutes les démissions d’officiers, je ne donne point la mienne. Qu’on décide de mon sort54. » Turreau exige donc un procès qui ne viendra jamais, du moins le subodore-t-il. Là encore, il fait le bon calcul. En thermidor an V (juillet 1797), le conseil militaire le lave de tout soupçon. Turreau poursuit alors sa carrière. Sans pouvoir totalement occulter la Vendée, il dilue dans son autobiographie son passé qui passe mal. Son dossier militaire mentionne à peine son arrestation et son emprisonnement de quinze mois55 !
Tous les généraux de l’armée de l’Ouest ne s’en tirent pas à si bon compte. Seize d’entre eux sur les trente-deux ayant servi en Vendée militaire – soit quasiment la moitié ‒ sont inquiétés durant l’année 1794. La proportion est la plus élevée parmi les armées révolutionnaires de cette époque. Trois vagues d’épuration s’y succèdent : la première et la plus forte en mai-juin, la deuxième, encore assez soutenue, à l’été et enfin la troisième, plus réduite, en décembre.
Ces officiers supérieurs sont écartés essentiellement pour des raisons morales. Les enquêtes soulignent leurs addictions à l’alcool, aux vols et aux jeux. Pour illustration, Cordellier ne sort « pas des maisons de jeu » ; il est tombé dans « l’immoralité la plus prononcée56 ». L’armée le jette d’abord en prison. Mais, à l’automne 1794, une affaire le compromet davantage : Cordellier a fusillé la municipalité de La Jumellière, venue en mars 1794 au-devant de sa colonne avec les écharpes tricolores bien visibles et, en tête du cortège, le curé constitutionnel – un des rares encore en place dans les Mauges à cette date. Comme pour la mise en examen de Carrier, instruite par ceux qui ont le plus intérêt à faire oublier leurs propres méfaits durant leur mission – Fréron et Tallien en tête, Cordellier apparaît comme le général vicieux et sanguinaire par excellence ; il devient le coupable idéal. Baron, garde magasin des fourrages de l’armée de l’Ouest, lui-même accusé de mauvaise gestion du ravitaillement militaire, la société populaire de Nantes, malmenée depuis neuf mois, et les autorités du département de Maine-et-Loire, qui ont bien des choses à se faire pardonner, s’allient pour que cette affaire soit portée jusqu’à la Convention nationale57. Six mois après son incarcération, le général Cordellier est confronté à un crime (qu’il a effectivement commis en Vendée militaire) instrumentalisé par des Républicains eux aussi sur la sellette thermidorienne. Le cas Cordellier est l’archétype de cette sortie ambiguë et chaotique de la Terreur en Vendée, un exemple parmi d’autres du brouillage intéressé des thermidoriens.
Plus que les généraux massacreurs – et placés clairement dans cette posture ‒ sont condamnés ceux qui concentrent les foudres de la hiérarchie militaire ou des politiques. Le général Huché, comme son homologue Cordellier, a été maintenu dans son commandement tant qu’il recevait le soutien des représentants du peuple. Bien avant sa nomination en Vendée, il s’était taillé une réputation d’homme violent et aviné, ce qui ne l’empêche pas de servir dans l’Ouest de la France, où il se distingue par plusieurs massacres commis par sa colonne58. Très vite, en avril 1794, il fait l’unanimité contre lui. Les membres des sociétés populaires du sud de la zone insurgée tentent alors un coup de force et réussissent à le mettre aux fers. Rétabli par les représentants du peuple Hentz et Francastel, il commet le « massacre de trop », en faisant fusiller des dizaines de civils « pris à leurs ouvrages59 », dans les champs et dans les villages autour de la forêt de Grasla, en juillet de la même année. Huché est immédiatement accusé et, deux semaines plus tard, il est définitivement destitué. Les deux représentants du peuple retournés sur les bancs de la Convention nationale ne peuvent plus rien pour lui. Huché se retrouve sans soutien politique et, s’il n’est pas inquiété pour son comportement sanguinaire mais pour son ivresse régulière, il endosse, comme Cordellier et sans surprise, le costume du mauvais général emblématique de la période des colonnes infernales, où trop de forfaits ont été commis au préjudice de la République selon la vision thermidorienne.
Ni Cordellier, ni Huché, ni aucun des autres généraux suspendus et arrêtés en 1794 ne sont déférés devant la justice militaire. Deux d’entre eux, Dutruy et Bard, sont même réintégrés avec éclat. Ils incarnent l’honneur bafoué, puis retrouvé, de la République. Dutruy, précocement inquiété au printemps 1794, devient, sept mois plus tard, l’illustration du bon général qui s’est opposé avec courage à Turreau. Le district des Sables le qualifie alors de « libérateur60 » ; « il a eu en horreur les noyades et les fusillades et s’est refusé d’obtempérer aux ordres sanguinaires qui lui étaient adressés ». Dutruy patiente encore jusqu’au début de l’année 1795, pour être de nouveau incorporé dans son grade. Mais, lucide, il a toujours considéré la Vendée comme « le thermomètre politique de la République61 ».
Bard, lui aussi, peut en témoigner : pour avoir mis aux arrêts Huché, en avril 1794, il est accusé d’insubordination par les représentants du peuple Hentz et Francastel, puis par son supérieur, Turreau. Il risque la peine de mort. Toutefois, en août, alors qu’a lieu la deuxième phase de suspension militaire, il recouvre sa liberté et continue de servir en Vendée jusqu’à sa retraite pour cause de blessure en 1795.
Le destin des autres généraux suspendus est chaotique. La Vendée reste une tache indélébile dans leurs états de service. Duquesnoy est l’un des derniers suspendus, en décembre 1794, sans motifs, selon lui ; c’est oublier le massacre qu’il a perpétré contre 2 000 Vendéens en février 179462. Emprisonné en mai 1795, il finit, comme Turreau, par être réintégré, mais, à trente-quatre ans, usé par les campagnes (il est blessé et ne peut plus monter à cheval), il réclame un poste « non sur les lignes », dans les bureaux, qu’il n’obtient pas. Pis, devenu indigent, il passe quelques mois, entre 1798 et 1799, aux Invalides et à l’hôpital de Béthune en raison d’un « état de dépérissement et de marasme qui lui permettait à peine de faire quelques pas63 ».
Cordellier, quant à lui, échappe de peu à une exclusion définitive de l’armée. Amnistié, il est mis à la retraite en 179764. Après des demandes répétées auprès du ministre de la Guerre, il obtient de reprendre du service en 1799, comme « chef de bataillon du 12ème détachement de conscrits de Seine-et-Marne », à la tête de « 40 conscrits ». Passer du grade de général à celui de chef de bataillon, commander plusieurs centaines de soldats puis seulement quarante conscrits, le déclassement est patent, quoique provisoire. À la fin de l’année 1799, il repasse général à l’armée d’Helvétie, même si les services du ministre de la Guerre se montrent réticents : Cordellier n’inspire pas « assez de confiance pour qu’on propose de lui donner un commandement dans le grade de général de division65 ». Il finit par être mis à la retraite à l’âge de quarante-sept ans, en 1814.
Des généraux, comme Grignon ou Boucret, perdent eux aussi leur titre et leur commandement. Leur rôle se réduit comme peau de chagrin. Pendant quelques mois, de novembre 1795 à avril 1796, Grignon est chargé « de faire rejoindre les déserteurs et les jeunes gens de la première réquisition66 ». Il est maintenu à son rang de général de division obtenu durant son service en Vendée, mais il termine sa carrière « au 2ème bataillon de la 9ème demi-brigade de vétérands67 ». Cette mutation, de l’armée de l’Ouest aux vétérans, est une forme de déclassement, due à la Vendée : le dossier de Grignon ne porte que sur cette question. Le général tente à plusieurs reprises de se justifier et mobilise des notables et des militaires autour de son service dans l’Ouest. Boucret, quant à lui, est remis en poste en Vendée, avec un grade inférieur. Malgré sa résistance aux Anglais durant l’affaire de Quiberon en 1795, il reste sans emploi militaire entre novembre 1795 et janvier 1796. S’il reprend une fonction, c’est comme commandant de « la 16ème division militaire stationnée à Saint-Omer68 ». Il finit comme inspecteur des hôpitaux militaires de l’armée d’Italie en 1800. Passer de l’un à l’autre est loin d’être une promotion.
In fine seuls trois généraux, Radermacher, Huché et Guillaume, ne se remettent ni de la Vendée, ni de l’immoralité dont ils sont accusés, ni de l’abandon de leurs réseaux. Non seulement le premier ne bénéficie d’aucune retraite, mais il lui est interdit de côtoyer, à moins de vingt lieues, et les armées et les frontières69. Les deux derniers sont libérés sans réintégration en septembre 1795. Souhaitant retrouver un poste, écrivant avec insistance aux bureaux du ministère, ils finissent par agacer tous les services qui leur enjoignent de ne plus les contacter70. La fin de leur carrière militaire est consommée alors qu’ils sont incapables de retourner à la vie civile. C’est la rançon de l’outrance guerrière autant que le prix de l’incompatibilité avec la politique thermidorienne.
Les généraux les plus violents, ou ciblés comme tels, sont certes en prison, mais pour de mauvaises raisons. Le vice est personnel, et non lié à la fonction. C’est tout juste si, à l’occasion du procès de Carrier, le cas des généraux Cordellier et Huché est convoqué pour l’assassinat de civils. La pédagogie terroriste est finalement centrée sur le représentant du peuple. Elle permet de charrier les « boues » criminelles de la Vendée les plus abjectes, les plus transgressives, municipalités fusillées, enfants fichés sur la pointe des baïonnettes, femmes enceintes éventrées, peaux humaines tannées71… et de les évacuer tardivement, à bon compte, sans mesurer les responsabilités des uns et des autres.
Les suspensions ont un impact politique assez limité, semble-t-il. Aucun parti ne se constitue pour défendre Turreau et ses comparses. Pas un officier ne les accable non plus. La prudence est de mise au moment où une première pacification est tentée. L’enjeu des débats à l’automne 1794 est de minorer la responsabilité collective de la nation dans la conduite de la guerre civile, et d’affirmer l’innocence de la Convention nationale des représentants du peuple et de la plupart des militaires dans les crimes de la Vendée, Carrier servant de fusible collectif. Y adjoindre celles de généraux sanguinaires n’y apporterait rien de plus. En accumulant les exemples des horreurs perpétrées en Vendée, la Convention nationale risquerait même d’en affadir le tableau. Tant pis pour la Vendée si l’unité nationale s’affranchit d’une bonne part des souffrances de la guerre civile.
La volonté de terminer ce conflit accélérée par la chute de Robespierre, conduit les conventionnels à donner des gages aux ennemis de la République et à montrer la bonne foi du régime, victime comme eux de la politique de Robespierre et de ses affidés. La Convention s’adresse d’abord à l’armée, et, même si des officiers sont mis aux fers sous de mauvais prétextes, le temps de l’impunité est officiellement terminé dans l’Ouest. Les Vendéens doivent le comprendre et faire confiance aux Républicains. L’épuration militaire, commencée en mai 1794, se poursuit jusqu’en décembre, soit l’intervalle de temps suffisant pour proposer deux textes de pacification aux ennemis d’hier afin de les réintégrer dans l’État-nation en construction72.

Désarmer la Vendée militaire
La France d’Ancien Régime cultivait une forme de « culture de la chasse », commune aux trois ordres, même si l’activité était réglementée et le braconnage, sévèrement réprimé73. Le surgissement de la guerre civile a favorisé la circulation et le trafic des armes. Pourtant, au XIXe siècle, la figure du combattant vendéen est immanquablement associée à la faux. L’œuvre du peintre Charles-Alexandre Coëssin de la Fosse l’illustre. En 1889, il représente, dans L’embuscade, un groupe de neuf combattants dans un chemin creux guettant le passage des Républicains. Tous les clichés y sont. Les paysans insurgés, vêtus simplement, chaussés de godillots grossiers, voire pieds nus, disposent d’un armement hétéroclite, du fusil à la faux bien visible au premier plan du tableau74. Le peintre veut célébrer le courage et la détermination de ces Vendéens, mal armés et cependant prêts à affronter leurs ennemis. L’art du vitrail n’est pas en reste. En pleine commémoration du centenaire de la Contre-Révolution, le maître-verrier Clamens applique ces stéréotypes pour l’église du Pin-en-Mauges.
Pourtant, loin de partir aux combats seulement avec de simples faux, comme l’historiographie se plaira à les représenter, les Vendéens disposent de fusils, certes plus propres à faire la chasse au gibier ou aux gabelous que la guerre. Au gré des combats, souvent victorieux jusqu’en octobre 1793, les insurgés en confisquent à l’ennemi75. À partir de 1794, Blancs comme Bleus souffrent d’un défaut d’armement et de munitions adéquates. Ce n’est pas l’aide anglaise, parcimonieuse et tardive, d’octobre 1795 qui change la donne.
Les protagonistes tentent alors de convaincre l’adversaire de déserter, si possible muni de ses armes. En décembre 1794, au moment de la pacification, certains chefs blancs promettent de racheter, « en argent ou en papier76 », les fusils républicains. Les administrations républicaines, de leur côté, incitent les Vendéens à se désarmer contre argent sonnant. Un barème précis a même été établi. Tous les moyens de communication sont utilisés pour le faire connaître : « placards77 », « tambour pour donner plus de publicité78 » et « proclamation79 ».
Prix des armes rendues, dans les huit districts du département de Maine-et-Loire, janvier 179580.

	Armes
	Prix

	un fusil de munition en état de service ou facile à réparer
	25 livres

	un fusil de chasse à deux coups
	25 livres

	un fusil simple
	20 livres

	un sabre
	12 livres

	un briquet
	8 livres

	une livre de bonne poudre
	3 livres

	une livre de balle
	15 livres

	un bon pistolet
	10 livres




Début 1795, la Convention nationale sélectionne également des municipalités pour être centres de dépôt d’armes81. Avant tout situées à la périphérie de la Vendée militaire – à l’exception de Montaigu ‒, elles délimitent ainsi une zone en cours de pacification, soumise au contrôle de plus en plus grand des Républicains. Entre l’automne 1795 et le printemps 1796, le général en chef Hoche accélère le désarmement de la population ; il en fait – à raison – une condition pour parvenir à la paix82. La République doit nécessairement conserver le « monopole de la violence légitime83 ».
[image: Illustration]Les armes, accumulées tout au long du conflit, vont du fusil au pistolet « réglementaire », du fusil de chasse à deux coups au sabre de bonne facture, à celles « prohibées : piques, poignards, faux à revers, canardières, arquebuses84… » Même si elles ne sont pas toujours de qualité, elles restent redoutables aux mains des insurgés qui les « cachent dans les haies et les buissons85 » et les conservent constamment à leur portée. Le danger que courent les Républicains est donc bien réel. Le général Boussard, tué en octobre 1795, à bout portant par des paysans apparemment désarmés, fait de façon retentissante les frais de cette petite guerre du bocage86.
Et que dire du désarroi des sentinelles républicaines, chargées de contrôler les entrées des villes, bourgades ou fortins ? Au printemps 1795, alors que la paix est signée, ils voient encore défiler, à leurs avant-postes, des « hommes armés de fusils et de pistolets », portant des « cocardes blanches et noires, fleurs de lys… », « se mêlant, ainsi armés, avec la troupe républicaine ». On comprend la légitime nervosité des Bleus, obligés de laisser passer des ex-rebelles armés à l’arrière de leurs rangs. La situation peut vite dégénérer en rixes.
En octobre 1795, Hoche, à peine arrivé en Vendée militaire et alors que la guerre a repris dans le secteur de Charette, prend des mesures coercitives : à deux reprises, en octobre et en décembre, il ordonne de « prendre tous les bestiaux d’une commune, et les rendre quand tous les habitants auront rapporté leurs armes ». Le marché est simple : « rendez vos armes, et vous aurez vos bœufs ». Ses généraux disposent même d’un ratio : « demander à peu près autant de fusils » que d’habitants. Hoche n’est pas dupe des Vendéens, tentés de rendre les « mauvaises armes » plutôt que les bonnes, mais sa décision est autant un avertissement lancé aux insurgés qu’un tacite marchandage.
À la fin de l’année 1795, déçu des résultats, il envisage une mesure radicale : prendre « des otages […] pour accélérer la restitution des armes ». Finalement, Hoche recule en février 1796. Il préconise une solution nationale : établir « un fort impôt à quiconque voudrait, en France, garder une arme à feu87 ». Il s’agirait de faire plier la minorité récalcitrante par l’application de la norme nationale. On sait ce qu’il en advint88.
Encore en 1796, les effets du désarmement se font attendre. Willot a réussi, en ce début d’année, à confisquer 1 200 fusils des troupes de Sapinaud (du jamais vu en Vendée militaire), mais Hoche, hostile à ce général, douche immédiatement les espoirs des Directeurs : les combattants vendéens en cacheraient au moins 4 500, soit quatre fois plus. In fine Hoche fixe une date butoir aux insurgés pour déposer leurs armes au 30 avril89. Les principaux chefs étant tués ou soumis, l’emprise républicaine sur la Vendée est enfin effective. Le pouvoir civil et militaire a les moyens de sa stratégie.


Lent retour à un semblant d’ordre
Dans un contexte de combats sporadiques en voie de déclin, la reconstruction du pays insurgé passe en premier lieu par une évaluation précise des besoins économiques de la région. Républicains et Vendéens prennent progressivement la mesure des conséquences de la guerre. Le paysage bocager, les villes et les villages en portent les stigmates visibles et récents. Républicains et Vendéens doivent aussi anticiper sur les besoins les plus urgents de la zone de guerre, pour qu’elle puisse être réinsérée au plus vite dans l’espace national. Pour ce faire, l’État accorde une attention particulière à la population vendéenne, non pas du seul point de vue démographique90, mais en se préoccupant de ce qui représente les promesses de redressement d’une société : les mariages et les enfants. Enfin, pas de reconstruction sans sécurisation des biens et des personnes. La question de la création d’une garde nationale participe aussi de ce processus complexe de retour à l’ordre.
Un entre soi économique
L’historiographie des XIXe et XXe siècles a cherché à expliquer le mouvement contre-révolutionnaire de l’Ouest par son isolement et son autarcie économique91. C’est totalement méconnaître le dynamisme de la région. Loin d’être fermée et repliée sur elle-même, elle est, au moins depuis le XVIIIe siècle, ouverte sur la France et sur les colonies, grâce au commerce du textile et des bovins. La culture proto-industrielle du lin et du chanvre fait vivre de nombreux villages autour des manufactures de Cholet qui travaillent pour l’international, via le port de Nantes, où toiles et mouchoirs entrent dans le circuit de la traite des Noirs92. Le futur territoire insurgé s’est également spécialisé dans l’élevage des bœufs qui a fait sa réputation jusqu’en région parisienne, où les meilleures bêtes vendues sont d’ailleurs appelées les « chollet »93.
Dès mars 1793, les Républicains sont conscients de la richesse du Choletais. À l’été 1794, malgré le passage des colonnes infernales, ils reconnaissent que la Vendée reste l’une « des plus fertiles contrées de la république94 ». Le contraste est d’ailleurs saisissant entre une agriculture qui semble toujours prospère et des moyens de production – fermes ou métairies, granges, cheptel vif et mort – ravagés par des mois de guerre civile. Ainsi administrateurs vendéens et militaires républicains dressent-ils un tableau où le pire côtoie le meilleur, où ils se désolent de ce « pays hideux par ses ruines [et] un pays dévasté95 » et où les greniers regorgent pourtant de céréales.
Rares sont les « cantons96 » à ne pas avoir été touchés ni par les destructions ni par les incendies. Les districts de Cholet, Saint-Florent-le-Vieil, Vihiers et Mortagne ont sans doute le plus souffert de la guerre. La Vendée insurgée est devenue une « vallée déserte, n’offrant au voyageur étonné qu’ossements et décombres », « monceaux de ruines », « de cendres », aux multiples traces de « désastres » et de « ravage »97. Ces expressions sont courantes dans les rapports républicains, entre 1794 et 1796. Ce n’est pas que rhétorique comme en témoigne la situation post-guerre de Saint-Florent-le-Vieil : des familles vendéennes, ayant tout perdu pendant la guerre civile, sont contraintes de vivre à plusieurs dans une misérable maison, en partie détruite. En certains endroits, seul un pan de mur, même calciné mais encore debout, permet à des métayers d’adosser de mauvaises toiles pour se prémunir des intempéries98. Précarité et promiscuité sont monnaie courante dans les campagnes. Il faut attendre la fin de l’année 1795 pour que soit envisagée la reconstruction des villages et des hameaux. C’est une promesse des Républicains aux réfugiés encouragés à revenir au plus vite, même si « leurs maisons [ont] été presque toutes brullées99 ».
La tâche est immense et, en certains endroits, tout manque, des matériaux aux ouvriers, comme on le déplore dans le district de Saint-Florent100. Parfois, des administrateurs angevins peuvent compter sur des techniciens. Vihiers par exemple bénéficie de la venue d’un « ingénieur des Ponts-et-Chaussées […] pour l’inviter à se rendre ici de suite pour faire la visite et l’examen des maisons les plus faciles à réparer afin de les rendre habitables le plutot possible101 ». Cette commune, placée sur un des axes principaux des colonnes républicaines102, ne compte plus une seule maison debout. Pour une bourgade qui comptait 1 100 habitants au début de la Révolution, il ne faut pas moins d’un mois et demi pour recenser les dégâts, de 7 heures du matin à 7 heures du soir, ou plus tard encore – « parfois attendu que le soleil est couché103 ». Finalement, 154 maisons peuvent encore être restaurées. Mais le montant est considérable : les habitants devraient débourser 500 000 livres, alors que nulle indemnité n’est prévue104. On comprend pourquoi, des décennies après le conflit, le paysage portera encore les séquelles des combats. Aussi est-il étonnant de voir si peu de communes réclamer à l’administration départementale des secours pour reconstruire les villages. Contrairement à ce qu’affirme Jean-Clément Martin évoquant « la litanie […] longue de ces bourgs et de ces communes dans lesquels la quasi-totalité des maisons a été ravagée105 », les archives contemporaines de la pacification évoquent rarement ce sujet. La reconstruction des habitats est moins urgente aux yeux du pouvoir républicain que celle de l’économie rurale.
En janvier 1794, malgré la guerre, les campagnes vendéennes semblent toujours autant fécondes. Le général en chef Turreau, en lançant les colonnes sur la Vendée militaire, a promis cheptel et céréales en quantité pour la République aux prises avec les pénuries. Huit mois plus tard, en septembre, les représentants du peuple Dornier, Guyardin, Bézard et Auger estiment que cette contrée de 250 000 habitants nourrit « une quantité immense de bestiaux » ; elle est couverte « de grains et de fourrages capables d’alimenter l’armée de l’Ouest pour un an ». Encore en décembre, « tout est ensemencé106 ». C’est dire le dynamisme agricole de la région et le pari sur l’avenir que font les paysans de l’Ouest, capables d’ensemencer des « blés d’hiver » dans un contexte de crise extrême. Ils anticipent sur des récoltes qui ne se feront qu’à l’été suivant. Le pari semble gagné, car, en 1795, Hoche reconnaît que « la Vendée, malgré tous ses malheurs, est encore le département de la République le plus abondamment pourvu » en grains.
Elle est ce grenier à blé tant convoité durant la guerre civile107, même si les réserves de grains ne sont pas aussi considérables que veulent le croire les Républicains, trompés par leurs réquisitions forcées sur l’ennemi. Par leur connaissance de la région, les Vendéens se sont bien adaptés à la petite guerre. À l’occasion de patrouilles, les Bleus découvrent, comme en juillet 1794 dans la forêt de Grasla, ou en août, près de Thouars, des camps ennemis disposant de moulins à bras pour « moudre le grain », de fours, de forges et d’ateliers de réparation108. Leurs rapports évoquent assez régulièrement des stocks cachés de pain ou de céréales. Les fourrages et les grains seraient même récoltés par une commission des subsistances créée par les « brigands109 ». Il n’en reste pas moins que le quotidien des troupes insurgées n’est pas toujours facile. Un jeune soldat de Charette, François Eriau, fait prisonnier en juillet 1795, se plaint d’avoir vécu « difficilement à Belleville ». Les combattants disposaient de chiches rations la plupart du temps, une demi-livre de viande et, au maximum, une livre de pain par jour – soit le tiers des besoins journaliers d’un adulte110. Non seulement la nourriture leur manque, mais également d’autres produits, comme le sel, le tabac et des produits manufacturés tels souliers et chapeaux111. Les mois de guerre ont laissé des traumatismes sur les Vendéens comme sur les Républicains, qui, tous, ont dû affronter une sorte d’état de siège à grande échelle.
Les Républicains n’en reviennent pas de l’état des campagnes, surtout au moment des moissons, comme le suggère cette observation de « brigands occupés à la moisson » plus qu’à la guerre. Le représentant du peuple Bo se fend même d’un commentaire ému devant « ce spectacle véritablement attendrissant112 » ! Derrière ces constatations, rassurantes sur l’état d’esprit de ces habitants au travail, les productions céréalières sont l’objet de toutes les attentions, comme le montrent les occurrences du mot « grains » dans les rapports113.
Les Républicains s’inquiètent surtout des effets nocifs du pillage, constant et difficile à réprimer au sein d’une armée républicaine mal ravitaillée. Ils ont bien compris la contradiction entre une stratégie de confiscation des grains et l’effort de pacification. À plusieurs reprises, ils font état du risque à rallumer la guerre civile si les « enlèvements » de céréales se poursuivent. Le général Grouchy estime que cette équation favorise un « discours chouannique114 » en Vendée, dommageable à la pacification en cours. Le commerce des grains reste fortement perturbé dans cette partie de l’Ouest. Même l’Indre-et-Loire, pourtant préservé de la guerre civile, connaît une pénurie croissante de froment et de seigle, durant l’année 1795115. Des troubles éclatent dans les campagnes et les administrateurs départementaux demandent des troupes. Sans parler d’émeutes frumentaires de type Ancien Régime le spectre de la disette plane au-dessus de ce département largement dépendant du commerce des grains venus de l’Ouest.
Moins surprenant, plus près, certaines villes des territoires insurgés peinent à se ravitailler. En décembre 1794, le district des Sables, par exemple, s’alarme de l’épuisement des stocks de céréales et de fourrages, alors que la période de soudure est encore bien loin116. Les achats de blé américain, interrompus très rapidement, n’ont jamais suffi à couvrir les besoins à l’Ouest117. Au début de mars 1795, l’administration d’Ancenis n’a de blé que pour quatre jours. La commune de Nantes décrit aux représentants du peuple la ruine du commerce et la nécessité d’acheter urgemment des subsistances118.
À cette difficulté s’ajoute la dépréciation des assignats, « qui ne valent plus rien119 » pour acheter des grains. En février 1796, le représentant du peuple Goupilleau prédit même des risques de « famine120 » pour les patriotes. Il n’est pas le seul. Hoche évalue à 3 000 le nombre d’« hommes morts de faim dans la seule armée121 » de l’Ouest, à l’hiver 1794. Le chiffre ne repose sur aucune enquête sérieuse. Le général en chef attend une réaction rapide du gouvernement : l’armée de la République a dû se préparer à un nouvel hiver difficile en Vendée militaire. Sans pacification, le rétablissement d’un trafic céréalier normalisé est utopique.
L’autre secteur économique de la Vendée militaire est la production des toiles, en particulier par les manufactures de Cholet. Cette proto-industrie, jointe au commerce des bœufs, anime tout un réseau de foires et de marchés122. Ainsi, grains, bovins et textiles sont les atouts pour le retour à une certaine prospérité. La guerre civile a incontestablement ralenti ces activités, mais le capital productif subsiste et ne demande qu’à repartir. L’agent national Duval, implanté à Saint-Florent-le-Vieil, croit savoir que les matières « étrangères, telle que le cotton, l’indigo et autres choses nécessaires à la teinture » ne sont plus accessibles. De toute manière, selon lui, peu d’ouvriers des manufactures choletaises sont restés sur place. La plupart a trouvé des places dans une manufacture mancelle, récemment créée pour pallier la disparition du centre choletais. Pourtant, en février 1795, Duval reconnaît finalement que les « rebelles ont continué à faire des toilles et des mouchoirs123 ». Il est remarquable qu’au cœur du pays insurgé subsiste une activité manufacturière nécessitant bâtiments, machines et ouvriers spécialisés. C’est le signe que les Vendéens ont réussi, malgré la guerre, à maintenir de petits ateliers.
On sait que, dès juin 1794, alors que la région est à l’aube de la pacification, les foires et les marchés se tiennent de nouveau. À la veille de la Révolution, ils étaient essentiels à la vie économique de la région et chaque district en comptait plusieurs hebdomadaires. Les plus importants pour les Mauges se situaient à Cholet, Chemillé, Beaupréau, Vihiers et Chalonnes. Philippe Bossis estime qu’à cette époque, et « d’une manière générale, aucune habitation paysanne n’est éloignée de plus de 15 à 20 kilomètres du lieu d’une grande foire mensuelle au bétail. […] Dans chacun de ces cercles d’espace rural se situent trois ou quatre foires secondaires124 ». Bien évidemment, la guerre de Vendée a perturbé fortement le commerce. Le soulagement des autorités n’en demeure pas moins palpable lorsque se réactivent les circuits d’échanges classiques. Le président du tribunal de Saint-Florent-le-Vieil se réjouit, en juin 1794, de la venue de « plusieurs milliers de Vendéens125 » à la foire de cette ville ligérienne, qui se tient pour la première fois depuis le début de la guerre de Vendée. L’affluence retrouvée est un bon indicateur des relations sociales renouées entre les Républicains et la population civile qui y vient « avec un air d’amitié et de désir de la paix ». De même, la foire de Chalonnes se tient de nouveau « après trois ans d’interruption ». Les marchés de La Pommeraye « reprennent leur cours ». Les représentants du peuple constatent eux aussi la reprise économique autour de Nantes où les marchés, « depuis la pacification, se garnissent à vüe d’oeil126 ». Le retour à l’ordre économique n’est cependant pas celui que l’on croit.
En juin 1795, le conseil du district de Saint-Florent avoue « qu’il ne peut sortir aucune denrée. […] Il y a des foires et marchés qui ne sont composés que de rebelles vendéens ! Aucun citoyen, ny réfugié ny est admis ! Les rebelles ne commercent qu’entre eux127 ». Cet entre-soi vendéen est dommageable aux patriotes, pour qui la vie est devenue « chère128 ». Les denrées circulent pourtant, mais la population civile organise des circuits d’échange parallèles. Pis, les insurgés parcourent les campagnes et menacent les paysans tentés de vendre leurs bœufs aux Bleus de les fusiller sans autre forme de procès129. Dans le bocage, l’heure est à l’ostracisme. Les comportements des acteurs économiques qui préexistaient à la guerre civile ne se sont pas entièrement retrouvés. La Contre-Révolution a engendré une sorte de contre-système productif ou, si l’on préfère, un nouveau modèle socio-économique.
En janvier 1796, le général Hoche fait pourtant placarder sur les murs de la ville d’Angers une proclamation selon laquelle « les foires, marchés et en général toutes relations commerciales sont libres comme par le passé130 ». Il officialise ainsi un état de fait encore incertain pour mieux provoquer l’assentiment de la majorité des habitants à la normalisation des échanges commerciaux131. Il est certain que le moral des Républicains remonte en flèche dès que Stofflet puis Charette sont éliminés. Le ravitaillement semble plus facile d’après les rapports et la crainte de manquer de pain s’éloignerait définitivement.

La reconstruction des liens familiaux à l’heure de la pacification
Les sociétés de l’Ouest sont profondément perturbées par la guerre civile et vivent des bouleversements souvent difficiles à mesurer par l’historien. Les sources rendent tout de même compte, de façon subtile, des effets de la pacification, par deux thèmes : le mariage et les enfants. Ce sont les indicateurs d’une société qui croit de nouveau en l’avenir. Les sources, très incomplètes durant la guerre de Vendée, se trouvent dans les registres paroissiaux – transformés en état civil au début de la Révolution française. Les rédacteurs en étaient les curés, puis les maires à partir de 1790, qui recensaient avec soin les baptêmes, les unions et les sépultures. Or les prêtres maugeois ou vendéens en fonction en 1792-1793 ont pour la plupart été emprisonnés, déportés ou tués. Durant la guerre, rares sont ceux qui restent sur leur paroisse ; plus rares encore sont ceux qui tiennent des carnets paroissiaux. Les municipalités sont elles aussi désorganisées par les aléas de la guerre : le recensement de leur population n’est plus fait. Il faut attendre la sortie de guerre pour retrouver un fonctionnement administratif normalisé. Cependant, les rapports républicains pallient, en partie, ce déficit d’informations.
Le changement des pratiques matrimoniales est considérable132. Les mariés convolent de nouveau. Le « rattrapage » peut être parfois spectaculaire, surtout si le curé réfractaire a continué de tenir le registre. C’est le cas du curé Marchais, resté dans sa paroisse, La Chapelle du Genêt. En 1794, il ne mentionne qu’un seul mariage – année marquée par les colonnes infernales ‒, mais treize en 1795 et douze en 1796, soit vingt-deux mariages en deux ans, du jamais vu dans toute l’histoire de ce village maugeois. La reprise de la nuptialité est telle que même les militaires républicains en prennent conscience. En février 1795, l’aide de camp du général Hédouville témoigne qu’avec la paix de La Jaunaye la « plus grande partie des jeunes gens se marient. Dans une seule commune on a vu 18 ou 20 mariages pendant une semaine133 ». Il lie, avec raison, cette reprise des unions avec la double volonté de croire en la pacification et de tourner la page de la guerre fratricide. De leur côté, les paroissiens font le pari d’un avenir meilleur134.
Cette histoire cache cependant des zones d’ombre. Certains époux régularisent leur situation auprès de la seule Église qu’ils reconnaissent. Ne croyant pas aux sacrements administrés par le prêtre constitutionnel, ils ont donc attendu un membre du clergé réfractaire dont le retour est rendu possible à compter des traités de pacification de 1795. Ces mariages participent à cette impression générale, en partie trompeuse, d’une nuptialité nouvelle et galopante. De même, l’homogamie et l’endogamie sont fortement perturbées. Pour ne prendre que le secteur géographique des Mauges, les habitudes matrimoniales à la fin de l’Ancien Régime étaient comparables à celles des autres régions françaises : mêmes âges et mêmes milieux sociaux entre époux. Après la guerre, ces critères se différencient fortement : des personnes âgées convolent avec des plus jeunes ; les milieux sociaux n’ont plus d’importance. Ce sont des « mariages de veuvage », une refondation de la société par une génération de survivants. Il faudra, en moyenne, au moins une dizaine d’années pour que l’homogamie soit de nouveau attestée dans les registres d’état civil135.
L’endogamie, elle aussi, subit de profonds changements. Avant la guerre civile, elle est analogue à celles des autres provinces : elle concerne la moitié des mariages ; les autres unissent des jeunes de villages alentour136. Au XVIIIe siècle, la plupart est contractée dans un rayon d’une dizaine de kilomètres autour du village familial137. Comme nous l’avons montré dans un ouvrage précédent, certains villages se singularisent par une exogamie qui peut s’expliquer par différents motifs : la position du village sur des routes commerciales, l’implantation de foires ou de marchés, la présence de communautés d’artisans ou de commerçants138. Ainsi en était-il de Sainte-Christine, au nord-est des Mauges. À la veille de la Révolution, les alliances étaient conclues pour les deux tiers avec des étrangers paroissiaux, venus parfois du nord de la Bretagne. Après la guerre, les mariages sont conclus dans la communauté et endogames à 80 %.
S’il y a un pari sur l’avenir, il faut s’interroger sur la nature de ce dernier. Les communautés villageoises se sont soudées, au prix d’un rétrécissement des relations matrimoniales et de leur horizon relationnel inter-régional, voire inter-villageois. À la suite de la guerre de Vendée, dans certains bourgs s’exacerbe, comme le révèlent les unions, une forme d’« entre-soi » : les futurs conjoints se choisissent majoritairement au sein de leur commune natale. On se méfie de tout ce qui vient de l’extérieur. C’est un symptôme éclairant de la puissance du traumatisme subi par la guerre de Vendée. Un pays se recroqueville sur lui-même, aux antipodes de l’idéal républicain.
Le sort des enfants vendéens offre un autre angle d’analyse de ce profond changement sociétal opéré au cours de la Révolution française. La guerre fratricide, par « l’anéantissement du voisin-ennemi139 » qu’elle cible, n’épargne ni les femmes ni les enfants. Les familles affrontent de multiples dangers – combats, blessures, morts, fuites, émigration, exil, clandestinité, séparation, arrestations – qui peuvent les conduire à une dislocation partielle ou totale, provisoire ou définitive. Dans cette tragédie, les enfants sont les plus exposés.
L’arrêté de Hentz et Francastel de février 1794, qui préconise de vider la Vendée de ses habitants se justifie par le fait que tous sont sans distinction des « rebelles acharnés140 » ; les filles et les garçons « au-dessus de douze ans » seraient même les plus cruels. Souligner ce jeune âge est une façon de justifier les tueries d’enfants, ces assassins en puissance. Quant aux familles vendéennes, elles tentent à tout prix de rester unies, garantie de la meilleure protection contre les massacres141, car elles sont lucides sur le sort réservé aux plus jeunes, en cas de capture : le placement aux « enfants trouvés si on ne [les] massacrait pas142 », c’est-à-dire les orphelinats.
Or les conditions de vie dans ces hospices y sont terribles durant la guerre de Vendée. Les autorités départementales les décrivent surchargés « d’enfants naturels de la Patrie, d’enfants de réfugiés de la Vendée, entassés […] où ils respirent un air contagieux, où souvent faute de soins et de nourriture ils altèrent leur santé143 ». Les jeunes blessés, parfois horriblement mutilés, n’ont guère de chance d’être secourus. Le comité révolutionnaire d’Angers s’en émeut, fin avril 1794, estimant qu’une douzaine d’enfants sabrés ont été placés aux enfants trouvés, sans recevoir de soins médicaux appropriés. Il se scandalise aussi de certains cas, comme celui de Michel Alard, âgé de vingt mois, ramené de la Vendée avec son frère de trois ans. Défigurés tous deux par des coups de sabre, seul Michel survivra144.
À la faveur de la pacification, ces questions, jusque-là peu évoquées, s’accompagnent d’une mesure juridique essentielle pour protéger les petits Vendéens abandonnés. En frimaire an III (novembre 1794), ils sont assimilés aux « enfants naturels de la patrie » et, à ce titre, doivent recevoir les mêmes secours que les autres pupilles de la nation145. Il est difficile d’évaluer leur nombre, les administrations ne tenant pas toujours des registres précis. Peut-être approchent-ils les 2 500 – 3 000 à avoir été pris en Vendée en 1794. En dépit de cette protection judiciaire nouvelle, ces orphelins vivent dans des conditions déplorables et indignes. Ils sont entassés dans des bâtisses prévues à cet effet, mais « où on y manque d’air ». Dans certains établissements, les autorités départementales soupçonnent de la maltraitance. « Les êtres infortunés éprouvent à l’aspect de ceux qui les commandent une espèce de crainte et de saisissement qui nuit au développement de leurs facultés intellectuelles146. » Une enquête est diligentée, mais les préconisations retenues se bornent à montrer au personnel comment dispenser une éducation « douce et paternelle » aux enfants de l’ennemi, une gageure !
L’administration ne dispose pas de moyens pécuniaires suffisants pour faire changer cet état des choses. Elle prévoit de placer ces pupilles de l’État auprès des particuliers qui recevraient « grains » ou subsistances, comme à Montaigu par exemple. Le district de Vihiers s’organise un peu différemment et applique un tarif réglementaire de 12 livres par mois et par enfant « de moins de douze ans, issus de la guerre147 ». La somme est convenable pour assurer la subsistance mensuelle d’un petit, mais elle n’est pas versée régulièrement – voire pas du tout. Ainsi, l’administration de Vihiers a bien du mal à faire face aux nombreuses réclamations. Les nourrices d’Angers « démissionnent148 » et les enfants sont alors abandonnés une seconde fois.
Reste une dernière voie : les adoptions simples, recommandées par les administrations angevines et vendéennes. La mesure ne va pas de soi pour une société qui n’en est pas coutumière149. À la fin de l’Ancien Régime, bien des raisons poussaient les familles à délaisser leurs enfants : la misère sociale et économique, la « licence », un palliatif à l’échec d’une contraception… Les historiens les ont bien délimitées. La société du XVIIIe siècle ne savait que faire de tous ces orphelins. Il n’était pas question d’introduire « un étranger au sang au sein d’une lignée150 ». Oncles, tantes, cousins, grands-parents, parrains et marraines se chargeaient alors du petit. La Révolution française ne change rien à ces habitudes151.
Rares sont les orphelins réunis à leur famille une fois la guerre civile terminée152. À Angers, en 1795, sur un recensement précis de 153 enfants placés, âgés de quelques mois à quatorze ans, dix sont réclamés par leur famille, le père, la mère ou la tante, soit moins de 10 % des abandonnés. Il faut parfois beaucoup de chances pour y parvenir. C’est ce qui arrive à une famille, séparée depuis février 1794 et réunie en avril 1795 grâce à un officier de l’armée de l’Ouest. En 1794, l’adjudant-général Savary, en manœuvre dans la campagne entre Nantes et Beaupréau, arrive sous les murs de La Regrippière. Il y trouve « deux petites filles renfermées dans des paniers que la frayeur des parents avait fait abandonner153 ». Il confie ces bébés à une famille nantaise que Savary connaît bien. Quelle ne fut pas sa surprise quand, un an et demi plus tard, de retour sur les lieux des anciens combats, il apprend par un villageois que les parents, installés dans un moulin proche des lieux du combat, ont survécu aux colonnes, mais restent inconsolables de la perte de leurs enfants. « Ils les retrouveront… remettez ce papier au meunier ; dites-lui que ses petites filles se portent bien et qu’il pourra les aller chercher quand il le voudra. Adieu, puissions-nous vivre en paix. » Savary fait de cette scène la promesse d’un avenir placé sous le signe de la réconciliation. Elle est de bon augure au moment où Charette s’est soumis à la République et Stofflet a entamé les pourparlers.
Tout aussi exceptionnels sont les cas d’adoption en dehors de la filiation familiale. L’administration angevine en recense trente et un à l’été 1795154. Ce sont souvent des individus chez lesquels étaient placés les orphelins qui demandent ensuite de les adopter. Filache, de Saint-Aubin-de-Luigné, reçoit de l’administration angevine une petite fille de vingt mois en février 1794. Un an et demi plus tard, il demande à l’adopter. Les parcours sont parfois plus compliqués, comme celui de Pierre Augereau, âgé de huit ans, placé chez Le Boureau qui finit par l’adopter. La mère le retrouve en mars 1795 et vient le récupérer. Ou encore, en août 1795, cette affaire de disparition d’une orpheline, la jeune Martin, sauvée par un soldat républicain sur le champ de bataille de Mortagne, ramenée à Saumur, confiée à un citoyen, mais enlevée par un inconnu. Finalement, après un dépôt de plainte de la municipalité saumuroise, craignant le pire, au « procureur général syndic » de Maine-et-Loire, la situation se dénoue : le ravisseur écrit peu de temps après, en affirmant être son parent. Mais pour quelques épilogues heureux, combien de déchirures !
Au moment de la pacification, l’adoption devient un enjeu important. Même des généraux à la réputation sulfureuse essaient de s’en prévaloir pour mieux faire oublier leurs méfaits. Ainsi en est-il du général Cordellier, accusé de meurtres en Vendée militaire, et suspendu en 1794. En 1795, il souhaite réintégrer les rangs de l’armée. Il joue alors la carte de l’adoption comme preuve de son humanité155. L’adoption, fictive ou réelle, ne change rien à son dossier : Cordellier s’est définitivement déconsidéré aux yeux de sa hiérarchie et fait partie de ces « généraux perdus » de la Vendée militaire.
Les historiens ont depuis longtemps étudié avec soin les comportements matrimoniaux et familiaux de l’Ancien Régime et des temps plus contemporains. En revanche, les périodes conflictuelles sont plus difficiles à explorer, les sources évoquant d’autres sujets, jugés plus urgents par les protagonistes156. C’est justement par leur réapparition dans les archives que le mariage, les recompositions des familles ou l’adoption laissent à voir une modalité de la reconstruction sociétale d’après-guerre. Les Républicains interprètent, parfois surinterprètent, les signes encourageants, escomptant que la Vendée militaire glisse doucement, mais réellement, de la guerre à la paix. Tout n’est sans doute pas si évident, car les histoires individuelles se fondent vaille que vaille dans le vaste mouvement collectif de normalisation d’une société de l’Ouest, traumatisée par l’épisode d’une guerre civile157.

La garde territoriale
Parallèlement aux débats sur le désarmement, des discussions entre chefs vendéens et républicains ont porté, en 1795, sur la création d’une garde territoriale propre au territoire insurgé et chargée de la police dans le ressort du bocage. Comme pour le désarmement, elle pose la question cruciale du maintien de l’ordre dans un pays en proie à la guerre depuis trois ans. Au-delà, il s’agit de sa soumission et de la reconnaissance de l’État républicain vainqueur.
Avant même les signatures des traités de paix, Charette et Stofflet ont une idée bien précise de la nature de cette garde. Ainsi le premier souhaite-t-il que les chefs vendéens en soient les « récipiendaires158 », tandis que « la république [retirerait] ses troupes de tous les postes de l’intérieur de la Vendée ». Il envisage une forme d’exception territoriale. Elle n’est pas inédite dans l’histoire de France, car, pour mettre fin aux guerres de Religion, entre protestants et catholiques, l’édit de Nantes, en 1598, avait accordé des places fortes et des places de sûreté aux huguenots, afin qu’ils assurent leur propre sécurité. L’État monarchique leur laissait la liberté de recruter et de former ces troupes particulières, comme à La Rochelle, Saumur, Montauban, Nîmes, Montpellier. Ce statut particulier fut cependant remis en cause par Louis XIII, entre 1626 et 1629 : l’heure n’était plus à la menace de la guerre civile et la puissance protestante s’effritait progressivement159. L’expérience a tout de même duré un quart de siècle.
Dans son schéma, Charette prévoit aussi pour les Républicains un « passage libre […] par les routes ordinaires pour communiquer aux Sables et à la Rochelle, sans pouvoir s’étendre dans l’intérieur, ni séjourner plus de deux jours dans les lieux de repos ». Si cette proposition était acceptée par les Républicains, la Vendée deviendrait alors une sorte d’enclave territoriale, où l’État français serait obligé de se soumettre à un « droit de passage » restrictif, en somme un « territoire de la Vendée à l’autorité et à la discrétion de ses chefs qui prétendaient se rendre indépendants du gouvernement »160. Selon l’historien Bernard Gainot, ôter au pouvoir politique sa prérogative de garant du territoire revient à lui dénier tout pouvoir de négociation ou existence légale et légitime161. Dans le cas de la Vendée, est-ce l’intention de Charette de suspendre les décisions des agents républicains à des conditions territoriales qui rendent impraticable la pacification ? Plus prosaïquement, le chef vendéen était donc venu à La Jaunaye avec des demandes régaliennes inacceptables en l’état qui lui permettaient cependant d’apprécier les dispositions politiques de ses adversaires.
Stofflet, quant à lui, ne veut cependant pas transiger, pacification ou non, sur le fait que « tout soldat [vendéen] gardera ses armes162 » et lui restera soumis. Même après la signature du traité de Saint-Florent et alors qu’aucune clause ne reprend sa revendication, Stofflet ne cesse de récidiver, y compris sur des affiches qu’il fait circuler dans les Mauges163. Charette et Stofflet refusent ainsi toute forme de soumission et veulent en imposer aux Républicains. Ils s’affirment, tous deux à leur manière, partisans d’une indépendance politique, militaire, diplomatique même, du territoire insurgé où la reconnaissance d’une certaine forme d’autonomie factuelle serait l’une des conditions à la paix.
En fait, un jeu militaro-politique subtil s’est engagé entre les chefs blancs et les Bleus, qui permet de donner un substrat à la reconstruction sécuritaire d’un bocage pacifié. Le 17 février 1795, le quatrième arrêté de La Jaunaye accorde en effet des « gardes territoriaux » à la Vendée militaire, 2 000 au total, soldés par le « trésor public » – sur la base des rémunérations des volontaires164. En apparence, les Républicains semblent adopter le projet de Charette, or les nouveaux gardes sont officiellement « soumis aux autorités constituées, civiles et militaires », de l’armée et des représentants du peuple qui décident aussi de leur répartition sur les districts vendéens. On est loin des vues initiales de Charette, mais les Républicains font une réelle concession, en acceptant que ce nouveau corps de « police » soit constitué de « naturels et habitans de la Vendée avant le mois de mars 1793165 ». Cette décision, accompagnée de l’exemption des jeunes Vendéens à la conscription nationale (article 2, folio 123), est un formidable préalable à la reconstruction, même si l’intégrité territoriale et souveraine de la République française peut en souffrir.
Pourtant, il ne faut pas s’y tromper : la République est la grande bénéficiaire de ces accords. En premier lieu, le maintien de l’ordre, si nécessaire à la pacification, revient aux gardes territoriaux, placés sous le contrôle des Républicains et « destinés à contingenter les anciens rebelles ». Les voilà dans une situation bien inconfortable, obligés de faire appliquer la loi – et donc le traité de paix, au risque de s’opposer à d’anciens compagnons restés dans la rébellion. De même, ces gardes sont encasernés en Vendée militaire : le « sanctuaire vendéen » devient un territoire « pénitentiaire » à ciel ouvert166. Les anciens insurgés n’en sont que plus faciles à surveiller. Cela explique pourquoi, seulement dix jours après, le 25 février 1795, la Convention nationale décrète la création d’une « compagnie d’infanterie légère » ou « garde territoriale »167 dans les vingt districts touchés par la guerre civile, soit cent hommes par district, d’Angers aux Sables-d’Olonne, de Saint-Maixent à Paimbœuf. La paix de Saint-Florent, signée deux mois et demi plus tard, reprend mot pour mot les mêmes dispositions concernant les gardes territoriaux. Stofflet et Bernier lancent d’ailleurs un appel « aux habitants des campagnes » pour former au plus vite cette garde, sans bien en mesurer les écueils sur le court et le moyen terme.
Les militaires républicains ne saisissent pas toutes ces subtilités. Ils ne savent même pas si la garde territoriale est activée. Pour preuve, les troupes stationnées à Cholet organisent des patrouilles en mai 1795. L’une d’entre elles rencontre des Vendéens armés. À ses sommations, le groupe se réclame de la « Garde territoriale, armée d’Anjou et de Poitou ». Or, dix jours après le traité de Saint-Florent, les soldats trouvent suspect que cette force soit déjà créée. Leur supérieur, l’adjudant-général Savary, leur donne « sur-le-champ l’ordre à tous les postes de cette division de ne reconnaître d’autre garde territoriale, d’autre armée que les troupes de la République, jusqu’à ce qu’une loi ait créé une force armée sous cette dénomination ». À l’inverse, d’autres Républicains l’évoquent sans ciller, comme le président du tribunal de Saint-Florent qui parle même de « garde territoriale de Stofflet168 ».
Quoi qu’il en soit, l’opportunité de la garde territoriale vendéenne ne fait pas l’unanimité dans les rangs républicains. Le représentant du peuple Delaunay en tire une conclusion inquiétante, à la mi-mai 1795 : « l’idée de cette garde jette la consternation dans l’esprit des habitans des districts de Vihiers, Chollet, Saint-Florent, etc. Elle ne peut être qu’un noyau de rassemblement pour les royalistes et les chouans. Méfiez-vous de ces hommes, et croyez que s’ils ont pacifié, c’est qu’ils n’étaient pas encore organisés169 ».
Toutefois, la garde territoriale ne sera jamais vraiment établie ni chez Charette ni chez Stofflet. C’est même leur argument pour imputer l’échec de la pacification aux Républicains qui n’auraient pas respecté leur engagement en ne constituant pas ce corps exclusif. Les Vendéens arguent ce motif pour relancer la guerre. Ainsi, en juin 1795, Charette explique aux représentants du peuple qu’il reprend les armes, précisément « pour former la garde territoriale170 » qu’on lui avait promise, et qui n’est toujours pas en place quatre mois après les accords. C’est la fin de la trêve171. Plus tardivement, en janvier 1796, Stofflet invoque le même argument, lorsqu’il relance le combat dans son secteur angevin172. L’attitude des chefs vendéens en dit long sur leur intérêt à maintenir cette ambiguïté. En fait, ni Charette ni Stofflet n’ont démobilisé leurs fidèles. Sans enfreindre la loi, ils poussent la République à la faute, l’accusant de duplicité. Ils sauvegardent dans leurs fiefs leur autorité et leur pouvoir.
En définitive, il faut attendre mars 1796, pour voir la garde territoriale établie sous le nom de « compagnie franche ». Elle ne concerne plus alors que « les jeunes gens de la réquisition des campagnes173 » qui ne sont pas soumis aux mêmes règles d’enrôlement que les autres Français. Les traités de La Jaunaye et Saint-Florent exemptaient les « Vendéens » du service militaire, pour « rétablir l’agriculture et faire revivre le commerce et l’industrie ». Si les jeunes restent désœuvrés, ils peuvent intégrer, en 1796, un corps militaire spécifique et régional. On aura compris que délester des chefs vendéens la formation de la garde territoriale est enfin d’actualité, sans que l’État républicain n’y risque trop son autorité. Pour le régime révolutionnaire thermidorien, c’est un instrument de régulation des violences et un outil de refondation de l’ordre en République.
La garde territoriale version 1796 a été assez simple à mettre en place. Rétribuée par l’État et facile à surveiller, vu le petit nombre d’effectifs (rappelons qu’il s’agit de 100 hommes par district ; 2 000 sur tout le territoire insurgé), placée sous l’autorité des Républicains, elle donne des gages visibles, mais limités, aux Vendéens qui ont tout intérêt à jouer sur les ambiguïtés, inévitables dès qu’il s’agit de maîtrise de leur territoire.
Sous un autre angle, la garde territoriale est l’un des témoins de la résistance à la pacification, chez les Vendéens, comme chez les Républicains. Elle n’a, semble-t-il, jamais joué de rôle concret, du moins à lire les rapports républicains qui n’ont guère intérêt à valoriser cette force armée, perçue comme concurrentielle et dangereuse.
En fait, le maintien de l’ordre en Vendée militaire reste la prérogative essentielle de l’armée, dont l’une d’entre elles est de conserver le « monopole de la violence légitime174 ». L’expérience aidant, les autorités bonapartistes vont préférer la création d’une gendarmerie à pied, « délibérément conçue comme une force appelée à répondre aux défis et aux difficultés des lendemains de guerre175 ».


La République, l’Église et la Vendée : religion et pacification
Si, au cours de la première pacification de mai-juin 1794, la République ne précise pas la nature des relations qu’elle entend nouer avec le clergé réfractaire vendéen, elle ne peut plus l’ignorer en 1795. Les rapports qui lui parviennent de la zone insurgée montrent à quel point les Vendéens restent attachés à leur culte. Les traités de 1795, signés entre les Républicains et les Vendéens, sont explicites. La pacification passera par une nécessaire réhabilitation des insermentés. Les Républicains les jugent coupables de la guerre civile, mais les considèrent comme des artisans incontournables de la reconstruction. Parmi eux, quelques-uns se distinguent par leurs talents de négociateurs et par leur compétence à endosser des responsabilités, politiques notamment.
Abandon de la rhétorique du « fanatisme » en Vendée militaire
Le premier article de La Jaunaye concerne la religion : « Tout individu, toute section de citoyens, peuvent exercer librement et paisiblement leurs cultes176. » En février 1795, le traité approuve ainsi la revendication de liberté de culte pour les insurgés de l’Ouest de la France. C’est dire le chemin parcouru par les Républicains depuis le début du conflit quand, entre mars 1793 et mai 1794, les commissions militaires condamnent à mort des milliers de prisonniers venus de la Vendée militaire sous la seule expression de « fanatiques » ou de « superstitieux ».
Elles ravivent un vieux préjugé culturel des élites urbaines à l’encontre des ruraux considérés naturellement comme dangereux et incultes. Les Républicains de la société populaire de Fontenay, tout en reconnaissant le labeur courageux de leurs compatriotes paysans, « accoutumés dès l’enfance à arroser la terre de leur sueur177 », les estiment toujours sous l’influence de « scélérats », par ignorance et par faiblesse178. Crédulité, passivité, bêtise sont des mots constamment répétés pour qualifier la population vendéenne. Le Vendéen « crie, c’est de nature179 ». Il ne marche que sous la contrainte180 ou la terreur181. « Acharné d’aller en paradis, il se fera tuer en défendant l’homme qu’il croit lui en avoir ouvert les portes182. » Il va à la mort comme à une fête183. Les Républicains en conviennent : là réside la grande force de l’armée insurgée, capable de tout endurer, persuadée que mourir en martyrs pour la défense de la « bonne » religion participe à la rédemption et au salut de l’âme.
Selon Ingrand et Bo, représentants du peuple à Nantes, l’homme de l’Ouest est « tellement dénaturé, les prêtres l’ont tellement dégradé et abbruti que la raison et les principes ne sont plus rien pour lui ». Il serait même totalement étranger aux « idées de morale et de philosophie ». L’équation semble simple : les Lumières ont éclairé les Français, l’obscurantisme a enfermé les « masses paysannes » de la Vendée militaire dans un horizon borné à leurs prêtres et à leurs bœufs, formant un monde à part, distinct du reste de la nation184.
Le traité de La Jaunaye est donc censé réintroduire ces paysans archaïques dans l’espace national. D’abord, les Vendéens restent toujours un peuple particulier, une sorte de « juifs d’une nouvelle espèce185 », comme l’écrit anonymement un officier bleu. C’est dire s’ils sont déclassés quoique tolérés. Comme les juifs, ils sont acceptés comme un mal nécessaire, formant des communautés au statut particulier. Les premiers sont plutôt implantés en Alsace ou dans le sud de la France186, les seconds, dans l’Ouest de la France. Les premiers ont obtenu une reconnaissance officielle en 1784, même si la loi continue de les assimiler à « des étrangers en résidence en France ». Le grand public a encore bien du mal à les tolérer en cette fin du XVIIIe siècle. Installé dans des zones frontalières particulièrement sensibles, le juif fait figure de traître idéal lors des guerres, comme celle de Sept Ans. Après la bataille de Saint-Cast en septembre 1758 aux larges des côtes du Nord, des habitants de Plancoët s’en prennent à un particulier aux cris de « Ah le juif, Ah le vilain traître187 ». Sous la Révolution, c’est au tour du Vendéen de tenir ce rôle de bouc émissaire des malheurs de la République, accusé de toutes les perfidies, ouvrant un front intérieur alors que la République se défend contre les Alliés qui l’assaillent sur son flanc oriental.
Les Vendéens sont quasiment placés dans ce même stéréotype. Responsables de la guerre civile, ils sont ces traîtres parricides, tout aussi « sectaires » que les juifs à la religion tout aussi « bizarre » et exotique. Ils sont accusés d’obscurantisme comparable à celui des juifs « qui attendent tous les jours leur messie parce qu’on leur dit tous les jours qu’il doit arriver ».
Au moment de la pacification, les mots « fanatique » ou « superstitieux », qui conduisaient naguère irrémédiablement le prisonnier à la mort, n’ont quasiment plus cours. Le « peuple vendéen » est alors moins stigmatisé. La masse paysanne devient distincte des deux « castes188 » que sont le clergé et la noblesse, seuls véritables coupables de la guerre fratricide aux yeux du régime révolutionnaire. Les Républicains acquiescent progressivement à l’idée d’une exception religieuse en Vendée, comme les juifs ont bénéficié de la tolérance de la République. Ils rétablissent ainsi l’unité nationale et espèrent parvenir à la « cité idéale189 » chère aux thermidoriens. Ils espèrent aussi éteindre les brandons de la discorde. Trotouin, l’un des seconds de Stofflet, n’écrit-il pas, dès le 22 février 1795, qu’il faut se rendre : « Le peuple de la Vendée a pris les armes pour […] sa religion, on la lui laisse, […] jamais il ne s’est armé pour son roi ; le genre de gouvernement lui importe peu, pourvu qu’on ne l’opprime pas190. » Un mois auparavant, en janvier 1795, Charles Bréchard est allé plus loin : se présentant comme un « ancien commissaire du conseil supérieur de la Vendée191 », convaincu de la nécessité de la paix, il publie un texte pour ramener les Vendéens dans le giron de la République. Il y développe deux arguments principaux : les royalistes les ont sacrifiés et l’Église catholique, indifférente à leur sort, les berne, en instrumentalisant leur Dieu qui doit être un Dieu de paix. Bréchard ne fait que répéter des lieux communs sur la Vendée militaire192, cependant le discours vient cette fois du camp vendéen, signe de sa division au moment où s’initient les pourparlers de paix. Les deux camps sont mûrs pour un compromis.
Les conventionnels ont en effet compris tout le parti qu’ils pouvaient tirer de la pacification religieuse, non seulement en Vendée, mais pour tout le territoire national. C’est ainsi qu’ils décrètent, le 21 février 1795, soit cinq jours après la signature des accords avec Charette, « la séparation de l’Église et de l’État et [le rétablissement de la] liberté des cultes ». À la veille de la signature du Concordat, en 1801, Bonaparte estimera, lui aussi, qu’il faut « gouverner les hommes comme le grand nombre veut l’être193 ».
Les auteurs du XIXe siècle, qu’ils soient hostiles ou partisans de la Vendée militaire, puiseront dans le registre archétypal du paysan à l’esprit étroit. En 1806, le royaliste Beauchamp le décrit « isolé au milieu des bois et des montagnes [sic], loin de tout foyer de civilisation. […] Il n’a d’autre société que celle de ses bœufs auxquels il parle sans cesse et pour qui même il fait des chansons194 ». Au tournant du XIXe siècle, Michelet reprend encore tous les poncifs éculés sur la société vendéenne recluse sur elle-même, à l’horizon rétréci195. C’est oublier que les Républicains, acteurs de la guerre et de la paix, ont ajusté, au fur et à mesure de la pacification, leurs actes, leurs discours et leurs représentations du Vendéen.

Les paroisses, territoires de la pacification en acte
Les prêtres réfractaires sortent peu à peu de la clandestinité et poursuivent un double objectif contestant le schéma hétéronome de la Révolution : refonder les communautés politiques autour de leur autorité et reconstruire les églises, le plus souvent dévastées par le conflit. Ils s’occupent de régler des « différends qui s’élèvent entre particuliers196 ». Déjà sous l’Ancien Régime, les paroissiens avaient coutume de faire appel à ces médiateurs pour régler les micro-conflits de famille ou de voisinage par exemple. Nicole Castan, pour le Languedoc du XVIIIe siècle, estime à un tiers, le nombre d’arbitrages rendus par eux197. Il n’existe pas de telles études pour l’Ouest de la France, mais la sortie de guerre atteste que les curés pallient l’absence de toute justice de proximité, en succédant aux juges de paix qui, pour la plupart, ont laissé leurs postes dès les premiers troubles contre-révolutionnaires198. Ils « jugent en souverains », ainsi que le regrette l’administration de La Châtaigneraie, et leurs décisions ont force de loi au sein des communautés rurales. Ils narguent, d’une certaine manière, les élites républicaines qui, pour la plupart, sont encore réfugiées à Angers ou ailleurs.
Quand les notables reviennent, ils sont souvent affaiblis, voire décrédibilisés, et en butte à l’autorité du curé. Elles doivent affronter, en sus, une hiérarchie illégale, mais légitime aux yeux des villageois, car, entre 1793 et 1795, l’armée vendéenne s’est organisée à l’échelon de la paroisse, pour lever les compagnies et trouver les capitaines de paroisse. À la pacification, les curés reprennent donc ces structures et profitent des « prônes de la grand messe » pour convoquer les « assemblées d’habitans »199, pourtant abolies en 1790 et remplacées par les mairies et les conseils municipaux. Selon les Républicains, « les prêtres amnistiés sont les seuls administrateurs effectifs des paroisses200 ». Ils exercent même d’autres pouvoirs, régaliens cette fois, comme la levée des impôts. Alors que les taxes rentrent mal dans les caisses de l’État – en Vendée militaire elles ne rentrent plus ‒, ces assemblées reconstituées rétablissent un impôt qualifié de « dîme201 », au profit du clergé et de la paroisse. C’est une façon supplémentaire de contester la République en affirmant un contre-système de pouvoirs et de poursuivre le combat contre-révolutionnaire.
En 1801, une enquête menée sur les lieux de culte dans le département de la Vendée montre à quel point les églises ont subi des dommages considérables dans certains secteurs : sur un total de 327, 14 % d’entre elles sont totalement incendiées ; une bonne moitié est en mauvais état202. Un état, plus parcellaire, des églises des arrondissements de Beaupréau et Angers recense 23 lieux de culte endommagés sur 68 au total, dont 20 se situent dans le doyenné des Mauges, le plus durement frappé par la guerre civile203. En 1795, les Vendéens convoqués par ces assemblées doivent se prononcer sur une question fort simple : « toues [sic] les cultivateurs [doivent-ils] paÿer la dime pour l’entretien de l’autel » et la reconstruction des églises ? La dîme est votée après discussion entre villageois et réfractaires. Indirectement, et bien malgré eux, les administrateurs républicains, témoins de ces manœuvres, reconnaissent l’existence d’un fonctionnement « démocratique » chez l’ennemi, une forme d’« infra-politique204 » à la barbe des institutions républicaines.
Comme la dîme seule ne suffirait pas à la « réédification205 » des églises, les curés préconisent une mesure supplémentaire et radicale : les paroisses ont le droit de prélever les matières premières, de préférence sur les réfugiés206. Ainsi l’abbé Bernier, appuyé par Stofflet, encourage-t-il, dans le nord-est des Mauges, la « réquisition depuis quinze jours, [de] six cent pieds d’arbres ». Or la coupe des arbres répond à des règles coutumières précises. Les baux d’Ancien Régime l’attestent par des clauses qui empêchent les locataires de disposer à leur guise des arbres (même ceux plantés par leurs soins), signes évidents de la pleine autorité du propriétaire207. Cette décision bafoue donc la propriété privée.
Ces troncs serviront en priorité à la reconstruction de la chapelle de « Saint-Laurent la vierge » (Saint-Laurent-de-la-Plaine) qui est, à elle seule, le symbole de la Vendée pieuse et martyre. Là, dans le creux d’un chêne, serait apparue la Vierge Marie, au moment où était discutée la Constitution civile du clergé208. Fin 1791, les fidèles de la région, entraînés par quelques meneurs, tel Jacques Cathelineau, participaient alors à de grandes processions pour défendre leur religion traditionnelle209. En un an et demi, ces manifestations ont mobilisé les paroissiens dans un rayon d’une cinquantaine de kilomètres. Les Républicains ont fini par s’émouvoir de ces cortèges de fidèles. Entre 1791 et 1792, le club ambulant des Mauges, fondé par La Réveillère-Lépeaux, a tenté, à plusieurs reprises, de mettre fin aux rassemblements de plus en plus nombreux. La chapelle de Saint-Laurent devint ainsi le théâtre d’affrontements entre révolutionnaires et catholiques en 1792. L’administration départementale de Maine-et-Loire finit par ordonner l’abattage du « chêne miraculeux ». En mars 1794, les colonnes achevèrent l’œuvre de destruction210 ; la République croit triompher du « fanatisme » des campagnes.
En décidant de rebâtir en priorité la chapelle de Saint-Laurent, les rescapés de la guerre civile placent la cause vendéenne sous la protection de la Vierge Marie. Les prêtres montrent que leurs sacrifices n’ont pas été vains. L’heure est à la reconstruction, au sens propre (une chapelle) comme au sens figuré (la société catholique soudée et exclusive), ainsi qu’à la réappropriation du territoire, de ces us et coutumes par les communautés réhabilitées.

Les prêtres, inévitables « faiseurs de paix »
Les villages vendéens se reconstituent autour des prêtres réfractaires qui ont connu les mêmes souffrances de la guerre civile. À partir de mars 1793, ils sont une cible privilégiée par les Républicains. À partir du moment où la pacification est décidée, les Républicains en viennent à souhaiter ne plus en capturer. L’accusateur public du tribunal criminel de la Vendée se demande bien ce qu’il en ferait si jamais on les arrêtait211. La loi est pourtant claire, elle n’est cependant plus adaptée au contexte de pacification. Le juriste a compris cette inadéquation entre le droit et la pratique dans cette phase transitoire. Les représentants du peuple trouvent une partie de la solution en préconisant « comme de droit des peines, s’ils troublent l’ordre public, de quelque manière que ce soit212 ». Ils distinguent une « partie des prêtres qui ne serait pas éloignée de se soumettre213 », avec laquelle il faut négocier, de l’autre, celle qui s’allie aux rebelles et aux émigrés et qu’il faut combattre. Le clergé clandestin lui-même est divisé sur la question de la pacification, l’historiographie vendéenne ne l’a pas suffisamment souligné.
Les Républicains ont du mal à évaluer le nombre des insermentés. En mai 1795, ils seraient quarante-deux à célébrer les messes « le dimanche, fêtes et tous les jours214 » dans le seul district de Saint-Florent – soit un par paroisse. Même si, à cette époque de la pacification, bien des réfractaires sortent de clandestinité, le chiffre semble exagéré. Pour toute la Vendée militaire, ils seraient environ 190 à être restés215. Parmi eux, certains militent contre l’« esprit public216 » et prêchent tous les jours l’« insurrection217 », selon des Républicains inquiets devant leur influence sur les Vendéens et de leur place dans le processus de pacification.
Durant les guerres de Religion, les faiseurs de paix étaient choisis et nommés par le roi, parmi un personnel fidèle. Envoyés dans les provinces, ils recevaient des missions bien spécifiques et des pouvoirs de justice extraordinaire pour appliquer les objectifs définis par la royauté218. La guerre de Vendée a ceci de particulier que la République ne choisit pas véritablement ses médiateurs, sorte de missi dominici aux missions définies par avance. À l’échelle des villages, la pacification trouve un relai, presque obligé et imposé de facto aux Républicains dans la personne des prêtres réfractaires. Ils sont à la manœuvre dans la reconstruction matérielle des paroisses ; ils incarnent l’identité villageoise encore vivante, malgré les épreuves ; ils prennent part à la mémoire de la région en désignant les lieux martyrs à réédifier ; ils disposent de pouvoirs illégitimes aux yeux des Républicains, mais bien réels et reconnus par les communautés vendéennes. Ils sont sortis vainqueurs du conflit et leur pari de 1791 a été le bon.
Les militaires sur le terrain doivent composer avec une mission qui a fortement évolué en deux ans et demi de campagne. La plupart réussissent, quelles que soient leurs idées religieuses, à négocier avec les insermentés. Certains sont à l’initiative des négociations, comme l’adjudant-général Simon stationné à Saint-Philbert. Il fait appel au curé Léauté afin qu’il intercède pour la paix219. En contrepartie, il lui promet « une soutane et un habit noir pour couvrir le mauvais gilet de siamoise qu’il lui reste ». Il pourra même « célébrer avec plus de pompe la messe qu’il doit dire dimanche prochain dans son église ». L’officier bleu rétablit le prêtre dans la plénitude de ses fonctions, en lui fournissant des vêtements cultuels. Il lui ouvre même son église, fermée depuis trois ans. Simon envoie un signe fort aux fidèles de Saint-Philbert : la République protège la religion catholique et reconnaît l’action bénéfique des clercs « pacificateurs ».
Ses collègues n’ont pas tous l’initiative des négociations. Savary, affecté à Cholet, a plus de mal avec Boinaud qui le met parfois dans une fâcheuse posture. Alors que la majorité de ses confrères se réinstallent prudemment dans leur paroisse, presqu’en catimini, Boinaud lui écrit pour demander l’autorisation de dire la messe officiellement. Il réclame ensuite les « ornemens, linges d’église, cire, soutane » que les soldats de Savary lui ont « pris en différentes caches ». Il lui propose une sorte de chantage : si Savary accepte ses conditions, Boinaud promet d’œuvrer dans sa paroisse pour « y établir la confiance […] et y donner lecture d’une proclamation relative à la paix […] et propre à inspirer l’amour de l’union et de l’ordre ». Le curé est réinséré dans sa paroisse ; il bénéficie même d’une « garde pour [sa] sécurité220 », assurée par un officier républicain. Savary, dont on sait par ailleurs l’hostilité à l’égard de la religion catholique, est donc contraint de négocier, si ce n’est de se plier, aux exigences de Boinaud. La paix est à ce prix, il en est bien conscient.
L’historiographie s’est plus particulièrement attachée au rôle de l’abbé Bernier dans la pacification. Elle lui confère une stature nationale, voire internationale, en devenant l’un des interlocuteurs du consul et du pape lors de la préparation du Concordat de 1801. À lui seul, il incarne l’époque de la guerre civile. En 1793, il n’est pas encore repéré par les Républicains. Il est pourtant le curé réfractaire de Saint-Laud à Angers et membre du conseil supérieur de Châtillon en 1793221. Après son retour de la Virée de galerne, son nom est mentionné pour la première fois. À l’été 1794, le général Grignon croit savoir qu’un certain Bernier, « avec une quarantaine de brigands […] venant des chouans222 », a rejoint les rangs des Vendéens. Grignon a raison de penser que le prêtre est venu du nord de la Loire. S’il a bien participé à la Virée de galerne, Bernier est cependant déjà chez Stofflet, plus tôt que ne le suppose le général, sans doute dès le printemps 1794. Pour les Républicains de 1795-1796, le personnage est obsédant et clivant, car il a sans doute mieux que tout autre compris comment le politique et le religieux étaient fortement imbriqués pour conduire la pacification en Vendée militaire.
Les rapports républicains lui accordent une importance grandissante, à partir du moment où la pacification est engagée avec Charette. À La Jaunaye, les Républicains le repèrent dans l’escorte de Stofflet. Pour préparer les négociations avec ce dernier, les représentants du peuple le rencontrent, avec d’autres chefs angevins, à deux reprises en mai et en juin 1795. Son rôle dans les accords de Saint-Florent le consacre définitivement. À partir de là, son nom est mentionné aussi fréquemment que celui de Stofflet. Il est également le cosignataire, à l’été 1795, de lettres envoyées par Stofflet au comité de Salut public, à la Convention nationale, au général en chef Hoche… Les deux hommes se seraient répartis les rôles ; au premier, les « responsabilités civiles et religieuses » ; au second, le « pouvoir militaire223 ».
Son pouvoir est publiquement reconnu, en décembre 1795, lorsque Hoche le rencontre avec Stofflet. Au moment où le territoire de Charette est de nouveau entré en rébellion, il est crucial pour les Républicains de connaître les intentions de Stofflet. Les deux Vendéens réaffirment alors au général en chef l’attachement de la « trop malheureuse Vendée » au « système de paix et de soumission dont elle n’aurait jamais dû se départir224 ». Leur souhait est de faire « respecter partout la religion, les lois et le gouvernement » et « de maintenir la pacification dans nos contrées225 ». Ils confirment leur soumission à la République… et leur détestation de Charette.
Les Républicains jettent pourtant un regard mitigé sur l’action de Bernier mi-émissaire mi-leader. Certains lui prêtent une influence grandissante et bénéfique sur Stofflet, pour le maintenir sur le chemin de la paix. Canclaux place même en lui sa confiance, espérant qu’il saura agir sur les troupes angevines. La plupart ne l’aime pas et l’écrit. Il est accusé d’être une sorte de « Dieu tutélaire226 » en Vendée militaire. Le représentant du peuple Bodin craint que « le royalisme s’enveloppe d’une douceur apparente227 » incarnée par le curé de Saint-Laud. Les administrateurs du district de Montglonne et ceux du département de Maine-et-Loire dénoncent sa domination sur les Mauges. Il se serait auto-proclamé « commissaire général du paÿs228 », une façon de souligner son orgueil démesuré, bien loin de sa mission d’homme d’Église. En réalité, c’est le conseil « militaire des armées réunies229 » qui lui a conféré ce titre. Les représentants du peuple Delaunay et Menuau insistent, eux, sur la corruption du personnage. « On a en quelque sorte promis à Bernier cent mille livres230. » De là sans doute sa réputation d’homme « à faire tout ce que l’on voudrait pour de l’argent ; il faut le faire sonder, tirer provisoirement des caisses publiques une somme pour la lui donner, lui promettre davantage pour la suite231 ».
Quant à Hoche, son analyse évolue au gré des vicissitudes de la pacification. À l’issue de sa rencontre avec Stofflet, le 12 décembre 1795, il pose un regard plutôt bienveillant sur Bernier. Il conclut que les deux Vendéens n’aiment pas « infiniment les nobles232 », bon point qu’il souligne. Il semble davantage séduit par Bernier. Il reconnaît les qualités du « prêtre, comme il nous en faudrait beaucoup », principalement celle de juger « les choses de haut » et de connaître « le fort et le faible de chacun ». Il conclut, dithyrambique : « Je lui accorde toutes ses demandes ; il n’en fait que de raisonnables. » Hoche pense avoir trouvé un interlocuteur à sa mesure et capable de militer pour une paix durable.
Mais l’entente ne dure pas. En janvier 1796, le ton change radicalement lorsque Hoche, de retour en Vendée militaire après une mission de deux semaines à Paris, prend connaissance de rapports alarmistes sur l’état larvé de la guerre civile dans la zone contrôlée par Stofflet. C’en est fini de croire aux « sentimens d’estime », car « ils ne sont pas réciproques. Bernier voudrait faire de Stofflet un prince dont il serait le ministre, il accueille les émigrés, les chefs fuyards de la Vendée, les déserteurs. Enfin son pays est le réceptacle de tout ce qu’il y a d’impur dans les environs »233. Les mots sont durs et définitifs. Hoche promet une opération militaire contre le quartier-général de Stofflet.
L’ambiguïté du personnage est alors révélée : la fourberie et la perversité lui sont associées, puis la trahison, quand en février 1796 l’abbé Bernier « se serait séparé de Stofflet ». Le « scélérat de prêtre », comme le qualifie le représentant du peuple Goupilleau, a dévoilé son double-jeu, contre la République et contre la Vendée. Le Bulletin de l’armée des cotes de l’Océan le qualifie même de « cafard »234. Cette figure de style est inédite dans les sources républicaines ; elle rend compte de la haine catégorique pour le partenaire d’hier.
Une rumeur court enfin, comme elle avait couru pour Charette juste avant son arrestation, que Bernier aurait demandé un passeport pour la Suisse235. Les faits sont précis : Trotouin, administrateur des hôpitaux d’Angers, aurait joué les intermédiaires. Le 21 mai 1796, Bernier « part enfin en Suisse236 », comme s’en réjouit le Bulletin de l’armée, signifiant par là la victoire éclatante et complète de la République sur la Vendée insurgée. En réalité, il est entré en clandestinité. Après la guerre, Bernier niera toujours avoir eu le projet de s’exiler hors de France, lui qui a bien compris combien il fut détesté des Républicains en 1796237. Mais que Trotouin, inconnu des services de Hoche, se soit entremis dans cette affaire laisse à penser qu’un passeport a bien été préparé pour le curé de Saint-Laud en vue de tourner la page de la guerre.
Quelle que soit leur opinion sur le clergé catholique, sur la religion et sur la foi, les Bleus ne peuvent faire l’économie de tels médiateurs « naturels », précieux pour relayer la pacification. Bien sûr, et pour ne pas trop y perdre la face, il y a comme une « mise en scène de soi238 » des Républicains, bien visible dans leurs rapports quand il s’agit de présenter les négociations et les rencontres avec les insermentés au sujet de la paix. Les adjudants généraux Simon et Savary sont à la fois les protagonistes et les témoins de ces rendez-vous. Ils doivent également en rendre compte à leurs supérieurs, en gardant, autant que faire se peut, le beau rôle. La pacification est bel et bien un « bricolage », comme l’ont souligné les spécialistes des paix au XVIe siècle. En Vendée aussi, on conclut à une forme de paix empirique, permettant pas à pas de « faire baisser les tensions, les limiter où jouent des discours et des gestes de paix pour valoriser leurs qualités d’hommes de concorde239 ». La République ne pouvait décidément pas se passer de la médiation puis de l’adhésion des prêtres à l’entreprise de paix.
 
La pacification est une période grise pour l’armée de l’Ouest, où s’entremêlent combats – de plus en plus circonscrits – et contacts plus fréquents avec la population civile. En 1794 et surtout 1795, les Bleus constatent les effets des traités sur la société. Ils soulignent d’abord les bonnes nouvelles qu’ils croient voir à l’œuvre dans les villages : la reprise de la nuptialité, même si les mariages portent une forme de traumatisme des villageois à l’heure de la reconstruction. Les Républicains – pas plus que les Vendéens – ne peuvent l’appréhender totalement. Malgré les trois années de guerre civile, la vie reprend son cours, mais l’entre-soi économique et social et l’absence de désarmement moral et politique reflètent la persistance et la gravité des tensions dans le périmètre de la Vendée militaire.
La primauté du cadre primaire paroissial subsiste au-delà de la guerre civile. Les Républicains n’ont guère le choix : le village, la paroisse, le clocher sont étroitement imbriqués comme au temps de l’Ancien Régime. La République ne peut ignorer le rôle clé de l’Église par le biais des curés restés auprès de leurs ouailles, ayant partagé les mêmes souffrances et enduré les mêmes dangers de la clandestinité. La région se remet à l’évidence sur le chemin de la normalisation, tout en se distinguant du reste de la France, cultivant une identité propre et refusant toute altérité. Pour les Républicains, la mort de Stofflet et Charette est la promesse de la déflation de la guerre, même si la fin de la guerre civile s’inscrit dans le sang. La suite leur donne raison : la plupart des chefs vendéens se soumettent, leur engagement se termine alors brutalement. Quant à ceux, minoritaires, qui refusent de reprendre la vie civile, ils appartiennent à ces quelques cohortes de déclassés de la petite guerre, ces enfants perdus que tous les conflits, en tout lieu et en tout temps, engendrent.



Conclusion
« Nous avons gagné la guerre, mais maintenant il va falloir gagner la paix, et ce sera peut-être plus difficile1. »

Faire la paix en Vendée a donc été, pour la République, un problème aussi difficile que celui d’y faire la guerre. La pacification de la région a été un long processus. Il a fallu aux belligérants près de deux années, de mai 1794 à mars 1796, pour tourner la page d’une guerre fratricide dont l’acmé a duré plus d’un an, de mars 1793 à mai 1794. Les sources républicaines nous ont permis d’identifier les phases et les composantes de cette transition de la guerre vers la paix, les accélérations ou les enlisements, les discours des uns et des autres sur le conflit et la concorde en Vendée militaire, leurs prises de conscience, leurs inquiétudes sur la paix à envisager et à promouvoir.
La pacification n’est certes pas la paix2. Sortir de la guerre n’est ni aisé ni automatique. Chaque camp doit y trouver un intérêt. Pendant les guerres de Religion, la pacification était pensée comme un pis-aller, en attendant mieux. Provisoire – on la disait « provisionnale » ‒ elle pouvait être révoquée selon la volonté des rois3. Sous la Révolution, Républicains et Vendéens sont à la fois prudents et lucides. Ils sont conscients que de simples traités ou amnisties ne suffiront pas à éteindre une guerre civile d’une telle puissance dévastatrice et d’une telle violence. Toutefois ces textes participent à une déflation progressive et durable des affrontements. À la fin du XVIIIe siècle, y a-t-il une logique propre à gagner la paix en Vendée ?
En effet, comme pour les guerres de Religion du XVIe siècle qui reposent sur des « faiseurs » de paix reconnus, à la personnalité bien affirmée, la pacification vendéenne est incarnée par quelques figures de premier plan, tel le représentant du peuple Ruelle, éclipsé cependant par le général Hoche côté républicain, par Charette et Stofflet côté insurgés. Charette apparaît comme le personnage vendéen de la pacification. Sa devise « grand seigneur » – « Combattu, souvent ; battu, parfois ; abattu, jamais » –, son courage, sa personnalité, son entourage, ses combats, en ont fait un acteur exceptionnel de cette histoire, placé dans une geste vendéenne entretenue jusqu’à nos jours4.
Stofflet est un personnage plus effacé du temps même de la guerre de Vendée. Moins facile à saisir par ses contemporains comme par l’historiographie – moins de romans, moins de biographies lui sont consacrés –, il n’intéresse plus guère les érudits locaux qui travaillent sur la Vendée militaire. Sa disparition, en comparaison de celle de Charette, nous l’avons vu, se place davantage sous le sceau de la trahison que sous celui de l’épopée. Après sa mort, s’impose un portrait en demi-teinte, sans doute exagéré par les Mémoires de la marquise de La Rochejaquelein, le faisant même passer pour un illettré, un peu falot, dépassé par le rôle qu’il doit assumer, après la disparition consécutive des chefs vendéens, balloté entre les nobles émigrés, ses lieutenants et enfin sous influence de Bernier. Même sa vie privée, pourtant peu banale dans ces Mauges du XVIIIe siècle, ne suscite aucun embarras à la différence de celle de Charette5. Ainsi Stofflet se prête-t-il moins au « mythe de la Vendée ».
Pourtant, c’est oublier le combattant exceptionnel qu’il fut, le meneur d’hommes qui sut s’entourer, consulter, s’adapter avec l’instinct du guerrier aux circonstances changeantes de la guerre de Vendée, lui qui a connu l’Armée catholique et royale de l’Anjou, la Virée de galerne en 1793, les colonnes infernales, la pacification de 1794, la reprise des combats et enfin les négociations avec Hoche en 1795. Sans doute ses prises de position sont-elles moins spectaculaires que celles de Charette, mais elles montrent une même détermination, un même engagement dans la guerre et l’invention de la paix en Vendée. Charette et Stofflet sont bien les acteurs incontournables de la pacification. En cela, ils ont participé, parfois en tant que spectacteurs passifs, à certains des rites de sortie de guerre.
Depuis longtemps, les historiens ont identifié ces rites. L’échange de serments, la signature de traités, l’enterrement des corps en constituent les traits saillants6. Ils ne sont pas absents du territoire vendéen, mais leur manifestation est ténue. Ainsi, les Vendéens, s’ils sont associés à la rédaction des paix, ne les signent pas. De même, les serments entre Républicains et Vendéens sont attestés, dans un contexte bien précis, lors de rencontres ligériennes en décembre 1794. Ils sont échangés plutôt sous forme de cris et de paroles, toujours au sein de petits groupes et dans un esprit plus festif que solennel. Quant à l’enfouissement des cadavres, les sources ne les évoquent qu’incidemment. Ils deviennent un sujet de salubrité publique, essentiellement à la fin de 1796, lorsque des compagnies de chasseurs sont levées dans chaque district pour tuer les chiens, devenus sauvages, ou les loups, réapparus à la faveur de la guerre civile7.
La paix suppose qu’il y ait un vainqueur et un vaincu qui se reconnaissent comme tels les uns les autres ; dans le cas de la pacification en Vendée, cette équation n’est sans doute pas évidente. Elle s’apparente plutôt à un « jeu à somme nulle » de gagnants/gagnants. Certes, la République sait qu’à plus à moins court terme elle va gagner8. Elle a un avantage sur les Vendéens en disposant du précieux facteur-temps et de forces plus grandes. Elle est cependant lucide quant à la réalité de son emprise sur le terrain vendéen : les zones, comme les forêts de Grasla et de Vezins, au cœur du bocage, constituant les « fiefs » de Charette et de Stofflet, sont quasiment impossibles à investir durablement.
Les Républicains savent aussi à quel point les populations civiles sont usées par la guerre civile et aspirent à la paix. Suzannet, en se soumettant à la République au printemps 1796, a bien compris que « tout le monde est fatigué de la guerre […] chacun attend si la paix ne se fera point9 ». Les habitants apportent un secours de moins en moins fort aux combattants vendéens. Dans tout conflit impliquant fortement les civils, cette évolution est visible. Sans conduire à la trahison, la longueur et les effets des affrontements entraînent une démobilisation. Le phénomène est connu ailleurs. Durant la guerre des Cévennes par exemple, les camisards sont autant affaiblis par l’armée louisquatorzienne qui les pourchasse sans relâche, que par les Cévenols qui ne veulent plus entendre parler de guerre. En Vendée, à l’automne 1794, Républicains et insurgés dressent le même constat.
Les guerres de Religion du XVIe siècle ont montré aussi que des protagonistes peuvent gagner la guerre, mais « perdre la paix10 ». Ainsi en est-il du camp protestant, victorieux sur le terrain militaire, et pourtant trop affaibli politiquement pour imposer ses conditions11. La République a eu conscience de ce risque et, si la première offre de paix du printemps 1794 décrète la responsabilité exclusive des Vendéens dans la guerre fratricide, les suivantes occultent cette question. Il ne s’agit plus alors en 1796 de désigner des coupables, ni d’ailleurs des vaincus. Le régime fait preuve ici à la fois de pragmatisme et de maturité politique, en réhabilitant son ennemi, combattu, mais pas totalement vaincu, non plus considéré comme le responsable exclusif de son malheur, mais victime, comme lui, du chaos12.
La pacification en Vendée permet de connaître la mutation, profonde et rapide, des institutions républicaines et de l’armée de l’Ouest. Entre mars 1793 et le printemps 1794, cette dernière est omniprésente et omnipotente dans la zone insurgée. Les représentants du peuple se fient à son travail de répression. En février 1794, Hentz et Francastel, envoyés en mission pour éclairer la Convention sur la stratégie de Turreau, laissent à son poste ce général en chef, dont l’action est pourtant contestée par des Républicains locaux. Le militaire est à l’ordre du jour. Mais à la fin du printemps 1794, de nouveaux échelons, civils cette fois, font leur apparition en Vendée, comme la commission d’Agriculture et des Arts, qui aspirent à jouer un rôle et contiennent la « généralocratie ».
La Convention nationale et le comité de Salut public ont ajouté des agents civils à une situation déjà complexe. Bien sûr, ils risquent de les placer en concurrence avec les agents républicains déjà sur le terrain et rendre l’efficacité de la République moins efficiente13. Leur présence prouve cependant à quel point les décisions deviennent de plus en plus partagées et subsidiaires. Tous visent à articuler la radicalité de la rupture politique – qu’ils incarnent – avec la stabilité du corps social en Vendée.
Le « temps du verbe », comme l’écrit Jean-Claude Caron, peut alors commencer tandis que les manœuvres militaires se poursuivent. La République tente des approches tactiques, par la Loire, les routes, à partir des villes, sous la forme d’affiches ou de proclamations. Elle rode ses acteurs à la pacification et habitue tous les citoyens (Vendéens compris) aux rouages du fonctionnement d’un État-nation en construction en vue d’une sortie de guerre. Les Républicains, partis à la rencontre des ennemis, rapportent scrupuleusement les propos échangés. Ils soulignent des moments rares, forts, catharsis vendéenne chez les uns, subjugation et méfiance chez les autres.
Toute sortie de guerre civile est accompagnée de reproches et de menaces à peine voilées, comme le fait Bréchard, un Vendéen qui a rendu les armes. Il avertit ses anciens compagnons d’armes : « La paix ou la mort, voilà votre partage : choisissez, le temps presse, hâtez-vous : le tonnerre gronde, il va fondre en éclats14. » Ce court texte, diffusé aux soins de la République, est à la fois un texte de propagande, une menace pour convaincre les indécis et une issue expéditive à la guerre civile en Vendée.
Néanmoins, tous ne rentrent pas dans le « rang ». La démobilisation des combattants est désordonnée de part et d’autre. Les échecs de réadaptation sociale sont nombreux. Huché, général républicain, est ainsi incapable de s’adapter au nouveau contexte politique. Forestier, officier de Stofflet, continue « sa » guerre après la guerre, d’abord en Anjou, puis dans la chouannerie15. Ils s’adonnent au brigandage, cette fois-ci le vrai, de pillages en exactions pour leur seul profit personnel incertain.
Pour la majorité cependant se pose la question de la réintégration. La République leur aménage une sorte de « contrat social » particulier, par une révision de la Constitution civile du clergé et de la conscription des jeunes gens. Ces revendications, exprimées dès la fin de l’année 1792 dans l’Ouest de la France, avaient naguère motivé les Vendéens à s’armer contre la République. Elle finit par les leur reconnaître, en 1795 ! Les thermidoriens placent la nouvelle Constitution d’octobre 1795 dans une politique d’amnistie générale, interdisant toute poursuite judiciaire « portant sur des faits purement relatifs à la Révolution » (à l’exception de ceux qui ont trait à l’insurrection royaliste récente de Vendémiaire). C’est la chance d’une concorde et le prix de la paix.
Pour autant, est-ce « beaucoup de bruit pour rien16 », comme le pensait Mazarin au lendemain de la Fronde, beaucoup de sang versé pour un compromis qui n’a pas pu avoir lieu en 1792, mais qui s’impose à tous en 1796 ? Est-ce une « paix au rabais » pour les Républicains comme pour les Vendéens ? Auvynet, l’ex-secrétaire de Charette, parlait même d’une paix « plâtrée17 », c’est-à-dire en trompe-l’œil pour les Vendéens.
A contrario de ce que l’historiographie retient traditionnellement de cette affaire, nous considérons que la pacification n’est ni un échec ni un marché de dupes entre Républicains et Vendéens. Le compromis religieux constitue la vraie réussite de la République. Après trois ans de conflit, les Républicains ont pris la mesure de l’engagement de la Vendée militaire et l’analysent comme une sorte de guerre de Religion chez les Vendéens qui n’en restent pas moins, à leurs yeux, des « fanatiques ». Il faut donc en sortir par une paix de Religion. La République promulgue ainsi, par l’amnistie de 1794 et les traités de La Jaunaye et de Saint-Florent, la « liberté des cultes », édits de tolérance en réalité, qui ne disent pas leur nom, mais fait de la Vendée militaire un particularisme local et politique concédé par la République pourtant une et indivisible18. Le concept de particularité n’est pas alors jugé incompatible avec le projet républicain.
Comme au temps des guerres de Religion deux siècles plus tôt, l’autonomisation de la politique est une question qui s’impose à tous dans cette province rétive de l’Ouest.
Au cours du XVIe siècle, le statut politique des Français change, en passant de sujets du roi forcément catholiques, à ceux de « citoyens19 » qui doivent fidélité au monarque, quelle que soit leur foi. Le fidèle et le citoyen se dissocient alors20, entre chrétien, libre de ses choix religieux, et Français, soumis à la loi21. L’égalité des sujets du roi est proclamée, même si les protestants sont tout juste tolérés dans le royaume de France.
Pourtant, Louis XIV rompt cet équilibre en promulguant, en octobre 1685, l’édit de Fontainebleau, révoquant celui de Nantes signé par Henri IV en 1598. Dans les Cévennes, les protestants se soulèvent entre 1702 et 1710 et affrontent les troupes régulières, les « dragons ». Villes et villages cévenols souffrent alors des effets de la guérilla. Après huit ans de lutte, Louis XIV revient sur une politique plus conciliante. Il ferme ainsi les yeux sur un consistoire organisé par Antoine Court à la fin de l’année 1715, mais la pacification reste fragile et inaboutie22.
À la fin du XVIIIe siècle, la République revient au modèle du XVIe siècle et accepte, en quelque sorte, une forme de pluralité politique et territoriale singulière, elle qui inscrit pourtant son action dans l’unité nationale23. Avec le cas vendéen, elle compose avec sa devise « Liberté, Égalité, Fraternité », sans renoncer cependant à ses idéaux. Mieux, simultanément à l’altération de l’unité nationale par la guerre de Vendée, elle opte pour le principe de territorialisation, répondant aux souhaits des insurgés en dépassant même le statu quo ante24. Après la guerre civile, au terme du processus de pacification, le Vendéen « gagne » sa légitimité d’être Français en même temps que catholique, apostolique et romain.
Le « vivre ensemble » ne se décrète pas, pas plus que la concorde nationale. Pour autant, un ordre républicain pacifié et inclusif s’installe en Vendée militaire, bon an mal an. Après une guerre, où il n’y a ni défaite ni victoire25, les deux partis ont accepté une paix honorable, une « paix des braves », participé au grand œuvre de la paix et célébré la réconciliation entre citoyens français, autour d’un socle commun de valeurs, simples, réduites au plus petit dénominateur commun et donc efficientes car acceptables par tous26.
Répétons-le, cette politique de « petits pas » ne va pas de soi. À cette même époque, d’autres soulèvements ont lieu en Europe et sur le continent américain qui ne connaissent pas une résolution de ce type. Ainsi, en Irlande, les fractures socio-économiques entre catholiques et protestants deviennent de plus en plus insupportables, car perçues comme discriminatoires. Les premiers sont écrasés de taxes, sans bénéficier des mêmes droits – judiciaires notamment – que les seconds. Les inégalités foncières s’aggravent sous le coup d’une politique et d’une administration anglaises omnipotentes. Après avoir connu diverses agitations à la fin du XVIIIe siècle, l’île se soulève massivement en 1798. L’Irlande fait l’apprentissage de la « petite guerre ». L’analogie avec les troubles insurrectionnels de l’Ouest de la France s’impose à bien des historiens. Jacques Godechot fut l’un des premiers à parler de « chouannerie27 », même s’il l’estime mal préparée. Comme le régime républicain en Vendée militaire, la monarchie britannique mène une répression sanglante. Le bilan est terrible, s’élèvant au moins à 20 000 morts. Mais à la différence de la République, l’Angleterre s’enferme dans une politique brutale et sans concession qui n’entame pourtant pas la détermination farouche des Irlandais pour l’indépendance28. Cette posture impérialiste nourrira, pendant près de deux siècles, un cycle de violences et d’attentats où la paix civile semble être hors-de-portée.
Le nord des États-Unis connaît, quant à lui, une autre forme de « conciliation impossible ». Le traité de Paris, qui met fin à la terrible guerre de Sept Ans en 1763, consacre la puissance anglaise dans la région des Grands Lacs. Voilà une paix réglée entre l’Angleterre victorieuse et la France obligée d’évacuer ce territoire. Or les Indiens ne se résolvent pas à la paix et prennent les armes contre l’Angleterre. S’initie alors une phase d’« atrocités » et de massacres, à replacer dans une configuration « raciale29 », où les Anglais nourrissent une « haine inextinguible » envers les tribus et envisagent l’« anéantissement »30 plutôt que l’apaisement du conflit.
Replacer la pacification française dans un ensemble « atlantique » permet ainsi de souligner à quel point la politique menée en Vendée militaire entre 1794 et 1796 est originale et ambitieuse.
Au final, la victoire de la République se paie au prix fort. Des zones d’ombre subsistent encore. Ainsi en est-il du service militaire réactivé sous le Consulat. Annie Crépin a mis en évidence la force de résistance dans bien des départements français et, même si la Vendée militaire n’est pas concernée par cette mesure, elle s’agite par effet de « contagion31 ». Cependant, comme l’a montré Aurélien Lignereux, la guerre civile, qui aurait pu se rallumer dans l’Ouest en 1814-1815, à la faveur des tensions politiques nationales, la fin du régime napoléonien, la promesse d’un retour bourbonien et la Terreur blanche observée dans le sud de la France, n’aura pas lieu, faute de motifs à se battre32. Le monde de 1815 n’est plus celui de 1793 ; entre temps, les pacifications de 1795-1796 ont porté leurs fruits. La crainte d’un déchaînement de violences dont le souvenir reste vivace – et pour longtemps – a retenu Bleus et Blancs de s’affronter à nouveau par les armes. En cela, la guerre de Vendée n’est pas une parenthèse dans l’histoire de France, elle est le signe d’une mutation profonde du politique, des pouvoirs, des hiérarchies, des pratiques guerrières, des institutions, des idées, de la société à la fin du XVIIIe siècle. Par sa tragique histoire et sa subtile sortie, la guerre de Vendée aura bien été un laboratoire du politique pour le XIXe siècle33.
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