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Présentation

Le destin des Sept Royaumes est sur le point de

basculer. A I'Est, Daenerys, derniere descendante de la
Maison Targaryen, secondée par ses terrifiants dragons
arrivés a maturité, réegne sur une cité de mort et de
poussiére, entourée d'ennemis. Mais alors que certains
voudraient la voir passer de vie a trépas, d’autres
entendent rallier sa cause, tel Tyrion Lannister, le Lutin,
dont la téte vaut de l'or depuis qu'il s’est rendu coupable
du meurtre de son pére, Tywin.
Au Nord, ou se dresse Iimmense Mur de glace et de
pierre qui garde la frontiere septentrionale des
Royaumes, Jon Snow, le batard de feu Eddard Stark, a
été élu 998e Commandant en chef de la Garde de Nuit,
mais ses adversaires se dissimulent des deux cotés du
Mur, y compris parmi les troupes de Stannis Baratheon
qui ont élu domicile dans ces contrées glacées...

Illustration de couverture : Gary Jamroz.
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Une argutie
sur la chronologie

Du temps a passé entre les tomes, je sais. Aussi
n'est-il peut-étre pas superflu de rappeler certaines
choses.

Le livre que vous tenez entre les mains marque le
début du cinquiéme volume de lintégrale du 7réne de
Fer. Toutefois, ce volume ne succéde pas au précédent
dans un sens traditionnel : il se déroule plutot
simultanément a lui.

Ces deux volumesl reprennent Ilintrigue
immédiatement aprés les événements du troisieme
volume de lintégrale. Alors que le quatritme se
concentrait sur les événements de Port-Réal et de ses
environs, sur les iles de Fer et a Dorne, celui-ci nous
entraine au Nord, a Chateaunoir et au Mur (et au-dela),
et traverse le détroit jusqu’a Pentos et la baie des Serfs,
pour reprendre l'histoire de Tyrion Lannister, de Jon
Snow, de Daenerys Targaryen et de tous les autres
personnages que vous n‘avez pas vus dans le volume
précédent. Davantage que consécutifs, les deux volumes
sont paralléles... Divisés géographiquement, plutot que
chronoloagiauement.



Mais dans certaines limites.

Ce cinquiéme volume sera plus long que le
précédent, et couvrira une période plus étendue. Dans la
deuxiéme moitié du livre, vous remarquerez le retour des
points de vue de certains personnages du tome 4. Et cela
signifie exactement ce que vous supposez : la narration a
dépassé le cadre du quatriéme opus et les deux courants
ont fusionné de nouveau.

La prochaine étape parlera des Vents de I'Hiver. L3,
j'espére, tout le monde grelottera de nouveau de concert.

George R. R. Martin

Avril 2011

1- Le volume 4 original (A Feast for Crows) correspond en frangais aux
tomes 10 (Le Chaos), 11 (Les Sables de Dorne) et 12 (Un festin pour les
corbeaux). Le volume 5 original (A dance With Dragons) sera lui aussi
divisé en trois tiers. Le présent opus (Le Blcher d’un roi) en constitue la
premiére partie, et le treizeme tome en frangais.
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Prologue

L'odeur de I'homme empuantissait la nuit.

Le zoman s‘arréta sous un arbre et flaira, sa fourrure
gris-brun toute mouchetée d'ombre. Un soupir de vent
résineux lui apporta les relents de I'homme, par-dessus
des fumets plus ténus qui disaient le renard et le liévre, le
phoque et le cerf, et méme le loup. C'étaient aussi des
odeurs dhomme, le zoman le savait ; la rancissure de
vieilles toisons, mortes et sauvagines, presque noyées
sous le remugle plus fort de la fumée, du sang et de la
putréfaction. Seul I'homme dépouillait les autres bétes de
leurs peaux pour se couvrir de cuir et de fourrure.

Différant en cela des loups, les zomans ne craignent
pas I'homme. La haine et la faim se nouérent dans son
ventre et il poussa un grondement sourd, pour appeler
son frére borgne, sa sceur menue et rusée. Tandis qu'il
s'élancait entre les arbres, ses compagnons de meute
suivirent avec ardeur dans ses traces. Eux aussi avaient
capté l'odeur. Dans sa course, il voyait également par
leurs yeux, et il s'apercut en téte. Le souffle de la meute
s'échappait de leurs longues machoires grises en bouffées
chaudes et blanches. Entre leurs pattes, la glace avait
pris, dure comme pierre, mais la chasse était lancée, la



proie au-devant. De /la chair, songea le zoman, de /a
viande.

Isolé, 'homme était une créature faible. Grand et
robuste, avec de bons yeux pergants, mais dur d’oreille et
sourd aux effluves. Le daim, l'orignac et méme le liévre
étaient plus prompts, les ours et les sangliers plus féroces
au combat. Mais en meute, les hommes devenaient
dangereux. Tandis que les loups avangaient sur leur
proie, le zoman entendit vagir un petit, craquer la
carapace de neige tombée la veille sous de balourdes
pattes d'hommes, s'entrechoquer les peaux-dures et les
longues griffes grises qu'ils portaient.

Des épées, chuchota une voix en lui, des piques.

Aux arbres avaient poussé des crocs de glace, en
rictus sur les branches brunes et nues. Le borgne coupa
au plus court en crevant les taillis, faisant jaillir la neige.
Ses fréres de meute le suivirent. Au faite d’une colline,
puis au bas de la pente suivante, jusqu’a ce que le bois
s'ouvre devant eux et que les hommes soient la. Il y avait
une femelle. Le ballot enveloppé de fourrures qu'elle
serrait contre elle était son petit. Garde-la pour la fin,
souffla la voix, /e danger vient des méles. lls rugissaient
entre eux a la mode des hommes, mais le zoman sentait
leur terreur. L'un d'eux avait un croc de bois aussi haut
que lui. Il le projeta, mais sa main tremblait et le croc
passa en hauteur.

Puis la meute fut sur eux.

Le frére borgne culbuta le lanceur a la renverse dans
un monticule de neige et lui arracha la gorge pendant



que sa proie se debattait. Sa sceur se glissa dans le dos
de l'autre male et l'attaqua par-derriére. Ce qui laissa au
male la femelle et son petit.

Elle portait un croc, elle aussi, minuscule et fait d'os,
mais le laissa choir quand les dents du zoman se
refermeérent sur sa jambe. En tombant, elle enveloppa de
ses deux bras son petit gueulard. Sous ses fourrures, la
femelle n‘avait que la peau sur les os, mais ses mamelles
étaient gorgées de lait. La meilleure viande se trouvait
sur le jeune. Le loup réserva les morceaux les plus
savoureux pour son frére. Tout autour des dépouiilles, la
neige gelée vira au rose et au rouge tandis que la meute
se remplissait la panse.

A des lieues de 13, dans 'unique piéece d'une hutte en
torchis avec un toit de chaume, un trou pour la fumée et
un sol de terre battue, Varamyr frissonna, toussa et se
lécha les babines. Il avait les yeux rouges, les leévres
gercées, la gorge seche et assoiffée, mais un godt de
sang et de graisse lui emplissait la bouche, alors méme
que son ventre dilaté réclamait a manger. De /la chair
denfant, songea-t-il en se souvenant de Cabosse. De /a
chair humaine. Etait-il si bas tombé qu’il avait faim de
chair humaine ? Il entendait presque Haggon gronder :
« Les hommes peuvent consommer la viande des bétes
et les bétes celle des hommes, mais I'homme qui se
repait de chair humaine est une abomination. »

Une abomination. Ce mot avait toujours eu la faveur
d'Haggon. Abomination, abomination, abomination.
Manger de la chair humaine était une abomination ;



copuler sous forme de loup avec un loup, une
abomination ; et s'emparer du corps d’'un autre homme,
la pire des abominations. Haggon était un faible, que son
propre pouvoir effrayait. I/ a crevé seul, tout chialant,
lorsque je lui ai arraché sa Seconde Vie. Varamyr |ui avait
dévoré le cceur. I/ ma enseigné tant et plus de choses, et
le godit de la chair humaine aura été ce que jai appris de
lui en dernier.

Mais cela s‘était passé en tant que loup. Jamais il
n‘avait mangé de chair humaine avec des dents
d’homme. Néanmoins, il ne voulait pas priver la meute
d’un festin. Faméliques et glacés, les loups avaient autant
besoin de subsistance que lui, et leur proie... Deux
hommaes et une femme, un bébé dans les bras, fuyant de
la défaite vers la mort. De toute facon, ils n‘auraient pas
tardé a périy, de froid ou de faim. Cela valait mieux ainsi.
Un acte de miséricorde.

« Une miséricorde », prononga-t-il a voix haute. I
avait la gorge irritée, mais c’était bon d’entendre une voix
humaine, fit-ce la sienne. L'atmosphére suintait le moisi
et I'humide, le sol était dur et gelé, et son feu dégageait
plus de fumée que de chaleur. Il sapprocha des flammes
autant qu'il osa, toussant et grelottant tour a tour, son
flanc I'élancant a I'endroit ol sa blessure s'était rouverte.
Le sang avait poissé ses chausses jusquau genou et
séché en formant une cro(te brune et rigide.

Cirse l'avait mis en garde : cela risquait d‘arriver.
« Jai r'‘cousu de mon mieux, avait-elle dit, mais tas
besoin de te r'poser et d’ laisser guérir, ou la chair s’



dechirera d’ nouveau. »

Cirse avait été la derniére de ses compagnons, une
piqueuse coriace comme une vieille racine, mouchetée de
verrues, recuite par le vent et toute ridée. Les autres les
avaient quittés en cours de route. Un par un, ils avaient
dérivé en arriére-garde ou forcé la marche en téte, vers
leurs anciens villages, la Laiteuse, Durlieu ou une mort
solitaire dans la forét — Varamyr n’en savait rien, et n’en
avait cure. Jaurais di memparer de I'un d'eux quand jen
avais la possibilité. Un des jumeaux, le gaillard défiguré
ou le jeune rousseau. Mais il avait eu peur Lun des
autres aurait pu comprendre ce qui se produisait. L3, ils
se seraient retournés contre lui, pour le tuer. Les paroles
d’Haggon le hantaient. Et l'occasion était passée.

Apres la bataille, ils avaient été des milliers a
s'égailler dans la forét, affamés, terrifiés, pour fuir le
carnage qui s'était abattu sur eux, au Mur. Certains
parlaient de regagner les foyers quiils avaient
abandonnés, d‘autres de lancer un deuxiéme assaut
contre la porte ; la plupart, désemparés, ne savaient ou
aller ni que faire. Ils avaient échappé aux corbacs tout de
noir vétus et aux chevaliers d’acier gris, mais désormais
de plus impitoyables ennemis les traquaient. Chaque jour
égrenait davantage de corps au long des pistes. Certains
crevaient d’inanition, d'autres de froid, d'autres encore de
maladie. D’aucuns étaient tués par leurs anciens
compagnons d’armes, du temps ou ils marchaient vers le
sud avec Mance Rayder, le Roi-d’au-dela-du-Mur.

Mance est tombé, se répétaient les rescapés avec des



accents desesperes, Mance est pris, Mance est mort.
« Harma est occise et Mance captif, I’ reste a déguerpi en
nous laissant », avait affirmé Cirse, tout en recousant sa
plaie. « Tormund, |I" Chassieux, Sixpeaux, tous de hardis
pillards. OUu y sont, a présent ? »

Elle ne me reconnait pas, comprit alors Varamyr, et
comment le pourrait-elle ? Sans ses bétes, il n‘avait rien
d'un grand homme. Jétais Varamyr Sixpeaux, qui a
rompu le pain avec Mance Rayder. 1l s'était octroyé ce
nom de Varamyr a I'age de dix ans. Un nom digne d'un
lord, un nom fait pour les chansons, un nom puissant, et
terrible. Et pourtant, face aux corbacs, il avait détalé
comme un lievre affolé. Le terrible seigneur Varamyr
avait tourné pleutre, mais il n‘aurait pas supporté qu'elle
le sache, aussi avait-il conté a la piqueuse qu'il s'appelait
Haggon. Par la suite, il se demanda pourquoi ce nom, ce
nom-la, lui était venu aux lévres, entre tous ceux qu'il
aurait pu choisir. Jai dévoré son cceur et bu son sang, et
toujours il me hante.

Un jour, durant leur fuite, un cavalier arriva au galop
a travers bois sur un cheval blanc étique, criant a tous de
se diriger vers la Laiteuse, car le Chassieux assemblait
des guerriers pour franchir le pont des Cranes et
s'emparer de Tour Ombreuse. Beaucoup le suivirent ;
plus encore n'en firent rien. Plus tard, un guerrier
sombre, de fourrure et d'ambre, passa de feu de camp en
feu de camp, pour presser tous les survivants de prendre
la route du nord afin de se réfugier dans la vallée des
Thenns. Pourquoi pensait-il qu'ils seraient en sécurité la-



pas alors que les Thenns eux-memes avaient fui les
lieux ? Varamyr ne |apprit jamais, mais des centaines
s'en furent avec le guerrier. D'autres centaines partirent
avec la sorciére des bois, qui avait eu la vision d'une
flotte de navires venus transporter le peuple libre vers le
sud. « Nous devons chercher la mer », cria la Mére
Taupe, et ses fidéles obliquérent vers l'est.

Varamyr aurait pu faire partie du nombre, si
seulement il avait été plus fort. Mais la mer était grise,
glacée et lointaine, et jamais il ne vivrait assez longtemps
pour la voir, il le savait. Neuf fois il avait péri ; il
agonisait, et son trépas marquerait sa fin véritable. Un
manteau d‘écureuil, se souvint-il, il ma poignardé pour
un manteau d‘écureuil.

La propriétaire était morte, la nuque enfoncée et
réduite en une bouillie rouge cloutée de petites éclisses
d’'os, mais son manteau paraissait chaud et épais. I
neigeait, Varamyr avait perdu ses propres affaires au
Mur. Ses pelisses de nuit et ses dessous en laine, ses
bottes en toison de mouton et ses gants doublés de
fourrure, ses provisions d’hydromel et la nourriture qu'il
avait mise de coOté, les poignées de cheveux quiil avait
prises aux femmes avec lesquelles il couchait, et méme
les torques de bras en or que lui avait donnés Mance,
tout cela était égaré, dispersé derriere lui. Jai brilé je
suis mort, et puis jai couru, a moitié fou de douleur et
de terreur. Ce souvenir le mortifiait encore, mais il n‘avait
pas été le seul. D'autres aussi avaient fui, par cent, par
mille. La bataille était perdue. Les chevaliers avaient



surgi, Invincibles sous leur acie; tuant tous ceux qui
restaient combattre. Il fallait courir ou périr.

On ne distancait pas si aisément la mort, toutefois.
Et ainsi, quand Varamyr tomba sur la dépouille dans les
bois, il se mit a genoux pour la délester du manteau et
n‘apergut pas le gamin jusqu‘a ce que celui-ci bondisse de
sa cachette pour planter dans son flanc le long couteau
en os et arracher le manteau a ses doigts serrés. « Sa
mere », lui expliqua Cirse par la suite, une fois le
garconnet enfui. « C'était " manteau de sa meére, et
quand y t'a vu le voler...

— Elle était morte », protesta Varamyr, grimacant
tandis que l'aiguille d'os lui pergait la chair. « On lui avait
défoncé le crane. Sans doute un corbac.

— Un corbac, non. Des Pieds Cornés. Jai tout vu. »
Elle tira sur l'aiguille pour clore la plaie a son flanc. « Des
sauvages, et y’ reste qui, maint'nant pour les mater ? »
Personne. Si Mance est mort, le peuple libre est
condamné. Les Thenns, les géants et les Pieds Cornés,
les troglodytes avec leurs dents limées et les hommes de
la cote occidentale avec leurs chariots en os... Tous
perdus, eux aussi. Méme les corbacs. Ils l'ignoraient
peut-étre encore, mais ces carognes en manteau noir
allaient périr avec le reste. L'ennemi arrivait.

La voix rauque d’Haggon résonna sous son crane. De
mille morts tu mourras, petit, et a chacune tu souffriras...
Mais quand viendra ta mort véritable, tu vivras de
nouveau. La Seconde Vie est plus simple, plus douce, dit-
on.



Varamyr Sixpeaux ne tarderait plus a juger de la
vérité de cette affirmation. Il respirait sa mort véritable
dans la fumée acre en suspension dans les airs, la
percevait sous ses doigts quand il glissait la main sous
ses vétements pour tater sa blessure. Mais un frisson
I'avait envahi, aussi, jusque dans sa moelle. Cette fois-ci,
ce serait au tour du froid de le tuer.

La derniére fois, il avait péri par le feu. Jai brilé.
Tout d‘abord, dans sa confusion, il avait cru qu’un archer
sur le Mur l'avait percé d'une fléche enflammée... Mais le
brasier avait ardé en /ui, en le consumant. Et la douleur...

Varamyr avait connu neuf trépas, auparavant. Une
fois, d'un coup de lance ; une autre, les crocs d’un ours
plantés dans sa gorge, et une autre aussi, dans un
épanchement de sang, en mettant bas un chiot mort-né.
Il avait péri pour la premiére fois a I'age de six ans
seulement, quand la hache de son pére lui avait enfoncé
le créne. Méme cela ne l'avait pas torturé autant que ce
feu dans les tripes qui crépitait sur son envergure pour le
dévorer. Lorsqu’il avait tenté de fuir a tire-d‘aile, sa
terreur avait attisé les flammes et redoublé leur ardeur.
Un moment, il planait au-dessus du Mur, épiant de ses
yeux d‘aigle les mouvements des hommes en contrebas.
Puis les flammes avaient réduit son coeur en charbon
noir, expulsé dans sa propre peau son esprit hurlant et,
durant un court instant, il avait totalement perdu la
raison. Ce souvenir suffisait encore a lui donner des
frissons.

C'est alors qu'il remarqua que le feu s'était éteint



dans l'atre.

Ne restait qu’'un amas gris et noir de bois calcing,
avec quelques braises qui rutilaient dans les cendres. I/ y
a encore de la fumée, il n'est besoin que de bois. Serrant
les dents contre la douleur, Varamyr avait rampé
jusquau tas de branches brisées assemblé par Cirse
avant de partir a la chasse, et il jeta des cotrets sur les
cendres. « Prends, croassa-t-il. Brile. » 1l souffla sur les
charbons ardents et adressa une priere muette aux dieux
sans nom du bois, de la colline et de la prairie.

Les dieux ne répondirent pas. Au bout d'un moment,
la fumée cessa également de monter. Déja, le froid
envahissait la petite cahute. Varamyr n‘avait ni silex, ni
amadou, ni fagotin. Jamais il ne rallumerait le feu, pas
tout seul. « Cirse », appela-t-il, la voix enrouée et
empreinte de douleur. « Cirse !»

Elle avait le menton pointu et le nez plat et, sur une
joue, un poireau ou poussaient quatre crins noirs. Des
traits durs et laids, et pourtant il aurait donné cher pour
I'apercevoir a la porte de la cabane. Jaurais di la prendre
avant quelle sen aille. Depuis combien de temps était-
elle partie ? Deux jours ? Trois ? Varamyr ne se rappelait
pas bien. La cabane était plongée dans le noir, et il
entrait et sortait du sommeil sans en avoir conscience,
sans jamais savoir vraiment si régnait dehors le jour ou
la nuit. « Attends, Iui avait-elle dit. J’ vais revenir avec d’
quoi manger. » Et donc, il avait attendu, Iimbécile, en
révant d’'Haggon, de Cabosse et de tous les méfaits qu'il
avait commis au cours de sa vie, mais les jours et les



nuits avaient passe et Cirse n'etait pas revenue. Elle ne
reviendra pas. Varamyr se demanda s'il s'était trahi.
Pouvait-elle deviner ses pensées rien qu'en le regardant,
avait-il marmonné dans ses réves de fiévre ?

Abomination, entendit-il Haggon répéter. On aurait
cru qu'il se trouvait ici, dans la piéce. « C'est rien qu'une
piqueuse avec une sale gueule, lui répliqua Varamyr. Je
suis un grand homme. Je suis Varamyr le zoman, le
change-peau, il est pas juste qu'elle vive et que je
meure. » Nul ne répondit. Il n'y avait personne. Cirse
était loin. Elle I'avait abandonné, comme tous les autres.

Jusqu'a sa propre meére, qui I'avait abandonné. Elle a
pleuré pour Cabosse, mais pour moi, jamais. Le matin ou
son pére l'avait tiré du lit pour le livrer a Haggon, elle
n‘avait méme pas voulu le regarder. Il avait hurlé et
flanqué des coups de pied tandis quon le trainait dans les
bois, avant que son pére lui colle une mornifle en lui
ordonnant de se taire. « Ta place est parmi ceux de ta
race », voila tout ce qu'il avait déclaré en le jetant aux
pieds d’'Haggon.

Il avait pas tort, songea Varamyr, en grelottant.
Haggon ma enseigné tant de choses. Il ma appris a
chasser et a péche; a dépouiller une carcasse et a Gter
les arétes dun poisson, a mrienter dans les bois. Et il
ma enseigné les voies du zoman et les secrets du
change-peau, et pourtant mon don surpassait le sien.

Des années plus tard, il avait cherché a retrouver ses
parents, pour leur apprendre que leur Bosse était devenu
le grand Varamyr Sixpeaux, mais tous deux étaient morts



et incineres. Parlis aans les arbres et les rivieres, partis
dans les rochers et la terre. Partis en cendres et en
poussiere. Voila ce qu‘avait raconté la sorciére des bois a
sa mére, le jour ol Cabosse était mort. Bosse ne voulait
pas devenir une motte de terre. Le gamin avait révé d’un
jour ou les bardes chanteraient sa geste et de jolies
donzelles le couvriraient de baisers. Quand je serai
grand, je serai Roi-dau-dela-du-Mur, s'était-il juré. Il n'y
avait jamais réussi, mais il s'en était approché. Les
hommes craignaient le nom de Varamyr Sixpeaux. Il
partait a la bataille, juché sur une ourse des neiges haute
de treize pieds, tenait sous son joug trois loups et un
lynx-de-fumée, et siégeait a la main droite de Mance
Rayder. Cest Mance qui ma conduit @ ma situation
actuelle. Je naurais pas di [écouter Jaurais di me
glisser a lintérieur de mon ourse et le déchiqueter.

Avant Mance, Varamyr Sixpeaux avait été peu ou
prou un lord. Il vivait seul, avec des bétes comme cour,
dans une demeure de mousse, de boue et de rondins
taillés, qui avait jadis appartenu a Haggon. Une douzaine
de villages lui rendaient un hommage de pain, de sel et
de cidre, lui offrant les fruits de leurs vergers et les
légumes de leurs jardins. La viande, il se la procurait lui-
méme. Chaque fois qu'il désirait une femme, il envoyait
son lynx-de-fumée la traquer, et la jouvencelle sur
laquelle il avait jeté son dévolu, quelle qu’elle soit, suivait
humblement la béte jusqua sa couche. D‘aucunes
venaient en pleurs, certes, mais elles venaient quand
méme. Varamyr leur octroyait sa semence, prélevait une



poignee de cheveux pour conserver un souvenir d'elles et
les renvoyait. De temps en temps, un héros de village,
épieu en main, se présentait pour occire I'nomme féral et
sauver une sceur, une maitresse ou une fille. Ceux-13, il
les tuait, mais jamais il ne portait atteinte aux femmes. A
certaines, il accordait méme la bénédiction d‘enfants. Des
avortons. De petits étres rabougris, comme Bosse, et pas
un qui porte le don.

La peur le remit debout, tout chancelant. Se tenant le
flanc pour réprimer l'effusion du sang de sa blessure,
Varamyr tituba jusqu‘a la porte et écarta la fourrure en
lambeaux qui la masquait pour affronter un mur tout
blanc. De /a neige. Pas étonnant que lintérieur soit si
rempli d'ombre et de fumée. Les chutes de neige avaient
enseveli la cabane.

Quand Varamyr pesa contre elle, la neige céda et
croula, molle et humide encore. Au-dehors, la nuit avait
une blancheur de mort ; de pales nuages maigres
dansaient autour d’une lune d‘argent, sous le regard froid
de mille étoiles. Il voyait d’autres cabanes enfouies
bosseler les congéres de neige et, au-dela, 'ombre pale
d’un barral en armure de glace. Au sud-ouest, les collines
formaient un vaste désert blanc ou rien ne bougeait,
hormis les bourrasques de neige. « Cirse, appela
Varamyr d’une voix faible en se demandant jusquou elle
avait pu aller. Cirse. Femme. Ou es-tu ? »

Tres loin, un loup hurla.

Un frisson traversa Varamyr. Il connaissait ce
hurlement aussi bien que Bosse avait jadis connu la voix



de sa mere. Le borgne. Cetait le plus vieux de ses trois,
le plus grand, le plus féroce. Chasseur était plus fin, plus
vif, plus jeune, Matoise plus rusée, mais tous deux
craignaient le borgne. Implacable, sauvage, le vieux loup
ne connaissait pas la peur.

Varamyr avait perdu le contrOle de ses autres
animaux dans les tourments de la mort de laigle. Son
lynx-de-fumée avait détalé dans les bois tandis que son
ourse des neiges retournait ses griffes contre ceux qui
I'entouraient, taillant quatre hommes en piéces avant de
tomber, percée d'une lance. Elle aurait tué Varamyr s'il
s'était trouvé a sa portée. L'ourse le haissait, avait enragé
chaque fois qu'il revétait sa peau ou grimpait sur son
dos.

Ses loups, en revanche...

Mes fréres. Ma meute. Par bien des nuits glacées, il
avait dormi avec ses bétes, leurs corps velus entassés
autour de lui pour aider a lui tenir chaud. Quand je
mourrai, ils se repaitront de ma chair, et ne laisseront
que des os pour accueillir le dégel, le printemps venu.
Curieusement, cette pensée le réconfortait. Ses loups
avaient souvent chassé pour lui dans leurs errances ; qu'il
finisse par les nourrir ne semblait que justice. Autant
entamer sa Seconde Vie en déchiquetant la chair morte et
chaude de son propre cadavre.

Les chiens étaient les animaux les plus aisés avec
lesquels fusionner ; ils vivaient dans une telle proximité
des hommes qu'ils en étaient presque humains eux-
mémes. Se glisser dans une peau de chien se comparait a



enfiler une vieille botte, au cuir assoupli par l'usage.
Comme la botte était conformée afin de recevoir un pied,
un chien I'était pour accepter le collier, flit-il invisible a
I'ceil humain. Les loups étaient plus ardus. Lhomme
pouvait devenir I'ami dun loup, voire le briser, mais
personne napprivoisait vraiment un loup. « Les loups et
les femmes s'apparient pour la vie, répétait souvent
Haggon. Si tu en possédes un, c'est un mariage. A partir
de ce jour, le loup fera partie de toi et tu feras partie de
lui. Vous changerez tous deux. »

Mieux valait laisser de cOté les autres animaux, avait
assuré le chasseur. Les félins étaient arrogants et cruels,
toujours préts a se rebeller. L'élan et le daim étaient des
proies ; a force de trop endosser leurs peaux, méme le
plus brave devenait couard. Ours, sangliers, blaireaux et
furets... Haggon n’en faisait pas grand cas. « Il y a des
peaux qu'il ne faudrait jamais endosser, petit. Ce que tu
deviendrais te plairait pas. » A l'entendre, les pires
étaient les oiseaux. « Les hommes ont pas vocation a
quitter le sol. Passe trop de temps dans les nuages et
plus jamais tu voudras redescendre. Je connais des
change-peaux qui ont essayé les faucons, les hiboux, les
corbeaux. Méme dans leur propre corps, ils restent assis,
I'esprit dans la lune, les yeux levés vers ce foutu ciel. »

Néanmoins, tous les change-peaux ne partageaient
pas cette opinion. Une fois, quand Bosse avait dix ans,
Haggon l'avait emmené a une réunion de ceux-la. Les
zomans, les freres des loups, formaient le plus gros de la
compagnie, mais le petit garcon avait trouvé les autres



plus etranges et plus fascinants. Borroq ressemblait
tellement a son sanglier qu'il ne lui manquait plus que les
défenses, Orell avait son aigle, Ronces son lynx-de-fumée
(a l'instant ou il les vit, Bosse voulut avoir un lynx-de-
fumée a lui), et la femme chevre, Grisella...

Toutefois, aucun d'eux n'était aussi puissant que
Varamyr Sixpeaux, pas méme Haggon, grand et sévere,
avec ses mains dures comme pierre. Le chasseur avait
crevé en pleurant aprés que Varamyr se fut accaparé
Griserobe, en l'expulsant pour revendiquer I'animal. Pas
de Seconde Vie pour toi, vieil homme. 1l se faisait
appeler Varamyr Troispeaux, a |'’époque. Avec Griserobe,
il en compta quatre, mais le vieux loup, faible et presque
édenté, suivit bientét Haggon dans la mort.

Varamyr pouvait s'emparer de toutes les bétes qu'il
voulait, les plier a sa volonté, faire sienne leur chair.
Chien ou loup, ours ou blaireau...

Cirse, se dit-il.

Haggon aurait qualifié cela d’abomination, le plus
noir de tous les péchés, mais Haggon était mort, dévoré
et incinéré. Mance aussi l'aurait maudit, mais Mance avait
été tué ou capturé. Nul ne saura jamais. Je serai Cirse la
piqueuse, et Varamyr Sixpeaux sera mort. Son don
périrait avec son corps, il s’y attendait. Il perdrait ses
loups et finirait ses jours sous l'aspect d’'une maigre
femme couverte de verrues... Mais il vivrait. 5/ elle
revient. Si je suis encore assez fort pour la prendre.

Une vague de vertige déferla sur Varamyr. Il se
retrouva a genoux, les mains enfouies dans une congeére.



Il ramassa une poignee de neige et sen emplit la bouche,
frictionnant sa barbe et ses lévres gercées, sucant
I'humidité. L'eau était si froide qu'il ne put lI'avaler qua
grand-peine, et il prit de nouveau conscience de la force
de sa fiévre.

La neige fondue ne réussit qu'a exaspérer sa faim.
Son estomac réclamait de la nourriture, pas de l'eau. La
neige avait cessé de tomber, mais le vent se levait,
chargeant l'air de cristaux de glace, lui battant le visage
tandis qu'il s'évertuait a traverser les amas de neige, et
que sa blessure au flanc béait et se refermait. Son souffle
s'épanouissait en un nuage blanc irrégulier. En atteignant
le barral, il trouva une branche morte, juste a la bonne
taille pour servir de béquille. Lourdement appuyé sur
elle, il tituba en direction de la plus proche cahute. Dans
leur fuite, les villageois avaient pu oublier quelque
chose... Un sac de pommes, de la viande séchée,
nimporte quoi qui le garderait en vie jusqu'au retour de
Cirse.

Il y était presque arrivé quand sa béquille cassa sous
son poids et que ses jambes se dérobérent sous lui.

Combien de temps il resta la, gisant de tout son long
tandis que son sang rougissait la neige, Varamyr n‘aurait
su le dire. La neige va mensevelir. Ce serait un trépas
calme. On raconte gquon se sent tout chaud, vers la fin,
chaud et somnolent. Ce serait bon de connaitre a
nouveau la chaleur, mais l'idée qu'il ne verrait jamais les
terres vertes, les terres tieédes au-dela du Mur que
chantait Mance, le désolait. « Le monde au-dela du Mur



nest pas pour ceux de notre espece, avait coutume de
dire Haggon. Le peuple libre craint les change-peaux,
mais ils nous honorent, également. Au sud du Mur, les
agenouillés nous traquent et nous égorgent comme
pourceaux. »

Tu mavais mis en garde, songea Varamyr, mais cest
toi qui m'as montré Fort-Levant, également. 1l ne devait
pas avoir plus de dix ans. Haggon avait troqué une
douzaine de colliers d'ambre et un traineau de pelleteries
entassées bien haut contre six outres de vin, un bloc de
sel et une bouilloire en cuivre. Pour le commerce, Fort-
Levant surpassait Chateaunoir ; c’était la qu‘arrivaient les
navires chargés de marchandises venues des terres
fabuleuses par-dela la mer. Les corbacs connaissaient
Haggon comme trappeur et ami de la Garde de Nuit, et
ils accueillaient favorablement les nouvelles qu'il apportait
de la vie au-dela du Mur. Certains le savaient aussi
change-peau, mais nul ne parlait de cela. C'était la, a
Fort-Levant, que le petit garcon quil avait été avait
commencé a réver du Sud chaud.

Varamyr sentait les flocons de neige fondre sur son
front. Cest pas aussi mauvais que de briler Que je
dorme et que je ne m@éveille jamais, que jentame ma
Seconde Vie. Ses loups étaient proches, a présent. Il
percevait leur présence. Il laisserait derriére lui cette chair
faible, ne ferait qu’un avec eux, chassant la nuit et hurlant
a la lune. Le zoman deviendrait un véritable loup. Mais
lequel ?

Pas Matoise. Haggon aurait qualifié cela



d'abomination, mais Varamyr s'etait souvent glisse dans
sa peau tandis que le borgne la couvrait. Il ne voulait pas
passer sa nouvelle vie en femelle, toutefois, pas s'il avait
un autre choix. Chasseur lui conviendrait mieux, le plus
jeune des males... Mais le borgne était plus grand, plus
féroce, et c'était lui qui couvrait Matoise, chaque fois
gu’elle était en chaleur.

« On assure que l'on oublie », lui avait enseigné
Haggon, quelques semaines avant sa propre mort.
« Quand périt la chair de I'homme, son esprit continue a
vivre a lintérieur de la béte, mais chaque jour ses
souvenirs s'effacent, et I'animal devient un peu moins
zoman, un peu plus loup, jusqua ce que ne reste plus
rien de I'homme et que ne subsiste plus que la béte. »

Varamyr savait que cétait vrai. En s'emparant de
l'aigle qui avait appartenu a Orell, il avait senti l'autre
change-peau rager contre sa présence. Orell avait été tué
par Jon Snow, ce traitre de corbeau, et avait accumulé
tant de haine envers celui qui lui avait o0té la vie que
Varamyr l'avait a son tour ressentie contre le jeune
zoman. Il avait percu la nature réelle de Snow a l'instant
ou il avait vu le loup géant blanc qui chassait en silence a
ses cOtés. Un change-peau en reconnait toujours un
autre. Mance aurait di me laisser prendre le loup-garou.
Voila une Seconde Vie digne dun roi. 1l en aurait été
capable, il n’en doutait pas. Le don était fort en Snow,
mais le jeune homme n‘avait pas recu de formation,
toujours en lutte contre sa nature alors qu'il aurait di
s'en glorifier.



Varamyr voyait les yeux rouges des barrals le
contempler sur le tronc blanc. Les dieux me jaugent. Un
frisson le traversa. Il avait commis des actions
mauvaises, terribles. Il avait volé, tué, violé. Il s'était
repu de chair humaine et avait lapé le sang des mourants
tandis qu'il giclait, rouge et chaud, de leur gorge lacérée.
II avait traqué ses ennemis a travers bois, s‘abattant sur
eux dans leur sommeil, leur arrachant a coups de griffes
les entrailles du ventre pour les répandre sur le sol
bourbeux. Quel godt délicieux avait eu leur viande.
« C'était la béte, pas moi, assura-t-il dans un
chuchotement rauque. C'était le don que vous m‘avez
accordé. »

Les dieux ne répondirent pas. Son souffle était
suspendu dans les airs, pale et brumeux. Il sentait de la
glace se former dans sa barbe. Varamyr Sixpeaux ferma
les yeux.

II fit un vieux réve d'un taudis au bord de la mer,
trois chiens qui geignaient, les larmes d’'une femme.

Cabosse. Elle pleure Cabosse, mais moi, €lle ma
jamais pleuré.

Bosse était né un mois avant I'échéance et il était si
souvent malade que nul ne s’attendait a le voir survivre.
Sa mére patienta, qu'il ait presque quatre ans pour lui
donner un nom convenable, mais il était désormais trop
tard. Tout le village avait pris I'habitude de I'appeler
Bosse, du nom que lui avait donné sa sceur Méha
lorsqu'il était encore dans le ventre de leur mére. Méha
avait aussi attribué son nom a Cabosse, mais le petit



frere de Bosse etait ne a I'neure due, fort, rougeaud et
robuste, tétant avec avidité les mamelles de Mére. Elle
voulait lui donner le méme nom que Péere. Mais Cabosse
est mort. 1l est mort quand il avait deux ans et que jen
avais six, trois jours avant celui ou il aurait recu ce nom.

« Ton petit est auprés des dieux, a présent, avait dit
la sorciere des bois a sa meére en larmes. Il n‘aura plus
jamais mal, plus jamais faim, il ne pleurera plus jamais.
Les dieux l'ont emporté dans la terre, dans les arbres. Les
dieux sont tout autour de nous, dans les rochers et les
rivieres, dans les oiseaux et les animaux. Ton Cabosse
est allé les rejoindre. Il sera le monde et tout ce qu'il
contient. »

Les paroles de la vieille avaient frappé Bosse comme
un couteau. Cabosse voit, Il me surveille. 1l sait. Bosse ne
pouvait pas se cacher de lui, se glisser derriére les robes
de sa mére, ni s'enfuir avec les chiens pour échapper a la
fureur de son pére. Les chiens. Queue-coupée, Flaire,
Grondeur. C@étaient de bons chiens. C'étaient mes amis.

Quand son pére avait retrouvé les chiens en train de
renifler autour du corps de Cabosse, il n‘avait aucun
moyen de savoir lequel avait agi, aussi les avait-il tués
tous trois avec sa hache. Ses mains tremblaient tant qu'il
lui avait fallu deux coups pour réduire Flaire au silence, et
quatre pour abattre Grondeur. L'odeur du sang poissait
l'air et les chiens agonisants poussaient des plaintes
épouvantables a entendre, et pourtant Queue-coupée
avait quand méme répondu a l'appel de Pére. C'était le
plus vieux des chiens et son dressage avait primé sur sa



terreur. Le temps que Bosse se glisse dans sa peau, il
était trop tard.

Non, Pere, je ten prie, avait-il essayé de dire, mais
les chiens ne parlent pas la langue des hommes, si bien
que seul émergea un gémissement lamentable. La hache
frappa le crane du vieux chien en plein centre et, dans le
taudis, le garcon poussa un hurlement. Cétait ainsi quils
avaient su. Deux jours plus tard, son pére l'avait entrainé
dans les bois. Il avait apporté sa hache, aussi Bosse avait-
il cru qu'il voulait l'abattre de la méme fagon que pour les
chiens. Mais il I'avait donné a Haggon.

Varamyr s'éveilla subitement, violemment, tout le
corps agité de spasmes. « Debout, s'égosillait une voix,
debout, faut qu‘on parte. Y sont des centaines. » La neige
I'avait recouvert d'une dure couche blanche. S/ froide. En
essayant de bouger, il découvrit qu'il avait la main collée
au sol par la glace. En se dégageant, il laissa un peu de
peau derriére lui. « Debout, clama-t-elle de nouveau. Y-
z-arrivent. »

Cirse lui était revenue. Elle le tenait par les épaules
et le secouait, lui criant au visage. Varamyr sentait son
souffle et sa chaleur, contre des joues engourdies par le
froid. Maintenant, se dit-il, agis maintenant, ou tu vas
mourir.

Il invoqua toutes les forces qu'il contenait encore,
bondit hors de sa peau et se forga en elle.

Cirse cambra I'échine en poussant un hurlement.

Abomination. Etait-ce elle, lui ou Haggon ? Il ne le
sut jamais. Sa vieille chair retomba dans I'amas de neige



tandis que les doigts de Cirse se daenouaient. La piqueuse
se tordit avec violence, en glapissant. Le lynx-de-fumée
avait coutume de combattre sauvagement Varamyr, et
l'ourse des neiges était une fois devenue a moitié folle,
mordant les arbres, les rochers et les airs, mais ici, c'était
pire. « Sors, sors ! » entendit-il sa propre bouche
beugler. Le corps de la piqueuse oscilla, tomba pour se
relever, ses mains battaient, ses jambes se détendaient
dans un sens et dans l'autre, en une danse grotesque,
tandis que leurs esprits se disputaient sa chair. Elle aspira
une gorgée d'air glacé et Varamyr disposa d'un demi-
battement de coeur pour en savourer le go(t, et la force
de ce corps jeune, avant qu'elle ne claque des machoires
et ne lui inonde la bouche de sang. Elle leva les mains
vers son visage. Il tenta de les rabaisser, mais les mains
refusaient d'obéir et elle lui griffa les yeux. Abomination,
se souvint-il, en se noyant dans le sang, la douleur et la
folie. Lorsqu'il voulut crier, elle recracha leur langue.

Le monde blanc bascula et s’en fut. Un moment, il se
crut a l'intérieur du barral. Par les yeux rouges sculptés, il
contemplait au-dehors un agonisant qui tressautait
faiblement sur le sol, et une folle, aveugle et sanglante,
qui dansait sous la lune, en versant des pleurs de sang et
lacérant ses vétements. Puis ils disparurent tous deux et il
s'éleva, il fondit, I'esprit porté par un vent froid. Il était
dans la neige et les nuages, il était un moineau, un
écureuil, un chéne. Un hibou cornu vola en silence entre
les arbres, chassant un lievre ; Varamyr se trouvait dans
l'oiseau, dans le liévre, dans les arbres. Dans les



profondeurs, sous le sol gele, les vers de terre creusaient
en aveugles dans le noir et il était eux, également. Je suis
le bois, et tout ce quil contient, exulta-t-il. Cent corbeaux
prirent leur essor, croassant en le sentant passer. Un

orignac brama, troublant les enfants accrochés a son dos.
Un loup géant assoupi leva la téte pour grogner dans le
vide. Avant que tous leurs coeurs aient pu battre de
nouveau, il les avait tous dépassés, a la recherche des
siens, du borgne, de Matoise et de Chasseur, de sa
meute. Ses loups allaient le sauver, se dit-il.

Ce fut sa derniére pensée dhomme.

La mort véritable fut instantanée ; il ressentit
brutalement le froid, comme s'il avait plongé dans les
eaux gelées d’un lac pris par les glaces. Puis il se retrouva
en train de filer au-dessus de neiges éclairées par la lune,
ses fréres de meute directement derriére lui. La moitié du
monde était obscure. Le borgne, comprit-il. Il hurla, et
Matoise et Chasseur lui firent écho.

En atteignant la créte, les loups s'arrétérent. Cirse, se
souvint-il ; une partie de lui pleura ce qu'il avait perdu, et
une autre ce qu’il avait fait. Au-dessous, le monde s'était
changé en glace. Des doigts de givre gravissaient
lentement le barral, convergeant les uns vers les autres.
Le village vide ne I'était plus. Des ombres aux yeux bleus
avancgaient entre les monticules de neige. Certains
portaient du brun, dautres du noir et plusieurs allaient
nus, leur chair devenue blanche comme neige. Un vent
soupirait a travers les collines, lourd de leurs odeurs :
chair morte, sang séché, peaux qui puaient le moisi, la



pourriture et l'urine. Matoise gronda et decouvrit ses
crocs, sa fourrure se hérissant sur sa nuque. Pas des
hommes. Pas des proies. Pas ceux-1a.

Les choses en bas bougeaient, mais ne vivaient pas.
Une par une, elles levérent la téte vers les trois loups sur
la colline. La derniére a regarder fut la créature qui avait
été Cirse. Elle portait de la laine, de la fourrure et du cuir
et, par-dessus le tout, une cape de givre qui craquait
quand elle remuait et scintillait au clair de lune. Des
glagons pales et roses pendaient au bout de ses doigts,
dix longs poignards de sang gelé. Et dans les creux ou
avaient logé ses yeux, tremblotait une pale lueur bleue,
parant ses traits ingrats d'une beauté étrange qu'ils
n‘avaient jamais connue durant sa vie.

Elle me voit.



Tyrion

Il passa tout le détroit a boire.

Le navire était petit, et sa cabine plus encore, mais le
capitaine refusa de le laisser monter sur le pont. Le
plancher qui tanguait sous ses pieds lui soulevait le coeur
et la mauvaise chére avait un go(t pire encore en
remontant. Mais quel besoin avait-il de boeuf salé, de
fromage sec et de pain grouillant d‘asticots, tant qu'il
avait du vin pour se sustenter ? C'était un cru rouge et
aigre, trés fort. Parfois, Tyrion vomissait également sa
boisson, mais les bouteilles ne manquaient pas.

« Le monde regorge de vin », marmonna-t-il dans la
moiteur de sa cabine. Son pére n‘avait jamais aimé les
ivrognes, mais quelle importance ? Son pére était mort.
Il 'avait tué. Un carreau dans le ventre, messire, rien que
pour vous. Si seulement j€tais plus habile avec une
arbaléte, je vous laurais planté dans cette queue avec
laquelle vous mavez fait, espéce dordure.

Sous le pont n'existait ni la nuit ni le jour. Tyrion
tenait le décompte du temps grace aux allées et venues
du garcon de cabine qui apportait les repas que le nain
ne mangeait pas. Le gargon avait toujours avec lui une
brosse et un balai, pour nettoyer. « C'est du vin de



Dorne ? » setait enquis Tyrion, une fois, en debouchant
une outre. « II me rappelle un serpent de ma
connaissance. Un personnage plein d'esprit, jusqua ce
qu’une montagne lui croule dessus. »

Le garcon de cabine n‘avait rien répondu. Le drdle
était assez laid ; quoique plus séduisant qu'un certain
nain avec sa moitié de nez et sa cicatrice qui courait de
I'eil au menton. « Je tai offensé ? demanda Tyrion
tandis que le garcon briquait. As-tu regu consigne de ne
pas me parler ? Ou un nain aurait-il lutiné ta meére ? »
Pas de réponse, la non plus. « Vers ou naviguons-nous ?
Dis-le-moi. » Jaime avait évoqué les Cités libres, mais
sans jamais préciser laquelle. « Est-ce Braavos ? Tyrosh ?
Myr ? » Tyrion aurait préféré aller a Dorne. Myrcella est
plus dgée que Tommen. Selon la loi de Dorne, le Tréne
de Fer lui revient., Je laiderai a faire valoir ses droits,
comme me l'a suggéreé le prince Oberyn.

Mais Oberyn était mort, la téte réduite en débris
sanguinolents par le poing en armure de ser Gregor
Clegane. Et sans la Vipére Rouge pour laiguillonner,
Doran Martell envisagerait-il seulement un plan aussi
hasardeux ? I/ pourrait bien préférer me jeter aux fers, et
me restituer a ma tendre sceur. Le Mur serait
probablement plus sir. Mormont le Vieil Ours répétait
que la Garde de Nuit avait besoin d'hommes comme
Tyrion. Mais il né€tait pas impossible que Mormont ait
rendu Ildme. Slynt doit occuper le poste de lord
Commandant, a présent. Ce fils de boucher ne risquait
pas davoir oublié qui l'avait expédié au Mur. Aj-je



vraiment envie de passer le reste de mon existence a
manger du beeuf salé et du gruau davoine en compagnie
dassassins et de voleurs ? Non que le reste de son
existence durerait trés longtemps. Janos Slynt y veillerait.

Le garcon de cabine trempa sa brosse et continua a
frotter malement. « As-tu jamais visité les maisons de
plaisir de Lys ? voulut savoir le nain. Se pourrait-il que ce
soit la que vont les putes ? » Tyrion ne semblait plus
capable de retrouver le mot valyrien pour pute et, de
toute facon, c'était trop tard. Le garcon jeta sa brosse
dans le seau et prit congé.

Le vin ma brouillé l'esprit. 1l avait appris a lire le
haut valyrien aux genoux de son mestre, mais ce qu‘on
parlait dans les neuf Cités libres... eh bien, c'était moins
un dialecte que neuf dialectes en bonne voie de devenir
des langues a part entiére. Tyrion connaissait des bribes
de braavien, avait de vagues notions de myrien. En
tyroshi, il arriverait a maudire les dieux, traiter un
homme de tricheur et commander une biére, grace a une
épée-louée qu'il avait autrefois connue au Roc. Au moins,
a Dorne, on parle la Langue Commune. Comme sa
cuisine et ses lois, le parler de Dorne s'épigait des saveurs
de la Rhoyne, mais on parvenait a le comprendre. Dorne,
oui, Dorne a ma faveur. 1l réintégra sa couchette, se
raccrochant a cette idée comme un enfant a une poupée.

Le sommeil n'était jamais venu aisément a Tyrion
Lannister et, a bord de ce navire, il visitait rarement le
nain, mais, de temps en temps, celui-ci réussissait a boire
assez de vin pour perdre un moment conscience. Au



moins ne revait-il pas. 1l avait assez reve pour une courte
vie entiére. Et de tant de folies ! Lamour la justice,
lamitié, la gloire. Autant réver détre grand. Tout cela
était hors d’atteinte, Tyrion le savait a présent. Mais il ne
savait pas ol vont les putes.

« La ou vont les putes », avait dit son pére. Ses
derniéres paroles, et quelles paroles ! L'arbaléte avait
vrombi, lord Tywin s'était rassis, et Tyrion Lannister
s'était retrouvé en train de se dandiner dans le noir,
Varys a ses cotés. Il avait d(i redescendre le goulet, deux
cent trente échelons jusquau lieu ou des brandons
orange couvaient dans la gueule dun dragon de fer. I
n‘en gardait nul souvenir. Rien que le son produit par
I'arbaléte, et le remugle des boyaux de son pére qui se
relachaient. Méme en crevant, il a trouvé moyen de me
chier dessus.

Varys l'avait escorté au long des tunnels, mais ils
n‘avaient rien dit jusqu'au moment o ils avaient émergé
prés de la Néra, ol Tyrion avait remporté une fameuse
victoire et perdu un nez. L3, le nain s'était tourné vers
I'eunuque pour annoncer : « J'ai tué mon pére », sur le
méme ton qu‘on emploierait a dire : « Je me suis cogné
le pied. »

Le maitre des chuchoteurs était vétu en frere
mendiant, dans une coule mitée de tissu brun dont le
capuchon gardait dans I'ombre ses joues lisses et dodues
et son crane rond et chauve. « Vous n‘auriez pas di
gravir cette échelle », Iui reprocha-t-il.

« La ol vont les putes. » Tyrion avait averti son pere



de ne pas prononcer ce mot. S/ je navais pas decoche le
vireton, il aurait vu que mes menaces étaient vides. 1/
maurait arraché l'arbaléte des mains, comme il ma jadis
arraché Tysha des bras. Il se levait lorsque je lai tué.

« J'ai également tué Shae, confessa-t-il a Varys.

— Vous saviez ce qu'elle était.

— QOui. Mais pas ce qu'il était, lui. »

Varys gloussa. « Et maintenant, vous savez. »

Jaurais également dd tuer I'eunugue. Un peu plus de
sang sur les mains, quelle importance ? Il n‘aurait su dire
ce qui avait retenu son poignard. Pas la gratitude. Varys
I'avait sauvé de I'épée du bourreau, mais uniquement sur
I'ordre de Jaime. Jaime... Non, mieux vaut ne pas penser
a Jaime.

Il se rabattit sur une nouvelle outre de vin qu'l
biberonna comme un sein de femme. Le rouge aigre lui
dégoulina sur le menton et détrempa sa tunique
crasseuse, celle-la méme qu'il portait dans sa cellule. Le
pont tanguait sous ses pieds et, quand Tyrion chercha a
se lever, le parquet s'exhaussa sur un coté et I'envoya
durement valdinguer contre une cloison. Une tempéte,
comprit-il, sinon je suis plus sodl que je ne pensais. I
vomit le vin et y resta un moment vautré, a se demander
si le navire allait sombrer. Est-ce /a ta vengeance, Pere ?
Le Pére d’En-Haut ta-t-1l fait Sa Main ? « Voila bien le
salaire du tueur des siens », conclut-il tandis que la
bourrasque mugissait au-dehors. Il ne semblait pas juste
de noyer le garcon de cabine, le capitaine et tous les
autres pour punir un de ses actes, mais depuis quand les



dieux etaient-ils justes ? C'est a peu pres a ce moment-la
que les ténébres I'engoulérent.

Lorsqu'il recommenca a bouger, sa téte lui parut
prés déclater et le navire décrivait des cercles
vertigineux, bien que le capitaine insistat pour dire qu'ils
étaient arrivés a bon port. Tyrion le pria de garder le
silence et décocha de faibles coups de pied tandis qu'un
énorme marin chauve lI'emportait tout gigotant dans la
cale ol l'attendait un barricaut de vin, vide. C'était un
petit flt, trapu et exigu, méme pour un nain. Tyrion se
pissa dessus au cours de la lutte — ce qui n‘améliora
nullement la situation. On I'enfonca téte la premiére dans
le baril, les genoux remontés contre les oreilles. Le
moignon de son nez le démangeait horriblement, mais
ses bras étaient si étroitement coincés quil ne pouvait
tendre la main pour le gratter. Un palanquin digne dun
homme de ma stature, songea-t-il pendant quon clouait
le couvercle en place. Il entendit des clameurs tandis
qu’on le hissait. Chaque cahot cognait son crane contre le
fond de la barrique. Le monde tourbillonna quand la
futaille dévala une pente en roulant, puis elle sarréta
avec un impact qui donna a Tyrion envie de hurler. Une
autre barrique vint percuter la sienne, et il se mordit la
langue.

Ce fut le plus long périple qu’il ait jamais effectué,
méme si sa durée n‘avait pas di dépasser la demi-heure.
On le souleva et le déposa, le roula et I'empila, le bascula
et le redressa pour le rouler a nouveau. A travers les
douves de bois, il entendit crier des hommes et, une fois,



hennir un cheval a proximite. Des crampes se mirent a
saisir ses jambes torses, et ne tardérent pas a le faire tant
souffrir qu'il en oublia les coups de tambour sous son
crane.

Cela s'acheva comme cela avait commencé, avec un
nouveau roulage qui lui donna le tournis, et d‘autres
cahots. Au-dehors, des voix inconnues parlaient une
langue qu'il ne connaissait pas. Quelqu'un entreprit de
marteler le sommet de la futaille et le couvercle céda
soudain dans un craquement. La lumiére déferla, ainsi
que l'air frais. Tyrion avala avec avidité et essaya de se
redresser, mais ne réussit qu‘a renverser la barrique sur
le flanc et a s'étaler sur un sol dur en terre battue.

Au-dessus de lui se tenait un homme grotesque
d'embonpoint avec une barbe jaune en fourche, armé
d'un maillet de bois et d'un ciseau de fer. Sa robe de
chambre était assez immense pour servir de pavillon de
tournoi, mais sa ceinture vaguement nouée s'était défaite,
exposant une énorme panse blanche et une paire de
pesants tétins qui ballaient comme des sacs de lard
couverts de crin jaune. Il rappela a Tyrion une vache de
mer crevée qui s'était un jour échouée dans les grottes
au-dessous de Castral Roc.

Le gros homme baissa les yeux et sourit. « Un nain
so(ll, dit-il dans la Langue Commune de Westeros.

— Une vache de mer en décomposition. » Tyrion
avait du sang plein la bouche. II le cracha aux pieds du
pansu. Ils se trouvaient dans une longue cave obscure
aux plafonds voltés, aux murs de pierre plaqués de



salpetre. Des muias de vin et de biere les entouraient,
plus de boisson qu'il n'en fallait pour assurer a un nain
assoiffé de tenir la nuit. Ou toute une vie.

« Vous étes impertinent. Ca me plait, chez un nain. »
Lorsque le pansu s'esclaffa, ses chairs ballottérent avec
tant de vigueur que Tyrion craignit de le voir tomber et
I'écraser. « Vous avez faim, mon petit ami ? Vous étes
fatigué ?

— Assoiffé. » Tyrion se mit a genoux tant bien que
mal. « Et crasseux. »

Le pansu renifla. « En premier lieu un bain, tout a
fait. Ensuite, a manger, et un lit moelleux, non ? Mes
serviteurs vont y veiller. » Son hote rangea son maillet et
son burin. « Ma maison est la votre. Tout ami de mon
ami au-dela de la mer est un ami d'Illyrio Mopatis, oui. »

Et tout ami de Varys |Araignée est un personnage
auquel je me fierai aussi peu qu’il me sera possible. .

Mais le pansu tint parole quant au bain promis. A
peine Tyrion entra-t-il dans I'eau chaude et ferma-t-il les
yeux qu'il s'endormit profondément. Il s'éveilla nu dans
un lit en plume d'oie si douillet qu'il crut avoir été gobé
par un nuage. Sa langue paraissait tapissée de poils et sa
gorge était irritée, mais il avait la queue aussi dure
qu’une barre de fer. Il roula hors du lit, trouva un
bourdalou quil se mit en devoir de remplir avec un
grognement de plaisir.

La pénombre régnait dans la chambre, mais des
barres de lumiére jaune passaient entre les lattes des
volets. Tyrion secoua pour faire choir les derniéres



gouttes et traversa en se dandinant les tapis myriens
ornementés, veloutés comme I|'herbe nouvelle au
printemps. Gauchement, il escalada la banquette sous la
fenétre et repoussa avec énergie les volets afin de les
ouvrir et de voir ou Varys et les dieux I'avaient expédié.

Sous sa fenétre, six cerisiers se tenaient en sentinelle
autour d‘un bassin en marbre, leurs branches fines
dénudées et brunes. Un garcon nu s'élancait sur l'eau,
paré a livrer un duel, une lame de spadassin a la main. I
était souple et beau, seize ans, pas plus, avec de longs
cheveux blonds qui frolaient ses épaules. II manifestait
tant de vie qu'il fallut au nain un long moment avant de
comprendre qu'il était en marbre peint, malgré son épée
qui luisait comme de l'acier véritable.

De l'autre coté du bassin s’élevait un mur en brique,
haut de douze pieds et garni de piques de fer a son faite.
Au-dela s'étendait la ville. Une mer de toits tuilés se
pressait autour dune anse. Il vit des tours carrées de
brique, un grand temple rouge, une demeure reculée sur
une colline. Dans le lointain, le soleil miroitait sur une
eau profonde. Des bateaux de péche sillonnaient la baie,
leurs voiles se ridant sous le vent, et il apercevait les
mats de vaisseaux plus importants hérissés le long de la
cote. Il y en a sdrement un en partance pour Dorne, ou
pour Fort-Levant. Il n'avait aucun moyen de payer la
traversée, cependant, et n'était pas bati pour tirer sur une
rame. Je suppose que je pourrais mengager comme
garcon de cabine et acquitter mon passage en laissant
l'équipage me sodomiser d'un bord a l'autre du détroit.



Il se demanda ou il se trouvait. Meme lair sent
différemment, ici. Des épices inconnues embaumaient la
brise fraiche d'automne, et il distinguait des cris dériver
faiblement par-dessus le mur depuis les rues au-dela.
Cela ressemblait un peu a du valyrien, mais Tyrion ne
reconnaissait pas plus d'un mot sur cing. Pas Braavos,
conclut-il, ni Tyrosh. Ces branches nues et la froideur
dans lair plaidaient également contre Lys, Myr et
Volantis.

Quand il entendit la porte s'ouvrir derriére lui, Tyrion
se tourna pour tomber face a face avec son hote
ventripotent. « Je suis a Pentos, c'est ¢a ?

— Exactement. Ou d‘autre pourriez-vous étre ? »

Pentos. Enfin, ce n'était pas Port-Réal, c’était déja un
point en sa faveur. « QU s’en vont les putes ? s’entendit-il
demander.

— On trouve ici les putains dans des bordels,
comme a Westeros. Vous n’en aurez nul besoin, mon
petit ami. Choisissez parmi mes servantes. Aucune
n‘osera se refuser.

— Des esclaves ? » s’enquit le nain sur un ton lourd
de sous-entendus.

Le pansu caressa une des pointes de sa barbe jaune
et huilée, un geste que Tyrion trouva remarquable par
son obscénité. « L'esclavage est interdit a Pentos, aux
termes du traité que nous ont imposé les Braaviens il y a
un siecle. Toutefois, elles ne vous refuseront rien. »
Illyrio exécuta une lourde courbette. « Mais pour I'heure,
mon petit ami devra m'excuser. Jai I'honneur d'étre un



magistrat de cette grande cite, et le prince nous a
convoqués en session. » Il sourit, exposant une bouche
garnie de chicots jaunis et tordus. « Explorez la demeure
et les terrains a votre guise, mais en aucune facon ne
vous aventurez au-dela des murs. Il vaut mieux que nul
ne sache que vous étiez ici.

— Ftiez ? Serais-je parti ailleurs ?

— Nous aurons ce soir le temps d’en discuter. Mon
petit ami et moi, nous mangerons, boirons et dresserons
de grands plans, hein ?

— Oui, mon ami pansu », répliqua Tyrion. J/
envisage de mutiliser a son profit. Tout était profit avec
les princes marchands des Cités libres. « Soldats d'épices
et seigneurs de fromages », les appelait son pére avec
mépris. Si devait poindre un jour ou Illyrio Mopatis
verrait plus de profit dans un nain mort qu’en un vivant,
Tyrion se retrouverait encaqué dans une nouvelle
barrique avant le coucher du soleil. Mieux vaudrait que je
sois loin avant que ce jour narrive. 1l viendrait, Tyrion
n‘avait aucun doute sur ce point ; Cersei avait peu de
chances de l'oublier, et méme Jaime avait pu se sentir
contrarié en découvrant un carreau planté dans le ventre
de Peére.

Une légére brise froissait les eaux du bassin au-
dessous, tout autour du spadassin nu. Cela rappela au
nain comment Tysha lui ébouriffait les cheveux, au faux
printemps de leurs noces, avant qu'il n‘assiste les gardes
de son pére pour la violer. Il avait réfléchi a ces gardes
durant sa fuite, en essayant de se remémorer leur



nombre. On aurait pu croire qul s'en souviendrait, mais
non. Une douzaine ? Une vingtaine ? Une centaine ? Il
n‘aurait pu le dire. Tous avaient été des adultes, grands
et forts... Méme si tous les hommes sont grands, pour un
nain de treize ans. Tysha a su leur nombre. Chacun d'eux
I'avait payée d'un cerf dargent, il lui suffisait de compter
les piéces. Une dargent chacun, et une dor pour moi.
Son pére avait insisté pour qu'il verse aussi son écot. Un
Lannister paie toujours ses dettes.

« La ou vont les putes », entendit-il une nouvelle fois
lord Tywin répéter, et une fois de plus la corde de
I'arbaléte vrombit.

Le magistrat l'avait invité a explorer la demeure. II
trouva des vétements propres dans un coffre en cédre
marqueté de lapis-lazuli et de nacre. La tenue avait été
taillée pour un petit garcon, s‘apercut-il en l'endossant
tant bien que mal. Ses étoffes étaient riches, certes, bien
qu’un peu moisies, mais coupées trop long sur les
jambes et trop court sur les bras, avec un collet qui aurait
rendu son visage noir comme celui de Joffrey, s'il avait
réussi a le fermer Les vétements étaient mités,
également. I/s n'empestent pas le vomi, cest déja ca.

Tyrion entama ses explorations par la cuisine, ou
deux grosses femmes et un marmiton l'observerent avec
méfiance tandis quil se servait en fromage, pain et
figues. « Bien le bonjour, accortes dames, déclara-t-il
avec une inclinaison du buste. Savez-vous ou vont les
putes ? » Face a leur absence de réponse, il répéta sa
question en haut valyrien, bien qu’il flit forcé d’avoir



recours a courtisane au lieu de pute. La cuisiniere la plus
jeune, la plus grassouillette, lui adressa cette fois un
haussement d’épaules.

Il se demanda comment elles réagiraient s'il les
prenait par la main pour les entrainer vers sa chambre a
coucher. Aucune nosera se refuser, avait affirmé Illyrio,
mais Tyrion ne pensait pas qu'il parlait de ces deux-ci. La
plus jeune était assez vieille pour étre sa meére, et 'ainée
probablement la mére de la premiére. Toutes deux
étaient presque aussi rebondies qullyrio, avec des
mamelles plus grosses que la téte de Tyrion. Je pourrais
métouffer de chair. 1l existait de pires trépas. Celui
gu’avait connu son pére, pour commencer. Jaurais dd lui
faire chier un peu dor avant d'expirer. Si lord Tywin avait
compté son approbation et son affection, il avait toujours
eu la main large en matiere de numéraire. La seule chose
plus lamentable qu'un nain sans nez est un nain sans nez
qui na pas dor.

Tyrion avait abandonné les femmes dodues a leurs
pains et a leurs bouilloires pour partir en quéte de la cave
ou Illyrio l'avait décanté, la veille au soir. Il n'eut aucun
mal a la trouver. S'amassait la assez de vin pour lui
assurer cent ans d’ébriété ; des rouges liquoreux du Bief
et d’aigres clairets de Dorne, de pales ambrés pentoshis,
le nectar vert de Myr, une soixantaine de barriques de La
Treille auré, méme des crus de |'Orient fabuleux, de
Qarth, de Yi-Ti et d’Asshai-lés-'Ombre. Au final, Tyrion
jeta son dévolu sur un f(it de brandevin marqué comme
issu de la réserve personnelle de lord Runceford



Redwyne, grand-pere de l'actuel sire de La Treille. Il avait
un go(t langoureux et chaud sur les papilles, une robe a
la pourpre si sombre qu’elle paraissait presque noire dans
le mauvais éclairage de la cave. Tyrion s'en remplit une
coupe, et une carafe pour bonne mesure, et les emporta
dans les jardins afin de boire sous les cerisiers.

A ce quil se révéla, le nain emprunta la mauvaise
porte et ne retrouva jamais le bassin qu'il avait apercu de
sa fenétre, mais cela n‘eut aucune importance. Les jardins
a l'arriere de la demeure avaient tout autant de charme et
bien plus d'étendue. Il y vagabonda un moment, tout en
buvant. Les murs auraient fait honte a ceux d’un véritable
chateau et les piques de fer ornementales a leur sommet
paraissaient étrangement nues, sans tétes pour les
décorer. Tyrion se représenta l'effet que produirait la-
haut le chef de sa sceur, avec du goudron dans ses
cheveux d'or et un essaim de mouches qui entraient et
sortaient de sa bouche. Ouij, et Jaime se doit d’occuper la
pique voisine, décida-t-il. Que nul jamais ne s’interpose
entre mon frere et ma sceur.

Avec une corde et un grappin, il devrait pouvoir
franchir ce mur. Il avait des bras robustes et ne pesait
guere. Il l'escaladerait, sl ne s'empalait pas sur une
pique. Je chercherai une corde demain, se promit-il.

Il nota trois grandes portes au cours de sa
promenade — l'entrée principale avec sa guérite ; une
poterne prés des chenils ; et une porte de jardin
dissimulée derriere un embarras de lierre péle. Cette
derniére était verrouillée d'une chaine, les autres gardées.



Les gardes etaient replets, le visage aussi lisse qu'un cul
de bébé, et chacun portait un casque de bronze avec une
pointe. Tyrion savait reconnaitre des eunuques quand il
en voyait. Il connaissait leur race, de réputation.
Intrépides et insensibles a la douleur, a ce quon
racontait, ils étaient loyaux a leur maitre jusqua la mort.
Jaurais bon usage de quelques centaines dentre eux qui
mappartiendraient, songea-t-il. Dommage que je n’y aie
point songé avant de devenir mendiant.

Il suivit une galerie bordée dune colonnade et
franchit une arche en ogive pour se retrouver dans une
cour dallée ol une femme lavait des vétements a un
puits. Elle paraissait avoir son age, avec des cheveux d’un
roux terne et un large visage piqué de taches de son.
« Veux-tu du vin ? » lui proposa-t-il. Elle le regarda d’un
air indécis. « Je n‘ai pas de coupe pour toi, nous allons
devoir partager. » La lavandiére se remit a essorer des
tuniques pour les accrocher a sécher. Tyrion s'installa sur
un banc de pierre avec sa carafe. « Dis-moi, dans quelles
limites devrais-je me fier a maitre Illyrio ? » Le nom fit
lever la téte & la femme. « A ce point-1a ? » En gloussant,
il croisa ses jambes torses, et but. « Je répugne a tenir le
réle que le marchand de fromages a prévu pour moi, et
pourtant, comment pourrais-je refuser ? Les portes sont
gardées. Peut-étre pourrais-tu me passer en contrebande
sous tes jupes ? Je t'en saurais fort gré ; parbleu, j'irais
méme jusqua tépouser Jai déja deux femmes,
pourquoi pas trois ? Ah, mais ol irions-nous vivre ? » I
lui adressa le plus gracieux sourire possible a un homme



avec une moitie de nez. « J'ai une niece a Lancenhelion, te
I'ai-je dit ? Je serais capable de causer bien du tracas a
Dorne, avec Myrcella. Je pourrais pousser mes niece et
neveu a la guerre, voila qui serait cocasse, non ? » La
lavandiére fixa avec des épingles une des tuniques
dTllyrio, assez ample pour servir de voile a un bateau.
« Je devrais avoir honte de telles idées, tu as
parfaitement raison. Mieux vaudrait que j'opte pour le
Mur. Tous les crimes sont effacés dés qu’on s'engage
dans la Garde de Nuit, dit-on. Je crains toutefois qu'‘ils ne
t'autorisent a rester, ma douceur. Pas de femmes dans la
Garde, pas de tendres épouses tachées de son pour
réchauffer le lit la nuit, rien que des vents froids, de la
morue salée et de la petite biere. Crois-tu que je
paraitrais plus grand en noir, belle dame ? » Il remplit de
nouveau sa coupe. « Qu’en dis-tu ? Le Nord ou le Sud ?
Dois-je expier d‘anciens péchés ou en commettre de
nouveaux ? »

La lavandiere lui lanca un dernier coup d'ceil,
ramassa sa corbeille et s'en fut. Décidément, je narrive
pas a retenir mes épouses trés longtemps, constata
Tyrion. Il ne savait comment, sa carafe s'était tarie. Peut-
étre devrais-je tituber jusquaux caves. Le brandevin lui
avait tourné la téte, toutefois, et 'escalier de la cave était
trés raide. « OU s’en vont les putes ? » demanda-t-il a la
lessive qui claquait sur son fil. Peut-étre aurait-il di poser
la question a la lavandiére. Loin de moi lidée de sous-
entendre que tu en es une, ma chére, mais se pourrait-il
qgue tu saches ou elles sen vont ? Ou, mieux encore, il



aurait du interroger son pere. « La ou sen vont les
putes », avait déclaré lord Tywin. Elle maimait. Elle était
fille de vilain, elle maimait et ma épousé, elle a placé sa
confiance en moi.

La carafe vide glissa de sa main et roula a travers la
cour. Tyrion se souleva du banc et alla la ramasser. Ce
faisant, il vit des champignons qui poussaient au travers
d’une dalle cassée du sol. Ils présentaient un blanc livide,
avec des taches et des lamelles rouges, aussi sombres
que le sang. Le nain en cassa un pour le humer
Délicieux, jugea-t-il, et mortel.

Il y avait sept champignons. Peut-étre les Sept
tentaient-ils de lui dire quelque chose. Il les cueillit tous,
attrapa un gant sur la ligne, les enveloppa avec soin et
les plongea au fond de sa poche. Leffort lui donna le
tournis, aussi regagna-t-il ensuite son banc, sur lequel il
se roula en boule, et il ferma les yeux.

Lorsqu'il se réveilla, il était revenu dans sa chambre,
a se noyer de nouveau dans son lit de plume d’oie tandis
gu’une jeune blonde lui secouait I'épaule. « Messire, dit-
elle, votre bain est prét. Maitre Illyrio vous attend a table
dans I'heure. »

Tyrion se redressa contre les oreillers, la téte entre
les mains. « Je réve ou tu parles la Langue Commune ?

— Oui, messire. On m’a élevée pour plaire au roi. »
Elle avait des yeux bleus et était belle, jeune et souple.

« Je veux bien le croire. Jai besoin d'une coupe de
vin. »

Elle lui en versa une. « Maitre Illyrio a dit que je



devais vous frotter le dos et rechauffer votre lit. Mon
nom...

— ... ne m’intéresse point. Sais-tu ou vont les
putes ? »

Elle rougit. « Les putains se vendent pour de
I'argent.

— Ou des bijoux, des robes ou des chateaux. Mais
ou vont-elles ? »

La jeune femme ne parvenait pas a saisir la question.
« Est-ce une devinette, messire ? Je n'excelle pas aux
jeux d’énigmes. Voulez-vous m’en donner la réponse ? »

Non, se reprit-il. Jai moi-méme les devinettes en
horreur. « Je ne te dirai rien. Accorde-moi la méme
faveur. » La seule part de toi qui mintéresse est la fente
entre tes jambes, faillit-il ajouter. Il avait les mots sur le
bout de la langue, mais, sans qu'il s(it pourquoi, ils ne
passerent pas ses lévres. Ce n'est pas Shae, se reprocha
le nain, rien quune petite idiote qui croit que je lui pose
des devinettes. A parler franc, méme son connil ne
I'intéressait guere. Je dois étre malade, ou mort. « Un
bain, disais-tu ? Il ne faut pas faire attendre le grand
marchand de fromages. »

Tandis qu'il trempait, la fille lui lava les pieds, lui
frotta le dos et lui peigna les cheveux. Ensuite, elle
frictionna ses mollets avec un onguent parfumé pour en
soulager les douleurs, et le revétit de nouveau d'une
tenue de garconnet, d’'une paire de chausses bordeaux
moisies et d'un pourpoint en velours bleu doublé de fil
d'or. « Votre Seigneurie aura-t-elle besoin de moi apreés



avoir dine ? senquit-elle en lui lagant les bottes.

— Non. J’en ai fini avec les femmes. » Des putes.

La fille accueillit trop bien cette déception, a son
go(it. « Si Votre Seigneurie préféere un garcon, je peux en
envoyer un l'attendre dans son lit. »

Ma Seigneurie préférerait sa femme. Ma Seigneurie
préférerait une fille nommée Tysha. « Seulement s'il sait
oU vont les putes. »

La bouche de la fille se pinca. Elle me méprise,
comprit-il, mais pas plus que je ne me méprise moi-
méme. QU'il ait baisé bien des femmes que son aspect
rebutait, Tyrion Lannister n’en doutait pas, mais les
autres lui avaient au moins fait la gréce de feindre
I'affection. Un peu de franc dégolt pourrait étre
rafraichissant, comme l'est un vin acide aprés trop de
doux.

« J'ai changé d‘avis, je crois, lui déclara-t-il. Attends-
moi au lit. Nue, ne te déplaise, je serai bien trop soll
pour farfouiller dans tes vétements. Tiens la bouche close
et les cuisses ouvertes, et nous devrions fameusement
nous entendre, tous les deux. » Il lui adressa une
grimace égrillarde, dans l'espoir d'un avant-go(t de
crainte, mais elle ne lui renvoya que de la révulsion. Un
nain ne fait peur a personne. Méme lord Tywin n‘avait
pas tremblé, malgré l'arbaléte que tenait Tyrion entre ses
mains. « Est-ce que tu geins quand on te baise ?
demanda-t-il a la réchauffeuse de lit.

— S'il plait a Votre Seigneurie.

— 1II pourrait plaire a Ma Seigneurie de t'étrangler.



C'est ainsi que jal honore ma derniere catin. Crois-tu que
ton maitre y verrait une objection ? Que nenni. Il en
posseéde encore cent comme toi, mais comme moi,
personne d‘autre. » Cette fois-ci, lorsqu’il grimaga un
sourire, il obtint la peur souhaitée.

Illyrio était allongé sur une banquette rembourrée, a
gober des piments et des oignons perlés piochés dans
une jatte de bois. Son front était ponctué de gouttes de
transpiration, ses yeux porcins luisant au-dessus de ses
bajoues grasses. Des pierres précieuses dansaient a
chagque mouvement de ses mains, l'onyx et l'opale, I'ceil-
de-tigre et la tourmaline, le rubis, I'améthyste, le saphir,
I'émeraude, le jais et le jade, un diamant noir et une
perle verte. Je pourrais vivre des années, avec ces
bagues, pensa Tyrion, mais jaurais besoin dun couperet
pour m'en emparer.

« Venez vous asseoir, mon petit ami. » Illyrio lui fit
signe d‘approcher.

Le nain grimpa sur un siége. Celui-ci était bien trop
grand pour lui, un tréne garni de coussins, congu pour
recevoir le vaste postérieur du magistrat, avec des pieds
épais et robustes pour soutenir son poids. Tyrion
Lannister avait vécu toute sa vie dans un monde trop
grand pour lui, mais dans la demeure dIllyrio Mopatis ce
sentiment de disproportion prenait une ampleur
extravagante. Je suis une souris dans lantre dun
mammouth, songea-t-il, mais au moins le mammouth
posséede-t-il une bonne cave. Cette pensée lui donna soif.



Il reclama au vin.

« Avez-vous apprécié la drblesse que je vous ai
envoyée ? s'enquit Illyrio.

— Si j'avais voulu une fille, j’en aurais demandé une.

— Si elle na pas plu...

— Elle a accompli tout ce qu’on exigeait d’elle.

— J'espere bien. On I'a formée a Lys, ou l'on éléve
'amour au niveau dun art. Le roi l'a grandement
appréciée.

— Je tue les rois, vous ne l'avez pas oui dire ? »
Tyrion afficha un sourire malveillant au-dessus de sa
coupe de vin. « Je ne veux pas de leurs rogatons.

— Comme il vous plaira. Mangeons. » Illyrio claqua
des mains et des serviteurs accoururent.

Le banquet commenca par un bouillon de crabe et
de lotte, et une soupe froide aux ceufs et au citron vert.
Puis vinrent des cailles au miel, une selle d’agneau, des
foies d'oie imbibés de vin, des panais au beurre et du
cochon de lait. La vue de tout cela souleva le coeur de
Tyrion, mais il se forca a essayer une cuillere de bouillon
par courtoisie et une fois qu'il eut go(ité, il fut perdu. Les
cuisiniéres pouvaient bien étre vieilles et ventrues, elles
connaissaient leur affaire. Jamais il n‘avait fait si bonne
chére, méme a la cour.

Tout en aspirant la viande attachée aux os de sa
caille, il interrogea Illyrio sur sa convocation de la
matinée. Le pansu haussa les épaules. « Il y a des
troubles a l'est. Astapor est tombée, Meereen aussi. Des
cités d'esclavagistes ghiscaris qui étaient vieilles a la



jeunesse du monde. » On decoupa le cochon de lait.
Illyrio tendit la main vers un morceau de couenne rotie,
le plongea dans une sauce aux prunes et le mangea avec
les doigts.

« La baie des Serfs est bien loin de Pentos. » Tyrion
piqua un foie d'oie sur la pointe de son couteau. Nu/
homme nest plus damné que le parricide, mais je
pourrais apprendre a goliter cet enfer.

« Certes, reconnut Illyrio, mais le monde est une
grande toile d‘araignée ol l'on n‘ose toucher un fil, de
crainte de faire frémir tous les autres. Encore du vin ? »
Illyrio se jeta un piment dans la bouche. « Non, j‘ai
mieux. » Il claqua des mains.

A ce signal, un serviteur entra avec un plat couvert.
Il le déposa devant Tyrion, et Illyrio se pencha au-dessus
de la table pour retirer la cloche. « Des champignons,
annonca le magistrat tandis que I'arobme s’en dégageait.
Rehaussés d'une pointe d’ail et baignant dans le beurre.
Le go(it en est délicieux, me dit-on. Prenez-en un, mon
ami. Et méme deux. »

Tyrion avait porté un gros champignon noir a mi-
chemin de sa bouche, quand quelque chose dans la voix
d'Illyrio le figea subitement. « Aprés vous, messire. » Il
poussa le plat vers son hote.

« Non, non. » Maitre Illyrio éloigna les
champignons. Lespace d'un battement de cceur, un
gamin facétieux parut aux aguets a l'intérieur de la chair
bouffie du marchand de fromages. « Aprés vous.
Jinsiste. La cuisiniére les a spécialement préparés a votre



intention.

— Vraiment ? » Il se souvenait de la cuisiniere, de
ses mains enfarinées, de ses lourdes mamelles marquées
de veines bleues. « Fort aimable de sa part, mais...
non. » Tyrion reposa le champignon dans le lac de
beurre d’ol il avait émergé.

« Vous étes trop soupconneux. » Illyrio sourit a
travers sa barbe jaune fourchue. Huilée chaque matin
pour la faire luire comme de l'or, soupgonnait Tyrion.
« Seriez-vous un poltron ? Je n‘avais pas entendu dire
cela de vous.

— Dans les Sept Couronnes, on considére comme un
trées grave manquement a [I'hospitalité le fait
d’empoisonner son invité durant le repas.

— Ici aussi. » Illyrio Mopatis tendit la main vers sa
coupe de vin. « Cependant, lorsqu’un invité désire
clairement mettre fin a ses jours, ma foi, son héte se doit
de l'obliger, non ? » Il but une gorgée. « Maitre Ordello a
été empoisonné par un champignon, il n'y a pas six mois.
La souffrance n'est pas grande, me suis-je laissé dire.
Quelques crampes d'estomac, une douleur subite derriere
les yeux, et tout est fini. Mieux vaut un champignon
gu’une épée dans la gorge, vous ne croyez pas ?
Pourquoi mourir avec un go(t de sang sur les papilles,
alors que ce pourrait étre celui de I'ail et du beurre ? »

Le nain étudia le plat en face de lui. L'arome d‘ail et
de beurre lui mettait I'eau a la bouche. Une partie de lui
désirait ces champignons, méme en connaissant leur
nature. Il n'était pas assez brave pour recevoir de |'acier



froid dans le ventre, mais une bouchee de champignons
ne serait pas si terrible. Cela l'effrayait plus qu'il n‘aurait
su lavouer. « Vous vous méprenez sur mon compte,
s'entendit-il déclarer.

— Vraiment ? Je m'interroge. Si vous préférez vous
noyer dans le vin, vous n‘avez qu’un mot a dire et ce sera
accompli, et prestement. Se noyer dans une coupe a la
fois représente une perte de temps autant que de vin.

— Vous vous méprenez sur mon compte », répéta
Tyrion, plus fort. Noirs et tentants, les champignons au
beurre luisaient a la clarté des lampes. « Je n‘ai aucun
désir de mourir, je vous le garantis. Jai... » Sa voix
s'éteignit, indécise. Mais quai-je donc ? Une existence a
mener ? Une téche a accomplir ? Des enfants a élevey,
des terres a gouverner, une femme a aimer ?

« Vous n‘avez rien, acheva maitre Illyrio, mais nous
pouvons changer cela. » II cueillit un champignon dans le
beurre et le macha avec appétit. « Délicieux.

— Les champignons ne sont pas empoisonnés. »
Tyrion était ulcéré.

« Non. Pourquoi vous voudrais-je du mal ? » Maitre
Illyrio en dégusta un autre. « Nous devons user un peu
de confiance, vous et moi. Allons, mangez. » Il claqua de
nouveau des mains. « Nous avons du travail. Mon petit
ami doit prendre des forces. »

Les serviteurs apporterent un héron farci de figues,
des escalopes de veau pochées au lait d'amande, des
harengs a la créme, des oignons confits, des fromages au
fumet infame et un cygne noir dans tout son plumage.



Tyrion refusa le cygne, qui lui rappelait un souper en
compagnie de sa sceur. Il se servit du héron et des
harengs, par contre, et de quelques oignons doux. Et les
serviteurs remplissaient sa coupe a chaque fois qu'il la
vidait.

« Vous buvez beaucoup de vin pour un si petit
homme.

— C'est une rude tache que de tuer les siens. Elle
donne soif. »

Les yeux du gros homme scintillérent comme les
gemmes a ses doigts. « Il est des gens en Westeros qui
diraient que tuer lord Lannister n’était qu’un bon début.

— Mieux vaudrait pour eux ne point le dire a portée
d'ouie de ma sceur, ou ils se trouveraient privés de
langue. » Le nain déchira une miche de pain en deux.
« Et mieux vaudrait pour vous prendre garde a ce que
vous dites de ma famille, maitre. Tueur des miens ou
pas, je demeure un lion. »

La déclaration parut amuser infiniment le seigneur
des fromages. Il se clagua une cuisse charnue et langa :
« Ah, les Ouestriens ! Vous étes tous les mémes. Vous
cousez un animal sur un bout de soie, et vous voila
soudain des lions, des dragons ou des aigles. Je peux
vous mener devant un vrai lion, mon petit ami. Le prince
en garde une troupe dans sa ménagerie. Aimeriez-vous
partager leur cage ? »

Les seigneurs des Sept Couronnes faisaient bien
grand cas de leurs blasons, Tyrion se devait de le
reconnaitre. « Fort bien, concéda-t-il. Un Lannister n’est



point un lion. Je reste neanmoins le fils de mon pere, et
c'est a moi de tuer Jaime et Cersei.

— Curieux que vous évoquiez votre gente soeur,
repartit Illyrio entre deux escargots. La reine a offert une
seigneurie a 'hnomme qui lui rapportera votre chef, quelle
que soit la modestie de sa naissance. »

C'était ce a quoi Tyrion s‘attendait. « Si vous
souhaitez profiter de |'offre, priez-la d’écarter les cuisses
pour vous, par la méme occasion. La meilleure partie de
moi contre la meilleure d’elle, voila un marché équitable.

— Je préférerais recevoir mon propre poids en or. »
Le marchand de fromages rit si fort que Tyrion craignit
qu’il n'éclate. « Tout I'or de Castral Roc, pourquoi pas ?

— L'or, je vous l'accorde », répondit le nain, rassuré
de ne plus risquer la noyade dans un déferlement
d’anguilles et de friandises a demi digérées. « Mais le Roc
m’échoit.

— Assurément. » Le maitre se couvrit la bouche et
émit un rot puissant. « Croyez-vous que le roi Stannis
vous le donnera ? On le dit fort pointilleux en matiére de
loi. Votre frére a revétu le manteau blanc, vous étes donc
I'néritier selon toutes les lois de Westeros.

— Stannis pourrait certes m‘accorder Castral Roc,
sans le léger probléme du régicide et du parricide. Pour
cela, il me raccourcirait d'une téte, et je ne suis point si
grand tel que je suis. Mais qu’est-ce qui vous fait croire
que jai l'intention de rejoindre lord Stannis ?

— Pour quelle autre raison iriez-vous au Mur ?

— Stannis est au Mur ? » Tyrion frotta son moignon



de nez. « Mais que fout Stannis au Mur, au nom des sept
enfers ?

— 1l grelotte, je pense. Il fait plus chaud a Dorne.
Peut-étre aurait-il d( faire voile dans cette direction. »

Tyrion commencait a soupconner qu’une certaine
lavandiére tachée de son connaissait mieux la Langue
Commune qu'elle ne le laissait paraitre. « Il se trouve que
ma niéce Myrcella vit a Dorne. Et j'ai a moitié envie de la
faire reine. »

Illyrio sourit tandis que ses serviteurs remplissaient a
la cuillére des bols de cerises noires dans de la creme
sucrée pour eux deux. « Qua donc commis la pauvre
enfant pour que vous souhaitiez sa mort ?

— Méme un tueur des siens n'est pas tenu de
massacrer tous les siens, répliqua Tyrion, vexé. La faire
reine, ai-je dit. Non la tuer. »

Le marchand de fromages piocha une cuillerée de
cerises. « A Volantis, on use d'une monnaie qui porte
une couronne sur une face et une téte de mort sur
I'autre. Pourtant, c'est la méme piéce. La faire reine, c'est
la tuer. Dorne pourrait se soulever pour Myrcella, mais
Dorne seule ne suffit pas. Notre ami soutient que vous
étes fort habile. Si tel est le cas, vous le comprenez vous-
méme. »

Tyrion considéra le pansu avec un nouvel intérét. I/ a
raison sur les deux chapitres. La faire reine serait la tuer.
Et je le savais. « Il ne me reste plus que des gestes
futiles. Au moins celui-ci ferait-il couler d'améres larmes
a ma soeur. »



Du revers de sa grosse main, maitre Illyrio essuya la
créme sucrée sur sa bouche. « La route de Castral Roc ne
passe pas par Dorne, mon petit ami. Et pas non plus
sous le Mur. Pourtant, cette route existe, je vous le dis.

— Je suis un traitre frappé de mort civile, régicide et
parricide. » Ces histoires de route |'agacaient. Est-ce quil
prend cela pour un jeu ? .

« Ce qu'un roi a fait, un autre le peut défaire. A
Pentos, nous avons un prince, mon ami. Il préside aux
bals et aux banquets, et parade dans la cité dans un
palanquin d'ivoire et d’'or. Trois hérauts le précedent avec
la balance d'or du commerce, I'épée de fer de la guerre,
et le fléau dargent de la justice. Le premier jour de
chaque année nouvelle, il doit déflorer la vierge des
champs et la vierge des mers. » Illyrio se pencha en
avant, coudes sur la table. « Et pourtant, il suffit que
périclite une récolte ou que soit perdue une guerre pour
que nous lui tranchions la gorge dans |'espoir d'apaiser
les dieux. Alors nous choisissons un nouveau prince au
sein des quarante familles.

— Rappelez-moi de ne jamais devenir prince de
Pentos.

— Vos Sept Couronnes sont-elles tellement
différentes ? Il n’y a pas de paix, a Westeros, pas de
justice, pas de foi... Et bientot, plus de nourriture. Quand
les hommes crévent de faim et de peur, ils se cherchent
un sauveur.

— QU'ils cherchent, mais s’ils ne trouvent que
Stannis...



— Pas Stannis. Ni Myrcella. » Le sourire jauni
s'élargit. « Un autre sauveur. Plus robuste que Tommen,
plus doux que Stannis, avec des droits plus directs que
votre Myrcella. Un sauveur venu d‘au-dela de la mer,
panser les blessures de Westeros ensanglantée.

— Belles paroles. » Elles nimpressionnaient pas
Tyrion. « Les mots sont du vent. Qui est votre foutu
sauveur ?

— Un dragon. » Le marchand de fromages vit
I'expression de son visage a ces mots, et il rit. « Un
dragon a trois tétes. »



Daenerys

Elle entendait le mort gravir les marches. Un bruit de
pas, lent et mesuré, le précédait, résonnant entre les
colonnes pourpres de sa salle. Daenerys Targaryen
I'attendait sur le banc d’onyx qu’elle avait élu pour trone.
Le sommeil lui brouillait les yeux, avait emmélé ses
cheveux d'or et d’argent.

« Votre Grace... », suggéra ser Barristan Selmy, lord
Commandant de sa Garde Régine. « Il n'est pas
nécessaire que vous voyiez cela.

— Il est mort pour moi. » Daenerys serra sa peau de
lion contre sa poitrine. Au-dessous, une tunique en lin
blanc translucide la couvrait jusqu'a mi-cuisse. Elle révait
d’'une maison avec une porte rouge quand Missandei
I'avait réveillée. Elle navait pas eu le temps de s’habiller.

« Khaleesi, chuchota Irri, vous ne devez pas toucher
le mort. Toucher les morts porte malheur.

— Sauf si vous l'avez tué vous-méme. » Jhiqui avait
une constitution plus massive qu'lrri, des hanches larges
et des seins lourds. « C'est connu.

— C'est connu », approuva Irri.

Si, en matiére de chevaux, les Dothrakis étaient
savants, ils pouvaient se révéler parfaitement stupides sur



pien dqautres plans. De plus, ce sont encore des
jouvencelles. Ses caméristes avaient son age — des
femmes faites a les regarder, avec leur chevelure noire,
leur peau cuivrée et leurs yeux en amande, mais des
jouvencelles cependant. Elles lui avaient été données
lorsqu’elle avait épousé le kha/ Drogo. Drogo, qui lui
avait offert la peau qu'elle portait, la téte et la fourrure
d’un hrakkar, le lion blanc de la mer Dothrak. L'oripeau
était trop grand pour elle et exhalait une odeur de moisi,
mais il donnait a Daenerys limpression d‘avoir encore
aupres d’elle son soleil et ses étoiles.

Ver Gris apparut le premier au sommet des marches,
une torche a la main. Son casque de bronze était
surmonté de trois pointes. Derriére lui venaient quatre de
ses Immaculés, portant le mort sur leurs épaules. Sur
leurs casques se dressait une seule pointe, et leurs
visages trahissaient si peu d’expression qu'ils auraient
tout aussi bien pu étre coulés dans le méme métal. Ils
étendirent le cadavre aux pieds de Daenerys. Ser
Barristan retira le linceul taché de sang. Ver Gris abaissa
la torche, pour qu’elle puisse voir.

Le mort avait un visage lisse et glabre, bien que ses
joues eussent été tranchées d'une oreille a l'autre. Il avait
été un homme de haute stature, aux yeux bleus, au
visage avenant. Un enfant de Lys ou de [Antique
Volantis, capturé sur un navire par des corsaires et vendu
comme esclave a Astapor la rouge. Bien qu'il e(it les yeux
ouverts, cétaient ses blessures qui pleuraient. Il en
portait plus qu’elle n'en pouvait compter.



« Votre Grace, annonga ser Barristan, il y avait une
harpie dessinée sur les briques de la ruelle ol on l'a
retrouvé...

— ... tracée avec du sang. » Daenerys connaissait
désormais la procédure. Les Fils de la Harpie pratiquaient
leur boucherie la nuit et laissaient leur marque au-dessus
de chacun de leurs crimes. « Ver Gris, pourquoi cet
homme était-il seul ? N'avait-il pas de partenaire ? » Sur
son ordre, quand les Immaculés empruntaient de nuit les
rues de Meereen, ils allaient toujours par paires.

— Ma reine, répondit le capitaine, votre dévoué
Bouclier Loyal n'était pas de service, la nuit derniére. II
s'était rendu en... en un certain lieu... pour boire et
trouver quelque compagnie.

— Un certain lieu ? Que veux-tu dire ?

— Une maison de plaisir, Votre Grace. »

Un bordel. La moitié de ses affranchis venaient de
Yunkai, ou les Judicieux étaient réputés pour former des
esclaves pour le lit. La méthode des sept soupirs. Les
bordels s'étaient propagés a travers tout Meereen comme
des champignons. Ils ne connaissent rien dautre. Il faut
bien quils survivent. La nourriture co(tait chaque jour
davantage, tandis que le prix de la chair baissait. Dans les
quartiers les plus pauvres séparant les pyramides a
degrés de la noblesse esclavagiste de Meereen, existaient
des bordels se vantant de satisfaire tous les golts
érotiques concevables, elle le savait. Et pourtant..
« Qu’est-ce qu’un eunuque peut espérer trouver dans un
bordel ?



— Meme ceux qui sont depourvus de parties viriles
ont pu garder un coeur dhomme, Votre Grace, répondit
Ver Gris. Votre humble serviteur a entendu raconter que
votre dévoué Bouclier Loyal donnait parfois de l'argent
aux femmes des bordels pour qu’elles couchent avec lui
et le serrent dans leurs bras. »

Le sang du dragon ne pleure pas. « Bouclier Loyal,
répéta-t-elle, les yeux secs. Etait-ce la son nom ?

— N’en déplaise a Votre Grace.

— Clest un beau nom. » Leurs Bontés d’Astapor
n‘autorisaient méme pas leurs soldats esclaves a porter
un nom. Certains de ses Immaculés avaient repris le nom
de leur naissance aprés qu'elle les eut libérés ; d’autres
s’en étaient choisi un nouveau. « Sait-on combien
d’assaillants se sont abattus sur Bouclier Loyal ?

— Votre serviteur lI'ignore. Beaucoup.

— Six ou plus, indiqua ser Barristan. D’aprés |'aspect
des blessures, ils l'ont assailli de tous cotés. On I'a
retrouvé avec un fourreau vide. Il se peut qu'il ait blessé
plusieurs de ses agresseurs. »

Elle prononca une priere silencieuse pour que,
quelque part, un des Fils de la Harpie soit a I'heure
actuelle en train d'agoniser, en se tenant le ventre et en
se tordant de douleur. « Pourquoi lui ont-ils tranché les
joues de cette fagon ?

— Gracieuse reine, expliqua Ver Gris, ses assassins
avaient enfoncé les organes génitaux d‘un bouc dans la
gorge de votre dévoué Bouclier Loyal. Votre humble
serviteur les a retirés avant de I'apporter ici. »



IIs ne pouvaient pas le forcer a avaler ses propres
organes génitaux. Les Astaporis ne lui ont laissé ni tige ni
racine. « Les Fils s’enhardissent », observa Daenerys.
Jusqu'ici, ils avaient borné leurs attaques a des affranchis
désarmés, les frappant dans la rue ou s'introduisant chez
eux sous le couvert des ténebres afin de les assassiner
dans leur lit. « C'est le premier de mes soldats qu'ils
tuent.

— Le premier, la mit en garde ser Barristan, mais
pas le dernier. »

Je suis toujours en guerre, comprit Daenerys, mais a
présent, je combats des ombres. Elle avait espéré un
répit dans les tueries, du temps pour édifier et se rétablir.

Se débarrassant de sa peau de lion avec un
mouvement d'épaules, elle s'agenouilla auprés du
cadavre et lui referma les paupiéres, ignorant le hoquet
de Jhiqui. « Bouclier Loyal ne sera pas oublié. Faites-le
laver, parez-le pour la bataille, et ensevelissez-le avec son
casque, son bouclier et ses lances.

— 1l sera fait selon les désirs de Votre Grace, assura
Ver Gris.

— Envoyez des hommes au Temple des Graces et
demandez si quiconque est venu consulter les Graces
Bleues pour une blessure d’épée. Et répandez la nouvelle
que nous paierons en bon or le braquemart de Bouclier
Loyal. Renseignez-vous sur les bouchers et les chevriers,
et voyez qui a castré des boucs, récemment. » Peut-étre
un berger avouerait-il. « Désormais, aucun de mes
hommes ne doit se déplacer seul la nuit.



— Vos humbles serviteurs obeiront. »

Daenerys repoussa ses cheveux en arriére.
« Retrouvez-moi ces pleutres. Débusquez-les, afin que je
puisse enseigner aux Fils de la Harpie ce qu'il en colte
d’éveiller le dragon. »

Ver Gris la salua. Ses Immaculés refermérent le
suaire, soulevérent le mort sur leurs épaules et
I'emportérent hors de la salle. Ser Barristan Selmy
demeura en arriere. Il avait les cheveux blancs et des
pattes d’oie au coin de ses yeux bleu pale. Cependant,
son dos restait droit et les années ne lui avaient pas
dérobé son habileté aux armes. « Votre Grace, dit-il, je
crains que vos eunugues soient peu aptes aux taches que
vous leur confiez. »

Daenerys s'installa sur un banc et s‘enveloppa de
nouveau les épaules dans sa peau de lion. « Les
Immaculés sont mes meilleurs guerriers.

— Des soldats, pas des guerriers, n‘en déplaise a
Votre Grace. On les a créés pour le champ de bataille,
pour se tenir épaule contre épaule derriere leurs
boucliers, leurs lances brandies devant eux. Leur
formation leur apprend a obéir sans crainte, a la
perfection, sans réfléchir ni hésiter.. et non pas a
déméler des secrets et a poser des questions.

— Des chevaliers me serviraient-ils mieux ? » Selmy
formait pour elle des chevaliers, en enseignant aux fils
d'esclaves a combattre avec la lance et I'épée a la mode
ouestrienne... Mais a quoi bon des lances, contre des
laches qui tuaient dans I'ombre ?



« Pas en ce daomaine, reconnut le viell homme. Et
Votre Grace n'a point de chevalier, hormis moi. Il faudra
des années avant que les jeunes ne soient préts.

— Alors qui, sinon des Immaculés ? Les Dothrakis
seraient encore pires. » Les Dothrakis combattaient a
cheval. Des cavaliers étaient plus utiles en terrain
découvert, plaines ou collines, que dans les rues et
ruelles étroites de la cité. Au-dela des murailles en
briques multicolores de Meereen, Daenerys exercait au
mieux une emprise ténue. Des milliers d’esclaves
continuaient a s'échiner dans les collines sur de vastes
propriétés, a cultiver le blé et les olives, garder des
moutons et des chévres, et extraire des mines le sel et le
cuivre. Les entrepOts de Meereen renfermaient damples
provisions de grain, d’huile, d’olives, de fruits séchés et
de viande salée, mais les réserves diminuaient. Aussi
avait-elle dépéché son petit khalasar afin de mater
I'arriere-pays, sous le commandement de ses trois Sang-
coureurs, tandis que Brun Ben Priinh menait ses Puinés
au sud, en protection contre les incursions yunkaiies.

C'était a Daario Naharis qu’elle avait confié la plus
cruciale de toutes les missions, Daario a la langue agile,
avec sa dent en or et sa barbe en trident, au sourire
canaille derriere des moustaches mauves. Au-dela des
collines a l'ouest s'étendaient une chaine de montagnes
en grés érodé, le col du Khyzai et Lhazar Si Daario
parvenait a convaincre les Lhazaréens de rouvrir les
routes commerciales terrestres, on pourrait faire venir a
volonté du grain par le fleuve ou par-dessus les collines...



Mais les Agnelets n‘avaient aucune raison dapprecier
Meereen. « Quand les Corbeaux Tornade rentreront de
Lhazar, peut-étre pourrai-je les employer dans les rues,
déclara Daenerys a ser Barristan, mais d'ici la, je ne
dispose que des Immaculés. » Elle se leva. « Vous allez
devoir m’excuser, ser. Les pétitionnaires seront bientot a
mes portes. Je me dois de revétir mes longues oreilles et
de redevenir leur reine. Convoquez Reznak et le Crane-
ras. Je les verrai quand je serai habillée.

— Aux ordres de Votre Grace. » Selmy s’inclina.

La Grande Pyramide se haussait de huit cents pieds
dans le ciel, de son immense base carrée jusqu’a la
pointe élevée ou la reine avait ses appartements privés,
environnés de verdure et de bassins parfumés. Tandis
que se levait sur la cité une aube bleue et fraiche,
Daenerys s’avanga sur la terrasse. A l|'ouest, le soleil
embrasait les domes dorés du Temple des Graces, et
gravait des ombres profondes derriere les pyramides a
degrés des puissants. Dans certains de ces batiments, les
Fils de la Harpie trament en ce moment méme de
nouveaux meurtres, et je suis impuissante a les arréter.

Viserion capta son trouble. Le dragon blanc était lové
autour d'un poirier, sa téte posée sur sa queue. Au
passage de Daenerys, ses yeux s‘ouvrirent, deux flaques
d’or fondu. Ses cornes aussi étaient d'or, ainsi que les
écailles qui couraient sur son dos de la téte a la queue.
« Tu es un flemmard », lui dit-elle en le grattant sous la
machoire. Il avait les écailles br(ilantes au toucher,
comme une armure trop longtemps exposée au soleil.



Les dragons sont le feu incarne. Elle avait lu cela dans un
des ouvrages offerts par ser Jorah en cadeau de noces.
« Tu devrais chasser avec tes freres. Est-ce que vous
vous étes encore battus, Drogon et toi ? » Ses dragons
devenaient sauvages, ces temps-ci. Rhaegal avait claqué
des machoires devant Irri, et Viserion avait mis le feu au
tokar de Reznak, lors de la derniére visite du sénéchal. Je
les ai trop laissés livriés a eux-mémes, mais ou puis-je
trouver le temps de moccuper deux ?

La queue de Viserion fouetta I'air de coté, frappant le
tronc de l'arbre si fort qu’une poire dégringola pour
atterrir aux pieds de Daenerys. Ses ailes se déployérent
et, mi-vol, mi-bond, il gagna le parapet. I/ grandit,
songea-t-elle alors qu'il s'élancait dans le ciel. Tous les
trois grandissent. Bientdt, ils seront assez vastes pour
supporter mon poids. Alors, elle volerait comme avait
volé Aegon le Conquérant, de plus en plus haut, jusqu’a
tant rétrécir Meereen que Daenerys pourrait l'oblitérer de
son pouce.

Elle suivit des yeux Viserion qui montait en cercles
croissants jusqu‘a ce qu'il se perde au regard, au-dela des
flots limoneux de la Skahazadhan. Alors seulement
Daenerys réintégra la pyramide, ou Irri et Jhiqui
attendaient pour brosser et déméler ses cheveux et lui
faire endosser une tenue digne de la reine de Meereen,
un tokar ghiscari.

Ce vétement était une affaire malcommode, un pan
de tissu long, lache et informe qu'on devait lui enrouler
autour des hanches, sous un bras et par-dessus une



epaule, ses franges pendantes soigneusement etagees et
présentées. Pas assez serré, il risquait de tomber ; trop, il
embarrassait, comprimait et faisait trébucher. Méme
convenablement ajusté, le tokar exigeait de son porteur
qu’il le maintint en place de la main gauche. Marcher en
tokar requérait d’avancer a petits pas précieux, en parfait
équilibre, de crainte de se prendre les pieds dans les
lourdes franges de sa traine. Ce n’était pas un vétement
congu pour un ouvrier, quel qu'il fit. Le fokar était une
tenue de maitre, un signe de richesse et de puissance.

Daenerys avait voulu bannir le fokar lorsqu’elle avait
pris Meereen, mais ses conseillers I'en avaient dissuadée.
« La Mere des Dragons doit revétir le tokar, sous peine
de sattirer une haine éternelle », l'avait mise en garde la
Grace Verte, Galazza Galare. « Sous les laines de
Westeros ou une parure de dentelle myrienne, Votre
Radieuse Majesté restera a jamais une étrangére parmi
nous, une immigrée monstrueuse, une conquérante
barbare. La reine de Meereen se doit d'étre une dame de
la Ghis ancienne. » Brun Ben Priinh, capitaine des Puinés,
avait usé d'une formule plus succincte. « Quand on veut
étre roi des lapins, vaut mieux s’ coller une paire de
grandes oreilles. »

Les grandes oreilles qu’elle choisit ce jour-la étaient
tissées de lin blanc transparent, avec une frange de
glands dorés. Avec laide de Jhiqui, elle enroula
correctement le fokar autour delle a la troisieme
tentative. Irri alla chercher sa couronne, ouvragée a
I'effigie du dragon a trois tétes de sa maison. Il présentait



des anneaux dor, des ailes dargent, trois tetes divoire,

d’'onyx et de jade. Avant la fin de la journée, le cou et les
épaules de Daenerys se contracteraient douloureusement
sous son poids. On ne doit pas porter la couronne sans
peine. Un de ses royaux ancétres avait déclaré cela, un
jour. Un Aegon, mais lequel ? Cinq d’entre eux avaient
régné sur les Sept Couronnes de Westeros. Il y en aurait
eu un sixiéme, si les chiens de I'Usurpateur n‘avaient pas
assassiné le fils de son frére alors qu'il était encore a la
mamelle. S7 avait vécu, jaurais pu [épouser Aegon
aurait été plus proche de mon age que Viserys. Daenerys
n‘avait été concue que lorsque Aegon et sa sceur avaient
été assassinés. Leur pére, son frére Rhaegar, avait péri

encore plus tot, tué sur le Trident par I'Usurpateur. Son

frére Viserys était mort en hurlant a Vaes Dothrak, coiffé
d’une couronne d'or fondu. Moi aussi, ils me tueront, si
je les laisse faire. Les poignards qui ont transpercé mon
Bouclier Loyal me visaient.

Elle n‘avait pas oublié les enfants esclaves que les
Grands Maitres avaient cloués le long de la route de
Yunkai. Il y en avait eu cent soixante-trois, un enfant
tous les milles, cloués aux poteaux milliaires, un bras
tendu pour lui indiquer le chemin. Aprés la chute de
Meereen, Daenerys avait fait clouer un nombre identique
de Grands Maitres. Des nuées de mouches avaient
présidé a leur lente agonie, et la puanteur avait
longtemps subsisté sur la plaza. Pourtant, certains jours,
elle craignait de n'étre point allée assez loin. Sournois,
entétés, ces Meereeniens lui résistaient a chaque pas. Oh,



certes, ils avaient affranchi leurs esclaves... Mais pour
aussitot les engager de nouveau comme serviteurs, pour
de si piétres salaires que la plupart avaient a peine les
moyens de manger. Ceux qui étaient trop vieux ou trop
jeunes pour avoir une utilité avaient été jetés a la rue, en
méme temps que les infirmes et les estropiés. Et les
Grands Maitres continuaient de se réunir au sommet de
leurs pyramides altieres pour se lamenter sur la reine
dragon qui avait empli leur noble cité de hordes de
mendiants crasseux, de voleurs et de trainées.

Pour régner sur Meereen, je dois gagner @ moi les
Meereeniens, malgré tout le mépris quils minspirent.
« Je suis préte », annonga-t-elle a Irri.

Reznak et Skahaz attendaient au sommet de |'escalier
de marbre. « Grande reine, déclara Reznak mo Reznak,
vous étes si radieuse en ce jour que jappréhende de
poser les yeux sur vous. » Le sénéchal arborait un tokar
de soie bordeaux avec une frange dorée. Petit homme
moite, il embaumait comme au sortir d'un bain de
parfums et parlait une forme abatardie de haut valyrien,
trées  corrompue et assaisonnée dun lourd
grommellement ghiscari.

« Vous étes aimable de le dire, répondit Daenerys
dans la méme langue.

— Ma reine », gronda Skahaz mo Kandag, a la téte
rasée. Les Ghiscaris avaient des chevelures denses et
crépues ; longtemps la mode avait voulu que les
hommes des Cités de I'esclavage les arrangent en cornes,
en pointes et en ailes. En se rasant, Skahaz avait tourné



le dos a la vieille Meereen pour accepter la nouvelle, et
ses pareils avaient agi de méme, en suivant son exemple.
D’autres avaient emboité le pas, mais étaient-ils inspirés
par la crainte, la mode ou I'ambition ? Daenerys n‘aurait
su le dire. Des cranes-ras, on les nommait. Skahaz était
/e Crane-ras... et le plus ignoble des traitres, aux yeux
des Fils de la Harpie et de leur engeance. « On nous a
appris, pour l'eunuque.

— Il sappelait Bouclier Loyal.

— D'autres périront, a moins que les assassins ne
soient punis. » Méme avec sa téte lisse, Skahaz avait un
visage odieux — une arcade sourciliere proéminente, de
petits yeux avec de lourdes poches au-dessous, un gros
nez assombri de points noirs, une peau grasse qui
paraissait plus jaune que I'ambre habituel des Ghiscaris.
C'était un visage grossier, brutal et furieux. Elle formait
des veeux pour qu'il soit également honnéte.

« Comment pourrais-je les punir alors que jignore
leur identité ? lui demanda Daenerys. Dites-le-moi, hardi
Skahaz.

— Vous ne manquez point d’ennemis, Votre Grace.
Vous pouvez contempler leurs pyramides depuis votre
terrasse. Les Zhak, les Hazkar, les Ghazin, les Merreq, les
Loraq, toutes les vieilles familles esclavagistes. Les Pahl.
Les Pahl, tout particulierement. Une maison de femmes,
désormais. Vieilles, aigries, sanguinaires. Les femmes
n‘oublient pas. Elles ne pardonnent pas. »

Non, songea Daenerys, et les chiens de I'Usurpateur
lapprendront, quand je reviendrai a Westeros. 1l était



vrai quil y avait du sang entre elle et la maison de Panl.
Oznak zo Pahl avait été tué par Belwas le Fort en combat
singulier. Son pére, commandant de la garde de
Meereen, avait péri en défendant les portes quand la Bite
a Joso les avait pulvérisées. Trois oncles figuraient parmi
les cent soixante-trois de la place. « Combien d’or avons-
nous offert pour toute information sur les Fils de la
Harpie ? demanda Daenerys.

— Cent honneurs, s'il plait a Votre Radieuse Majesté.

— Mille nous plairaient davantage. Faites-le.

— Votre Grace ne m‘a pas demandé conseil, intervint
Skahaz Crane-ras, mais je dis que le sang doit payer le
sang. Prenez un homme dans chacune des familles que
j'ai nommées et tuez-le. La prochaine fois que I'un des
voOtres sera abattu, prenez-en deux dans chaque grande
maison, et tuez-les tous les deux. Il n'y aura pas de
troisieme meurtre. »

Reznak émit un couinement de détresse. « Noooon...
Douce reine, tant de sauvagerie abattrait sur vous lire
des dieux. Nous découvrirons les meurtriers, je vous le
promets, et lorsque nous le ferons, ils se révéleront étre
de la racaille de vile extraction, vous verrez. »

Le sénéchal était aussi chauve que Skahaz, bien
gu’en son cas, la responsabilité en incombat aux dieux.
« Si un cheveu avait l'impertinence d‘apparaitre, mon
barbier se tient prét, rasoir en main », avait-il assuré a la
reine quand elle l'avait élevé a sa station actuelle. Par
moments, Daenerys se demandait sil ne vaudrait pas
mieux réserver ce rasoir a la gorge de Reznak. 'homme



etait utile, mais elle I'aimait peu et se fiait a [ui moins
encore. Les Nonmourants de Qarth Iui avaient prédit
qgu’on la trahirait trois fois. Mirri Maz Duur avait été la
premiére, ser Jorah le second. Reznak serait-il le
troisieme ? Le Crane-ras ? Daario ? Ou sagira-t-il dune
personne que je naurals jamais soupconnée, ser
Barristan ou Ver Gris, ou Missandei ?

« Skahaz, dit-elle au Crane-ras. Je te remercie de ton
conseil. Reznak, vois ce que pourront accomplir mille
honneurs. » Agrippant son tokar, Daenerys les dépassa
pour descendre le large escalier de marbre. Elle avancait
d’un pas a la fois, de crainte de se prendre les pieds dans
la frange et de dégringoler, téte la premiére, au milieu de
sa cour.

Missandei I'annonca. La petite scribe avait une voix
douce et forte. « Que tous s‘agenouillent devant
Daenerys Typhon-Née, ITmbrilée, Reine de Meereen,
Reine des Andals, des Rhoynars et des Premiers
Hommes, Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, Briseuse
des fers et Mere des Dragons. »

La salle s'était remplie. Des Immaculés se tenaient
dos aux colonnes, boucliers et lances en main, les pointes
de leurs casques dressées comme une rangée de
poignards. Les Meereeniens s'étaient réunis sous les
fenétres a l'est. Ses affranchis maintenaient une distance
nette avec leurs anciens maitres. 7ant quils ne seront pas
rassemblés, Meereen ne connaitra pas la paix. « Levez-
vous. » Daenerys prit place sur son banc. La salle se leva.
Voila au moins une chose quils accomplissent ensemble.



Reznak mo Reznak avait une liste. La coutume
exigeait que la reine commence par |I'émissaire astapori,
un ancien esclave du nom de lord Ghael, sans que
personne sache de quoi il était seigneur.

Lord Ghael avait une bouche garnie de chicots bruns
et gatés et un visage jaune et pointu de belette. Il avait
également un présent. « Cleon le Grand envoie ces
pantoufles en gage de son amour a Daenerys Typhon-
Née, Mére des Dragons. »

Irri chaussa des pantoufles les pieds de Daenerys.
Elles étaient en cuir doré, décorées de perles d’eau douce
vertes. Le Roi Boucher se figure-t-il quune jolie paire de
sandales lui gagnera ma main ? « Le roi Cleon est fort
généreux. Vous pouvez le remercier de son charmant
présent. » Charmant mais taillé pour une enfant. Bien
que Daenerys et les pieds petits, les pantoufles pointues
lui écrasaient les orteils en les comprimant.

« Le Grand Cleon aura plaisir a savoir qu'elles vous
ont plu, déclara lord Ghael. Sa Magnificence me prie de
dire qu’il se tient prét a défendre la Mére des Dragons
contre tous ses ennemis. »

Sl suggére que jépouse le roi Cleon, je lui jette une
sandale a la téte, songea Daenerys, mais pour une fois
I'émissaire astapori n‘évoqua pas un mariage royal. II
poursuivit : « L'heure est venue pour Astapor et Meereen
de mettre un terme au regne féroce des Judicieux de
Yunkai, ennemis jurés de tous ceux qui vivent libres. Le
Grand Cleon me prie de vous apprendre que lui et ses
nouveaux Immaculés se mettront bientot en route. »



Ses nouveaux Immacules sont une plaisanterie
morbide. « Le roi Cleon serait sage de veiller sur ses
propres jardins et de laisser les Yunkaiis s‘occuper des
leurs. » Non que Daenerys éprouvat beaucoup d’affection
pour Yunkai. Elle commengait a regretter de ne pas avoir
pris la Cité Jaune aprés avoir défait son armée sur le
champ de bataille. Les Judicieux avaient rétabli
I'esclavage dés qu’elle avait levé le camp et s'occupaient a
percevoir les impots, engager des épées-louées et
conclure des alliances contre elle.

Cleon qui se disait Grand ne valait guére mieux,
toutefois. Le Roi Boucher avait restauré l'esclavage en
Astapor, avec pour seule différence le fait que les anciens
esclaves régnaient désormais en maitres et les anciens
maitres vivaient en nouveaux esclaves.

« Je ne suis qu’une jeune fille et je connais peu de
chose a la conduite de la guerre, dit-elle a lord Ghael,
mais nous avons entendu dire que la famine régnait a
Astapor. Que le roi Cleon nourrisse son peuple avant de
les mener a la bataille. » Elle fit un geste pour lui donner
congé. Ghael se retira.

« Votre Magnificence, suggéra Reznak mo Reznak,
voulez-vous entendre le noble Hizdahr zo Loraq ? »

Encore ? Daenerys acquiesca et Hizdahr s’avanga :
un homme grand, trés mince, a la peau d’ambre sans
défaut. Il s'inclina a l'endroit précis ou Bouclier Loyal
avait reposé mort peu de temps auparavant. Jai besoin
de cet homme, se rappela Daenerys. Hizdahr était un
riche marchand avec de nombreux amis a Meereen, et



davantage encore de l'autre cote aes mers. Il avait visite
Volantis, Lys et Qarth, avait de la parentéle a Tolos et
Elyria, et I'on disait méme qu'il exercait quelque influence
a la Nouvelle-Ghis, ou les Yunkaiis essayaient d’exciter de
I'animosité contre Daenerys et son régne.

Et il était riche. Fameusement et fabuleusement
riche...

Et destiné a le devenir plus encore, si jaccede a sa
requéte. Lorsque Daenerys avait fermé les arénes de
combat de la cité, leur valeur s’était effondrée. Hizdahr zo
Loraq avait alors saisi des deux mains toutes les parts
disponibles ; désormais, il était propriétaire de la
majorité des arénes de Meereen.

Le noble arborait des ailes de cheveux crépus rouge
et noir qui jaillissaient de ses tempes. Elles donnaient
I'impression que sa téte allait prendre son envol. Son
visage allongé était rendu plus long encore par une barbe
emprisonnée dans des anneaux d'or. Son fokar mauve se
frangeait d'améthystes et de perles. « Votre Radieuse
Majesté connait slirement la raison de ma présence ici.

— Assurément, ce doit étre que vous n‘avez d'autre
but que de me harceler. Combien de fois vous ai-je déja
dit non ?

— Cinq fois, Votre Magnificence.

— En voila désormais six. Je refuse de rouvrir les
arénes de combat.

— Si Votre Majesté voulait écouter mes arguments...

— Je lai fait. Cing fois. M’en apportez-vous de
nouveaux ?



— Les anciens, reconnut Hizdahr, mais formules
sous de nouveaux aspects. Des mots charmants et
courtois, plus propres a @mouvoir une reine.

— C'est votre cause qui ne me convainc point, et non
votre courtoisie. Jai si souvent entendu vos raisons que
je pourrais moi-méme plaider votre cause. Puis-je ? »
Daenerys se pencha en avant. « Les arénes de combat
font partie de Meereen depuis la fondation de la cité. Les
combats ont une nature profondément religieuse, un
sacrifice de sang aux dieux de Ghis. L'art de la mort de
Ghis ne se borne pas a une simple boucherie mais
constitue une démonstration de courage, d’habileté et de
force particulierement agréable a vos dieux. Les
combattants victorieux sont choyés et acclamés, et les
morts honorés, leur souvenir perpétué. En rouvrant les
arénes, je démontrerai au peuple de Meereen que je
respecte ses us et coutumes. La réputation des arénes
s'étend loin de par le monde. Elles attirent du commerce
a Meereen et emplissent les coffres de la ville avec de
l'argent venu de lautre bout de la terre. Tous les
hommes ont du golt pour le sang, un golt que les
arénes aident a étancher. De cette facon, elles contribuent
a maintenir la paix a Meereen. Pour les criminels
condamnés a périr sur le sable, les arénes représentent
un jugement par le combat, la derniére chance pour un
homme de prouver son innocence. » Elle se redressa,
avec un mouvement de la téte. « Voila. Qu'en dites-
vous ?

— Votre Radieuse Majesté a plaidé ma cause bien



mieux que je n‘aurais espere le faire moi-meme. Je vois
que votre éloquence n‘a d'égale que votre beauté. Je suis
pleinement convaincu. »

Elle ne put se retenir de rire. « Hélas, pas moi.

— Votre Magnificence, lui chuchota Reznak mo
Reznak a l'oreille, il est de coutume pour la cité de
prélever une dime sur tous les profits des arénes de
combat, aprés déduction des frais. On pourrait employer
ces sommes a bien des nobles usages.

— On le pourrait... Mais si nous devions rouvrir les
arénes, nous percevrions notre dime avant déduction des
frais. Je ne suis qu’une jeune fille, et je m'y connais fort
peu sur de tels sujets, mais j'ai vécu assez longtemps
chez Xaro Xhoan Daxos pour avoir retenu cela. Hizdahr,
si vous pouviez déployer des armées comme vous le
faites de vos arguments, vous seriez capable de conquérir
le monde... Mais ma réponse reste non. Pour la sixieme
fois.

— La reine a parlé. » Il sinclina de nouveau, aussi
profondément qu'auparavant. Ses perles et ses
améthystes cliquetérent doucement contre le sol de
marbre. Un homme fort souple, cet Hizdahr zo Loragq.

Il pourrait avoir du charme, sans cette coiffure
ridicule. Reznak et la Grace Verte pressaient Daenerys de
prendre un noble meereenien pour époux, afin de
réconcilier la cité avec son autorité. Hizdahr zo Loraq
pourrait mériter une étude attentive. Plutét lui que
Skahaz. Le Crane-ras avait offert de répudier sa femme
pour elle, mais cette idée donnait des frissons a



Daenerys. Hizdahr au moins savait sourire.

« Votre Magnificence, annonga Reznak en consultant
sa liste, le noble Grazdan zo Galare souhaiterait
s'adresser a vous. Voulez-vous |'écouter ?

— J'y aurais plaisir », répondit Daenerys en admirant
les reflets de l'or et le lustre des perles vertes sur les
sandales de Cleon tout en s'efforcant dignorer le
pincement de ses orteils. Grazdan, lavait-on prévenue,
était un cousin de la Grace Verte, dont elle avait trouvé le
soutien inestimable. La prétresse s'exprimait en faveur de
la paix, de l'acceptation et du respect d'une autorité
légitime. Je peux accorder a son cousin de [écouter avec
respect, quoi quil puisse désirer.

Ce qu'il désirait se révéla étre de l'or. Daenerys avait
refusé de dédommager aucun des Grands Maitres pour la
valeur de leurs esclaves, mais les Meereeniens ne
cessaient de deviser de nouvelles méthodes pour lui
soutirer de l'argent. Le noble Grazdan avait naguére
possédé comme esclave une excellente tisserande,
apparemment. On prisait fort les fruits de son ouvrage,
tant a Meereen, qu’a la Nouvelle-Ghis, a Astapor et a
Qarth. Quand cette femme était devenue vieille, Grazdan
avait acheté une demi-douzaine de jeunes filles et
ordonné a l'aieule de leur enseigner les arcanes de son
art. Depuis lors, la vieillarde était morte. Les jeunes filles,
affranchies, avaient ouvert un atelier sur le port, prés de
la digue pour vendre leurs tissages. Grazdan zo Galare
demandait a ce qu'on lui accorde une portion de leurs
gains. « Elles me doivent leur talent, insista-t-il. Je les ai



ramassees sur le billot des encheres pour les donner au
métier a tisser. »

Daenerys écouta en silence, le visage immobile.
Quand il eut terming, elle s’enquit : « Comment se
nommait la vieille tisserande ?

— L'esclave ? « C'était... Elza, je crois bien. Ou Ella.
Voila six ans qu'elle est morte. Jai possédé tant
d'esclaves, Votre Grace.

— Disons Elza. Voici notre jugement. Des jeunes
femmes, tu ne recevras rien. Cest Elza qui leur a
enseigné le tissage, pas toi. De toi, les jeunes filles
recevront un nouveau métier a tisser, le plus beau qui se
puisse acheter. Cela, c'est pour avoir oublié le nom de la
vieille femme. »

Reznak aurait ensuite appelé un autre fokar, mais
Daenerys insista pour qu'il fasse venir un affranchi. Dés
lors, elle alterna entre anciens maitres et anciens
esclaves. Tant et plus daffaires présentées a elle
portaient sur des réparations. Aprés sa chute, Meereen
avait été sauvagement mise a sac. Les pyramides a
degrés des puissants avaient été préservées des pires
ravages, mais les plus humbles quartiers de la cité
avaient été livrés a une orgie de pillage et de meurtre,
quand les esclaves s'‘étaient soulevés et que les hordes
affamées qui avaient suivi Daenerys depuis Yunkai et
Astapor avaient déferlé par les portes défoncées. Ses
Immaculés avaient fini par rétablir I'ordre, mais le sac
avait laissé dans son sillage une épidémie de problémes.
Et donc, ils venaient voir la reine.



Une riche femme se presenta, dont le mari et les
enfants avaient péri en défendant les remparts de la cité.
Durant le sac, elle avait fui avec son frére, effrayée. A son
retour, elle avait retrouvé sa maison convertie en bordel.
Les filles se pavanaient sous ses bijoux et ses vétements.
Elle voulait récupérer ses bijoux et sa demeure.
« Qu'elles gardent les vétements », concédait-elle.
Daenerys lui accorda les premiers, mais jugea que la
seconde avait été perdue quand elle l'avait abandonnée.

Un ancien esclave se présenta, pour accuser certain
noble des Zhak. L’homme avait récemment pris pour
femme une affranchie qui avait été chaufferette du noble
avant la chute de la cité. Le noble l'avait dépucelée, avait
usé d’elle pour son plaisir et I'avait engrossée. Son nouvel
époux demandait la castration du noble pour le crime de
viol, et exigeait également une bourse d'or, afin de le
dédommager d‘élever le batard du noble comme son
propre fils. Daenerys lui accorda l'or, mais pas la
castration. « Lorsqu’il couchait avec elle, ta femme lui
appartenait, pour qu'il en use a sa guise. Selon la loi, il
n'y a pas eu viol. » La décision de Daenerys déplut a
I'homme, elle le vit bien, mais si elle castrait tous les
hommes qui avaient un jour forcé une esclave de couche,
elle régnerait bientot sur une cité d’eunuques.

Un jeune garcon se présenta, plus jeune que
Daenerys, menu et balafré, vétu d’un tokar gris délavé
trainant une frange d’argent. Sa voix se brisa quand il
raconta comment deux des esclaves de la maison de son
pére s'étaient révoltés la nuit ol les portes avaient été



enfoncees. L'un d'eux avait tue son pere, lI'autre son frere
ainé. Les deux avaient violé sa mére avant de la tuer a
son tour. Le jeune homme s'en était tiré sans rien d‘autre
que la cicatrice sur son visage, mais un des assassins
occupait toujours la demeure de son peére et I'autre s'était
engagé dans les soldats de la reine, pour devenir un des
Hommes de la Mére. Il exigeait que tous deux soient
pendus.

Je suis reine dune cité batie sur la poussiére et la
mort. Daenerys n‘avait d‘autre choix que de lui refuser.
Elle avait décrété une amnistie générale pour tous les
crimes commis durant le sac. Et elle ne voulait pas non
plus punir des esclaves pour s'étre soulevés contre leurs
maitres.

Lorsqu’elle le lui annonga, le gargon se rua sur elle,
mais ses pieds se prirent dans son tokar et il vint s'étaler
de tout son long sur le marbre mauve. Belwas le Fort fut
dans l'instant sur lui. L'énorme eunuque brun le souleva
brutalement d'une main et le secoua, comme un dogue le
fait d'un rat. « Il suffit, Belwas, lanca Daenerys. Lache-
le. » Au garcon, elle déclara : « Chéris ce tokar, car il t'a
sauvé la vie. Tu n’es qu‘un enfant, aussi oublierons-nous
ce qui s'est passé ici. Tu devrais en faire autant. » Mais
en s’en allant, le gargon jeta un coup d'ceil par-dessus
son épaule et, en voyant son regard, Daenerys comprit :
La Harpie a gagné un autre fils.

Quand midi arriva, Daenerys commengait a sentir le
poids de sa couronne sur sa téte et la dureté du banc
sous ses fesses. Face a tant de gens qui attendaient son



pon plaisir, elle ne sinterrompit pas pour manger. Mais
elle expédia Jhiqui aux cuisines pour qu'elle en rapporte
un plateau de pain plat, d'olives, de figues et de fromage.
Elle grignota tout en écoutant, et but du vin coupé d’eau.
Les figues étaient bonnes, les olives meilleures encore,
mais le vin lui laissa en bouche un arriére-go(t apre et
métallique. Les grappes de petits raisins jaune pale de
ces régions produisaient un cru de qualité nettement
inférieure. Nous naurons pas de marché, pour les vins.
D’ailleurs, les Grands Maitres avaient incendié les
meilleures vignes en méme temps que les oliviers.

Dans l'aprés-midi, un sculpteur se présenta, pour
proposer de remplacer la téte de la grande harpie de
bronze sur la Plaza de la Purification par une nouvellg,
coulée a l'image de Daenerys. Celle-ci refusa, avec toute
la courtoisie dont elle fut capable. On avait péché dans la
Skahazadhan un brochet d’une taille sans précédent, et le
pécheur souhaitait en faire présent a la reine. Elle
manifesta une admiration extravagante devant le poisson,
récompensa le pécheur par une bourse d’argent et
envoya le brochet dans ses cuisines. Un dinandier lui
avait confectionné une tenue d’anneaux polis a porter a la
guerre. Elle l'accepta avec force remerciements ; la tenue
était superbe a regarder, et tout ce cuivre doré devait
miroiter joliment au soleil, mais si une véritable bataille
menacait, elle préférerait se parer d'acier Méme une
jeune fille qui ne connaissait rien aux us et coutumes de
la guerre savait cela.

Les sandales envoyées par le Roi Boucher devenaient



trop inconfortables. Daenerys s'en debarrassa d'un coup
de pied et resta assise, un pied replié sous elle et l'autre
se balancant d‘avant en arriére. Ce n'était pas une posture
trés royale, mais elle était lasse de se montrer royale. La
couronne lui avait infligé une migraine et elle avait le
postérieur tout ankylosé. « Ser Barristan, appela-t-elle, je
sais quelle qualité est la plus nécessaire a un roi.

— Le courage, Votre Grace ?

— Des fesses en fer, le taquina-t-elle. Je passe mon
temps assise.

— Votre Grace se charge de trop de choses. Vous
devriez permettre a vos conseillers d'endosser une plus
grande part de vos fardeaux.

— Jai trop de conseillers et trop peu de coussins. »
Daenerys se tourna vers Reznak. « Combien encore ?

— Vingt et trois, n’en déplaise a Votre Magnificence.
Tous avec des revendications. » Le sénéchal consulta
quelques papiers. « Un veau et trois chévres. Le reste
concernera des moutons ou des agneaux, a n‘en pas
douter.

— Vingt et trois. » Daenerys soupira. « Mes dragons
ont pris un go(it prodigieux pour le mouton depuis que
nous avons commencé a payer les bergers pour leurs
ravages. Est-ce que ces revendications ont été prouvées ?

— Certains ont apporté des os brdlés.

— Les hommes font du feu. Ils cuisent des moutons.
Des os calcinés ne prouvent rien. Brun Ben prétend qu'il y
a des loups rouges dans les collines a I'extérieur de la
cité, et des chacals et des chiens sauvages. Devons-nous



payer en bon argent chaque agneau qui s'egare entre
Yunkai et la Skahazadhan ?

— Non, Votre Magnificence. » Reznak s'inclina.
« Dois-je chasser ces canailles, ou voulez-vous les faire
fouetter ? »

Daenerys changea de position sur son banc. « Nul
homme ne devrait craindre de venir me voir. » Certaines
revendications étaient mensongeres, elle n‘en doutait pas,
mais davantage étaient authentiques. Ses dragons avaient
trop grossi pour se contenter de rats, de chats et de
chiens. Plus ils mangent, et plus ils grandiront, |'avait
mise en garde ser Barristan, et plus ils grandiront, plus ils
mangeront. Drogon en particulier couvrait de vastes
distances et pouvait aisément dévorer un mouton par
jour. « Payez-leur la valeur de leurs bétes, ordonna-t-elle
a Reznak. Mais, dorénavant, les requérants devront se
présenter au Temple des Graces et préter un serment
sacré devant les dieux de Ghis.

— Il en sera ainsi. » Reznak se tourna vers les
pétitionnaires. « Sa Magnificence la reine a consenti a
dédommager chacun de vous pour les bétes que vous
avez perdues, leur annonga-t-il en ghiscari. Présentez-
vous demain a mes commis et I'on vous paiera, en argent
ou en troc, a votre convenance. »

La déclaration fut accueillie dans un silence morose.
On aurait cru les voir plus heureux que cela, jugea
Daenerys. Ils ont ce pour quoi ils sont venus. Ny a-t-il
Jjamais moyen de satisfaire ces gens ?

Un homme sattarda tandis que tous les autres



sortaient a la file — un homme trapu au visage tanne, aux
vétements rudes. Ses cheveux formaient une calotte de
crin raide, d'un rouge tirant sur le noir, coupée autour
des oreilles, et dans une main il serrait un pauvre sac de
jute. Il se tenait, téte basse, contemplant le sol de marbre
comme s'il avait totalement oublié ou il se trouvait. £t
que veut-il, celui-ci ? s'étonna Daenerys.

« Que tous s'agenouillent devant Daenerys Typhon-
Née, I'Imbriilée, Reine de Meereen, Reine des Andals, des
Rhoynars et des Premiers Hommes, Khaleesi de la
Grande Mer d'Herbe, Briseuse des fers et Mére des
Dragons », clama Missandei, de sa voix aigué et douce.

Lorsque Daenerys se releva, son fokar commenga a
glisser. Elle le retint et le tira de nouveau en place. « Toi,
avec le sac, lanca-t-elle, tu souhaitais nous parler ?
Approche. »

Quand il leva la téte, il avait des yeux rouges et
meurtris comme des plaies ouvertes. Daenerys observa
que ser Barristan se coulait plus prés d'elle, une ombre
blanche a son coté. L'homme avanga maladroitement, en
trainant des pieds, un pas, puis un autre, en serrant son
sac. Est-il ivre, ou malade ? se demanda-t-elle. Il avait de
la terre sous ses ongles jaunes et cassés.

« Qu'y a-t-il ? s'enquit Daenerys. As-tu quelque grief
a nous exposer, une requéte ? Que désires-tu de
nous ? »

La langue de I'homme passa nerveusement sur ses
lévres gercées et fendues. « Je... j'ai apporté...

— Des os ? interrompit-elle avec impatience. Des os



prules ? »

Il leva le sac pour en répandre le contenu sur le
marbre.

Des os, en effet, des os rompus et noircis. Les plus
longs avaient été brisés pour en manger la moelle.

« C'était I’ noir, déclara I'homme avec le
grommellement ghiscari. L'ombre ailée. L'est descendu
du ciel et... et... »

Non. Daenerys frissonna. Non, non, oh non.

« Tu es sourd, imbécile ? demanda Reznak mo
Reznak a I'homme. Tu n'as pas entendu ma
proclamation ? Va voir mes commis demain, et l'on te
paiera ton mouton.

— Reznak, répliqua d'une voix grave ser Barristan,
tenez votre langue et ouvrez les yeux. Ce ne sont pas des
os de mouton. »

Non, pensa Daenerys, ce sont des ossements
denfant.



Jon

Le loup blanc filait a travers un bois noir, sous une
falaise pale, haute comme le ciel. La lune courait avec lui,
glissant a travers un désordre de branches nues en
hauteur, dans le ciel étoilé.

« Snow », murmura la lune. Le loup ne répondit
rien. La neige crissait sous ses pattes. Le vent soupirait
dans les arbres.

Au loin, il entendait ses freres de meute l'appeler, de
congéneére a congénére. Eux aussi chassaient. Une pluie
sauvage s‘abattait sur son frére noir tandis que celui-ci
déchirait la chair d'une énorme chévre ; elle lavait le sang
de son flanc a I'endroit ou la longue corne du ruminant
I'avait labouré. En un autre lieu, sa petite sceur leva la
téte pour chanter a la lune, et cent petits cousins gris
interrompirent leur chasse pour chanter avec elle. Les
collines, plus chaudes a l'endroit ou ils se trouvaient,
abondaient en nourriture. Maintes nuits, la meute de sa
sceur s'était repue de la viande des moutons, vaches et
chevaux, les proies des hommes, et parfois de la chair de
I'homme lui-méme.

« Snow », appela de nouveau la lune en ricanant. Le
loup blanc trottinait en suivant la piste des hommes sous



la falaise de givre. Il avait le gout du sang sur sa langue,
et le chant des cent cousins résonnait a ses oreilles. Jadis,
ils avaient été six, cing a gémir, aveugles, dans la neige
autour de leur mere morte, a sucoter le lait froid a ses
tétines durcies et glacées tandis qu'il s'écartait, tout seul.
Il en restait quatre... et un dont le loup blanc ne percevait
plus la trace.

« Snow », insista la lune.

Le loup blanc courut pour la fuir, galopant vers la
grotte de nuit ol s'était tapi le soleil, son souffle givrant
en l'air. Par les nuits sans étoiles, la grande falaise était
noire comme la pierre, des ténébres qui dominaient de
toute leur masse le vaste monde ; mais quand la lune
paraissait, la falaise luisait, pale et transie comme un
fleuve gelé. Le loup pouvait porter une épaisse toison
laineuse — quand le vent filait sur la glace, une fourrure
n‘aurait pu tenir le froid en respect. Sur l'autre versant,
soufflait une bise plus rigoureuse encore, le loup le
sentait. C'était la que se trouvait son frére, ce frére gris a
I'odeur d'été.

« Snow. » Un glagon se décrocha d'une branche. Le
loup blanc se retourna et découvrit ses crocs. « Snow ! »
Sa fourrure se hérissa, tandis que la forét se dissolvait
autour de lui. « Snow, Snow, Snow ! » 1l entendit battre
des ailes. Dans la pénombre un corbeau s’envola.

Il atterrit sur la poitrine de Jon Snow avec un choc et
un raclement désordonné de serres. « SNOW ! » lui
hurla-t-il au visage.

« Je tai entendu. » La pénombre régnait dans la



chambre, sa couche etait dure. Une lumiere grise suintait
par les volets, promesse d’'un nouveau jour triste et froid.
« C'est ainsi que tu réveillais Mormont ? Dégage tes
plumes de ma figure. » Jon parvint a extraire un bras de
sous les couvertures pour repousser le corbeau. C'était
un gros volatile, vieux, impudent et ébouriffé, totalement
imperméable a la crainte. « Snow, criailla-t-il en battant
des ailes jusqu’au montant du lit. Snow, Snow. » Jon
referma le poing sur un oreiller et le langa, mais I'ciseau
prit son essor. L'oreiller vint percuter le mur et éclata,
répandant a I'envi son rembourrage, juste au moment ou
Edd-la-Douleur Tallett passait la téte par la porte. « Bien
I’ pardon, déclara-t-il en ignorant la tempéte de plumes, y
faut vous apporter un petit déjeuner, messire ?

— Grain, s'écria le corbeau. Grain, grain.

— Du corbeau roti, suggéra Jon. Et une demi-pinte
de biéere. » Disposer d'un écuyer pour aller chercher les
affaires et le servir continuait a lui paraitre étrange ; il y
avait peu de temps encore, c'était lui qui aurait apporté le
petit déjeuner du lord Commandant Mormont.

« Trois grains et un corbeau réti, lanca Edd-la-
Douleur. Fort bien, messire, sauf que Hobb, il a préparé
des ceufs a la coque, du boudin noir et de la compote de
pommes et de pruneaux. La compote de pommes et de
pruneaux est un régal, hormis les pruneaux. Pour ma
part, les pruneaux, j'en mange pas. Enfin, a part la fois
ol Hobb les a débités en p'tits bouts, avec des chataignes
et des carottes, et en a fourré une poule. Vous fiez jamais
a un cuistot, messire. Ils vous farcissent de pruneaux



quand z'y attendez le moins.

— Plus tard. » Le petit déjeuner pouvait attendre ;
mais non Stannis. « Des problémes aux enclos, la nuit
derniere ?

— Pas depuis qu'zavez fait surveiller les gardes,
messire.

— Bien. » Un millier de sauvageons avaient été
parqués au-dela du Mur, ceux que Stannis Baratheon
avait capturés quand ses chevaliers avaient enfoncé l'ost
disparate de Mance Rayder. Beaucoup de prisonniers
étaient des femmes, et certains gardes les avaient
exfiltrées en catimini pour réchauffer leur lit. Gens du roi
ou de la reine, peu importait, apparemment ; quelques
fréres noirs s'étaient risqués au méme exercice. Les
hommes restaient des hommes, et il n'y avait pas
d‘autres femmes dans un rayon de mille lieues.

« Deux nouveaux sauvageons se sont présentés pour
se rendre, continua Edd. Une meére avec une gamine
cramponnée a ses robes. Elle avait un nourrisson, aussi,
un gargon, tout emballé dans des fourrures, mais il était
mort.

— Mort », répéta le corbeau. C'était un des mots
préférés de l'oiseau. « Mort, mort, mort. »

Des membres du peuple libre venaient se livrer
chaque nuit ou presque, de pauvres bougres affamés et a
demi morts de froid qui avaient fui la bataille sous le Mur
pour revenir en rampant quand ils avaient compris qu'il
n'y avait aucun refuge ol courir « On a interrogé la
mére ? » demanda Jon. Stannis Baratheon avait écrasé



I'armee de Mance Rayder et capture le Roi-d’au-dela-du-
Mur.. Mais les sauvageons couraient encore, le
Chassieux, Tormund Fléau-d‘Ogres et des milliers
d‘autres.

« QOui-da, messire, dit Edd, mais tout ce qu'elle sait,
Cest qu'elle s'est carapatée durant la bataille pour se
cacher ensuite dans les bois. Nous lavons gavée de
gruau et renvoyée dans les enclos, avant de brdler le
bébé. »

Incinérer des enfants morts avait cessé de troubler
Jon Snow ; les probléemes des vivants avaient
précédence. Deux rois pour éveiller le dragon. Dabord le
pére et puis le fils, ainsi périssent-ils tous deux rois. Ces
mots avaient été murmurés par l'un des hommes de la
reine tandis que mestre Aemon nettoyait ses blessures.
Jon avait tenté de les balayer : délires de fiévre. Aemon
s'était inscrit en faux. « Il y a de la puissance dans le
sang d'un roi, I'avait mis en garde le vieux mestre, et de
meilleurs hommes que Stannis ont commis bien pire. »
Le roi sait étre dur et impitoyable, certes, mais un bébé
encore au sein ? Seul un monstre livrerait aux flammes
un enfangon vivant.

Jon pissa dans le noir, remplissant son vase de nuit
tandis que le corbeau du Vieil Ours maugréait des
protestations. Les réves de loup devenaient plus forts, et
Jon se surprenait a en conserver le souvenir, méme
éveillé. Fantéme sait que Vent Gris est mort. Robb avait
péri aux Jumeaux, trahi par des hommes qu'il croyait ses
amis, et son loup avait trépassé avec lui. Bran et Rickon



avaient ete assassines eux aussi, decapites sur l'orare de
Theon Greyjoy, jadis pupille du seigneur leur pére... Mais
si les réves ne mentaient pas, leurs loups géants avaient
survécu. A Reine-Couronne, l'un d'eux avait jailli des
ténebres pour sauver la vie de Jon. Eté, forcément. I/
avait une toison grise, et Broussaille est noir. 1l se
demanda si une part de ses freres défunts ne survivait
pas a l'intérieur de leurs loups.

II remplit sa cuvette avec la carafe d’eau placée prés
de son lit, se débarbouilla le visage et les mains, revétit
une nouvelle tenue de laine noire, laga un justaucorps de
cuir noir et enfila une paire de bottes fatiguées. Le
corbeau de Mormont observa avec de rusés yeux noirs,
puis voleta jusqua la fenétre. « Tu me prendrais pas
pour ton serf ? » Quand Jon ouvrit la fenétre avec ses
épais carreaux losangés de verre jaune, la froideur du
matin lui gifla le visage. Il inspira profondément pour
chasser les toiles d’araignée de la nuit tandis que le
corbeau s'éloignait a tire-d‘aile. Ce volatile est bien trop
rusé. 1l avait tenu de longues années compagnie au Vieil
Ours, mais cela ne l'avait pas empéché de picorer le
visage de Mormont, a la mort de celui-ci.

A l'extérieur de sa chambre, une volée de marches
descendait vers une piéce plus grande meublée d'une
table en pin balafré et d’'une douzaine de chaises en
chéne et en cuir. Avec Stannis a la tour du Roi et la tour
du lord Commandant réduite a une coquille délabrée, Jon
avait établi ses quartiers dans les modestes appartements
de Donal Noye, derriére I'armurerie. Avec le temps, sans



doute aurait-il besoin d'un logis plus spacieux, mais pour
I'heure celui-ci conviendrait, le temps qu'il s’habitue a
commander.

L'octroi que le roi lui avait présenté a signer se
trouvait sur la table sous une coupe a boire en argent qui
avait autrefois appartenu a Donal Noye. Le forgeron
manchot n‘avait guére laissé d'effets personnels derriére
lui : la coupe, six sous et une étoile en cuivre, une broche
niellée au fermoir cassé, un pourpoint de brocart moisi
armorié du cerf d’Accalmie. Pour trésors il avait ses
outils, et les épées et les couteaux quil fagonnait. Sa vie
se déroulait a la forge. Jon écarta la coupe et relut une
nouvelle fois le parchemin. S/ jappose mon sceau sur ce
document, on se souviendra a jamais de moi comme du
lord Commandant qui a cédé le Mur, songea-t-il, mais si
je refusais...

Stannis Baratheon se révélait un invité irascible, et
remuant. Il avait remonté la route Royale pratiguement
jusqu'a Reine-Couronne, exploré les taudis désertés de La
Mole, inspecté les forts en ruine a Porte Reine et Bouclier
de Chéne. Chaque nuit, il arpentait le sommet du Mur
avec dame Mélisandre et, le jour, il visitait les enclos,
choisissant des captifs afin que la femme rouge les
interroge. Il naime pas étre blogué. La matinée ne
s'annongait pas comme une partie de plaisir, Jon le
craignait.

De l'armurerie montait un tintamarre de boucliers et
d'épées : le dernier groupe de garcons et de nouvelles
recrues s'armait. Il entendait la voix d'Emmett-en-Fer les



presser. Cotter Pyke n'avait pas ete ravi de le perdre,
mais le jeune patrouilleur avait un don pour former les
hommes. I/ adore se battre et transmettra ce goit a ses
recrues, également. Du moins Jon |'espérait-il.

Le manteau de Snow était accroché a une cheville
prés de la porte, son baudrier a une autre. Il enfila les
deux et gagna larmurerie. La carpette ol dormait
Fantdme était vide, nota-t-il. Deux gardes se tenaient
devant la porte, arborant manteaux noirs et demi-
heaumes de fer, la pique a la main. « Messire, vous
voudrez une escorte ? demanda Garse.

— Je crois que j'arriverai tout seul a trouver la tour
du Roi. » Jon détestait avoir des gardes sur les talons
partout ol il se rendait. Il se sentait comme une meére
cane menant sa procession de canetons.

Les gars d'Emmett-en-Fer étaient a l'ouvrage dans la
cour, les épées émoussées claquant contre les boucliers
et tintant I'une contre l'autre. Jon sarréta un moment
pour observer, tandis que Tocard repoussait Hop Robin
vers le puits. Tocard avait |'étoffe d'un bon guerrier,
décida-t-il. Il était costaud, sa vigueur croissait sans
cesse, et il avait un instinct sGr. Pour Hop Robin, cétait
une autre affaire. Déja handicapé par son pied bot, il
craignait les coups, en sus. Peut-étre pourrons-nous en
tirer un intendant. Le combat prit brusquement fin, et
Hop Robin se retrouva vautré par terre.

« Bon combat, lanca Jon a Tocard, mais tu abaisses
trop ton bouclier en redoublant ton attaque. Faudra
corriger cela, ou ¢a pourrait te faire tuer.



— Bien, msire. J'le leveral davantage, la prochaine
fois. » Tocard aida Hop Robin a se redresser, et le plus
petit des combattants s’inclina avec gaucherie.

Quelques chevaliers de Stannis s'entrainaient de
I'autre coté de la cour. Les gens du roi dans un coin, ceux
de la reine dans lautre, ne manqua pas de noter Jon,
mais une partie seulement. Pour la plupart, il fait trop
froid. Au moment ou il passait prés d’eux, une voix de
tonnerre le héla : « PTIT ! HE, TOI LA-BAS ! PTIT /»

Petit n'était pas la pire épithéte dont on ait usé pour
désigner Jon Snow depuis quil avait été élu lord
Commandant. Il l'ignora.

« Snow, insista la voix. Lord Commandant. »

Cette fois-ci, il s'arréta. « Ser ? »

Le chevalier le dépassait de six bons pouces.
« Quand on porte de lacier valyrien, on devrait
I'employer a autre chose qu’a se gratter le cul. »

Jon avait apercu lindividu dans le chateau — un
chevalier de grand renom, a l'entendre. Au cours de la
bataille sous le Mur, ser Godry Farring avait tué un géant
en fuite, galopant a bride abattue sur son cheval pour lui
planter une lance dans le dos, avant de mettre pied a
terre et de trancher la pitoyable petite téte de la créature.
Les gens du roi avaient pris I'habitude de le surnommer
Godry Mort-des-Géants.

Jon se remémora Ygrid, en pleurs. Je suis le dernier
des géants. « J'use de Grand-Griffe quand je le dois, ser.

— Le faites-vous bien, toutefois ? » Ser Godry tira sa
propre lame. « Faites-nous une démonstration. Je



promets de pas vous faire de mal, p'tit. »

Trop aimable. « Une autre fois, ser. J'ai bien peur
que d‘autres devoirs ne m‘appellent, pour I'heure.

— Vous avez bien peur. J’ vois ¢a. » Ser Godry
grimaga un sourire a destination de ses amis. « Il a bien
peur, répéta-t-il pour les plus lents.

— Vous m'excuserez. » Jon leur tourna le dos.

Chateaunoir paraissait lugubre et solitaire dans la
paleur de l'aube. Mon commandement, jugea Jon Snow
avec tristesse, tant ruine que forteresse. La tour du lord
Commandant était réduite a ses seules murailles, la salle
commune a un enchevétrement de poutres calcinées, et
la tour d'Hardin laissait penser que la prochaine
bourrasque allait la jeter a bas... Mais elle présentait cet
aspect depuis des années. Derriere elle se dressait le
Mur : immense, menagant, glacé, grouillant d’ouvriers
qui élevaient un nouvel escalier en lacet pour relier
ensemble les vestiges de I'ancien. Ils travaillaient du lever
au coucher du soleil. Sans escalier, il n'y avait d'autre
ressource que la poulie pour atteindre le sommet du Mur.
Cela ne suffirait pas si les sauvageons devaient lancer une
nouvelle attaque.

Au-dessus de la tour du Roi, le grand étendard de
bataille doré de la maison Baratheon claquait comme un
fouet sur le toit ou Jon Snow avait rampé, l'arc a la main,
peu de temps auparavant, abattant des Thenns et des
gens du peuple libre aux cotés de Satin et de Sourd-Dick
Follard. Deux des gens de la reine se tenaient sur le
parvis, tout grelottant, les mains enfoncées sous les



aisselles et leurs lances appuyees a la porte. « Ces gants
de tissu sont inadaptés, leur expliqua Jon. Passez voir
Bowen Marsh demain, il vous fournira a chacun une paire
de gants en cuir doublé de fourrure.

— On y manqu'ra pas, m’ire, et grand merdi,
répondit I'ainé des gardes.

— Enfin, si le gel nous fait pas tomber les pognes
d'ici la, ajouta le cadet, son souffle changé en brume
pale. )’ trouvais que ca caillait dans les Marches de
Dorne. J'y connaissais vraiment rien. »

Rien, approuva Jon Snow, tout comme moi.

A mi-hauteur de l'escalier courbe, il rencontra
Samwell Tarly qui descendait. « Viens-tu de chez le roi ?
lui demanda Jon.

— Mestre Aemon m’a envoyé porter une lettre.

— Je vois. » Certains lords s'en remettaient a leurs
mestres pour lire leurs missives et leur en relayer la
teneur, mais Stannis insistait pour briser lui-méme les
sceaux. « Comment Stannis a-t-il pris la chose ?

— Pas heureux, d'aprés sa figure. » Sam baissa sa
voix au niveau d'un chuchotis. « Je suis supposé ne rien
dire.

— Alors, ne dis rien. » Jon se demanda quel
banneret de son pére avait refus€ hommage au roi
Stannis, cette fois-ci. I/ a été fort prompt a répandre le
bruit lorsque Karhold s'est déclaré pour lui. « Comment
t'entends-tu, avec ton arc ?

— J’ai trouvé un bon ouvrage qui parle d‘archerie. »
Sam se rembrunit. « Il est plus ardu de pratiquer que de



lire, cependant. J'attrape des ampoules.

— Continue. Nous risquons d‘avoir besoin de ton arc
sur le Mur si les Autres se présentent par une nuit noire.

— Oh, j'espére bien que non. »

D’autres gardes veillaient a I'extérieur de la loggia du
roi. « Aucune arme n'est autorisée en présence de Sa
Grace, messire, annonga leur sergent d‘armes. Je vais
prendre cette épée. Vos poignards également. » Il
n‘aurait servi a rien de protester, Jon le savait. Il leur
remit ses lames.

A lintérieur de la loggia, l'air était doux. Dame
Mélisandre était assise prés de l'atre, son rubis rutilant
sur la peau péle de sa gorge. Du feu, Ygrid avait regu un
baiser ; la prétresse rouge était le feu, et ses cheveux,
sang et flammes. Stannis se tenait derriére la table mal
dégrossie ou le Vieil Ours avait jadis coutume de
s'asseoir pour prendre ses repas. Couvrant la table, une
grande carte du Nord, dessinée sur une peau défraichie.
Une chandelle de suif en calait un bord, un gantelet
d‘acier l'autre.

Le roi portait des chausses en laine d’agneau et un
pourpoint matelassé, et pourtant, il paraissait aussi roide
et emprunté que s'il avait été caparaconné de plate et de
mailles. Sa peau était du cuir pale, sa barbe taillée si
court qu’elle aurait pu étre peinte. Une frange sur ses
tempes constituait la somme totale de ses cheveux noirs.
Dans sa main, il tenait un parchemin arborant un sceau
de cire vert sombre, brisé.

Jon mit un genou en terre. Le roi le regarda avec



mauvaise humeur, et agita le parchemin avec colere.
« Levez-vous. Dites-moi donc, qui est Lyanna Mormont ?

— Une des filles de lady Maege, sire, la benjamine.
On I'a nommée en I'honneur de la sceur du seigneur mon
pere.

— Pour courtiser la faveur du seigneur votre pére, a
n'en pas douter. Je sais bien les régles de ce jeu. Quel
age a cette regrettable enfant ? »

Jon dut prendre un temps de réflexion. « Dix ans.
Ou il s'en faut dassez peu pour ne point importer.
Pourrais-je savoir en quoi elle a offensé Votre Grace ? »

Stannis lut la missive. « L7le-aux-Ours ne se
reconnait dautre roi que le Roi du Nord, qui a pour nom
STARK. Une fillette de dix ans, dites-vous, et elle a le
front de sermonner son roi légitime. » Sa barbe taillée
ras faisait comme une ombre sur ses joues creuses.
« Veillez a garder ces nouvelles pour vous, lord Snow.
J'ai Karhold avec moi, voila tout ce que les hommes ont
besoin de savoir Je ne veux pas que vos fréres
colportent des racontars sur la facon dont cette drélesse
m‘a craché a la face.

— A vos ordres, sire. » Maege Mormont avait pris la
route du Sud en compagnie de Robb, Jon le savait. Son
ainée également avait rejoint I'ost du Jeune Loup. Quand
bien méme toutes deux auraient péri, cependant, lady
Maege avait d'autres filles, certaines avec leurs propres
enfants. Etaient-elles aussi parties avec Robb *?
Assurément, lady Maege avait di laisser derriere elle au
moins une des ainées comme gouverneur. Il ne



comprenait pas pourquoi Lyanna ecrivait a Stannis et ne
put s'empécher de se demander si la réponse de la fillette
aurait été différente dans le cas ou la missive aurait porté
un loup-garou au lieu d’un cerf couronné, et la signature
de Jon Stark, sire de Winterfell. 7rop tard pour ressentir
des regrets. Tu as fait ton choix.

« Quarante corbeaux ont été dépéchés, se plaignit le
roi, mais nous ne recevons en retour que silence et défi.
L'hommage est un devoir de tout sujet féal envers son
roi. Pourtant, les bannerets de votre pére me tournent
tous le dos, fors les Karstark. Arnolf Karstark est-il le seul
homme d’honneur, dans le Nord ? »

Arnolf Karstark, oncle de feu lord Rickard, avait été
fait gouverneur de Karhold quand son neveu et ses fils
étaient partis pour le Sud avec Robb. Il avait été le
premier a répondre a la demande d’hommage du roi
Stannis, par un corbeau déclarant son allégeance. Les
Karstark nont point dautre choix, aurait pu commenter
Jon. Rickard Karstark avait trahi le loup-garou et versé le
sang des lions. Le cerf représentait le seul espoir de
Karhold. « En des temps si troublés, les hommes
d’honneur eux-mémes doivent s'interroger sur la
destination de leur devoir. Votre Grace n'est pas le seul
roi en ce royaume a requérir hommage. »

Dame Mélisandre s'anima. « Dites-moi, lord Snow...
Ou étaient ces autres rois lorsque les sauvageons ont
assailli votre Mur ?

— A mille lieues d'ici et sourds a nos besoins,
répondit Jon. Je ne l'ai pas oublié¢, madame. Je ne



l'oublierai pas. Mais les bannerets de mon pere ont des
épouses et des enfants a protéger, et des petites gens qui
périront s'ils devaient se fourvoyer dans leur choix. Sa
Grace leur en demande beaucoup. Laissez-leur du temps,
et vous recevrez vos réponses.

— De telles réponses que celle-ci ? » Stannis froissa
du poing la lettre de Lyanna.

« Méme dans le Nord les hommes craignent lire de
Tywin Lannister. Les Bolton aussi font de mauvais
ennemis. On n'inscrit pas par hasard un écorché sur sa
banniére. Ils ont chevauché au Nord avec Robb, saigné
avec lui, péri pour lui. Ils ont fait longue chére de chagrin
et de mort, et vous venez a présent leur proposer un
deuxiéme service. Les blamez-vous de trainer des pieds ?
Pardonnez-moi, Votre Grace, mais d'aucuns vous jaugent
et ne voient qu’un prétendant condamné de plus.

— Si Sa Grace est condamnée, votre royaume l'est
aussi, assura dame Mélisandre. Souvenez-vous-en, lord
Snow. C'est le seul vrai roi de Westeros qui se tient
devant vous. »

Le visage de Jon demeura un masque impassible.
« Comme vous dites, madame. »

Stannis poussa un hoquet de dérision. « Vous
dépensez vos mots comme si chacun était un dragon
d’or. Je me demande combien d’or vous avez économisé.

— D'or ? » Sont-ce la les dragons que la femme
rouge a lintention de réveiller ? Des dragons tout en or ?
« Les taxes que nous collectons sont acquittées en
nature, Votre Grace. La Garde est cossue de navets, mais



pauvre en humeraire.

— Des navets ont peu de chance d’apaiser Sladhor
Saan. C'est d’'or ou d‘argent que j‘ai besoin.

— Pour cela, il vous faut Blancport. Si la cité ne se
compare ni a Villevieille ni a Port-Réal, elle demeure un
port prospére. Lord Manderly est le plus riche banneret
du seigneur mon pere.

— Lord Trop-Gras-pour-chevaucher. » La missive
gu'avait renvoyée lord Wyman Manderly de Blancport
s'étendait sur son age et ses infirmités, et guére plus. De
celle-la non plus, Stannis avait ordonné a Jon de ne point
parler.

« Peut-étre Sa Seigneurie apprécierait-elle une
épouse sauvageonne, glissa dame Mélisandre. Ce
plantureux personnage est-il marié, lord Snow ?

— La dame son épouse est de longue date morte.
Lord Wyman a deux fils adultes et, par I'ainé, des petits-
enfants. Et il est pour de bon trop gras pour tenir sur le
dos d’un cheval, pas loin de quatre cents livres. Jamais
Val ne voudrait de lui.

— Une fois au moins, vous pourriez m‘apporter une
réponse qui me comble, lord Snow, maugréa le roi.

— J'ose espérer que la vérité vous comble, sire. Vos
hommes traitent Val de princesse mais, pour le peuple
libre, elle est simplement la sceur de feu la femme de
leur roi. Si vous la forcez a épouser un homme dont elle
ne veut pas, elle risque fort de lui couper la gorge durant
leur nuit de noces. Quand bien méme elle accepterait son
mari, cela ne signifie pas que les sauvageons le suivront,



non plus que vous. Le seul homme capable de les
attacher a votre cause est Mance Rayder.

— Je le sais, reconnut Stannis avec regret. J'ai passé
des heures a m’entretenir avec cet homme. Il en sait tant
et plus sur notre ennemi véritable, et il a en lui de la
ruse, je vous l'accorde. Méme s'il venait a renoncer a sa
royauté, toutefois, I'homme demeure un violeur de
serment. Si l'on tolére gu’un déserteur survive, l'on en
encourage dautres a l'imiter Non. Les lois doivent se
forger de fer, et non de gruau. La vie de Mance Rayder
est condamnée par toutes les lois des Sept Couronnes.

— La loi s'arréte au Mur, Votre Grace. Vous pourriez
faire bon emploi de Mance.

— J'y compte bien. Je I'enverrai au bdcher et le Nord
verra comment je traite les tourne-casaque et les traitres.
Jai d’autres hommes pour mener les sauvageons. Et jai
aussi le fils de Rayder, ne l'oubliez pas. Une fois le pére
mort, son rejeton sera Roi-d’au-dela-du-Mur.

— Votre Grace se méprend. » T¥ connais rien, Jon
Snow, lui répétait Ygrid, mais il avait appris. « L'enfant
n‘est pas plus prince que Val n'est princesse. On ne
devient pas Roi-d‘au-dela-du-Mur parce que son pére
I'était.

— A merveille, déclara Stannis, car je ne souffrirai
nul autre roi a Westeros. Avez-vous signé l'accord ?

— Non, Votre Grace. » Nous y voila. Jon referma ses
doigts brilés et les rouvrit. « Vous en demandez trop.

— Demander ? Je vous ai demandé d'étre sire de
Winterfell et gouverneur du Nord. Jai besoin de ces



chateaux.

— Nous vous avons cédé Fort-Nox.

— Des rats et des ruines. C'est un don de ladre qui
ne colte rien a qui le donne. Votre propre homme,
Yarwyck, assure qu’il faudra la moitié d’'un an avant que
le chateau puisse étre habitable.

— Les autres forts ne valent pas mieux.

— Je le sais. Nimporte. Ils sont tout ce que nous
avons. Il y a dix-neuf forts au long du Mur, et vous
n‘avez des hommes que dans trois d’entre eux. J’entends
les doter chacun d’une nouvelle garnison avant que l'an
n‘expire.

— Je n‘ai nulle querelle sur ce point, sire, mais l'on
dit que vous avez également l'intention d'octroyer ces
chateaux a vos chevaliers et seigneurs, pour domaines
comme vassaux de Votre Grace.

— On attend des rois qu'ils donnent a pleines mains
a leurs fidéles. Lord Eddard n‘a-t-il rien appris a son
batard ? Nombre de mes chevaliers et seigneurs ont
abandonné de riches terres et des chateaux solides dans
le sud. Leur loyauté devrait-elle rester sans récompense ?

— Si Votre Grace souhaite saliéner tous les
bannerets du seigneur mon peére, il nest plus slre
méthode que d’allouer des forteresses nordiennes a des
seigneurs sudiers.

— Comment puis-je perdre des hommes que je ne
posséde point ? Javais espéré confier Winterfell a un
Nordien, il vous en souviendra. Un fils d'Eddard Stark. Il
m’a jeté mon offre au visage. » Stannis Baratheon



Sattaquait aux griefs comme un mastiff a son os : il le
rongeait pour n‘en laisser qu'éclisses.

« De plein droit, Winterfell devrait revenir a ma sceur
Sansa. .

— Lady Lannister, voulez-vous dire ? Etes-vous si
pressé de voir le Lutin perché sur le siége de votre pére ?
Je vous promets, cela n‘arrivera pas tant que je vivrai,
lord Snow. »

Jon n'était pas assez sot pour insister. « Sire,
certains prétendent que vous avez lintention d‘accorder
terres et chateau a Clinquefrac et au Magnar de Thenn.

— Qui vous a raconté cela ? »

Le sujet courait tout Chateaunoir « Puisque vous
tenez a le savoir, je tiens |'affaire de Vere.

— Qui est Vere?

— La nourrice, répondit dame Mélisandre. Votre
Grace lui a laissé licence d‘aller dans tout le chateau.

— Pas pour colporter des fables. On a besoin d'elle
pour ses tétons, pas pour sa langue. Je veux d'elle plus
de lait et moins de messages.

— Chateaunoir n‘a nul besoin de bouches inutiles,
acquiesga Jon. Jenvoie Vére au Sud par le prochain
navire qui quittera Fort-Levant.

Mélisandre toucha le rubis a sa gorge. « Vére donne
a téter au fils de Della en méme temps quau sien. I
semble cruel de votre part de séparer notre petit prince
de son fréere de lait, messire. »

Attention, maintenant, attention. « Ils ne partagent
que le lait de la mére. Le fils de Vére est plus grand et



plus robuste. Il donne coups de pied et pingons au
prince, et le repousse du sein. Son pére était Craster, un
homme cruel et avide, et le sang parle. »

Le roi parut désorienté. « Je croyais que la nourrice
était /a fille de ce Craster.

— Sa femme et sa fille a la fois, Votre Grace. Craster
a épousé toutes ses filles. Le fils de Vére est le fruit de
leur union.

— Son propre pére lui a donné cet enfant ? » Stannis
parut choqué. « En ce cas, bon débarras. Je ne souffrirai
pas de telles abominations ici. Nous ne sommes pas a
Port-Réal.

— Je peux chercher une autre nourrice. Si I'on n'en
trouve point parmi les sauvageons, j'enverrai voir dans
les clans de la montagne. Jusque-la, le lait de chévre
devrait satisfaire le garcon, n‘en déplaise a Votre Grace.

— Piétre chére pour un prince... Mais assurément
préférable au lait d'une puterelle. » Stannis tambourina
des doigts contre la carte. « Si nous pouvions revenir sur
le chapitre de ces forts...

— Votre Grace, répliqua Jon avec une courtoisie
glacée, jai logé et nourri vos hommes, a un co(t
dévastateur pour nos réserves d'hiver. Je les ai vétus afin
qu'ils ne gelent point. »

Stannis ne s'apaisa pas. « Certes, vous avez partagé
votre porc salé et votre gruau, et vous nous avez jeté
quelques guenilles noires pour nous tenir chaud. Des
guenilles dont les sauvageons auraient dépouillé vos
cadavres si je n'étais pas venu au Nord. »



Jon ignora la remarque. « Je vous ai donne du
fourrage pour vos chevaux et, une fois que |'escalier sera
achevé, je vous préterai des ouvriers pour restaurer Fort-
Nox. Jai méme accepté de vous laisser installer des
sauvageons sur le Don, qui a été octroyé a la Garde de
Nuit en perpétuité.

— Vous m’offrez terres vides et désolations, et me
refusez pourtant les chateaux que je requiers pour
récompenser mes seigneurs et bannerets.

— La Garde de Nuit a bati ces chateaux...

— Et la Garde de Nuit les a délaissés...

— ... pour défendre le Mur, acheva avec obstination
Jon, et non pour qu'y siégent des seigneurs sudiers. Les
pierres de ces forts sont scellées par le sang et les os de
mes freres, morts il y a bien longtemps. Je ne puis vous
les donner.

— Vous ne pouvez ou ne voulez ? » Les tendons se
dessinaient sur le cou du roi avec la netteté du fil d’'une
épée. Je vous ai offert un nom.

— J'en ai déja un, Votre Grace.

— Snow. Fut-il jamais nom de plus mauvais augure
que ce neige ? » Stannis toucha la poignée de son épée.
« Qui donc imaginez-vous étre ?

— Le veilleur sur les remparts. L'épée dans les
ténebres.

— Ne me jetez pas vos mots a la face. » Stannis
dégaina le glaive qu'il appelait Illumination. « La voidi,
votre épée dans les ténébres. » De la lumiére ruissela
tout au long de la lame, tour a tour rouge, jaune ou



orange, dessinant le visage du roi avec des couleurs
crues et vives. « Méme un béjaune devrait le voir. Seriez-
vous aveugle ?

— Non, sire, je vous accorde que ces chateaux
doivent étre pourvus d'une garnison...

— Le petit commandant m‘accorde. Quelle chance.

— ... par la Garde de Nuit.

— Vous navez pas assez d'hommes pour cela.

— En ce cas, donnez-m’en, sire. Je procurerai des
officiers pour chacun des forts abandonnés, des
commandants aguerris qui connaissent le Mur et les
terres au-dela et sauront survivre au mieux a I'hiver qui
arrive. En retour pour tout ce que nous vous avons
fourni, procurez-moi les hommes pour remplir les
garnisons. Gens darmes, arbalétriers, novices.
J'accepterai méme vos blessés et vos infirmes. »

Stannis le considéra d'un ceil incrédule, puis il
poussa un aboi de rire. « Vous ne manquez pas d‘audace,
Snow, je vous le concede, mais vous avez perdu la téte si
vous imaginez que mes hommes prendront le noir.

— QU'ils portent la couleur de manteau qu'il leur
siéra, tant quils obéissent a mes officiers comme ils le
feraient avec les votres. »

Le roi resta de marbre. « Jai a mon service des
chevaliers et des seigneurs, des fils de nobles maisons
vieillies dans I'honneur. On ne peut attendre d’eux qu’ils
servent sous des braconniers, des vilains et des
assassins. »

Ou des bétards, sire ? « Votre propre Main est un



contrebandier.

— I/ /€était. Je Iui ai raccourci les doigts pour cela.
On me dit que vous étes le neuf cent quatre-vingt-dix-
huititme homme a commander la Garde de Nuit, lord
Snow. Que croyez-vous que dirait le neuf cent quatre-
vingt-dix-neuvieme, pour ces chateaux ? Le spectacle de
votre téte plantée au bout d'une pique pourrait lui
inspirer un regain d'obligeance. » Le roi posa sa lame
rutilante sur la carte, le long du Mur, l'acier ondoyant
comme le soleil sur les eaux. « Vous n'étes lord
Commandant que par ma tolérance. Vous feriez bien de
VOUS en souvenir.

— Je suis lord Commandant parce que mes fréres
m’ont choisi. » Certains matins, Jon Snow n'y croyait pas
tout a fait lui-méme, lorsquil s‘éveillait, a peu prées
convaincu de vivre un réve insensé. Cest comme
lorsquon enfile des vétements neufs, lui avait dit Sam.
Tout dabord, on les trouve étranges au contact, mais
une fois quon les a portés assez longtemps, on
commence a se sentir a laise.

« Alliser Thorne s'est plaint de la maniére par
laquelle on vous a désigné, et je ne puis nier que son
grief est recevable. » La carte s'étendait entre eux comme
un champ de bataille, noyé sous les chamarrures de
I'épée lumineuse. « Le décompte a été effectué par un
aveugle, avec votre gras ami a ses cOtés. Et Slynt vous
traite de tourne-casaque. »

Et qui mieux que Slynt saurait les reconnaitre ? « Un
tourne-casaque vous dirait ce que vous souhaitez



entendre pour vous tranir plus tard. Votre Grace sait que
j'ai été choisi honnétement. Mon pére a toujours dit que
vous étiez un homme juste. » Juste, mais dur, étaient les
termes exacts employés par lord Eddard, mais Jon ne
jugea pas judicieux de le lui préciser.

« Lord Eddard n‘était pas mon ami, mais il ne
manquait pas de bon sens. Il m‘aurait cédé ces
chateaux. »

Jamais. « Je ne saurais dire ce qu'aurait fait mon
pére. Jai prété serment, Votre Grace. Le Mur
m'‘appartient.

— Pour I'heure. Nous verrons comment vous le
conservez. » Stannis tendit le doigt vers lui. « Gardez vos
décombres, puisqu’ils représentent tant, pour vous. Je
vous promets, cependant, que s'il demeure un seul fort
vide au terme de I'an, je le prendrai, avec ou sans votre
consentement. Et si un seul devait tomber a l'ennemi,
votre téte ne tardera pas a le suivre. A présent, sortez. »

Dame Mélisandre se leva de son siege prés de |'atre.
« Avec votre permission, sire, je vais raccompagner lord
Snow a ses appartements.

— Pourquoi ? Il connait le chemin. » Stannis les
congédia tous deux d’un geste. « Faites a votre guise.
Devan, a manger. Des ceufs a la coque et de l'eau
citronnée. »

Aprés la chaleur de la loggia, l'escalier d‘acces
semblait froid a glacer les 0s. « Le vent se léve,
madame. » Le sergent d’armes mit Mélisandre en garde
tandis qu'il restituait ses armes a Jon. « Vous devriez



peut-etre prendre un manteau plus chaud.

— Jai ma foi pour me réchauffer. » La femme rouge
descendit I'escalier aupreés de Jon. « Son Altesse vous
prend en amitié.

— J'en ai conscience. Il n'a menacé que deux fois de
me décapiter. »

Mélisandre rit. « Ce sont ses silences que vous
devriez craindre, pas ses paroles. » Tandis qu'ils sortaient
dans la cour, le vent gonfla le manteau de Jon et I'envoya
claquer contre elle. La prétresse rouge écarta la laine
noire et glissa son bras sous celui de Jon. « Il se peut
que vous n‘ayez pas tort, sur le compte du roi
sauvageon. Je prierai le Seigneur de Lumiéere pour qu'il
me guide. Quand je contemple les flammes, je vois a
travers la pierre et la terre, et je trouve la vérité au fond
de I'ame des hommes. Je parle a des rois depuis
longtemps morts et a des enfants encore a naitre, et je
regarde défiler les ans et les saisons en un clin d'ceil,
jusqu‘au terme des jours.

— Vos feux ne se trompent jamais ?

— Jamais... Mais nous autres prétres, sommes
mortels et parfois, nous nous abusons, confondant telle
chose adviendra et telle chose pourrait advenir. »

Jon percevait sa chaleur, méme au travers de la laine
et du cuir bouilli. La vision du couple, bras dessus bras
dessous, attirait des regards curieux. « Si vous pouvez
véritablement voir demain dans vos flammes, dites-moi
ol et quand se produira la prochaine attaque des
sauvageons. » Il dégagea son bras.



« R'nllor nous envoie les visions quil lui plait, mais
je chercherai ce Tormund dans les flammes. » Les lévres
rouges de Mélisandre se tordirent en un sourire. « Je
vous ai vu dans mes feux, Jon Snow.

— Serait-ce une menace, madame ? Avez-vous
I'intention de me faire br{iler moi aussi ?

— Vous vous méprenez sur mes paroles. » Elle Iui
lanca un regard pénétrant. « Je vous mets mal a l'aise, je
le crains, lord Snow. »

Jon ne le nia pas. « Le Mur n’est pas un endroit pour
une femme.

— Vous avez tort. J'ai révé de votre Mur, Jon Snow.
Vaste est le savoir qui l'a dressé, et puissants les
sortileéges enclos sous la glace. Nous cheminons sous une
des charniéres de ce monde. » Mélisandre leva les yeux
vers la muraille, son haleine laissant dans I'air une nuée
chaude et humide. « Jai autant ma place ici que vous, et
vous pourriez bientot avoir fort besoin de moi. Ne
refusez pas mon amitié, Jon. Je vous ai vu dans la
tourmente, en grand péril, des ennemis de tous cOtés.
Vous avez tant d’‘ennemis. Dois-je vous donner leurs
noms ?

— Je les connais.

— N’en soyez pas si certain. » Le rubis a la gorge de
Mélisandre rougeoya. « Ce ne sont pas les ennemis qui
vous maudissent face a face que vous devez redouter,
mais ceux qui sourient quand vous regardez et émoulent
leurs poignards des que vous leur tournez le dos. Vous
feriez bien de conserver votre loup prés de vous. De la



glace, je vois, et des dagues dans le noir. Du sang gele,
rouge et dur, et I'acier nu. 1l fait trés froid.

— Il fait toujours froid, sur le Mur.

— Croyez-vous ?

— Je le sais, madame.

— Alors, vous n'y connaissez rien, Jon Snow »,
souffla-t-elle.



Bran

Est-ce qu'on arrive bientot ?

Si Bran ne prononga jamais ces mots a haute voix, il
les eut souvent sur le bout de la langue durant la
progression de la compagnie dépenaillée a travers des
futaies de chénes anciens et dimmenses vigiers gris-vert,
croisant de lugubres pins plantons et des marronniers
bruns dénudés. Est-ce quon approche ? se demandait le
jeune garcon, pendant qu'Hodor gravissait une pente
empierrée ou s'enfongait dans une crevasse sombre ou
des trainées de neige sale lui crissaient sous les pieds.
Combien de temps encore ? s'interrogeait-il, tandis que le
grand orignac soulevait des gerbes d'eau en franchissant
un ruisseau a demi pris par les glaces. Combien de trajet
reste-t-il ? Quil fait froid. OU est la corneille a trois
yeux ?

Tanguant dans sa hotte d‘osier sur le dos d'Hodor, le
garcon se tassa, baissant la téte alors que le colossal
garcon d'écurie passait sous une branche de chéne. La
neige avait recommencé a tomber, humide et lourde.
Hodor avancait, un ceil clos par la glace, sa barbe brune
et drue changée en hallier de givre, des glacons
accrochés au bout de sa moustache épaisse. Une main



gantee empoignait encore la longue epee batarde en fer
rouillé qu'il avait prise dans les cryptes sous Winterfell et,
de temps en temps, il en frappait une branche, libérant
une averse de neige. « Hod-d-d-d-dor », grommelait-il,
en claquant des dents.

Ce bruit procurait un étrange réconfort. Tout au long
du périple qui les avait conduits de Winterfell au Mur,
Bran et ses compagnons avaient rendu les lieues plus
courtes en discutaillant et en échangeant des histoires,
mais il en allait autrement, ici. Méme Hodor le sentait. II
poussait ses hodors moins souvent qu'il n‘en avait eu
coutume au sud du Mur. Régnait dans cette forét une
immobilité qui ne ressemblait pour Bran a rien de connu.
Avant le début des chutes de neige, le vent du nord avait
tourbillonné autour d’eux et des nuées de feuilles mortes
et brunes s'envolaient soudain avec un petit chuintement
léger qui lui rappelait une carapate de cafards dans un
placard, mais désormais toutes les feuilles mortes étaient
enfouies sous une couverture blanche. De temps en
temps un corbeau les survolait, de grandes ailes noires
claquant contre l'air froid. A part cela, le monde était
silence.

Juste devant eux, l'orignac zigzaguait entre les
monticules de neige, la téte baissée, ses énormes
andouillers cuirassés de glace. Le patrouilleur siégeait a
califourchon sur sa vaste échine, austére et silencieux.
Mains-froides, I'avait baptisé le gros Sam, car malgré son
visage bléme le patrouilleur avait les mains noires et
dures comme fer, et froides comme le fer également.



Tout le reste de sa personne etait barde de couches ade
laine, de cuir bouilli et de maille, les traits de son visage
noyés dans I'ombre de sa cape cagoulée et une écharpe
en laine noire nouée sur le bas de son visage.

Derriére le patrouilleur, Meera Reed serrait de ses
bras son frére, pour l'abriter du vent et du froid avec la
chaleur de son propre corps. Une cro(ite de morve gelée
s'était formée sous le nez de Jojen et, de temps en
temps, il tressaillait d'un violent frisson. I/ a /air si petit,
songea Bran en le regardant vaciller. On /e croirait plus
menu que moi, a présent, et plus faible, aussi, alors que
clest moi, I'estropie.

Eté fermait la marche de leur petite bande. Le souffle
du loup géant givrait I'air de la forét tandis qu'il avancait
sur leurs talons, en clopinant toujours de la patte arriere
qui avait recu la fleche, a Reine-Couronne. Bran éprouvait
la douleur de la vieille blessure chaque fois quil se
glissait dans la peau du grand loup. Ces derniers temps,
Bran avait endossé le corps d’Eté plus souvent que le sien
propre ; le loup ressentait la morsure du froid, en dépit
de I'épaisseur de sa toison, mais il pouvait voir plus loin,
mieux entendre et flairer davantage de choses que le
jeune garcon dans sa hotte, emballé comme un marmot
dans ses langes.

En d’autres occasions, quand il se fatiguait d'étre un
loup, Bran se glissait plutot dans la peau d'Hodor. Le
doux géant geignait en percevant sa présence et agitait sa
téte hirsute d'un c6té a lautre, mais pas aussi
violemment qu’il l'avait fait la premiéere fois, a Reine-



Couronne. I/ sait que cest moi, aimait a se repeter le
garcon. I/ s’est habitué a moi, maintenant. Quand bien
méme, il navait jamais vraiment ses aises dans la peau
d'Hodor. L'énorme garcon d'écurie ne comprenait
toujours pas la situation — et Bran sentait au fond de sa
bouche un golt de peur. On était mieux a lintérieur
d’'Eté. Je suis lui, et il est moi. Il ressent ce que je
ressens.

Parfois, Bran sentait le loup-garou flairer I'orignac,
en se demandant s'il pourrait le jeter a bas. Eté s'était
accoutumé aux chevaux, a Winterfell, mais les orignacs
étaient des proies. Le loup géant percevait le sang chaud
qui circulait sous la peau hirsute de l'orignac. L'odeur
seule suffisait a faire couler la bave de ses machoires et,
lorsque cela arrivait, des chiméres de viande riche et
sombre mettaient I'eau a la bouche de Bran.

Depuis un chéne proche, un corbeau croassa et Bran
entendit battre des ailes tandis qu'un autre des gros
volatiles noirs descendait pour venir se poser prés de lui.
Le jour, une demi-douzaine de corbeaux demeuraient
avec eux, voletant darbre en arbre ou se laissant
transporter sur les bois de l'orignac. Le reste du groupe
partait en éclaireur ou s‘attardait en arriére. Mais ils
revenaient dés que le soleil baissait, fondant du ciel sur
des ailes noires comme la nuit, surchargeant enfin
chaque branche de chaque arbre a plusieurs pas a la
ronde. Certains planaient jusqu'au patrouilleur pour lui
marmotter on ne savait quoi, et il semblait a Bran que
celui-ci interprétait leurs croassements et leurs



jacasseries. Ce sont ses yeux et ses orelilles. 1Is partent en
Eclaireurs pour lui, et lui soufflent les dangers en avant et
en arriéere.

Comme en ce moment. L'orignac fit subitement
halte, et le patrouilleur sauta de son dos avec légéreté
pour atterrir dans la neige qui lui montait aux genoux.
Eté gronda a son adresse, sa fourrure hérissée. L'odeur
de Mains-froides ne plaisait pas au loup géant. Viande
morte, sang séché, un vague relent de pourri. Et le froid.
Par-dessus tout, le froid.

« Qu'y a-t-il ? voulut savoir Meera.

— Derriére nous », annonca Mains-froides, sa voix
étouffée par I'écharpe en laine noire sur son nez et sa
bouche.

« Des loups ? » demanda Bran. Ils savaient depuis
des jours qu’on les suivait. Chaque nuit ils entendaient le
hurlement lugubre de la meute, et chaque nuit les loups
semblaient un peu plus proches. Des chasseurs, et
affamés. 1Ils ont senti notre faiblesse. Souvent Bran
s'éveillait en frissonnant des heures avant laube, et il
écoutait le son de leurs appels de I'un a l'autre, au loin,
tandis qu'il attendait le lever du soleil. Si ce sont des
loups, il doit y avoir des proies, avait-il pensé, jusqu‘a ce
que l'idée lui vienne que les proies, c'étaient eux.

Le patrouilleur secoua la téte. « Des hommes. Les
loups continuent a tenir leurs distances. Ces hommes
sont moins timides. »

Meera Reed repoussa sa cagoule en arriére. La neige
détrempée qui I'avait couverte croula au sol avec un choc



mou. « Combien a’hommes ? Qui est-ce ?

— Des ennemis. Je me chargerai d’eux.

— Je vous accompagne.

— Vous restez ici. Il faut protéger le petit. Il y a un
lac en avant, pris par les glaces. Quand vous y arriverez,
tournez au nord et suivez la berge. Vous parviendrez a
un village de pécheurs. Réfugiez-vous-y jusqu‘a ce que je
puisse vous rattraper. »

Bran eut limpression que Meera allait protester
jusqu’a ce que son frére dise : « Fais ce quil dit. Il
connait le pays. » Jojen avait des yeux vert sombre,
couleur de mousse, mais chargés d'une lassitude que
Bran n'y avait encore jamais vue. Le petit grand-pere. Au
sud du Mur, le gamin des huttes de pierre avait semblé
doté d’une sagesse qui dépassait son age, mais ici, il était
aussi désorienté et effrayé que le reste de la bande.
Cependant Meera |'écoutait toujours.

Cela restait vrai. Mains-froides se glissa entre les
arbres, rebroussant le chemin qu’ils avaient parcouru,
avec quatre corbeaux battant des ailes derriére lui. Meera
le regarda partir, les joues rougies de froid, le souffle
fumant de ses narines. Elle remonta sa cagoule et donna
une bourrade a l'orignac, et leur périple reprit. Avant
quils n'‘eussent parcouru vingt pas, toutefois, elle se
retourna pour regarder en arriere et releva : « Des
hommes, il a dit. Quels hommes ? Est-ce qu'il parle de
sauvageons ? Pourquoi ne veut-il rien dire ?

— Il a dit qu'il allait s’en charger, répondit Bran.

— Oh certes, il I'a dit. Il a aussi dit quil nous



menerait a cette corneille a trois yeux. La riviere que
nous avons traversée ce matin est la méme que nous
avions franchie il y a quatre jours, j'en jurerais. Nous
tournons en rond.

— Les riviéres serpentent et forment des méandres,
avanca Bran en hésitant, et quand il y a des lacs et des
collines, on est obligé de contourner.

— Nous contournons beaucoup trop de choses,
insista Meera, et il y a trop de cachotteries. Ca ne me
plait pas. Et lui non plus, il ne me plait pas. Je n‘ai pas
confiance en lui. Ses mains, déja, ce n'est rien de bon.
Mais il cache son visage et refuse de donner un nom. Qui
est-il ? Qu'est-il ? N'importe qui peut endosser une cape
noire. Nimporte qui et nimporte quoi. Il ne mange rien,
il ne boit jamais, il ne semble pas sensible au froid. »

C'est vrai. La peur avait retenu Bran d’en parler, mais
il I'avait remarqué. Chaque fois qu'ils s'abritaient pour la
nuit, alors qu'Hodor, lui et les Reed se pelotonnaient les
uns contre les autres pour se tenir chaud, le patrouilleur
restait a I"écart. Mains-froides fermait parfois les yeux,
mais Bran ne pensait pas qu'il dormait. Et il y avait autre
chose...

« L'écharpe. » Bran jeta un coup d'ceil circulaire,
inquiet, mais il n'y avait pas de corbeau en vue. Les gros
oiseaux noirs les avaient tous quittés en méme temps
que le patrouilleur. Personne n’écoutait. Quand bien
méme, il continua de parler a voix basse. « L'écharpe qui
lui cache la bouche, elle ne se couvre jamais de glace,
comme la barbe d'Hodor. Pas méme quand il parle. »



Meera lui langa un regard penetrant. « Tu as raison.
Nous n‘avons jamais vu son souffle, si ?

— Non. » Une bouffée blanche annoncait chaque
hodor d'Hodor. Lorsque Jojen ou sa sceur parlaient, on
voyait aussi leurs paroles. Méme l'orignac lachait dans
I'air un brouillard tiede en expirant.

« S'il ne respire pas... »

Bran se surprit a se remémorer les contes que lui
disait sa vieille nourrice quand il était enfant. Outre-Mur
vivent les monstres, les géants et les goules, les ombres
qui chassent et les morts qui marchent, disait-elle en le
bordant sous sa couverture en laine qui grattait, mais ils
peuvent pas passey; tant que le Mur se dressera solide et
que les hommes de la Garde de Nuit seront loyaux.
Alors, dors, mon petit Brandon, mon bébé, et fais de
beaux réves. Il n’y a pas de monstres ici. Le patrouilleur
portait le noir de la Garde de Nuit, mais... et si ce n'était
pas du tout un homme ? Si c'était un genre de monstre
qui les conduisait vers les autres monstres pour se faire
dévorer ?

« Le patrouilleur a sauvé Sam et la fille des spectres,
rappela Bran avec hésitation, et il me méne a la corneille
a trois yeux.

— Et pourquoi cette corneille a trois yeux ne peut-
elle pas venir a notre rencontre ? Pourquoi ne pouvait-
elle pas nous retrouver au Mur ? Les corneilles ont des
ailes. Mon frére s'affaiblit de jour en jour. Combien de
temps pourrons-nous encore continuer ? »

Jojen toussa. « Jusqua ce que nous arrivions la-



bas. »

Ils atteignirent peu apres le lac promis, et tournérent
au nord comme le patrouilleur le leur avait demandé.
C’était la partie facile.

L'eau était gelée, la neige tombait depuis si
longtemps, changeant le lac en vaste désert blanc, que
Bran avait perdu le compte des jours. Aux endroits ol la
glace était plane et le sol bosselé, ils progressaient
facilement, mais lorsque le vent avait accumulé la neige
en ondulations, il devenait parfois difficile de départager
la fin du lac et le début de la berge. Méme les arbres ne
fournissaient pas le repére infaillible qu'ils auraient pu
espérer, car le lac comportait des flots boisés et sur de
larges zones de terre ne poussait aucune végétation.

L'orignac allait a sa guise, n‘ayant cure des exigences
de Meera et de Jojen sur son dos. Pour l'essentiel il se
tenait sous le couvert des arbres, mais lorsque la cote
s'incurvait vers l'ouest il coupait par la voie la plus directe
a travers le lac gelé, se forcant un passage au milieu de
congéres plus hautes que Bran tandis que la glace
craquait sous ses sabots. A découvert, le vent soufflait
plus fort, une bise du nord qui hurlait en courant sur le
lac pourfendait leurs couches de laine et de cuir et les
faisait grelotter. Quand elle leur giflait le visage, elle leur
chassait la neige dans les yeux et les laissait pratiquement
aveugles.

Des heures s'écoulérent dans le silence. Devant eux,
des ombres commencérent a se faufiler entre les arbres,
les longs doigts du crépuscule. Le noir tombait t6t, si loin



au nord. Bran en etait venu a le redouter. Chaque jour
semblait plus court que la veille et, si les jours étaient
froids, les nuits avaient une rigueur cruelle.

Meera leur imposa de nouveau une halte. « Nous
aurions déja d atteindre le village. » Sa voix paraissait
retenue, bizarre.

« Est-ce quon aurait pu le dépasser ? demanda
Bran.

— J'espére que non. Nous avons besoin de trouver
un abri avant la tombée de la nuit. »

Elle n‘avait pas tort. Les lévres de Jojen étaient
bleues, les joues de Meera d'un rouge profond. Le visage
de Bran lui-méme avait perdu toute sensation. La barbe
d'Hodor formait une masse de glace. La neige lui bottait
les jambes presque jusqu‘aux genoux et, plus d’une fois,
Bran l'avait senti tituber. Personne n‘était aussi fort
gu'Hodor, personne. Si sa force prodigieuse elle-méme
faillait...

« Eté saura localiser le village », déclara soudain
Bran, ses mots brouillant I'air. Il n‘attendit pas d’écouter
ce que pourrait répondre Meera, mais ferma les yeux et
se laissa couler hors de son corps brisé.,

Quand il se glissa sous la peau d’Eté, les bois morts
accédérent subitement a la vie. OU jusquici régnait le
silence, il entendait a présent : le vent dans les arbres, le
souffle d'Hodor, l'orignac qui grattait le sol de son sabot
en quéte de nourriture. Des senteurs familieres Iui
emplissaient les narines : les feuilles humides et I'herbe
morte, la carcasse putréfiée d'un écureuil en train de se



decomposer dans les taillis, la puanteur aigre de la sueur
humaine, les relents musqués de lorignac. De /a
nourriture. De la viande. L'orignac percut son intérét. Il
tourna la téte vers le loup géant, méfiant, et abaissa ses
grands andouillers.

Ce n'est pas une proie, chuchota le gargon a la béte
qui partageait sa peau. Laisse-le. Cours.

Eté courut. Il fila a travers le lac, ses pattes soulevant
des projections de neige derriére lui. Les arbres se
rangeaient cote a cote, comme des hommes en ligne de
bataille, tous mantelés de blanc. Par-dessus racines et
rochers, le loup-garou galopa, traversant un banc de
neige ancienne, la surface craquant sous son poids. Ses
pattes devinrent humides et froides. La colline suivante
était couverte de pins, et l'odeur forte de leurs aiguilles
emplit l'atmosphére. Lorsqu’il parvint au sommet, il
tourna en rond, flairant l'air, puis il leva la téte et hurla.

Les odeurs étaient la. Les odeurs de I'nomme.

Des cendres, analysa Bran, vieilles et effacées, mais
des cendres. C'était 'odeur du bois br{lé, de la suie et du
charbon. Un feu mort.

Il secoua la neige de son museau. Le vent soufflait
en rafales, si bien que le loup avait du mal a suivre les
odeurs. Il tourna d’'un co6té puis de l'autre, en reniflant.
Tout autour se dressaient des monticules de neige et de
grands arbres revétus de blanc. Le loup laissa pendre sa
langue entre ses crocs, goltant l'air glacé, son souffle
formant une brume tandis que des flocons de neige
venaient lui fondre sur la langue. Dés qu'il partit en



trottant vers l‘'odeur, Hodor le suivit d'un pas lourd.
L'orignac mit plus de temps a se décider, si bien que Bran
réintégra a regret son corps pour annoncer : « Par la.
Suivez Eté. Je I'ai senti. »

Alors que la premiére lamelle d’'un croissant de lune
venait jeter un ceil a travers les nuages, ils débouchérent
finalement sur le village prés du lac. Ils avaient failli le
traverser sans sarréter. Vu de la glace, le village ne
différait pas d'une dizaine d'autres lieux au long des
berges. Enfouies sous des congeéres de neige, les maisons
rondes en pierre auraient tout autant pu étre des rochers,
des buttes ou des branches tombées, comme les chutes
de bois morts que Jojen avait confondues avec une
construction, la veille, avant qu'ils creusent et ne trouvent
que des ramures cassées et des bliches pourries.

Le village était vide, abandonné par les sauvageons
qui I'nabitaient naguére, comme tous les autres villages
gu’ils avaient croisés. Certains avaient été incendiés,
comme si les habitants avaient voulu s'assurer qu'ils ne
pourraient pas y revenir en tapinois, mais la torche avait
épargné celui-ci. Sous la neige ils découvrirent une
douzaine de cabanes et une maison commune, avec son
toit en terre et ses épais murs de rondins mal dégrossis.

« Au moins, nous serons a labri du vent, déclara
Bran.

— Hodor », approuva Hodor.

Meera se laissa glisser a bas du dos de l'orignac. Son
frére et elle aidérent a soulever Bran hors de sa hotte
d'osier. « Il se pourrait que les sauvageons aient laissé a



manger derriere eux », dit-elle.

L'espoir se révéla vain. A lintérieur de la maison
commune, ils trouverent les cendres d'un feu, des sols de
terre battue, un froid qui pénétrait jusqu’a l'os. Mais au
moins avaient-ils un toit au-dessus de leurs tétes et des
parois de rondins pour tenir le vent en respect. Un
ruisseau coulait tout prés, caparaconné d‘une pellicule de
glace. L'orignac dut la briser de son sabot pour boire.
Une fois Bran, Jojen et Hodor installés en lieu siir, Meera
leur rapporta des brisures de glace a sucer. L'eau de
fonte,était si froide qu’elle faisait frissonner Bran.

Eté ne les suivit pas a lintérieur de la maison
commune. Bran percevait la faim du grand loup, comme
une ombre de la sienne. « Va chasser, lui dit-il, mais
laisse l'orignac en paix. » Une partie de lui regrettait de
ne pouvoir I'accompagner. Peut-étre en serait-il capable,
plus tard.

Le souper se résuma a une poignée de glands,
broyés et martelés pour les transformer en une péte,
tellement acre que Bran hoqueta en voulant la garder en
lui. Jojen Reed ne s'y essaya méme pas. Plus jeune et
plus fréle que sa sceur, il s'affaiblissait de jour en jour.

« Jojen, il faut que tu manges, lui dit Meera.

— Plus tard. J’ai juste envie de me reposer. » Jojen
afficha un pale sourire. « C'est pas aujourd’hui que je
mourrai, ma sceur.

— Tu as failli tomber de I'orignac.

— Failli. J‘ai froid et j'ai faim, c'est tout.

— Alors, mange.



— De la puree de glanas ? Jai mal au ventre, mais
¢a ne servira qu‘a aggraver les choses. Laisse-moi donc,
ma sceur. Je réve de poulet roti.

— Ce ne sont pas les réves qui te rassasieront. Pas
méme les réves verts.

— Nous n‘avons que cela, des réves. »

Et rien dautre. Dix jours plus tot, ils avaient épuisé
les derniers vivres qu'ils avaient apportés du sud. Depuis
lors, la faim cheminait & leurs cotés jour et nuit. Eté lui-
méme n’arrivait pas a trouver de gibier dans ces bois. Ils
survivaient avec des glands broyés et du poisson cru. La
forét abondait de ruisseaux gelés et de lacs froids et
noirs, et Meera se débrouillait aussi bien pour pécher
avec sa foéne a rainettes que la plupart des hommes avec
un hamegon et une ligne. Certains jours, le temps qu'elle
leur rapporte sur la berge sa prise qui se tortillait au bout
de ses fourchons, elle avait les lévres bleuies de froid.
Mais voila trois jours que Meera n‘avait plus piqué de
poisson. Bran avait le ventre si creux que cela aurait pu
étre trois ans.

Aprés quiils eurent ingurgité leur maigre souper,
Meera s'assit dos a un mur, aiguisant son poignard sur
une pierre a ciseau. Hodor s'accroupit pres de la porte, se
balangant d'avant en arriere en psalmodiant : « Hodor,
hodor, hodor. »

Bran ferma les yeux. Il faisait trop froid pour
discuter, et ils ne pouvaient pas prendre le risque
d’allumer un feu. Mains-froides les avait mis en garde.
Ces bois ne sont pas aussi déserts que vous le pensez,



avait-il dit. Wous ne savez pas ce que la lumiere pourrait
appeler des ténébres. Ce souvenir fit frissonner Bran,
malgré la chaleur d'Hodor a c6té de lui.

Le sommeil ne voulait pas venir, ne pouvait pas
venir. A sa place, il y avait le vent, le froid mordant, le
clair de lune sur la neige, et le feu. Bran était revenu a
I'intérieur d’Eté, a de longues lieues de I3, et la nuit puait
le sang. La piste était forte. Une mort, pas loin. La chair
serait encore chaude. La bave lui coula entre les crocs
tandis que la faim se réveillait en Iui. Pas un orignac. Ni
un daim. Pas cette fois-ci.

Le loup-garou s‘approcha de la viande, une ombre
grise et efflanquée qui se coulait darbre en arbre,
traversant des flaques de clair de lune et franchissant des
monticules de neige. Le vent poussait ses rafales autour
de lui, changeant de direction. Il perdit la piste, la
retrouva puis la perdit encore. Alors qu'il la recherchait a
nouveau, un bruit au loin lui fit dresser les oreilles.

Un loup, sut-il immédiatement. Eté progressa vers le
son, prudent a présent. Assez vite 'odeur de sang revint,
mais il y en avait d’autres, maintenant : de la pisse et des
peaux mortes, des fientes d'oiseau, des plumes et un
loup, un loup et un loup. Une meute. 1l devrait se battre
pour sa viande.

IIs le flairérent aussi. Tandis qu'il quittait I'ombre des
arbres pour savancer dans la clairiere sanglante, ils
I'observérent. La femelle machait une botte en cuir qui
contenait encore une moitié de jambe, mais elle la laissa
choir a son approche. Le chef de la meute, un vieux male



au museau gris et blanc avec un ceil aveugle, se detacha
pour venir a sa rencontre, grondant, crocs exposés.
Derriére lui, un male plus jeune montrait les dents lui
aussi.

Les yeux jaune pale du loup-garou absorbérent les
images qui les entouraient. Un nid d'entrailles était pris
dans un buisson, emmélé dans les branches. De la
vapeur montait d’'un ventre béant, riche des exhalaisons
du sang et de la viande. Une téte contemplait sans la voir
la lune en croissant, ses joues lacérées et arrachées
jusqu'a l'os sanglant, des trous a la place des yeux, le cou
qui se terminait sur un moignon déchiqueté. Une mare
de sang gelé, miroitant de rouge et de noir.

Des hommes. Leur puanteur emplissait le monde.
Vivants, ils avaient été aussi nombreux que les doigts sur
une patte humaine, mais a présent il n’y en avait plus.
Morts. Finis. De la viande. Encapés et capuchonnés,
avant, mais les loups avaient déchiqueté leurs vétements
dans leur fiévre de parvenir a la chair. Ceux qui avaient
encore un visage portaient de lourdes barbes, encro(itées
de glace et de morve gelée. La neige en tombant avait
commencé a ensevelir ce qu'il restait d'eux, si pale contre
le noir des capes et des chausses en lambeaux. Noir.

A de longues lieues de 13, le garcon s'agita dans un
malaise.

Noir. La Garde de Nuit. Ils appartenaient a la Garde
de Nuit.

Le loup géant n'en avait cure. C'était de la viande. Il
était affamé.



Les yeux des trois loups se mirent a luire jaune. Le
loup géant balanca sa téte d’un c6té a l'autre, dilatant ses
narines, puis il découvrit ses crocs avec un grognement.
Le plus jeune male recula. Le loup-garou sentit la peur en
lui. Subalterne, comprit-il. Mais le loup borgne répondit
par un grondement et se déplaca pour lui couper la
route. Chef. Et il ne me craint pas, malgré ma taille deux
fois supérieure.

Leurs yeux se rencontrérent.

Un zoman !

Puis tous deux se ruérent l'un sur l'autre, loup et
loup-garou, et il n'y eut plus le temps de penser. Le
monde se réduisit a la griffe et a la dent, la neige volant
tandis qu'ils roulaient, viraient et se déchiraient, les
autres loups grognant et claquant des machoires autour
d’eux. Ses machoires se refermérent sur une fourrure
hirsute et glissante de givre, sur une patte mince comme
un baton sec, mais le loup borgne lui griffa le ventre et
se dégagea de sa prise, roula et se jeta sur lui. Des crocs
jaunes se refermérent en gringant sur sa gorge, mais il
repoussa son vieux cousin gris en s'ébrouant comme il
I'aurait fait d’un rat, puis chargea a sa suite, le précipitant
a terre. Roulant, mordant, donnant des coups de patte,
ils luttérent jusqua ce que tous les deux soient lacérés et
que du sang frais mouchette les neiges autour d’eux.
Mais enfin le vieux loup borgne se coucha et exposa son
ventre. Le loup-garou claqua encore deux fois des
machoires vers lui, lui renifla le postérieur, puis leva la
patte sur lui.



Quelques claguements de dents, un grondement de
mise en garde, et la femelle et le subalterne se soumirent
aussi. La meute lui appartenait.

La proie également. Le loup géant passa d’homme
en homme, reniflant, avant de choisir le plus gros, une
chose sans visage qui serrait du fer noir dans une main.
L'autre main avait disparu, sectionnée au poignet, le
moignon ligaturé de cuir. Du sang coulait, épais et lent,
de l'entaille en travers de sa gorge. Le loup le lapa avec
sa langue, lécha la ruine lacérée et énucléée de son nez et
de ses joues, puis il fourra son museau dans le cou et
I'ouvrit en le déchirant, gobant une bouchée délicieuse de
viande. Aucune chair n‘avait jamais eu la moitié de cette
savedur.

Quand il en eut fini avec celui-ci, il passa au suivant,
et dévora aussi les meilleurs morceaux de cet homme.
Des corbeaux l'observaient du haut des arbres, tassés,
I';eil noir et silencieux sur les branches tandis que la
neige descendait lentement autour d'eux. Les autres
loups se contentérent de ses restes ; le vieux male se
nourrit le premier, ensuite la femelle, puis le subalterne.
Ils lui appartenaient, a présent. Ils formaient une meute.

Non, chuchota le gargon, nous avons une autre
meute. Lady est morte et peut-étre aussi Vent Gris, mais
quelque part, il reste Broussaille, Nymeria et Fantéme. Tu
te souviens de Fantéme ?

La neige qui tombait et les loups qui se repaissaient
commencérent a se brouiller. De la chaleur battit contre
son visage, aussi réconfortante que les baisers d'une



mere. Du feu, se dit-il, de /a fumee. Son nez se fronga a
I'odeur de la viande rotie. Puis la forét bascula et il fut de
retour dans la maison commune, de retour dans son
corps cassé, les yeux posés sur un feu. Meera Reed faisait
tourner une piéce de viande rouge crue au-dessus des
flammes, pour la laisser charbonner et crachoter. « Juste
a temps », commenta-t-elle. Bran se frotta les yeux du
bas de la paume et se tortilla a reculons contre le mur
pour se rasseoir. « Tu as failli manquer le repas, a force
de dormir. Le patrouilleur a trouvé une truie. »

Derriere elle, Hodor déchirait a belles dents un
morceau de chair brllante et carbonisée, alors que du
sang et de la graisse lui dégoulinaient dans la barbe. Des
fumerolles montaient d’entre ses doigts. « Hodor,
marmonnait-il entre deux bouchées, hodor, hodor. » Sa
batarde était posée sur le sol en terre a coté de lui. Jojen
Reed grignotait son propre roti a petits coups de dents,
machant chaque morceau de viande une douzaine de fois
avant d‘avaler.

Le patrouilleur a tué un cochon. Mains-froides se
tenait a coté de la porte, un corbeau perché sur son bras,
et tous deux fixaient le feu. Le reflet des flammes brillait
sur quatre prunelles noires. I/ ne mange pas, se
remémora Bran, et i/ a peur des flammes.

« Vous aviez dit pas de feu, rappela-t-il au
patrouilleur.

— Les murs autour de nous masquent la lumiére, et
I'aube approche. Nous ne tarderons pas a reprendre la
route.



— Qu'est-il arrive aux hommes ? Les ennemis
derriére nous ?

— Ils ne vous ennuieront pas.

— Qui était-ce ? Des sauvageons ? »

Meera tourna la viande pour cuire l'autre face. Hodor
mastiquait et avalait, marmonnant d’'un ton heureux pour
lui-méme. Seul Jojen sembla conscient de ce qui se
passait, quand Mains-froides tourna la téte pour
considérer Bran. « C'étaient des ennemis. »

Des hommes de la Garde de Nuit. « C'est toi qui les
as tués. Toi et les corbeaux. Ils avaient la face toute
déchiquetée, et plus d'yeux. » Mains-froides ne nia rien.
« C'étaient tes fréres. J'ai vu. Les loups avaient déchiré
leurs vétements, mais je pouvais quand méme voir ca. Ils
portaient des capes noires. Comme tes mains. » Mains-
froides ne dit rien. « Qui es-tu ? Pourquoi as-tu les mains
noires ? »

Le patrouilleur examina ses mains comme s'il ne les
avait encore jamais remarquées. « Une fois que le cosur
a cessé de battre, le sang d'un homme reflue vers ses
extrémités, ou il salourdit et se fige. » Sa voix raclait
dans sa gorge, aussi légére et maigre que lui-méme.
« Ses mains et ses pieds gonflent et deviennent noirs
comme du boudin. Le reste de son corps a la blancheur
du lait. »

Meera Reed se leva, sa foéne a rainettes en main, un
morceau de viande fumante encore piqué a ses
fourchons. « Montre-nous ton visage. »

Le patrouilleur ne fit pas un geste pour obéir.



« Il est mort. » Bran sentait la bile au fond de sa
gorge. « Meera, c'est une créature morte. Les monstres
ne peuvent pas passer tant que le Mur se dressera solide
et que les hommes de la Garde de Nuit seront loyaux,
c'est ce que me disait ma vieille nourrice. Il est venu a
notre rencontre au Mur, mais il ne pouvait pas le franchir.
Il a envoyé Sam a sa place, avec sa sauvageonne. »

La main gantée de Meera se resserra sur la hampe
de sa foéne. « Qui t'a envoyé ? Qui est cette corneille a
trois yeux ?

— Un ami. Réveur, sorcier, appelez-le comme vous
voudrez. Le dernier vervoyant. » La porte en bois de la
maison commune s'ouvrit avec fracas. Au-dehors, le vent
de la nuit hurlait, lugubre et noir. Les arbres étaient
chargés de corbeaux, qui criaillaient. Mains-froides ne
bougea pas.

« Un monstre », déclara Bran.

Le patrouilleur regarda Bran comme si le reste
n'existait pas. « Ton monstre a toi, Brandon Stark.

— A toi », reprit le corbeau en écho, de son épaule.
Devant la porte, les corbeaux dans les arbres
répercuterent le cri, jusqua ce que la forét nocturne
résonne du chahut de la volée : « Toj, toi, toi.

— Jojen, avais-tu révé de ca ? demanda Meera a son
frere. Qui est-il ? Qu'est-ce qu’il est ? Qu'allons-nous
faire, a présent ?

— Nous allons suivre le patrouilleur, décréta Jojen.
Nous sommes allés trop loin pour rebrousser chemin
maintenant, Meera. Jamais nous ne rejoindrions le Mur



vivants. Nous allons suivre le monstre de Bran, ou nous
mourrons. »



Tyrion

Ils quittérent Pentos par la porte du Levant, bien que
Tyrion Lannister n'e(it pas méme apercu le soleil levant.
« Il semblera que vous n‘étes jamais venu a Pentos, mon
petit ami, promit maitre Illyrio en tirant les rideaux de
velours pourpre de la litiére pour les clore. Personne ne
doit vous voir quitter la cité, de méme fagon qu‘aucun ne
VOuSs a vu y entrer.

— Aucun, hormis les marins qui m’ont enfourné
dans mon barricaut, le gargon de cabine qui nettoyait
derriére moi, la fille que vous avez envoyée réchauffer
mon lit et cette fourbe de ‘Iavandiére aux taches de
rousseur. Oh, et vos gardes. A moins que vous ne leur
ayez retiré l'entendement en méme temps que les
couilles, ils savent que vous n‘étes pas seul la-dedans. »
La litiére était suspendue entre huit énormes percherons
par de lourdes sangles de cuir Quatre eunuques
marchaient au pas a co6té des chevaux, deux de chaque
cOté, et dautres cheminaient a la suite pour garder le
train de bagages.

« Les Immaculés ne parlent pas, lui assura Illyrio. Et
la galére qui vous a livré vogue en ce moment méme
vers Asshai. Il lui faudra deux ans pour revenir, si les



mers sont favorables. Quant a ma maison, tous m'Yy
aiment bien. Personne ne me trahirait. »

Berce-toi de cette pensée, mon ami pansu. Un jour,
nous graverons ces mots sur ta crypte. « Nous devrions
étre a bord de cette galére, répondit le nain. Le plus court
chemin vers Volantis passe par la mer.

— La mer est périlleuse, répliqua Illyrio. Lautomne
est une saison riche en tempétes, et les pirates continuent
d‘établir leurs repaires sur les Degrés de Pierre, et de
courir les mers pour s’en prendre aux gens honnétes. I
ne faudrait pas que mon petit ami tombe en de telles
mains.

— Il y a aussi des pirates sur la Rhoyne.

— Des pirates d'eau douce. » Le marchand de
fromages poussa un baillement, se couvrant la bouche
avec le revers d'une main. « Des capitaines cafards se
démenant pour des miettes.

— On entend parler dhommes de pierre, également.

— Ils existent bel et bien, ces pauvres damnés. Mais
a quoi bon évoquer de telles choses ? Il fait bien trop
beau pour de pareils sujets de conversation. Nous ne
tarderons pas a voir la Rhoyne, et la-bas, vous y serez
débarrassé dllyrio et de sa grosse panse. D'ici la, buvons
et révons. Nous avons du vin doux et des friandises a
déguster. Pourquoi s'appesantir sur la maladie et la
mort ? »

Pourquoi, en effet ? Tyrion entendit une fois de plus
vibrer une arbaléte, et il sinterrogea. La litiére oscillait
d'un bord sur lautre, un mouvement apaisant qui lui



donnait l'impression d'etre un marmot berce dans les
bras de sa mére pour I'endormir. Non gue cette sensation
me soit familiere. Des coussins de soie rembourrés de
duvet d'oie confortaient ses fesses. Les pans de velours
pourpre s'incurvaient au-dessus pour former un toit,
faisant régner une agréable chaleur en dépit de la
fraicheur automnale a I'extérieur.

Une file de mulets s'étirait derriére eux, transportant
coffres, barils et flts, et des malles de délectables
provendes afin d'épargner au seigneur des fromages
I'irruption d’une petite fringale. IIs grignotérent ce matin-
la du saucisson épicé, arrosé d'un brun de fumevigne
bien sombre. Des anguilles en gelée et des rouges de
Dorne remplirent leur aprés-midi. Le soir venu, il y eut
du jambon en tranches, des ceufs a la coque et des
alouettes roties fourrées a l'ail et aux oignons, avec des
biéres pales et des feuvins de Myr pour faciliter leur
digestion. La litiére était cependant aussi lente que
douillette, et le nain se retrouva bient6t démangé
d'impatience.

« Combien de jours avant que nous n‘atteignions le
fleuve ? demanda-t-il a Illyrio ce soir-la. A cette allure,
les dragons de votre reine seront plus grands que les
trois d’Aegon avant que je puisse poser les yeux sur eux.

— Si seulement c'était vrai. Un grand dragon inspire
plus de terreur quun petit. » Le maitre haussa les
épaules. « Malgré tout le plaisir que j'aurais a accueillir la
reine Daenerys a Volantis, je dois m’en remettre a vous
et a Griff, pour cela. Je puis mieux la servir a Pentos, en



aplanissant la voie pour son retour. Tant que je suis avec
vous, ma foi... Eh bien, un vieil homme gras doit avoir
son petit confort, non ? Allons, buvez une coupe de vin.

— Dites-moi, demanda Tyrion tout en s’exécutant,
pourquoi un maitre de Pentos se soucierait-il plus que
d'une guigne de la personne qui coiffe la couronne de
Westeros ? Ou se situe votre profit, dans cette entreprise,
messire ? »

Le pansu essuya la graisse de ses lévres. « Je suis un
vieil homme, qui s'est lassé de ce monde et de ses
traitrises. Est-il tellement étrange que je souhaite faire du
bien avant le terme de mes jours, en aidant une douce
jeune femme a recouvrer ce qui lui revient de droit par la
naissance ? »

Et vous nallez pas tarder a me proposer une armure
magique et un palais a Valyria. « Si Daenerys n'est
gu’une douce jeune femme, le Trone de Fer va la débiter
en douces jeunes piéces.

— Ne craignez rien, mon petit ami. Le sang d’Aegon
le Dragon coule dans ses veines. »

En méme temps que celui dAegon IIndigne, de
Maegor le Cruel et de Baelor le Hagard. « Dites-m’en plus
long sur son compte. »

Le pansu devint méditatif. « Daenerys était a moitié
une enfant lorsqu’elle est venue me trouver, et pourtant
plus belle encore que ma deuxiéme épouse, tellement
charmante que j'ai été tenté de me I'approprier. Mais une
créature si craintive, si furtive, que j'ai su que je ne
tirerais aucune joie a m’accoupler avec elle. Jai plutét



convoque une chaufferette que j'ai baisee avec vigueur
jusqu’a ce que cette folie me passe. A parler franc, je
nimaginais pas que Daenerys survivrait longtemps parmi
les seigneurs des chevaux.

— Ca ne vous a pas empéché de la vendre au khal
Drogo...

— Les Dothrakis n‘achétent ni ne vendent. Dites
plutot que son frére Viserys I'a donnée a Drogo pour se
gagner l'amitié du khal. Un jeune fat, cupide. Viserys
guignait le tréne de son peére, mais guignait tout autant
Daenerys, et répugnait a la céder. La nuit précédant les
noces de la princesse, il a cherché a s'introduire dans son
lit, clamant avec insistance, que, puisqu’il ne pouvait
avoir sa main, il revendiquait sa virginité. Si je n‘avais
pas pris la précaution de poster des sentinelles a sa
porte, Viserys aurait pu anéantir des années de plans.

— A vous entendre, c'est un parfait imbécile.

— Viserys était le fils d’Aerys le Fol, précisément.
Daenerys... Daenerys est tout a fait différente. » Il laissa
choir une alouette rotie dans sa bouche et la croqua
bruyamment, avec les os. « L'enfant craintive qui s'est
réfugiée dans ma demeure est morte sur la mer Dothrak,
pour renaitre dans le sang et le feu. Cette reine dragon
qui porte son nom est une Targaryen authentique.
Lorsque j'ai envoyé des navires pour la ramener chez
elle, elle s'est tournée vers la baie des Serfs. En quelques
jours de temps, elle a conquis Astapor, fait plier le genou
a Yunkai et mis Meereen a sac. Mantarys va suivre, si elle
marche vers l'ouest en suivant les anciennes routes



valyriennes. Si elle vient par la mer, en bien... Sa flotte
devra se ravitailler en nourriture et en eau a Volantis.

— Par terre ou par mer, il y a bien des lieues entre

Meereen et Volantis, fit observer Tyrion.
Cing cent cinquante, a vol de dragon, a travers
des déserts, des montagnes, des marais et des ruines
hantées par les démons. Tant et plus périront, mais ceux
qui survivront seront plus forts en atteignant Volantis...
ou ils vous trouveront, avec Griff, a les attendre, avec des
forces fraiches et assez de navires pour tous les
transporter de l'autre c6té de la mer a Westeros. »

Tyrion médita sur ce qu'il savait de Volantis, la plus
ancienne et la plus orgueilleuse des neuf Cités libres.
Quelque chose clochait dans I'histoire. Méme avec un
demi-nez, il le sentait. « On dit qua Volantis, il y a cing
esclaves pour chaque homme libre. Pourquoi les
triarques viendraient-ils en aide a une reine qui a brisé le
commerce des esclaves ? » Il tendit le doigt vers Illyrio.
« Et d'ailleurs, pourquoi le feriez-vous, vous ? L'esclavage
peut bien étre proscrit par les lois de Pentos, mais vous
trempez vous aussi dans ce négoce. Au moins le doigt,
sinon toute la main. Et pourtant, vous conspirez en
faveur de la reine dragon, et non contre elle. Pourquoi ?
Qu'espérez-vous gagner de la reine Daenerys ?

— Nous y voila donc revenus ? Vous étes un petit
homme obstiné. » Illyrio poussa un rire et se claqua la
bedaine. « Comme vous voulez. Le Roi Gueux a juré que
je serais son maitre des finances, et lord de plein droit,
par-dessus le marché. Une fois qu'il porterait sa couronne




dor, je devais avoir mon choix dun chateau... Meme
Castral Rog, si tel était mon désir. »

Le vin de Tyrion lui remonta par le moignon balafré
qui avait été son nez. « Mon pére aurait été ravi
d’entendre cela.

— Le seigneur votre pére n‘aurait eu nulle cause
d’émoi. Que voudrais-je d’un roc ? Ma demeure est assez
vaste pour un seul homme, et plus confortable que vos
chateaux ouestriens si pleins de courants dair. Grand
Argentier, en revanche... » Le pansu écala un nouvel
ceuf. « J'aime la monnaie. Y a-t-il son aussi doux que le
tintement de I'or contre l'or ? » .

Les hurlements dune sceur. « Etes-vous bien certain
que Daenerys tiendra les promesses de son frére ?

— Elle les tiendra ou pas. » Illyrio sectionna l'ceuf en
deux d’un coup de dents. « Je vous lai dit, mon petit
ami, tous les actes d'un homme ne visent pas le profit.
Croyez ce quil vous plaira, mais méme de vieux
imbéciles gras tels que moi ont des amis, et des dettes
d'affection a payer. »

Menteur, songea Tyrion. I/ y a dans cette entreprise
quelque chose qui vaut pour toi plus que de l'or ou des
chéteaux. « On rencontre tellement peu de gens qui
placent I'amitié au-dessus de l'or, de nos jours.

— Ce n'est que trop vrai, répondit le pansu, sourd a
son ironie.

— Comment se fait-il que I'’Araignée vous soit
devenu si cher ?

— Nous avons été jeunes ensemble, deux



jouvenceaux a Pentos.

— Varys est originaire de Myr.

— Certes. Je l'ai rencontré peu de temps aprés son
arrivée, avec quelques pas d‘avance sur les négriers. Le
jour, il dormait dans les égouts ; la nuit, il r6dait comme
un chat sur les toits. J'étais presque aussi pauvre, un
spadassin en soies crasseuses, vivant de ma lame. Peut-
étre avez-vous eu l'occasion de remarquer la statue prés
de mon bassin ? Pytho Malanon I'a sculptée lorsque
j'avais seize années. Une ceuvre charmante, méme si je
pleure, de nos jours, en la regardant.

— L'age nous délabre tous. Je porte toujours le deuil
de mon nez. Mais Varys...

— A Myr, c’était un prince des voleurs, jusqu'a ce
gu’un larron concurrent le dénonce. A Pentos, son accent
le trahissait, et une fois qu’on a su qu'il était eunuque, on
I'a méprisé et battu. Pourquoi il m'a choisi pour le
protéger je ne le saurai sans doute jamais, mais nous
avons conclu un arrangement. Varys surveillait les petits
voleurs et s‘appropriait leurs larcins. J'offrais mon
secours a leurs victimes, en promettant de recouvrer
leurs objets précieux, pour un salaire. Trés Vvite,
quiconque avait subi une perte sut qu'il fallait venir me
voir, tandis que les malandrins et les vide-gousset de la
cité allaient trouver Varys... Une moitié pour lui trancher
la gorge, l'autre pour lui vendre ce quils avaient volé.
Nous nous sommes tous deux enrichis, et plus encore
quand Varys a formé ses souris.

— A Port-Réal, il avait des oisillons.



— Il les appelait des souris, a I'epoque. Les voleurs
plus agés étaient des imbéciles qui ne réfléchissaient pas
plus loin que pour troquer une nuit de butin contre du
vin. Varys préférait les orphelins et les jeunes filles. II
choisissait les plus menus, ceux qui étaient vifs et
silencieux, et leur apprenait a escalader les murs et a
descendre par les cheminées. Il leur enseignait également
a lire. Nous laissions l'or et les joyaux aux voleurs
ordinaires. Nos souris volaient plutét des lettres, des
registres, des cartes... Par la suite, ils les ont lus et laissés
en place. Les secrets ont plus de prix que largent ou les
saphirs, affirmait Varys. Précisément. Je suis devenu
tellement respectable qu‘un cousin du prince de Pentos
m’a laissé épouser sa pucelle de fille, tandis que la
rumeur du talent d'un certain eunuque franchissait le
détroit pour parvenir aux oreilles d'un certain roi. Un roi
fort inquiet, qui ne se fiait pas absolument a son fils, ni a
sa femme, ni a sa Main, un ami de jeunesse devenu
arrogant et trop orgueilleux. Je crois bien que vous
connaissez le reste de I'histoire, n‘est-ce pas ?

— En grande partie, reconnut Tyrion. Je constate
que vous étes un peu plus qu'un marchand de fromages,
finalement. »

Illyrio inclina la téte. « C'est aimable de votre part de
dire cela, mon petit ami. Et, pour ma part, je vois que
vous étes aussi vif que lord Varys l'affirmait. » Il sourit,
exposant tous ses chicots jaunes et tordus, et demanda
en criant une autre amphore de feuvin myrien.

Quand le maitre sombra dans le sommeil avec



I'amphore de vin pres de son coude, Tyrion avanga a
croupetons sur les coussins pour l'extraire de sa prison
de chair et s'en verser une coupe. Il la vida, bailla, et
remplit de nouveau sa coupe. Si je bois assez de feuvin,
se dit-il, peut-étre réverai-je de dragons.

Lorsquil était encore un enfant solitaire dans le
tréfonds de Castral Roc, il avait maintes fois chevauché
des dragons au fil des nuits, se prenant pour un jeune
prince targaryen perdu, ou un seigneur des dragons
valyrien planant haut au-dessus des prairies et des
montagnes. Un jour que ses oncles lui avaient demandé
quel cadeau il voulait pour son anniversaire, il les supplia
de lui offrir un dragon. « Point besoin qu'il soit grand. Il
pourrait étre tout petit, comme moi. » Son oncle Gerion
estima qu'il n‘avait jamais rien entendu de plus drole,
mais son oncle Tygett lui expliqua : « Le dernier dragon
est mort il y a un siécle, mon gargon. » Linjustice lui
avait paru si monstrueuse que le garconnet s'était
endormi en pleurant, cette nuit-la.

Et pourtant, sl fallait en croire le seigneur des
fromages, la fille du Roi Fou avait fait éclore trois
dragons vivants. Deux de plus quil nétait nécessaire,
méme pour une Targaryen. Tyrion regrettait presque
d’avoir tué son pére. Il aurait aimé voir la trogne de lord
Tywin en apprenant qu’une reine targaryen faisait route
vers Westeros avec trois dragons, soutenue par un
eunuque machiavélique et un marchand de fromages
gros comme la moitié de Castral Roc.

Le nain était tellement repu quil dut lacher sa



ceinture et le lacet superieur de ses chausses. Les
vétements de garconnet dont l'avait revétu son héte lui
donnaient limpression d‘étre une saucisse de dix livres
engoncée dans une peau de cing. S/ nous nous
empiffrons de la sorte tous les jours, jaurai les
mensurations dTllyrio avant de rencontrer cette reine
dragon. A I'extérieur de la litiére, la nuit était tombée. A
I'intérieur, tout était noir. Tyrion percut les ronflements

dTllyrio, le grincement des sangles de cuir, le lent
martélement des sabots ferrés de I'équipage sur la solide
route valyrienne, mais son coeur écoutait battre le cuir de
grandes ailes.

A son réveil, l'aube était venue. Les chevaux
avangcaient toujours, la litiére craquant et tanguant entre
eux. Tyrion écarta le rideau d’un pouce ou deux pour
jeter un coup d'eeil au-dehors, mais il n'y avait pas
grand-chose a voir, sinon l'ocre des champs, des ormes
nus et bruns et la route elle-méme, une large chaussée
empierrée qui courait, droite comme une lance, jusqua
I'norizon. Ses lectures lui avaient parlé des routes
valyriennes, mais cétait la premiére qu’il voyait.
Lemprise des Possessions s'était exercée jusqua
Peyredragon, jamais sur le continent de Westeros
proprement dit. Curieux, ¢a. Peyredragon nest quun
caillou. Les richesses se trouvaient plus loin a l'ouest,
mais ils avaient des dragons. Assurément, ils devaient
connaitre leur présence.

Il avait trop bu, la soirée précédente. Sa téte cognait
et méme le doux balancement de la litiere suffisait a lui



mettre le coeur au bord des levres. Bien quil naait pas
proféré un mot de plainte, sa détresse avait di apparaitre
clairement a Illyrio Mopatis. « Allons, trinquez avec moi,
proposa le pansu. Il faut reprendre une écaille au dragon
qui vous a br(ilé, comme on dit. » D'une carafe, il versa
pour eux deux un cru de fumevigne si sucré qu'il attirait
plus de mouches que le miel. Tyrion les chassa du revers
de la main et lampa une longue gorgée. Le go(it en était
si écceurant quil eut grand mal a ne pas le rendre. La
deuxiéme coupe passa plus facilement, toutefois. Quand
bien méme, il n‘avait aucun appétit et lorsque Illyrio lui
proposa un bol de mires a la créme, il le repoussa d’'un
geste. « J'ai révé de la reine, confia-t-il. J’étais agenouillé
devant elle, lui jurant allégeance, mais elle m‘a confondu
avec mon frére Jaime, et m'a donné a dévorer a ses
dragons.

— Espérons que le réve n'était pas prophétique.
Vous étes un habile lutin, ainsi que Varys l'affirmait, et
Daenerys aura besoin de s‘entourer d'hommes habiles.
Ser Barristan est un chevalier vaillant et loyal ; mais nul,
ce me semble, ne I'a jamais accusé de ruse.

— Les chevaliers ne connaissent qu’une méthode
pour résoudre un probléme. Ils abaissent leurs lances et
chargent. Un nain porte sur le monde un point de vue
différent. Mais qu’en est-il de vous ? Vous étes habile
homme, vous aussi.

— Vous me flattez. » Illyrio agita la main. « Hélas, je
ne suis pas bati pour les voyages, aussi dois-je vous
envoyer a Daenerys en remplacement de moi. Vous avez



rendu a Sa Grace un signale service en tuant votre pere,
et j'ai bon espoir que vous lui en rendrez bien d‘autres.
Daenerys n'est pas limbécile qu'était son frere. Elle saura
vous employer a bon escient. »

Comme petit bois ? se demanda Tyrion en affichant
un aimable sourire.

Ils ne changerent d’attelage qua trois reprises ce
jour-la, mais semblaient sarréter au moins deux fois par
heure pour qulllyrio puisse descendre de la litiere et
pisser son content. Notre seigneur des fromages a beau
avoir la taille dun éléphant, sa vessie est grosse comme
une cacahuete, jugea le nain. Au cours d’une halte, il mit
son temps a profit pour inspecter la route de plus pres.
Tyrion savait ce qu'il allait trouver : non point de la terre
damée, ni briques, ni pavés, mais un ruban de pierre
fondue surhaussé d'un pied au-dessus du sol pour laisser
les pluies et l'eau de fonte des neiges s'écouler sur les
accotements. A la différence des sentiers bourbeux qui
tenaient lieu de routes dans les Sept Couronnes, les
routes valyriennes étaient assez larges pour que trois
chariots y passent de front, et ne subissaient I'outrage ni
du temps ni de la circulation. Elles résistaient,
immuables, quatre siécles aprés que Valyria elle-méme
avait affronté son Fléau. Il chercha des orniéres et des
fissures, mais ne trouva qu'un tas de crottin chaud
déposé par un des chevaux. )

Le crottin lui fit penser au seigneur son pére. Etes-
vous au fond de quelque enfe; Pere ? Un gentil petit
enfer glacé d’ou vous pouvez lever les yeux pour me voir



aider a reinstaller la fille dAerys le Fol sur le Trone de
Fer ?

Quand ils reprirent leur voyage, Illyrio présenta un
sac de marrons grillés et se remit a parler de la reine
dragon. « Nos derniéres nouvelles sur la reine Daenerys
sont anciennes et rassises, je le crains. Désormais, elle a
dl quitter Meereen, nous devons le supposer. Elle
dispose enfin de son ost, une armée dépenaillée d'épées-
louées, de seigneurs des chevaux dothrakis et d'infanterie
dTmmaculés, et elle va certainement les mener vers
l'ouest, pour reprendre le trone de son pére. » Maitre
Illyrio dévissa le couvercle d’'un pot d'escargots a l'ail, les
renifla et sourit. « A Volantis, vous aurez des nouvelles
fraiches de Daenerys, il nous faut I'espérer, dit-il en en
aspirant un hors de sa coquille. Tant dragons que jeunes
filles sont des créatures capricieuses, et il se pourrait que
vous ayez besoin de rajuster vos plans. Griff saura quoi
faire. Voulez-vous un escargot ? Lail vient de mes
propres jardins. »

Je pourrais chevaucher un escargot et abattre plus
de route que ta litiere. Tyrion refusa le mets d'un geste.
« Vous placez bien de la confiance en ce Griff. Un autre
de vos amis d’enfance ?

— Non. Une épée-louée, diriez-vous, mais ouestrien
de naissance. Daenerys a besoin d’hommes dignes de sa
cause. » Illyrio éleva la main. « Je sais ! Les épées-louces
placent 'or avant I'honneur, vous dites-vous. Ce Griff va
me vendre a ma sceur. Point du tout. Je donne a Griff la
confiance que j'accorderais a un frére. »



Nouvelle erreur fatale. « Alors, j'en ferai de meme.

— La Compagnie Dorée marche sur Volantis en ce
moment méme, pour y attendre notre reine arrivée
d'Orient. »

Sous l'or; laigre acier. « J'avais entendu dire que la
Compagnie Dorée était sous contrat avec une des Cités
libres.

— Myr. » Illyrio eut un sourire goguenard. « Les
contrats se rompent.

— Il y a plus dargent a gagner en négociant des
fromages que je l'imaginais. Comment avez-vous réussi
ce tour ? »

Le maitre agita ses doigts boudinés. « Certains
contrats sont écrits a l'encre, et d’autres avec du sang. Je
n'en dirai pas plus. »

Le nain médita la remarque. La Compagnie Dorée
avait la réputation d'étre la plus grande des compagnies
libres, fondée un siécle plus tot par Aigracier, un batard
d’Aegon I'Indigne. Lorsqu’un autre des Grands Batards
d’Aegon tenta d'arracher le Trone de Fer a son demi-frére
de naissance |égitime, Aigracier se joignit a la révolte.
Daemon Feunoyr avait péri sur le champ de bataille
d'Herberouge, toutefois, et sa rébellion avec lui. Ceux qui
avaient suivi le Dragon Noir et survécu a la bataille, mais
qui refusaient toujours de plier le genou, fuirent de
l'autre coté du détroit ; parmi eux, les fils cadets de
Daemon, Aigracier et des centaines de seigneurs sans
terre et de chevaliers qui se virent vite contraints de louer
leur épée pour pouvoir manger. Certains se rangerent



sous I'Etendard en Loques, d'autres avec les Puines ou les
Hommes de la Pucelle. Aigracier voyait la puissance de la
maison Feunoyr s'égailler aux quatre vents, aussi
constitua-t-il la Compagnie Dorée afin de lier ensemble
les exilés.

Depuis ce jour, les hommes de la Compagnie Dorée
avaient vécu et péri dans les Terres Disputées,
combattant pour Myr, Lys ou Tyrosh dans leurs absurdes
petites guerres, et révant du pays qu‘avaient perdu leurs
péres. Ils étaient des exilés et des fils d’exilés, sans biens
ni pardon... Et cependant toujours de formidables
combattants.

« J'admire vos capacités de persuasion, confia Tyrion
a Illyrio. Comment avez-vous convaincu la Compagnie
Dorée de soutenir la cause de notre douce reine alors
gu’ils ont passé l'essentiel de leur histoire a se battre
contre les Targaryen ? »

Illyrio chassa l'objection comme on le fait dune
mouche. « Noir ou rouge, un dragon reste un dragon. La
mort de Maelys le Monstrueux sur les Degrés de Pierre a
mis un terme a la lignée male de la maison Feunoyr. » Le
marchand de fromages sourit dans sa barbe fourchue.
« Et Daenerys donnera aux exilés ce qu'Aigracier et les
Feunoyr n‘ont jamais pu leur offrir. Elle les rameénera
chez eux. »

Avec le feu et Iépée. Voila le genre de retour a la
maison que Tyrion désirait aussi. « Dix mille épées
représentent un don princier, je vous l'accorde. Sa Grace
devrait étre tres satisfaite. »



Le maitre opina modestement du chef, ses mentons
ballottant. « Je ne me permettrais pas de préjuger de ce
qui pourrait satisfaire Sa Grace. »

Voila qui est prudent de ta part. Tyrion avait tant et
plus d'expérience de la gratitude des rois. Pourquoi
devrait-il en aller différemment des reines ?

Avant peu, le maitre dormit a poings fermés, laissant
Tyrion méditer seul. Il se demanda ce que Barristan
Selmy dirait de chevaucher a la bataille avec la
Compagnie Dorée. Durant la guerre des Rois a Neuf
Sous, Selmy s'était ouvert un chemin sanglant a travers
leurs rangs pour abattre le dernier des prétendants
Feunoyr. La rébellion met dans le méme lit détranges
compagnons. Nul couple plus étrange que ce pansu et
moi.

Le marchand de fromages s'éveilla lorsqu’ils firent
halte pour changer de chevaux, et demanda un nouveau
panier. « OU en sommes-nous arrivés ? » s'enquit le nain
tandis qu'ils s'empiffraient de chapon froid assorti d'un
condiment composé de carottes, de raisins secs et de
fragments de citron vert et d'orange.

« Nous sommes a Andalos, mon ami. Le pays dou
sont venus vos Andals. Ils I'ont pris aux hommes velus
qui vivaient la avant eux, cousins des hommes velus d'Ib.
Le cceur de l'ancien royaume d’Hugor s'étend au nord
d'ici, mais nous traversons ses marches méridionales. A
Pentos, on les appelle les Basses Landes. Plus loin a I'est
se dressent les Collines de Velours, notre destination. »

Andalos. La Foi enseignait que les Sept en personne



avaient jadis foule les collines dAndalos sous forme
humaine. « Le Pére tendit sa main vers les cieux pour en
décrocher sept étoiles, récita Tyrion de mémoire, et une
par une il les déposa sur le front d'Hugor de la Colline
pour forger une lumineuse couronne. »

Maitre Illyrio lui jeta un curieux regard. « Je
n‘imaginais pas mon petit ami si dévot. »

Le nain haussa les épaules. « Un vestige de mon
enfance. Je savais que je ne serais jamais chevalier, aussi
ai-je décidé de devenir Grand Septon. La couronne de
cristal ajoute un bon pied a la stature d'un homme. Jai
étudié les saints Ecrits et prié jusqu'a avoir des cals aux
deux genoux, mais ma quéte a connu une fin tragique.
Jai atteint I'age fatal et je suis tombé amoureux.

— Une pucelle ? Je connais cela. » Illyrio plongea sa
main droite dans sa manche gauche et en tira un
médaillon d’argent. A lintérieur se trouvait le portrait
peint dune femme aux grands yeux bleus et a la
chevelure d'un blond péle strié d'argent. « Serra. Je l'ai
découverte dans une maison de plaisir lysienne et je l'ai
ramenée chez moi pour réchauffer ma couche, mais en
fin de compte je Iai épousée. Moi, dont la premiéere
épouse avait été une cousine du prince de Pentos. Dés
lors, les portes du palais m‘ont été fermées, mais je m’en
moquais. C'était un prix assez mince a payer, pour Serra.

— Comment est-elle morte ? » Tyrion savait qu'elle
était morte ; personne ne parlait avec tant de tendresse
d‘une femme qui I'aurait abandonné.

« Une galéasse de commerce braavienne a fait escale



a Pentos a son retour de la mer de Jade. Le 7resor
transportait des clous de girofle et du safran, du jais et
du jade, du samit écarlate et de la soie émeraude... Et la
mort grise. Nous avons abattu ses rameurs quand ils ont
débarqué a terre et nous avons incendié le navire a
I'ancre, mais les rats étaient descendus le long des rames
et ont trottiné jusquau quai sur des pattes en pierre
froide. La peste a emporté deux mille personnes avant de
s'épuiser. » Maitre Illyrio referma le médaillon. « Je
conserve ses mains dans ma chambre a coucher. Ses
mains qui étaient si douces... »

Tyrion songea a Tysha. Il jeta un coup d'ceil a
I'extérieur sur ces champs qu’avaient autrefois foulés les
dieux. « Quelle sorte de dieu faut-il étre pour créer les
rats, les épidémies et les nains ? » Un autre passage de
LFtoile a Sept branches lui revint. « La Jouvencelle lui
présenta une pucelle aussi souple que le saule, avec des
yeux comme de profonds bassins bleus, et Hugor déclara
qu’il la prendrait pour épouse. Aussi la Mére la rendit-elle
fertile, et I'Aieule prédit-elle qu'elle donnerait au roi
quarante et quatre fils vaillants. Le Guerrier donna force a
leurs bras, tandis que le Forgeron fagonnait pour chacun
une armure de plaques de fer.

— Votre Forgeron devait étre rhoynar, plaisanta
Illyrio. Les Andals ont appris des Rhoynars qui vivaient
sur les bords du fleuve l'art de travailler le fer. C'est
connu.

— Pas de nos septons. » Tyrion indiqua d'un geste
les champs. « Qui peuple vos Basses Landes ?



— Serfs et laboureurs, enchaines a la terre. Il y a des
vergers, des fermes, des mines... Je posséde moi-méme
un peu de tout cela, mais je le visite rarement. Pourquoi
devrais-je perdre mon temps ici, avec la myriade de
plaisirs de Pentos si proche ?

— Une myriade de plaisirs. » Et ses énormes
remparts bien épais. Tyrion fit tourner son vin dans sa
coupe. « Nous n‘avons plus vu de ville depuis Pentos.

— Il y a des ruines. » Illyrio agita une cuisse de
poulet en direction des rideaux. « Les seigneurs des
chevaux viennent par ici, chaque fois qu'un khal se met
en téte de contempler la mer Les Dothrakis n‘aiment
guere les villes, vous devez le savoir, méme a Westeros.

— Abattez-vous sur un de ces khalasars et détruisez-
le, et vous pourriez constater que les Dothrakis sont
moins enclins a franchir la Rhoyne.

— II co(ite moins cher de payer le départ des
ennemis avec de la nourriture et des cadeaux. »

Si seulement javais eu lidée demporter un bon
fromage, lors de la bataille de la Néra, je posséderais
peut-étre encore mon nez dans son intégralité. Lord
Tywin avait toujours tenu les Cités libres en grand
mépris. Ils se battent avec des pieces au lieu d’épées,
disait-il. Lor a son emploi, mais cest le fer qui remporte
les guerres. « Donnez de l'or a un ennemi, et il reviendra
simplement en réclamer davantage, disait toujours mon
pére.

— Clest bien le pére que vous avez assassiné ? »
Illyrio jeta son os de poulet hors de la litiere. « Les



epees-louees ne tiennent pas face aux gueulards
dothrakis. Cela a été prouvé a Qohor.

— Pas méme votre vaillant Griff ? se moqua Tyrion.

— Griff est différent. Il a un fils dont il est fou. Griff
le Jeune, le gargon s'appelle. Jamais il n'y a eu plus noble
jeune homme. »

Le vin, la chere, le soleil, le balancement de la litiére,
le bourdonnement des mouches, tout conspirait a rendre
Tyrion somnolent. Et donc il somnola, séveilla, il but.
Illyrio rendit coupe pour coupe. Et tandis que le ciel virait
a un mauve crépusculaire, le pansu se mit a ronfler.

Cette nuit-la, Tyrion Lannister réva d’une bataille qui
teignait les collines de Westeros d'un rouge de sang. Il se
trouvait en plein milieu, octroyant la mort avec une hache
aussi grande que lui, combattant aux cotés de Barristan le
Hardi et d’Aigracier tandis que tournoyaient des dragons
au-dessus d’eux dans les cieux. Dans le réve, il avait deux
tétes, toutes deux dépourvues de nez. Son pére menait
I'ennemi, aussi le tua-t-il une fois de plus. Puis il tua son
frére Jaime, le frappant au visage jusqu’a ce que n’en
reste que ruines sanglantes, riant a chaque coup qu'il
portait. Ce ne fut quune fois le combat terminé qu'il
s'apercut que sa seconde téte pleurait.

Quand il séveilla, ses jambes rabougries étaient
raides comme du fer. Illyrio picorait des olives. « Ou
sommes-nous ? lui demanda Tyrion.

— Nous n‘avons pas encore quitté les Basses Landes,
mon impatient ami. Bient6t notre route nous conduira
dans les Collines de Velours. La débute notre ascension



vers Ghoyan Dronhe, sur la Petite Rhoyne. »

Ghoyan Drohe avait été une cité rhoynar jusqua ce
que les dragons de Valyria la réduisent a une désolation
embrasée. Je parcours les années en méme temps que
les lieues, songea Tyrion, en remontant ['histoire jusqua
Iépoque ou les dragons dominaient la Terre.

Tyrion dormit, s'éveilla et se rendormit, et jour ou
nuit semblait sans importance. Les Collines de Velours se
révélerent décevantes. « La moitié des putains de Port-
Lannis ont des seins plus gros que ces collines, déclara-t-
il a Illyrio. Vous devriez les appeler les tétines de
velours. » Ils virent un cercle de pierres dressées dont
Illyrio affirma qu'elles avaient été mises en place par des
géants, et plus tard un lac profond. « Ici se situait un
repaire de brigands qui s'en prenaient a tous ceux qui
passaient par ici, raconta Illyrio. On prétend qu'ils vivent
toujours sous l'eau. Ceux qui péchent dans le lac sont
entrainés sous les flots et dévorés. » Le soir suivant, ils
arriverent devant un énorme sphinx valyrien accroupi au
bord de la route. Il avait un corps de dragon et un visage
de femme.

« Une reine dragon, fit remarquer Tyrion. Agréable
présage.

— Son roi a disparu. » Illyrio indiqua le piédestal de
pierre lisse sur lequel se dressait jadis le second sphinx,
désormais couvert de mousse et de lianes en fleur. « Les
seigneurs des chevaux ont construit au-dessous des
roues de bois pour le tirer jusqua Vaes Dothrak. »

Encore un présage, songea Tyrion, mais pas aussi



encourageant.
Cette nuit-1a, plus soll qu’a l'ordinaire, il se langa
subitement dans une chanson :

I chevauchait par les rues de la cité,
Descendu du haut de sa citadelle,
Par les tours, les détours, les marches et paveés,
1l allait vers un soupir de sa belle.
Car elle était son trésor secret,
Honte autant que joie de ldme.
Chaine et donjon sont lors frivolité,
Comparés aux baisers d’une femme.

Il ne connaissait que ces paroles, hormis le refrain.
Des mains dor sont toujours froides, mais chaudes sont
celles dune femme. Les mains de Shae |'avaient martelé
tandis que les mains d'or s‘enfongaient dans sa gorge. Il
ne se souvenait pas si elles avaient été chaudes ou pas.
Plus ses forces la quittaient, et plus ses coups devenaient
papillons, qui voletaient autour du visage de Tyrion.
Chaque fois qu'il donnait un tour supplémentaire a la
chaine, les mains d'or s'enfongaient un peu plus. Chaine
et donjon sont lors frivolité, comparés aux baisers dune
femme. Lui avait-il donné un dernier baiser, une fois
morte ? Il ne parvenait pas a se souvenir.. Mais il se
rappelait encore leur premier, dans sa tente sur les rives
de la Verfurque. Que le golt de sa bouche avait été
doux.

Il se souvenait également de sa premiére fois avec
Tysha. Elle ne savait pas y faire, pas plus que moi. Nous
narrétions pas de nous cogner le nez, mais quand jai
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les yeux pour invoquer son visage dans son esprit, mais
il vit a la place son pére, accroupi sur une chaise percée,
sa chemise de nuit remontée autour de sa taille. « Ou
vont les putes », déclara lord Tywin, et larbaléte
vrombit.

Le nain se retourna, pressant un demi-nez dans les
profondeurs des oreillers de soie. Le sommeil s‘ouvrit
sous lui comme un puits, et il s'y jeta avec décision et
laissa les ténebres le dévorer.



Le domestique du marchand

L'’Aventure puait.

Il s’enorgueillissait de soixante rames, d'une seule
voile et d'une longue coque mince, promesse de vitesse.
Petit, mais ¢a pourrait faire |affaire, avait songé Quentyn
en le voyant. Toutefois, c'était avant de monter a bord et
de bien le humer. Des cochons, avait-il d'abord pensé,
mais aprés avoir reniflé une deuxiéme fois, il se ravisa.
L'odeur des pourceaux était plus propre. Ici régnait un
remugle de pisse et de viande en putréfaction,
d'excréments, une infection de chair de cadavre et de
plaies purulentes, de blessures gangrenées, d’une telle
puissance qu‘elle couvrait I'air marin et l'odeur de poisson
du port.

« J'ai envie de vomir », confia-t-il a Gerris Boisleau.
Ils attendaient qu’apparaisse le maitre a bord, transpirant
sous la chaleur tandis que les relents immondes
montaient du pont sous leurs pieds.

« Si le capitaine pue autant que son navire, il risque
de prendre votre vomi pour du parfum », répliqua Gerris.

Quentyn allait suggérer d’essayer un autre batiment
lorsque le commandant fit enfin son apparition, flanqué
de deux membres d'équipage d‘aspect crapuleux. Gerris



I'accueillit avec un sourire. Malgre une maitrise du
volantain inférieure a celle de Quentyn, leur ruse exigeait
qu'il parlat pour eux deux. A Bourg-Cabanes, Quentyn
avait joué les marchands de vin, mais cette comédie
I'avait irrité, si bien qu’en changeant de bateau a Lys, les
Dorniens avaient par la méme occasion interverti les
roles. A bord de la Sternelle, Cletus Ferboys était devenu
le marchand, et Quentyn le valet ; a Volantis, avec Cletus
mort, Gerris avait endossé le role du maitre.

Grand et blond, avec des yeux bleu-vert, des
cheveux pales éclaircis par le soleil, et un corps mince et
agréable, Gerris Boisleau marchait avec un air
conquérant, une assurance qui confinait a l'arrogance.
Jamais il ne donnait Iimpression d’étre mal a l'aise et
méme lorsqu'il ne parlait pas la langue du cru, il savait se
faire comprendre. Quentyn avait piteuse mine, en
comparaison — jambes courtaudes et carrure rablée,
massive, avec des cheveux bruns comme la terre
fraichement retournée. Il avait le front trop haut, la
machoire trop carrée, le nez trop épaté. Un brave et
honnéte visage, 'avait décrit un jour une fille, mais vous
devriez sourire davantage.

Les sourires n'étaient jamais venus aisément a
Quentyn Martell, non plus qu‘au seigneur son pere.

« Quelle vitesse peut atteindre votre Aventure ? »
s’enquit Gerris dans une approximation trébuchante du
haut valyrien.

Le maitre de I"’Aventure reconnut l'accent et répondit
dans la Langue Commune de Westeros. « Il en est pas de



plus veloce, honorable seigneur. L Aventure peut
distancer le vent méme. Dites-moi ol vous avez
Iintention de naviguer, et promptement je vous y
menerai.

— Je cherche a traverser jusqu’a Meereen, pour moi
et deux domestiques. »

Cela fit réfléchir le capitaine. « Meereen m’est certes
pas étrangére. Je pourrais retrouver la cité, oui... Mais
pourquoi ? On vend pas d'esclaves a Meereen, aucun
bénéfice a en tirer. La reine d'argent a mis un terme a
tout cela. Elle a méme fermé les arénes de combat, si
bien qu’un pauvre matelot peut méme pas se distraire en
attendant de remplir ses cales. Dites-moi, ami ouestrien,
qu'y a-t-il a Meereen qui vous donne envie d’y aller ? »

La plus belle femme du monde, songea Quentyn. Ma
future épouse, si les dieux sont bons. Parfois la nuit, il
restait éveillé a imaginer son visage et son corps, et a se
demander pourquoi une femme pourrait méme avoir
envie de I'épouser, lui, entre tous les princes de ce
monde. Je suis Dorne, se répéta-t-il. De Dorne, elle
voudra.

Gerris répondit par le conte qu'ils avaient échafaudé.
« Notre famille fait le négoce du vin. Mon pére posséde a
Dorne d'immenses vignobles et souhaite que je trouve
d‘autres marchés. Il faut espérer que le bon peuple de
Meereen accueillera avec faveur ce que j'ai a vendre.

— Du vin ? Du vin de Dorne ? » Le capitaine n'était
pas convaincu. « Les cités esclavagistes sont en guerre.
Se pourrait-il que vous l'ignoriez ?



— Les combats opposent Yunkai et Astapor, a ce
que nous avons entendu dire. Meereen n'est pas
concernée.

— Pour le moment, non. Un émissaire de la Cité
Jaune visite Volantis en ce moment méme, pour engager
des épées. Les Longues Lances ont déja mis les voiles
pour Yunkai, et les Erre-au-Vent et la Compagnie du Chat
suivront, une fois qu'ils auront fini d'étoffer leurs rangs.
La Compagnie Dorée marche également vers l'est. Tout
ceci est connu.

— Si vous le dites. Je m’occupe de vin, pas de
guerres. Les vins ghiscaris sont de mauvaise qualité, tout
le monde s'entend la-dessus. Les Meereeniens paieront
un bon prix pour mes excellents crus dorniens.

— Les morts se fichent bien du vin qu'ils boivent. »
Le maitre de I"Aventure tripotait sa barbe. « M'est avis
que je suis pas le premier capitaine que vous approchez.
Ni méme le dixiéme.

— Non, reconnut Gerris.

— Combien, alors ? Cent ? »

Pas loin, songea Quentyn. Les Volantains aimaient a
se vanter, disant qu’on pouvait engloutir les cent fles de
Braavos dans le profond de leur rade sans laisser de
traces. Quentyn n‘avait jamais vu Braavos, mais il voulait
bien le croire. Riche, mire et gatée, Volantis enveloppait
I'embouchure de la Rhoyne comme un grand baiser
humide, s'étendant sur les collines et les marais des deux
cOtés du fleuve. Partout, des navires, qui descendaient le
fleuve ou prenaient la mer, occupant les quais et les



pontons, chargeant ou dechargeant leurs cargaisons : des
batiments de guerre et des baleiniers, des galéasses de
commerce, des caraques et des yoles, des cogues
grandes et petites, des drakkars et des bateaux-cygne,
des navires de Lys, de Tyrosh et de Pentos. Des
vaisseaux d’épice garthiens vastes comme des palais, des
bateaux de Tolos, de Yunkai et des Basilics. Tellement
nombreux qu’en découvrant le port du pont de la
Sternelle, Quentyn avait annoncé a ses amis qu’ils ne
s'attarderaient pas ici plus de trois jours.

Vingt avaient passé, pourtant, et ils étaient encore Ia,
et toujours sans bateau. Les capitaines de la Mélantine,
de la Fille du Triarqgue et du Baiser de la Siréne leur
avaient tous dit non. Le second du Hardi Voyageur leur
avait ri au nez. Le maitre du Dauphin les avait rabroués
de lui faire perdre son temps, et le propriétaire du
Septiéme fils les avait accusés d'étre des pirates. Et tout
cela, le premier jour.

Seul le capitaine du Faon leur avait donné les raisons
de son refus. « C'est vrai, je fais voile vers l'est, leur
avait-il dit, tandis qu'ils buvaient du vin coupé. Au sud
pour contourner Valyria et, de 13, vers le soleil levant.
Nous chargerons de l'eau et des vivres a la Nouvelle-
Ghis, pour faire ensuite force de rames vers Qarth et les
Portes de Jade. Tout voyage a ses périls, et les longs plus
que les autres. Pourquoi devrais-je m’en ajouter en
entrant dans la baie des Serfs ? Le Faon est mon seul
moyen de subsistance. Je ne vais pas le mettre en danger
pour conduire trois cinglés de Dorniens au beau milieu



d'une guerre. »

Quentyn commencait a se dire qu'ils auraient mieux
fait de s'acheter un navire a Bourg-Cabanes. Toutefois,
cela aurait attiré une attention indésirable. L'Araignée
avait des espions partout, méme dans les palais de
Lancehélion. « Le sang de Dorne coulera si vos buts sont
dévoilés », l'avait mis en garde son peére tandis qu'ils
regardaient les enfants s'ébattre dans les bassins et
fontaines des Jardins aquatiques. « Ne t'y trompe pas,
nous sommes en train de commettre une trahison. Ne te
fie qua tes compagnons, et efforcez-vous de ne pas
attirer les regards. »

Et donc, Gerris Boisleau adressa au capitaine de
I'Aventure son plus désarmant sourire. « Pour parler
franc, je n‘ai pas tenu le décompte de tous les poltrons
qui ont refusé, mais au Comptoir des Marchands, j'ai
entendu dire que vous étiez un individu d’une trempe
plus hardie, du genre a tout risquer pour une quantité
suffisante d’or. »

Un contrebandier, songea Quentyn. C'était ainsi que
les autres négociants lui avaient décrit le maitre de
I’Aventure, au Comptoir des Marchands. « C'est un
contrebandier et un trafiquant d'esclaves, moitié pirate et
moitié maquereau, mais il pourrait bien représenter votre
meilleur espoir », leur avait déclaré l'aubergiste.

Le capitaine frotta ensemble son pouce et son index.
« Et combien d'or jugeriez-vous suffisant pour un tel
voyage ?

— Trois fois votre prix habituel pour un passage vers



la baie des Serfs.

— Pour chacun de vous ? » Le capitaine découvrit
ses dents d’une facon qui pouvait vouloir représenter un
sourire, mais dotait son visage étroit d'une expression
animale. « Il se peut. Au vrai, je suis plus audacieux que
la moyenne. Quand voudriez-vous partir ?

— Demain ne serait pas trop tot.

— Marché conclu. Revenez une heure avant le point
du jour, avec vos amis et vos vins. Mieux vaut prendre la
mer tant que Volantis dort, pour que personne pose de
questions indiscrétes sur notre destination.

— Comme vous dites. Une heure avant l'aube. »

Le sourire du capitaine sélargit. « Heureux de
pouvoir vous aider. Nous ferons bon voyage, hein ?

— J'en suis certain », répondit Gerris. Le capitaine
commanda alors de la biére, et ils burent tous deux a
leur entreprise.

« Un homme délicieux », déclara Gerris ensuite,
tandis qu'il regagnait avec Quentyn la base de la jetée ou
attendait leur hathay de louage. Lair était chaud et lourd,
et le soleil si éclatant que les deux hommes plissaient les
yeux.

« Toute la ville est délicieuse », acquiesca Quentyn.
Tellement quon sy pourrirait les dents. On cultivait des
profusions de betterave sucriére, dans la région, et on en
servait presque a chaque repas. Les Volantains la
préparaient en soupe froide, aussi épaisse et riche que du
miel mauve. Leurs vins également étaient délicieux, et
trés sucrés. « Je crains toutefois que notre beau voyage



ne soit bref. Ce delicieux personnage n'a aucune intention
de nous emmener a Meereen. Il a accepté ton offre trop
rapidement. Il va encaisser le triple du prix habituel, sans
aucun doute, et, une fois que nous serons a bord et la
terre hors de vue, il va nous couper la gorge et récupérer
le reste de notre or, par-dessus le marché.

— Ou nous enchainer a un banc de nage, a coté de

ces pauvres diables dont nous humions les relents. Il
faudrait trouver un contrebandier de plus haute volée, a
mon avis. »
. Leur conducteur les attendait aupres de son hathay.
A Westeros, on aurait parlé de char a boeuf, méme si le
véhicule était considérablement plus ornementé que
n‘importe quelle carriole que Quentyn avait eu l'occasion
de voir a Dorne, et dépourvu de boeuf. Le hathay était
tracté par un éléphant nain au cuir couleur de neige sale.
Les artéres de l'antique Volantis étaient remplies de ses
congéneres.

Quentyn aurait préféré marcher, mais ils se
trouvaient a des milles de leur auberge. Dailleurs,
l'aubergiste du Comptoir des Marchands |avait mis en
garde : aller a pied risquait de les déprécier a la fois aux
yeux des capitaines étrangers et des Volantains de
souche. Les gens de qualité se déplacaient en palanquin,
ou a larriere d'un hathay.. Et, tenez, justement,
I'aubergiste avait un cousin qui possédait plusieurs de ces
véhicules et se ferait un plaisir de se mettre a leur service
en ce domaine.

Leur conducteur était un des esclaves du cousin, un



petit bonhomme portant une roue tatouee sur la joue,
vétu uniqguement d’'un pagne et d’'une paire de sandales.
II avait la peau couleur de teck, les yeux en éclats de
silex. Aprés les avoir aidés a se hisser sur le banc
capitonné placé entre les deux énormes roues de bois, il
grimpa sur le dos de I'éléphant. « Le Comptoir des
Marchands, lui indiqua Quentyn. Mais en suivant les
quais. » Au-dela du front de mer et de ses brises, les
rues et ruelles de Volantis étaient assez torrides pour
vous noyer dans votre propre sueur, du moins sur cette
rive du fleuve.

Le conducteur cria quelque chose a son éléphant
dans la langue du cru. Lanimal se mit en marche,
balangant sa trompe dun cOté a lautre. Le chariot
s'ébranla a sa suite, le conducteur hurlant indifféremment
aux matelots et aux esclaves de dégager le passage.
Distinguer les uns des autres ne présentait guere de
difficultés. Les seconds arboraient tous des tatouages :
un masque de plumes bleues, un éclair qui courait de la
machoire au front, une piéce sur une joue, des taches de
léopard, un crane, une cruche. D’aprés mestre Kaedry,
Volantis comptait cinq esclaves pour un homme libre,
mais il n‘avait pas vécu assez longtemps pour vérifier son
assertion. Il avait péri le matin ou des corsaires avaient
pris la Sternelle a 'abordage.

Quentyn avait perdu deux amis, ce méme jour
— William Wells, avec ses taches de rousseur et ses dents
en désordre, intrépide avec une lance, et Cletus Ferboys,
bel homme malgré son strabisme, toujours a courir,



toujours a rire. Cletus avait ete I'ami le plus cher de
Quentyn pendant une moitié de sa vie, un frére a tous
égards, sinon par le sang. « Donne un baiser a ta femme
pour moi », lui avait chuchoté Cletus, juste avant de
mourir.

Les corsaires avaient lancé l'abordage dans les
ténebres qui précédent l'aube, alors que la Sternelle
flottait a I'ancre au large des Terres Disputées. L'équipage
les avait repoussés, au prix de douze vies. Les marins
avaient ensuite dépouillé les cadavres des corsaires de
leurs bottes, de leurs ceinturons et de leurs armes,
partagé le contenu de leurs bourses, arraché les pierres
précieuses a leurs oreilles et les bagues a leurs doigts. Un
des corps était tellement obése que le coq du navire avait
da lui trancher les doigts au couperet afin de s'emparer
de ses bagues. Il avait fallu trois hommes pour rouler le
cadavre a la mer. On avait précipité les autres pirates a sa
suite, sans priéres ni cérémonie.

Ils avaient traité leurs propres morts avec plus de
tendresse. Les marins avaient cousu les corps a l'intérieur
de toiles, lestées de pierres en ballast, afin qu'ils coulent
plus vite. Le capitaine de la Sternelle avait prononcé une
priere avec son équipage pour l'dme de leurs amis
défunts. Puis il s'était tourné vers ses passagers dorniens,
les trois rescapés sur les six qui étaient montés a bord a
Bourg-Cabanes. Méme le mastodonte avait émergé, pale,
verdatre, le pied vacillant, quittant les profondeurs de la
cale pour rendre un dernier hommage. « L'un d’entre
vous devrait dire quelques mots pour vos trépassés,



avant que nous les donnions a la mer », suggera le
capitaine. Gerris s'en était chargé, mentant un mot sur
deux, puisqu’il ne pouvait pas révéler la vérité sur leur
compte, ni la raison de leur voyage.

Les choses nauraient pas di sachever ainsi, pour
eux. « Ce sera une histoire a raconter a nos petits-
enfants », avait décrété Cletus le jour ou ils avaient quitté
le chateau de son pére. Will avait fait une grimace en
entendant ces mots et répondu : « Une histoire a
raconter aux serveuses, tu veux dire, dans |I'espoir
qu’elles troussent leurs jupons. » Cletus lui avait flanqué
une claque dans le dos. « Pour avoir des petits-enfants,
faut des enfants. Pour avoir des enfants, faut trousser
quelques jupons. » Plus tard, a Bourg-Cabanes, les
Dorniens avaient bu a la santé de la future épouse de
Quentyn, ri de quelques ribauderies sur sa future nuit de
noces, et parlé des merveilles quiils allaient voir, des
exploits qu’ils allaient accomplir, de la gloire qu'ils allaient
remporter. Tout ce quils y avaient gagné, c’était un sac
en toile de voile lesté de pierres pour ballast.

Malgré tout le chagrin qu'il ressentait pour Will et
Cletus, cétait la perte du mestre qui affectait le plus
vivement Quentyn. Kaedry parlait couramment les
langues de toutes les cités libres, et méme le ghiscari
abatardi qu’emploient les hommes sur les cotes de la baie
des Serfs. « Mestre Kaedry vous accompagnera, lui avait
déclaré son peére, la nuit de leur départ. Ecoute ses avis.
Il a consacré la moitié de sa vie a I'étude des neuf Cités
libres. » Quentyn se demandait si leur situation n‘aurait



pas ete facilitee avec lui, ici, pour les guider.

« Je vendrais ma mére pour un souffle de brise, se
plaignit Gerris tandis qu'ils roulaient a travers la foule des
quais. Pas encore midi, et il fait moite comme dans le
con de la Pucelle. Je déteste cette ville. »

Quentyn partageait son sentiment. La morne
touffeur de Volantis sapait ses forces et le laissait avec
une impression de crasse. Le pire, c'était de savoir que la
nuit n‘apporterait aucun soulagement. Dans les hautes
patures au nord des domaines de lord Ferboys, l'air était
frais et sec en permanence apres la tombée de la nuit, si
chaud qu‘ait pu étre la journée. Pas ici. A Volantis, la nuit
était presque aussi étouffante que le jour.

« Demain, la Déesse prend la mer pour la Nouvelle-
Ghis, lui rappela Gerris. Ca nous rapprocherait un peu.

— La Nouvelle-Ghis est une fle, et un port bien plus
petit qu'ici. Nous serions plus pres, certes, mais nous
pourrions nous y retrouver blogués. Et la Nouvelle-Ghis
s'est alliée aux Yunkaiis. » La nouvelle n‘avait pas surpris
Quentyn. La Nouvelle-Ghis et Yunkai étaient deux cités
ghiscaries. « Si Volantis se mélait de les rejoindre...

— Nous devons trouver un navire ouestrien, suggéra
Gerris, un marchand de Port-Lannis ou de Villevieille.

— Il en vient peu jusqu’ici, et ceux qui le font
chargent leurs cales de soie et d’épices de la mer de Jade,
avant de rentrer chez eux.

— Un navire braavien, peut-étre ? On a signalé des
voiles pourpres jusqua Asshai et aux fles de la mer de
Jade.



— Les Braaviens descendent d'esclaves evades. lIs ne
commercent pas dans la baie des Serfs.

— Aurait-on assez d’or pour acheter un navire ?

— Et qui le pilotera ? Toi ? Moi ? » Les Dorniens
n‘avaient jamais été un peuple de marins, pas depuis que
Nymeria avait brilé ses dix mille vaisseaux. « Les mers
qui entourent Valyria sont dangereuses, et grouillent de
corsaires.

— Les corsaires, j'en ai eu mon content. N'achetons
pas de navire. »

Ce nest toujours quun jeu, pour lui, s'apergut
Quentyn, sans différence avec la fois ou il mena six
dentre nous dans les montagnes trouver l'ancien repaire
du Roi Vautour. 1l n'était pas dans la nature de Gerris
Boisleau d'imaginer qu'ils puissent échouer, et moins
encore qu'ils puissent périr. Méme la perte de trois amis
n‘avait pas réussi a l'assagir, apparemment. I/ me laisse
ce soin. Il sait que je suis aussi prudent de nature qu’l
est téméraire.

« Peut-étre que le mastodonte a raison, suggéra ser
Gerris. La mer, je lui pisse dessus ! On peut achever le
voyage par voie de terre.

— Tu sais bien pourquoi il dit ca. Il préférerait
mourir que de poser a nouveau le pied sur un bateau. »
Le mastodonte avait souffert du vert-mal chaque jour de
leur voyage. A Lys, il avait mis quatre jours pour
recouvrer ses forces. Ils avaient dii prendre une chambre
a l'auberge afin que mestre Kaedry puisse le caler dans
un lit de plume et lui donner la becquée de bouillons et



de potions jusqu'a ce que le rose lui revienne aux joues.

On pouvait atteindre Meereen par voie de terre,
certes. Les anciennes routes valyriennes les vy
conduiraient. Les routes des dragons, appelait-on les
grandes voies empierrées des Possessions, mais celle qui
courait vers l'est de Volantis a Meereen avait gagné un
nom plus sinistre : /a route des démons.

« La route des démons est dangereuse, et trop /ente,
répondit Quentyn. Tywin Lannister enverra ses propres
hommes contre la reine dés que la nouvelle de son
existence parviendra a Port-Réal. » Son pére en avait eu
la conviction. « Ils arriveront I'arme au poing. S'ils
I'atteignent les premiers...

— Espérons que ses dragons les renifleront et les
dévoreront, répliqua Gerris. Bon, s'il n'y a pas moyen de
trouver de bateau et que vous refusez que nous partions
a cheval, autant prendre la mer et retourner a Dorne. »

Rentrer tout piteux a Lancehélion, la queue entre les
jambes ? Jamais Quentyn ne pourrait affronter Ia
déception de son pére, et les Aspics des Sables
I'écraseraient de leur mépris. Doran Martell avait placé
entre ses mains le destin de Dorne ; il ne pouvait pas
échouer, pas tant qu'il vivait encore.

Des ondulations de chaleur montaient de la rue
tandis que le hathay grincait et cahotait sur ses roues
cerclées de fer, parant leur environnement d’un caractére
onirique. Parmi les entrepOts et les quais, des boutiques
et des étals de maintes sortes encombraient le front de
mer. Ici on pouvait acheter des huitres fraiches, la des



fers et des menottes, la des pieces de cyvosse sculptees
dans l'ivoire et le jade. Il y avait aussi des temples, ou les
marins venaient sacrifier a des dieux étrangers, cOte a
cOte avec des maisons de plaisir ol les femmes hélaient
depuis leurs balcons les hommes de passage en
contrebas. « Regardez-moi celle-13, le pressa Gerris, alors
gu’ils longeaient un tel établissement. Je crois qu’elle en
pince pour vous. »

Et combien colte Iamour dune putain ? A vrai dire,
les filles désarconnaient Quentyn, surtout lorsqu’elles
étaient jolies.

En arrivant a Ferboys, il s'était amouraché d’Ynys,
I'ainée des filles de lord Ferboys. Bien qu'il n‘ait jamais
soufflé mot de ses sentiments, il avait caressé ce réve des
années... jusqu‘au jour ou on l'avait envoyée épouser ser
Ryon Allyrion, I'héritier de la Gracedieu. La derniére fois
qu'il Iavait vue, elle avait un gargon qui lui tétait le sein
et un autre qui s'agrippait a ses jupes.

Apres Ynys, il y avait eu les jumelles Boisleau, deux
jeunes pucelles aux cheveux fauves qui adoraient chasser
au faucon et a courre, escalader les rochers et faire rougir
Quentyn. L'une des deux lui avait donné son premier
baiser, mais il n‘avait jamais su laquelle. Comme filles
d’'un chevalier fieffé, les jumelles étaient de trop basse
naissance pour se marier avec lui, mais Cletus n‘avait pas
estimé cette raison suffisante pour cesser de les
embrasser. « Une fois marié, tu pourras en prendre une
comme maitresse. Voire les deux, pourquoi pas ? » Mais
Quentyn avait vu plusieurs raisons pour ne pas le faire,



aussi setait-il efforce par la suite d'eviter les jumelles, et
il n'y avait jamais eu de second baiser.

Plus récemment, la benjamine de lord Ferboys s'était
mis en téte de le suivre a travers tout le chateau.
Gwyneth n‘avait que douze ans, une petite fluette dont
les yeux sombres et les cheveux bruns la singularisaient
dans cette maison de blonds aux yeux bleus. Mais elle
était fine, aussi vive avec les mots qu’avec ses mains, et
aimait affirmer a Quentyn qu'il devait patienter, le temps
gu’elle s'épanouisse, afin qu’elle puisse I’épouser.

Cela, c’était avant que le prince Doran le convoque
dans les Jardins Aquatiques. Et a présent, la plus belle
femme du monde attendait a Meereen, et il avait
Iintention d’accomplir son devoir et de la prendre pour
femme. Elle ne refusera pas. Elle honorera laccord.
Daenerys Targaryen aurait besoin de Dorne pour
remporter les Sept Couronnes, et cela signifiait qu’elle
aurait besoin de lui. Mais cela ne veut pas dire quelle
m-aimera pour autant. Je pourrais méme lui déplaire.

La rue tournait a la rencontre du fleuve et de la mer,
et 13, le long du virage, divers vendeurs d‘animaux
étaient agglutinés ensemble, proposant des lézards
joyaux, des serpents corail géants et d'agiles petits singes
avec des queues annelées et d'habiles mains roses.
« Peut-étre qu’un singe plairait a ta reine d'argent »,
suggéra Gerris.

Quentyn n‘avait aucune idée de ce que Daenerys
Targaryen pourrait aimer. Il avait promis a son pére de la
ramener a Dorne, mais se demandait de plus en plus s'il



etait a la hauteur de la tache.

Je nai jamais voulu ¢a, se dit-il.

De l'autre c6té du vaste flot de la Rhoyne, il voyait le
Mur Noir édifié par les Valyriens a I'époque ol Volantis
n'était qu'une colonie de leur empire : un grand ovale de
pierre fondue haut de deux cents pieds et si large que six
chariots a quatre chevaux pouvaient galoper de front au
sommet, comme ils le faisaient chaque année, lors des
courses commémorant la fondation de la cité. Ni les
étrangers ni les affranchis n‘avaient l'autorisation de
pénétrer dans I'enceinte du Mur Noir sinon sur l'invitation
de ceux qui y vivaient, les fils de I'Ancien Sang qui
pouvaient remonter leur lignée jusqua Valyria elle-
méme.

Par ici, la circulation était plus dense. IlIs
approchaient de I'extrémité ouest du Long Pont, qui
réunissait les deux moitiés de la ville. Charrettes,
carrioles et hathays congestionnaient les rues,
empruntant tous le pont dans les deux sens. Partout une
foison d'esclaves, comme des cafards, galopaient aux
affaires de leurs maitres.

Pas loin de la place des Poissonniers et du Comptoir
des Marchands, des cris jaillirent d’'une rue adjacente, et
une dizaine de piqueurs immaculés en armure ouvragée
et manteau en peau de tigre semblérent surgir de nulle
part, écartant tout le monde a grands signes de bras pour
que le triarque puisse circuler au sommet de son
éléphant, un géant a peau grise, caparaconné d'une
armure émaillée qui battait doucement au rythme de ses



mouvements, le castel sur son dos si haut quil frolait le
faite de l'arche de pierre ornementale sous laquelle il
passait. « Les patriarches sont considérés comme des
étres d'un statut si élevé que leurs pieds ne doivent pas
toucher le sol au cours de leur année de service, expliqua
Quentyn a son compagnon. IIs se déplacent partout a
dos d'éléphant.

— En bloquant les rues et en laissant le commun des
mortels que nous sommes se dépétrer de leurs piles de
bouse, commenta Gerris. Pourquoi Volantis a besoin de
trois princes alors que Dorne se débrouille avec un seul,
je ne le comprendrai jamais.

— Les triarques ne sont ni des rois ni des princes.
Volantis est une Possession, comme l‘antique Valyria.
Tous les propriétaires terriens libres en partagent le
gouvernement. Méme les femmes ont le droit de vote, a
condition de posséder une terre. Les trois triarques sont
choisis parmi les nobles familles capables de prouver une
descendance ininterrompue depuis lancienne Valyria,
pour servir jusqu‘au premier jour de l'an. Et tout cela, tu
le saurais si tu t'étais donné la peine de lire le livre que
mestre Kaedry t'a offert.

— Il n'y avait pas d’illustrations.

— Il y avait des cartes.

— Ca ne compte pas, les cartes. S'il m‘avait dit que
ca parlait de tigres et déléphants, j'aurais pu m'y risquer.
Jai soupgonné son bouquin d'étre une chronique
historique. »

Lorsque leur hathay atteignit la limite de la place des



Poissonniers, leur elephant leva sa trompe et produisit un
son de cor, comme une énorme oie blanche, rechignant a
plonger dans I'encombrement de charrettes, de
palanquins et de piétons devant lui. Leur conducteur
I'encouragea du talon et le maintint en mouvement.

Les poissonniéres étaient présentes en force, criant la
prise du matin. Au mieux, Quentyn comprenait un mot
sur deux, mais point besoin de connaitre la langue pour
identifier les poissons. Il vit de la morue, du voilier et des
sardines, des barils de moules et de praires. Le long d’'un
étal étaient accrochées des anguilles. Un autre exposait
une tortue géante, suspendue par les pattes au bout de
chaines de fer, lourde comme un cheval mort. Des crabes
se démenaient dans des tonneaux de saumure et
d’algues. Plusieurs vendeurs faisaient frire des portions
de poisson avec des oignons et des betteraves, ou
vendaient un ragolit de poisson poivré dans de petits
pots en fer.

Au centre de la place, sous la statue fissurée et
décapitée d’un défunt triarque, une foule avait commencé
a s'assembler autour de nains en représentation. Les
petits hommes étaient affublés d'armures de bois,
chevaliers miniatures se préparant pour une joute.
Quentyn en vit un enfourcher un chien, tandis que l'autre
sautait sur le dos d’un cochon... pour glisser et tomber
tout de go, salué par des rires épars.

« Ils ont I'air comique, jugea Gerris. On s'arréte pour
les regarder se battre ? Cela vous ferait du bien de rire,
Quent. Vous avez la téte d’un vieillard qui na pas été a la



selle depuis six mois. »

Jai dix-huit ans, six de moins que toi, songea
Quentyn. Je ne suis pas un vieillard. A voix haute, il
répondit : « Je n‘ai nul besoin de nains comiques. Sauf
s'ils possédent un navire.

— Un tout petit, je dirais. »

Haut de trois étages, le Comptoir des Marchands
dominait les quais, les débarcadéres et les entrepots qui
I'entouraient. Ici, des négociants de Villevieille et Port-
Réal se mélaient a leurs collégues de Braavos, Pentos et
Myr, avec des Ibbéniens velus, de pales voyageurs de
Qarth, des Estiviens d'un noir de charbon avec leurs
manteaux de plumes typiques des fles d’Eté, et méme des
ensorceleurs d'ombres d’Asshai-lés-I'Ombre.

Quand Quentyn descendit du hathay, il sentit sous
ses pieds la chaleur des pavés, méme a travers le cuir de
ses bottes. Devant le Comptoir des Marchands on avait
dressé a l'ombre, sur des tréteaux, une table décorée
avec des fanions rayés bleu et blanc qui frémissaient a
chaque souffle d'air. Quatre épées-louées au regard dur
trainaient autour de la table, hélant tous les hommes et
les gargons qui passaient. Des Erre-au-Vent, reconnut
Quentyn. Les sergents cherchaient de la chair fraiche
pour garnir leurs rangs avant de prendre la mer pour la
baie des Serfs. Et chacun de ceux qui signent avec eux
représente une autre épée pour Yunkai, une autre lame
visant a boire le sang de ma future.

Un des Erre-au-Vent les interpella. « Je ne parle pas
votre langue », lui répondit Quentyn. Certes, il savait lire



et ecrire le haut valyrien, mais le pratiquait peu a l'oral.
La pomme volantaine avait roulé loin de son arbre
valyrien d'origine.

« Questriens ? riposta I'hnomme, dans la Langue
Commune.

— Dorniens. Mon maitre vend du vin.

— Ton maitre ? Envoie-le se faire foutre. T'es
esclave ? Viens chez nous, tu s'ras ton propre maitre. Tu
veux pas crever dans ton lit ! Nous, on t'enseignera |'épée
et la lance. T'iras a cheval a la bataille, auprés du Prince
en Guenilles, et tu rentreras chez toi plus riche qu'un
lord. Les gargons, les filles, I'or, tout ¢’ que tu voudras, si
t'as les couilles pour le crocher. On est les Erre-au-Vent
et la déesse massacre, on l'encule ! »

Deux des mercenaires entonnérent une chanson,
beuglant les paroles d'un air de marche. Quentyn en
comprit assez long pour saisir l'idée générale. On est les
Erre-au-Vent,  chantaient-ils. Vent souffle-nous vers
[Orient, et la baie des Serfs, le Roi Boucher, on le tuera,
/a Reine Dragon, on la baisera.

« Si nous avions encore Cletus et Will avec nous,
nous pourrions revenir avec le mastodonte et les tuer
tous », commenta Gerris.

Cletus et Will sont morts. « Ne fais pas attention a
eux », fit Quentyn. Les mercenaires lancérent des
quolibets dans leur dos tandis qu’ils poussaient les portes
du Comptoir des Marchands, les narguant en les traitant
de poltrons avec du jus de navet dans les veines et de
fillettes effrayées.



Le mastodonte les attenaait dans leurs appartements
au premier étage. Méme si l'auberge leur avait été
chaudement recommandée par le maitre de la Sternelle,
cela ne voulait pas dire que Quentyn était disposé a
laisser leurs biens et leur or sans surveillance. Il y avait
des voleurs, des rats et des putains dans tous les ports,
et a Volantis plus que dans la plupart.

« J'étais prét a partir a votre recherche », leur
annonca ser Archibald Ferboys en faisant coulisser la
barre pour les laisser entrer. C'était son cousin Cletus qui
avait commencé a l|'appeler /e mastodonte, surnom
amplement mérité. Arch mesurait six pieds et demi, avait
une large carrure, une énorme bedaine et des jambes
massives comme des troncs d'arbre, des mains grandes
comme des jambons et, pour ainsi dire, pas de cou. Une
maladie d'enfance avait fait tomber tous ses cheveux. Son
crane chauve évoquait a Quentyn un rocher rose et lisse.
« Alors, demanda-t-il, il a dit quoi, le contrebandier ? On
I'a, not’ bateau ?

— Navire, rectifia Quentyn. Oh certes, il nous
prendra a bord, mais uniquement jusqu’au plus proche
enfer. »

Gerris s'assit sur un lit avachi et retira ses bottes.
« Les charmes de Dorne me paraissent sans cesse plus
séduisants.

— Je continue a dire qu'on ferait mieux de suivre la
route des démons, riposta le mastodonte. Y a peut-étre
pas tant de risques qu’on le raconte. Et puis, si y en a, ¢a
n‘en rapportera que plus de gloire a ceux qui sYy



aventurent. Qui oserait sen prendre a nous ? Le Buveur
avec son €épée, moi avec ma masse, cest plus qu'un
démon pourrait digérer.

— Et si Daenerys était morte avant que nous
parvenions jusqu‘a elle ? insista Quentyn. Il nous faut un
navire. Méme si c'est I'Aventure. »

Gerris se mit a rire. « Daenerys doit vraiment vous
allécher plus que je ne le savais, si vous étes prét a
endurer des mois une telle puanteur. Au bout de trois
jours, je les implorerais de m’achever. Non, mon prince,
de grace, pas I'’Aventure.

— Tu as un meilleur moyen ? s’enquit Quentyn.

— Oui. Il m'est tout juste venu a l'idée. Il comporte
des risques, et ce n'est pas ce qu'on pourrait trouver de
plus honorable, je vous l'accorde... Mais il vous ménera a
votre reine plus vite que la route des démons.

— Explique », demanda Quentyn Martell.



Jon

Jon Snow relut la lettre jusqu'a ce que les mots
commencent a se brouiller et a se mélanger ensemble. Je
ne peux pas signer ¢a. Je my refuse.

Il faillit brller le parchemin sur-le-champ. Il préféra
boire une gorgée de biere, le fond de la demi-coupe qui
restait de son souper en solitaire de la veille au soir. 1/
faut que je signe. Ils mont choisi comme lord
Commandant. Le Mur est a moi, et la Garde aussi. La
Garde de Nuit ne prend pas parti.

Lorsque Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la porte pour
lui annoncer que Vére attendait dehors, ce fut un
soulagement. Jon mit de c6té la lettre de mestre Aemon.
« Je vais la recevoir. » Il redoutait I'entrevue. « Trouve-
moi Sam. Je veux lui parler, ensuite.

— 1l doit étre fourré dans ses livres. Mon vieux
septon me disait que les livres, c'est des morts qui
parlent. Moi, je vous le dis, les morts feraient mieux de
se taire. Personne a envie d'entendre les jacasseries d'un
mort. » Edd-la-Douleur s'en fut marmottant on ne savait
quoi sur les vers et les araignées.

Lorsque Vere entra, elle tomba aussitdt a genoux.
Jon contourna la table et vint la relever. « Tu n‘as pas



pesoin de tagenouiller aevant moi. C'est juste pour les
rois. » Bien qu'épouse et mére, Vére lui semblait toujours
a moitié une enfant, une mince pauvrette emmitouflée
dans un des vieux manteaux de Sam. Le vétement flottait
tellement sur elle qu'elle aurait pu dissimuler plusieurs
autres filles sous ses replis. « Les nourrissons vont
bien ? » lui demanda-t-il.

La sauvageonne sourit timidement par-dessous sa
cagoule. « Oui-da, m’'sire. J'avais peur de pas avoir assez
de lait pour tous les deux, mais plus qu'ils tétent et plus
que j'en ai. Ils sont gaillards.

— Jai une dure affaire a t'apprendre. » Il faillit dire a
te demander, mais se reprit au tout dernier moment.

« C'est Mance ? Val a supplié le roi de I'épargner.
Elle a dit qu'elle se laisserait épouser par un agenouillé et
qu’elle lui couperait méme pas la gorge, pour peu que
Mance, y vive. Laut’ Seigneur des Os, lui, on va
I'épargner. Craster a toujours juré qu'il le tuerait si jamais
y se montrait dans le donjon. Mance a jamais fait la
moitié de ¢’ qu‘a fait cui-la. »

Tout ce qua fait Mance, cest mener une armée
contre le royaume quil avait autrefois juré de protéger.
« Mance a prononcé nos serments, Vére. Puis, il a
retourné son manteau, épousé Della et s’est couronné
Roi-d’au-dela-du-Mur. Sa vie repose entre les mains du
roi, a présent. Ce n'est pas de lui que nous devons parler.
Mais de son fils. Du petit de Della.

— Le marmot ? » Sa voix trembla. « II a jamais
rompu de serment, m'sire. Il dort, il pleure, il téte, via



tout ; il a jamais rien fait d'mal a personne. La laissez pas
le brller. Sauvez-le, par pitié.

— Toi seule peux le faire, Véere. » Jon lui expliqua
comment.

Une autre femme aurait poussé des hurlements,
I'aurait dédié aux sept enfers. Une autre femme aurait pu
se ruer sur lui dans sa fureur, le gifler, lui flanquer des
coups de pied, lui crever les yeux avec les ongles. Une
autre femme aurait pu lui balancer son défi au visage.

Vére secoua la téte. « Non. J’ vous en prie, non. »

Le corbeau saisit le mot. « Non », hurla-t-il.

« Refuse et le garcon finira br{ilé. Pas demain, ni le
jour d'aprés... Mais bientot, sitot que Mélisandre aura
besoin de réveiller un dragon, de lever la tempéte ou de
jeter un autre sort qui exige le sang d'un roi. Mance ne
sera plus que cendres et os, a ce moment-la, aussi
exigera-t-elle son fils pour les flammes, et Stannis ne le
lui refusera pas. Si tu n‘emportes pas le petit, elle /e fera
briiler.

— ¥ partirai, déclara Vere. )’ I'emporterai, j' les
prendrai tous les deux, le fils de Della et le mien. » Des
larmes roulaient sur ses joues. Sans la facon dont la
bougie les faisait luire, Jon n‘aurait jamais su qu'elle
pleurait. Les épouses de Craster ont enseigné a leurs
filles a verser leurs larmes dans [oreiller Peut-étre
sortaient-elles pour pleure; bien loin des poings de
Craster.

Jon referma les doigts de sa main d’épée. « Emporte
les deux garcons, et les gens de la reine chevaucheront a



tes trousses pour te ramener ici. Le petit brulera quand
méme... et toi avec lui. » S/ je la réconforte, elle risque
de croire que les larmes peuvent mémouvoir. Il faut
quelle comprenne que je ne céderai pas. « Tu prendras
un seul gargon, et ce sera celui de Della.

— Une mére peut pas abandonner son fils, sans étre
maudite a jamais. Pas un fils. On |'a sauvé, Sam et moi.
Pitié. Pitié, m'sire. On I'a sauvé du froid.

— A ce quon raconte, mourir de froid est presque
une mort paisible. Le feu, en revanche... tu vois la
chandelle, Vére ? »

Elle regarda la flamme. « Oui.

— Touche-la. Place ta main au-dessus de la
flamme. »

Ses grands yeux marron s‘agrandirent encore. Elle
ne bougea pas.

« Fais-le. » Tue l'enfant. « Tout de suite. »

En tremblant, la jeune femme tendit la main, la tint
largement au-dessus de la flamme dansante de la
chandelle.

« Plus bas. Laisse-la t'embrasser. »

Vére baissa la main. D’un pouce. De deux. Lorsque
la flamme lui lécha la chair, elle retira vivement la main
et éclata en sanglots.

« Le feu est une méchante maniére de mourir. Della
est morte pour donner la vie a cet enfant, mais tu I'as
nourri, tu l'as chéri. Tu as sauvé ton propre fils de la
glace. A présent, sauve le sien du feu.

— Alors, c'est mon bébé qu'ils front briler La



femme rouge. Si elle ne peut pas avoir celui de Della, elle
f'ra briler le mien.

— Ton fils na pas du sang de roi. Mélisandre n’a rien
a gagner en le donnant au feu. Stannis veut que le
peuple libre combatte pour lui, il ne fera pas brller un
innocent sans raison valable. Ton gargon ne risquera
rien. Je lui trouverai une nourrice et il sera élevé ici, a
Chateaunoir, sous ma protection. Il apprendra a chasser
et @ monter a cheval, a se battre avec une épée, une
hache et un arc. Je veillerai méme a ce quon lui
apprenne a lire et a écrire. » Ca plairait a Sam. « Et
quand il sera assez grand, il apprendra la vérité sur sa
naissance. Il aura toute liberté d’aller a ta recherche si tel
est son désir.

— Z'en ferez un corbac. » Elle essuya ses larmes du
revers d’une petite main péale. « 1’ veux pas, j’ veux
pas. »

Tue I'enfant, se dit Jon. « Tu le dois. Sinon, je te le
promets, le jour ou ils feront briler le petit de Della, le
tien mourra également.

— Mourra, hurla le corbeau du Vieil Ours. Mourra,
raa, raa. »

La fille restait assise, recroquevillée et comme
rétrécie, a fixer la flamme de la chandelle, des larmes
brillant dans ses yeux. Finalement, Jon trancha : « Tu as
ma permission de partir. Ne parle de rien, mais veille a
étre préte au départ une heure avant l'aube. Mes hommes
viendront te chercher. »

Vére se remit debout. Pale et muette, elle s'en fut,



sans jamais regarder en arriere vers lul. Jon entendit ses
pas, tandis qu'elle traversait en hate I'armurerie. Elle
courait presque.

Quand il alla fermer la porte, Jon vit Fantdme étendu
sous l'enclume, en train de rogner un os de beceuf. Le
gros loup-garou blanc leva les yeux a son approche. « Il
était grand temps que tu reviennes. » Il retourna a son
fauteuil, pour relire une fois de plus la lettre de mestre
Aemon.

Samwell Tarly apparut quelques instants plus tard,
agrippant une pile de livres. Il n'était pas plus tot entré
que le corbeau de Mormont vola sur lui en réclamant du
grain. Sam fit de son mieux pour le satisfaire en
présentant du blé puisé dans le sac auprés de la porte. Le
corbeau, lui, fit de son mieux pour lui percer la paume en
picorant. Sam piaula, l'oiseau Ss‘enleva dans wun
claguement d‘ailes, le blé se répandit. « Est-ce que ce
salopard t'a déchiré la peau ? » demanda Jon.

Sam retira avec précaution son gant. « Tu parles. Je
suis en sang.

— Nous versons tous le nétre pour la Garde. Mets
des gants plus épais. » D’un pied, Jon poussa une chaise
vers lui. « Assieds-toi, puis jette-moi un coup d'ceil la-
dessus. » Il tendit le parchemin a Sam.

« Qu'est-ce que c'est ?

— Un bouclier de papier. »

Sam lut lentement. « Une lettre pour le roi
Tommen ?

— A Winterfell, mon frére Bran et lui s'affrontérent



un jour avec des epees de Dbois, dit Jon en se
ressouvenant. On avait tellement matelassé Tommen
quil avait l'air d'une oie farcie. Bran lui fit mordre la
poussiére. » Il alla a la fenétre et ouvrit les volets d’'une
poussée. Au-dehors, l'air était froid et ravigotant, malgré
le gris terne du ciel. « Seulement, Bran est mort, et ce
rondouillard de Tommen occupe le Trone de Fer, avec
son minois rose et une couronne nichée dans ses boucles
d'or. »

La remarque s'attira un coup d'ceil bizarre de Sam, et
pendant un instant il donna l'impression de vouloir dire
quelque chose. Mais il déglutit et revint au parchemin.
« Tu n’as pas signé la lettre... »

Jon secoua la téte. « Le Vieil Ours a demandé cent
fois de l'aide au Trone de Fer. On lui a expédié Janos
Slynt. Aucune lettre au monde n’incitera les Lannister a
nous aimer mieux. A plus forte raison lorsqu'ils
apprendront que nous avons soutenu Stannis.

— Uniquement pour défendre le Mur, pas en
partisans de sa rébellion. Et c'est bien ce qui est ditla.

— La différence risque d'échapper a lord Tywin. »
Jon reprit sechement la missive. « Pourquoi aurait-il
envie de nous aider maintenant ? Il ne I'a jamais fait
avant.

— Eh bien, il n‘aura slirement pas envie de laisser se
répandre le bruit que Stannis s'est mis en campagne pour
la défense du royaume pendant que le roi Tommen
s'amusait avec ses joujoux. Cela n‘aboutirait qua faire
retomber |'opprobre sur la maison Lannister.



— Ce n'est pas lI'opprobre que je veux faire fondre
sur la maison Lannister, c'est la mort et la destruction. »
Jon cita la lettre. « La Garde de Nuit ne prend point de
part aux guerres des Sept Couronnes. Notre foi est jurée
au royaume, et le royaume se trouve actuellement
exposé au pire des périls. Stannis Baratheon nous
seconde contre nos adversaires dau-dela du Mugp mais
nous n'en sommes pas pour autant ses hommes... »

Sam se tortilla sur son siége. « Enfin, c'est vrai. Nous
ne le sommes pas, si ?

— J’ai donné a Stannis les vivres, le couvert et Fort-
Nox, plus lautorisation d’installer des gens du peuple
libre dans le Don. C'est tout.

— Lord Tywin dira que c'est trop.

— Stannis prétend que ce n'est pas assez. Plus tu
donnes a un roi, plus s'accroissent ses exigences. Nous
marchons sur un pont de glace entre deux abimes. Faire
plaisir a un seul roi n'est déja pas facile, en contenter
deux confine a limpossible.

— Oui, mais si... Si les Lannister devaient finir par
I'emporter et que lord Tywin décide que nous avons trahi
Tommen en aidant Stannis, cela pourrait bien signifier Ia
fin de la Garde de Nuit. Il dispose de I'appui des Tyrell et,
avec eux, de toute la puissance de Hautjardin. Ce, sans
oublier qu'il a bel et bien vaincu lord Stannis sur la Néra.

— La Néra n‘a été quune seule bataille. Robb a
gagné toutes les siennes et a néanmoins perdu la vie. Si
Stannis réussit a soulever le Nord... »

Sam hésita, puis il dit : « Les Lannister ont des



Nordiens a eux : lord Bolton et son batara de fils.

— Stannis a les Karstark. S'il peut également faire
fond sur Blancport...

— Si, souligna Sam. Sinon, messire... Mieux vaut
méme un bouclier de papier que pas de bouclier du tout.

— Je le présume, effectivement. » Aemon et lui,
tous les deux. 1l avait vaguement espéré que Sam Tarly
verrait les choses différemment. Ce nest gue de l'encre et
du parchemin. Résigné, il saisit la plume et parapha.
« Passe-moi la cire a cacheter. » Avant que je change
davis. Sam s’'empressa d'obéir. Jon apposa le sceau du
lord Commandant et lui tendit la lettre. « Emporte-moi ¢a
pour mestre Aemon quand tu t'en iras, et dis-lui de le
faire délivrer a Port-Réal par un de ses corbeaux.

— Je n'y manquerai pas. » Sam semblait soulagé.
« Et si je puis me permettre une question, messire... J'ai
vu Veére sortir d'ici. Elle était au bord des larmes.

— Elle était venue de la part de Val implorer a
nouveau la grace de Mance Rayder », mentit Jon, puis ils
discutérent un moment de Mance, de Stannis et de
Mélisandre d’Asshai, jusqu’a ce que le corbeau ait picoré
le dernier grain de blé et hurle : « Sang. »

« Je fais partir Vére, annonga Jon. Avec le petit. Il va
nous falloir trouver une autre nourrice pour son frére de
lait.

— Dfici 13, le lait de chévre devrait aller. Cest
meilleur pour les nouveau-nés que celui de vache. »
Parler de seins embarrassait clairement Sam, et il se mit
subitement a discourir d'histoire, et de jeunes



commandants qui avaient vecu et etaient morts des
centaines d‘années plus tot. Jon lui coupa la parole :
« Laisse ces vains détails pour m’en fournir d’utiles.
Parle-moi de notre ennemi.

— Les Autres. » Sam s’humecta les lévres. « Les
annales les mentionnent bien, mais moins souvent que je
ne l'aurais cru. C'est-a-dire celles du moins que jai pu
découvrir et consulter. Beaucoup plus nombreuses étant,
je le sais, celles que je n'ai toujours pas trouvées.
Certains des volumes plus vieux tombent en morceaux.
Les pages s'émiettent des que j'essaie de les tourner.
Quant aux bouquins remontant réellement a la plus haute
antiquité... de deux choses l'une, ou bien ils se sont
totalement réduits en poudre, ou bien ils reposent
enfouis dans un endroit ou je n‘ai pas encore fourré le
nez, a moins que... Eh bien, ca se pourrait, quoi, que ce
genre de bouquins-13, il n'y en ait pas, n'y en ait jamais
eu. Les chroniques les plus anciennes que nous
possédions ont été rédigées apres l'arrivée des Andals a
Westeros. Comme les Premiers Hommes nous ont
uniquement laissé des runes gravées sur des pierres, ce
que nous nous figurons savoir tant sur I'Epoque Héroique
que sur I’Age de la Prime Aube et sur la Longue Nuit
nous vient des transcriptions de récits oraux faites par
des septons des milliers d‘années plus tard. Il est des
archimestres, a la Citadelle, pour contester I'ensemble en
bloc. Ces vieilles fables foisonnent de rois qui régnerent
des centaines d‘années, et de chevaliers en quéte
d’aventures un millénaire avant quil n’existe des



Chevaliers... Mais ces contes, tu les connais, Brandon le
Batisseur, Symeon Prunelles Etoilées, le Roi de la Nuit...
Et nous avons beau prétendre que tu es le neuf cent
quatre-vingt-dix-huitime lord Commandant de la Garde
de Nuit, la plus ancienne liste que j‘aie retrouvée fait état
de six cent soixante-quatorze commandants, ce qui
suggere gu’elle fut dressée pendant...

— Le déluge, coupa Jon. Tes paperasses disent quoi,
au sujet des Autres ?

— Il y est question de verredragon. Jadis, les enfants
de la forét avaient coutume, a 'Epoque Héroique, d'offrir
a la Garde de Nuit, chaque année, une centaine de
poignards d’obsidienne. Pour ce qui est des Autres, ils
surviennent lorsqu’il fait froid, la plupart des contes en
sont daccord. Si ce n'est plutot leur survenue qui
provoque le froid. Il leur arrive de faire leur apparition
durant des tempétes de neige, et ils disparaissent dés que
le ciel s'éclaircit. Ils se dérobent a la lumiére du soleil et
surgissent a l'approche de la nuit. Si ce n'est plutot leur
approche qui suscite la nuit tombante. Certaines des
fables leur font chevaucher des charognes. Ours ou
loups-garous, mammouths ou chevaux, quimporte
I'animal qu'ils chevauchent, pourvu seulement qu'il soit
mort. Comme celui d’entre eux qui a tué Ptit Paul
montait un cheval mort, voila un détail dont on ne saurait
nier la véracité. On rencontre également des récits qui
parlent d‘araignées de glace colossales. Jignore
évidemment ce qu'il faut entendre par la. Tout homme
qui succombe au cours d'un combat contre les Autres



doit etre brule, faute de quoi c'est sous leur emprise quiil
se relévera, mort, pour affronter ceux de son propre
camp.

— Nous savions tout cela. La question qui se pose
est : comment s’y prend-on pour les affronter ?

— Leur armure est a I'épreuve de la plupart des
lames ordinaires, s'il faut en croire toutefois les contes, et
les épées qu'ils manient eux-mémes sont tellement
froides qu'elles font littéralement exploser l'acier. Ils ont
horreur du feu, en revanche, et ils sont vulnérables a
I'obsidienne. Je suis tombé sur une chronique consacrée
a la Longue Nuit, et selon laquelle le dernier héros
massacrait des Autres avec une lame en acierdragon. Il
leur était censément impossible d‘y résister.

— De l'acierdragon ? » Le terme était nouveau, pour
lui. « De l'acier valyrien?

— Clest la premiére idée que j'ai eue, moi aussi.

— De sorte qu’il me suffirait de convaincre nos
beaux seigneurs des Sept Couronnes de nous donner
leurs lames valyriennes pour tout sauver ? Mais ca va étre
un jeu d'enfant ! » Pas plus difficile que de leur demander
de céder leur argent et leurs chateaux. 1l éclata d'un rire
amer. « Est-ce que tes trouvailles t'ont révélé qui sont les
Autres, d'ou ils proviennent, quel est leur but ?

— Pas encore, messire, mais rien n‘exclut que je ne
me sois simplement fourvoyé dans le choix de mes
lectures. C'est qu'il y a des centaines de volumes ou je
n‘ai toujours pas jeté un ceil. Accordez-moi davantage de
temps et je trouverai tout ce qui peut I'étre.



— Du temps, il ny en a plus. Il faut que tu
rassembles tes affaires, Sam. Tu vas toi aussi partir avec
Vére.

— Partir ? » Sam le regarda, bouche bée, comme s'il
ne comprenait pas le sens de ce mot. « Je vais m’en aller,
moi ? A Fort-Levant, messire ? Ou bien... Pour ou suis-je
censé...

— Villevieille.

— Villevieille ? répéta Sam dans un piaulement aigu.

— De méme qu’Aemon.

— Aemon ? Mestre Aemon ? Mais... il est agé de
cent deux ans, messire, il ne saurait.. Vous nous
envoyez, lui et moi ? Les corbeaux, qui les soignera ? S'il
y a quelgu’un de malade ou bien de blessé, qui est-ce
qui...

— Clydas. Cela fait des années qu'il est avec Aemon.

— Clydas n'est qu’un auxiliaire, et ses yeux ne vont
pas bien du tout. Il vous faut un mestre. Mestre Aemon
est si fragile, un voyage par mer.. Ca risquerait... Il est
vieux, et...

— Ses jours vont étre en danger Jen suis
pleinement conscient, Sam, mais les dangers qu’il court
ici sont bien pires. Stannis connait son identité. Si la
femme rouge exige du sang royal pour mettre en ceuvre
ses sortiléges...

— Ah. » Les grosses joues de Sam parurent se vider
de leur couleur.

« A Fort-Levant, Dareon se joindra a vous. Je me
flatte que ses chansons nous vaudront dans le Sud un



certain nombre de recrues. Le Mer/e vous menera jusqua
Braavos. De la, vous devrez régler vous-mémes la
question de votre embarquement pour Villevieille. Quant
a Vére, si tu te proposes encore a votre arrivée de
revendiquer son marmot pour un batard de toi, dirige-les
tout de suite sur Corcolline, elle et Iui ; dans le cas
contraire, Aemon s‘arrangera pour la placer comme
servante a la Citadelle.

— Mon b-b-batard. Oui, je... Ma mére et mes sceurs
I'aideront a le dorloter. Dareon pourrait tout aussi bien
que moi veiller a ce qu'ils arrivent a Villevieille. Je suis
en... Je travaille mon tir avec Ulmer chaque aprés-midi,
conformément a vos ordres... Enfin, sauf les jours ou je
suis dans les caves, mais vous m‘avez chargé de trouver
des renseignements sur les Autres. Le maniement de l'arc
me fait mal aux épaules et me donne des ampoules aux
doigts. » Il montra sa main a Jon. « Je continue de
m’exercer quand méme, malgré tout. Maintenant, j'arrive
a toucher la cible plus souvent qu‘a la rater, mais ¢a ne
m’empéche pas encore de rester le plus mauvais archer
qu'on ait jamais vu bander un arc. Jaime bien les
histoires d'Ulmer, a part ca. Il faut absolument que
quelqu’un les transcrive et les insére dans un livre.

— A toi de le faire. Lencre et le parchemin ne
manquent pas, a la Citadelle, non plus que les arcs. Je
compte bien que tu vas poursuivre ton entrainement.
Sam, la Garde de Nuit posséde des centaines d'hommes
capables de décocher une fléche, mais juste une poignée
qui sache lire ou écrire. Il faut absolument que ce soit toi



qui deviennes mon nouveau mestre.

— Messire, je... Mon travail est ici, les bouquins...

— ... seront toujours la quand tu nous reviendras. »

Sam porta la main a sa gorge. « Messire, la
Citadelle... On vous vy fait disséquer des cadavres. Je ne
peux pas porter de chaine.

— Tu le peux. Tu le feras. Mestre Aemon est vieux
et aveugle. Ses forces sont en train de I'abandonner. Qui
prendra sa place lorsqu'il mourra ? Mestre Mullin, a Tour
Ombreuse, est un martial plus qu’un érudit, et mestre
Harmune a Fort-Levant, moins volontiers sobre qu'ivre
mort.

— Si vous demandiez davantage de mestres a la
Citadelle...

— J'en ai bien l'intention. Nous aurons besoin de
tout un chacun. Il n'en est pas pour autant si facile de
remplacer Aemon Targaryen. » Ca ne se passe pas
comme je lavais espéré. 1l savait que ce serait dur, avec
Vére, mais il présumait que Sam serait heureux
d'échanger les périls du Mur pour la tiédeur de
Villevieille. « Et moi qui étais certain que l'idée te plairait,
avoua-t-il, perplexe. Il y a tellement de livres, a la
Citadelle, que l'espoir de les lire tous ne viendrait a
personne au monde. Tu ferais merveille la-bas, Sam...
Merveille, je le sais.

— Non. Je pourrais bouquiner tout mon so(l, mais...
Un m-m-mestre se doit d’étre un guérisseur et le... la
seule vue du s-s-sang me donne envie de tomber dans
les pommes. » Sa main tremblait, preuve de la vérité de



ses mots. « Je suis Sam la Trouille, pas Sam I'Egorgeur.

— La trouille ? De quoi ? De te faire gronder par ces
vieux machins d‘archimestres ? Allons, Sam... Alors que
tu as vu le Poing submergé par des essaims de spectres
et des nuées de morts vivants aux mains noires et aux
yeux d‘un bleu fulgurant ! Alors qu'un Autre a péri de ta
propre main !

— Clest le v-v-verredragon qui I'a tué, pas moi.

— Ta gueule », coupa Jon. Aprés Vere, il avait
épuisé sa patience pour les craintes du gros gargon. « Tu
as menti, trafiqué, comploté pour me faire lord
Commandant. Tu vas m'obéir. Tu vas partir pour la
Citadelle, tu vas ty forger une chaine, et, sl te faut
disséquer des cadavres, ainsi soit-il. Au moins, les
cadavres, a Villevieille, ne feront pas d’objections.

— Messire, mon p-p-p-pére, lord Randyll, il, il, il, il...
La vie des mestres est une vie de servitude. Aucun
rejeton de la maison Tarly ne portera jamais de chaine.
Les hommes de Corcolline ne font pas plus de courbettes
qu’ils ne toilettent de nobliaux. Jon, il m’est impossible
de désobéir a mon propre pére. »

Tue I'enfant, songea Jon. Lenfant en toi, et I'enfant
en lui. Tue-les tous deux, foutre de batard. « Tu n'as pas
de pére. Tu nas que des fréres. Que nous. Ta vie
appartient a la Garde de Nuit. Alors, file fourrer tes
calecons dans un sac, avec celles de tes autres affaires
que tu te soucies d’emporter a Villevieille. Ton départ a
lieu une heure avant le lever du soleil. Et voici un ordre
supplémentaire. A partir d'aujourd’hui, fin/ de te traiter



de pleutre. Tu as affronte plus d'epreuves au cours de
cette derniére année que la plupart des hommes ne le
font dans leur existence entiére. Tu es capable d'affronter
la Citadelle... Mais c'est en Frere Juré de la Garde de Nuit
que tu l'affronteras. Il n‘est pas en mon pouvoir de te
commander d‘étre brave, mais te commander de cacher
tes peurs, ce pouvoir, je /ai. Tu as prononcé les formules
sacramentelles, Sam. T'en souviens ?

— Je... Je vais essayer.

— Tu ne vas pas essayer. Tu vas obéir.

— Obéir. » Le corbeau de Mormont battit de ses
grandes ailes noires.

Sam parut s'affaisser. « Votre serviteur, messire. Est-
ce que... est-ce que mestre Aemon est au courant ?

— Lidée provient de lui tout autant que de moi. »
Jon lui ouvrit la porte. « Pas d'adieux. Moins il y a de
gens avertis, mieux vaut. Une heure avant le point du
jour, prés du cimetiére. »

Sam le fuit, exactement comme l‘avait fait Véere.

Jon était las. Jai besoin de sommeil. 1l était resté
debout la moitié de la nuit a scruter des cartes, rédiger
des lettres et dresser des plans en compagnie de mestre
Aemon. Méme aprés qu'il s'était effondré sur sa couche
étroite, le repos n'était pas venu aisément. Il savait ce
qu’il aurait a affronter au cours de la journée et se
retrouva a se tourner et se retourner sans fin tandis qu'il
remachait les derniers mots de mestre Aemon.
« Permettez-moi, messire, de vous donner un dernier
conseil, avait dit le vieillard, celui-la méme que j%ai



autrefois donneé a mon frere lors de notre derniere
séparation. Il avait trente-trois ans lorsque le Grand
Conseil I'a choisi pour monter sur le Trone de Fer. Un
homme fait, avec des fils, et cependant, par certains
aspects, encore un enfant. L'GEuf avait en Iui une
innocence, une douceur que nous chérissions tous. Tue
l'enfant qui est en toi, lui ai-je conseillé le jour ou jai
embarqué pour le Mur. Pour gouverner; il faut étre un
homme. Un Aegon, pas un CEuf. Tue lenfant et laisse
naitre I'homme. » Le vieillard palpa le visage de Jon.
« Tu as la moitié de I'age qu'avait I'GEuf, et tu portes un
fardeau plus cruel, je le crains. Ton commandement
t'apportera peu de joie, mais je pense que tu as en toi la
force d’accomplir ce qui doit étre fait. Tue I'enfant, Jon
Snow. L'hiver est presque sur nous. Tue l'enfant et laisse
naitre 'homme. »

Jon revétit sa cape et sortit. Il procédait chaque jour
a une inspection de Chateaunoir, visitant les hommes de
garde et écoutant leurs rapports de premiére main,
observant Ulmer et ses éléves au pas de tir a larc,
discutant de méme facon avec les gens du roi qu'avec
ceux de la reine, arpentant la glace au sommet du Mur
pour considérer la forét. Fantdme trottinait a ses
basques, une ombre blanche a son coté.

Kedge (Eilblanc était de garde sur le Mur quand Jon
effectua son ascension. Kedge avait connu une
quarantaine d‘anniversaires, dont trente sur le Mur. II
était aveugle de I'eeil gauche, ne voyait point trop du
droit. Dans la nature, seul avec sa hache et son palefroi,



cetait un patrouilleur qui valait autant que nimporte qui
dans la Garde, mais il ne s'était jamais bien entendu avec
les autres hommes. « Une journée calme, annonca-t-il a
Jon. Rien a signaler, sauf les patrouilleurs a rebours.

— Les patrouilleurs a rebours ? » demanda Jon.

Kedge grimaga un sourire. « Deux chevaliers. Partis
a cheval il y a une heure, vers le sud par la route Royale.
En les voyant s'escarper, Dywen a dit que ces imbéciles
de Sudiers s'en allaient a rebours.

— Jevois. »

Jon en apprit plus long de Dywen lui-méme,
pendant que le vieux forestier lampait un bol de bouillon
d’orge au cantonnement. « Si fait, m'sire, j’ les ai vus.
Horpe et Massey, comme ¢a se trouve. Z'ont raconté que
C'était Stannis qui les envoyaient, mais y'-z-ont jamais dit
ol ni pourquoi, ni quand y' rentraient. »

Ser Richard Horpe et ser Justin Massey étaient tous
deux des gens de la reine, et haut placés dans les
conseils du roi. Un duo de francs-coureurs ordinaires
aurait suffi, si une patrouille était le seul but de Stannis,
songea Jon Snow, mais des chevaliers conviennent
davantage deés quil faut agir en messagers ou émissaires.
De Fort-Levant, Cotter Pyke avait fait savoir que le lord
oignon et Sladhor Saan avaient pris la mer pour
Blancport afin de traiter avec lord Manderly. La logique
voulait que Stannis dépéche d’autres émissaires. Son
Altesse n’était pas patient homme.

Les patrouilleurs a rebours reviendraient-ils ? Voila
une autre question. Tout chevaliers qu’ils fussent, ils ne



connaissaient pas le Nord. I/ y aura des yeux au long ae
la route Royale, et pas tous bienveillants. Mais Jon n‘avait
pas a s'en soucier, toutefois. Que Stannis garde ses
secrets. Les dieux savent que jai les miens.

Fantdme dormit au pied du lit cette nuit-la et, pour
une fois, Jon ne se réva pas loup. Néanmoins, il dormit
mal, s'agitant pendant des heures avant de glisser dans
un cauchemar. Vére était la, en pleurs, le suppliant de
laisser ses bébés en paix, mais il lui arrachait les enfants
des bras, tranchait leurs tétes avant de les intervertir, et
ordonnait a Vere de les recoudre.

Quand il séveilla, il trouva Edd Tallett dressé au-
dessus de lui dans l'obscurité de sa chambre. « Mfire ?
C’est I'neure. L'heure du loup. Z‘aviez laissé des ordres
pour qu‘on vous réveille.

— Apporte-moi quelque chose de chaud. » Jon
rejeta ses couvertures.

Edd était de retour le temps que Jon s’habille, pour
lui placer entre les mains une tasse fumante. Jon
s’attendait a du vin chaud et eut la surprise de constater
que c’était de la soupe, un bouillon maigre qui sentait le
poireau et la carotte, sans paraitre en contenir
réellement. Les odeurs ont plus de puissance dans mes
réves de loup, songea-t-il, et la nourriture, un goit plus
riche, elle aussi. Fantéme est plus vivant que moi. 1
laissa la tasse vide sur la forge.

Muid se tenait a sa porte, ce matin. « Je vais avoir
besoin de parler a Bedwyck et Janos Slynt, I'informa Jon.
Fais-les venir tous deux ici au point du jour. »



Au-dehors, le monde etait noir et immobile. Froid
mais pas de facon dangereuse. Pas encore. Il fera plus
chaud avec le lever du soleil. Si les dieux sont bons, le
Mur pourrait pleurer. Quand ils atteignirent le cimetiére,
la colonne s'était déja formée. Jon avait confié a Jack
Bulwer, Jack le Noir, le commandement de l'escorte, avec
une douzaine de patrouilleurs a cheval sous ses ordres, et
deux chariots. L'un portait une haute charge de coffres,
de caisses et de sacs, des provisions pour le voyage.
L'autre avait un toit rigide en cuir bouilli pour couper le
vent. Mestre Aemon était assis a |'arriére, blotti sous une
peau dours qui le faisait paraltre menu comme un
enfant. Sam et Vére se tenaient a coté. Elle avait les yeux
rouges et gonflés, mais elle serrait I'enfant dans ses bras,
étroitement emmailloté. Etait-ce le sien ou celui de Della,
Jon ne pouvait en étre sdr. Il ne les avait vus ensemble
gu’a quelques occasions. Le garcon de Vere était plus
agé, celui de Della plus robuste, mais ils étaient assez
proches par I'age et la taille pour qu’un observateur qui
ne les connaissait pas bien ne puisse pas les différencier
facilement.

« Lord Snow, appela mestre Aemon. Jai laissé un
livre pour vous dans mes appartements. Le Compendium
de Jade. L'auteur en est I'aventurier Colloquo Votar, qui,
originaire de Volantis, partit a la découverte de I'Est et
visita tous les pays de la mer de Jade. Il s’y trouve un
passage susceptible de vous intéresser. J'ai prié Clydas de
le marquer a votre intention.

— Je n‘omettrai slirement pas de le lire. »



Mestre Aemon s'essuya le nez. « La connaissance est
une arme, Jon. Arme-toi soigneusement avant de foncer
dans la mélée.

— Je m'y emploierai. » Jon sentit un contact humide
et froid sur son visage. En levant les yeux, il vit qu'il
neigeait. Mauvais présage. 1l se retourna vers Jack le
Noir. « Fais adopter l'allure la plus soutenue quil se
pourra, mais sans prendre de risques absurdes. Tu as la
charge dun vieillard et d’'un nourrisson. Ne manque pas
de veiller a ce que I'un et l'autre n‘aient jamais froid ni
faim.

— Faites pareil, vous, m'sire. » Vére ne semblait pas
pressée de grimper dans le chariot. « Faites pareil pour
I'autre. Trouvez-y la nouvelle nourrice que vous avez dit.
Vous m‘avez promis que vous le ferez. Le petit... Le petit
de Della... Le petit prince, je veux dire... Vous y
procurerez une femme bonne, hein ? Qu'il devienne bien
grand, bien fort ?

— Vous en avez ma parole.

— Allez pas m'y donner un nom, surtout. Allez pas
m'y faire ¢a, tant qu'il a pas révolu deux ans. Ca porte
malheur, leur donner des noms quand ils tétent encore
au sein. Vous autres, corbeaux, ga se peut que vous
savez pas ¢a, mais c'est vrai de vrai !

— Vous serez obéie, ma dame.

— M‘appelez pas comme ¢a, vous ! Je suis une mére,
pas une dame. Je suis la femme a Craster et la fille a
Craster, et une mére. » Elle confia le bébé a Edd-la-
Douleur, le temps qu'elle grimpe dans le chariot et se



recouvre de fourrures. Quand Edd lui renait I'enfant, Vere
lui donna le sein. Sam se détourna de ce spectacle, tout
rouge, et il enfourcha sa jument. « En avant ! » ordonna
Jack Bulwer en faisant claquer son fouet. Les chariots se
mirent a rouler.

Sam s‘attarda un moment. « Eh bien, dit-il, adieu
donc.

— Et adieu a toi, Sam, répondit Edd-la-Douleur. Ton
bateau va probablement pas couler, j'ai idée que non. Les
bateauy, ils coulent seulement quand je suis a bord. »

Jon se souvenait. « La premiére fois que j'ai vu Vére
a Fort-Craster, cette gringalette avait le dos plaqué contre
le mur et, avec ses cheveux noirs et son ventre ballonnég,
elle s'y serait volontiers enfoncée pour échapper a
Fantome. Il avait semé la panique parmi ses lapins, et ce
qui la terrifiait, je pense, c'était I'idée qu'il allait I'éventrer
pour lui dévorer son enfant... Et pourtant, ce n'était pas
du loup gu’elle aurait d{i redouter cela, si ?

— Elle a plus de courage qu'elle ne s'en doute,
commenta Sam.

— Toi aussi, Sam. Fais un bon voyage, rapide, sans
encombre et prends bien soin d'elle, du mestre et du
moutard. » Les coulées froides sur son visage rappelaient
a Jon ce jour ou il avait fait ses adieux a Robb, a
Winterfell, sans imaginer que c’était pour la derniére fois.
« Et rabats-moi ce capuchon. Les flocons sont en train de
fondre dans tes cheveux. »

Le temps que la petite colonne ait rétréci au loin, le
ciel d'orient avait viré du noir au gris, et la neige tombait



avec force. « Geant doit attendre le bon plaisir du lord
Commandant, lui rappela Edd-la-Douleur. Janos Slynt,
également.

— Certes. » Jon leva les yeux vers le Mur, qui les
surplombait comme une falaise de glace. Cent lieues
dune extrémité a lautre, et sept cent pieds de hauteur.
La hauteur du Mur constituait sa puissance ; la longueur,
sa faiblesse. Jon se souvint d’'un propos de son pére, un
jour. Un rempart na que la force des hommes qui se
tiennent derriére lui. Les hommes de la Garde de Nuit
étaient braves, assurément, mais bien trop peu
nombreux pour la tache qu'ils affrontaient.

Géant attendait dans l'armurerie. Il se nommait en
fait Bedwyck. Dépassant d’un poil et demi les cing pieds,
C'était le plus petit homme de la Garde de Nuit. Jon alla
directement au but. « Nous avons besoin de multiplier les
yeux le long du Mur. Des redoutes de relais, ou nos
patrouilles pourront trouver refuge contre le froid, de la
nourriture chaude et des montures fraiches. Jinstalle une
garnison a Glaciére et je t'en confie le commandement. »

Géant enfonca le bout de son petit doigt dans son
oreille pour en curer le cérumen. « Un commandement ?
A moi ? m'sire, vous savez que j’ suis juste de I'engeance
de paysan, on m‘a envoyé au Mur pour braconnage.

— Tu es patrouilleur depuis douze ans. Tu as
survécu au Poing des Premiers Hommes et a Fort-
Craster, et tu en es revenu pour en parler. Pour les plus
jeunes, tu es un supérieur tout désigné. »

Le petit homme rit. « Seuls les nains me voient



superieur. Je sais pas lire, msire. Les bons jours, jarrive
a écrire mon nom.

— J'ai envoyé a Villevieille une demande de mestres.
Tu auras deux corbeaux pour les urgences. En dehors de
ces cas, dépéche des cavaliers. Tant que nous n‘aurons
pas d'autres mestres et d'autres corbeaux, j'ai lintention
d‘établir une ligne de tours de fanal au sommet du Mur.

— Et combien de pauvres couillons vont se retrouver
sous mes ordres ?

— Vingt choisis parmi la Garde, et moitié autant, pris
chez Stannis. » Vieux, inexpérimentés ou éclopés. « Ce
ne seront pas ses meilleurs hommes, et aucun ne
prendra le noir, mais ils obéiront. Fais-en l'usage que tu
pourras. Quatre des freres que j'envoie avec toi seront
des Port-Réalais arrivés au mur avec lord Slynt. Garde un
ceil sur ceux-la et, de l'autre, guette les grimpeurs.

— Nous pouvons monter la garde, m'sire, mais si un
nombre suffisant de grimpeurs devait atteindre le
sommet du Mur, trente hommes seront pas assez pour
les repousser. »

Trois cents pourraient n’y pas suffire. Jon garda ce
doute pour lui. Certes, les grimpeurs étaient terriblement
vulnérables au cours de leur ascension. On pouvait
déverser sur eux une pluie de pierres et de lances, des
marmites de poix brllante, sans qu’ils aient d'autre
ressource que de s'accrocher désespérément a la glace.
Parfois, le Mur lui-méme semblait les repousser comme
un chien s'ébroue pour se débarrasser des puces. Jon
I'avait constaté de ses propres yeux, lorsqu’'un pan de



glace s'etait brise sous Jarl, 'amant de Val, le precipitant
vers la mort.

Mais si les grimpeurs atteignaient le sommet du Mur
sans étre repérés, tout changeait. Avec du temps, ils
pouvaient se tailler la-haut une téte de pont, élever leurs
propres remparts et laisser tomber des cordes et des
échelles pour que des milliers d'autres escaladent a leur
suite. C'est ainsi qu‘avait procédé Raymun Barberouge,
Raymun qui avait été Roi-d'au-dela-du-Mur au temps du
grand-pére de son grand-pére. Jack Mossegonde était
lord Commandant, a I'’époque. Jack le Jovial, I'appelait-on
avant que Barberouge ne descende du nord ; apres, ce
fut a jamais Jack I'Endormi. L'ost de Raymun avait connu
une fin sanglante sur les berges du Lonlac, pris en
tenaille entre lord William de Winterfell et le Géant Ivre,
Harmond Omble. Barberouge avait été tué par Artos
ITmplacable, frére cadet de lord William. La Garde était
arrivée trop tard pour combattre les sauvageons, mais a
temps pour les enterrer, tache que leur avait assignée
Artos Stark dans son courroux, tandis qu'il pleurait sur le
corps décapité de son frére tombé au combat.

Jon n‘avait pas lintention qu'on garde de lui le
souvenir de Jon Snow I'Endormi. « Trente hommes
auront plus de chances qu‘aucun, répondit-il a Géant.

— C'est ma foi vrai, admit le petit homme. Y aura-t-
il seulement Glaciére, alors, ou avez-vous lintention
d’ouvrir d'autres forts par la méme occasion, messire ?

— Jai lintention de caserner dans tous une
garnison, au fil du temps, mais pour le moment, il ny



aura que Glaciere et Griposte.

— Et avez-vous décidé qui devra commander a
Griposte, messire ?

— Janos Slynt », répondit Jon. Puissent les dieux
avoir pitié de nous. « Un homme ne s'éléve pas a la téte
des manteaux d'or sans capacités. Slynt est né fils de
boucher. 1l était capitaine de la porte de Fer a la mort de
Manly Castelfoyer, et Jon Arryn I'a promu pour remettre
la défense de Port-Réal entre ses mains. Lord Janos ne
peut pas étre aussi stupide qu'il le parait. » Et je veux
['éloigner le plus possible dAlliser Thorne.

« Ca se peut bien, commenta Géant, mais quand
méme, je I'expédierais en cuisine aider Hobb Trois-Doigts
a débiter les navets. »

Si je my risquais, je n'oserais plus jamais manger de
navets.

La moitié de la matinée s'écoula avant que lord
Janos ne se présente au rapport, selon ses ordres. Jon
nettoyait Grand-Griffe. Certains hommes auraient confié
cette tdche a un intendant ou un écuyer, mais lord
Eddard avait enseigné a ses fils a prendre soin de leurs
armes. Lorsque Muid et Edd-la-Douleur arrivérent en
compagnie de Slynt, Jon les remercia et pria lord Janos
de s’asseoir.

Ce que celui-ci fit, quoique de mauvaise grace,
croisant les bras, grimacant et ignorant I'acier nu entre
les mains de son lord Commandant. Jon passait le
chiffon huilé le long de sa batarde, observant le jeu de la
lumiére matinale sur les moires, imaginant avec quelle



facilite la lame glisserait a travers la peau, le gras et les
muscles pour séparer la vilaine trogne de Slynt de son
corps. Tous les crimes d'un homme étaient effacés dés
qu'il prenait le noir, et toutes ses allégeances aussi, mais
Jon avait du mal a considérer Janos Slynt comme un
frére. Il y a du sang versé entre nous. Cet homme a aidé
a tuer mon pere et sest efforcé de son mieux de me faire
subir le méme sort.

« Lord Janos. » Jon rangea son épée au fourreau.
« Je vous confie le commandement de Griposte. »

La nouvelle décontenanca Slynt. « Griposte...
Griposte, c'est la que vous avez escaladé le Mur avec vos
amis sauvageons...

— En effet. Le fort est certes en triste état. Vous le
restaurerez de votre mieux. Commencez par déboiser les
alentours. Prélevez des pierres dans les structures
effondrées pour réparer celles qui tiennent encore
debout. » La téche sera dure et pénible, aurait-il pu
ajouter. Vous dormirez sur la pierre, trop épuisé pour
vous plaindre ou complotey; et vous aurez bientot oublié
d quoi cela ressemblait détre au chaud, mais vous
pourriez vous souvenir de ce que cest détre un homme.
« Vous aurez trente soldats. Dix d'ici, dix de Tour
Ombreuse, et dix que nous prétera le roi Stannis. »

Le visage de Slynt prit une couleur prune. Ses
bajoues charnues se mirent a ballotter. « Croyez-vous
que je ne voie pas a quoi vous jouez ? Janos Slynt n'est
pas homme a se laisser si aisément berner. Javais la
charge de défendre Port-Réal alors que vous souilliez



encore vos langes. Gardez vos ruines, batard. »

Je vous accorde une chance, messire. Cest plus que
vous n'en avez donné a mon pere. « \ous vous
méprenez, messire, répondit Jon. C’était un ordre, et
point une offre. Il y a quarante lieues jusqu'a Griposte.
Rassemblez vos armes et votre armure, dites vos adieux
et soyez prét a partir au point du jour, demain.

— Non. » Lord Janos se remit debout d’'un bond,
renversant bruyamment son siége, ce faisant. « Je ne
partirai point benoitement pour geler et mourir. Aucun
batard de traitre ne donne d’ordres a Janos Slynt ! Je ne
suis point dépourvu d'amis, je vous en préviens. Ici, et a
Port-Réal, également. Jétais sire d'Harrenhal ! Offrez
votre ruine a un des imbéciles aveugles qui ont déposé
une pierre pour vous. Je n'en veux pas. Tu m'entends,
petit ? Je n‘en veux pas !

— Vous en voudrez. »

Slynt ne daigna pas répondre a cela, mais il écarta le
siege d’un coup de pied en partant.

Il continue a me considérer comme un enfant,
songea Jon, un enfant sans expérience, que peuvent
intimider des mots de colére. 11 pouvait seulement
espérer qu’une nuit de sommeil rameénerait lord Janos a
la raison.

Le lendemain matin prouva la vanité de cet espoir.

Jon découvrit Janos Slynt en train de prendre son
petit déjeuner dans la salle commune. Ser Alliser Thorne
se trouvait avec lui, et plusieurs de leurs acolytes. Ils
s'esclaffaient de quelque chose quand Jon descendit les



marches en compagnie d’Emmett-en-Fer et d’Ead-la-
Douleur, et, derriere eux, Mully, Tocard, Jack Crabbe le
Rouge, Rousseau Flowers et Owen Ballot. Hobb Trois-
Doigts servait a la louche le gruau d‘avoine de son
chaudron. Gens de la reine, gens du roi et fréres noirs
étaient assis a leurs tables séparées, certains penchés sur
leur bol de gruau, d'autres se remplissant la panse de
pain frit et de poitrine fumée. Jon vit a une table Pyp et
Grenn, a une autre Bowen Marsh. Lair sentait la fumée et
le graillon, et le cliquetis des couteaux et des cuilléres
résonnait sous le plafond en volte.

Toutes les voix moururent d’un coup.

« Lord Janos, dit Jon, je vous donne une derniére
chance. Posez cette cuillére et rendez-vous aux écuries.
Jai fait seller et brider votre cheval. La route est longue
et dure jusqu'a Griposte.

— Alors, tu ferais mieux de ne pas trainer, petit. »
Slynt s'esclaffa, renversant du gruau sur son torse.
« Griposte convient fort a ceux de ton espéce, me
semble-t-il. Bien a I'écart des braves gens. Tu portes sur
toi la marque de la béte, batard.

— Vous refusez d’obéir a mon ordre ?

— Ton ordre, tu peux te le coller dans ton cul de
batard », riposta Slynt, bajoues frémissantes.

Alliser Thorne eut un mince sourire, ses yeux noirs
rivés sur Jon. A une autre table, Godry Mort-des-Géants
se mit a rire.

« A votre guise. » Jon adressa un signe de téte a
Emmett-en-Fer. « Veuillez conduire lord Janos au



Mur... »

... et I'enfermer dans une cellule de glace, aurait-il pu
dire. Un jour ou dix, recroquevillé dans la glace, I'aurait
laissé tremblant et fiévreux, implorant qu’on le libére, Jon
n‘en doutait pas. Et & [linstant ou il sortira, il
recommencera a conspirer avec Thorne.

. et ligotez-le sur son cheval, aurait-il pu dire. Si
Slynt ne désirait pas aller a Griposte comme
commandant, qu’il y aille comme cuisinier. Ce ne sera
qgu’une affaire de temps avant quil déserte, en ce cas. Et
combien dautres entrainera-t-il avec lui ?

« ... et pendez-le », acheva Jon.

Le visage de Janos Slynt devint aussi blanc que lait.
La cuillere lui glissa des doigts. Edd et Emmett
traverserent la salle, leurs pas sonnant sur le sol de
pierre. Ser Alliser Thorne tendit la main vers la poignée
de son épée. Vas-y, songea Jon. Il portait Grand-Griffe
en travers du dos. Expose ton acier Donne-moi motif
den faire autant.

La moitié des hommes dans la salle s'étaient mis
debout. Des chevaliers et des gens d‘armes sudiers,
loyaux au roi Stannis, a la femme rouge ou aux deux, et
des Freres jurés de la Garde de Nuit. Certains avaient élu
Jon comme lord Commandant. D’autres avaient jeté leur
pierre pour Bowen, ser Denys Mallister, Cotter Pyke... et
certains pour Janos Slynt. Des centaines, si je me
souviens bien. Jon se demanda combien de ces hommes
se tenaient dans la cave en ce moment. Un instant, le
monde se trouva en suspens sur le fil du rasoir.



Alliser Thorne retira la main de son epee et secarta
pour laisser passer Edd Tallett.

Edd-la-Douleur empoigna Slynt par un bras,
Emmett-en-Fer par l'autre. A eux deuy, ils le soulevéerent
du banc. « Non », protesta lord Janos, des postillons de
gruau volant de ses lévres. « Non, lachez-moi. Ce n'est
qu’un gamin, un bétard. Son peére était un traitre. Il porte
la marque de la béte, son loup... Ldchez-moi !Vous vous
repentirez du jour ol vous avez posé la main sur Janos
Slynt. J'ai des amis a Port-Réal. Je vous préviens... » Il
protestait encore tandis que, mi-poussé, mi-trainé, on lui
fit gravir les marches.

Jon les suivit a I'extérieur. Derriere lui, la cave se
vida. A la cage, Slynt se dégagea un instant et essaya de
se battre, mais Emmett-en-Fer le saisit a la gorge et le
jeta tout de bon contre les barreaux de fer jusqu‘a ce qu'il
cesse. Désormais, tout Chateaunoir était sorti regarder.
Méme Val était a sa fenétre, sa longue tresse blonde
posée sur une épaule. Stannis se tenait sur le parvis de la
tour du Roi, entouré de ses chevaliers.

« Si le gamin se figure quil peut m'effrayer, il se
trompe, entendirent-ils lord Janos clamer. Il n‘osera pas
me pendre. Janos Slynt a des amis, des amis importants,
vous verrez... » Le vent chassa le reste de ses mots.

Ca ne va pas, se dit Jon. « Arrétez. »

Emmett se retourna, sourcils froncés. « Messire ?

— Je ne vais pas le pendre, déclara Jon. Amenez-le
ici.

— Oh, misére des Sept », entendit-il Bowen Marsh



s'ecrier.

Le sourire quafficha alors Janos Slynt avait toute la
succulence d'un beurre ranci. Jusqua ce que Jon
commande : « Edd, apporte-moi un billot », et qu’il
dégaine Grand-Griffe.

Le temps qu'on trouve un billot convenable, lord
Janos s'était retranché dans la cage de la poulie, mais
Emmett-en-Fer alla le chercher pour l'en extraire de
force. « Non », s’exclama Slynt tandis quUEmmett, en le
poussant et le trainant tour a tour, lui faisait traverser la
cour. « Lachez-moi... Vous n‘avez pas le droit... Quand
Tywin Lannister l'apprendra, vous vous repentirez
tous... »

Emmett, d'un coup de pied, faucha les jambes sous
Slynt. Edd-la-Douleur colla son pied sur le dos de
I'nomme pour le maintenir agenouillé tandis quEmmett
poussait le billot sous sa téte. « Ca se passera plus
facilement si vous ne bougez pas, lui promit Jon Snow.
Si vous bougez pour éviter la lame, vous mourrez quand
méme, mais vous aurez une vilaine mort. Etirez le col,
messire. » Le pale soleil matinal remonta et descendit sur
sa lame quand Jon saisit a deux mains la poignée de
I'épée batarde pour la lever haut. « Si vous avez des
derniers mots, voici venu le temps de les prononcer »,
dit-il, s'attendant a une ultime malédiction.

Janos Slynt tordit le cou pour le regarder qui le
surplombait. « Je vous en prie, messire. Pitié. Je... Jirai,
je promets, je... »

Non, se dit Jon. Tu as fermé cette porte. Grand-



Griffe s'abattit.

« Je peux avoir ses bottes ? demanda Owen le Ballot
tandis que la téte de Janos Slynt roulait sur le sol
boueux. Elles sont presque neuves, ces bottes. Doublées
de fourrure. »

Jon jeta un coup d'ceil vers Stannis. Un instant, leurs
regards se croisérent. Puis le roi hocha la téte et rentra
dans sa tour.



Tyrion

A son éveil, il se retrouva seul, la litiere arrétée.

Demeurait un amas de coussins écrasés pour
témoigner de l'endroit ou s'était affalé Illyrio. Le nain
avait la gorge séche et rapeuse. 1l avait révé... de quoi ?
Il n’en avait aucun souvenir.

Dehors, des voix parlaient une langue quil ne
connaissait pas. Tyrion passa les jambes par les rideaux
et sauta a terre, pour découvrir maitre Illyrio debout prés
des chevaux, avec deux cavaliers qui le dominaient de
leur masse. Tous deux portaient des chemises de cuir
rapé sous des manteaux en laine brun sombre, mais ils
avaient I'épée au fourreau et le pansu ne paraissait pas en
danger.

« Il faut que je pisse », annonga le nain. Il quitta la
route avec sa démarche toute en dandinements, délaca
ses chausses et se soulagea dans un taillis de ronces.
Cela prit un assez long temps.

« En tout cas, il pisse bien », commenta une voix.

Tyrion secoua les derniéres gouttes et se rajusta.
« Pisser est le moindre de mes talents. Vous devriez me
voir chier. » Il se tourna vers maitre Illyrio. « Vous
connaissez ces deux drilles, maitre ? Ils ressemblent a



des hors-la-loi. Dois-je m‘armer de ma hache ?

— Ma hache ? » se récria le plus massif des deux
cavaliers, un gaillard avec une barbe en broussaille et une
criniere de cheveux orange. « Tu as entendu ¢a, Haldon ?
Le petit homme veut se battre contre nous ! »

Son compagnon était plus agé, avec le visage glabre
et buriné d'un ascete. Il portait les cheveux tirés en
arriére, retenus derriére la téte par un nosud. « Les petits
hommes ressentent souvent le besoin de prouver leur
courage par des forfanteries incongrues, déclara-t-il. Je
doute qu'il soit de taille a tuer un canard. »

Tyrion haussa les épaules avec indifférence.
« Amenez votre canard.

— Si vous insistez. » Le cavalier jeta un coup d'ceil a
son compagnon.

Le gaillard tira du fourreau une épée batarde. « C'est
moi, Canard, petite outre a pisse bavarde. »

Oh, dieux, soyez cléments. « Javais en téte un
canard de moindre gabarit. »

Le gaillard rugit de rire. « Tu as entendu, Haldon ? Il
veut un Canard de moindre gabarit !

— Je me contenterais d'un plus calme. » Le
dénommé Haldon étudia Tyrion avec des yeux gris et
froids avant de se retourner vers Illyrio. « Vous avez des
coffres pour nous ?

— Et des mules, pour les transporter.

— Les mules vont trop lentement. Nous avons des
chevaux de bat, nous chargerons les coffres sur eux.
Canard, occupe-ten.



— Pourquoi c'est toujours Canard qui soccupe de
tout ? » Le gaillard rangea son épée au fourreau. « Et toi,
tu t'occupes de quoi, Haldon ? Qui est le chevalier, ici, toi
ou moi ? » Il partit cependant d’'un pas lourd vers les
mules de bat.

« Comment se porte notre jeune homme ? » s'enquit
Illyrio tandis qu'on arrimait les coffres en place. Tyrion
en compta six, des caissons en chéne avec des moraillons
de fer. Canard les manceuvrait assez aisément, les
soulevant sur une épaule.

« Il est désormais aussi grand que Griff. Il y a trois
jours, il a flanqué Canard dans un abreuvoir a chevaux.

— Il m'y a pas flanqgué, je suis tombé dedans rien
que pour le faire rire.

— Ta ruse a pleinement réussi, confirma Haldon.
Moi-méme, j'ai ri.

— Il y a dans un des coffres un présent pour le
jeune homme. Du gingembre confit. Il en a toujours été
friand. » Illyrio paraissait étrangement triste. « Je croyais
pouvoir continuer la route avec vous jusqu’a Ghoyan
Drohe. Un banquet d'adieu avant que vous n’entamiez la
descente du fleuve...

— Nous n‘avons point le temps de festoyer, messire,
répondit Haldon. Griff a l'intention de prendre le fleuve a
I'instant ou nous arriverons. Des nouvelles remontent son
cours, et aucune n’'est bonne. On a vu des Dothrakis au
nord du lac de la Dague, des avant-courriers du khalasar
de Motho, et le khal Zekko n’est pas loin derriére, il
traverse la forét de Qohor. »



Le pansu emit un hoquet de aerision. « Zekko visite
Qohor tous les trois ou quatre ans. Les Qohoriks lui font
présent d'un sac d'or et il s'en retourne dans I'est. Quant
a Motho, ses hommes sont presque aussi vieux que lui,
et moins nombreux chaque année. Le danger...

— ... vient du khal Pono, acheva Haldon. Motho et
Zekko fuient devant lui, a en croire ce que l'on raconte.
Les derniers rapports signalaient Pono dans les parages
des sources de la Selhoru, avec un khalasar de trente
mille. Griff ne veut pas courir le risque d'étre rattrapé
durant la traversée si Pono décidait de saventurer sur la
Rhoyne. » Haldon jeta un coup d'ceil a Tyrion. « Est-ce
que votre nain monte avec autant de talent qu'il pisse ?

— Il monte, coupa Tyrion avant que le seigneur des
fromages puisse répondre a sa place. Bien qu'l
chevauche mieux avec une selle spéciale et une monture
qu'il connait bien. Et il sait parler, en plus.

— Clest un fait. Je suis Haldon, le guérisseur de
notre petite bande de fréres. Certains m’appellent Demi-
Mestre. Mon compagnon est ser Canard.

— Ser Rolly, corrigea le gaillard. Rolly Canardiére.
Un chevalier peut en adouber un autre et Griff I'a fait
avec moi. Et toi, le nain ? »

Illyrio intervint avec rapidité. « Yollo, il s‘appelle
Yollo.

Yollo ? On dirait le nom dun petit singe. Plus grave,
c'était un nom pentoshi, et tout le monde pouvait voir
que Tyrion n'était absolument pas pentoshi. « On
m’appelle Yollo a Pentos, s'empressa-t-il d'ajouter, pour



reparer ce quil pouvait, mais ma mere ma nomme
Hugor Colline.

— Tu es un petit roi ou un petit batard ? » s'enquit
Haldon.

Tyrion comprit qu'il aurait intérét a se méfier, avec
Haldon Demi-Mestre. « Un nain est toujours un batard,
aux yeux de son pére.

— Sans doute. Eh bien, Hugor Colline, réponds donc
a ¢a : comment Serwyn au Bouclier-Miroir a-t-il tué le
dragon Urrax ?

— Il s'est approché derriére I'abri de son bouclier.
Urrax n‘a vu que son propre reflet jusqu’a ce que Serwyn
lui plonge sa lance dans l'ceil. »

Cela nimpressionna pas Haldon. « Méme Canard
connait I'histoire. Peux-tu me dire le nom du chevalier
qui tenta la méme ruse avec Vhagar durant la Danse des
Dragons ? »

Tyrion sourit largement. « Ser Byron Swann. Il a été
roti pour ses peines... Seulement, le dragon était Syrax,
pas Vhagar.

— Tu fais erreur, je le crains. Dans La Danse des
Dragons : une chronique véritable, mestre Munkun écrit...

— ... que c'était Vhagar. Le Grand Mestre Munkun se
méprend. L'écuyer de ser Byron a assisté a la mort de
son maitre, et en a relaté les circonstances dans une
lettre a sa fille. Son compte rendu affirme qu'il s'agissait
de Syrax, la dragonne de Rhaenyra, ce qui est plus
cohérent que la version de Munkun. Swann était le fils
d’un seigneur des Marches, et Accalmie en tenait pour



Aegon. Vhagar etait chevauchee par le prince Aemona, le
frére d’Aegon. Pourquoi Swann voudrait-il la tuer ? »

Haldon fit la moue. « Essaie de ne pas chuter de
cheval. Si tu tombes, mieux vaudra rentrer a Pentos en
trottinant. Notre farouche pucelle n‘attendra ni homme ni
nain.

— Les farouches pucelles sont mes préférées.
Hormis les délurées. Dites-moi, ou vont les putes ?

— Ai-je lair d'un homme qui fréquente les
putains ? »

Canard eut un rire de dérision. « Il n‘oserait pas.
Lemore le contraindrait a prier pour recevoir pardon, le
petit voudrait le suivre et Griff pourrait bien lui couper la
queue pour la lui faire manger.

— Ma foi, fit Tyrion, un mestre n‘a nul besoin de
queue.

— Mais Haldon n'est que Demi-Mestre.

— Tu sembles godter I'hnumour du nain, Canard,
intervint Haldon. Qu'il chevauche donc avec toi. » Il fit
faire demi-tour a sa monture.

Il fallut encore quelques instants pour que Canard
finisse d‘assurer les coffres dTllyrio sur les trois chevaux
de bat. Haldon avait déja disparu. Canard ne semblait
pas inquiet. Il sauta en selle, empoigna Tyrion au collet
et carra le petit homme devant lui. « Tiens bon le
pommeau et tout se passera bien. La jument va d'une
bonne allure paisible, et la route des dragons est aussi
lisse qu’un cul de pucelle. » Réunissant les rénes dans sa
main droite et les guides dans sa gauche, ser Rolly partit



a un trot soutenu.

« La fortune vous soit bonne, leur lanca Illyrio. Dites
au jeune homme que je regrette de ne pas étre a ses
cOtés pour son mariage. Je vous rejoindrai a Westeros.
Cela, je le jure, sur les mains de ma tendre Serra. »

Le maitre debout a coté de sa litiere, dans ses robes
de brocart, ses massives épaules basses : voila quelle
derniére vision Tyrion Lannister eut dIllyrio Mopatis.
Tandis que la silhouette diminuait dans leur sillage de
poussiere, le seigneur des fromages paraissait presque
petit.

Canard rejoignit Haldon Demi-Mestre un quart de
mille plus loin. Dés lors, les cavaliers continuérent cote a
cOte. Tyrion s‘agrippait au pommeau surélevé, ses
courtes jambes mal commodément écartées, conscient
qu’il pouvait déja envisager ampoules, crampes et
douleurs de selle.

« Je me demande ce que les pirates du lac de la
Dague feront de notre nain ? dit Haldon tandis qu’ils
avancaient.

— Du rago(it de nain ? suggéra Canard.

— Urho I'Infect est le pire de tous, confia Haldon. Sa
seule puanteur suffit a tuer un homme. »

Tyrion haussa les épaules. « Par bonheur, je n‘ai pas
de nez. »

Haldon Ilui adressa un sourire pincé. « Si nous
devions croiser la route de lady Korra sur les Crocs de la
Sorciére, tu pourrais te retrouver dépourvu d‘autres
parties, également. On l|'appelle Korra la Cruelle. Son



navire emploie un equipage d'accortes jeunes garces qui
castrent tous les males qu’elles capturent.

— Terrifiant. Je suis a deux doigts de me pisser aux
chausses.

— Vaudrait mieux pas, le mit en garde Canard d'un
ton noir.

— Comme tu dis. Si nous rencontrons cette dame
Korra, j'enfilerai un jupon et je me ferai passer pour
Cersei, la célebre beauté barbue de Port-Réal. »

Cette fois-ci, Canard éclata de rire et Haldon
déclara : « Quel cocasse petit bonhomme tu fais, Yollo.
On dit que le Seigneur au Linceul exauce un voeu pour
tout homme qui le fait rire. Peut-étre sa Grise Excellence
te choisira-t-elle comme ornement de sa cour de pierre. »

Canard jeta un regard embarrassé a son
compagnon. « C'est pas bon de plaisanter sur ce gars-I3,
pas lorsqu’on est si prés de la Rhoyne. Il entend.

— La sagesse du canard, commenta Haldon.
Pardonne-moi, Yollo. Inutile de palir autant, c'était une
plaisanterie, rien de plus. Le prince des Chagrins
n‘accorde pas si aisément son baiser gris. »

Son baiser gris. Cette idée Iui donnait le frisson. La
mort avait perdu toute terreur, pour Tyrion Lannister,
mais la grisécaille était une autre affaire. Le Seigneur au
Linceul n'est qu'une légende, se dit-il, sans plus de réalité
gue le spectre de Lann le Futé dont certains prétendent
quil hante Castral Roc. Malgré tout, il tint sa langue.

Le soudain silence du nain passa inapercu, car
Canard s'était mis en devoir de le régaler de I'histoire de



sa vie. Son pere etait armurier a Pont-I'Amer, ait-il, aussi
était-il né avec la sonnerie de l'acier qui lui choquait les
tympans et avait-il abordé les jeux d'épée a un age
précoce. Un garcon si grand et éveillé attira I'ceil de lord
Caswell, qui lui offrit un poste dans sa garnison, mais le
gargon visait plus haut. Il vit le fils malingre de Caswell
devenir page, écuyer, et enfin chevalier. « C'était un
sournois tout maigre, avec un visage pincé, mais le
seigneur avait quat’ filles et un seul fils, aussi personne
avait le droit d’en dire du mal. Tout juste si les autres
écuyers osaient |'attaquer dans la cour d’exercice.

— Mais vous, vous n'étiez pas si timide. » Tyrion
voyait assez aisément ou I'histoire allait les mener.

« Mon pere m‘a forgé une longue épée pour
marquer mon seizieme anniversaire, enchaina Canard,
mais son aspect a tellement plu a Lorent qu'il I'a prise
pour lui et que mon foutu pére a pas osé la lui refuser.
Quand je me suis plaint, Lorent m‘a dit face a face que
j'avais la main faite pour un marteau, pas pour une épée.
Alors, je suis allé chercher un marteau et je l'ai frappé
avec, jusqu'a ce qu'il ait les deux bras et la moitié des
cOtes cassées. Aprés ¢a, disons que jai di quitter le Bief
un peu précipitamment. J'ai passé la mer pour rejoindre
la Compagnie Dorée. L3, jai travaillé quelques années a
la forge comme apprenti, et puis ser Harry Paisselande
m’a pris comme écuyer. Quand Griff en aval a fait savoir
qu’il avait besoin de quelqu’un pour aider a former son
fils aux armes, Harry m‘a envoyé a lui.

— Et Griff t'a adoubé chevalier ?



— Un an plus tard. »

Haldon Demi-Mestre eut un fin sourire. « Raconte a
notre petit ami comment tu as hérité de ton nom, vas-y.

— Un chevalier peut pas avoir un seul hom, insista le
gaillard, et, ma foi, on se trouvait prés d'une mare quand
il ma adoubé, jai levé les yeux et jai vu des canards,
alors... Non, ris pas. »

Juste aprés le coucher du soleil, ils quittérent la
route pour se reposer dans une cour envahie par les
herbes folles prés d’un vieux puits de pierre. Tyrion sauta
a terre pour dégourdir ses mollets perclus de crampes
tandis que Canard et Haldon abreuvaient les chevaux. Un
chiendent brun et tenace et des arbrisseaux jaillissaient
des interstices des pavés et des murs moussus de ce qui
avait d{i étre une immense demeure de pierre. Apres
s'étre occupés des bétes, les cavaliers partagérent un
repas simple de porc salé et de haricots blancs froids,
arrosé de biére. Tyrion trouva que cette chére modeste le
changeait agréablement de tous les riches mets qu'il avait
ingurgités en compagnie d'Illyrio. « Ces coffres que nous
vous avons apportés, commenta-t-il pendant que tout le
monde mastiquait. J’ai d'abord supposé : de l'or pour la
Compagnie Dorée. Jusqu'a ce que je voie ser Rolly porter
un coffre sur une épaule. S'il était rempli de piéces, il ne
I'aurait jamais soulevé aussi aisément.

— Simplement des armures, répondit Canard avec
un haussement d’épaules.

— Des vétements, aussi, intervint Haldon. Des
tenues de cour pour l'ensemble du groupe. De belles



laines, des velours, des manteaux de soie. On ne se
présente pas devant une reine avec une piétre mise... Ni
les mains vides. Le maitre a eu la bonté de nous fournir
des présents convenables. »

Quand se leva la lune, ils étaient remontés en selle,
trottant vers l'est sous une mante d’étoiles. L'ancienne
route valyrienne luisait devant eux comme un long ruban
d'argent qui serpentait par bois et par vaux. Durant un
petit moment, Tyrion Lannister se sentit presque en paix.
« Lomas Grandpas a dit vrai. La route est une merveille.

— Lomas Grandpas ? s'enquit Canard.

— Un scribe, mort depuis longtemps, expliqua
Haldon. Il a passé sa vie a voyager de par le monde et a
écrire sur les pays qu'il visitait dans deux livres qu'il a
appelés Les Merveilles et Les Merveilles de 'homme.

— Un de mes oncles me les a offerts quand j'étais
tout enfant, dit Tyrion. Je les ai lus jusqua ce qu'ils
tombent en piéces.

— Les dieux ont créé sept merveilles, et les mortels,
neuf, récita le Demi-Mestre. Quelque peu impie de la part
des mortels de dépasser les dieux de deux points, mais
que veux-tu ? Les routes de pierre de Valyria comptent
parmi les neuf de Grandpas. La cinquiéme, je crois.

— La quatrieme », corrigea Tyrion, qui avait gravé
les seize merveilles dans sa mémoire quand il était jeune.
Son oncle Gerion aimait le déposer sur la table au cours
des banquets et les lui faire réciter. £t ¢a ne me déplaisait
pas, hein ? Me tenir la, entre les tranchoirs, tous les yeux
braqués sur moi, pour prouver quel brillant petit lutin



jetais. Par la suite, des annees durant, il avait cheri le
réve de voir le monde un jour pour découvrir par lui-
méme les merveilles de Grandpas.

Lord Tywin avait mis fin a cet espoir dix jours avant
le seizieme anniversaire de son nain de fils, lorsque
Tyrion avait demandé a partir accomplir un circuit des
neuf Cités libres, ainsi que ses oncles l'avaient fait a son
age. « On pouvait se reposer sur mes fréres pour ne
point attirer la honte sur la maison Lannister, avait
répondu son pére. Aucun d’eux n‘a encore jamais épousé
de catin. » Et lorsque Tyrion lui avait fait observer que,
dans dix jours, il serait adulte, libre de voyager a sa
guise, lord Tywin avait répliqué : « Nul nest libre. Seuls
les enfants et les imbéciles en croient autrement. Mais va,
je t'en prie. Porte la tenue bicolore et fais le poirier pour
amuser les seigneurs des épices et les rois des fromages.
Veille seulement a payer toi-méme ton voyage et
abandonne toute idée de retour. » A ces mots, la volonté
de défi du garcon s'était écroulée. « Si cest une
occupation utile que tu cherches, tu en auras une », avait
alors ajouté son pére. Et ainsi, pour marquer son
accession a I'age d'homme, Tyrion avait regu la charge de
toutes les canalisations et citernes a l'intérieur de Castral
Roc. Peut-étre espérait-il que je tomberais dans lune
delles. Mais, sur ce point, Tywin avait été décu. Jamais
les écoulements ne s'étaient mieux effectués que lorsqu'il
en avait la charge.

Jai besoin dune coupe de vin, pour laver ma bouche
du godt de Tywin. Une outre ferait encore mieux laffaire.



Ils chevaucherent toute la nuit, Tyrion dormant par
a-coups, somnolant contre le pommeau pour se réveiller
en sursaut. De temps en temps, il commencait a glisser
de c6té sur la selle, mais ser Rolly I'empoignait et le
redressait d'une saccade. Quand arriva l'aube, le nain
avait mal aux jambes et les fesses rapées et échauffées.

Ce fut le jour suivant qu’ils atteignirent le site de
Ghoyan Drohe, planté au bord du fleuve. « La légendaire
Rhoyne », dit Tyrion en apercevant le lent cours d'eau
verte du sommet d’une butte.

« La Petite Rhoyne, rectifia Canard.

— GCa, on peut le dire. » Une assez charmante
riviere, sans doute, mais la moindre branche du Trident
est deux fois plus large, et le courant des trois va plus
fort. La cité ne lui laissa pas plus vive impression.
Ghoyan Drohe n‘avait jamais été un trés grand centre,
Tyrion s'en souvenait a travers les chroniques
historiques, mais I'endroit avait eu du charme, une cité
de canaux et de fontaines, verdoyante et florissante.
Jusqua la guerre. Jusqua larrivée des dragons. Mille ans
plus tard, les roseaux et la vase asphyxiaient les canaux,
et des mares d'eau stagnante engendraient des nuées de
mouches. Les moellons fracassés des temples et des
palais s'enlisaient de nouveau dans le sol, et de vieux
saules noueux poussaient dru sur les berges.

Au sein de cette misere demeuraient quelques
habitants, entretenant de petits jardins parmi les herbes
folles. Le bruit des sabots ferrés qui sonnaient sur
I'ancienne route valyrienne envoya promptement la



plupart d'entre eux dans les terriers hors desquels ils
avaient rampé, mais les plus hardis s‘attardérent au
soleil, le temps de regarder passer les cavaliers, avec des
prunelles ternes et incurieuses. Une fillette nue crottée de
boue jusqu'aux genoux semblait incapable de détacher
les yeux de Tyrion. Elle navait encore jamais vu de nain,
comprit-il, et moins encore de nain sans nez. 1l fit une
grimace et lui tira la langue, et la gamine se mit a
pleurer.

« Qu'est-ce que tu lui as fait ? demanda Canard.

— Je lui ai envoyé un baiser Toutes les filles
pleurent quand je les embrasse. »

Au-dela du hallier de saules, la route s'interrompait
abruptement et ils obliquérent vers le nord sur une
courte distance, chevauchant au bord de I'eau, jusqua ce
que disparaissent les taillis et qu'ils se retrouvent prés
d'un vieil embarcadéere de pierre, a demi submergé et
embrassé de grands roseaux bruns. « Canard ! s'écria
quelgu’un. Haldon !» Tyrion tendit le cou sur un coté et
vit un jeune garcon debout sur le toit d'un batiment bas,
en bois, qui agitait un chapeau de paille a large bord.
C'était un jeune homme svelte et bien bati, dallure
dégingandée, a la criniére bleu sombre. Le nain évalua
son age a quinze ou seize ans, ou assez preés pour que la
différence ne compte guére.

Le toit sur lequel se tenait le garcon se révéla étre le
rouf de la Farouche Pucelle, une vieille barge mal
entretenue a un seul mat. Elle était large, avec un bas
tirant d'eau, idéale pour remonter les plus petits



ruisseaux et passer les bancs de sable sans se mettre au
plain. Une bien laide pucelle, songea Tyrion, mais les
plus vilaines se révélent parfois au lit les plus goulues.
Les barges qui voguaient sur les cours d’eau de Dorne
étaient souvent peintes de couleurs vives et sculptées
avec art, mais pas cette pucelle-ci. Sa peinture présentait
un gris brun boueux, moucheté et écaillé ; sa grande
barre incurvée était simple et sans ornement. Elle a /air
dun monceau de boue, se dit-il, mais sans doute est-ce
le but recherché.

Canard lancait déja un cri en retour. La jument
avanca en éclaboussant dans les eaux peu profondes de
la rive, foulant les roseaux. Le garcon sauta du rouf sur le
pont de la barge et le reste de I'équipage de la Farouche
Pucelle fit son apparition. Un couple plus agé avec
quelque chose de rhoynar dans les traits se tenait prés de
la barre, tandis quune séduisante septa en souple robe
blanche passait la porte de la cabine et repoussait de ses
yeux une meche de cheveux brun sombre.

Mais impossible de se tromper sur Griff. « Assez
gueulé comme c¢a », décréta-t-il. Un silence subit tomba
sur la riviére.

Avec celui-ci, ¢a nira jamais, sut immédiatement
Tyrion.

Le manteau de Griff se composait de la peau et de la
téte d'un loup rouge de la Rhoyne. Sous la dépouille, il
portait du cuir brun, raidi par des anneaux de fer Son
visage glabre tanné, avec des pattes d'oie au coin des
yeux, évoquait aussi le cuir. Bien quil ait les cheveux



aussi bleus que ceux de son fils, les racines se revelaient
rouges et les sourcils plus rouges encore. A sa hanche
pendaient une épée et un poignard. S'il éprouvait la
moindre joie a retrouver Canard et Haldon, il le cacha
bien, mais ne se donna pas la peine de masquer son
déplaisir a la vue de Tyrion. « Un nain ? Qu'est-ce que
c'estqueca?

— Je sais, vous espériez une meule de fromage. »
Tyrion se tourna vers Griff le Jeune et lanca a I'adolescent
son plus désarmant sourire. « Les cheveux bleus peuvent
convenir, a Tyrosh, mais a Westeros les enfants vont
vous jeter des pierres et les filles vous rire au nez. »

Le garcon fut pris de court. « Ma meére était une
grande dame de Tyrosh. Je me teins les cheveux en
mémoire d'elle.

— Qu'est-ce que clest que cette créature ? »
demanda Griff.

Ce fut Haldon qui répondit. « Illyrio a envoyé une
lettre pour tout expliquer.

— Alors, donne-la-moi. Conduis le nain dans ma
cabine. »

Je naime pas ses yeux, songea Tyrion, lorsque le
reitre s'assit en face de Iui dans la pénombre qui régnait
dans le rouf, avec une table en bois couvert de marques
et d’encoches, et une chandelle de suif entre eux deux.
Les pupilles étaient d’un bleu de glace, pales et froides.
Le nain se méfiait des yeux pales. Ceux de lord Tywin
avaient été vert pale, mouchetés d’or.

Il regarda le mercenaire parcourir la missive. Le



simple fait quil sut lire revelait deja bien des choses.
Combien d'épées-louées pouvaient s’en vanter ? Cest a
peine s’l remue les lévres, nota Tyrion.

Finalement, Griff leva le regard du parchemin, et ses
yeux si pales se rétrécirent. « Tywin Lannister, mort ? De
ta main ?

— De mon doigt. Celui-ci. » Tyrion le leva pour que
Griff puisse l'admirer. « Lord Tywin siégeait sur une
chaise percée, aussi lui ai-je décoché un carreau
d‘arbaléte dans les tripes, pour voir s'il chiait réellement
de l'or. Eh bien, non. Dommage, j'aurais eu l'usage d’un
peu d'or. J'avais tué ma mere, aussi, quelque temps plus
tét. Oh, et mon neveu, Joffrey, je I'ai empoisonné durant
son banquet de noces et je l'ai regardé s'étouffer et
mourir. Le marchand de fromages aurait-il omis ce
détail ? J’ai l'intention d‘ajouter mon frére et ma soeur a
la liste avant d'en avoir terminé, s'il plait a votre reine.

— Lui plaire ? Est-ce qu'lllyrio a perdu la téte ?
Pourquoi s'imagine-t-il que Sa Grace pourrait se féliciter
des services d'un régicide et d’un traitre autoproclamé ? »

Question pertinente, admit Tyrion en son for
intérieur, mais il dit : « Le roi que j'ai occis siégeait sur le
trone de votre reine, et tous ceux que j'ai trahis étaient
des lions, aussi me semble-t-il que j'ai déja rendu a la
reine de signalés services. » Il se gratta son moignon de
nez. « Rien a craindre, je ne vous tuerai pas, vous n'étes
pas de ma famille. Puis-je voir ce qu‘a écrit le marchand
de fromages ? J'adore lire ce qu‘on dit de moi. »

Griff ignora la requéte. Il porta la lettre a la



chandelle et regarda le parchemin noirci, se
recroqueviller et s'embraser. « Le sang versé sépare les
Targaryen et les Lannister. Pourquoi soutiendrais-tu la
cause de la reine Daenerys ?

— Pour l'or et pour la gloire, répondit le nain avec
bonne humeur. Oh, et par haine. Si vous aviez rencontré
ma sceur, vous comprendriez. .

— Je comprends bien la haine. » A la fagon dont
Griff prononca ce mot, Tyrion sut que cela au moins était
vrai. I/ a fait banquet de haine, lui aussi. Elle le réchauffe
la nuit depuis des années.

« Alors, nous avons cela en commun, ser.

— Je ne suis pas chevalier. »

Non seulement menteur, mais mauvais menteur.
Cétait maladroit et sot, messire. « Et pourtant ser Canard
raconte que vous |'avez fait chevalier.

— Canard parle trop.

— D’aucuns pourraient s'émerveiller de voir un
canard qui parle. Quiimporte, Griff. Vous n'étes pas
chevalier et je suis Hugor Colline, un petit monstre. Votre
petit monstre, s'il vous sied. Vous avez ma parole, tout ce
que je désire, c'est d'étre le féal serviteur de votre reine
dragon.

— Et comment te proposes-tu de la servir ?

— En usant de ma langue. » Il se lécha les doigts,
l'un aprés l'autre. « Je puis dire a Sa Grace comment
pense ma sceur, si I'on peut appeler cela penser. Je puis
détailler a ses capitaines la meilleure facon de défaire
mon frére, Jaime, au combat. Je sais quels seigneurs



sont des braves et lesquels des poltrons, ceux qui sont
loyaux et ceux qui sont vénaux. Je peux lui procurer des
alliés. Et j'en sais tant et plus sur les dragons, comme
votre Demi-Mestre vous le dira. Je suis amusant, en sus,
et je ne mange guére. Considérez-moi comme votre lutin
personnel et fidéle. »

Griff soupesa cela un moment. « Comprends-moi
bien, le nain. Tu es le dernier et le moindre de notre
compagnie. Tiens ta langue et fais ce qu'on te dit, ou tu
ne tarderas pas a le regretter. »

Oui, Pere, faillit riposter Tyrion. « Comme vous le
dites, messire.

— Je ne suis pas un seigneur. »

Menteur. « C'était pure courtoisie, 'ami.

— Je ne suis pas non plus ton ami. »

Ni chevalier, ni seigneur, ni ami. « Dommage.

— Epargne-moi ton ironie. Je temmenerai jusqu'a
Volantis. Si tu te montres obéissant et utile, tu pourras
rester avec nous, pour servir la reine au mieux de tes
capacités. Prouve que tu apportes plus d’ennuis que tu ne
le vaux, et tu devras poursuivre seul ton chemin. »

Certes, chemin qui me conduira au fond de la
Rhoyne avec des poissons pour me grignoter ce qui me
reste de nez. « Valar dohaeris.

— Tu peux dormir sur le pont ou dans la cale,
comme tu préféres. Ysilla te procurera un couchage.

— Clest fort aimable a elle. » Tyrion exécuta une
courbette en se dandinant, mais a la porte de la cabine il
se retourna. « Et si en trouvant la reine nous découvrions



que cette histoire de dragons n'est que fariboles de marin
ivre ? Le vaste monde abonde en contes tout aussi fous.
Grumequins et snarks, fantdmes et goules, sirénes,
gobelins des rochers, chevaux, cochons... et lions ailés. »

Griff le fixa, la mine sombre. « Je t'ai loyalement mis
en garde, Lannister. Surveille ta langue ou tu la perdras.
Des royaumes sont dans la balance, ici. Nos vies, nos
noms, notre honneur. Ce n’est pas un jeu, auquel nous
nous adonnerions pour ton divertissement. »

Bien sir que si, songea Tyrion. Le jeu des trdnes.
« Il en ira ainsi que vous le dites, capitaine », murmura-
t-il en s’inclinant de nouveau.



Davos

La foudre fendit le ciel au nord, gravant la tour noire
de la Lanterne des Nuits sur le ciel blanc-bleu. Six
battements de cceur plus tard, le tonnerre roula, comme
un tambour au loin.

Les gardes escortérent Davos Mervault sur un pont
de basalte noir et sous une herse de fer trahissant des
points de rouille. Au-dela s'étendaient de profondes
douves d’eau salée et un pont-levis soutenu par une paire
de chaines massives. Des eaux vertes se précipitaient en
contrebas, projetant en hauteur des gerbes d’embruns
pour pilonner les fondations du chateau. Puis un second
poste de garde, plus grand que le premier, aux pierres
barbues d'algues vertes. Davos, les mains ligotées aux
poignets, trébucha en traversant une cour envasée. Le
grésil lui piquait les yeux. Les gardes le houspillérent
jusqu’en haut des marches, pour entrer dans le
caverneux donjon de pierre de Brisants.

Une fois a l'intérieur, le capitaine retira sa cape pour
I'accrocher a une cheville, afin de ne pas laisser de flaque
sur le tapis myrien élimé. Davos l'imita, tdtonnant avec le
fermoir a cause de ses mains entravées. Il n‘avait pas
oublié les fagons courtoises qu’on lui avait enseignées a



Peyredragon durant ses annees de service.

Ils trouverent le seigneur solitaire, dans la pénombre
de sa grand-salle, soupant de biere, de pain et d'une
potée de légumes. Vingt appliques en fer étaient fixées le
long de ses épais murs de pierre, mais seules quatre
portaient des torches, et aucune n’était allumée. Deux
grosses chandelles de suif dispensaient une lumiére
chiche et tremblotante. Davos entendait la pluie fouailler
les murs et un goutte-a-goutte régulier a I'endroit du
plafond ou une fuite s'était déclarée.

« Msire, annonga le capitaine, nous avons trouvé cet
homme au Ventre de la Baleine, il essayait de négocier
un passage hors de Ille. Sur lui, il avait douze dragons,
et ca, également. » Le capitaine déposa l'objet sur la
table : un large ruban de velours noir bordé de tissu d'or,
chargé de trois sceaux ; un cerf couronné appliqué sur de
la cire d'abeille dorée, un cceur ardent sur de la rouge, et
une main sur de la blanche.

Davos attendait, trempé et dégoulinant, les poignets
éraflés a I'endroit ou la corde mouillée lui entamait la
peau. Un mot de ce seigneur et il serait promptement
pendu a la porte des Potences de Sortonne, mais au
moins était-il a I'abri de la pluie, avec de la pierre ferme
sous les pieds au lieu du roulis d'un pont. Il ruisselait,
dolent, abasourdi, miné par le deuil et les trahisons, et
dégoité des tempétes.

Le seigneur s'essuya la lippe du revers de la main et
saisit le ruban pour I'examiner de plus prés, de ses yeux
plissés. Au-dehors, un éclair flamboya, blanchissant et



bleutant les meurtrieres le temps d'un demi-battement de
ceeur. Un, deux, trois, quatre, compta Davos, avant que
ne suive le tonnerre. Quand le grondement se tut, il
écouta l'eau tomber, et le rugissement plus sourd sous
ses pieds, ou les vagues se fracassaient contre les
énormes arches de pierre de Brisants et plongeaient leurs
remous a travers ses cachots. Il risquait bien de finir la-
bas, enchainé a des dalles de pierre suintante, abandonné
pour étre noyé quand le flux sy engouffrerait. Non,
essaya-t-il de se convaincre, cest ainsi quun
contrebandier pourrait péri; mais pas une Main de Rol.
Jai plus de valeur sl me vend a sa reine.

Le seigneur musa distraitement avec le ruban,
considérant les sceaux en frongant les sourcils. Lhomme
était laid, massif et charnu, avec le lourd gabarit des
rameurs, et sans cou. Un chaume rude et gris, blanchi
par plaques, couvrait ses joues et son menton. Au-dessus
de la massive saillie des sourcils, il était chauve. Son nez
boursouflé se couperosait de veinules éclatées, il avait
des lévres épaisses et une sorte de palmure entre les trois
doigts médians de sa main droite. Davos avait entendu
dire que certains seigneurs des Trois Sceurs possédaient
des mains et des pieds palmés, mais il avait toujours
classé cette histoire dans la catégorie des contes de
marin.

Le seigneur se redressa sur son siége. « Tranchez
ses liens, ordonna-t-il, et retirez-lui ces gants. Je veux
VOir ses mains. »

Le capitaine obtempéra. Lorsqu’il brandit sechement



la main gauche mutilee de son prisonnier, I'eclair fulgura
de nouveau, plaquant I'ombre des doigts raccourcis de
Davos Mervault sur la face rogue et brutale de Godric
Borrell, sire de Dolcesceur. « Nimporte qui peut voler un
ruban, commenta le lord, mais ces doigts ne mentent
pas. Vous étes le chevalier oignon.

— On m‘a appelé ainsi, messire. » Davos était lord
lui-méme, et chevalier de longue date, désormais, mais,
au plus profond de lui, il restait ce qu'il avait toujours
été, un contrebandier de basse extraction qui s'était
acheté un titre de chevalier avec une cale remplie
d’oignons et de poisson salé. « On m’a aussi appelé bien
pire.

— Certes. Traitre. Rebelle. Tourne-casaque. »

La derniére épithéte le hérissa. « Je n‘ai jamais
retourné ma casaque, messire. Je suis un homme du roi.

— Seulement si Stannis est roi. » Le seigneur le
jaugea avec des yeux noirs et durs. « La plupart des
chevaliers qui échouent sur mes cotes me recherchent
dans ma salle, pas au Ventre de /a Baleine. Un antre
sordide de contrebandiers, que ce bouge. Seriez-vous en
train de reprendre votre ancien commerce, chevalier
oignon ?

— Non, messire. Je cherchais un passage vers
Blancport. Le roi m’y a envoyé, porteur dun message
pour son seigneur.

— Alors, vous vous étes trompé d'endroit, et de
lord. » Lord Godric parut amusé. « Vous étes a Sortonne,
sur Dolcesceur.



— Je le sais fort bien. » Sortonne n‘avait rien de
doux, toutefois. La ville était immonde ; une porcherie,
étriquée, chiche et puante de relents de lisier de porc et
de poisson pourri. Davos en avait gardé le vivace
souvenir de I'époque ol il était contrebandier. Les Trois
Sceurs constituaient un repaire prisé des trafiquants
depuis des centaines d'années, et un nid de pirates
auparavant. Sortonne avait des rues de boue et de
planches, pour maisons des taudis de torchis aux toitures
de chaume, et auprés de la porte des Potences, on
trouvait toujours des pendus aux entrailles dévidées.

« Vous avez ici des amis, je n‘en doute point, reprit
le lord. Tous les contrebandiers ont des amis sur les
Sceurs. Certains sont aussi de mes amis. Ceux qui nen
sont point, je les fais pendre. Je les laisse lentement
suffoquer, avec les tripes qui leur battent les genoux. »
La salle séclaira de nouveau, tandis que la foudre
illuminait les fenétres. Deux battements de cceur plus
tard gronda le tonnerre. « Si vous cherchiez Blancport,
pourquoi étes-vous a Sortonne ? Qu'est-ce qui vous
amene ici ? »

La volonté d'un roi et la trahison d’un ami, aurait pu
répliquer Davos. Mais il opta pour : « Les tempétes. »

Vingt-neuf navires avaient levé l'ancre, au Mur.
Davos serait bien surpris que la moitié flottat encore. Des
cieux noirs, des vents cruels et des pluies battantes les
avaient harcelés tout au long de la cOte. Les galéres
Oledo et le Fils de la Vieille Mére avaient été jetées sur les
rochers de Skagos, I'lle des licornes et des cannibales, ol



meme le Batard Aveugle avait craint d'accoster ; la
grande cogue Saathos Saan avait sombré devant les
Falaises grises. « Stannis devra les rembourser, avait
fulminé Sladhor Saan. Il les paiera en bon or, jusqua la
derniére. » On aurait dit qu’un dieu furieux exigeait le
prix de leur trajet facile vers le Nord, ou ils avaient joui
d’un vent de sud régulier entre Peyredragon et le Mur. Un
autre ouragan avait arraché les matures de |'Opulente
Moisson, contraignant Sla a la faire prendre en remorque.
A dix lieues au nord du Guet de la Veuve, les flots a
nouveau démontés avaient jeté la Moisson contre une des
galéres qui la remorquaient, les envoyant toutes deux par
le fond. Le reste de la flotte lysienne avait été égaillé a
travers le détroit. Certains finiraient par se trainer jusqu’a
tel ou tel port. D’autres ne réapparaitraient jamais.

« Sladhor le Gueux, voila a quel état votre roi m‘a
réduit », s'était plaint Sladhor a Davos, tandis que les
vestiges de sa flotte s'étiraient en travers de la Morsure.
« Sladhor I'Ecrasé. OU sont mes navires ? Et mon or, ou
est tout I'or qu’on m‘avait promis ? » Lorsque Davos avait
tenté de lui assurer qu'il recevrait son salaire, Sla avait
éclaté. « Quand, mais guand ? Demain, a la nouvelle
lune, au prochain retour de la comete rouge ? Il me
promet de l'or et des pierres précieuses, et toujours il
promet, mais l'or, je n‘en ai pas vu la couleur. Jai sa
parole, me dit-il, oui-da, sa parole de roi, il I'a écrit. Est-
ce que Sladhor Saan va se nourrir de la parole du roi ?
Pourra-t-il étancher sa soif avec des parchemins et de la
cire a cacheter ? Peut-il basculer des promesses dans un



lit de plume et les baiser jusqu'a ce qu'elles piaillent ? »

Davos avait tenté de le convaincre de rester fidele. Si
Sla abandonnait Stannis et sa cause, avait-il fait observer,
il perdait tout espoir de récolter I'or qui lui était d{. Le roi
Tommen victorieux risquait peu de régler les dettes de
son oncle défait, aprés tout. Le seul espoir de Sla reposait
dans une loyauté persévérante envers Stannis Baratheon
jusqu'a ce que celui-ci remporte le Trone de Fer. Sinon, il
ne verrait jamais un liard de son argent. Il devait se
montrer patient.

Peut-étre un lord a la langue de miel aurait-il pu
gagner a ses arguments le prince pirate lysien, mais
Davos était un chevalier oignon, et ses paroles n’avaient
réussi qu‘a provoquer une nouvelle exaspération de Sla.
« A Peyredragon, j'ai été patient, dit-il, quand la femme
rouge a br(lé des dieux de bois et des hommes qui
hurlaient. Tout le long du trajet vers le Mur, jai été
patient. A Fort-Levant, j'ai été patient... et j'ai eu froid,
oh, que jai eu froid ! Peuh, je vous réponds. Peuh a vos
appels a la patience, et peuh a votre roi. Mes hommes
ont faim. Ils ont envie de baiser de nouveau leurs
femmes, de compter leurs fils, de revoir les Degrés de
Pierre et les jardins de plaisir de Lys. La glace, les
tempétes et les promesses creuses, tout cela, ils n‘en ont
aucune envie. Si loin au nord, il fait beaucoup trop froid,
et de plus en plus. »

Je savais que ce jour viendrait, se dit Davos. Jaimais
bien cette vieille fripouille, mais je nai jamais été assez
sot pour me fier a lui.



« Les tempetes. » Lora Godric prononga le mot avec
toute la tendresse qu‘un autre homme aurait employée a
prononcer le nom de I'étre aimé. « Les tempétes étaient
sacrées sur les Sceurs, avant l'arrivée des Andals. Nos
dieux anciens étaient la Dame des Vagues et le Seigneur
des Cieux. Ils soulevaient des tempétes a chaque fois
qu’ils s'accouplaient. » Il se pencha en avant. « Ces rois
ne se soucient jamais des Sceurs. A quoi bon ? Nous
sommes petits, pauvres. Et pourtant, vous voila. Livré a
moi par les tempétes. »

Livré a toi par un ami, rectifia mentalement Davos.

Lord Godric se tourna vers son capitaine. « Laisse cet
homme avec moi. Il na jamais mis les pieds ici.

— Non, m'sire. Jamais. » Le capitaine prit congé, ses
bottes trempées déposant des traces humides sur le
tapis. Sous le sol, la mer grondait et s'agitait, martelant
les pieds du chateau. La porte se referma avec un bruit
évoquant le tonnerre au loin, et de nouveau l|'éclair
fulgura, comme en réponse.

« Messire, reprit Davos, si vous vouliez bien
m’envoyer a Blancport, Son Altesse tiendrait cela pour un
gage d’amitié.

— Je pourrais vous envoyer a Blancport, reconnut le
seigneur. Ou je pourrais vous envoyer dans un enfer
froid et humide. »

Sortonne est déja un enfer suffisant. Davos
appréhendait le pire. Les Trois Sceurs étaient des garces
inconstantes, loyales uniqguement a elles-mémes. On les
disait féales aux Arryn du Val, mais la poigne des Eyrié



sur les lles etait au mieux fragile.

« Sunderland exigerait que je vous remette a lui s'il
savait votre présence. » Borrell devait féauté a
Dolcesceur, comme Lonhameau pour Longuesceur, et
Torrent pour Petitesceur ; tous juraient fidélité a Triston
Sunderland, lord des Trois Sceurs. « Pour un pot de l'or
des Lannister, il vous vendrait a la reine. Le pauvre
homme a besoin de chaque dragon qu'il trouve, avec
sept fils résolus a devenir chevaliers. » Le lord empoigna
une cuillére en bois et s'attaqua derechef a sa potée. « Je
maudissais les dieux qui ne m‘ont donné que des filles,
jusqu’a ce que j'entende geindre Triston sur le prix des
destriers. Vous seriez surpris d’apprendre la quantité de
poissons qu'il faut pour acheter une cotte de plates ou de
mailles convenable. »

Javais sept fils, moi aussi, mais quatre ont brilé et
sont morts. « Lord Sunderland a juré sa foi aux Eyrié,
commenta Davos. De droit, il devrait me livrer a lady
Arryn. » Ses chances seraient meilleures face a elle que
face aux Lannister, estima-t-il. Si elle n‘avait pas participé
a la Guerre des Cing Rois, Lysa Arryn était fille de
Vivesaigues, et tante du Jeune Loup.

« Lysa Arryn est morte, annonga lord Godric.
Assassinée par un chanteur. C'est lord Littlefinger qui
gouverne le Val, désormais. OU sont passés les
pirates ? » Comme Davos ne répondait pas, il cogna de
sa cuillere sur la table. « Les Lysiens. Torrent a observé
leurs voiles depuis Petitesceur et, avant lui, les Flint, sur
la Veuve. Des voiles orange, vertes, roses. Sladhor Saan.



Ou est-il ?

— En mer. » Sla devait contourner les Doigts et
remonter le détroit. Il regagnait les Degrés de Pierre avec
la dérisoire flotte qui lui restait. Peut-étre en chemin en
acquerrait-il d‘autres, s'il croisait la route de navires de
commerce d'un gabarit approprié. Un brin de piraterie
aide a faire passer les milles. « Sa Grace I'a dépéché au
Sud, pour indisposer les Lannister et leurs amis. » Il avait
répété ce mensonge tout en ramant vers Sortonne sous
la pluie. TOt ou tard, le monde apprendrait que Sladhor
Saan avait déserté Stannis Baratheon, le laissant
dépourvu de flotte, mais on ne le tiendrait pas des lévres
de Davos Mervault.

Lord Godric touilla sa potée. « Et ce vieux pirate de
Saan vous a fait nager jusqu‘a terre ?

— J'ai accosté dans une chaloupe, messire. » Sla
avait attendu que le fanal de la Lanterne des Nuits brille a
tribord du Valyrien avant de le débarquer. Leur amitié lui
avait au moins valu ce geste. Le Lysien clamait qu'il
I'aurait volontiers emmené au sud avec lui, mais Davos
avait refusé. Stannis avait besoin de Wyman Manderly, et
il s'en était remis a Davos pour le gagner a sa cause.
Celui-ci ne trahirait pas cette confiance, il I'avait déclaré a
Sla. « Bah, avait répliqué le prince pirate. Avec de tels
honneurs, il te tuera, mon vieil ami. Il te tuera. »

« Je n‘ai encore jamais regu une Main du Roi sous
mon toit, dit lord Godric. Stannis paierait-il rangon pour
vous, je me le demande ? »

Le ferait-il ? Stannis avait accordé a Davos des



terres, des titres et des charges, mais debourserait-il du
bon or pour racheter sa vie ? I/ na pas dor. Sinon, il
aurait encore Sla. « \ous trouverez Son Altesse a
Chateaunoir, si vous désirez lui poser la question,
messire. »

Borrell émit un grognement. « Et le Lutin, est-il a
Chateaunoir, lui aussi ?

— Le Lutin ? » Davos ne comprenait pas la question.
« Il est a Port-Réal, condamné a mort pour le meurtre de
Son neveu.

— Le Mur est le dernier a savoir, disait toujours mon
pére. Le nain s'est évadé. Il sest tortillé entre les
barreaux de sa cellule et a déchiqueté son propre pére a
mains nues. Un garde I'a vu fuir, rouge de pied en cap,
comme s'il s'était baigné dans le sang. La reine fera lord
le premier qui le tuera. »

Davos avait du mal a croire ce qu'il entendait. « Vous
étes en train de me dire que Tywin Lannister est mort ?

— De la main de son fils, oui. » Le lord but une
gorgée de biere. « Au temps ol il y avait des rois sur les
Sceurs, nous ne souffrions pas qu’un nain survive. Nous
les jetions tous a la mer, en offrande aux dieux. Les
septons nous ont forcés a arréter. Un tas de pieux
imbéciles. Pourquoi les dieux doteraient-ils un homme
d’une telle forme, sinon pour marquer quil est un
monstre ? »

Lord Tywin mort. Ca change tout. « Messire,
m'accorderez-vous la faveur d‘envoyer un corbeau au
Mur ? Son Altesse se doit d'apprendre la mort de lord



Tywin.

— Il I'apprendra. Mais point de moi. Ni de vous, tant
que vous serez ici sous mon toit percé. Il ne sera pas dit
que jai apporté a Stannis assistance et conseil. Les
Sunderland ont entrainé les Sceurs dans deux des
rébellions Feunoyr, et nous en avons tous souffert grand
mal. » Lord Godric agita sa cuillere pour indiquer une
chaise. « Asseyez-vous. Avant que de tomber, ser. Si ma
salle est froide, humide et sombre, elle n’ignore pas
totalement la courtoisie. Nous allons vous trouver des
vétements secs, mais tout dabord, mangez. » Il héla, et
une femme entra dans la salle. « Nous avons un invité a
nourrir. Apporte de la biére, du pain et de la potée de
légumes. »

La biere était brune, le pain noir et la potée d'un
blanc crémeux. La femme servit Davos dans un tranchoir
creusé a partir d'une miche de pain rassis. La potée
regorgeait de poireaux, de carottes, d'orge et de navets,
blancs et jaunes, en méme temps que de palourdes et de
bouts de morue et de viande de crabe, nageant dans un
bouillon de créme lourde et de beurre. C'était le genre de
potée qui réchauffe un homme jusqu‘a la moelle des os,
I'idéal par une nuit froide et humide. Davos |'avala avec
gratitude.

« Vous aviez déja go(ité a la potée de la sceur ?

— Oui, messire. » On servait exactement la méme
potée partout sur les Trois Sceurs, dans chaque auberge
et chaque taverne.

« Celle-ci est plus golteuse que celles que vous avez



pu essayer. C'est Gella qui la prepare. La fille de ma fille.
Etes-vous marié, chevalier oignon ?

— Oui, messire.

— Dommage. Elle ne l'est pas. Les femmes au
physique ingrat font les meilleures épouses. Il y a la-
dedans trois sortes de crabes. Des crabes rouges, des
crabes araignées et des conquérants. Jamais je ne mange
de crabe araignée, hormis dans la potée de la sceur. Ca
me donnerait limpression d'étre cannibale. » Sa
Seigneurie indiqua d’un geste la banniére suspendue au-
dessus de l'dtre noir et glacé. Y était brodé un crabe
araignée, blanc sur un champ gris-vert. « Nous avions
entendu raconter que Stannis avait condamné sa Main au
blicher. »

La Main qui ma précédé. Sur Peyredragon,
Mélisandre avait livré Alester Florent a son dieu, afin
dinvoquer le vent qui les avait emportés vers le nord.
Lord Florent avait été fort, gardant le silence pendant que
les gens de la reine le ligotaient au poteau, aussi digne
gu’'un homme demi-nu peut espérer |'étre, mais lorsque
les flammes avaient commencé a le lécher, il s'était mis a
hurler, et ses clameurs les avaient tous poussés jusqu‘a
Fort-Levant, <'il fallait en croire la femme rouge. Davos
n‘avait guére aimé ce vent, qui lui avait paru sentir la
chair briilée, et mugir de fagon dolente en jouant dans
les haubans. Ca aurait aussi aisément pu étre moi. « Je
n‘ai pas péri sur le blicher, assura-t-il a lord Godric, mais,
a Fort-Levant, j'ai bien failli geler.

— Clest un effet commun du Mur. » La femme leur



apporta une nouvelle miche de pain, encore chaude du
four. Quand Davos vit la main de la donzellg, il nen put
détacher le regard. Lord Godric ne manqua pas de s'en
apercevoir. « Oui-da, elle porte la marque. Comme tous
les Borrell, depuis cing mille ans. La fille de ma fille. Pas
celle qui prépare la potée. » Il rompit le pain et en
proposa la moitié a Davos. « Mangez. Il est bon. »

Il I'était, en effet, mais une crolte rassise aurait
autant régalé Davos ; ce pain signifiait qu'il était ici un
invité, au moins pour une nuit. Les seigneurs des Trois
Sceurs avaient une noire réputation, et nul plus que
Godric Borrell, lord de Dolcesceur, Bouclier de Sortonne,
Maitre du chateau de Brisants, et gardien de la Lanterne
des Nuits... Mais tout voleurs et naufrageurs qu'ils
fussent, les seigneurs étaient liés par les anciennes lois de
I'hospitalité. Au moins, je verrai laube, se dit Davos. Jai
mangé avec lui le pain et le sel.

Mais il y avait dans cette potée de la sceur de plus
étranges épices que le sel. « Est-ce du safran que je
sens ? » Le safran valait plus que l'or. Davos nen avait
go(ité qu’en une seule occasion, lorsque le roi Robert lui
avait envoyé une moitié de poisson, lors d’'un banquet a
Peyredragon.

« Oui. II vient de Qarth. Du poivre, également. »
Lord Godric en préleva une pincée, afin de saupoudrer
son propre tranchoir. « Du poivre noir moulu de
Volantis, il n'en est point de plus fin. Prenez-en autant
qu’il vous faudra si vous étes d’humeur poivrée. J'en ai
quarante coffres. Sans parler des clous de girofle et de la



muscade, et d'une livre de safran. Je lal prise sur une
aguicheuse. » Il rit. Il avait encore toutes ses dents, nota
Davos, bien que la plupart fussent jaunies et I'une d’elles,
en haut, noire et morte. « Elle faisait voile vers Braavos,
mais une tempéte I'a drossée sur la Morsure et elle s'est
brisée contre certains de mes récifs. Ainsi, voyez-vous,
vous n'étes pas le seul présent que m‘aient apporté les
tempétes. La mer est une créature traitresse et cruelle. »

Point si traitresse que les hommes, songea Davos.
Les ancétres de lord Godric avaient été des rois pirates
jusqu'a ce que les Stark fondent sur eux, avec le feu et
I'épée. Désormais, les hommes des Sceurs laissaient la
piraterie franche a Sladhor Saan et a son engeance, et se
bornaient au role de naufrageurs. Les fanaux qui
brilaient au long des cotes des Trois Sceurs étaient
censés alerter contre les récifs, les écueils et les rochers
et indiquer la voie vers la sécurité, mais, par les nuits de
tempéte et de brume, certains Sceurois recouraient a des
feux trompeurs pour entrainer les capitaines imprudents
vers leur perte.

« Les tempétes vous ont été clémentes, en vous
soufflant sur le pas de ma porte, poursuivit lord Godric.
Vous auriez requ un accueil glacial a Blancport. Vous
arrivez trop tard, ser. Lord Wyman a l'intention de ployer
le genou, mais pas devant Stannis. » Il but une gorgée
de biére. « Les Manderly ne sont point Nordiens, pas au
tréfonds. Il n'y a pas plus de neuf cents ans qu'ils sont
venus dans le Nord, chargés de tout leur or et de leurs
dieux. Ils avaient été de grands seigneurs sur la Mander



jusqua ce quls voient trop grand et que les mains vertes
leur rabattent le caquet. Le Roi Loup a pris leur or, mais
leur a donné des terres et permis de garder leurs dieux. »
Il sauca sa potée avec un morceau de pain. « Si Stannis
se figure que le gros lard va enfourcher le cerf, il se
trompe. Le Lion a jeté I'ancre a Sortonne, il y a douze
jours, pour refaire ses provisions d'eau douce. Vous
connaissez le batiment ? Des voiles rouges, un lion d’or a
sa proue. Et débordant de Frey, tous en route vers
Blancport.

— De Frey ? » C'était la derniére chose a laquelle se
serait attendu Davos. « Les Frey ont tué le fils de lord
Wyman, avons-nous entendu dire.

— Certes, et la fureur du gros lard a été telle qu'il a
fait serment de ne vivre que de pain et de vin jusqua ce
qu'il ait obtenu vengeance. Mais avant la fin du jour, il
enfournait a nouveau palourdes et gateaux dans sa
bouche. Il y a des navires qui font sans arrét la navette
entre les Sceurs et Blancport. Nous leur vendons des
crabes, des poissons et du fromage de chévre, ils nous
apportent le bois, la laine et des peaux. D'apres tout ce
que jai entendu dire, Sa Seigneurie est plus grasse que
jamais. Au temps pour les serments. Les mots sont du
vent, et le vent sorti de la bouche de Manderly n'a pas
plus de valeur que celui qui s'échappe de son
fondement. » Le lord déchira un autre morceau de pain
pour finir de saucer son tranchoir. « Les Frey apportaient
au gros imbécile un sac d’os. Certains qualifient cela de
courtoisie : rapporter a un homme les ossements de son



defunt fils. Sl setait agi du mien, je la leur aurais
rendue, leur courtoisie, et jaurais su remercier les Frey
avant que de les pendre. Mais pas le gros lard, il est trop
noble pour ca. » Il se bourra la bouche de pain,
mastiqua, avala. « J‘ai regu les Frey a souper. L'un d'eux
était assis a votre place actuelle. Rhaegar, il s'appelait.
Jai failli lui rire au nez. Il avait perdu sa femme, disait-il,
mais comptait s'en trouver une nouvelle a Blancport. Des
corbeaux sont allés et venus. Lord Wyman et lord Walder
ont conclu un pacte, qu'ils ont lintention de sceller par un
mariage. »

Davos eut I'impression que le lord lui avait assené un
coup de poing dans l'estomac. S7/ dit vrai, mon roi est
perdu. Stannis Baratheon avait désespérément besoin de
Blancport. Winterfell constituait le coeur du Nord, mais
Blancport en était la bouche. Depuis des siécles, son
estuaire restait libre de glaces, méme au plus profond de
I'hiver. Avec I'hiver qui arrivait, cela pouvait représenter
tant et plus. Il en allait de méme pour l'argent de la cité.
Les Lannister disposaient de tout I'or de Castral Roc, et
avaient épousé les richesses de Hautjardin. Les coffres du
roi Stannis étaient exsangues. Je dois essaye; a tout le
moins. Il se pourrait que je puisse empécher ce mariage.
« Je dois parvenir a Blancport, dit-il. Votre Seigneurie, je
Vous en conjure, aidez-moi. »

Lord Godric commenca a dévorer son tranchoir, le
déchirant de ses grosses mains. Le rago(t avait amolli le
pain rassis. « Je n‘aime guére les Nordiens, annonga-t-il.
Les mestres racontent que le Viol des Trois Sceurs s'est



passe il y a deux mille ans, mais Sortonne n'oublie pas.
Avant, nous étions un peuple libre, avec nos propres rois
pour nous gouverner. Dés aprés, nous avons d{ plier le
genou devant les Eyrié afin de chasser les Nordiens. Mille
ans le loup et le faucon se sont disputé notre possession,
jusqu’a avoir rongé toute la graisse et la viande sur les os
de ces pauvres iles. Quant a Stannis, votre roi, lorsqu'il
était maitre de la flotte de Robert, il a envoyé une flotte
dans mon port sans me demander permission et m‘a fait
pendre une douzaine de bons amis. Des hommes comme
vous. Il a été jusqu'a menacer de me pendre — moi ! —, si
un vaisseau devait s'échouer parce que la Lanterne des
Nuits s'était éteinte. Jai d(i avaler son arrogance. » Il
mangea une partie du tranchoir. « Et maintenant, le voila
qui s'en vient dans le Nord, l'orgueil en berne, la queue
entre les jambes. Pourquoi devrais-je lui apporter mon
aide ? Répondez-moi donc. »

Parce quil est votre roi Iégitime, se dit Davos. Parce
que cest un homme fort et qu'il est juste, le seul capable
de rétablir le royaume et de le défendre contre les périls
qui samassent au nord. Parce quil posséde une épée
magique qui rutile sous [éclat du soleil. Les mots
restérent logés au fond de sa gorge. Aucun d'eux ne
fléchirait le lord de Dolcesceur. Aucun d'eux ne le
rapprocherait d’'un pas de Blancport. Quelle réponse
désire-t-il ? Dois-je lui promettre l'or que nous navons
pas ? Un mari de haute lignée pour /a fille de sa fille ?
Des terres, des honneurs, des titres ? Lord Alester Florent
s'était essayé a ce petit jeu, et le roi l'avait expédié au



pucher pour cela.

« La Main a perdu sa langue, dirait-on. Il n‘aime ni la
potée de la sceur, ni la vérité. » Lord Godric s'essuya la
bouche.

« Le lion est mort, déclara lentement Davos. Votre
Vérité, la voila, messire. Tywin Lannister est mort.

— Eh bien, quoi ?

— Qui regne désormais a Port-Réal ? Pas Tommen,
ce nest qu’un enfant. Est-ce ser Kevan ? »

La lueur des chandelles brillait dans les prunelles
noires de lord Godric. « Si tel était le cas, vous seriez aux
fers. C'est la reine qui gouverne. »

Davos comprit. I/ entretient des doutes. Il ne
voudrait pas se retrouver du coté des vaincus. « Stannis a
tenu Accalmie face aux Tyrell et aux Redwyne. Il a pris
Peyredragon aux derniers Targaryen. Il a écrasé la Flotte
de Fer au large de Belle Ile. Cet enfant roi ne prévaudra
pas contre lui.

— Cet enfant roi a a sa disposition la fortune de
Castral Roc et la puissance de Hautjardin. Il a pour lui les
Bolton et les Frey. » Lord Godric se massa le menton.
« Cependant... En ce monde, il n‘est de certain que
I'hiver. Ned Stark a dit cela a mon pére, dans cette méme
salle.

— Ned Stark est venu ici ?

— A l'aube de la Rébellion de Robert. Le Roi Fou
avait fait demander aux Eyrié la téte de Stark, mais Jon
Arryn lui a répondu par le défi. Goéville est restée loyale
au tréne, cependant. Pour rentrer chez lui et appeler ses



pannerets, Stark a ete oblige de franchir les montagnes
jusqu'aux Doigts et de trouver un pécheur qui lui ferait
traverser la Morsure. En route, une tempéte les a surpris.
Le pécheur s'est noyé, mais sa fille a conduit Stark
jusqu‘aux Sceurs avant que le bateau ne coule. On dit
qu'il lui a laissé une bourse d'argent et un batard dans le
ventre. Jon Snow, elle I'a appelé, en souvenir d’Arryn.

« Mais peu importe. Mon pére était assis ou je siége
actuellement lorsque lord Eddard a débarqué a Sortonne.
Notre mestre nous a pressés d’'expédier le chef de Stark a
Aerys, en gage de notre loyauté. Cela aurait entrainé une
riche récompense. Le Roi Fou les dispensait avec largesse
s'il en était d'humeur. Mais nous savions désormais que
Jon Arryn avait pris Goéville. Robert a été le premier
homme sur le Mur, et il a tué Marq Grafton de sa propre
main. Ce Baratheon ne connait pas la peur, ai-je dit. I/
combat comme le devrait un roi. Notre mestre a ricané
en nous assurant que le prince Rhaegar saurait défaire ce
rebelle. Et |3, Stark a déclaré : En ce monde, il nest de
certain que I'hiver. Assurément, nous pouvons perdre
nos tétes... Mais si nous vainquions ? Mon pére |'a laissé
reprendre sa route, son chef toujours sur ses épaules. "Si
vous perdez, a-t-il dit a lord Eddard, vous n‘étes jamais
venu ici.”

— Pas plus que moi », assura Davos Mervault.



Jon

Ils firent sortir le Roi-d‘au-dela-du-Mur, les mains
liées par une corde de chanvre et un nceud coulant
autour du cou.

L'autre extrémité de la corde était enroulée autour du
pommeau de selle du coursier de ser Godry Farring.
Mort-des-Géants et sa monture étaient caparagonnés
d’acier argenté orné de nielle. Mance Rayder ne portait
gu’une légére camisole qui laissait ses membres exposés
au froid. I/s auraient pu lui rendre son manteau, songea
Jon Snow, celui que la sauvageonne lui a rapiécé avec
des bouts de soie écarlate.

Rien d'étonnant si le Mur pleurait.

« Mance connait la forét hantée mieux que n‘importe
quel patrouilleur », avait expliqué Jon au roi Stannis,
dans un dernier effort pour convaincre Son Altesse que le
Roi-d’au-dela-du-Mur leur serait plus utile vivant que
mort. « Il connait Tormund Fléau-d’Ogres. Il a combattu
les Autres. Et il détenait le Cor de Joramun et na pas
soufflé dedans. Il n‘a pas fait crouler le Mur alors qu'il
l'aurait pu. »

Ses paroles ne rencontrérent qu’oreilles sourdes.
Stannis était demeuré inébranlable. La loi était claire ; un



deserteur devait perdre la vie.

Sous le Mur en larmes, dame Mélisandre leva ses
pales mains blanches. « Nous devons tous choisir,
proclama-t-elle. Homme ou femme, jeune ou vieux, lord
ou vilain, nos choix sont les mémes. » Sa voix évoquait a
Jon Snow l‘anis, la muscade et les clous de girofle. Elle se
tenait auprés du roi sur une tribune de bois dressée au-
dessus de la fosse. « Nous choisissons entre la lumiére et
les ténebres. Nous choisissons entre le bien et le mal.
Nous choisissons entre le vrai dieu ou les faux. »

L'épaisse chevelure gris-brun de Mance Rayder lui
vola dans la figure tandis qu'il avancait. Il se dégagea les
yeux avec ses mains liées, en souriant. Mais quand il vit
la cage, le courage lui faillit. Les gens de la reine I'avaient
construite avec les arbres de la forét hantée, des
arbrisseaux et des branches souples, des rameaux de pin
gluants de résine, et des doigts de barrals, blancs comme
l'os. Ils les avaient ployés et entortillés les uns autour des
autres de facon a tresser une nasse de bois, puis I'avaient
suspendue haut au-dessus d’une fosse profonde remplie
de b@ches, de feuilles et de petit bois.

A cette vue, le roi sauvageon recula. « Non, s'écria-t-
il, pitié. Ce n'est pas juste. Je ne suis pas le roi, ils... »

Ser Godry tira un coup sur la corde. Le Roi-dau-
dela-du-Mur n’eut d‘autre choix que de le suivre en
trébuchant, la corde étranglant ses mots. Lorsque Mance
perdit pied, Godry le traina sur le reste du parcours.
Mance saignait quand les gens de la reine, mi-poussant,
mi-portant, l'encagérent. Une douzaine d’hommes



darmes hisserent tous ensemble pour le soulever dans
les airs.

Dame Mélisandre le regarda monter « PEUPLE
LIBRE !Le voila, votre roi des mensonges. Et voici le cor
dont il promettait qu'il abattrait le Mur. » Deux des gens
de la reine apportérent le Cor de Joramun, noir avec des
bandes de vieil or, huit pieds de long d'un bout a l'autre.
Des runes étaient gravées dans ses bandeaux d'or,
I'écriture des Premiers Hommes. Joramun avait péri des
milliers d’années plus tot, mais Mance avait retrouvé sa
tombe sous un glacier, dans les sommets des Crocgivre.
Et Joramun sonna du Cor de ['Hivey et il éveilla les
géants de la terre. Ygrid avait raconté a Jon que Mance
n‘avait jamais découvert le cor Elle a menti, ou alors
Mance le tenait secret méme des siens.

Mille captifs observérent a travers les barreaux de
bois de leur enclos tandis qu‘on brandissait le cor. Tous
dépenaillés, a demi morts de faim. Les Sept Couronnes
les appelaient sauvageons ; eux se nommaient /e peuple
libre. Ils ne paraissaient ni sauvages ni libres — seulement
morts de faim et de peur, abasourdis.

« Le Cor de Joramun ? continua Mélisandre. Non.
Appelez-le Cor des Ténébres. Que tombe le Mur et la nuit
tombera avec lui, la longue nuit qui jamais n‘a de fin.
Cela ne doit pas arriver, cela narrivera pas ! Le Seigneur
de Lumiére a vu ses enfants en péril et leur a envoyé un
champion, Azor Ahai ressuscité. » Elle désigna de la
main Stannis, et le grand rubis a sa gorge palpita de
lumiere.



1l est la pierre, elle est la flamme. Les yeux du roi
semblaient des ecchymoses bleues, profondément
enfoncées dans un visage cave. Il était vétu de plate
grise, un manteau en tissu d’or bordé de fourrure volant
sur ses larges épaules. Son pectoral portait un coeur
ardent gravé au-dessus du sien. Ceignant son front, une
couronne d'or roux avec des pointes qui se tordaient
comme des flammes. Val se tenait auprés de lui, grande,
belle. On l'avait couronnée d’un simple cercle de bronze
sombre, et elle paraissait pourtant plus royale avec ce
bronze que Stannis avec son or. Elle avait des yeux gris
intrépides, qui ne cillaient point. Sous I'hermine de sa
mante, elle portait du blanc et de l'or. Ses cheveux
blonds comme miel avaient été coiffés en une tresse
épaisse qui tombait de son épaule droite jusqu'a sa taille.
Le froid dans lair avait apposé de la couleur sur ses
joues.

Dame Mélisandre ne portait nulle couronne, mais
chaque homme ici présent savait qu'elle était la véritable
reine de Stannis Baratheon, elle et non la femme sans
attraits qu'il avait laissée grelotter a Fort-Levant. On
racontait que le roi n‘avait point l'intention d’envoyer
chercher la reine Selyse et leur fille tant que Fort-Nox ne
serait pas habitable. Jon se sentait marri pour elles. Le
Mur n'offrait guére les conforts auxquels étaient
accoutumées les dames sudiéres et les petites filles de
haute naissance, et Fort-Nox n’en avait aucun. C’était un
lieu lugubre, méme en ses meilleures époques.

« PEUPLE LIBRE ! s'écria Mélisandre. Voyez ce qu'il



advient de ceux qui choisissent les tenebres ! »

Le Cor de Joramun s’enflamma.

Il s'embrasa avec un bruit de souffle tandis que des
langues tourbillonnantes de feu vert et jaune dansaient
en crépitant sur toute sa longueur. Le destrier de Jon,
nerveux, broncha, et tout au long de la ligne d‘autres
cavaliers s'évertuérent eux aussi a calmer leur monture.
Une plainte monta de l'enclos lorsque le peuple libre vit
son espoir prendre feu. Quelques-uns jetérent des cris et
des imprécations, mais la plupart s‘abimérent dans le
silence. L'espace d'un demi-battement de coeur, les runes
gravées sur les bandeaux d’or parurent trépider dans l'air.
D’une poussée, les gens de la reine firent dégringoler le
cor dans la fosse a feu.

A l'intérieur de sa cage, Mance Rayder s'acharna avec
ses mains liées sur le nceud coulant autour de son cou et
hurla des phrases incohérentes sur la traitrise et la
sorcellerie, reniant sa royauté, reniant son peuple, reniant
son nom, reniant tout ce qu'il avait jamais été. Il hurla en
implorant pitié, maudit la femme rouge et partit d'un rire
hystérique.

Jon observait sans ciller. Il n‘osait faire montre de
sensiblerie devant ses fréres. Il avait ordonné que sortent
deux cents hommes, plus de la moitié de la garnison de
Chateaunoir. A cheval, en de solennelles rangées ébene,
leurs grandes piques a la main, ils avaient relevé leurs
cagoules pour placer leurs visages dans l'ombre... et
dissimuler le fait que tant d’entre eux étaient des barbes
grises et des gamins sans expérience. Le peuple libre



craignait la Garde. Jon voulait qu’ils emportent cette peur
avec eux dans leurs nouveaux foyers au sud du Mur.

Le cor s'écrasa au sein des bliches, des feuilles et du
petit bois. En trois battements de coeur, toute la fosse
flamba. Empoignant a deux mains les barreaux de sa
cage, Mance sanglotait, suppliait. Quand le feu l'atteignit,
il exécuta une petite danse. Ses cris devinrent un long
hurlement inarticulé de peur et de souffrance. A
I'intérieur de sa cage, il voletait comme une feuille
embrasée, comme un papillon de nuit tombé dans la
flamme d’une bougie.

Jon se surprit a se rappeler une chanson.

Fréres, 6 mes fréres, mon temps ici s‘achéve,
Le Dornien a pris ma vie,
Mais qu’importe : tous les hommes crévent,
Et au Dornien j'ai pris sa mie !

Val se tenait sur l'estrade aussi immobile que si on
l'avait sculptée dans le sel. Elle ne pleurera ni ne
détournera les yeux. Jon se demanda ce qu'aurait fait
Ygrid a sa place. Ce sont les femmes qui sont fortes. 1l se
reprit @ penser a Sam et a mestre Aemon, a Vére et au
bébé. Elle me maudira jusqua son dernier souffle, mais
je ne voyais pas dautre issue. Fort-Levant avait signalé
des tempétes terribles sur le détroit. Je voulais les placer
en sécurité. Les ai-je en vérité livrés en péture aux
crabes ? La nuit précédente, il avait révé de Sam noyé,
d'Ygrid morte, sa fleche plantée en elle (la fleche n‘avait
pas appartenu a Jon, mais dans ses réves, c'était toujours

Ia cianmnAY AA VI AFA viareasrnt AAac lnarmac AA cAanA



1 oliiiicy, e VUl L VUl odlit Vo 1diiiico U DOIIB-

Jon Snow en avait assez vu. « Maintenant », décida-
t-il.

Ulmer du Bois-du-Roi ficha sa lance dans le sol, prit
son arc et encocha une fleche noire prise dans son
carquois. Gentil Donnel Hill rejeta son capuchon pour
I'imiter. Garth Plumegrise et Ben la Barbe placérent des
fleches, bandérent leurs arcs et décochérent.

Une fleche frappa Mance Rayder a la poitrine, une au
ventre, une a la gorge. La quatriéme heurta un des
barreaux de bois de la cage, et vibra un instant avant de
prendre feu. Les sanglots dune femme résonnerent
contre le Mur tandis que le roi sauvageon s'effondrait
mollement au fond de sa cage, auréolé de flammes. « A
présent sa Garde est achevée », murmura doucement
Jon. Mance Rayder avait jadis été un homme de la Garde
de Nuit, avant de troquer son manteau noir contre un
autre, avec des crevés de soie rouge vif.

En haut sur la plate-forme, Stannis faisait la grimace.
Jon refusa de croiser son regard. Le fond de la cage de
bois avait cédé, et ses barreaux se disloquaient. Chaque
fois qu'une langue de feu montait, d'autres branches
libérées dégringolaient, rouge cerise et noires. « Le
Seigneur de Lumiére a créé le soleil et la lune et les
étoiles pour éclairer notre chemin, et nous a donné le feu
pour tenir la nuit en respect, proclama Mélisandre aux
sauvageons. Nul ne peut soutenir ses flammes.

— Nul ne peut soutenir ses flammes », reprirent en
écho les gens de la reine.
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profond, se balancaient autour d'elle et ses cheveux
cuivrés composaient un halo autour de son visage. De
hautes flammes jaunes dansaient au bout de ses doigts,
comme des griffes. « PEUPLE LIBRE ! Tes faux dieux ne
peuvent pas taider. Ton faux cor ne ta pas sauvé. Ton
faux roi ne ta apporté que la mort, le désespoir, la
défaite... Mais ici se tient le vrai roi. CONTEMPLEZ SA
GLOIRE !»

Stannis Baratheon dégaina Illumination.

L'épée rutila, rouge, jaune et orange, toute vive de
lumiére. Jon avait déja assisté au spectacle... mais pas
comme ¢a, jamais encore comme ca. Illumination était le
soleil devenu acier. Lorsque Stannis éleva la lame au-
dessus de sa téte, les hommes durent détourner le regard
ou se couvrir les yeux. Les chevaux piafférent, et I'un
d’eux jeta son cavalier a terre. Dans la fosse, le brasier
sembla se rétracter face a cet ouragan de lumiére,
comme un roquet se recroqueville devant un dogue. Le
Mur lui-méme revétit des teintes rouges, rosées et
orange, tandis que des vagues de couleur dansaient sur
la glace. Est-ce donc la la puissance du sang des rois ?

« Westeros n‘a qu’un roi », clama Stannis. Sa voix
résonnait avec rudesse, sans rien de la mélodie de celle
de Mélisandre. « Avec cette épée, je défends mes sujets
et je détruis ceux qui les menacent. Ployez le genou et je
vous promets de la nourriture, des terres et la justice.
Agenouillez-vous et vous vivrez. Ou partez et mourez. Le
choix vous appartient. » Il glissa Illumination dans son
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le soleil avait passé derriere un nuage. « Ouvrez les
portes. »

« OUVREZ LES PORTES ! » beugla ser Clayton
Suggs d'une voix aussi grave qu‘une trompe de guerre.
« OUVREZ LES PORTES ! » reprit ser Corliss Penny en
écho, pour relayer l'ordre aux gardes. « OUVREZ LES
PORTES ! » gueulérent les sergents. Les hommes
s'empresserent d'obéir. Des épieux aiguisés furent
arrachés au sol, des planches jetées en travers de fossés
profonds, et les portes de I'enclos grandes ouvertes. Jon
Snow leva la main et labaissa, et les rangs noirs
s'écartérent sur la droite et sur la gauche, dégageant un
passage jusqu’au Mur, ol Edd-la-Douleur Tallett ouvrit la
porte en fer d’'une poussée.

« Venez, les encouragea Mélisandre. Venez a la
lumiére... ou courez rejoindre les ténébres. » Dans la
fosse au-dessous d'elle crépitait I'incendie. « Si vous
choisissez la vie, venez a moi. »

Et ils vinrent. D’abord lentement, certains en boitant,
ou appuyés sur leurs camarades, les captifs
commencérent a émerger de leur enclos grossierement
édifié. Si vous voulez manger, venez a moi, songea Jon.
Si vous ne voulez pas geler ou crever de faim,
soumettez-vous. Hésitant a laffit d'un piége, les
premiers prisonniers traverserent les planches et le cercle
d'épieux, pour aller vers Mélisandre et le Mur. D’autres les
imitérent, lorsqu'ils virent qu'il n'était advenu aucun mal
aux premiers passés. Puis davantage, jusqu’a ce que cela
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cloutée et demi-heaumes tendaient au passage a chaque
homme, femme et enfant un morceau de barral : un
baton, une branche cassée, pale comme un os brisé, une
liasse de feuilles rouge sang. Un morceau des anciens
dieux pour nourrir le nouveau. Jon plia les doigts de sa
main d’épée.

La chaleur de la fosse était palpable, méme a cette
distance ; pour les sauvageons, elle devait étre terrible. I
vit des hommes se contracter en approchant des
flammes, entendit des enfants pleurer. Quelques-uns se
tournérent vers la forét. Il regarda une jeune femme
s'éloigner en trébuchant, un enfant a chaque main.
Chaque fois qu'elle avancait de quelques pas, elle se
retournait pour s'assurer que personne ne les poursuivait,
et lorsqu’elle atteignit les arbres, elle se mit a courir. Un
vieillard chenu empoigna la branche de barral qu'on lui
tendait et en usa comme d’une arme, frappant avec elle
jusqua ce que les gens de la reine convergent sur lui
avec des lances. Les suivants durent contourner son
corps ; finalement, ser Corliss le fit jeter au brasier. IIs
furent plus nombreux dans le peuple libre a choisir les
bois apreés cela... Un sur dix, peut-étre.

Mais la plupart continuérent de venir. Derriére eux, il
n'y avait que le froid et la mort. Devant eux, I'espoir. Ils
vinrent, serrant leurs bribes de bois jusqu’a ce que vienne
le moment d’en alimenter les flammes. R'hllor était un
dieu jaloux, toujours inassouvi. Aussi le nouveau dieu
dévora-t-il le cadavre des anciens, et projeta-t-il sur le
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Mélisandre, noires contre les reflets rougeoyant sur la
glace.

Sigorn fut le premier a s'agenouiller devant le roi. Le
nouveau Magnar de Thenn était une réplique plus jeune
et plus courtaude de son pére — mince, dégarni, portant
gréves de bronze et chemise de cuir cousue d’écailles de
bronze. Puis vint Clinquefrac, dans une bruyante armure
d'os et de cuir bouilli, avec pour casque un crane de
géant. Sous les os se terrait une créature ravagée et
piteuse avec ses dents brunes et fendues et ses yeux aux
blancs teintés de jaune. Un homme petit, malveillant et
sournois, aussi borné gue cruel. Jon ne croyait pas un
instant qu'il resterait loyal. Il se demanda ce que
ressentait Val en le voyant s'agenouiller, pardonné.

Suivirent des dirigeants de moindre importance.
Deux chefs de clan des Pieds Cornés, dont les pieds
étaient noirs et durs. Une vieille sage, révérée par les
peuples de la Laiteuse. Un gamin de douze ans, maigre,
aux yeux sombres, le fils d’Alfyn Freux-buteur. Halleck,
frere d'Harma la Truffe, avec les cochons de sa sceur.
Chacun mit un genou en terre devant le roi.

1/ fait trop froid pour cette comédie, jugea Jon. « Le
peuple libre méprise les agenouillés, avait-il mis en garde
Stannis. Laissez-leur préserver leur fierté et ils ne vous en
aimeront que mieux. » Sa Grace n‘avait point voulu
écouter. Il avait répliqué : « D'eux, j'attends des épées,
pas des baisers. »

Ayant ployé le genou, les sauvageons défilérent d’'un
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porte. Jon avait délégué Tocard, Satin et une demi-
douzaine d'autres pour les guider a travers le Mur avec
des torches. De l'autre coté, les attendaient des bols de
soupe a l'oignon chaude, des morceaux de pain noir et
des saucisses. Des vétements, aussi : des manteaux, des
chausses, des bottes, des tuniques, des gants de bon
cuir. Ils dormiraient sur des piles de paille propre, avec
des feux ronflants pour tenir en respect le froid de la
nuit. Le roi était par-dessus tout méthodique. Tot ou
tard, cependant, Tormund Fléau-d‘Ogres lancerait un
nouvel assaut contre le Mur et, quand viendrait cette
heure, Jon se demandait quel camp les nouveaux sujets
de Stannis choisiraient. 7u peux leur donner des terres et
de la miséricorde, mais le peuple libre choisit ses propres
rois, et ils avaient choisi Mance, pas toi.

Bowen Marsh approcha sa monture de celle de Jon.
« Voila un jour que je n‘aurais jamais pensé voir. » Le
lord Intendant avait visiblement maigri depuis sa blessure
a la téte recue au pont des Cranes. Une portion d'oreille
avait disparu. I/ ne ressemble plus guéere a une pomme
granate, songea Jon. « Nous avons versé notre sang
pour arréter les sauvageons dans la Gorge, déclara
Marsh. Des hommes braves ont péri la-bas, des amis, des
fréres. Pour quel résultat ?

— Le royaume nous maudira tous pour ¢a, déclara
ser Alliser Thorne sur un ton venimeux. Chaque honnéte
homme de Westeros détournera la téte pour cracher, a la
mention de la Garde de Nuit. »
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rangs. » Ser Alliser usait de plus de circonspection depuis
que lord Janos avait perdu sa téte, mais sa malveillance
était toujours présente. Jon avait songé a lui confier le
commandement que Slynt avait refusé, mais il tenait a
conserver I'homme a ses cOtés. I/ a toujours été le plus
dangereux des deux. 1l avait nommé a sa place un
intendant de Tour Ombreuse, blanchi sous le harnois,
afin de prendre en main Griposte.

Il espérait que ces deux nouvelles garnisons feraient
une différence. La Garde peut verser le sang du peuple
libre, mais, au bout du compte, nous navons aucun
espoir de les arréter. Livrer Mance Rayder aux flammes
n‘avait pas changé cette vérité. Nous sommes toujours
trop peu et eux trop nombreux et, sans patrouilleurs,
nous sommes pratiquement aveugles. 1l faut que j'envoie
des hommes. Mais si je le fais, reviendront-ils ?

Le tunnel traversait le Mur par un goulet étroit et
sinueux, et nombre de sauvageons étaient vieux, malades
ou blessés, si bien que la progression s'effectuait avec
une pénible lenteur. Le temps que le dernier d’entre eux
ait plié le genou, la nuit était tombée. Le feu dans la
fosse br(lait bas, et 'ombre du roi sur le Mur avait rétréci
jusqua un quart de sa taille premiére. Jon Snow
distinguait son souffle dans l'air. 1/ fait froid, constata-t-il,
et cela ne fait que commencer. Cette comédie a assez
duré.

Une quarantaine de captifs s'attardaient prés de
I'enclos. Parmi eux, quatre géants, des créatures
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aussi grandes que des troncs d’arbre et aux énormes
pieds écartés. En dépit de leur envergure ils auraient
quand méme pu passer sous le Mur, mais l'un d'eux
refusait d'abandonner son mammouth, et les autres, de
le quitter. Le reste de ces trainards avaient tous taille
humaine. Certains étaient morts, d‘autres mourants ;
davantage encore étaient des parents ou des proches, qui
n‘acceptaient pas de les laisser, flt-ce pour un bol de
soupe a l'oignon.

Certains grelottant, d'autres trop engourdis pour
grelotter, ils écoutérent la voix du roi dont I'écho roulait
contre le Mur. « Vous étes libres de partir, leur dit
Stannis. Racontez a votre peuple ce dont vous avez été
témoins. Dites-leur que vous avez vu le vrai roi, et qu'ils
sont les bienvenus en son royaume tant quils en
préservent la paix. Sinon, quils fuient ou qu’ls se
cachent. Je ne tolérerai plus aucune attaque contre mon
Mur.

— Un royaume, un dieu, un roi ! » lanca dame
Mélisandre.

Les gens de la reine reprirent le cri, martelant de la
hampe de leurs lances leurs boucliers. « Un royaume, un
dieu, un roi ! STANNIS ! STANNIS ! UN ROYAUME, UN
DIEU, UN ROI !»

Val ne se joignait pas au cri scandé, constata Jon. Ni
les fréres de la Garde de Nuit. Durant le tumulte, les
quelques sauvageons qui restaient se fondirent entre les
arbres. Les géants furent les derniers a partir, deux a
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a pied. Seuls les morts furent laissés en arriére. Jon
regarda Stannis descendre de I'estrade, Mélisandre aupres
de lui. Son ombre rouge. Elle ne quitte jamais longtemps
son cété. La garde d’honneur du roi prit position autour
d’eux — ser Godry, ser Clayton et une douzaine d‘autres
chevaliers, tous gens de la reine. Le clair de lune luisit sur
leur armure et le vent fouetta leurs manteaux. « Lord
Intendant, ordonna Jon a Marsh, démantelez cet enclos
pour en faire du bois pour le feu et jetez les cadavres
dans les flammes.

— A vos ordres, messire. » Marsh aboya des ordres,
et une nuée de ses assistants sortit des rangs pour
s'attaquer aux parois de bois. Le lord Intendant les
regarda faire, la mine sombre. « Ces sauvageons...
Croyez-vous qu'ils resteront loyaux, messire ?

— Certains, oui. Pas tous. Nous avons nos couards
et nos félons, nos faibles et nos sots, tout comme eux.

— Nos veeux... Nous avons juré de protéger le
royaume...

— Une fois que le peuple libre sera installé sur le
Don, il deviendra partie du royaume, fit observer Jon.
L'époque est désespérée, et le deviendra probablement
plus encore. Nous avons vu le visage de notre véritable
ennemi, un visage blanc et mort aux yeux bleus
lumineux. Le peuple libre a vu cette face, également. En
cela, Stannis ne se trompe pas. Nous devons faire cause
commune avec les sauvageons.

— Cause commune contre un ennemi commun, je
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mais cela ne signifie pas que nous devions laisser des
dizaines de milliers de sauvages a demi morts de faim
passer le Mur. Quils retournent dans leurs villages et
gu’ils se battent la-bas contre les Autres, tandis que nous
murons les portes. Ce ne sera pas difficile, a ce que me
dit Othell. II nous suffit de combler les tunnels avec des
quartiers de roc et de déverser de l'eau par les
meurtriéres. Le Mur fera le reste. Le froid, le poids...
Dans un cycle de lune, ce sera comme s'il n'y avait jamais
eu de porte. Tout ennemi devra se creuser un passage.

— Ou grimper.

— Peu probable. Il ne s‘agit pas de razzieurs venus
dérober une épouse et un peu de butin. Tormund aura
avec lui de vieilles femmes, des enfants, des troupeaux
de moutons et de chévres, et méme des mammouths. 1|
a besoin d'une porte, et il n‘en reste que trois. Et s'il
devait envoyer des grimpeurs, eh bien, se défendre
contre des grimpeurs est aussi aisé que de harponner des
poissons dans un seau. »

Jamais les poissons ne remontent hors du seau pour
venir te planter une lance dans le ventre. Jon avait déja
escaladé le Mur.

Marsh poursuivit : « Les archers de Mance Rayder
ont d{ décocher sur nous dix mille fléches, a en juger par
le nombre de projectiles perdus que nous avons
ramassés. Moins d’une centaine ont atteint nos hommes
au sommet du Mur, la plupart portées par une subite
rafale de vent. Alyn des Roseraies a été le seul homme a
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qui lui a piqué la jambe. Donal Noye a péri afin de tenir
la porte. Un acte de bravoure, certes... Mais si I'on avait
scellé la porte, peut-étre notre brave armurier serait-il
toujours des notres. Que nous affrontions cent ennemis
ou cent mille, tant que nous occupons le sommet du Mur,
ils ne peuvent nous faire de mal. »

Il na pas tort. L'ost de Mance Rayder s'était brisé
contre le Mur comme la vague sur une cdte rocheuse,
alors que les défenseurs se résumaient a une poignée de
vieillards, de jeunes inexpérimentés et d'estropiés.
Cependant, la méthode que suggérait Bowen allait a
I'encontre de tous les instincts de Jon. « Si nous murons
les portes, nous ne pourrons pas envoyer de
patrouilleurs, fit-il observer. Nous serons aveugles.

— La derniére patrouille de lord Mormont a co(ité a
la Garde le quart de ses hommes, messire. Nous avons
besoin de conserver les forces quil nous reste. Chaque
mort nous diminue, et nous sommes déja tellement
dispersés sur nos positions... Occupe les hauteurs et tu
remporteras la bataille, disait mon oncle. Il n'y a pas de
plus haute position que le Mur, lord Commandant.

— Stannis promet des terres, de la nourriture et la
justice a tous les sauvageons qui ploient le genou. Jamais
il ne nous autorisera a murer ces portes. »

Marsh hésita. « Lord Snow, je ne suis pas homme a
colporter des rumeurs, mais il se dit que vous devenez
trop... vous vous liez trop avec lord Stannis. Certains
suggérent méme que vous étes... un... »
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bétard, et un zoman par-dessus le marché. Janos Slynt
n‘était plus la, mais ses mensonges résistaient. « Je sais
ce que l'on raconte. » Jon avait entendu les murmures,
vu des hommes se détourner quand il traversait la cour.
« Que voudraient-ils que je fasse, que je tire I'épée
contre Stannis et les sauvageons tout d’'un bloc ? Sa
Grace a trois fois le nombre de combattants dont nous
disposons, et il est par ailleurs notre invité. Les lois de
I'nospitalité le protégent. Et nous avons une dette envers
lui et les siens.

— Lord Stannis nous a prété main-forte quand nous
avions besoin d’aide, s'entéta Marsh, mais il demeure un
rebelle, et sa cause est perdue. Autant que nous le
serons, si le Trone de Fer nous tient pour des traitres.
Nous devons nous assurer de ne pas choisir le coté des
perdants.

— Il n'est pas dans mon intention de choisir un coté,
répliqua Jon, mais je ne suis pas aussi sUr de lissue de
cette guerre que vous semblez I'étre, messire. Pas apres
la mort de lord Tywin. » Si I'on devait croire les nouvelles
venues par la route Royale, la Main du Roi avait péri,
assassinée par son nain de fils tandis qu'elle tronait sur
une chaise percée. Jon avait connu Tyrion Lannister,
brievement. I/ ma pris la main et considéré comme un
ami. Difficile d'imaginer que le petit homme avait en lui
la force de tuer son propre pére, mais la réalité du trépas
de lord Tywin ne sembilait faire aucun doute. « Le lion a
Port-Réal est un lionceau, et I'on sait que le Trone de Fer
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— Ce peut étre un enfant, messire, mais... Le roi
Robert était fort aimé, et la plupart des hommes
continuent d‘accepter que Tommen est son fils. Plus ils
voient lord Stannis et moins ils l'aiment, et moins
nombreux encore sont ceux qui apprécient dame
Mélisandre avec ses feux et son austére dieu rouge. Ils se
plaignent.

— Ils se plaignaient aussi du lord Commandant
Mormont. Les hommes adorent se plaindre de leurs
épouses et de leurs lords, m‘a dit celui-ci un jour. Ceux
qui n‘ont pas de femmes se plaignent deux fois plus de
leurs lords. » Jon Snow jeta un coup d'ceil vers I'enclos.
Deux palissades étaient tombées, une troisieme ne
tarderait guéere. « Je vous laisse ici en terminer, Bowen.
Assurez-vous que tous les cadavres sont brlés. Merci de
vos conseils. Je vous le promets, je vais réfléchir a tout
ce que vous avez dit. »

De la fumée et des cendres volantes flottaient encore
dans lair autour de la fosse quand Jon retourna au trot
vers la porte. L3, il mit pied a terre, pour guider son
destrier a travers la glace jusquau coté sud. Edd-la-
Douleur le précéda avec une torche. Sa flamme léchait le
plafond, si bien que des larmes froides dégouttelaient sur
eux a chaque pas.

« Ca me soulage d‘avoir vu brliler ce cor, messire,
commenta Edd. La nuit derniére encore, jai révé que je
pissais du haut du Mur au moment ou quelqu’un décidait
de sonner de ce cor. Oh, c'est pas queJ me plaigne. Ca
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donnait a bouffer a ses cochons.

— Harma est morte.

— Mais pas ses cochons. Ils me regardent de la
fagon qu'avait I'Egorgeur de lorgner les jambons. ]’ veux
pas dire que les sauvageons nous veulent du mal. Oh,
certes, on a taillé leurs dieux en piéces pour leur faire
cramer les morceaux, mais on leur a refilé de la soupe a
I'oignon. Ca compte pour quoi, un dieu, comparé a un
bon bol de soupe a l'oignon ? Personnellement, pour
moi, un bol, ¢a serait pas de refus. »

Les relents de fumée et de chair brllée s'accrochaient
encore a la tenue noire de Jon. Il savait qu'l devait
manger un peu, mais c'était de compagnie quil avait
besoin, et non de nourriture. Une coupe de vin avec
mestre Aemon, quelques mots au calme avec Sam,
quelques rires avec Pyp, Grenn et Crapaud. Mais Aemon
et Sam étaient partis, et ses autres amis... « Je prendrai
mon repas avec les hommes, ce soir.

— Boeeuf bouilli et betteraves. » Edd-la-Douleur
semblait toujours connaitre ce qui mijotait. « Hobb dit
quil n'a plus de raifort, par contre. A quoi bon le beeuf
bouilli, sans raifort ? »

Depuis que les sauvageons avaient incendié
I'ancienne salle commune, les hommes de la Garde de
Nuit prenaient leurs repas dans la cave de pierre située
sous l'armurerie, une caverne spacieuse divisée par deux
rangées de piliers carrés en pierre, avec des plafonds en
vo(ite, et des murs bordés de grandes barriques de vin et
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dominos a la table la plus voisine de l'escalier. Plus prés
du feu étaient assis un groupe de patrouilleurs et
quelques gens du roi, en train de discuter doucement.

Les hommes plus jeunes étaient réunis a une autre
table, ou Pyp avait poignardé un navet avec son couteau.
« La nuit est sombre et hantée de navets, annonga-t-il
d'une voix solennelle. Prions pour qu‘arrive la venaison,
mes enfants, avec des oignons et un peu de bonne
sauce. » Ses amis rirent — Grenn, Crapaud, Satin, tous la.

Jon Snow ne se joignit pas aux rires. « Se moquer
de la religion d'un autre est tache de sot, Pyp. Et
dangereux, de surcroit.

— Si le dieu rouge se sent offensé, qu'il me foudroie
sur-le-champ. »

Tous les sourires s'étaient effacés. « C'est de la
prétresse que nous riions », intervint Satin, un joli jeune
homme souple qui se prostituait jadis a Villevieille. « Il
n'y avait la que plaisanterie, messire.

— Vous avez vos dieux, elle a les siens. Laissez-la en
paix.

— Elle laisse pas nos dieux en paix, protesta
Crapaud. Elle traite les Sept de faux dieux, m'sire. Et les
anciens dieux aussi. Elle a forcé les sauvageons a cramer
des branches de barral. Z'avez bien vu.

— Dame Mélisandre n'est pas sous mes ordres.
Vous, si. Je ne veux aucune animosité entre les gens du
roi et les miens. »

Pyp posa une main sur le bras de Crapaud. « Cesse
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parlé. » Pyp se remit debout d’'un bond et adressa a Jon
une moqueuse courbette. « Je vous demande pardon.
Dorénavant, point n'agiterai méme mes oreilles sans la
seigneuriale permission de Votre Seigneurie. »

1l prend tout cela comme un jeu. Jon avait envie de
le secouer pour lui faire entrer un peu de bon sens dans
le crane. « Agite tes oreilles tout ton content. C'est
I'agitation de ta langue qui crée les ennuis.

— Je veillerai a ce qu'il soit plus discret, promit
Grenn, et je le cognerai sl ne l'est pas. » Il hésita.
« Messire, voulez-vous souper avec nous ? Owen,
pousse-toi, laisse de la place a Jon. »

Rien n‘aurait plus satisfait Jon. Non, dut-il se dire. Ce
temps est révolu. Cette compréhension se tordit dans son
ventre comme un couteau. Ils lavaient choisi pour
gouverner. Le Mur était a Iui, et leurs vies Iui
appartenaient aussi. Un lord peut aimer les hommes qu'il
commande, entendait-il encore son pére dire, mais il ne
saurait étre leur ami. Un jour il devra peut-étre siéger
pour les juger, ou les envoyer a la mort. « Un autre jour,
mentit le lord Commandant. Edd, veille donc a ton
souper. J'ai du travail a terminer. »

Lair extérieur semblait encore plus froid
gu’auparavant. De l'autre coté du chateau, il voyait la
clarté des chandelles briller aux fenétres de la tour du
Roi. Val se tenait sur le toit de la tour, les yeux levés vers
le Mur. Stannis la gardait étroitement enfermée dans des
appartements au-dessus des siens, mais |'autorisait a se
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I'exercice. Elle parait seule, songea Jon. Seule et belle.
Ygrid avait été jolie a sa fagon, avec ses cheveux roux
comme d'un baiser du feu, mais c'était son sourire qui
avait animé son visage. Val n‘avait pas besoin de
sourire ; elle aurait tourné la téte des hommes dans
n‘importe quelle cour du vaste monde.

Malgré tout, la princesse sauvageonne n'était guere
aimée de ses geolliers. Elle les traitait tous avec dédain
d'« agenouillés » et avait tenté de s'évader a trois
reprises. Lorsqu’'un homme d’armes s'était laissé aller a la
négligence en sa présence, elle avait vivement arraché le
poignard du garde a son fourreau pour l'en frapper au
cou. Un pouce de plus sur la gauche, et il aurait bien
risqué périr.

Seule, belle et dangereuse, réfléchit Jon, et jaurais
pu lavoir @ moi. Elle, ainsi que Winterfell et le nom du
seigneur mon pére. Mais il avait opté plutét pour un
manteau noir et un mur de glace. Opté plutét pour
I'honneur. Une sorte d'honneur, faite pour les batards.

Le Mur se dressait sur sa droite tandis qu'il traversait
la cour. L'escarpement de glace luisait, pale, mais au-
dessous tout n'était qu'ombre. A la porte, une trouble
lueur orange filtrait a travers les barreaux, a I'endroit ou
les gardes avaient cherché refuge contre le vent. Jon
entendait grincer les chaines de la cage a poulie qui se
balancait et raclait contre la glace. Tout en haut, les
sentinelles devaient se pelotonner autour d’un brasero
dans la cahute de réchauffage, en criant pour se faire
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renoncé a leurs efforts, et que chague homme soit abimé
dans sa propre mare de silence. Je devrais parcourir la
glace. Le Mur m appartient.

Il marchait sous la carcasse de la tour du lord
Commandant, croisant l'endroit ol Ygrid était morte dans
ses bras, quand Fantdme apparut prés de lui, son souffle
chaud ennuageant le froid. Au clair de lune, ses yeux
rouges luisaient comme des flaques de flamme. Le go(t
du sang chaud envahit la bouche de Jon, et il sut que
Fantdme avait tué, cette nuit. Non, se dit-il. Je suis un
homme, pas un loup. 1l se frotta la bouche avec le revers
de sa main gantée et cracha.

Clydas occupait encore les appartements au-dessous
de la roukerie. Quand Jon frappa a la porte, il vint en
trainant des pieds, une salamandre a la main, pour
entrebailler le battant. « Je dérange ? demanda Jon.

— Pas du tout. » Clydas ouvrit la porte plus grand.
« Je réchauffais du vin. Voulez-vous prendre une coupe,
messire ?

— Avec plaisir. » Il avait les mains raidies de froid. Il
retira ses gants et plia les phalanges.

Clydas regagna l'dtre pour remuer le vin. I/ a
soixante ans, au bas mot. Un vieillard. Il ne paraissait
jeune gu'en comparaison avec Aemon. Court et rond, il
avait les yeux roses et troubles d'une créature nocturne.
Quelques cheveux blancs s‘accrochaient a son crane.
Lorsque Clydas versa, Jon tint la coupe a deux mains,
huma les épices, avala. La chaleur se répandit dans sa
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laver de sa bouche le go(it du sang.

« Les gens de la reine disent que le Roi-d'au-dela-
du-Mur a péri comme un lache. Qu'il a imploré sa grace
et renié sa royauté.

— En effet. Illumination a plus resplendi que je ne
I'avais jamais vue faire. Aussi brillante que le soleil. » Jon
leva sa coupe. « A Stannis Baratheon et a son épée
magique. » Le vin eut de I'amertume dans sa bouche.

« Sa Grace n'est pas un homme facile. Rares le sont,
chez les porteurs de couronne. Bien des hommes bons
ont fait de mauvais rois, disait mestre Aemon, et
inversement.

— Il était bien placé pour le savoir » Aemon
Targaryen avait vu neuf monarques se succéder sur le
Trone de Fer. Il avait été fils, frére et oncle de rois. « Jai
regardé l'ouvrage que mestre Aemon m‘a laissé. Le
Compendium de Jade. Les pages qui parlent d’Azor Ahai.
Illumination était son épée. Trempée dans le sang de son
épouse s'il faut en croire Votar. De ce jour, Illumination
na jamais été froide au toucher, mais chaude, aussi
chaude que l'avait été Nissa Nissa. A la bataille, la lame
brllait d’'une ardeur féroce. Un jour, Azor Ahai a
combattu un monstre. Quand il a plongé la lame dans le
ventre de la béte, le sang de celle-ci s’est mis a bouillir.
De la fumée et de la vapeur se sont déversées de sa
gueule, ses yeux ont fondu et dégouliné sur ses joues, et
son corps s'est embrasé. »

Clydas cligna les yeux. « Une épée qui engendre sa

nranra ~lhsalAne



MV C Whidicdl ...

— ... serait fort commode, sur le Mur. » Jon déposa
sa coupe de vin et enfila ses gants noirs en peau de
taupe. « Dommage que celle que manie Stannis soit
froide. Je serai curieux de voir comment son Illumination
se comporte a la bataille. Merci pour le vin. Fantome,
avec moi. » Jon Snow releva le capuchon de son
manteau et tira la porte. Le loup blanc le suivit dans la
nuit.

L'armurerie était obscure et silencieuse. Jon adressa
un signe de téte aux gardes avant de longer les rateliers
d‘armes muets jusqu'a ses appartements. Il accrocha son
épée a une patére prés de la porte et son manteau a une
autre. Quand il retira ses gants, il avait les mains
engourdies et glacées. Il lui fallut un long moment pour
allumer les chandelles. Fantdme se roula en boule sur
son tapis et s'endormit, mais Jon ne pouvait pas encore
aller se reposer. La table en pin abimée était couverte de
cartes du Mur et des terres au-dela, une liste de
patrouilleurs et une lettre de Tour Ombreuse, rédigée de
I"écriture souple de ser Denys Mallister.

Il relut la missive de Tour Ombreuse, tailla une
plume et déboucha un pot dencre noire et épaisse. I
rédigea deux lettres, la premiére pour ser Denys, la
deuxiéme pour Cotter Pyke. Tous deux le harcelaient
pour obtenir plus d'hommes. Halder et Crapaud, il les
assigna dans l'ouest a Tour Ombreuse, Grenn et Pyp a
Fort-Levant. L'encre coulait mal, et tous ses mots
semblaient secs, rudes et patauds, mais il s'entéta.
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sombre et froide, et il sentait ses murs se refermer sur
lui. Perché au-dessus de la fenétre, le corbeau du Vieil
Ours le considérait avec des yeux noirs et sagaces. Mon
dernier ami, se dit Jon avec amertume. Et jai intérét a te
survivre, sinon tu me picoreras le visage, a moi aussi.
Fantdme ne comptait pas. Fantdome était plus proche
qu’un ami. Fantéme faisait partie de lui.

Jon se leva et monta les marches jusquau lit étroit
qui avait naguére été celui de Donal Noye. Voila mon lot,
comprit-il en se déshabillant, maintenant et a jamais.



Daenerys

« Quy a-t-il ? » s'écria-t-elle quand Irri la secoua
doucement par I'épaule. Dehors, il faisait nuit noire.
Quelgue chose ne va pas, elle le sut tout de suite. « C'est
Daario ? Que s'est-il passé ? » Dans son réve, ils étaient
mari et femme, des gens simples qui menaient une
existence simple dans une haute maison de pierre avec
une porte rouge. Dans son réve, il I'embrassait partout —
sur la bouche, le cou, les seins.

« Non, Khaleesi, murmura Irri, c'est votre eunuque,
Ver Gris, et les hommes chauves. Voulez-vous les
recevoir ?

— Oui. » Daenerys avait les cheveux défaits et ses
draps en désordre, elle s’en rendit compte. « Aide-moi a
m’habiller. Je vais prendre une coupe de vin, également.
Pour m’éclaircir les idées. » Pour noyer mon réve. Elle
entendit un bruit bas de sanglots. « Qui pleure ?

— Votre esclave, Missandei. » Jhiqui tenait une
lampe a la main.

« Ma servante. Je n‘ai pas d'esclaves. » Daenerys ne
comprenait pas. « Pourquoi pleure-t-elle ?

— Pour celui qui fut son frére », lui expliqua Irri.

La suite, elle I'apprit de Skahaz, Reznak et Ver Gris,



quand ils furent introduits en sa presence. Daenerys sut
qu’ils apportaient de mauvaises nouvelles avant qu’un
seul mot ne soit prononcé. Un coup d’ceil au visage laid
de Crane-ras suffit a la renseigner. « Les Fils de la
Harpie ? »

Skahaz hocha la téte. Sa moue était grave.

« Combien de morts ? »

Reznak se tordit les mains. « N-neuf, Votre
Magnificence. Un forfait ignoble, et cruel. Une nuit
affreuse, affreuse. »

Neuf. Ce mot planta un poignard dans le coeur de
Daenerys. Chaque nuit, la guerre de I'ombre se livrait
derechef sous les pyramides a degrés de Meereen.
Chaque matin, le soleil se levait sur de nouveaux
cadavres, des harpies dessinées avec du sang sur les
briques a coté d'eux. Tout affranchi qui devenait trop
prospére ou trop hardi était visé. Neuf en une nuit,
cependant... Cela l'effraya. « Racontez-moi. »

Ver Gris lui répondit. « Vos serviteurs ont été
attaqués alors qu'ils arpentaient les briques de Meereen
pour maintenir la paix de Votre Grace. Tous étaient bien
armés, de lances, de boucliers et d'épées courtes. Ils
avancaient deux par deux et ont péri deux par deux. Vos
serviteurs Poing Noir et Cétherys ont été abattus par des
carreaux darbaléte dans le Dédale de Mazdhan. Vos
serviteurs Mossador et Durann ont été écrasés par une
chute de pierres sous le rempart du fleuve. Vos serviteurs
Eladon Cheveux-dor et Lance Loyale ont été
empoisonnés dans une maison de vins ol ils avaient



coutume ae s‘arreter chaque nuit durant leur ronde. »

Mossador. Daenerys serra le poing. Missandei et ses
fréres avaient été enlevés a leur maison de Naath par des
esclavagistes des iles du Basilic et vendus a Astapor. En
dépit de sa jeunesse, Missandei avait manifesté un tel
talent pour les langues étrangeres que Leurs Bontés en
avaient fait une scribe. Mossador et Marselen n'avaient
pas eu cette chance. On les avait castrés et transformés
en Immaculés. « A-t-on capturé un des meurtriers ?

— Vos serviteurs ont arrété le propriétaire de la
maison de vins et ses filles. Ils plaident l'ignorance et
implorent pitié. »

Tous, ils plaident lignorance et implorent pitié.
« Confiez-les au Crane-ras. Skahaz, tenez-les séparés les
uns des autres et soumettez-les a la question.

— Ce sera fait, Votre Excellence. Souhaitez-vous que
je les interroge en douceur, ou avec dureté ?

— En douceur, pour commencer. Ecoutez ce qu'ils
ont a raconter et les noms qu'ils peuvent vous livrer. Il se
peut qu'ils n‘aient eu aucun role dans |'affaire. » Elle
hésita. « Neuf, a dit le noble Reznak. Qui d'autre ?

— Trois affranchis, assassinés chez eux, répondit le
Crane-ras. Un usurier, un cordonnier et Rylona Rhée, la
harpiste. Ils lui ont sectionné les doigts avant de la
tuer. »

La reine frémit. Rylona Rhée avait joué de la harpe
avec la douceur de la Pucelle. Au temps ou elle était
esclave a Yunkai, elle avait joué devant toutes les familles
de haute lignée de la cité. A Meereen, elle était devenue



une meneuse parmi les affranchis yunkaiis, leur voix dans
les conseils de Daenerys. « Nous n‘avons pas d‘autre
captif que ce vendeur de vin ?

— Aucun, votre serviteur souffre de l'avouer. Nous
implorons votre pardon. »

De la piti€, songea Daenerys. Ils vont recevoir la
pitié du dragon. « Skahaz, j'ai changé d‘avis. Interroge
I'nomme avec dureté.

— Je pourrais agir ainsi. Mais je pourrais aussi
interroger les filles avec dureté sous les yeux du pére. Ca
lui arrachera quelques noms.

— Fais comme tu le jugeras opportun, mais apporte-
moi des noms. » Sa fureur entretenait un feu dans son
ventre. « Je ne veux plus voir dImmaculés massacrés.
Ver Gris, rappelle tes hommes dans leurs casernements.
Quiils gardent désormais mes murs, mes portes et ma
personne. A compter de ce jour, il incombera aux
Meereeniens de maintenir la paix a Meereen. Skahaz,
prépare-moi un nouveau guet, composé a parts égales de
cranes-ras et d'affranchis.

— A vos ordres. Combien d'hommes ?

— Autant que tu en auras besoin. »

Reznak mo Reznak eut un hoquet. « Votre
Magnificence, ol trouvera-t-on les sommes pour régler la
solde de tant dhommes ?

— Dans les pyramides. Appelez cela un impot sur le
sang. Je veux que chaque pyramide me verse cent pieces
d’or pour chaque affranchi que les Fils de la Harpie ont
tué. »



Cela amena un sourire sur le visage du Crane-ras.
« Ce sera fait, dit-il, mais Votre Lumiére devrait savoir
que les Grands Maitres de Zhak et de Merreq se préparent
a quitter leur pyramide et la ville. »

Daenerys n‘en pouvait plus de Zhak et de Merreq ;
non plus que de tous les Meereeniens, grands et petits.
« QU'ils partent, mais veillez a ce qu'ils n"emportent que
les vétements sur leur dos. Assurez-vous que tout leur or
reste ici avec nous. Leurs réserves de nourriture
également.

— Votre Magnificence, murmura Reznak mo Reznak,
rien ne nous certifie que ces grands nobles ont I'intention
de rejoindre vos ennemis. Il semble plus probable qu'ils
se retirent simplement dans leurs propriétés des collines.

— Alors, ils ne verront aucune objection a ce que
nous gardions leur or en sécurité. Il n'y a rien a acheter,
dans les collines.

— Ils craignent pour leurs enfants », insista Reznak.

Oui, pensa Daenerys, et moi aussi. « Nous devons
les placer en sécurité eux aussi. Je veux deux enfants de
chaque famille. Des autres pyramides également. Un
gargon et une fille.

— Des otages, commenta Skahaz avec satisfaction.

— Des pages et des échansons. Si les Grands Maitres
élévent des objections, expliquez-leur qua Westeros,
pour un enfant, c'est un grand honneur d'étre choisi pour
servir a la cour. » Elle laissa le reste implicite. « Allez et
exécutez mes ordres. J'ai mes morts a déplorer. »

Lorsqu'elle regagna ses appartements au sommet de



la pyramide, elle trouva Missandei en train de pleurer
doucement sur sa paillasse, essayant de son mieux
d‘étouffer le bruit de ses sanglots. « Viens dormir avec
moi, proposa-t-elle a la petite scribe. L'aube n’arrivera
pas avant des heures.

— Votre Gréace est bienveillante pour ma personne. »
Missandei se glissa sous les draps. « C'était un bon
frére. »

Daenerys enveloppa la jeune fille de ses bras.
« Parle-moi de lui.

— Il m'a appris a grimper aux arbres quand nous
étions petits. Il savait attraper les poissons a la main. Un
jour, je l'ai trouvé en train de dormir dans notre jardin,
une centaine de papillons posés sur lui. Il était tellement
beau, ce matin-la, ma personne... Je veux dire : je
I'aimais.

— Comme il taimait lui-méme. » Daenerys caressa
les cheveux de la jeune fille. « Un mot de toi, ma douce,
et je t'envoie loin de cet endroit affreux. Jarriverai a
trouver un navire et je te renverrai chez toi. Sur Naath.

— Je préférerais rester avec vous. Sur Naath, j'aurais
peur. Et si les esclavagistes revenaient ? Je me sens en
sécurité quand je suis avec vous. »

En sécurité. Ces mots remplirent de larmes les yeux
de Daenerys. « Je veux te garder en sécurité. » Missandei
n'était qu'une enfant. Avec elle, Daenerys avait
I'impression qu'elle pourrait elle aussi en étre une.
« Personne n‘a jamais veillé a ma sécurité quand j'étais
petite. Enfin, si : ser Willem. Mais il est mort, et Viserys...



Je veux te proteger, mais... Cest tellement dur. Detre
forte. Je ne sais pas toujours ce que je devrais faire. Il
faut pourtant que je le sache. Ils n‘ont que moi. Je suis la
reine... la... la...

— ... la mére, chuchota Missandei.

— La Mére des Dragons. » Daenerys frissonna.

« Non. Meére de nous tous. » Missandei I'étreignit
plus fort. « Votre Grace devrait dormir. L'aube ne tardera
plus, et I'audience non plus.

— Nous allons dormir toutes les deux, et réver de
jours plus heureux. Ferme les yeux. » Quand elle obéit,
Daenerys lui baisa les paupiéres, ce qui la fit pouffer.

Néanmoins, les baisers venaient plus aisément que le
sommeil. Daenerys ferma les yeux et essaya de penser a
sa patrie, a Peyredragon et Port-Réal, et a tous ces lieux
dont Viserys lui avait parlé, dans une terre plus aimable
que celle-ci... Mais ses pensées revenaient sans cesse a la
baie des Serfs, comme des navires captifs d'un vent cruel.
Quand Missandei dormit profondément, Daenerys se
glissa hors de ses bras et sortit dans I'air du moment qui
précede l'aube, afin de se pencher sur le parapet de
brique fraiche et de contempler la cité. Mille toitures
s'étiraient au-dessous d‘elle, peintes par la lune en
nuances d'ivoire et d'argent.

Quelque part sous ces toits, les Fils de la Harpie
étaient réunis, conspirant a des méthodes pour la tuer,
elle et tous ceux qui l'aimaient, et pour remettre ses
enfants aux fers. Quelque part l1a en bas un mioche
affamé pleurait en réclamant du lait. Quelque part une



vieille femme reposait, mourante. Quelque part un
homme et une jeune fille s'étreignaient et retiraient
maladroitement leurs vétements de leurs mains
impatientes. Mais ici, en haut, seul régnait le lustre de la
lune sur les pyramides et les arénes, sans aucun indice
sur ce quil nappait. La-haut, il n'y avait qu'elle, toute
seule.

Elle était du sang du dragon. Elle pouvait tuer les Fils
de la Harpie, les fils de leurs fils, et les fils des fils de
leurs fils. Mais un dragon ne saurait rassasier la faim d'un
enfant, ni soulager la douleur d'une agonisante. Et qui
oserait jamais aimer un dragon ?

Elle se surprit a penser une fois de plus a Daario
Naharis. Daario avec sa dent en or et sa barbe en trident,
ses mains robustes posées sur la poignée de ses arakhs
et stylet assortis, les poignées d'or ouvragées en forme
de femmes nues. Le jour ou il avait pris congé d'elle,
tandis qu'elle lui disait adieu, il avait glissé avec |égéreté
le charnu de son pouce sur elles, de long en large. Je
suis jalouse d'une poignée d€pée, s'était-elle apercue, de
femmes en or. Elle avait été sage de l'envoyer chez les
Agnelets. Elle était reine et Daario Naharis n‘avait pas
I'étoffe des rois.

« Cela fait si longtemps, disait-elle encore la veille a
ser Barristan. Et si Daario m‘avait trahie, qu'il était passé
a l'ennemi ? » Trois trahisons te faut vivre. « Et s'il avait
rencontré une autre femme, une princesse des
Lhazaréens ? »

Le vieux chevalier ne placait en Daario ni affection ni



confiance, elle le savait. Pourtant, il reponait avec
galanterie : « Il n'est plus belle femme que Votre Grace.
Seul un aveugle pourrait en croire autrement, et Daario
Naharis n’est pas aveugle. »

Non, songea-t-elle. I/ a des yeux dun bleu profond,
presque mauve, et sa dent en or brille gquand il me sourit.

Ser Barristan était certain qu'il reviendrait, toutefois.
Daenerys ne pouvait que prier pour qu’il ait raison.

Un bain aiderait a mapaiser. Elle traversa pieds nus
I'nerbe jusqu’a son bassin en terrasse. L'eau était fraiche
au contact de sa peau, lui donnant la chair de poule. De
petits poissons vinrent licher ses bras et ses jambes. Elle
ferma les yeux et se laissa flotter.

Un froissement léger lui fit rouvrir ses paupiéres. Elle
se rassit avec un doux clapotis. « Missandei ? appela-t-
elle. Irri ? Jhiqui ?

— Elles dorment », lui répondit-on.

Une femme se tenait sous le plaqueminier, vétue
dune robe a coule qui frélait I'herbe. Sous le capuchon,
le visage paraissait dur, brillant. Elle porte un masque,
comprit Daenerys, un masque en bois vernis de lague
rouge sombre. « Quaithe ? Est-ce que je réve ? » Elle se
pinga l'oreille et grimaga sous la douleur. « Je vous ai vue
en réve, chevauchant Balerion, lorsque nous sommes
arrivés a Astapor.

— Tu n’as pas révé. Ni alors ni maintenant.

— Que faites-vous ici ? Comment avez-vous évité
mes gardes ?

— Je suis arrivée par un autre chemin. Tes gardes



ne mont jamais vue.

— Si j'appelle, ils vous tueront.

— Ils te jureront que je ne suis pas ici.

— Mais étes-vous ici ?

— Non. Ecoute-moi, Daenerys Targaryen. Les
chandelles de verre se consument. Bient6t viendra la
jument pale et, aprés elle, les autres. Le kraken et la
flamme noire, le lion et le griffon, le fils du soleil et le
dragon du comédien. Ne te fie a aucun d’eux. Souviens-
toi des Nonmourants. Défie-toi du sénéchal parfumé.

— Reznak ? Pourquoi devrais-je le craindre ? »
Daenerys se leva du bassin. L'eau ruissela le long de ses
jambes, et la chair de poule couvrit ses bras dans l‘air
frais de la nuit. « Si vous avez pour moi une mise en
garde, parlez clair. Que voulez-vous de moi, Quaithe ? »

Le clair de lune brillait dans les yeux de la femme.
« T'indiquer le chemin.

— Je me souviens du chemin. Pour me rendre au
nord, je pars vers le sud, je chemine a I'est pour gagner
l'ouest, je retourne en arriere pour aller de l'avant. Et
pour atteindre la lumiére, je dois passer sous l'ombre. »
Elle pressa ses cheveux argentés pour les essorer. « Je
suis tellement lasse des devinettes. A Qarth, j'étais une
mendiante, mais ici, je suis reine. Je t'ordonne...

— Daenerys. Souviens-toi des Nonmourants.
Souviens-toi de qui tu es.

— Le sang du dragon. » Mais mes dragons rugissent
dans le noir. « Je me souviens des Nonmourants. Fille de
trois, ils m’ont appelée. Trois montures ils m'ont promis,



trois feux et trois trahisons. Une pour le sang, une pour
I'or et une pour...

— Votre Grace ? » Missandei se tenait dans
I'encadrement de la porte donnant sur la chambre de la
reine, une lanterne a la main. « A qui parlez-vous ? »

Daenerys jeta un regard en arriere vers le
plaqueminier. Il n'y avait pas de femme la-bas. Pas de
robe a capuchon, de masque de laque, ni de Quaithe.

Une ombre. Un souvenir. Personne. Elle était du
sang du dragon, mais ser Barristan l'avait avertie : ce
sang charriait une souillure. Serais-je en train de devenir
folle ? Ils avaient traité son pére de fou, autrefois. « Je
priais, répondit-elle a la Naathie. Il fera bient6t jour. II
vaudrait mieux que je mange quelque chose, avant
l'audience.

— Je vous apporte votre déjeuner. »

De nouveau seule, Daenerys effectua le tour complet
de la pyramide dans l'espoir de retrouver Quaithe, au-
dela des arbres calcinés et de la terre brlilée a I'endroit ou
ses hommes avaient essayé de capturer Drogon. Mais il
n'était d'autre bruit que le vent dans les arbres fruitiers,
ni dautres créatures dans les jardins que quelques
blafards papillons de nuit.

Missandei revint avec un melon et une jatte d'ceufs
durs, mais Daenerys se trouva dépourvue de tout appétit.
Tandis que le ciel se clarifiait et que les étoiles s'effagaient
une a une, Irri et Jhiqui l'aidérent a revétir un fokar en
soie violette frangée d'or.

Lorsque Reznak et Skahaz apparurent, elle se



retrouva a les considerer d'un ceil critique, songeant aux
trois trahisons. Méfie-toi du sénéchal parfumé. Elle huma
Reznak mo Reznak, soupgonneuse. Je pourrais ordonner
au Créne-ras de larréter et de le soumettre a la question.
Cela préviendrait-il la prophétie ? Ou quelque autre
traitre prendrait-il sa place ? Les prophéties sont perfides,
se remémora-t-elle, et Reznak n‘est peut-étre rien de plus
quil ne parait.

Dans la salle pourpre, Daenerys trouva son banc
débéne couvert d'une haute pile de coussins en satin.
Cette vue amena sur ses lévres un pale sourire. Lceuvre
de ser Barristan, elle le savait. Le vieux chevalier était
brave homme, mais parfois fort littéral. Ce n‘était quune
boutade, ser, se dit-elle, mais elle ne s’en assit pas moins
sur I'un des coussins.

Sa nuit dinsomnie ne tarda pas a se faire sentir.
Bient6t, elle lutta contre un baillement tandis que Reznak
pérorait sur les guildes d'artisans. Les tailleurs de pierre
étaient en courroux contre elle, apparemment. Les
briquetiers également. Certains anciens esclaves
débitaient la pierre et posaient des briques, volant le
travail, tant des compagnons que des maitres de la
guilde. « Les affranchis travaillent pour un salaire trop
bas, expliqgua Reznak. Certains se proclament
compagnons, voire maitres, des titres qui appartiennent
de droit aux seuls artisans des guildes. Les magons et les
briquetiers requiérent humblement de Votre Excellence
qu'elle fasse respecter leurs anciens droits et coutumes.

— Les affranchis travaillent pour de bas salaires



parce quils ont faim, fit observer Daenerys. Si je leur
interdis de tailler la pierre ou de poser des briques, les
armateurs, les tisserands ou les orfévres seront bientot a
mes portes pour exiger gu’ils soient de méme exclus
d'exercer ces métiers. » Elle réfléchit un moment. « QU'il
soit écrit que, dorénavant, seuls les membres de la guilde
auront le droit de se dénommer compagnons ou
maitres... A condition que les guildes ouvrent leurs
registres a tout affranchi qui saura faire preuve des
talents requis.

— Ainsi sera-t-il proclamé, assura Reznak. Votre
Majesté daignera-t-elle écouter le noble Hizdahr zo
Loraq ? »

Ne reconnaitra-t-il jamais sa défaite ? « Qu'il
s'avance. »

Hizdahr ne portait pas de tokar aujourd’hui. Il
arborait a la place une simple robe grise et bleue. Il
s'était tondu, également. I/ a rasé sa barbe et coupé ses
cheveux, constata—t-elle. L'homme n'était pas devenu
crane-ras, pas tout a fait, mais au moins ses ailes
absurdes avaient-elles disparu. « Votre barbier a bien
travaillé, Hizdahr. J'espére que vous étes venu me
montrer son ceuvre, et non me harceler de nouveau sur
le sujet des arénes de combat. »

Il exécuta une profonde révérence. « Votre Grace, je
le dois, je le crains. »

Daenerys fit la grimace. Méme son propre peuple ne
laissait pas le sujet en repos. Reznak mo Reznak insistait
sur l'argent qu’on pouvait gagner au travers de taxes. La



Grace Verte affirmait que rouvrir les arenes contenterait
les dieux. Le Crane-ras estimait que cela vaudrait a la
reine des soutiens contre les Fils de la Harpie. « Qu'ils se
battent », bougonna Belwas le Fort, qui avait jadis été un
champion de l'aréne. Ser Barristan suggérait plutdt un
tournoi ; ses orphelins pouvaient galoper sus aux
anneaux et saffronter en mélée avec des armes
émoussées, disait-il, une suggestion que Daenerys savait
aussi impraticable gu'inspirée par de bonnes intentions.
C'était du sang que les Meereeniens avaient envie de voir,
et non du talent. Sinon les esclaves de combat auraient
porté une armure. Seule la petite scribe Missandei
semblait partager les réticences de la reine.

« Je vous ai dit non a six reprises, rappela Daenerys
a Hizdahr.

— Votre Lumiére a sept dieux, aussi considérera-t-
elle peut-étre ma septiéeme requéte d'un ceil favorable.
Aujourd’hui, je ne viens pas seul. Voulez-vous entendre
mes amis ? Ils sont eux aussi au nombre de sept. » Il les
fit avancer un par un. « Voici Khrazz. Ici, Barséna
Cheveux-noirs, toujours vaillant. Voici Camarron du
Compte et Goghor le Géant. Ici, le Félin moucheté, et I3,
Ithoke I'Intrépide. En dernier lieu, Belaquo Briseur-dos.
Ils sont venus ajouter leur voix a la mienne et prier Votre
Grace de laisser nos arenes rouvrir. »

Daenerys connaissait ses sept compagnons, de nom
sinon de vue. Tous avaient figuré parmi les esclaves de
combat les plus réputés de Meereen... Et c'étaient les
esclaves de combat, libérés de leurs entraves par ses rats



degout, qui availent pris la tete du soulevement,
remportant pour elle la cité. Elle avait contracté envers
eux une dette de sang. « Je vous écoute », concéda-t-
elle.

Un par un, chacun lui demanda d‘autoriser les arénes
a rouvrir. « Pourquoi ? s'enquit-elle lorsque Ithoke eut
fini. Vous n’étes plus des esclaves, condamnés a mourir
sur le caprice d'un maitre. Je vous ai libérés. Pourquoi
tiendriez-vous a finir vos jours sur les sables rougis ?

— Je entraine depuis moi trois ans, répondit Goghor
le Géant. Je tue depuis moi six. Mere des Dragons dit je
est libre. Pourquoi pas libre moi battre ?

— Si tu tiens a combattre, alors bats-toi pour moi.
Jure ton épée aux Hommes de la Mére, aux Fréres Libres
ou aux Boucliers Fidéles. Apprends a mes autres
affranchis a se battre. »

Goghor secoua la téte. « Avant, je bats pour maitre.
Vous dit, combats pour vous. Je dis, combats pour
moi. » Le colosse se frappa le torse d'un poing gros
comme un jambon. « Pour or. Pour gloire.

— Goghor parle pour nous tous. » Le Félin
moucheté portait une peau de léopard en travers d’une
épaule. « La derniéere fois que I'on m‘a vendu, le prix a
atteint trois cent mille honneurs. Quand j'étais esclave, je
dormais sur des fourrures et je mangeais de la viande
rouge a méme l'os. Maintenant que je suis libre, je dors
sur une paillasse et je mange du poisson salé, quand
j'arrive a en avoir.

— Hizdahr jure que les gagnants remporteront la



moitie de toutes les sommes pergues a l'entree, ajouta
Khrazz. La moitié, il le jure, et Hizdahr est un homme
d’honneur. »

Non, un habile homme. Daenerys se sentait prise au
piége. « Et les perdants ? Que recevront-ils ?

— Leurs noms seront gravés sur les Portes du
Destin, parmi les autres vaillants tombés », déclara
Barséna. Huit années durant, elle avait tué toutes les
autres femmes envoyées contre elle, disait-on. « Tous les
hommes doivent mourir, et les femmes aussi... Mais on
ne se souviendra pas de tous. »

A cela, Daenerys ne trouvait rien a répondre. S/ te/
est vraiment le souhait de mon peuple, ai-je le droit de le
leur refuser ? Cétait leur cité avant que d#étre la mienne,
et ce sont leurs vies quils souhaitent jeter au vent. « Je
prendrai tout ce que vous avez dit en considération. Merci
de m‘avoir avisée. » Elle se leva. « Nous reprendrons
demain.

— Que tous s‘agenouillent devant Daenerys,
Typhon-Née, ITmbr{lée, Reine de Meereen, Reine des
Andals et des Rhoynars et des Premiers Hommes,
Khaleesi de la Grande Mer d'Herbe, Briseuse des fers et
Mere des Dragons », clama Missandei.

Ser Barristan l'escorta jusqua ses appartements.
« Racontez-moi une histoire, ser, lui demanda Daenerys
durant I'ascension. Une histoire de hauts faits, avec une
fin heureuse. » Elle ressentait un besoin de fin heureuse.
« Racontez-moi comment vous avez échappé a
I'Usurpateur.



— Votre Grace, il n'y a aucun haut fait a fuir pour
sauver sa vie. »

Daenerys s'installa sur un coussin, croisa les jambes
et leva les yeux vers lui. « Je vous en prie. C'est le Jeune
Usurpateur qui vous a chassé de la Garde Royale ?

— Joffrey, certes. Ils ont prétexté mon age, mais la
vérité se trouvait ailleurs. Le garcon voulait un manteau
blanc a donner a son chien, Sandor Clegane, et sa mére
voulait le Régicide pour lord Commandant. Lorsqu'ils
m’ont fait part de leur décision, j‘ai... j'ai retiré mon
manteau, comme ils me l'ordonnaient, jeté mon épée aux
pieds de Joffrey et j'ai parlé avec imprudence.

— Qu‘avez-vous dit ?

— La vérité... Mais la vérité na jamais été la
bienvenue a cette cour. J'ai quitté la salle du trone la téte
haute, mais je ne savais pas ou aller. Je ne connaissais
d'autre foyer que la tour de la Blanche Epée. Mes cousins
me trouveraient une place aux Eteules, je le savais, mais
je n‘avais nulle intention d‘attirer sur leur téte le déplaisir
de Joffrey. Je rassemblais mes affaires quand I'idée m’est
venue que j'avais provoqué tout ceci en acceptant le
pardon de Robert. Cétait un bon chevalier, mais un
mauvais roi, car il n‘avait aucun droit sur le tréne ou il
siégeait. C'est alors que j'ai compris que, pour me
racheter, je devais trouver le roi légitime et le servir
loyalement de toutes les forces qui me restaient encore.

— Mon frére Viserys.

— Telle était mon intention. Quand jai atteint les
écuries, les manteaux d'or ont essayé de s'emparer de



moi. Joffrey m-avait offert une tour ou aller mourir, mais
j'avais rejeté son présent, et il avait désormais l'intention
de me proposer un cachot. Le commandant du Guet en
personne s'est campé devant moi, enhardi par mon
fourreau vide, mais ne l'accompagnaient que trois
hommes et javais gardé mon couteau. Jai entaillé le
visage de l'un avec un coup de lame quand il a posé la
main sur moi et j'ai chargé a cheval les autres. Alors que
je piquais des deux vers la porte, j'ai entendu Janos Slynt
leur hurler de se lancer a ma poursuite. A I'extérieur du
Donjon Rouge, les rues étaient encombrées, sinon je me
serais enfui sans encombre. Mais ils m’ont bloqué a la
porte de la Riviere. Les manteaux d’or qui m‘avaient
coursé depuis le chateau ont crié a ceux de la porte de
m‘arréter, aussi ont-ils croisé leurs piques pour me barrer
le passage.

— Et vous, sans épée ? Comment avez-vous franchi
I'obstacle ?

— Un vrai chevalier vaut dix gardes. Les hommes a
la porte ont été pris par surprise. J'en ai piétiné un, je lui
ai arraché sa lance que j'ai plongée dans la gorge de mon
plus proche poursuivant. L'autre s'est arrété une fois que
j'ai eu passé la porte, si bien que jai piqué des deux,
poussant mon cheval au galop, et j'ai filé bride abattue le
long du fleuve jusqu'a perdre de vue la ville derriére moi.
Ce soir-13, j'ai troqué mon cheval contre une poignée de
sous et des haillons, et le lendemain matin je me suis
joint au flot de petites gens qui se dirigeaient vers Port-
Réal. J'étais sorti par la porte de la Gadoue, aussi suis-je



rentre par la porte des Dieux, le visage macule de terre,
un début de barbe sur les joues, sans autre arme qu’un
baton de bois. Avec mes vétements grossiers et mes
bottes crottées, j'étais un vieillard parmi tant d‘autres qui
fuyaient la guerre. Les manteaux d'or m‘ont réclamé un
cerf et fait signe de passer. Port-Réal grouillait de petit
peuple venu chercher un refuge contre les combats. Je
me suis mélé a eux. Javais un peu dargent, mais j'en
avais besoin pour payer mon passage a travers le détroit,
aussi ai-je dormi dans des septuaires et des ruelles, et ai-
je pris mes repas dans des échoppes. Jai laissé pousser
ma barbe pour m‘accoutrer de grand age. Le jour ou lord
Stark a perdu sa téte, j'étais la, j'observais. Par la suite, je
suis entré dans le Grand Septuaire et jai remercié les
Sept Dieux que Joffrey m‘ait dépouillé de mon manteau.

— Stark était un traitre qui a connu la fin des
traitres.

— Votre Grace, répondit Selmy, Eddard Stark a joué
un role dans la chute de votre pére, mais il n‘avait a votre
encontre aucune malveillance. Quand Varys l'eunuque
nous a appris que vous portiez un enfant, Robert a voulu
votre mort, mais lord Stark s’y est opposé. Plutot que de
tolérer un meurtre d’enfant, il a mis Robert en demeure
de se trouver une autre Main.

— Avez-vous oublié la princesse Rhaenys et le prince
Aegon ?

— Nullement. C'était la I'ceuvre des Lannister, Votre
Grace.

— Lannister ou Stark, quelle différence ? Viserys les



appelait /es chiens de [Usurpateur. Si un enfant est
assailli par une meute de chiens, que Iui importe de
savoir lequel I'égorge de ses crocs ? Tous les chiens sont
également coupables. La culpabilité... » Le mot lui resta
dans la gorge. Hazzéa, songea-t-elle, et soudain, elle
s'entendit dire : « Je dois visiter la fosse », d'une voix
menue comme un chuchotis d’enfant. « Conduisez-moi
la-bas, ser, s'il vous plait. »

Un éclair de désapprobation traversa le visage du
vieillard, mais il n’était pas homme a questionner sa
reine. « A vos ordres. »

L'escalier de service était le chemin le plus rapide
pour descendre — sans aucune splendeur, mais escarpé,
droit et étriqué, dissimulé dans les murailles. Ser
Barristan apporta une lanterne, de crainte que Daenerys
ne trébuche. Des briques de vingt coloris différents se
pressaient tout contre eux, se fanant en gris et en noir en
dehors de la lumiére de la lanterne. A trois reprises, ils
croisérent des gardes immaculés, debout comme sculptés
dans la pierre. Pour seul bruit on n’entendait que le
frottement doux de leurs pieds sur les degrés.

Au niveau du sol, la Grande Pyramide de Meereen
était un lieu silencieux, rempli de poussiére et d'ombres.
Ses  parois, extérieures mesuraient trente pieds
d'épaisseur. A l'intérieur, les sons résonnaient contre des
arches de briques multicolores, entre les écuries, les étals
et les entrepoOts. Ils passérent sous trois arches massives,
descendirent une déclivité éclairée par des torches,
jusqu‘aux caves sous la pyramide, croisant des citernes,



des cachots et les salles de torture ou l'on avait fouette,
écorché et brlé les esclaves au fer rouge. Enfin, ils
arriverent devant deux immenses portes de fer aux
charniéres rouillées, gardées par des Immaculés.

Sur ordre de la reine, I'un d’eux sortit une clé de fer.
La porte s‘ouvrit, dans un hurlement de gonds. Daenerys
Targaryen entra dans le cceur ardent des ténébres, et
s’arréta sur le pourtour d’une fosse profonde. Quarante
pieds plus bas, ses dragons levérent la téte. Quatre yeux
s'embrasérent dans les ombres : deux d’or fondu, et deux
de bronze.

Ser Barristan la saisit par le bras. « N'avancez plus.

— Vous pensez qu'ils s'en prendraient @ moi?

— Je ne sais, Votre Grace, mais je préférerais ne pas
mettre votre personne en péril pour connaitre la
réponse. »

Lorsque Rhaegal rugit, une gerbe de flamme jaune
changea les ténebres en jour l'espace d'un demi-
battement de cceur. Le feu lécha les parois, et Daenerys
sentit la chaleur sur son visage, comme le souffle d'un
four. A l'autre bout de la fosse, Viserion déploya ses
ailes, brassant I'atmosphére stagnante. Il essaya de voler
a elle, mais les chaines se tendirent séchement tandis
qu'il prenait son essor et le firent brutalement choir sur le
ventre. Des maillons gros comme un poing humain
retenaient ses pattes au sol. Le collier de fer autour de
son cou était rivé au mur derriére lui. Rhaegal portait des
chaines identiques. A la lueur de la lanterne de Selmy,
ses écailles luisaient comme du jade. De la fumée



s'elevait d'entre ses crocs. Des ossements parsemaient le
sol a ses pieds, broyés, calcinés et éclatés. Régnait une
chaleur oppressante et l'air sentait le soufre et la viande
briilée.

« Ils ont grandi. » La voix de Daenerys résonna
contre la pierre noircie des murs. Une goutte de sueur
coula sur son front et tomba sur son sein. « Est-il vrai
que les dragons ne cessent jamais de grandir ?

— S'ils ont assez a manger, et de I'espace ol se
développer. Mais enchainés ici... »

Les Grands Maitres avaient employé la fosse comme
prison. Elle était assez vaste pour contenir cing cents
hommes... et ample plus qu‘assez pour deux dragons.
Mais pour combien de temps ? Quarrivera-t-il lorsquils
seront devenus trop grands pour la fosse ? Se
retourneront-ils 1'un contre l'autre a coups de flammes et
de griffes ? S@étioleront-ils pour saffaibli; avec des flancs
étiques et des ailes mutilées ? Leurs feux seteindront-ils
avant la fin ?

Quelle sorte de mére faut-il étre pour laisser croupir
ses enfants dans le noir ?

Si je regarde en arriére, je suis perdue, se répéta
Daenerys... Mais comment ne pas regarder en arriere ?
Jaurais dil prévoir tout cela. Ai-je été si aveugle, ou ai-je
fermé les yeux délibérément, afin de ne pas affronter le
prix du pouvoir ?

Viserys lui avait raconté toutes les histoires, quand
elle était petite. Il adorait parler de dragons. Elle savait
comment Harrenhal était tombée. Elle connaissait le



Champ de Feu et la Danse des Dragons. Un de ses
ancétres, Aegon troisitme du nom, avait vu sa propre
mere dévorée par le dragon de son oncle. Et il y avait des
chansons sans nombre sur les villages et les royaumes
qui vivaient dans la crainte des dragons jusqu'a ce qu'un
preux vienne a leur secours. A Astapor, les yeux des
esclavagistes avaient fondu. Sur la route de Yunkai,
lorsque Daario avait jeté a ses pieds les tétes de Sollir le
Chauve et de Prendahl na Ghezn, ses enfants s'en étaient
régalés. Les dragons n‘avaient aucune crainte des
hommes. Et un dragon assez grand pour se repaitre de
moutons pouvait tout aussi aisément s'emparer d’une
enfant. .

Elle s'était appelée Hazzéa. Elle avait quatre ans. A
moins que son pére nait menti. Il avait pu mentir
Personne d'autre que lui n‘avait vu le dragon. Sa preuve
tenait en quelques os calcinés, mais des os calcinés ne
prouvaient rien. Il avait pu tuer la petite fille lui-méme et
la briiler ensuite. Ce n‘aurait pas été le premier pére a se
débarrasser d'une fillette non désirée, affirmait le Crane-
ras. Les Fils de la Harpie auraient pu étre responsables, et
avoir imité l'ouvrage dun dragon pour soulever contre
moi la haine de la cité. Daenerys voulait le croire... Mais,
sl en allait ainsi, pourquoi le pére d’Hazzéa avait-il
attendu que la salle d‘audience soit presque vide pour
s'avancer ? S'il avait eu pour but d’exciter les Meereeniens
contre elle, il aurait conté son histoire lorsque la salle
était remplie d’oreilles pour I'entendre.

Le Crane-ras l'avait pressée de mettre I'nomme a



mort. « Au moins, arrachez-lui la langue. La menterie de
cet homme pourrait tous nous détruire, Votre
Magnificence. » Mais Daenerys avait choisi d'acquitter le
prix du sang. Personne n‘avait su lui dire le prix d'une
fillette, aussi l'avait-elle fixé a cent fois la valeur d’un
agneau. « Je vous rendrais Hazzéa si cela était en mon
pouvoir, avait-elle confié au pére, mais certaines choses
dépassent méme la puissance des reines. Ses ossements
reposeront dans le Temple des Graces, et cent cierges
brlleront nuit et jour a sa mémoire. Revenez me voir
tous les ans pour son anniversaire, et vos autres enfants
ne manqueront de rien... Mais cette histoire ne doit plus
jamais franchir vos lévres.

— Les gens poseront des questions, avait répondu le
pére accablé. On me demandera ol est passée Hazzéa et
comment elle est morte.

— Elle est morte d'une morsure de serpent, insista
Reznak mo Reznak. Un loup affamé I'a emportée. Une
maladie subite vous Ia prise. Racontez-leur ce que vous
voudrez, mais ne parlez jamais de dragons. »

Les serres de Viserion grifferent les pierres et les
énormes chaines tintérent tandis qu'il essayait encore une
fois de rejoindre Daenerys. Incapable d’y parvenir, il
poussa un rugissement, rabattit sa téte en arriére aussi
loin qu'il put et cracha une gerbe d'or contre le mur
derriére Iui. Combien de temps avant que son feu soit
assez chaud pour fendre la pierre et fondre le fer ?

Il fut un temps, pas si lointain, ou Daenerys le
portait sur son épaule, la queue lovée autour de son



pras. Un temps ou elle lui donnait de sa propre main des
morceaux de viande calcinée a manger. Il avait été le
premier enchainé. Daenerys l'avait elle-méme mené dans
la fosse et enfermé a l'intérieur avec plusieurs beeufs.
Une fois repu, il s'était assoupi. On l'avait enchainé
pendant son sommeil.

Rhaegal s'était montré plus difficile. Peut-étre
entendait-il son frére tempéter dans la fosse, malgré
I'épaisseur des murs de brique et de pierre qui les
séparaient. Finalement, ils avaient d{i le couvrir d'un filet
de lourdes chaines de fer tandis qu'il 1ézardait sur la
terrasse de Daenerys, et il avait résisté avec tant de
fureur qu'il avait fallu trois jours pour le transporter par
I'escalier de service, tandis qu'il se tordait et mordait. Six
hommes avaient été briilés au cours de la lutte.

Et Drogon...

L'ombre ailée, I'avait appelé le pere endeuillé. C'était
le plus grand des trois, le plus féroce, le plus sauvage,
avec des écailles noires comme la nuit et des yeux
comme des fosses ardentes.

Drogon chassait loin mais, quand il était repu, il
aimait a se chauffer au soleil au sommet de la Grande
Pyramide, a l'endroit ou se dressait naguére la Harpie de
Meereen. Trois fois ils avaient essayé de le capturer 13, et
trois fois ils avaient échoué. Quarante de ses hommes les
plus braves avaient tenté de le capturer au péril de leur
vie. Presque tous avaient subi des br(ilures et quatre
avaient péri. La derniere fois qu’elle avait vu Drogon,
C'était au crépuscule, au soir de la troisieme tentative. Le



dragon noir volait vers le nord par-dela la Skahazadhan,
en direction des longues herbes de la mer Dothrak. II
n‘était pas revenu.

Mére des Dragons, se dit Daenerys. Mére des
monstres. Quai-je I1dché sur le monde ? Je suis reine,
mais mon tréne est bati d’os calcinés, et repose sur des
sables mouvants. Sans dragons, comment pouvait-elle
espérer tenir Meereen et, plus encore, reprendre
Westeros ? Je suis du sang des dragons, songea-t-elle. Si
ce sont des monstres, jen suis un aussi.



Schlingue

Le rat couina quand il mordit dedans, et se tortilla
entre ses mains, pris de panique, en cherchant
frénétiguement a s'échapper. Le ventre constituait la
partie la plus tendre. Il déchira la bonne viande, le sang
chaud lui dégoulinant sur les lévres. C'était tellement bon
que les larmes lui monterent aux yeux. Son ventre
grommela et il déglutit. A la troisitme bouchée, la
bestiole avait cessé de se débattre, et il se sentait presque
comblé.

Puis il entendit un bruit de voix, de l'autre coté de la
porte du cachot.

Sur-le-champ, il se figea, trop effrayé méme pour
mastiquer. Il avait la bouche bourrée de sang, de viande
et de poil, mais n‘osait ni recracher ni avaler. Il écouta
avec terreur, roide comme la pierre, le raclement des
bottes et le bruissement métallique des clés. Non,
implora-t-il, non, dieux, je vous en supplie, pas
maintenant, pas maintenant. 1l lui avait fallu tellement
longtemps pour attraper le rat. S7ls me trouvent avec lui,
ils vont me le prendre, et puis ils iront tout raconte; et
lord Ramsay me fera du mal.

Il savait qu'il devrait cacher le rat, mais il avait



tellement faim. Voila deux jours qu’il n‘avait pas mange ;
peut-étre trois. Ici en bas, dans le noir, difficile de savoir.

Bien qu'il e(it les bras et les jambes maigres comme des
roseaux, son ventre était gonflé et creux, et si douloureux
qu'il s‘apergut qu'il ne pouvait pas dormir. Chaque fois
qu’il fermait les yeux, lady Corbois lui revenait en
mémoire. Aprés leur mariage, lord Ramsay I'avait
enfermée dans une tour, ou elle était morte de faim. A la
fin, elle avait dévoré ses propres doigts.

Il s'accroupit dans un coin de sa cellule, serrant son
trophée sous son menton. Du sang coulait de la
commissure de ses lévres tandis qu'il grignotait le rat
avec ce qui lui restait de dents, en essayant d’engloutir le
plus de viande chaude possible avant qu'on ouvre sa
cellule. La chair était filandreuse, mais si go(teuse qu'il
crut qu'il allait étre malade. Il mastiqua et avala, retirant
de petits os des trous dans ses machoires aux endroits ou
on lui avait arraché des dents. Macher était douloureux,
mais il avait tellement faim qu’il ne pouvait plus se
retenir.

Les bruits grandissaient. Dieux, piti€, ce nest pas
moi quil vient voir, pria-t-il, en arrachant une des pattes
du rat. Voila longtemps que personne n'était venu le voir.
Il y avait d’autres cellules, d'autres prisonniers. Parfois, il
les entendait hurler, malgré les épais murs de pierre. Ce
sont toujours les femmes qui crient le plus fort. 1l aspira
la viande crue et essaya de recracher l'os de la patte,
mais il le bava sur la lévre inférieure et I'os se prit dans
sa barbe. Partez, supplia-t-il, partez, passez votre



chemin, par pitie, par pitie.

Mais les pas sarrétérent juste a linstant ou ils
sonnaient le plus fort, et les clés s'entrechoquérent
précisément devant la porte. Le rat lui chut des doigts. Il
essuya ses doigts sanglants contre ses chausses. « Non,
marmonna-t-il, noooon. » Ses talons ratisserent la paille
tandis qu'il cherchait a se rencogner, a lintérieur des
murs de pierre froids et humides.

Le plus terrible fut le claguement de la serrure qui
jouait. Lorsque la lumiére le frappa en plein visage, il
poussa un hurlement aigu. Il dut se couvrir les yeux avec
les mains. Il se les serait crevés s'il avait 0sé, tant il avait
la téte pleine d'un martélement. « Enlevez ¢a, faites ca
dans le noir, oh pitié.

— Clest pas lui, commenta la voix d'un jeune garcon.
Regarde-le. On s’est trompés de cellule.

— Derniére cellule a gauche, répondit un autre jeune
garcon. C'est bien la derniére cellule sur la gauche, non ?

— Oui. » Une pause. « Qu'est-ce qu'il dit ?

— Je crois que la lumiére lui plait pas.

— Elle te plairait, a toi, si tavais cette gueule ? » Le
jeune gargon se racla la gorge et cracha. « Et cette odeur,
qu’il a. Je vais m'étouffer.

— Il bouffe des rats, dit le second. Regarde. »

Le premier se mit a rire. « Mais oui. C'est drole. »

Jétais obligé. Les rats le mordaient pendant son
sommieil, lui grignotant les doigts et les orteils, et méme
le visage, si bien que, lorsqu’il avait mis la main sur 'un
d’eux, il n‘avait pas hésité. Manger ou étre mangé, il n'y



avait pas dautre choix. « Je l'al fait, marmonna-t-il, c'est
moi, c'est moi, je I'ai mangé, ils me font pareil, pitié... »

Les deux gargons s‘approchérent, la paille crissant
doucement sous leurs pieds. « Parle-moi », ordonna |'un
d'eux. C'était le plus petit des deux, un garconnet maigre
mais rusé. « Tu te rappelles qui tu es ? »

La peur monta en lui dans un bouillonnement, et il
gémit.

« Parle-moi. Dis-moi ton nom. »

Mon nom. Un hurlement se coinga dans sa gorge. IIs
le lui avaient appris, son nom, si, s/, mais cela faisait si
longtemps qu'il l'avait oublié. Si je me trompe, il va
encore me prendre un doigt, ou pire, il... il... Il ne voulait
pas y penser, c'était au-dessus de ses forces. Des aiguilles
lui poignardaient la machoire, les yeux. Sa téte battait.
« Je vous en prie », couina-t-il, d'une petite voix faible.
On lui aurait donné cent ans. Peut-étre les avait-il. Depuis
combien de temps suis-je ici ? « Partez », marmonna-t-il,
a travers des dents brisées et des doigts cassés, les
paupiéeres fermées avec énergie contre la terrible lumiére
vive. « Je vous en prie, je vous laisse le rat, ne me faites
pas de mal...

— Schlingue, dit le plus grand des deux. Ton nom
est Schlingue. Tu te souviens ? » C'était celui qui tenait la
torche. Le plus petit portait I'anneau avec les clés de fer.

Schlingue ? Des larmes roulérent sur ses joues. « Je
me souviens. Oui. » Sa bouche s'ouvrit et se ferma.
« Mon nom est Schlingue. Ca commence comme
chéteau. » Dans le noir, il n'y avait pas besoin de nom.



Alors, on oubliait facilement. Schiingue, Schiingue, mon
nom est Schlingue. 1l n'était pas né avec ce nom. Dans
une autre vie, il avait été quelqu’un d’autre, mais idi,
maintenant, il s'appelait Schlingue. Il s’en souvenait.

Il se souvenait aussi des garcons. Ils portaient des
pourpoints identiques en laine d’agneau, gris argent avec
des bordures bleu sombre. Tous deux écuyers, tous deux
huit ans, et tous deux Walder Frey. Grand Walder et Petit
Walde; oui. Sauf que le grand était Petit et le petit,
Grand, ce qui amusait les garcons et embrouillait le reste
du monde. « Je vous connais, chuchota-t-il avec des
lévres gercées. Je connais vos noms.

— Tu dois nous accompagner, annonga Petit Walder.

— Sa Seigneurie a besoin de toi », ajouta Grand
Walder.

La peur le traversa comme un coup de couteau. Ce
sont juste des enfants, se dit-il. Deux gamins de huit ans.
Il pouvait vaincre deux gamins de huit ans, assurément.
Méme dans son état de faiblesse actuelle, il pouvait
s'emparer de la torche, saisir les clés, attraper le poignard
au fourreau sur la cuisse de Petit Walder et s'évader.
Non. Non, cest trop facile. C'est un piege. Si je m'enfuis,
il me prendra encore un doigt, il me prendra encore mes
dents.

Il s'était déja enfui. Des années auparavant, lui
semblait-il, quand il avait encore de la force en lui, quand
il était encore rebelle. Cette fois-1a, c'était Kyra qui portait
les clés. Elle lui avait raconté qu'elle les avait volées,
qu'elle connaissait une issue de poterne jamais gardée.



« Ram’nez-moi a Winterfell, m'sire », avait-elle implore,
le visage pale, toute tremblante. « Je connais pas la
route. Je peux pas m'enfuir seule. Venez avec moi, je
vous en prie. » Et il l'avait fait. Le gedlier était ivre mort
dans une flague de vinasse, les chausses baissées autour
des chevilles. La porte du cachot baillait et celle de la
poterne n’était pas gardée, exactement comme elle I'avait
dit. Ils attendirent que la lune passe derriere un nuage,
puis se coulerent hors du chateau et franchirent la
Larmoyante, soulevant des gerbes d'eau, trébuchant sur
des galets, a demi transis par le courant glacé. Sur l'autre
berge, il 'avait embrassée. « Tu nous as sauvés », avait-il
dit. Imbécile. Imbécile.

Tout ca n‘avait été qu’un piége, un jeu, une comédie.
Lord Ramsay adorait la chasse et préférait traquer le
gibier a deux pattes. Toute la nuit, ils avaient couru a
travers les ténébres des bois, mais, lorsque le soleil s'était
levé, le son d’un cor au loin avait faiblement retenti entre
les arbres, et ils avaient entendu hurler une meute de
chiens. « Nous devrions nous séparer, avait-il déclaré a
Kyra tandis que les chiens se rapprochaient. « Ils ne
peuvent pas nous suivre tous les deux a la trace. » Mais
la fille, folle de terreur, avait refusé de quitter sa
présence, méme quand il lui avait juré de lever une
armée de Fer-nés et de revenir la chercher si elle devait
étre celle qu'ils traqueraient.

Dans I'heure qui suivit, on les reprit. Un chien le jeta
a terre et un deuxiéme mordit Kyra a la jambe alors
qu'elle s'efforgait de gravir un flanc de colline. Le reste les



encercla, hurlant et claquant des machoires chaque fois
qu'ils bougeaient, les retenant sur place jusqu’a ce que
Ramsay Snow arrive a cheval avec ses chasseurs. C'était
encore un batard a I'’époque, pas encore un Bolton.
« Vous voila », commenta-t-il, leur souriant du haut de
sa selle. « Vous me blessez, en partant de la sorte ‘é
I'aventure. Seriez-vous déja las de mon hospitalité ? » A
ce moment-la, Kyra avait saisi un caillou et le lui avait
lancé a la téte. Le projectile manqua sa cible d'au moins
un pied, et Ramsay sourit. « Il faut vous punir. »

Schlingue se souvenait de I'expression traquée,
affolée, dans les yeux de Kyra. Jamais elle n‘avait paru si
jeune qu'a cet instant-la, encore a moitié une enfant,
mais il ne pouvait rien faire. Elle les a attirés sur nous, se
dit-il. S/ nous nous étions séparés comme je le voulais,
/un de nous aurait pu sen tirer.

Le souvenir oppressait sa respiration. Schlingue se
détourna de la torche, des larmes brillant dans ses yeux.
Que me veut-il, cette fois-ci ? se demanda-t-il avec
désespoir. Pourguoi ne me laisse-t-il pas en paix ? Je nai
rien fait de mal, pas cette fois, pourquoi ne
mabandonnent-ils pas dans le noir ? 1l avait pris un rat,
bien gras, tout chaud et gigotant...

« Doit-on le laver ? s'enquit Petit Walder.

— Sa Seigneurie I'aime quand il pue, répondit Grand
Walder. C'est pour ca qu'il I'a appelé Schlingue. »

Schlingue. Mon nom est Schlingue, ¢a commence
comme chdtiment. 1| devait s'en souvenir. Sers et obéis,
rappelle-toi qui tu es, et il ne tarrivera plus aucun mal. I/



a promis, Sa Seigneurie a promis. Aurait-il voulu resister
qu'il nen avait plus la force. Le fouet, la faim, I'’écorchage
I'en avaient purgé. Quand Petit Walder le remit debout et
que Grand Walder agita sa torche vers lui pour le chasser
hors de la cellule, il obéit, docile comme un chien. S'll
avait eu une queue, il l'aurait rabattue entre ses jambes.

Si javais une queue, le Batard l'aurait tranchée. Cette
pensée le visita spontanément, une pensée ignoble,
dangereuse. Sa Seigneurie n‘était plus un batard. Bolton,
pas Snow. Lenfant roi sur le trone avait Iégitimé lord
Ramsay, en lui accordant le droit d'utiliser le nom du
seigneur son pére. Lappeler Snow lui rappelait sa
batardise et le plongeait dans des rages noires. Schlingue
devrait s'en souvenir Et de son nom ; il devrait se
souvenir de son nom. Pendant un demi-battement de
coeur, le nom lui échappa et la chose l'effraya tant qu'il
trébucha sur les marches abruptes du cachot et se
déchira les chausses sur la pierre, faisant couler du sang.
Petit Walder dut le menacer avec la torche pour quiil se
remette debout et recommence a avancer.

Dehors, dans la cour, la nuit s'installait sur Fort-
Terreur et une pleine lune se levait sur les remparts
orientaux du chateau. Son pale éclat projetait sur le sol
gelé l'ombre des hauts merlons triangulaires, une ligne
de crocs noirs et tranchants. Lair était froid, humide et
rempli d'odeurs a demi oubliées. Le monde, se répéta
Schlingue, voila comment sent le monde. 1l n'avait
aucune idée du temps qu'il avait passé la-dessous, dans
les cachots, mais l'estimait a six mois au moins. Autant



que ¢a, peut-eétre aavantage. Et sil y avait eu cing ans, ou
dix, ou vingt ? Mais non, c’était insensé. Ca ne pouvait
pas avoir duré aussi longtemps. Les garcons étaient
encore des enfants. Si dix ans avaient passé, ils seraient
devenus des hommes. Il devait garder ¢a a l'esprit. Je ne
dois pas le laisser me rendre fou. Il peut me prendre mes
doigts et mes orteils, il peut me crever les yeux et me
couper les oreilles, mais me prendre la cervelle, non, a
moins que je ne le laisse faire.

Petit Walder ouvrait la marche, torche au poing.
Schlingue suivait docilement, Grand Walder juste derriére
lui. Les dogues dans le chenil aboyérent sur leur passage.
Le vent courait en tourbillons dans la cour, transpercant
le tissu fin des haillons abjects qu'il portait et lui donnant
la chair de poule. Il sentait une humidité glacée dans I'air
nocturne mais il ne vit aucune trace de neige, bien que
I'hiver f{it tout proche, sans doute. Schlingue se demanda
s'il vivrait pour voir arriver les neiges. Combien de doigts
me restera-t-il ? Combien dorteils ? Quand il leva une
main, il recut un choc a la voir si blanche, si décharnée.
La peau sur les os, jugea-t-il. Jai des mains de vieillard.
Et s'il s'était trompé sur les garcons ? Et si ce n‘étaient
pas Petit Walder et Grand Walder, aprés tout, mais /es fils
des enfants qu'il avait connus ?

La grande salle était remplie de pénombre et de
fumée. Des rangées de torches brllaient a gauche et a
droite, serrées dans les mains de squelettes humains
émergeant des murs. En hauteur dans la salle s'étiraient
des madriers de bois noircis par la fumée, et un plafond



en voute perdu dans l'obscurite. Lair se chargeait de
fumets de vin, de biére et de viande rotie. L'estomac de
Schlingue gargouilla bruyamment a ces arémes, et I'eau
lui vint a la bouche.

D'une bourrade, Petit Walder Iui fit remonter en
trébuchant les longues tables ou mangeaient les hommes
de la garnison. Il sentait leurs regards posés sur lui. Les
meilleures places, celles qui jouxtaient l'estrade, étaient
occupées par les favoris de Ramsay, les Gars du Batard.
Ben-les-Os, le vieil homme qui soignait les chiens de
chasse adorés de Sa Seigneurie. Damon, appelé Damon
Danse-pour-moi, blond de poil et juvénile. Grogne, qui
avait perdu sa langue d‘avoir causé a tort et a travers, a
portée d'ouie de lord Roose. Alyn le Rogue. L'Ecorcheur.
Dick le Jaune. Plus loin, au bas bout de la table, s'en
trouvaient d’autres que Schlingue connaissait de vue,
sinon de nom : des épées jurées et des sergents, des
soldats, des geolliers et des bourreaux. Mais aussi des
étrangers, des visages inconnus de lui. Certains
froncaient le nez sur son passage, tandis que d'autres
s'esclaffaient a sa vue. Des invités, supposa Schlingue, /es
amis de Sa Seigneurie, et on me fait monter pour les
esbaudir. Un frisson de peur le traversa.

Présidant, le Batard de Bolton siégeait sur le fauteuil
du seigneur son peére, buvant a la coupe de son peére.
Deux hommes partageaient avec lui le haut bout, et d'un
seul coup d'ceil Schlingue sut que tous deux étaient des
lords. L'un était émacié, avec des yeux de silex, une
longue barbe blanche et un visage aussi dur qu'un gel



dhiver. Il arborait comme Dbroigne une peau dours
dépenaillée, usée et grasse. Au-dessous, méme a table, il
portait un jaseran en maille annelée. Le second lord,
maigre lui aussi, était tordu, ou le premier était droit.
Une de ses épaules descendait bien plus bas que l'autre,
et il se courbait sur son tranchoir comme un vautour sur
une charogne. Il avait des yeux gris et cupides, des dents
jaunes, une barbe fourchue ol s'enchevétraient la neige
et l'argent. Seules quelques fines meches de cheveux
blancs s'accrochaient encore a son crane tavelé, mais la
cape qu'il portait était douce et belle, en laine grise
bordée d’hermine noire et attachée sur I’épaule avec un
soleil ouvragé en argent martelé.

Ramsay était habillé en noir et rose — bottes noires,
ceinture et fourreau noirs, justaucorps de cuir noir par-
dessus un pourpoint en velours rose, avec des crevés de
satin rouge sombre. A son oreille droite brillait un grenat
taillé en goutte de sang. Pourtant, malgré toute la
splendeur de sa mise, I'homme restait laid, avec son
ossature lourde et ses épaules volitées, et une chair qui
suggérait qu‘avec le passage des ans, il tournerait gras. I
avait la peau rose et le teint brouillé, le nez épaté, la
bouche étroite, les cheveux longs, sombres et secs. Ses
lévres étaient larges et charnues, mais ce que les gens
remarquaient de prime abord en lui, c'étaient les yeux. II
avait les yeux du seigneur son pére — petits, rapprochés
et étrangement pales. Le gris fantéme, ainsi certains
appelaient-ils cette nuance, mais en vérité il avait des
prunelles quasiment incolores, tels deux fragments de



glace sale.

A la vue de Schlingue, il sourit, la lippe humide. « Le
voila ! Mon vieil ami morose. » A ses voisins de table, il
confia : « Schlingue est auprées de moi depuis que je suis
petit. Mon lord pére me l'a donné en gage de son
amour. »

Les deux lords échangérent un regard. « Javais
entendu dire que votre serviteur était mort, s'‘étonna
I'homme a I'épaule basse. Tué par les Stark, racontait-
on. »

Lord Ramsay gloussa. « Les Fer-nés vous diront que
ce qui est mort peut ne jamais mourir, mais se reléve,
plus dur et plus fort. Comme Schlingue. Mais il empeste
la tombe. Cela, je vous le concéde.

— Il pue le pot de chambre et le vomi rance. » Le
vieil homme aux épaules volitées jeta de coté l'os qu'il
rongeait et s'essuya les doigts sur la nappe. « Y a-t-il
quelque raison qui vous pousse a nous infliger sa
présence pendant que nous dinons ? »

Le second lord, le vieillard au dos droit et au jaseran
de mailles, scruta Schlingue avec des yeux de silex.
« Regardez mieux, engagea-t-il l'autre lord. Ses cheveux
ont blanchi et il a perdu quarante livres, mais ce n'est pas
un serviteur. Auriez-vous oublié ? »

Le lord au dos tordu regarda de nouveau et poussa
un soudain renaclement. « Lui ? Est-ce possible ? Le
pupille de Stark. Souriant, toujours souriant.

— Il sourit moins souvent, désormais, reconnut lord
Ramsay. Je lui ai peut-étre cassé quelques jolies



quenottes blanches.

— Vous auriez mieux fait de lui trancher la gorge,
déclara le lord en mailles. Un chien qui se retourne
contre son maitre n’est bon qu‘a étre écorché.

— Oh, on I'a écorché, ca et |a, répondit Ramsay.

— Oui, messire. Jai mal agi, messire. Jai été
insolent et... » Il se lécha les lévres, essayant de trouver
ce qu'il avait pu étre d'autre. Sers et obéjs, se répéta-t-il,
et il te laissera vivre, et garder les morceaux que tu as
encore. Sers et obéis, et souviens-toi de ton nom.
Schlingue, Schlingue, ¢ca commence comme chien. « ...
mal agi et...

— Tu as du sang sur la bouche, observa Ramsay.
Aurais-tu recommencé a te ronger les doigts, Schlingue ?

— Non. Non, messire, je le jure. » Schlingue avait
essayé de se sectionner l'annulaire avec les dents une
fois, pour supprimer la douleur, aprés qu'ils en avaient
retiré la peau. Lord Ramsay ne se contentait jamais de
couper le doigt d'un homme. Il préférait I'écorcher pour
laisser la chair a vif sécher, se gercer et suppurer.
Schlingue avait enduré le fouet, le chevalet et les
entailles, mais il n'y avait aucune douleur aussi
insoutenable que celle qui suivait I'écorchage. Cette sorte
de souffrance rendait les hommes fous, et on ne pouvait
longtemps la supporter. Tt ou tard, la victime se mettait
a hurler : « Par pitié, assez, assez, arrétez la douleur,
coupez-le », et lord Ramsay se dévouait. C'était un jeu
qu'ils pratiquaient. Schlingue en avait appris les régles,
ainsi que ses mains et ses pieds pouvaient en porter



temoignage, mais cette unique fois, il avait oublie et
tenté de mettre lui-méme fin a la douleur, avec ses dents.
Ramsay n‘avait pas été content, et cette offense avait
co(ité a Schlingue un autre orteil. « Jai mangé un rat,
marmonna-t-il.

— Un rat ? » Les yeux pales de Ramsay pétillérent a
la lumiére des torches. « Tous les rats de Fort-Terreur
appartiennent au seigneur mon pére. Comment oses-tu
te repaitre de I'un d’eux sans ma permission ? »

Schlingue ne savait quoi répondre, aussi se tut-il. Un
mot mal choisi pouvait lui coliter un autre orteil, ou
méme un doigt. Jusqu'ici, il avait perdu deux doigts de sa
main gauche et le petit de sa droite, mais seulement le
petit orteil de son pied droit contre les trois du gauche.
Parfois, Ramsay évoquait par plaisanterie I'éventualité
d’un équilibrage. Mon seigneur raillait seulement,
essayait-il de se dire. I/ ne veut pas me faire souffriy il
me la dit, il nagit ainsi que lorsque je lui en donne
motif. Son suzerain était magnanime et bon. Il aurait pu
lui écorcher le visage pour certaines des paroles que
Schlingue avait prononcées, avant d‘apprendre son
véritable nom et sa place convenable.

« Tout ceci devient lassant, dit le lord en jaseran de
mailles. Tuez-le donc et qu’on en finisse. »

Lord Ramsay remplit sa coupe de biére. « Cela
gacherait notre féte, messire. Schlingue, j'ai d’heureuses
nouvelles pour toi. Je vais me marier. Le seigneur mon
pére m‘apporte une Stark. La fille de lord Eddard, Arya.
Tu te souviens de la petite Arya, hein ? »



Arya sous-mes-pieds, falllit-il  repondre. Arya
Ganache. La sceur cadette de Robb, cheveux bruns,
visage allongé, maigre comme une badine, toujours sale.
Sansa était la plus jolie. 1l se souvint d’'un temps ou il
avait imaginé que lord Eddard Stark pourrait lui accorder
la main de Sansa et faire de lui son fils, mais cela n‘avait
été que réverie d'enfant. Arya, en revanche... « Je me
souviens d'elle. Arya.

— Elle sera lady de Winterfell, et moi, son
seigneur. »

Ce n'est qu'une gamine. « Oui, messire. Félicitations.

— Voudras-tu assister a mes noces, Schlingue ? »

Il hésita. « Si vous le souhaitez, messire.

— Oh, certes. »

Il hésita de nouveau, se demandant si ce n'était pas
un piége cruel. « Oui, messire. S'il plait a Votre
Seigneurie. J'en serais honoré.

— En ce cas, nous devons te tirer de cet ignoble
cachot. Te briquer jusqu’a ce que tu redeviennes tout
rose, te trouver des vétements propres, de quoi manger.
Du bon gruau tendre, ca te plairait ? Peut-étre une tarte
aux pois cassés rehaussée de lard frit. J'ai une petite
tache pour toi, et tu auras besoin de recouvrer tes forces
si tu dois lI'accomplir pour moi. Et tu veux l'accomplir
pour moi, je le sais.

— Oui, messire. Plus que tout au monde. » Un
frisson le parcourut. « Je suis votre Schlingue. Je vous en
prie, permettez-moi de vous servir. De grace.

— Puisque tu le demandes si joliment, comment te



refuser ? » Ramsay Bolton sourit. « Je pars en guerre,
Schlingue. Et tu viendras avec moi, pour m‘aider a
ramener en ma demeure la pucelle qui m’est promise. »



Bran

Quelque chose dans la fagon dont le corbeau cria fit
courir un frisson sur I'échine de Bran. Je suis presque un
homme fait, dut-il se remettre en téte. Je me dois d‘étre
brave, désormais. )

Mais l'air était vif, froid et plein de frayeur. Méme Eté
avait peur. La fourrure sur sa nuque était hérissée. Des
ombres s'étiraient contre le flanc de la colline, noires et
voraces. Tous les arbres étaient ployés et tordus sous le
poids de glace quils supportaient. Certains ne
ressemblaient presque plus a des arbres. Enfouis de la
souche a la cime dans la neige gelée, ils se pelotonnaient
sur les hauteurs comme autant de géants, des créatures
monstrueuses et contrefaites recroquevillées face au vent
glacial.

« Ils sont ici. » Le patrouilleur tira sa longue épée.

« QU ga ? » Meera parlait a voix basse.

« Tout prés. Je ne sais pas. Quelque part. »

Le corbeau cria de nouveau. « Hodor », chuchota
Hodor. Il avait enfoncé les mains sous ses aisselles. Du
roncier brun de sa barbe pendaient des glagons, et sa
moustache était prise dans une masse de morve gelée,
rutilant de reflets a la lumiére du soleil couchant.



« Les loups aussi sont proches, les mit en garde
Bran. Ceux qui nous suivaient. Eté les sent chaque fois
qu'ils se trouvent dans le sens du vent.

— Les loups sont le moindre de nos problémes,
riposta Mains-froides. Nous devons grimper. Il fera
bientot noir. Vous auriez intérét a étre a l'intérieur quand
viendra la nuit. Votre chaleur va les attirer. » Il jeta un
coup d'ceil vers l'ouest, ol l'on distinguait confusément
les feux du soleil couchant au travers des arbres, comme
la lueur d'un feu au loin.

« Est-ce la seule entrée ? demanda Meera.

— L'entrée arriére se situe a trois lieues au nord d'ici,
en descendant dans un gouffre. »

Il n'y avait rien a ajouter. Méme Hodor ne pourrait
pas emprunter un tel passage avec Bran qui lui pesait sur
le dos, et Jojen n‘aurait pas plus pu marcher trois lieues
qu'il n"aurait pu en courir mille.

Meera examina la colline au-dessus d'eux. « Le
chemin parait dégagé.

— Parait, marmonna le patrouilleur sur un ton
sombre. Vous sentez ce froid ? Il y a quelque chose, la.
Ou sont-ils ?

— A l'intérieur de la caverne ? suggéra Meera.

— La caverne est sous protection. Ils ne peuvent pas
passer. » Le patrouilleur tendit son épée pour indiquer la
direction. « Vous voyez l'entrée la-bas ? A mi-hauteur,
entre les barrals, cette fente dans le rocher.

— Je la vois », assura Bran. Des corbeaux y entraient
et en sortaient.



Hodor changea de pied d‘appui. « Hodor.

— Un repli du rocher, voila tout ce que je vois,
commenta Meera.

— Il y a la un passage. Abrupt et tortueux au départ,
une gouttiere a travers le rocher Si vous pouvez
I'atteindre, vous serez en sécurité.

— Etvous ?

— La caverne est sous protection. »

Meera étudia la fissure dans le flanc de colline. « Il
ne doit pas y avoir plus de mille pas d'ici a la-bas. »

Non, pensa Bran, mais tous vont montant. La colline
était escarpée et trés boisée. La neige avait cessé trois
jours plus tot, mais rien n‘avait fondu. Sous les arbres, le
sol portait une nappe blanche, encore nette et intacte.
« Il n'y a personne, lanca Bran, bravement. Regardez la
neige. Aucune trace de pas.

— Les marcheurs blancs avancent avec légereté sur
la neige, réfuta le patrouilleur. Tu ne trouveras pas
d’empreintes qui marquent leur passage. » Un corbeau
descendit des hauteurs pour se percher sur son épaule.
Une douzaine des gros volatiles noirs seulement restait
avec eux. Les autres avaient disparu en chemin ; a
chaque aube, quand ils se levaient, il y en avait moins.
« Viens, croassa l'oiseau. Viens, viens. »

La corneille a trois yeux, se dit Bran. Le vervoyant.
« Ce n'est pas si loin, dit-il. Un petit peu d’escalade, et
nous serons en sécurité. Peut-étre pourra-t-on allumer
une flambée. » Ils étaient tous transis, trempés et
affamés, hormis le patrouilleur, et Jojen Reed était trop



faible pour marcher sans soutien.

« Allez-y. » Meera Reed se pencha prés de son frére.
Il était installé dans la souche d’un chéne, les yeux clos, a
grelotter violemment. Le peu de visage qu'on discernait
sous sa cagoule et son écharpe était aussi dépourvu de
couleurs que la neige environnante, mais son souffle
continuait de sortir de ses narines en faibles bouffées,
chaque fois qu'il expirait. De /a nourriture et un feu
auront tot fait de le remettre sur pied, essaya de se
persuader Bran, mais il n‘en était pas certain. « Je ne
peux pas me battre et porter Jojen en méme temps, la
pente est trop forte, disait Meera. Hodor, emméne Bran
jusqu'a cette caverne.

— Hodor, dit-il en claquant des mains.

— Jojen a juste besoin de manger », déclara Bran
sur un ton malheureux. Voila douze jours que l'orignac
s'était écroulé pour la troisieme et derniere fois, que
Mains-froides s'était agenouillé a coté de lui sur la couche
de neige et avait murmuré une bénédiction dans une
langue inconnue, en lui tranchant la gorge. Bran avait
pleuré comme une fillette lorsque le sang vif avait jailli.
Jamais il ne s'était senti plus infirme qu'a ce moment-Ia,
tandis qu'il regardait, désemparé, Meera Reed et Mains-
froides débiter le vaillant animal qui les avait portés si
loin. Il se jura qu’l ne mangerait rien, préférant avoir
faim que de se repaitre d'un ami, mais finalement, il
s'était nourri deux fois, une fois sous sa propre peau et
une dans celle d’Eté. Bien qu'efflanqué et affamé,
I'orignac leur avait fourni des filets que le patrouilleur



avait preleves et qui les avaient sustentes sept jours
durant, jusqu'a ce qu'ils finissent les derniers, pelotonnés
autour d’un feu, dans les ruines d'une vieille redoute sur
une colline.

« Il a besoin de manger, acquiesca Meera en lissant
le front de son frére. Nous en sommes tous la, mais idi, il
n'y a rien a manger. Allez-y. »

Bran battit des paupiéres pour retenir une larme et la
sentit geler sur sa joue. Mains-froides attrapa Hodor par
le bras. « La lumiére s’en va. S'ils ne sont pas déja idi, ils
ne tarderont pas. Viens. »

Muet pour une fois, Hodor claqua ses cuisses pour
chasser la neige et entama l'ascension a travers les
congeéres avec Bran sur son dos. Mains-froides avangait a
coté d'eux, son arme dans une main noire. Eté fermait la
marche. En plusieurs endroits, la neige était plus haute
que lui, et le loup géant devait s'arréter et s'ébrouer aprés
avoir plongé a travers la mince carapace. Au cours de la
montée, Bran se retourna gauchement dans sa hotte pour
regarder Meera glisser un bras sous son frére et le
soulever pour le remettre debout. 1/ est trop lourd pour
elle. Elle est a moitié morte de faim, plus aussi forte
guavant. Elle serrait sa foéne de l'autre main, plantant les
fourchons dans la neige pour un modeste surplus
d’équilibre. Meera entamait tout juste la difficile
ascension, moitié tirant, moitié portant son petit frére,
quand Hodor passa entre deux arbres, et que Bran les
perdit de vue.

La colline s'escarpa encore. Des coulées de neige



craquaient sous les semelles d'Hodor. Une fois, une
rocaille s'ébranla sous son pied, il dérapa en arriére et
faillit dégringoler a flanc de colline. Le patrouilleur
I'empoigna par le bras, le sauvant. « Hodor », déclara
Hodor. Chaque rafale de vent emplissait Iair d’'une fine
poudre blanche qui étincelait comme du verre aux
derniers feux du jour Autour d'eux, des corbeaux
battaient des ailes. L'un d’eux partit en avant et disparut a
I'intérieur de la caverne. Plus que quatre-vingts pas, a
pre'se,nt, se dit Bran, ce n'est plus loin du tout.

Eté s'arréta subitement, au bas d’une aire abrupte de
neige blanche et vierge. Le loup-garou tourna la téte,
huma lair, puis se mit a gronder. Fourrure hérissée, il
commenca a reculer.

« Hodor, arréte, dit Bran. Hodor. Attends. » Quelque
chose n‘allait pas. Eté le sentait, Bran aussi. Quelgue
chose de mauvais. Tout prés. « Hodor, non, recule. »

Mains-froides grimpait toujours et Hodor voulait se
maintenir a sa hauteur. « Hodor, Hodor, Hodor »,
grommela-t-il bruyamment, pour  couvrir les
protestations de Bran. Sa respiration devenait laborieuse.
Une brume pale occupait Iair. Il fit un pas, puis un autre.
La neige lui montait pratiquement a la taille et la déclivité
était tres forte. Hodor se courbait vers l'avant, agrippant
les rochers et les arbres au cours de son ascension. Un
autre pas. Et encore. La neige que dérangeait Hodor
glissa sur la pente, déclenchant une légére avalanche
derriére eux.

Soixante pas. Bran tendit le cou en se penchant de



cote pour mieux voir la caverne. Puis il apergut autre
chose. « Du feu ! » Dans la petite fissure entre les barrals
dansait une lueur, une lumiére rouge qui les appelait a
travers 'ombre qui s'amassait. « Regardez, quelqu’un... »

Hodor poussa un hurlement. Il se tordit, trébucha,
tomba.

Bran sentit le monde basculer de coté, tandis que le
solide garcon d'écurie tournait violemment sur lui-méme.
La force de l'impact lui vida les poumons. Il avait la
bouche pleine de sang et Hodor se débattait, roulait a
terre, écrasant le jeune estropié sous son poids.

Quelque chose Iui retient la jambe. Le temps d'un
demi-battement de cceur, Bran crut qu'il s'était pris la
cheville dans une racine... jusqu’a ce que la racine remue.
Une main, vit-il, tandis que le reste du spectre émergeait
en crevant la couche de neige.

Hodor lui flanqua des coups de pied, percutant d’un
talon gainé de neige le visage de la chose, mais le mort
ne parut méme pas ressentir le choc. Puis tous deux
luttérent ensemble, a coups de poings et de griffes, tout
en dévalant la colline. Bran eut la bouche et le nez
remplis de neige dans la dégringolade, mais, avant que
s'achéve un battement de coeur, la culbute ramena son
visage vers le haut. Quelque chose lui frappa la téte, un
rocher, un bloc de glace ou le poing d’'un mort, il n‘aurait
su le dire, et il se retrouva éjecté de sa hotte, vautré sur
le flanc de la colline, crachant la neige, sa main gantée
serrée sur des cheveux quil avait arrachés au crane
d'Hodor.



Tout autour de lui, des spectres se degageaient de la
nappe blanche.

Deux, ftrois, quatre. Bran perdit le compte. IIs
jaillissaient avec violence, dans de brusques éruptions de
neige. Certains portaient des manteaux noirs, d'autres
des peaux rapées, et parfois rien du tout. Tous avaient la
chair bléme et les mains noires. Leurs yeux luisaient
comme de pales étoiles bleues.

Trois d’entre eux s'abattirent sur le patrouilleur. Bran
vit Mains-froides en taillader un en plein visage. La chose
continua d‘avancer, le repoussant vers les bras d'une
autre. Deux créatures supplémentaires sapprochaient
d'Hodor, descendant la pente a pas pesants. Meera en
pleine ascension allait échouer au milieu de tout cela,
s'apercut Bran, pris de nausée dans sa terreur
impuissante. Il frappa la neige et langa une mise en
garde.

Quelque chose s'empara de lui.

Son cri vira au hurlement. Bran remplit son poing de
neige pour la jeter, mais le spectre ne cilla méme pas.
Une main noire tatonna sur son visage, une autre sur son
ventre. Au contact, ses doigts ressemblaient a du fer 1/
va marracher les tripes.

Mais tout soudain, Eté s'était interposé. Bran apergut
la peau qui se déchirait comme une étoffe bon marché,
entendit les os éclater. Il vit une main et un poignet se
détacher, des doigts pales s'agiter, la manche en grossier
tissu noir fané. Noir, _songea-t-il, il porte du noi il
appartenait a la Garde. Eté langa le bras de coté, se tordit



et planta ses crocs dans le cou du mort, sous le menton.
Quand le grand loup gris se dégagea, il emporta le plus
gros de la gorge de la créature dans une explosion de
viande pale et pourrie.

La main arrachée remuait encore. Bran roula sur lui-
méme pour s’en écarter. A plat ventre, griffant la neige, il
apercut les arbres au-dessus, pales en mantes de neige,
la lueur orange entre eux.

Cinquante pas. S'il parvenait a se trainer sur
cinquante pas, ils ne pourraient plus l'attraper. Lhumidité
suintait a travers ses gants tandis qu'il empoignait les
racines et les rochers, en rampant vers la lueur. Un peu
plus loin, juste un tout petit peu plus loin. Et apres, tu
pourras te reposer devant le feu.

Les derniers feux du couchant avaient disparu entre
les arbres, désormais. La nuit était tombée. Mains-froides
frappait d'estoc et de taille la danse des morts qui le
cernaient. Eté déchiquetait celui qu'il avait jeté a terre,
serrant sa face entre ses crocs. Personne ne prétait
attention a Bran. Il se traina un peu plus haut, halant
derriére lui ses jambes inutiles. Si je peux atteindre cette
caverne...

« Hoooodor. » Le gémissement monta de quelque
part en dessous de lui.

Et subitement, il n'était plus Bran, le gargon brisé qui
se trainait dans la neige, soudain il était Hodor, a mi-
pente, face au spectre qui lui griffait les yeux. Avec un
rugissement, il se remit debout d’'une saccade, rejetant
violemment la chose de coOté. Elle tomba un genou en



terre, commenga a se relever. Bran arracha la batarde
dHodor de son ceinturon. Intérieurement, dans le
tréfonds, il entendait le pauvre Hodor gémir encore, mais
extérieurement, il était sept pieds de fureur, du fer ancien
dans sa main. Il leva I'épée et l'abattit sur le mort,
grognant quand la lame trancha la laine trempée, la
maille rouillée et le cuir gaté, pour mordre profondément
dans les os et la chair au-dessous. « HODOR !» beugla-t-
il, et il frappa a nouveau. Cette fois-ci, il emporta la téte
du spectre au niveau du cou, et I'espace d’un instant, il
exulta... jusqu'a ce que deux mains mortes viennent a
tatons chercher sa gorge.

Bran recula, saignant, et Meera Reed était I3,
plongeant sa foéne profondément dans le dos du spectre.
« Hodor » rugit de nouveau Bran, lui faisant signe de
grimper. « Hodor hodor. » Jojen gigotait vaguement a
I'endroit ou elle I'avait déposé. Bran le rejoignit, lacha
I'épée, entoura le garcon du bras d’Hodor et se remit
debout, d'un a-coup. « Hodor !» beugla-t-il.

Meera ouvrit la voie pour remonter la colline,
piquant les spectres quand ils approchaient. On ne
pouvait pas blesser ces choses, mais elles étaient lentes
et balourdes. « Hodor, rabachait Hodor a chaque pas.
Hodor, hodor. » Il se demanda ce que penserait Meera
s'il lui déclarait subitement qu'il I'aimait.

En haut, au-dessus d’eux, des silhouettes ardentes
dansaient dans la neige.

Les spectres, comprit Bran. Quelguun a mis le feu
aux spectres.



Ete grondait et claquait des machoires tout en
sautant autour du plus proche, la grande ruine d'un
homme entortillonné de flammes. I/ ne devrait pas
sapprocher autant, quest-ce quil fait ? Puis il se vit,
gisant sur le ventre dans la neige. Eté essayait d'écarter
de lui la créature. Que se passera-t-il si elle me tue ? se
demanda le gargon. Est-ce que je resterai Hodor pour de
bon ? Est-ce que je reviendrai dans la peau dEté ? Ou
est-ce que je mourrai, simplement ?

Le monde tournoya dans un vertige autour de lui.
Les arbres blancs, le ciel noir, les flammes rouges, tout
glissait en spirale, virevoltait. Il se sentit trébucher. I
entendait Hodor hurler. « Hodor hodor hodor hodor.
Hodor hodor hodor hodor. Hodor hodor hodor hodor
hodor. » Une nuée de corbeaux dégorgeait de la caverne,
et il vit une petite fille, une torche a la main, s'élancer,
tant6t d'un c6té, tantét d’un autre. Un instant, Bran la prit
pour sa sceur Arya... Une idée insensée, car il savait sa
petite sceur a mille lieues de la, ou morte. Et pourtant,
elle était Ia, a tourbillonner, une pauvrette toute maigre,
en haillons, une sauvage a la tignasse hirsute. Des larmes
remplirent les yeux d'Hodor et y gelérent.

Tout chavira cul par-dessus téte et sens dessus
dessous, et Bran se retrouva engoncé dans sa propre
peau, a demi enfoui dans la neige. Le spectre embrasé se
dressait au-dessus de lui, dessiné, immense contre les
arbres en linceuls de neige. C'était un des nus, nota Bran
un instant avant que l'arbre le plus proche s'ébroue de la
neige qui le couvrait et fasse tout crouler sur sa téte.



Quana il reprit conscience, il etait etendu sur un lit
d‘aiguilles de pin sous un plafond de pierre sombre. La
caverne. Je suis dans la caverne. Sa bouche avait encore
un go(t de sang a l'endroit ou il s"était mordu la langue,
mais un feu flambait a sa droite, la chaleur baignant son
visage, et il n‘avait jamais rien senti d'aussi bon. Eté était
I3, a renifler autour de lui, et Hodor, trempé. Meera tenait
dans son giron la téte de Jojen. Et la créature qui
ressemblait a Arya se dressait au-dessus d’eux, serrant sa
torche.

« La neige, bredouilla Bran. Elle est tombée sur moi.
Elle m’a enseveli.

— Dissimulé. Je t'en ai dégagé. » Meera indiqua la
fillette d’un signe de téte. « Mais cC'est elle qui nous a
sauvés. La torche... Le feu les tue.

— Le feu les briile. Le feu a toujours faim. »

Ce n'était pas la voix d’Arya, ni celle d'une enfant.
C’était une voix de femme, haut perchée et douce, pleine
d’une musique inconnue sans rien de commun avec tout
ce qu'il avait pu entendre, et d'une tristesse qu'il crut prés
de lui briser le coeur. Bran plissa les yeux, pour mieux la
voir. C’était bien une petite fille, mais plus menue
qu'Arya, sa peau tachetée comme celle d’un faon sous un
couvert de feuilles. Ses yeux étranges — grands et
liquides, d'or et de vert, fendus comme les pupilles d’un
chat. Personne na de tels yeux. Ses cheveux étaient une
tignasse brun, rouge et or, des couleurs d‘automne,
tissés de vrilles, de brindilles et de fleurs fanées.

« Qui étes-vous ? » demanda Meera Reed.



Bran savait la reponse. « Cest une enfant. Une
enfant de la forét. » Il frissonna, tant d'émerveillement
que de froid. IIs étaient tombés dans un des contes de sa
vieille nourrice.

« Les Premiers Hommes nous ont appelés enfants,
dit la petite femme. Les géants nous ont nommés woh
dak nag gran, le peuple écureuil, parce que nous étions
vifs et menus et que nous aimions les arbres, mais nous
ne sommes ni des écureuils ni des enfants. Notre nom en
Vraie Langue signifie ceux qui chantent le chant de la
terre. Avant que votre Vieille Langue ne soit parlée, nous
avions chanté nos chants dix mille ans. »

— Vous parlez la Langue Commune, fit observer
Meera.

— Pour lui. Pour Bran. Je suis née au temps du
dragon et, deux cents ans durant, j’ai parcouru le monde
des hommes, pour observer, écouter et apprendre. Je
marcherais encore, mais j'avais les jambes dolentes et le
coeur las, aussi ai-je tourné mes pas vers chez moi.

— Deux cents ans ? » répéta Meera.

L'enfant sourit. « Les hommes, ce sont eux les
enfants.

— Vous avez un nom ? demanda Bran.

— Quand j'en ai besoin. » Elle agita sa torche en
direction de la crevasse obscure dans la paroi au fond de
la caverne. « Notre chemin descend. Vous devez venir
avec moi, a présent. »

Bran frissonna de nouveau. « Le patrouilleur...

— Il ne peut venir.



— Ils vont le tuer.

— Non. IlIs l'ont tué il y a longtemps. Allons, venez.
Il fait plus chaud dans les profondeurs, et la-bas,
personne ne vous fera de mal. Il vous attend.

— La corneille a trois yeux ? hasarda Meera.

— Le vervoyant. » Et sur ces mots, elle s’en alla, et
ils n'eurent d'autre choix que de suivre. Meera aida Bran a
remonter sur le dos d’'Hodor, malgré la hotte a moitié
écrasée et détrempée par la neige en train de fondre.
Puis elle passa un bras autour de son frére et le hissa sur
ses pieds une fois de plus. II ouvrit les yeux. « Quoi ?
demanda-t-il. Meera ? Ou sommes-nous ? » En voyant le
feu, il sourit. « J'ai fait le plus étrange des réves. »

Le boyau était étranglé et sinueux, et si bas qu’'Hodor
fut bient6t cassé en deux. Bran se tassa de son mieux,
mais, en dépit de cela, le sommet de son crane ne tarda
pas a racler et a cogner le plafond. De la terre s'effritait a
chaque contact et tombait dans ses yeux et ses cheveux
et, une fois, il se cogna le front a une épaisse racine
blanche qui dépassait de la paroi du tunnel, chargée de
radicelles et palmée de toiles d‘araignées entre ses
griffes.

L'enfant ouvrait la voie avec sa torche en main, son
manteau de feuilles chuchotant derriére elle, mais le
passage tournicotait tant que Bran ne tarda pas a la
perdre de vue. Ensuite, il n‘eut pour seule lumiére que
celle que reflétaient les parois du goulet. Aprés un court
moment de descente, la caverne bifurqua, mais la
branche gauche était noire comme poix, si bien que



meme Hodor sut quil devait suivre les deplacements de
la torche a droite.

La fagon dont se mouvaient les ombres donnait
Iimpression que les parois bougeaient aussi. Bran vit de
grands serpents blancs entrer et sortir de terre autour de
lui, et son coeur tambourina de peur. Il se demanda s'ils
s'étaient aventurés dans un nid de serpents de lait ou de
vers de tombe géants, mous, péles et juteux. Les vers
des tombes ont des dents.

Hodor les vit aussi. « Hodor », geignit-il, réticent a
avancer. Mais lorsque la fillette s‘arréta pour leur
permettre de la rattraper, la lueur de la torche se stabilisa
et Bran comprit que les serpents n‘étaient que des racines
blanches identiques a celle contre laquelle il s'était cogné.
« Ce sont des racines de barral, dit-il. Tu te souviens de
I'arbre-cceur, dans le bois sacré, Hodor ? Larbre blanc
avec des feuilles rouges ? Un arbre ne peut pas te faire
de mal.

— Hodor. » Hodor plongea en avant, aux trousses
de I'enfant et de sa torche, pour s’enfoncer sous terre. Ils
croisérent une nouvelle division, puis une autre, et
débouchérent dans une caverne remplie d'échos aussi
vaste que la grande salle de Winterfell, avec des crocs de
pierre pendus au plafond et d‘autres qui pointaient du
sol. L'enfant au manteau de feuilles négocia entre eux un
trajet sinueux. De temps en temps, elle s'arrétait et agitait
sa torche a leur adresse, impatiente. Par ici, semblait-elle
dire, par ici, par ici, plus vite.

D’autres passages secondaires suivirent, et d‘autres



salles, et Bran entendit I'eau tomber goutte a goutte
quelque part sur sa droite. Quand il regarda dans cette
direction, il vit des yeux qui les observaient, des pupilles
fendues qui luisaient, en reflétant la lumiére de la torche.
Dautres enfants, se dit-il, /a fille n'est pas la seule, mais
I'histoire des enfants de Gendel, que lui avait contée sa
vieille nourrice, lui revint également a l'esprit.

Les racines couraient partout, se tordant a travers la
terre et la pierre, interdisant certains passages et
soutenant le plafond d'autres. Toute la couleur a disparu,
prit soudain conscience Bran. Le monde mariait terre
noire et bois blanc. A Winterfell, |'arbre-cceur avait des
racines aussi épaisses que des cuisses de géant, mais
celles-ci les surpassaient encore. Et Bran n’en avait jamais
vu autant. I/ doit y avoir tout un boqueteau de barrals qui
poussent au-dessus de nous.

La lumiére baissa de nouveau. Petite comme elle
était, I'enfant qui n’en était pas une se mouvait avec
vivacité quand elle le désirait. Alors qu'Hodor la suivait a
pas lourds, quelque chose craqua sous ses pieds. Il
sarréta si brutalement que Meera et Jojen faillirent se
cogner contre son dos.

« Des 0s, dit Bran. Ce sont des os. » Le sol du goulet
était jonché d'ossements d'oiseaux et de divers animaux.
Mais il y avait d'autres os, également, des gros qui ne
pouvaient provenir que de géants, et des petits qui
auraient pu étre ceux d'enfants. D'un c6té et de l'autre, au
fond de niches creusées dans la roche, des cranes les
toisaient. Bran vit un crane d’ours et un de loup, une



demi-douzaine de cranes humains et presque autant ae
géants. Tout le reste était petit, bizarrement conformé.
Des enfants de la forét. Les racines s'étaient développées
a l'intérieur, autour et a travers, de tous. Sur quelques-
uns perchaient des corbeaux, qui lorgnaient leur passage
avec des yeux noirs, brillants.

La derniére étape de leur périple dans l'obscurité fut
la plus abrupte. Hodor effectua la descente finale sur le
cul, dérapant et glissant le long de la pente dans un
tumulte d'os brisés, d’éboulis et de cailloux. L'enfant les
attendait, debout a une extrémité d’'un pont naturel au-
dessus d'un gouffre béant. Tout en bas, dans les
ténebres, Bran entendit la course des eaux. Une riviere
souterraine.

« Il faut traverser ? » demanda-t-il alors que les
Reed dévalaient la déclivité derriére lui. Cette perspective
I'angoissait. Si Hodor dérapait sur ce pont naturel, ils
allaient tomber, tomber.

« Non, petit, dit I'enfant. Derriére toi. » Elle leva sa
torche plus haut et la lumiére sembla muer, changer. Un
instant les flammes br(lérent, orange et jaune,
emplissant la caverne d'une lueur rougeoyante ; puis
toutes les couleurs s'effacérent pour ne laisser que le noir
et le blanc. Derriére eux, Meera retint une exclamation.
Hodor se retourna.

Face a eux, un lord péale en vétements noir d’ébéne
siégeait en révant dans un nid de racines entrelacées, un
trone de barral tissé qui étreignait ses membres flétris
comme une mere serre son enfant.



Son corps etait tellement squelettique et ses
vétements si décomposés qu’au premier coup d'ceil Bran
le prit pour un cadavre de plus, un mort dressé tout droit
depuis si longtemps que les racines avaient poussé sur
lui, sous lui, et a travers lui. La peau visible du lord
cadavre était blanche, a I'exception d’une tache sanglante
qui lui suivait le cou jusqua la joue. Ses cheveux blancs
étaient beaux, fins comme des radicelles et assez longs
pour froler la terre du sol. Des racines s’enroulaient
autour de ses jambes comme des serpents de bois. L'une
traversait ses chausses pour pénétrer la chair desséchée
de sa cuisse et émerger de nouveau a I’épaule. Une gerbe
de feuilles rouge sombre se déployait sur son crane, et
des champignons gris lui ponctuaient le front. II restait
un peu de peau, tendue sur son visage, aussi lisse et
dure qu’un maroquin blanc, mais cela aussi commengait
a céder et, ca et I3, le brun et jaune de l'os sous-jacent
passait a travers.

« Etes-vous la corneille & trois yeux ? » s‘entendit
demander Bran. Une corneéille a trois yeux devrait avoir
trois yeux. Il nen a quun, et celui-la est rouge. Bran
sentait I'ceil le dévisager, brillant comme une flaque de
sang a la clarté de la torche. A I'emplacement qu‘aurait
dd occuper son autre ceil, une fine racine blanche
émergeait d'une orbite cave, pour descendre le long de
sa joue et s'enficher dans son cou.

« Une... corneille ? » Le lord péle parla d’une voix
séche. Ses lévres se mouvaient lentement, comme si elles
avaient oublié comment articuler des mots. « Jadis,



certes. Noir par la veture et par le sang. » Les oripeaux
qu’il portait étaient décomposés, fanés, maculés de
mousse et rongés par les vers, mais ils avaient autrefois
été noirs. « J'ai été bien des choses, Bran. A présent, je
suis tel que tu me vois, et tu dois maintenant
comprendre pourquoi je ne pouvais venir a toi... sinon
dans tes réves. Je t'observe depuis longtemps, et a
travers mille et un yeux. Jai assisté a ta naissance et a
celle du seigneur ton pére avant toi. J‘ai suivi ton premier
pas, entendu ton premier mot, appartenu a ton premier
réve. Je regardais lorsque tu es tombé. Et maintenant, tu
es enfin venu a moi, Brandon Stark, bien qu’il soit fort
tard.

— Je suis ici, confirma Bran, mais je suis brisé.
Allez-vous... Allez-vous me réparer.. Mes jambes, je
veux dire ?

— Non, répondit le lord pale. Cela dépasse mes
pouvoirs. »

Les yeux de Bran se remplirent de larmes. T7ant de
chemin parcouru. La chambre répercutait le grondement
de la riviére noire.

« Jamais plus tu ne marcheras, Bran, promirent les
lévres pales. Mais tu voleras. »



Tyrion

Longtemps, il demeura immobile, étendu sans
bouger sur la pile de vieux sacs qui lui servait de lit, a
écouter le vent dans les haubans, le lapement du fleuve
contre la coque.

Une pleine lune flottait au-dessus du mat. Elle me
suit au fil du courant, elle me surveille comme un grand
ceil. Malgré la chaleur des peaux moisies qui le
recouvraient, un frisson traversa le petit homme. Ja/
besoin dune coupe de vin. Ou dune douzaine. Mais la
lune clignerait avant que ce fils de pute de Griff ne le
laisse étancher sa soif. Et il buvait de l'eau, condamné a
des jours et des nuits dinsomnie, a transpirer et
grelotter.

Le nain se remit sur son séant, prenant sa téte entre
ses mains. Est-ce que jai révé ? Tout souvenir du réve
avait fui. Les nuits n‘avaient jamais été tendres envers
Tyrion Lannister. Il dormait mal, méme dans de douillets
lits de plume. Sur la farouche Pucelle, il disposait sa
couche sur le toit de la cabine, avec un rouleau de cable
de chanvre comme oreiller. Il préférait étre ici que dans
la cale confinée du bateau. Lair y était plus frais, et la
rumeur du fleuve plus mélodieuse que les ronflements de



Canard. Il y avait un prix a acquitter pour ae telles joies,
cependant : le pont était dur et Tyrion se réveillait raide
et courbaturé, les jambes percluses de crampes.

Elles palpitaient, en ce moment, ses mollets devenus
aussi durs que du bois. Il les pétrit de ses doigts,
essayant par un massage de chasser la douleur ; mais
quand il se mit debout, la souffrance suffit encore a le
faire grimacer. Jai besoin dun bon bain. Sa défroque de
garconnet puait, et lui tout autant. Les autres se
baignaient dans le fleuve, mais jusqu’ici il ne s'était pas
joint a eux. Certaines des tortues qu'il avait apercues
dans les hauts-fonds paraissaient assez grosses pour le
couper en deux dun coup de machoire. Des brise-/0s,
comme les appelait Canard. Au surplus, il ne voulait pas
que Lemore le voie nu.

Une échelle en bois descendait du toit du rouf.
Tyrion enfila ses bottes et descendit sur l'arriére-pont, ou
était assis Griff, enveloppé d’une cape en peau de loup,
prés d'un brasero en fer. L'épée-louée montait la garde
tout seul, la nuit, se levant lorsque le reste du groupe
allait au lit et prenant congé au lever du soleil.

Tyrion s'accroupit en face de lui et réchauffa ses
mains aux charbons ardents. De l'autre c6té du cours
d’eau, des rossignols chantaient. « Bientot le jour, dit-il a
Griff.

— Pas trop tot. Nous devons nous mettre en route. »
Si Griff avait eu les mains libres, la Farouche Pucelle
aurait continué sa progression vers lamont de jour
comme de nuit ; mais Yandry et Ysilla refusaient de



risquer leur barge dans le noir. La Haute-Rhoyne pullulait
d’écueils et de souches submergées, dont chacun pouvait
crever la coque de la Farouche Pucelle. Griff ne voulait
rien entendre. Son seul désir, c’était Volantis.

Les yeux du mercenaire étaient sans cesse en
mouvement, scrutant la nuit a la recherche de... De
quoi ? Des pirates ? Des hommes de pierre ? Des
esclavagistes ? Le fleuve avait ses menaces, Tyrion le
savait, mais Griff lui donnait l'impression d'étre plus
dangereux que n‘importe laquelle d’entre elles. Au nain, il
rappelait Bronn, bien que Bronn ait eu I'humour noir des
épées-louées, dont Griff était totalement dénué.

« Je tuerais pour une coupe de vin », bougonna
Tyrion.

Griff ne répondit rien. Tu creveras, avant que de
boire, semblérent promettre ses yeux pales. Tyrion avait
bu jusqu'a se rendre ivre mort, lors de sa premiére nuit a
bord de la Pucelle. A son réveil, le lendemain, des
dragons livraient bataille sous son crane. Griff lui avait
jeté un coup d'ceil pendant qu'il vomissait par-dessus le
plat-bord de la barge, et avait décrété : « Tu as fini de
boire.

— Le vin m‘aide a dormir », avait protesté Tyrion. Le
vin noie mes réves, aurait-il pu expliquer.

« Alors, reste éveillé », avait riposté Griff,
implacable.

A l'est, la premiére lueur pale du jour imbibait le ciel
au-dessus du fleuve. Les eaux de la Rhoyne évoluérent
lentement du noir au bleu, pour s'accorder aux cheveux



et a la barbe au reitre. Griff se remit debout. « Les autres
ne devraient pas tarder a s'éveiller. Je te laisse le pont. »
Au fur et a3 mesure que les rossignols se taisaient, les
alouettes du fleuve reprenaient leur chant. Des aigrettes
s'ébattaient dans les roseaux et laissaient leurs
empreintes sur les bancs de sable. Dans le ciel, les
nuages rayonnaient : rose et mauve, bordeaux et or,
perle et safran. L'un d'eux évoquait un dragon. Une fois
quun homme aura vu un dragon en vol, quil reste chez
lui et s'occupe de son jardin en tout contentement, avait
écrit quelqu’un, un jour, car ce vaste monde ne contient
pas plus grande merveille. Tyrion gratta sa cicatrice et
essaya de se remémorer le nom de l'auteur. Les dragons
avaient considérablement occupé ses pensées, ces
derniers temps.

« Bien le bonjour, Hugor. » La septa Lemore venait
d'émerger dans ses robes blanches, serrées a la taille par
une ceinture tissée de sept couleurs. Ses cheveux
cascadaient librement sur ses épaules. « Comment as-tu
dormi ?

— Par a-coups, bonne dame. Jai encore révé de
vous. » Un réve éveillé. 1l ne pouvait pas dormir, aussi
s'était-il passé la main entre les jambes en imaginant la
septa montée sur lui, ses seins bondissant.

« Un méchant réve, sans aucun doute. Tu es un
méchant homme. Veux-tu prier avec moi et demander la
rémission de tes péchés ? » i

Uniguement si nous prions a la mode des iles d’Eté.
« Non, mais donnez a la Pucelle un long et doux baiser



pour moi. »

En riant, la septa gagna la proue du bateau. Elle
avait coutume chaque matin de se baigner dans le fleuve.
« A l'évidence, le bateau na pas été nommé en votre
honneur », langa Tyrion tandis qu’elle se dévétait.

« La Mére et le Pére nous ont faits a leur image,
Hugor. Nous devrions tirer gloire de nos corps, car ils
sont I'ceuvre des dieux. »

Les dieux devaient étre ivres quand mon tour est
venu. Le nain regarda Lemore glisser dans l'eau. Cette
vue lui donnait toujours une érection. Il y avait quelque
chose de merveilleusement vicieux dans lidée de
dépouiiller la septa de ces chastes robes blanches pour lui
écarter les cuisses. Le viol de linnocence, songea-t-il...
Bien que Lemore fiit loin d'étre aussi innocente qu'elle le
paraissait. Elle portait sur le ventre des vergetures qui ne
pouvaient venir que d'un enfantement.

Yandry et Ysilla s'‘étaient levés avec le soleil et
vaquaient a leurs taches. Tout en inspectant les haubans,
Yandry jetait de temps en temps un coup d'ceil
subreptice a la septa Lemore. Sa petite épouse noiraude,
Ysilla, n'y préta aucune attention. Elle alimenta de
quelques bouts de bois le brasero sur larriére-pont,
tisonna les braises avec une lame noircie et entreprit de
pétrir la pate des biscuits du matin.

Quand Lemore remonta sur le pont, Tyrion savoura
la vue de l'eau qui ruisselait entre ses seins, de sa peau
lisse aux reflets dorés dans la lumiéere du matin. Elle avait
dépassé quarante ans, séduisante plus que jolie, mais



toujours plaisante a l'ceil. I/ nest rien de mieux au
monde que détre excité, sinon d‘étre sodl, décida-t-il. Il y
puisait la sensation d'étre toujours en vie. « Tu as vu la
tortue, Hugor ? Ilui demanda la septa, en se tordant les
cheveux pour les sécher. La grosse dos-crété ? »

Le petit matin était le meilleur moment pour
apercevoir des tortues. Durant la journée, elles nageaient
en eau profonde ou se dissimulaient dans des retraits le
long de la berge, mais lorsque le soleil venait de se lever,
elles montaient a la surface. Certaines aimaient nager de
conserve avec le bateau. Tyrion en avait apergu une
douzaine d'especes différentes : grosses et petites, vertes
ou noires, griffues et cornues, des tortues dont les
carapaces hérissées de crétes ou ornementées étaient
couvertes de spirales or, jade et creme. Certaines étaient
si grosses qu’elles auraient pu porter un homme sur leur
dos. Yandry jurait que les princes rhoynars les
chevauchaient pour traverser le fleuve. Sa femme et lui
étaient natifs de la Sang-vert, deux orphelins dorniens
rentrés chez eux auprés de leur Mére la Rhoyne.

« J'ai manqué la dos-crété. » Je regardais la femme
nue.

« J'en suis désolée pour toi. » Lemore passa sa robe
par-dessus sa téte. « Je sais que tu ne te léves tot que
dans l'espoir de voir des tortues.

— Jaime aussi regarder le soleil se lever. » C'était
comme d’‘admirer une donzelle qui émergeait toute nue
de son bain. Il en était de plus esthétiques que d'autres,
mais a chaque occasion son lot de promesses. « Les



tortues ont du charme, je vous le concede. Rien ne me
ravit davantage que la vision d’une jolie paire bien ferme
de... carapaces. »

La septa Lemore rit. Comme chacun a bord de la
Pucelle, elle avait ses secrets. Grand bien lui fasse. Je ne
cherche pas a la connaitre, jai juste envie de la baiser. Et
elle le savait également. En accrochant son cristal de
septa autour de son cou pour le loger dans la vallée entre
ses seins, elle I'aguicha d’un sourire.

Yandry leva l'ancre, tira une des longues perches du
toit du rouf et poussa pour les dégager. Deux des hérons
redressérent la téte pour observer tandis que la Farouche
Pucelle s'écartait de la berge et entrait dans le courant.
Lentement, le bateau commenca a suivre le flot. Yandry
gagna la barre. Ysilla retournait les biscuits. Elle posa une
poéle en fer sur le brasero et y déposa la tranche de
bacon. Certains jours, elle préparait des biscuits et du
bacon ; d‘autres, du bacon et des biscuits. Une fois tous
les quinze jours, un poisson pouvait figurer au menu ;
pas aujourd’hui.

Quand Ysilla tourna le dos, Tyrion chipa un biscuit
sur le brasero, se retirant juste a temps pour esquiver un
coup de sa redoutable cuillere en bois. Ils étaient
meilleurs brlilants, dégoulinant de miel et de beurre.
L'odeur du bacon en train de fristiller ne tarda pas a faire
monter Canard de la cale. Il vint humer le brasero,
récolta un coup de cuillére d'Ysilla et s'en fut pisser a la
proue, comme chaque matin.

En se dandinant, Tyrion vint le rejoindre. « Voila un



spectacle qui n'est pas banal, plaisanta-t-il tandis qu’ils
soulageaient leurs vessies. Un nain et un canard,
contribuant a accroitre le débit de la puissante Rhoyne. »

Yandry poussa un ricanement de dérision. « Notre
Mere la Rhoyne a que faire de tes eaux, Yollo. C'est le
plus grand fleuve du monde. »

Tyrion secoua pour faire choir les derniéres gouttes.
« Assez grand pour noyer un nain, je te l'accorde. Mais la
Mander est aussi large. De méme que le Trident, a son
embouchure. Le cours de la Néra est plus profond.

— Tu connais pas le fleuve. Attends donc, tu
verras. »

Le bacon devint croustillant, les biscuits brun doré.
Griff le Jeune monta sur le pont d’un pas incertain, avec
un baillement. « Bien le bonjour, tous. » Le jeune
homme était plus petit que Canard, mais sa carrure
dégingandée suggérait qu'il n‘avait pas encore terminé sa
croissance. Ce gamin sans poil au menton pourrait avoir
toutes les pucelles des Sept Couronnes, avec ou sans
cheveux bleus. Ses yeux les feraient fondre. Comme son
pere, Griff le Jeune avait les yeux bleus, mais, si les
prunelles du pere étaient pales, celles du fils étaient
sombres. A la lueur de la lampe, elles viraient au noir et
paraissaient mauves aux feux du couchant. Il avait des
cils aussi longs que ceux d’'une femme.

« Je sens l'odeur du bacon, annonga le jeune
homme en enfilant ses bottes.

— Du bon bacon, affirma Ysilla. Assis. »

Elle les servit sur l'arriere-pont, insistant pour que



Griff le Jeune prenne des biscuits au miel et flanquant un
coup de cuillére sur la main de Canard chaque fois qu'il
tentait de saisir un supplément de bacon. Tyrion fendit
deux biscuits, les garnit de bacon et en apporta un a
Yandry au gouvernail. Puis il aida Canard a déployer la
grande voile latine de la Pucelle. Yandry les amena
jusqu'au milieu du fleuve, ol le courant était le plus fort.
La Farouche Pucelle était un bon bateau. Son tirant d’eau
trés bas lui permettait de remonter jusqu’aux plus petits
affluents et de négocier des bancs de sable ol se seraient
échoués des batiments plus gros ; pourtant, voile levée et
portée par un bon courant, elle pouvait atteindre une
certaine vitesse. Sur le cours supérieur de la Rhoyne, cela
pouvait représenter toute la différence entre la vie et la
mort, affirmait Yandry. « Il n'y a pas de loi, en amont
des Chagrins, plus depuis mille ans.

— Ni d’habitants, a ce que je vois. » Tyrion avait
entr'apercu des ruines sur les berges, des amas de
maconnerie enfouis sous les lianes, la mousse et les
fleurs, mais aucun autre signe d’habitation humaine.

« Tu connais pas le fleuve, Yollo. Un pirate peut étre
tapi sur n‘importe quel affluent, et des esclaves en fuite
se cachent souvent dans les ruines. Les esclavagistes
remontent rarement si loin au nord.

— Les esclavagistes, ¢a nous changerait
agréablement des tortues. » N'étant pas un esclave en
fuite, Tyrion ne craignait pas quon le capture. Et aucun
pirate ne risquait de s'en prendre a une barge qui
descendait le courant. Les marchandises de valeur



remontaient le fleuve, a partir de Volantis.

Quand il n'y eut plus de bacon, Canard flanqua un
coup de poing dans I'épaule de Griff le Jeune. « Il est
temps de se faire quelques bleus. Les épées, aujourd’hui,
j’ pense.

— Les épées ? » Griff le Jeune sourit largement.
« Excellent, les épées. »

Tyrion l'aida a s'équiper pour la rencontre, avec de
lourds houseaux, un gambison matelassé et une armure
cabossée en vieille plate d'acier. Ser Rolly endossa sa
maille et son cuir bouilli. Tous deux se coifferent de
casques et choisirent de longues épées émoussées dans
le contenu du coffre des armes. Ils s'installérent sur
I'arriere-pont, échangeant de solides coups sous les yeux
du reste de la compagnie du matin.

Quand ils combattaient avec la masse d‘armes ou la
hache émoussée, la supériorité de taille et de force de ser
Rolly venait rapidement a bout de son éléve ; a I'épée, les
rencontres étaient plus équilibrées. Aucun des deux
n‘avait pris de bouclier ce matin-la, aussi le jeu se
bornait-il a frapper d'estoc et parer, en allant et venant
sur le pont. Le fleuve résonnait du fracas de leur combat.
Griff le Jeune assenait plus de coups, mais ceux de
Canard frappaient plus durement. Au bout d'un moment,
le plus grand des deux commenca a se fatiguer Ses
coups de taille arrivaient plus lentement, plus bas. Griff le
Jeune les détourna tous et lanca une furieuse attaque qui
forca ser Rolly en arriére. Quand ils atteignirent la poupe,
le jeune homme ferrailla pour verrouiller leurs lames, et



percuta Canard de l'epaule. Le gaillard bascula dans le
fleuve.

Il remonta en crachant et en jurant, beuglant pour
qgu'on le repéche avant qu‘une brise-l'os lui happe les
génitoires. Tyrion lui langa une drisse. « Un canard
devrait savoir mieux nager que ga », commenta-t-il
tandis qu‘avec Yandry ils halaient le chevalier a bord de la
Farouche Pucelle.

Ser Rolly empoigna Tyrion au collet. « Voyons
comment nagent les nains », repartit-il en le précipitant
téte la premiére dans la Rhoyne.

Ce fut le nain qui rit le dernier ; il barbotait de
passable fagon, et le démontra... jusqua ce que des
crampes lui saisissent les jambes. Griff le Jeune lui tendit
une perche. « Tu n’es pas le premier a vouloir me noyer,
lanca Tyrion a Canard en vidant I'eau de sa botte. Mon
pere ma jeté au fond d‘un puits, le jour ol je suis né,
mais j'étais si laid que la sorciére des eaux qui habitait au
fond m’a recraché. » Il retira l'autre botte, puis exécuta
une roue sur le pont, les éclaboussant tous.

Griff le Jeune éclata de rire. « Ou as-tu appris ¢a ?

— Auprés de bateleurs, mentit-il. J'étais I'enfant
préféré de ma mere, parce que j'étais si petit. Elle m'a
donné le sein jusqu'a mes sept ans. Ce qui a excité la
jalousie de mes fréres, si bien qu'ils m‘ont fourré dans un
sac et vendu a une troupe de bateleurs. Lorsque jai tenté
de m’enfuir, le maitre de la troupe m’a coupé la moitié du
nez, si bien que je n‘ai eu d’autre choix que de les suivre
et d'apprendre a divertir. »



La verite differait quelque peu. Son oncle lui avait
appris quelques cabrioles quand il avait six ou sept ans.
Tyrion y avait fort pris go(it. Pendant une moitié d‘an, il
avait circulé dans tout Castral Roc en faisant la roue,
amenant un sourire sur le visage des septons et des
écuyers, autant que des serviteurs. Méme Cersei avait ri
de le voir, une fois ou deux.

Tout cela avait abruptement cessé le jour ol son
pere était rentré d'un séjour a Port-Réal. Ce soir-la au
repas, Tyrion surprit son géniteur en parcourant tout le
haut bout de la table sur les mains. Cela n'eut pas I'heur
de plaire a lord Tywin. « Les dieux t'avaient fait nain.
Faut-il que tu sois également idiot ? Tu es né lion, et non
singe. »

Et vous voila cadavre, Pere, aussi donc gambaderai-
je a ma guise.

« Tu as le don de faire sourire les hommes, déclara
la septa Lemore a Tyrion tandis qu'il s'essuyait les orteils.
Tu devrais en remercier le Pére d’En-Haut. Il attribue des
dons a tous ses enfants.

— Certes », acquiesga-t-il sur un ton aimable. £t
quand je mourrai, de gréce, faites en sorte de menterrer
avec une arbalete, que je puisse remercier le Pére d’En-
Haut de ses dons, de la méme fagon que jai remercié le
pére dici-bas.

Ses vétements, ruisselant encore aprés sa baignade
forcée, lui collaient désagréablement aux bras et aux
jambes. Tandis que Griff le Jeune partait avec la septa
Lemore se faire instruire des mystéres de la Foi, Tyrion



se depouilla de sa tenue mouillee pour en enfiler une
seche. Lorsqu’il remonta sur le pont, Canard s'esclaffa
bruyamment. Le nain ne pouvait lui en tenir rigueur.
Vétu comme il I'était, il présentait un tableau cocasse. II
portait un pourpoint mi-parti : le coté gauche, de velours
mauve avec des boutons en bronze ; le droit, en laine
jaune brodée de motifs floraux verts. Ses chausses
étaient divisées de méme, la jambe droite en vert uni, la
gauche rayée de blanc et de rouge. Un des coffres
dTllyrio était bourré de vétements d’enfant, fleurant bon
le moisi, mais de bonne coupe. La septa Lemore avait
partagé en deux chacun des ensembles, puis les avait
recousus, appariant la moitié d’'un et la moitié d’'un autre
pour composer une rudimentaire tenue mi-partie. Griff
avait méme insisté pour que Tyrion l'aide a retailler et a
coudre. Nul doute qu'il voulait que la tache le rende plus
humble, mais Tyrion apprécia le jeu d‘aiguille. Lemore
était toujours d‘agréable compagnie, malgré sa tendance
a le gourmander chaque fois qulil usait de propos
grossiers vis-a-vis des dieux. Si Griff tient a mattribuer le
réle du bouffon, je vais jouer le jeu. Quelque part, il le
savait, lord Tywin Lannister était horrifié, et cela rendait
I'affaire bien douce.

Son autre emploi n‘avait rien de bouffon. Canard a
son épée, jai ma plume et mon parchemin. Griff lui avait
donné ordre de coucher par écrit tout ce qu'il savait des
dragons. C'était une entreprise formidable, mais le nain
s'y consacrait chaque jour, griffonnant de son mieux,
assis en tailleur sur le rouf.



Au fil des ans, Tyrion avait lu tant et plus, sur les
dragons. La plus grande part de ces chroniques consistait
en racontars et l'on ne pouvait s'y fier, et les livres
qullyrio leur avait fournis n’étaient pas ceux qu'il aurait
souhaités. Ce qu'il voulait vraiment, cétait le texte
complet des Feux des Possessions, I'histoire de Valyria,
par Galendro. Toutefois, on n‘en connaissait a Westeros
aucun exemplaire complet ; méme a la Citadelle, il en
manquait vingt-sept rouleaux. Ils ont une bibliothéque
dans lantique Volantis, assurément. Je pourrai y trouver
un meilleur exemplaire, si jarrive a pénétrer a lintérieur
des Murs noirs jusquau cceur de la cité.

Il était moins optimiste vis-a-vis du Dragons, veurs
et vouivres : leur surnaturelle histoire du septon Barth.
Barth avait été un fils de forgeron, élevé a la charge de
Main du Roi durant le régne de Jaehaerys le Conciliateur.
Ses ennemis avaient toujours soutenu quil était plus
sorcier que septon. En accédant au Trone de Fer, Baelor
le Bienheureux avait ordonné la destruction de tous les
écrits de Barth. Dix ans plus tot, Tyrion avait lu un
fragment de la Surnaturelle histoire qui avait échappé au
bienheureux Baelor, mais il doutait que la moindre
parcelle de l'ceuvre de Barth ait réussi a traverser le
détroit. Et bien entendu, il y avait encore moins de
chances de tomber sur I'opuscule fragmentaire, anonyme
et sanglant qu’on appelait tantot Sang et Feu et tantot La
Mort des dragons, dont l'unique exemplaire subsistant
était caché, disait-on, dans une crypte verrouillée sous la
Citadelle.



Lorsque le Demi-Mestre parut sur le pont en baillant,
le nain rédigeait ce dont il se souvenait des us des
dragons en matiere d’accouplement, sujet sur lequel
Barth, Munkun et Thomax défendaient des opinions
significativement divergentes. Haldon gagna la poupe
d'un pas résolu pour pisser dans le soleil scintillant sur
les flots, qui se brisaient a chaque souffle de vent. « Nous
devrions atteindre le confluent avec la Noyne avant ce
soir, Yollo », lanca le Demi-Mestre.

Tyrion leva les yeux de sa composition. « Mon nom
est Hugor. Yollo se cache dans mes chausses. Dois-je le
laisser sortir jouer ?

— Mieux vaut éviter Tu pourrais effrayer les
tortues. » Le sourire d’Haldon était aussi tranchant qu’une
lame de couteau. « Quel nhom m‘as-tu dit que portait la
rue de Port-Lannis ou tu es né, Yollo ?

— C'était une ruelle. Elle n‘avait pas de nom. »
Tyrion prenait un malin plaisir a inventer les détails de la
vie colorée d'Hugor Colline, également connu sous le
nom de Yollo, batard de Port-Lannis. Les meilleurs
mensonges sassaisonnent d’une pincée de vérité. Le nain
savait qu’il avait un accent ouestrien, et de haute
naissance en plus, si bien qu'Hugor se devait d'étre le
batard de quelque nobliau. Né a Port-Lannis, parce qu'il
connaissait mieux l'endroit que Villevieille ou Port-Réal,
et que c’était en ville qu’aboutissaient les nains, méme
ceux que mettait au monde une pécore de sage-femme
dans un carré de navets. Les campagnes ne possédaient
ni parade de grotesques, ni spectacle de bateleurs... Mais



elles abondaient en puits, pour mieux avaler les chatons
superflus, les veaux a trois tétes et les bébés de sa sorte.

« Je vois que tu continues a salir du bon parchemin,
Yollo. » Haldon laga ses chausses.

« Nous ne pouvons tous étre une moitié de
mestre. » Tyrion commencait a se sentir des crampes a la
main. Il déposa sa plume et fléchit ses doigts courtauds.
« Envie d’une nouvelle partie de cyvosse ? » Le Demi-
Mestre le vainquait toujours, mais c'était une facon de
passer le temps.

« Ce soir. Vas-tu te joindre a nous pour la lecon de
Griff le Jeune ?

— Pourquoi pas ? Il faut bien que quelqu’un rectifie
tes erreurs. »

L a Farouche Pucelle comportait quatre cabines.
Yandry et Ysilla en partageaient une, Griff et Griff le
Jeune une autre. La septa Lemore disposait d'une cabine
pour elle seule, de méme qu'Haldon. Le Demi-Mestre
occupait la plus grande des quatre. Une cloison était
couverte d'étagéres pour les livres et de réceptacles
débordant de vieux rouleaux et parchemins ; une autre
supportait des rateliers a onguents, des herbes et des
potions. Une lumiére dorée traversait a l'oblique le verre
jaune et dépoli du hublot rond. Le mobilier comprenait
une couchette, une écritoire, une chaise, un tabouret et la
table de cyvosse du Demi-Mestre, semée de figures en
bois sculpté.

Le cours commenca par les langues. Griff le Jeune
parlait la Langue Commune comme si c'était son idiome



maternel et pratiquait couramment le haut valyrien, les
bas dialectes de Pentos, Tyrosh, Myr et Lys, et l'argot de
commerce des marins. Le dialecte volantain lui était aussi
nouveau qu’a Tyrion, aussi apprenaient-ils chaque jour
quelques mots supplémentaires, tandis qu’Haldon
corrigeait leurs erreurs. Le meereenien était plus difficile ;
ses racines étaient également valyriennes, mais l‘arbre
avait été greffé sur la langue rude et désagréable de la
Ghis ancienne. « Il faut avoir une abeille dans le nez pour
parler correctement le ghiscari », se plaignit Tyrion. Griff
le Jeune en rit, mais le Demi-Mestre se contenta de dire :
« Recommencez. » Le jeune homme obéit, mais cette
fois-ci, en grasseyant ses zzz, il leva les yeux au ciel. I/ a
plus doreille que moi, fut obligé de reconnaitre Tyrion,
bien que jaie quand méme la langue plus agile, je
parierais.

La géométrie suivit les langues. La-dessus, le jeune
homme excellait moins, mais Haldon était un précepteur
patient, et Tyrion réussit a se rendre utile. Il avait appris
les mystéres des carrés, des cercles et des triangles des
mestres de son pére, a Castral Roc, et ils lui revinrent en
mémoire plus vite qu'il ne l'aurait cru.

Le temps qu'ils en arrivent a I'histoire, Griff le Jeune
commencait a ne plus tenir en place. « Nous discutions
I'histoire de Volantis, lui dit Haldon. Peux-tu expliquer a
Yollo la différence entre un tigre et un éléphant ?

— Volantis est la plus ancienne des neuf Cités libres,
premiére fille de Valyria, avait répondu le jeune homme
sur un ton lassé. Apreés le Fléau, les Volantains se plurent



a se considerer comme les heritiers des Possessions et les
légitimes gouverneurs du monde, mais ils étaient divisés
quant a la facon d’exercer au mieux leur empire. LAncien
Sang en tenait pour I'épée, tandis que marchands et
préteurs plaidaient en faveur du commerce. Durant leur
affrontement pour gouverner la cité, ces factions furent
dénommeées tigres et éléphants, respectivement.

« Les tigres dominérent presque un siecle, apres le
Fléau de Valyria. Pendant un temps, ils connurent le
succes. Une flotte volantaine s'empara de Lys, une armée
volantaine de Myr, et pour deux générations, les trois
cités furent dirigées de l'intérieur des Murs noirs. Cela prit
fin quand les tigres essayerent de dévorer Tyrosh. Pentos
entra en guerre dans le camp tyroshi, en méme temps
que le roi de I'Orage ouestrien. Braavos fournit a un exilé
lysien une centaine de vaisseaux de guerre, Aegon
Targaryen prit son essor de Peyredragon sur la Terreur
noire, et Myr et Lys se soulevéerent en rébellion. La guerre
laissa les Terres Disputées a |'état de désolation, et libéra
Lys et Myr de leur joug. Les tigres subirent par ailleurs
dautres revers. La flotte quils expédierent pour
revendiquer Valyria disparut en mer Fumeuse. Qohor et
Norvos briserent leur emprise sur la Rhoyne lors de la
bataille des galéres sur le lac de la Dague. D’orient
arriverent les Dothrakis, chassant le petit peuple de ses
tanieres et les nobles de leurs domaines, jusqu'a ce qu'il
ne reste plus qu'herbes et que ruines entre la forét de
Qohor et les sources de la Selhoru. Au bout d'un siécle
de conflits, Volantis se retrouva brisée, ruinée et



depeuplee. Cest alors que les elephants prirent
I'ascendant. Ils exercent depuis lors le pouvoir. Certaines
années, les tigres font élire un triarque, et d'autres,
aucun, mais jamais plus d'un, si bien que les éléphants
gouvernent la cité depuis trois cents ans.

— Exact, commenta Haldon. Et les triarques
actuels ?

— Malaquo est un tigre, Nyessos et Doniphos des
éléphants.

— Et quelle legon pouvons-nous tirer de I'histoire de
Volantis ?

— Si l'on veut conquérir le monde, on a intérét a
avoir des dragons. »

Tyrion ne put se retenir de rire.

Plus tard, quand Griff le Jeune monta sur le pont

aider Yandry avec les voiles et les perches, Haldon
installa sa table de cyvosse pour leur partie. Tyrion
I'observa avec ses yeux vairons et commenta : « Le petit
est intelligent. Tu I'as bien formé. La moitié des seigneurs
de Westeros ne sont pas si instruits, c'est triste a dire. Les
langues, I'histoire, les chansons, le calcul... Capiteux
rago(t pour un fils d’épée-louée.
Un livre peut étre aussi dangereux qu’une épée,
placé entre de bonnes mains, répondit Haldon. Essaie de
me livrer un meilleur combat, cette fois-ci, Yollo. Tu
joues aussi mal au cyvosse que tu cabrioles.

— Je tente d'induire en toi un sentiment de confiance
factice, répondit Tyrion tandis qu'ils disposaient leurs
pieces de part et d'autre d’'un écran en bois sculpté. Tu




crois m‘avoir appris a jouer, mais les apparences sont
souvent trompeuses. Et si j'avais appris le jeu avec le
marchand de fromages, y as-tu réfléchi ?

— Illyrio ne joue pas au cyvosse. »

Non, admit le nain. I/ joue au jeu des trénes, et to,
Griff et Canard n‘étes que des piéces, quil déplace a sa
guise et sacrifie au besoin, tout comme il a sacrifié
Viserys. « Alors, le blame t'en incombe, en ce cas. Si je
joue mal, c'est de ta faute. »

Le Demi-Mestre gloussa. « Yollo, tu me manqueras,
quand les pirates t'auront tranché la gorge.

— Ou sont-ils, ces fameux pirates ? Je commence a
croire quIllyrio et toi, vous les avez entierement inventés.

— IlIs fréguentent davantage la partie du fleuve qui
s'étend entre Ar Noy et les Chagrins. Au-dessus des
ruines d’Ar Noy, les Qohoriks dominent le fleuve et plus
bas, les galéres de Volantis font régner l'ordre, mais
aucune des deux cités ne revendique les eaux entre ces
deux points, si bien que les pirates se les sont
appropriées. Le lac de la Dague abonde en fles ou ils sont
tapis dans des grottes secrétes et des forteresses cachées.
Tu es prét ?

— Pour toi ? Sans aucun doute. Pour les pirates ?
Moins. »

Haldon retira I'écran. Chacun d'eux examina la
disposition d'ouverture de lautre. « Tu apprends »,
commenta le Demi-Mestre.

Tyrion faillit s'emparer de sa dragonne mais se
ravisa. Lors de la derniére partie, il I'avait fait intervenir



trop tot et l'avait perdue face a un trebuchet. « Si nous
rencontrons ces légendaires pirates pour de bon, il n'est
pas exclu que je me joigne a eux. Je leur raconterai que
je m’appelle Hugor Demi-Mestre. » Il avanga sa cavalerie
légére vers les montagnes d’'Haldon.

Haldon riposta avec un éléphant. « Hugor Demi-
Cervelle te siérait mieux.

— Je n‘ai besoin que d’'une moitié de cervelle pour
étre ton égal. » Tyrion avanca sa cavalerie lourde pour
soutenir la légére. « Peut-étre aimerais-tu parier sur
l'issue ? »

Le Demi-Mestre arqua un sourcil. « Combien ?

— Je n‘ai pas d'argent. Jouons pour des secrets.

— Griff me trancherait la langue.

— Tu as peur, hein ? Moi aussi, a ta place.

— Le jour ol tu me vaincras au cyvosse, des tortues
me sortiront du cul. » Le Demi-Mestre déplaca ses
lanciers. « Ton pari est tenu, petit homme. »

Tyrion tendit la main vers son dragon.

Trois heures s'étaient écoulées quand le petit homme
monta enfin sur le pont soulager sa vessie. Canard aidait
Yandry a affaler la voile, tandis qu’Ysilla tenait la barre.
Le soleil était en suspens, bas au-dessus des lits de
roseaux qui bordaient la rive ouest, tandis que le vent
commengait a forcir et a souffler par rafales. Jai besoin
dune outre de vin, songea le nain. Il avait des crampes
aux jambes a force d'étre accroupi sur ce tabouret, et la
téte si légere qu'il eut de la chance de ne pas basculer
dans le fleuve.



« Yollo, appela Canard. Ou est Haldon ?

— Il est allé se coucher, avec une légere
indisposition. Il a des tortues qui lui sortent du cul. » II
laissa le chevalier décrypter ces paroles et grimpa
péniblement a I'échelle jusqu’au toit du rouf. Du coté du
levant, 'ombre s'amassait derriére une fle rocheuse.

La septa Lemore le rejoignit. « Sentez-vous les
orages dans l'air, Hugor Colline ? Le lac de la Dague
s'étend devant nous, le territoire des pirates. Et au-dela
se trouvent les Chagrins. »

Mais point les miens. Mes propres chagrins, je les
emporte avec moi partout ou je vais. 1l songea a Tysha
et se demanda oU vont les putes. Pourquoi pas a
Volantis ? Peut-étre la retrouverai-je la-bas ? Lon doit
saccrocher a ses espoirs. 1l s'interrogea sur ce qu'il lui
dirait. Je regrette de les avoir laissés te viole; ma mie. Je
te prenais pour une catin. Ton cceur peut-il maccorder le
pardon ? Je veux rentrer dans notre chaumiére, revenir a
la vie que nous avions quand nous étions mari et femme.

L'lle disparut derriere eux. Tyrion vit des ruines
s'élever sur la rive est : des murs penchés et des tours
abattues, des domes crevés et des rangées de colonnes
de bois pourri, des rues étouffées par la vase et couvertes
de mousse mauve. Encore une cité morte, dix fois plus
grande que Ghoyan Drohe. Des tortues vivaient I3,
désormais, de grosses brise-l'os. Le nain les voyait se
dorer au soleil, des monticules noirs et bruns portant des
crétes acérées au centre de leurs carapaces. Quelques-
unes repérérent la Farouche Pucelle et se glissérent dans



I'eau, laissant des rides dans leur sillage. Lendroit ne
serait pas propice a la baignade.

Puis, a travers les arbres tors et a demi submergés et
les larges artéres inondées, il apercut le reflet argenté du
soleil sur les eaux. Une autre riviére, comprit-il tout de
suite, qui se rue vers la Rhoyne. Les ruines prirent de la
hauteur tandis que le paysage s'encaissait, jusqu’a ce que
la cité s'achéve sur un promontoire de terre ou se
dressaient les vestiges d'un colossal palais de marbre
rose et vert, ses coupoles effondrées et ses aiguilles
brisées dominant de leur masse une rangée d‘arches.
Tyrion vit dautres brise-l'os qui dormaient sur les
embarcadéres ol cinquante vaisseaux auraient jadis pu
s'amarrer. Il sut alors ou il se trouvait. C#était le palais de
Nymeria, et voila tout ce qui reste de Ny Sar, sa ville.

« Yollo, lui cria Yandry tandis que la Farouche
Pucelle croisait le promontoire, parle-moi encore de ces
fleuves ouestriens aussi vastes que la Mére Rhoyne.

— Je ne savais pas, lui cria-t-il en retour. Aucun
fleuve des Sept Couronnes n'est a moitié aussi large. » Le
nouveau fleuve qui les avait rejoints était un proche
jumeau de celui sur lequel ils voguaient, un bras qui
rivalisait déja presque avec la Mander ou le Trident.

« Voici Ny Sar, ol la Meére recueille sa Fille
Turbulente, la Noyne, dit Yandry, mais elle n‘atteindra
pas son cours le plus large avant de rencontrer ses autres
filles. Au lac de la Dague, c'est la Qhoyne qui se précipite
avec fougue, la Fille Sombre, charriant l'or et I'ambre de
la Hache, et les cones de pin de la forét de Qohor. Plus



au sud, la Mere rencontre la Lhorulu, sa Fille Souriante
venue des Champs dorés. Leur confluent se situe a
I'ancien emplacement de Chroyane, la Cité des fétes, ou
les rues étaient couvertes d'eau et les maisons d'or.
Ensuite, a nouveau, direction le sud-est de longues lieues
durant, jusqu‘a ce gu‘arrive enfin a petits pas la Selhoru,
la Fille Timide qui serpente et dissimule son cours sous
les roseaux. La, la Mére Rhoyne enfle tellement qu’un
homme en bateau au centre de son cours n‘apergoit plus
la rive d'aucun c6té. Tu verras ¢a, mon petit ami. »

Je verrai, se dit le nain, quand il nota une ridule a
moins de six pas du bateau. Il allait la signaler a Lemore
quand elle émergea en déplacant un sillage d'eau qui fit
rouler la Farouche Pucelle d'un bord sur l'autre.

C’était une autre tortue, cornue, celle-13, et de taille
gigantesque, sa carapace vert sombre mouchetée de brun
et tapissée de mousses d'eau et d'une crolite de noires
bernaches d'eau douce. Elle leva la téte pour beugler, un
mugissement vibrant et grave, plus sonore que toutes les
trompes de guerre que Tyrion avait jamais pu entendre.
« Nous sommes bénis », criait Ysilla a pleins poumons,
tandis que des larmes roulaient sur son visage. « Nous
sommes bénis, nous sommes bénis. »

Canard lancait des cris de joie, imité par Griff le
Jeune. Haldon sortit sur le pont pour découvrir la raison
de cette agitation... mais trop tard. La tortue géante avait
de nouveau disparu sous les flots. « Qu'est-ce qui cause
un tel chahut ? demanda le Demi-Mestre.

— Une tortue, répondit Tyrion. Une tortue plus



grande que le bateau.

— C'était /ui, s'exclama Yandry. Le Vieil Homme du
Fleuve. »

Et pourquoi pas ? se dit Tyrion avec un large
sourire. Les dieux et les merveilles se manifestent
toujours, pour assister a la naissance des rois.



Davos

La Gaie Ventriére entra discretement dans Blancport
avec la marée du soir, sa voile rapiécée ondulant sous
chaque rafale de vent.

C'était une vieille cogue, et méme dans sa jeunesse
nul ne l'avait jamais qualifiée de jolie. Sa figure de proue
montrait une femme hilare tenant un enfangon par un
pied, mais les joues de la femme et le cul du marmot
étaient a lidentique piquetés de trous de ciron.
D'innombrables couches de peinture brun terne
tartinaient sa coque ; elle avait des voiles grises et
reprisées. Ce n'était pas un navire a mériter un deuxiéme
coup d'eeil, sinon pour s'étonner qu'il restdt a flot.
D’ailleurs, a Blancport, on connaissait la Gaie Ventriére.
Depuis des années, elle commergait modestement entre
le port et Sortonne.

Ce n'était pas ce genre d’arrivée que Davos Mervault
s'était figuré en prenant la mer avec Sla et sa flotte. Tout,
alors, semblait plus simple. Faute de corbeaux pour
apporter au roi Stannis l'allégeance de Blancport, Son
Altesse enverrait un émissaire traiter en personne avec
lord Manderly. En démonstration de sa puissance, Davos
arriverait a bord de la galéasse de Sla, le Valyrien, le



reste de la flotte lysienne a sa suite. Chaque coque etait
striée : noir et jaune, rose et bleu, vert et blanc, mauve
et or Les Lysiens raffolaient des couleurs vives, et
Sladhor Saan était le plus bigarré de tous. Sladhor le
Magnifigue, se dit Davos, mais les tempétes ont signé le
terme de tout cela.

En fait, il allait sintroduire en contrebande dans la
cité, a l'instar de ce qu'il aurait pu faire vingt ans plus tot.
Tant qu'il ne connaitrait pas la situation, mieux valait par
prudence jouer le simple matelot, plutét que le lord.

Les murs en pierre chaulée de Blancport se
dressaient devant eux, sur la cote est, ou la Blanchedague
plongeait dans l'estuaire. Une partie des défenses de la
ville avaient été renforcées, depuis le dernier passage de
Davos, une demi-douzaine d'années auparavant. La jetée
qui séparait l'intérieur de la rade de l'extérieur avait été
fortifiée par un mur de pierre, haut de trente pieds et
long de presque un mille, avec des tours toutes les cent
verges. De la fumée s'élevait également du roc aux
Otaries, oU jadis n'étaient que ruines. Cela pourrait étre
bon ou mauvais, en fonction du camp que choisira lord
Wyman.

Davos avait toujours aimé cette cité, depuis sa
premiére visite en qualité de mousse a bord du Chat de
gouttiere. Quoique petite en comparaison avec Villevieille
et Port-Réal, elle était propre et bien divisée, avec de
larges rues droites et pavées qui facilitaient la recherche
de son chemin. Les maisons étaient baties en pierre
chaulée, avec des toits fortement pentus en ardoise gris



sombre. Roro Uhoris, le vieux maitre bougon du Chat ae
gouttiére, se vantait de savoir différencier les ports entre
eux simplement par leur odeur. Les cités ressemblaient
aux femmes, insistait-il ; chacune avait son propre
arome. Villevieille était fleurie comme une douairiere
parfumée. Port-Lannis était une laitiére, fraiche et ancrée
a la terre, avec la fumée du bois dans ses cheveux. Port-
Réal empestait telle une putain pas lavée. Mais Blancport
avait des effluves vifs et salés, et quelque peu saumurés,
aussi. « Elle sent ainsi que le devrait une siréne, avait
déclaré Roro. Elle a I'odeur de la mer. »

Elle Ia toujours, jugea Davos, mais il percevait la
fumée de la tourbe qui flottait du roc aux Otaries. Ce bloc
de pierre marin dominait les approches vers la rade
extérieure, un massif éperon gris-vert qui surplombait de
cinquante pieds les flots. Son sommet se couronnait d'un
cercle de pierres érodées, un fort circulaire des Premiers
Hommes qui se tenait depuis des centaines d‘années,
désolé et abandonné. Il ne l'était plus, actuellement.
Davos voyait des scorpions et des boutefeux en place
derriére les pierres dressées, et des arbalétriers aux
aguets entre elles. On doit avoir froid, la-haut, et souffrir
de I'humidité. Toujours, lors de ses visites précédentes,
on voyait des otaries se chauffer sur les rochers
déchiquetés en dessous. Le Batard Aveugle les lui faisait
toujours compter, chaque fois que le Chat de gouttiere
levait I'ancre de Blancport ; plus nombreuses les otaries,
selon Roro, et meilleures leurs chances durant leur
traversée. Il n'y avait pas d'otaries, pour I'heure. La



fumee et les soldats les avaient chassees. Un homme plus
sage verrait la-dedans un avertissement. Si javais un dé
d coudre de sens commun, jaurais suivi Sla. 1l aurait pu
voguer vers le sud, vers Marya et leurs fils. Jai perdu
guatre fils au service du roi, et le cinquieme sert
actuellement comme écuyer auprés de lui. Je devrais
avoir le droit de chérir les deux garcons qui me restent
encore. Voila trop longtemps que je ne les ai vus.

A Fort-Levant, les fréres noirs lui avaient dit qu'il n'y
avait aucune affection entre les Manderly de Blancport et
les Bolton de Fort-Terreur. Le Trone de Fer avait élevé
Roose Bolton a la dignité de gouverneur du Nord, il
paraissait donc raisonnable que Wyman Manderly se
déclare pour Stannis. Blancport ne peut tenir seul. La cité
a besoin d'un alli€, d’un protecteur. Lord Wyman a besoin
du roi Stannis autant que Stannis a besoin de [ui. Du
moins semblait-il, a Fort-Levant.

Sortonne avait sapé ces espoirs. Si lord Borrell disait
vrai, si les Manderly avaient l'intention d’unir leurs forces
a celles des Bolton et des Frey... Non, il ne voulait pas y
trop penser. Il connaitrait la vérité bien assez tot. Il priait
pour ne pas €tre arrivé trop tard.

Cette muraille de jetée masque la rade intérieure,
congut-il, tandis que la Gaie Ventriere abattait sa voile. La
rade extérieure était plus vaste, mais lintérieure offrait
meilleur ancrage, abrité sur un coté par la muraille de la
ville, la masse en surplomb de I'Antre du Loup sur un
autre, et désormais par la jetée également. A Fort-
Levant, Cotter Pyke avait appris a Davos que lord Wyman



construisait des galeres de guerre. Il aurait pu y avoir
une vingtaine de navires derriere ces murailles,
n‘attendant qu’un ordre pour prendre la mer.

Derriére les épais remparts de la ville, se dressait le
Chateauneuf, orgueilleux et pale sur sa colline. Davos
voyait également le toit en dome du Septuaire des
Neiges, surmonté par de hautes statues des Sept.
Lorsquiils avaient été chassés du Bief, les Manderly
avaient apporté la Foi au nord, avec eux. Blancport
possédait aussi son Bois sacré, un morose
enchevétrement de racines, de branches et de pierres
enfermé derriere les murailles noires croulantes de
I’Antre du Loup, une ancienne forteresse qui ne servait
plus que de prison. Mais pour l'essentiel, c'étaient les
septons qui prévalaient, ici.

Le triton de la maison Manderly figurait partout en
évidence, arboré aux tours du Chateauneuf, au-dessus de
la porte des Otaries, et le long des remparts de la ville. A
Fort-Levant, les Nordiens soutenaient que jamais
Blancport ne renierait son allégeance a Winterfell, mais
Davos ne voyait aucun signe du loup-garou des Stark. I/
ny a pas de lions non plus. Lord Wyman ne peut pas
encore sétre déclaré pour Tommen, sinon il aurait levé
sa banniére.

Les quais du port grouillaient de monde. Un
désordre de petits bateaux était amarré au long du
marché aux poissons, en train de décharger leurs prises.
Il vit aussi trois coureurs de fleuve, de longs bateaux fins
construits solidement pour braver les forts courants et les



rapides semes de rochers de la Blanchedague. Toutefois,
C'étaient surtout les vaisseaux de haute mer qui
I'intéressaient : deux caraques aussi mornes et décrépites
que la Gaie Ventriére, la galére de commerce la Cavaliére
des Tornades, les cogues le Brave Maitre et la Corne
dabondance, une galéasse de Braavos reconnaissable au
mauve de sa coque et de ses voiles.

.- et la-bas, plus loin, le vaisseau de guerre.

A sa vue, il sentit un poignard percer ses espoirs. Le
batiment avait une cogue noire et or, et un lion a la patte
levée pour figure de proue. Le Lion, disaient les lettres
sur sa proue, sous une banniére flottante qui portait les
armes du roi enfant siégeant sur le Trone de Fer. Un an
plus tot, il naurait pas su les déchiffrer, mais mestre
Pylos lui avait un peu appris a lire a Peyredragon. Pour
une fois, il tira peu de plaisir de sa lecture. Davos avait
prié pour que la galére se perde dans les mémes
tempétes qui avaient ravagé la flotte de Sla, mais les
dieux n‘avaient pas eu cette bonté. Les Frey étaient ici, et
il allait devoir les affronter.

La Gaie Ventriere s'amarra au bout d’'un ponton de
bois usé par les éléments dans la rade extérieure, a
bonne distance du Lion. Tandis que son équipage la fixait
aux piliers et abaissait une passerelle, son capitaine
s'approcha de Davos d’un pas guilleret. Casso Mogat était
de ces métis du détroit, le fils dont un baleiner ibbénien
avait engrossé une putain de Sortonne. Haut de cinqg
pieds et fort hirsute, il se teignait les cheveux et la barbe
en vert mousse. Cela lui donnait l'allure d'une souche



moussue en bottes jaunes. En depit de son apparence, il
paraissait bon marin, méme sl était un maitre dur
envers son équipage. « Combien de temps serez-vous
absent ?

— Un jour au moins. Peut-étre plus. » Davos avait
constaté que les lords aiment a faire patienter les gens. A
seule fin de les inquiéter, soupconnait-il, et de démontrer
leur pouvoir.

« La Ventriere va rester ici trois jours. Pas
davantage. On va m’attendre, a Sortonne.

— Si tout se passe bien, je pourrais étre de retour
demain.

— Et si ¢a se passe mal ? »

Je pourrais ne pas revenir du tout. « Vous n'avez nul
besoin de m‘attendre. »

Deux agents des douanes montaient a bord alors
qu'il descendait la passerelle, mais aucun ne lui accorda
ne flt-ce qu’un regard. IIs venaient voir le capitaine et
inspecter la cale ; de simples marins ne les concernaient
pas, et peu de gens paraissaient aussi ordinaires que
Davos. Taille moyenne, un visage de paysan matois
tanné par le vent et le soleil, une barbe grisonnante et
des cheveux bruns bien saupoudrés de gris. Méme sa
tenue était banale : de vieilles bottes, des chausses
brunes et une tunique bleue, un manteau en laine écrue,
retenu par un fermoir en bois. Il portait une paire de
gants en cuir rongés de sel afin de cacher les moignons
de doigts a la main que Stannis avait raccourcie, bien des
années auparavant. Davos n‘avait guére I'apparence d’un



lord, moins encore celle d'une Main de Roi. Ce qui lui
convenait parfaitement, tant qu'il ne saurait pas quelle
était la situation ici.

Il longea le quai et traversa le marché aux poissons.
Le Brave Maitre embarquait de I'hydromel. Les futailles
étaient stockées sur quatre niveaux le long du quai.
Derriére une pile, il apergut trois marins qui jouaient aux
dés. Plus loin, des poissonniéres vendaient la prise du
jour a la criée, et un morveux marquait la cadence sur un
tambour, tandis qu’un vieil ours pelé dansait en rond
devant des coureurs de fleuve qui faisaient le cercle.
Deux piqueurs avaient été postés a la porte de |'Otarie,
Iinsigne de la maison Manderly sur la poitrine, mais ils
étaient trop occupés a conter fleurette a une catin des
docks pour accorder leur attention a Davos. La porte était
ouverte, la herse levée. Il se joignit a la foule qui
circulait.

A lintérieur s'étendait une place pavée, avec une
fontaine en son centre. Un triton de pierre s'élevait de ses
eaux, haut de vingt pieds de queue en cap. Sa barbe
bouclée était verte et blanche de lichens et un des
fourchons de son trident s'était brisé avant la naissance
de Davos, mais il demeurait impressionnant, néanmoins.
Le vieux Pied-de-Poisson, disaient les gens du cru. La
place portait le nom d'un lord défunt, mais personne ne
I'appelait jamais autrement que la cour Pied-de-Poisson.

Cet apres-midi-13, il y avait foule dans la cour. Une
commere lavait son petit linge dans la fontaine de Pied-
de-Poisson et I'accrochait a sécher sur son trident. Sous



les arches de la colonnade, des camelots, scribes et
changeurs d‘argent s'étaient installés pour travailler, en
méme temps qu’un sorcier de campagne, une herboriste
et un trés mauvais jongleur. Un homme vendait des
pommes dans une brouette et une femme proposait des
harengs avec des oignons hachés. Des poulets et des
enfants trainaient dans les jambes de tout le monde. Les
énormes portes de chéne et de fer du Vieil Hotel des
Monnaies avaient été fermées lors des passages
précédents de Davos dans la cour Pied-de-Poisson ;
aujourd’hui elles étaient ouvertes. A l'intérieur, il apergut
des centaines de femmes, d'enfants, de vieillards,
entassés a méme le sol sur des piles de fourrures.
Certains avaient allumé de petits feux pour cuisiner.

Davos s‘arréta sous la colonnade et échangea un
demi-sou contre une pomme. « Y a des gens qui vivent
dans le Vieil HOtel des Monnaies ? demanda-t-il au
vendeur de pommes.

— Ceux qui-z-ont pas d’aut’ endroit ou vivre. Des
pauv’ gens v'nus par la Blanchedague, presque tous. Des
de Corbois, aussi. Avec c'Batard d'Bolton qui court, y’
veulent tous se rtrouver derriére les remparts. Chsais pas
¢’ que Sa Seigneurie a l'intention d' faire, d’eux tous. Pour
la plupart, y’ sont arrivés rien qu’avec les affaires qu'y-z-
ont sur |" dos. »

Davos ressentit une pointe de culpabilité. I/s sont
venus se réfugier ici, dans une ville épargnée par les
combats, et voici que je viens de nouveau les entrainer
dans la guerre. 1l croqua la pomme et se sentit coupable



pour cela aussi. « Comment font-ils, pour manger ? »

Le vendeur de pommes haussa les épaules. « Y en a
qui mendient. D'aut’ qui volent. Pas mal de jeunettes qui
se mettent sur le marché, comme toujours les filles
quand elles ont qu’ ca a vendre. Les gars qu'ont plus de
cing pieds de haut peuvent s’ trouver une place dans les
casernes de Sa Seigneurie, du moment qu'y’ savent tenir
une lance. »

Ainsi donc, il recrute des hommes. Ce pouvait étre
une bonne chose... ou une mauvaise, ¢a dépendait. La
pomme était seche et farineuse, mais Davos se forca a y
mordre de nouveau. « Lord Wyman a lintention de
rejoindre le Batard ?

— Eh ben, la prochaine fois qu’ Sa Seigneurie s’
pointe par ici pour s’ payer une pomme, je manquerai
pas d’ lui d’'mander.

— Jai entendu dire que sa fille allait épouser un
Frey.

— Sa p'tite-fille. J'ai entendu dire ¢a, aussi, mais Sa
Seigneurie a oublié de m'inviter aux noces. Dis, tas
I'intention d’ le finir, ca ? Bon, alors, j'vais récupérer c’
qui reste. ‘Sont bons, les pépins. »

Davos lui renvoya le trognon. Sale pomme, mais
apprendre que Manderly recrute méritait bien un demi-
sou. 1l contourna le vieux Pied-de-Poisson, dépassant
une jeune fille qui vendait des tasses du lait frais de sa
chevre. La Vville lui revenait mieux en mémoire,
maintenant qu'il était sur place. Dans la direction
gu’indiquait le trident du vieux Pied-de-Poisson se



trouvait une ruelle ou l'on vendait de la morue frite,
croustillante et dorée a l'extérieur, blanche et friable a
I'intérieur. Par la-bas se situait un bordel, plus propre que
la moyenne, ou un marin pouvait prendre du plaisir avec
une femme sans craindre de se faire détrousser ou tuer.
Dans l'autre sens, dans l'un de ces établissements qui
s'accrochaient a la muraille de I'Antre du Loup comme
berniques a une vieille coque, il y avait eu une brasserie
ou l'on fabriquait une biere noire si épaisse et goliteuse
gu’une barrique rapporterait autant qu’un La Treille auré
a Braavos et a Port-Ibben, a condition que les
autochtones en laissent suffisamment au brasseur pour
qu'il en exporte.

Mais c’était du vin qu'il cherchait — une piquette,
sombre et misérable. Il traversa la cour d’un pas serein et
descendit une volée de marches, jusqu'a une gargote de
vins  appelée LAnguille alanguie, au-dessous d'un
entrep6t rempli de toisons de moutons. Au temps ou il
pratiquait la contrebande, LAnguille avait eu la
réputation d'offrir les plus vieilles putains et le plus
ignoble guignet de Blancport, en méme temps que des
tourtes farcies de lard et de nerfs, immangeables les
jours fastes, et toxiques les mauvais. Face a une telle
offre, les autochtones avaient déserté I'établissement,
I'abandonnant aux matelots, qui n'y connaissaient rien.
Jamais on ne voyait de garde municipal a LAnguille
alanguie, ni d'agent des douanes. .

Il est des choses qui ne changent pas. A l'intérieur
d e LAnguille, le temps restait suspendu. La suie



noircissait le plafond voute, le sol etait de terre battue,
I'air puait la fumée, la viande gatée et le vieux vomi. Sur
les tables, de grosses chandelles de suif dégorgeaient
plus de fumée que de lumiére, et la vinasse que
commanda Davos semblait brune plus que rouge dans la
pénombre. Quatre catins buvaient, assises prés de la
porte. L'une d'elles lui adressa un sourire engageant,
quand il entra. Lorsque Davos secoua la téte, la femme
dit quelques mots qui firent glousser ses camarades. Cela
fait, plus aucune ne lui accorda d‘attention.

Les putains et le propriétaire mis a part, Davos avait
LAnguille pour lui tout seul. La cave était vaste, pleine de
recoins et d‘alcves enténébrées ou l'on pouvait s'isoler.
Il porta son vin jusqu’a I'une d'elles et s'assit, le dos
contre un mur, pour attendre.

Avant longtemps, il se retrouva en train de fixer
I'dtre. La femme rouge voyait l'avenir dans le feu, mais
tout ce que Davos y percevait jamais, c'étaient les ombres
du passé : les vaisseaux embrasés, la chaine ardente, les
ombres vertes filant sur le ventre des nuages, le tout
dominé par le Donjon Rouge. Davos était un homme
simple, distingué par le hasard, la guerre et Stannis. Il ne
comprenait pas pourquoi les dieux pouvaient prendre des
jeunes hommes aussi jeunes et forts que ses fils, et
épargner leur pére las. Certaines nuits, il se disait qu'il
était resté pour sauver Edric Storm... Mais désormais le
batard du roi Robert devait étre en sécurité sur les
Degrés de Pierre, et Davos était toujours la. Les dieux
mont-ils réservé une autre tiche ? se demanda-t-il. En ce



cas, Blancport pourrait en faire partie. Il gouta le vin,
puis versa la moitié de sa coupe sur le sol a coté de son
pied.

Tandis que le crépuscule tombait au-dehors, les
bancs de LAnguille commencérent a se remplir de
matelots. Davos héla le propriétaire pour réclamer une
autre coupe. Quand celui-ci I'apporta, il tenait aussi une
chandelle. « Vous voulez manger ? demanda-t-il. On a
des tourtes a la viande.

— C'est quoi, comme viande, dedans ?

— Comme d’habitude. Elle est bonne. »

Les putains s'esclafféerent. « Elle est toute grise, il
veut dire.

— Mais ferme ta gueule. T'en bouffes, toi.

— Je bouffe tout un tas de merdes. Ca veut pas dire
que ¢a m’ plait. »

Davos souffla sa chandelle dés que le tenancier s'en
fut, et il se rassit dans I'ombre. Les marins étaient les
pires colporteurs de ragots du monde dés que le vin
coulait, méme une piquette si infame. Il lui suffisait de
tendre l'oreille.

L'essentiel de ce qu'il grappilla, il I'avait déja entendu
a Sortonne, par lord Godric ou des piliers du Ventre de la
Baleine. Tywin Lannister était mort, massacré par son
nain de fils ; son cadavre avait empesté si fort que
personne n‘avait pu entrer dans le Grand Septuaire de
Baelor pendant plusieurs jours, par la suite ; la Dame des
Eyrié avait été assassinée par un chanteur ; Littlefinger
régnait désormais sur le Val, mais Yohn Royce le Bronzé



avait jure sa perte ; Balon Greyjoy etait mort egalement,
et ses fréres se disputaient le Trone de Grés ; Sandor
Clegane, devenu hors-la-loi, pillait et tuait dans les
territoires riverains du Trident ; Myr, Lys et Tyrosh
étaient engagées dans une nouvelle guerre ; une révolte
des esclaves faisait rage dans I'Est.

D’autres nouvelles avaient plus d'intérét. Robett
Glover se trouvait en ville et avait essayé d'enrbler des
hommes, sans grand succés. Lord Manderly avait fait la
sourde oreille a ses demandes. Blancport était las de la
guerre, aurait-il répondu. C'était une mauvaise nouvelle.
Les Ryswell et les Dustin avaient surpris les Fer-nés sur la
Fievre et incendié leurs boutres. C'était pire. Et a présent
le Batard de Bolton chevauchait vers le Sud en compagnie
d'Hother Omble pour les rejoindre en vue d'un assaut sur
Moat Cailin. « Pestagaupes en personne », clama un
homme du fleuve qui venait d‘apporter une cargaison de
peaux et de bois en suivant la Blanchedague, « avec trois
cents lanciers et une centaine d‘archers. Quelques
hommes de Corbois se sont joints a eux, et des Cerwyn
aussi. » Cela, c'était le pire.

« Lord Wyman a intérét a envoyer quelgues hommes
au combat, s’il a deux sous de cervelle, commenta le
vieux en bout de table. Lord Roose, c'est I gouverneur, a
présent. Blancport est tenu sur I'honneur de répondre a
ses requétes.

— Qu'est-ce qu'un Bolton peut connaitre de
I'honneur ? riposta le tenancier de LAnguille tout en
versant de nouveau du vin brun dans leurs coupes.



— Il ira nulle part, lora Wyman. Il est trop gras du
bide.

— Jai entendu dire quil va pas bien. Il dort, il
chiale, c’est tout ce qu'il fait, a ce qu'on raconte. Il est
trop mal pour se lever du lit, la plupart du temps.

— Trop gras, tu veux dire.

— Gras, mince, ca a rien a voir la-dedans, objecta le
tenancier. Les lions retiennent son fils. »

Personne ne parlait du roi Stannis. Personne ne
semblait méme savoir que Sa Grace était partie dans le
Nord aider a défendre le Mur. Sauvageons, spectres et
géants occupaient toutes les conversations a Fort-Levant,
mais ici, personne ne semblait seulement y penser.

Davos se pencha dans la clarté du feu. « Je croyais
que les Frey avaient tué son fils. C'est ce qu’on a entendu
raconter a Sortonne.

— IIs ont tué ser Wendel, répondit le propriétaire.
Ses 0s reposent dans le Septuaire des Neiges, tout
entourés de cierges, si vous voulez y jeter un coup d'ceil.
Ser Wylis, lui, il est toujours captif. »

De pire en pire. 1l savait que lord Wyman avait deux
fils, mais il les croyait morts tous les deux. Si /e Tréne de
Fer détient un otage... Davos avait eu sept fils lui-méme,
et en avait perdu quatre sur la Néra. Il savait qu'il ferait
tout ce que les dieux ou les hommes lui demandaient
pour protéger les trois autres. Steffon et Stannis étaient a
des milliers de lieues des combats et a I'abri du danger,
mais Devan se trouvait a Chateaunoir, comme écuyer du
roi. Le roi dont la cause, pour ses futurs heurs et



malheurs, pourrait aependre ae Blancport.

Ses camarades buveurs discutaient de dragons, a
présent. « T'es completement cinglé, jeta un barreur de
la Cavaliére des Tornades. Le Roi Gueux est mort depuis
des années. Un seigneur du ch'val dothraki lui a tranché
la téte.

— Clest ¢’ qu'on raconte, répliqua le vieil homme.
Peut-étre qu’ c'est des mensonges, cela dit. Il est mort a
une moitié de monde d‘ici, s'il est vraiment mort. Qui
peut le dire ? Si un roi voulait ma mort, il s’ pourrait que
j’ l'oblige en jouant les cadavres. Aucun d’entre nous a
jamais vu l'corps.

— J'ai jamais vu I’ corps de Joffrey, non plus, ni gui
de Robert, bougonna le tenancier de LAnguille. Sont
peut-étre encore en vie, aussi. Et si Baelor le Bienheureux
avait juste piqué une p'tite sieste depuis tant d'années ? »

Le vieil homme fit la grimace. « Le prince Viserys
était pas le seul dragon, si ? On est slir qu'y’ z’ ont tué le
fils du prince Rhaegar ? C’était un nourrisson.

— Y avait pas une princesse, aussi ? » demanda une
putain, celle qui avait raconté que la viande était grise.

« Deux, répondit le vieux. La fille de Rhaegar, et pis
I'autre, sa sceur.

— Daena, précisa I'homme du fleuve. C'était la soeur,
¢a. Daena de Peyredragon. Ou Daera, non ?

— Daena, c'était la femme du roi Baelor, corrigea le
rameur. Jai tiré l'aviron sur un navire qui portait son
nom, une fois. La Princesse Daena.

— Si elle était I'épouse d'un roi, ca d'vrait étre une



reine.

— Baelor a jamais eu de reine. 1| était sacré.

— Ca veut pas dire qu'il a pas épousé sa soeur,
contra la putain. C'est juste qu’il a jamais couché avec
elle, voila tout. Quand on I'a fait roi, il I'a enfermée dans
une tour. Ses autres sceurs aussi. Y en avait trois.

— Daenela, intervint bruyamment le tenancier. C'est
¢a, son nom. La fille du Roi Fou, j’ veux dire, pas c'te
foutre de femme de Baelor.

— Daenerys, dit Davos. On lui a donné le nom de
Daenerys, qui avait épousé le prince de Dorne durant le
regne de Daeron II. Je me demande ce qu'elle est
devenue.

— Moi, je sais », affirma I'nomme qui avait lancé
toute la discussion sur les dragons, un rameur braavien
vétu d'une jaque de laine sombre. « Quand on a fait
escale a Pentos, on s'est amarrés prés dun navire
marchand, "Aguicheuse, et j’ me suis retrouvé a boire
avec |’ second de son capitaine. Y’ m'a raconté une drole
d'histoire, une simple gamine qu'était montée a bord a
Qarth, pour tenter d‘acheter un passage pour rentrer en
Westeros, elle et trois dragons. Des cheveux dargent,
gu'elle avait, et les yeux mauves. “J1ai conduite moi-
méme au capitaine, m’a juré |’ second, mais il a
carrément r'fusé. Y a plus de profit a faire avec des clous
de girofle et du safran, qu’y’ m‘a dit, et les épices, ca
risque pas d’ te bouter I’ feu aux voiles.” »

Les rires coururent toute la cave. Davos ne s’y joignit
pas. Il connaissait le sort de |'Aguicheuse. Les dieux



etaient cruels : laisser un homme sillonner la moitie du
monde, puis l'envoyer aprés un fanal trompeur, alors
qu’il était pratiquement rentré chez lui. Ce capitaine était
un homme plus hardi gue moi, songea-t-il en prenant le
chemin de la porte. Un voyage en Orient, et I'on pouvait
vivre riche comme un lord jusqua la fin de ses jours.
Quand il avait été plus jeune, Davos avait lui-méme révé
d'accomplir de tels périples, mais les années s'étaient
mises a danser comme les papillons de nuit autour d’'une
flamme et, sans quiil sache comment, I'heure n‘avait
jamais paru vraiment propice. Un jour, se dit-il. Un jour
quand la guerre sera finie et que le roi Stannis siégera
sur le Tréne de Fer et naura plus besoin de chevaliers
oignons. Je prendrai Devan avec moi. Et Steff et Stanny
aussi, sils sont assez grands. Nous verrons ces dragons
et toutes les merveilles du monde.

Dehors, le vent montait, faisant frémir les flammes
des lampes a huile qui éclairaient la cour. Il faisait plus
froid depuis que le soleil s'était couché, mais Davos se
souvint de Fort-Levant, et du vent qui arrivait du Mur en
hurlant, la nuit, transpercant comme une lame les plus
chauds manteaux pour glacer dans leurs veines le sang
des hommes. Blancport était un bain chaud, en
comparaison.

Il existait d’autres établissements ou il pouvait aller
se remplir les oreilles : une auberge, réputée pour ses
tourtes aux lamproies, la brasserie ou buvaient les
facteurs de laine et les agents de douane, une salle de
spectacle ol l'on pouvait se livrer a des distractions



delurees pour quelques sous. Mais Davos estimait en
avoir entendu assez. Jarrive trop tard. Un vieil instinct lui
fit tendre la main vers sa poitring, a I'endroit ou il
conservait autrefois les os de ses doigts dans une petite
bourse attachée a une laniére en cuir. Il n'y avait plus
rien. Il avait égaré son porte-bonheur dans les brasiers
de la Néra, en perdant son navire et ses fils.

Que faire, a présent ? Il serra son manteau contre
lui. Gravir la colline et frapper aux portes du
Chéteauneur, et présenter une requéte futile ? Revenir a
Sortonne ? Rentrer auprés de Marya et de mes fils ?
Macheter un cheval et suivre la route Royale, pour
apprendre a Stannis quil na point damis a Blancport, et
plus d'espoir ?

La reine Selyse avait donné un banquet pour Sla et
ses capitaines, le soir avant que la flotte prenne la mer.
Cotter Pyke s'était joint a eux, et quatre autres officiers
de haut rang de la Garde de Nuit. On avait permis aussi a
la princesse Shéren de participer. Tandis qu’on servait le
saumon, ser Axell Florent avait régalé la table de
I'histoire d’un princelet targaryen qui avait un singe pour
animal de compagnie. Ledit prince aimait a revétir la
créature des tenues de son défunt fils et a le traiter en
enfant, assurait ser Axell et, de temps en temps, il
présentait en son nom des demandes en mariage. Les
lords honorés de la sorte déclinaient toujours l'offre avec
courtoisie, mais ils la déclinaient, bien entendu. « Méme
drapé dans la soie et le velours, un singe reste un singe,
avait conclu ser Axell. Un prince plus sage aurait su qu’on



n'envoie pas un singe accomplir 'ouvrage d'un homme. »
Les gens de la reine s'étaient esclaffés, et plusieurs
avaient souri a Davos. Je ne suis pas un singe, avait-il
pensé. Je suis lord tout autant que vous, et meilleur
homme. Mais le souvenir demeurait cuisant.

La porte des Otaries était fermée. Impossible pour
Davos de regagner la Gaie Ventriére avant I'aube. 1| était
blogué ici pour la nuit. Il leva les yeux vers le vieux Pied-
de-Poisson, avec son trident brisé. Jai traversé la pluie,
les naufrages et les tempétes. Je ne rentrerai pas sans
accomplir ce que je suis venu faire, aussi désespérée que
la tiche puisse paraitre. Méme s'il avait perdu ses doigts
et sa chance, il nétait pas un singe en velours. Il était
une Main de Roi.

L'Escalier du Chateau était une rue avec des
marches, une large voie en pierre blanche qui menait de
I’Antre du Loup le long de la mer jusqu'au Chateauneuf
sur la colline. Des sirénes en marbre éclairaient le chemin
tandis que montait Davos, des vasques d’huile de baleine
enflammée posées dans leurs bras. Lorsqu'il parvint au
sommet, il se retourna pour regarder derriére lui. D'ici, il
voyait les rades. L'une et l'autre. Derriere le mur de la
jetée, la rade intérieure était encombrée de galéres de
guerre. Davos en compta vingt-trois. Tout gras qu'il (i,
lord Wyman n’était apparemment pas un homme oisif.

On avait fermé les portes du Chateauneuf, mais une
poterne s’ouvrit quand il héla, et un garde en émergea
pour s'enquérir de sa démarche. Davos lui présenta le
ruban noir et or qui portait les sceaux royaux. « Jai



pesoin de voir lord Manderly sur-le-champ, declara-t-il.
Mon affaire le concerne, et lui seul. »



Daenerys

Les danseurs palpitérent, leurs corps sveltes et rasés
couverts dun fin lustre d’huile. Des torches ardentes
virevoltaient de main en main au rythme des tambours et
aux trilles d’'une flite. Chaque fois que deux torches se
croisaient en l'air, une fille nue bondissait entre elles, en
pirouettant. La lumiére des torches jouait sur les
membres, les torses et les fesses huilés.

Les trois hommes étaient en érection. Leur excitation
était excitante en soi, bien que Daenerys Targaryen la
trouvat également comique. Les hommes avaient tous la
méme taille, de longues jambes et des ventres plats,
chaque muscle dessiné aussi précisément que s'il avait
été taillé dans la pierre. Jusqua leurs visages qui
paraissaient analogues, en quelque sorte... Chose fort
étrange, car 'un avait la peau aussi noire que I'ébéne et
le second, une paleur de lait, tandis que le troisieme
rutilait comme du cuivre poli.

Ont-ils pour objectif denflammer mes sens ?
Daenerys changea de position sur ses coussins de soie.
Contre les colonnes, ses Immaculés se tenaient comme
des statues sous leurs casques a pointe, leurs visages
lisses impassibles. A la différence des hommes complets.



Reznak mo Reznak demeurait bouche bee, et ses levres
humides brillaient tandis qu'il lorgnait. Hizdahr zo Loraq
glissait quelques mots a son voisin de table, sans
pourtant lacher les danseuses des yeux. Le visage laid et
suiffeux du Crane-ras affichait sa sévérité coutumiere,
mais il n‘en perdait pas une miette.

Il était plus difficile de deviner si son invité
d’honneur révait. L'homme péle et mince au profil de
rapace qui partageait le haut bout de la table
resplendissait dans ses robes en soie bordeaux et tissu
d’or, son crane chauve luisant a la clarté des torches
tandis qu’il dévorait une figue a petits coups de dents
précis et élégants. Des opales clignotaient au long du nez
de Xaro Xhoan Daxos tandis qu'il bougeait la téte pour
suivre les danseurs.

En son honneur, Daenerys avait revétu une robe
garthienne, une confection transparente en samit violet
coupé de facon a laisser a nu le sein gauche. Ses cheveux
d'or argenté passaient avec légéreté par-dessus ses
épaules pour tomber presque a la pointe du sein. La
moitié des hommes dans la salle de banquet lui avaient
jeté des coups d'ceil furtifs, mais pas Xaro. I/ en allait de
méme a Qarth. Elle ne pourrait pas sattirer de cette
facon les bonnes graces du prince marchand. Je /e dois,
pourtant. 1| était arrivé de Qarth sur la galéasse Nuée de
soie, avec treize galéres voguant de conserve, une flotte
qui exaucait les prieres de Daenerys. A Meereen, le
commerce avait diminué jusqu'a s'éteindre depuis qu’elle
avait mis un terme a l'esclavage, mais Xaro avait le



pouvoir de le relancer.

Tandis que les tambours battaient crescendo, trois
des filles bondirent au-dessus des flammes, tournoyant
dans les airs. Les danseurs les attrapérent par la taille
pour les faire glisser sur leur membre. Daenerys vit les
femmes cambrer le dos et nouer leurs jambes autour de
leurs partenaires alors que les fl(ites pleuraient et que les
hommes donnaient des coups de reins au rythme de la
musique. Elle avait déja assisté a l'acte d'amour ; les
Dothrakis s'accouplaient de fagon aussi ouverte que leurs
juments et leurs étalons. C'était la premiére fois qu'elle
voyait le désir mis en musique, toutefois.

Elle avait le visage échauffé. Le vin, se dit-elle.
Cependant, sans savoir pourquoi, elle se surprit a penser
a Daario Naharis. Son messager était arrivé ce matin. Les
Corbeaux Tornade rentraient de Lhazar. Son capitaine
galopait de nouveau vers elle, lui apportant I'amitié des
Agnelets. De la nourriture et du commerce, se
remémora-t-elle. I/ ne ma pas failli, il ne me faillira pas.
Daario maidera a sauver ma cité. La reine aspirait a voir
son visage, a caresser sa barbe trifide, a lui raconter ses
soucis... Mais les Corbeaux Tornade se trouvaient encore
a plusieurs jours de distance, de l'autre coté du col du
Khyzai, et elle avait un royaume a gouverner.

Un voile de fumée flottait en suspens entre les
colonnes pourpres. Les danseurs s'agenouillérent, la téte
inclinée. « Vous avez été splendides, leur dit Daenerys.
J'ai rarement vu tant de grace, tant de beauté. » Elle fit
signe a Reznak mo Reznak, et le sénéchal se hata aupres



delle. Des perles de sueur ponctuaient son crane chauve
et ridé. « Escorte nos invités aux bains, qu'ils puissent se
rafraichir, et quon leur apporte a manger et a boire.

— Ce sera pour moi un grand honneur, Votre
Magnificence ! »

Daenerys tendit sa coupe pour qulrri la remplisse.
C'était un vin fort et sucré, fleurant les épices d'Orient,
bien supérieur aux piétres crus ghiscaris qui avaient
rempli sa coupe, ces derniers temps. Xaro examina les
fruits sur le plateau que lui présentait Jhiqui et opta pour
un kaki. Sa peau orange s'accordait a la nuance du corail
serti dans son nez. Il mordit dans le fruit et plissa les
lévres. « Acide.

— Souhaiteriez-vous quelque chose de plus sucré,
messire ?

— Le sucré écceure. La verdeur des fruits et des
femmes confere a la vie sa saveur. » Xaro mordit de
nouveau, mastiqua, déglutit. « Daenerys, douce reine, je
ne saurais vous dire le plaisir que je prends a jouir a
nouveau de votre présence. C'est une enfant qui a quitté
Qarth, aussi désemparée qu'elle était délicieuse. Je
craignais gqu’elle ne voguat a sa perte, et voici que je la
retrouve ici sur un trone, maitresse d’une cité ancienne,
entourée par un ost puissant qu'elle a conjuré par ses
réves. »

Non, rectifia-t-elle a part elle, par sang et le feu. « Je
me réjouis que vous soyez venu a moi. Jai plaisir a
revoir votre visage, mon ami. » Je ne placerai aucune
confiance en toi, mais jai besoin de toi. Besoin de tes



Treize, de tes vaisseaux, de ton commerce.

Des siécles durant, Meereen et ses cités soeurs,
Yunkai et Astapor, avaient constitué les pivots du trafic
d'esclaves, les lieux ol les khals dothrakis et les corsaires
des iles du Basilic vendaient leurs captifs et ou le reste du
monde venait acheter. Sans esclaves, Meereen n’avait
guere a offrir aux marchands. Si le cuivre abondait dans
les collines ghiscaries, ce métal n'était plus aussi
recherché qu'il avait pu I'étre lorsque le bronze dominait
le monde. Les grands cedres qui avaient autrefois hérissé
toute la cote avaient disparu, abattus par les haches de
I’Ancien Empire ou consumés par le feu des dragons
quand Ghis avait guerroyé contre Valyria. Une fois les
arbres partis, la terre avait cuit sous la chaleur du soleil et
s'était envolée en épais nuages rouges. « Ce sont ces
calamités qui ont changé mon peuple en esclavagistes »,
lui avait expliqué Galazza Galare, dans le Temple des
Graces. Et je suis la calamité qui changera de nouveau
ces esclavagistes en gens ordinaires, s'était juré
Daenerys.

« Je me devais de venir, confia Xaro sur un ton
languissant. Méme dans la lointaine Qarth, de terrifiants
récits ont atteint mes oreilles. J‘ai pleuré de les entendre.
Il se raconte que vos ennemis ont promis la fortune, la
gloire et cent esclaves vierges a 'homme qui vous tuera,
quel qu'il soit.

— Les Fils de la Harpie. » Comment [a-t-il appris ?
« Ils barbouillent les murs la nuit et tranchent la gorge
d’honnétes affranchis pendant leur sommeil. Quand le



soleil se leve, ils se terrent comme des cafards. IIs
craignent mes Bétes d‘airain. » Skahaz mo Kandaq lui
avait fourni le nouveau guet qu'elle avait exigé, composé
a parts égales d‘affranchis et de cranes-ras meereeniens.
Jour et nuit, ils arpentaient les rues, affublés de cagoules
sombres et de masques de bronze. Les Fils de la Harpie
avaient promis un trépas atroce a tous les traitres qui
oseraient servir la reine dragon, ainsi qu‘a leurs parents
et amis ; si bien que les hommes du Crane-ras sortaient
sous l'apparence de chacals, de hiboux et d‘autres
animaux, pour cacher leur vrai visage. « Je pourrais avoir
motif de redouter les Fils s'ils me voyaient parcourir les
rues seule, mais seulement s'il faisait nuit et que j‘étais
nue et sans arme. Ce sont des étres laches.

— Un couteau de lache tue une reine aussi aisément
que celui d'un héros. Je dormirais d'un sommeil plus
profond en sachant que le délice de mon cceur a
conservé ses féroces seigneurs du cheval a proximité
immédiate d'elle. A Qarth, vous aviez trois Sang-coureurs
qui ne quittaient jamais vos cétés. OU s'en sont-ils donc
allés ?

— Aggo, Jhoqo et Rakharo continuent a me servir. »
1l joue avec moi. Daenerys pouvait jouer, elle aussi. « Je
ne suis qu’une jeune femme, et je m’y connais mal en ces
sujets, mais des hommes plus agés et plus sages
m‘affirment que pour tenir Meereen je dois contrbler
I'arriére-pays, tout le territoire a I'ouest de Lhazar, et au
sud jusqu‘aux collines yunkaiies.

— Je me moque de votre arriere-pays comme d’une



guigne. Pas de votre personne. Sl devait vous arriver le
moindre mal, ce monde perdrait toute saveur.

— Vous étes bien bon de vous inquiéter autant,
messire, mais je suis bien protégée. » Daenerys indiqua
d'un geste I'endroit ol se tenait Barristan Selmy, une
main posée sur la poignée de son épée. « On l'appelle
Barristan le Hardi. A deux reprises, il m'a sauvée
d‘assassins. »

Xaro jeta a Selmy un coup d'eeil de principe.
« Barristan le Blanchi, disiez-vous ? Votre chevalier ours
était plus jeune et il était dévoué a votre personne.

— Je ne souhaite pas discuter de Jorah Mormont.

— Certes. Le personnage était un rustre hirsute. » Le
prince marchand se pencha au-dessus de la table.
« Parlons plutét damour, de réves, de désirs et de
Daenerys, la plus belle femme de ce monde. Votre vision
m'enivre. »

Les courtisaneries excessives de Qarth n‘étaient pas
étrangéres a Daenerys. « Si vous étes ivre, c'est le vin
qu’il en faut blamer.

— Aucun vin n‘est a moitié aussi grisant que votre
beauté. Ma demeure parait aussi vide qu’une tombe
depuis que Daenerys |'a quittée, et tous les plaisirs de la
Reine des Cités n‘ont été que cendres dans ma bouche.
Pourquoi m’avez-vous abandonné ? »

Traquée, je devais quitter ta cité parce que je
craignais pour ma vie. « L'heure était venue. Qarth
désirait mon départ.

— Qui donc ? Les Impollus ? Ils n'ont que de I'eau



dans les veines. Les Epiciers ? Ils ont du lait caille entre
les oreilles. Et les Nonmourants sont tous morts. Vous
auriez di me prendre comme époux. Je suis presque
certain davoir demandé votre main. De vous avoir
suppliée, méme.

— A peine une cinquantaine de fois, le taquina
Daenerys. Vous avez trop aisément capitulé, messire. Car
je dois me marier, tous s'accordent sur ce point.

— Une Khaleesi se doit d'avoir un khal, déclara Irri
en remplissant encore une fois la coupe de la reine. C'est
connu.

— Dois-je présenter une nouvelle demande ?
s'interrogea Xaro. Non, je connais ce sourire. Cruelle est
la reine qui joue aux dés avec le coeur des hommes.
D’'humbles marchands tels que moi ne sont que cailloux
sous vos sandales serties de joyaux. » Une unique larme
coula lentement le long de sa pale joue blanche.

Daenerys le connaissait trop bien pour s'en
émouvoir. Les hommes de Qarth savaient pleurer a
volonté. « Oh, cessez donc. » Elle prit une cerise dans le
bol sur la table et la lui jeta sur le nez. « Je suis peut-étre
une jeune femme, mais point si sotte pour épouser un
homme qui trouve a un plateau de fruits plus d'attraits
gu’a mon sein. Jai bien vu lesquels des danseurs vous
regardiez. »

Xaro essuya sa larme. « Ceux-la mémes que suivait
Votre Grace, je pense. Vous voyez, nous sommes
semblables. Si vous ne voulez pas de moi pour époux, je
me contenterai d'étre votre esclave.



— Je ne veux pas dun esclave. Je vous affranchis. »
Le nez incrusté de pierres précieuses de Xaro offrait une
cible tentante. Cette fois-ci, Daenerys lui jeta un abricot.

Xaro l|'attrapa au vol et mordit dedans. « D’olu vous
est venue cette folie ? Devrais-je m'estimer heureux que
vous n‘ayez pas libéré mes propres esclaves lorsque vous
étiez mon invitée a Qarth ? »

Jétais une reine mendiante et tu étais Xaro des
Treize, se dit Daenerys, et tu ne voulais de moi quune
chose, mes dragons. « Vos esclaves semblaient bien
traités et satisfaits. Ce n’est qu'a Astapor que mes yeux se
sont ouverts. Savez-vous comment l'on crée et I'on forme
les Immaculés ?

— De facon cruelle, je n‘en doute point. Lorsqu’un
forgeron fagonne une épée, il plante la lame dans le feu,
la frappe a coups de marteau et la plonge ensuite dans
de l'eau glacée pour en tremper l'acier. Si vous voulez
savourer le go{t sucré du fruit, il faut arroser l'arbre.

— L'arbre en question a été arrosé avec du sang.

— Comment faire pousser un soldat, sinon ? Votre
Lumiére a apprécié mes danseurs. Seriez-vous surprise
d’apprendre que ce sont des esclaves, formés et entrainés
a Yunkai ? Ils dansent depuis qu’ils sont en age de
marcher. Comment, sinon, atteindre tant de
perfection ? » Il but une gorgée de vin. « Ils excellent
également dans tous les arts érotiques. J'avais songé en
faire don a Votre Grace.

— Mais faites ! » Daenerys n’était nullement surprise.
« Je les affranchirai. »



Il ne put retenir une grimace. « Et que feraient-ils de
la liberté ? Autant donner a un poisson une cotte de
mailles. Ils sont faits pour danser.

— Faits par qui ? Leurs maitres ? Peut-étre vos
danseurs préféreraient-ils construire des maisons, cuire le
pain, s‘occuper dune ferme. Le leur avez-vous
demandé ?

— Peut-étre vos éléphants souhaiteraient-ils étre des
rossignols. Au lieu de doux chants, les nuits de Meereen
retentiraient d'un tonnerre de barrissements, et vos
arbres se fracasseraient sous le poids de grands volatiles
gris. » Xaro poussa un soupir. « Daenerys, délice, sous
cette douce jeune poitrine bat un coeur tendre... Mais
croyez-en le conseil d’'une téte plus grise et plus sage. Les
apparences sont parfois trompeuses. Bien des situations
qui semblent mauvaises ont du bon. Considérez en
exemple la pluie.

— La pluie ? » Me prend-il pour une sotte, ou
simplement pour une enfant ?

— Nous maudissons la pluie quand elle nous tombe
sur la téte et pourtant, sans elle, nous mourrions de faim.
Le monde a besoin de pluie... et d'esclaves. Vous
grimacez, mais c'est la vérité. Prenez Qarth. Dans les
arts, la musique, la magie, le commerce, tout ce qui nous
permet de surpasser I'animal, Qarth tréne au-dessus du
reste de I'humanité, comme vous tronez au sommet de
cette pyramide... Mais a la base, plutot que sur des
briques, la magnificence qu’est la Reine des Cités repose
sur des dos d’'esclaves. Demandez-vous, si tous les



nommes doivent gratter le sol pour se nourrir, comment
il pourra y en avoir un qui lévera les yeux et contemplera
les étoiles ? Si chacun de nous doit se rompre I'échine a
construire un galetas, qui élévera des temples afin de
glorifier les dieux ? Pour que certains atteignent a la
grandeur, d'autres doivent connaitre I'esclavage. »

Il était trop éloquent pour elle. Daenerys n‘avait rien
a lui opposer en réponse, sinon un sentiment brut au
creux de son ventre. « L'esclavage ne se compare pas a la
pluie, insista-t-elle. J’ai subi la pluie et j'ai été vendue. Ce
n'est pas la méme chose. Nul homme ne souhaite étre un
bien. »

Xaro haussa les épaules avec langueur. « Il se trouve
que, quand j'ai posé le pied sur la rive de votre douce
cité, mon regard est par hasard tombé, au bord du
fleuve, sur un homme qui avait jadis été un invité dans
ma demeure, un marchand qui faisait commerce d'épices
rares et de vins de choix. Il allait torse nu, avec sa peau
rouge qui pelait, et, de toute évidence, il creusait un trou.

— Pas un trou. Un fossé, pour amener l'eau du
fleuve jusqu'aux champs. Nous avons lintention de
planter des haricots. Les champs de haricots ont besoin
d'eau.

— Que mon vieil ami est aimable daider au
terrassement. Et comme cela lui ressemble peu. Se
pourrait-il gu’on ne lui ait pas donné le choix sur ce
point ? Non, assurément pas. Vous n‘avez pas d'esclaves,
a Meereen. »

Daenerys rougit. « On paie votre ami en nourriture



et en gite. Je ne peux lui rendre sa fortune. Meereen a
besoin de haricots plus que d'épices rares, et les haricots
exigent de l'eau.

— Mettriez-vous mes danseurs a creuser des fossés,
eux aussi ? Douce reine, dés qu'il ma vu, mon vieil ami
est tombé a genoux et m‘a supplié de I'acheter comme
esclave et de le ramener a Qarth. »

Elle eut Iimpression qu'il venait de la gifler. « Eh
bien, achetez-le donc.

— Ne vous déplaise. Je sais que cela ne lui déplaira
pas, a lui. » Il posa la main sur le bras de Daenerys. « Il
est de ces vérités que seul un ami peut vous dire. Je vous
ai aidée quand vous étes arrivée, mendiante, a Qarth, et
j'ai franchi de longues lieues et des mers démontées pour
vous assister a nouveau. Y a-t-il un endroit ou nous
pourrions discuter en toute franchise ? » .

Daenerys sentait la chaleur de ses doigts. A Qarth
aussi, il était chaleureux, se remémora-t-elle, jusquau
Jjour ou je ne lui ai plus été daucune utilité. Elle se remit
debout. « Venez », linvita-t-elle, et Xaro la suivit entre
les colonnes, jusqu'aux larges degrés de marbre qui
conduisaient a ses appartements privés, au sommet de la
pyramide.

« O la plus belle des femmes, susurra Xaro tandis
gu’ils entamaient l'ascension, j'entends des pas derriere
nous. On nous suit.

— Mon vieux chevalier ne vous effraie pas,
certainement ? Ser Barristan a juré de garder tous mes
secrets. »



Elle le mena sur la terrasse qui dominait la cite. Une
pleine lune flottait dans le ciel noir au-dessus de
Meereen. « Marchons, voulez-vous ? » Daenerys glissa
son bras sous le sien. Lair était lourd du parfum des
floraisons nocturnes. « Vous parliez daide. Commercez
avec moi, en ce cas. Meereen a du sel a vendre, et du
vin...

— Du vin ghiscari ? » Xaro fit la grimace. « La mer
fournit tout le sel dont Qarth a besoin, mais je prendrai
volontiers |a totalité des olives que vous voudrez bien me
vendre. De I'huile d'olive, également.

— Je n'en ai pas a proposer. Les esclavagistes ont
incendié les arbres. » Depuis des siecles, on cultivait des
oliviers sur les bords de la baie des Serfs, mais les
Meereeniens avaient bouté le feu a leurs oliveraies quand
l'ost de Daenerys avait avancé sur eux, lui laissant
traverser des terres brllées. « Nous replantons, mais il
faut sept ans avant qu’un olivier commence a donner des
fruits, et trente avant qu’on puisse véritablement le
considérer comme productif. Et le cuivre ?

— Un joli métal, mais capricieux comme une femme.
L'or, en revanche... L'or est sincére. Qarth vous fournira
volontiers de l'or... contre des esclaves.

— Meereen est une cité libre habitée par des
hommes libres.

— Une cité pauvre qui jadis fut riche. Une cité
affamée qui jadis fut grasse. Une cité sanglante qui jadis
fut paisible. »

Ses accusations portaient. Elles contenaient trop de



verite. « Meereen redeviendra riche, grasse et paisible, et
libre au surplus. Allez voir les Dothrakis, si vous tenez a
vos esclaves.

— Les Dothrakis créent les esclaves, mais les
Ghiscaris les dressent. Et pour atteindre Qarth, par
nécessité, les seigneurs du cheval doivent faire franchir le
désert rouge a leurs captifs. Ils mourraient par centaines,
voire par milliers... Et bien des chevaux, également,
raison pour laquelle aucun khal ne s'y risquera. Etil y a
un détail supplémentaire : Qarth ne veut pas voir des
khalasars grouiller autour de nos remparts. La puanteur
de tous ces chevaux... Ceci dit sans vouloir vous offenser,
Khaleesi.

— Le cheval a une odeur franche. C'est plus que je
ne peux en dire de certains grands lords et princes
marchands. »

Xaro ne préta aucune attention a la pique.
« Daenerys, permettez-moi d'étre honnéte avec vous,
comme il convient a un ami. Vous ne rendrez pas
Meereen riche, grasse et paisible. Vous ne lui apporterez
que la destruction, comme vous lavez fait a Astapor.
Vous avez conscience qu’une bataille s'est déroulée aux
Cornes d'Hazzat ? Le Roi Boucher a fui et regagné son
palais, ses nouveaux Immaculés courant a ses basques.

— La chose est connue. » Brun Ben Priinh avait
dépéché un rapport sur les combats depuis le champ de
bataille. « Les Yunkaiis se sont attaché de nouvelles
épées-louées, et deux légions de la Nouvelle-Ghis ont
combattu a leurs cotés.



— Deux deviennent bientot quatre, puis aix. Et des
émissaires yunkaiis ont été expédiés a Myr et a Volantis
pour engager d'autres épées. La Compagnie du Chat, les
Longues Lances, les Erre-au-Vent. Certains racontent que
Leurs Bontés ont également acheté la Compagnie
Dorée. »

Son frére Viserys avait un jour donné un banquet
pour les capitaines de la Compagnie Dorée, dans |'espoir
qu'ils soutiendraient sa cause. I/s ont mangé ses plats,
écouté ses suppligues et lui ont ri au nez. Daenerys
n'était alors qu'une petite fille, mais elle se souvenait.
« J'ai moi aussi des épées-louées.

— Deux compagnies. Les Yunkaiis en enverront
vingt contre vous, s'il le faut. Et quand elles se mettront
en marche, elles ne partiront pas seules. Tolos et
Mantarys ont accepté de conclure une alliance. »

Funestes nouvelles, si elles étaient vraies. Daenerys
avait envoyé des missions a Tolos et a Mantarys, dans
I'espoir de trouver de nouveaux amis a l'ouest pour
compenser l'inimitié de Yunkai au sud. Ses émissaires
n'étaient pas revenus. « Meereen a conclu une alliance
avec Lhazar. »

Cela le fit simplement glousser. « Les seigneurs du
cheval dothrakis appellent les Lhazaréens les Agnelets.
Quand vous les tondez, ils se bornent a béler. Ce n'est
pas un peuple martial. »

Méme un ami bélant vaut mieux quaucun. « Leurs
Bontés devraient suivre leur exemple. J'ai déja épargné
Yunkai, mais je ne commettrai pas cette erreur deux fois.



S’ls devaient oser m-attaquer, je raserais entierement la
Cité Jaune.

— Et tandis que vous rasez Yunkai, ma douceur,
Meereen se soulévera dans votre dos. Ne fermez pas les
yeux sur vos périls, Daenerys. Vos eunuques sont
d’excellents soldats, mais ils sont trop peu nombreux
pour rivaliser avec les armées qu'enverra Yunkai contre
vous, dés qu’Astapor tombera.

— Mes affranchis..., commenca Daenerys.

— Des esclaves de lit, des barbiers et des magons ne
gagnent pas les batailles. »

Il se trompait sur ce point, elle I'espérait. Les
affranchis avaient autrefois formé une simple populace,
mais elle avait organisé les hommes en age de se battre
en compagnies, et ordonné a Ver Gris d'en faire des
soldats. Quil pense ce quil voudra. « Ll'auriez-vous
oublié ? Jai des dragons.

— Vraiment ? A Qarth, on vous voyait rarement sans
un dragon sur I'épaule... Et pourtant a présent, cette
gracieuse épaule est aussi charmante et nue que votre
sein délicieux, je me dois de le constater.

— Mes dragons ont grandi, et point mes épaules. Ils
volent loin, pour chasser. » Hazzéa, pardon. Elle
s'interrogea sur I'ampleur de ce que savait Xaro, sur ce
qu’il avait entendu chuchoter. « Questionnez Leurs
Bontés d’Astapor sur mes dragons, si vous ne me croyez
pas. » Jai vu les yeux dun esclavagiste fondre et lui
couler sur les joues. « Dites-moi, vieil ami, pourquoi me
rendre visite, si ce n'est pas pour le commerce ?



— Pour apporter un present a la reine de mon coeur.

— Poursuivez. » Quel piége va-t-il tendre, a
présent ?

« Le don que vous me suppliiez de vous accorder, a
Qarth. Des vaisseaux. Il y a dans la baie treize galéres.
Les votres, si vous en voulez. Je vous ai apporté une
flotte, pour vous emporter chez vous, a Westeros. »

Une flotte. C'était plus qu’elle ne pouvait en espérer,
aussi, bien entendu, se méfia-t-elle. A Qarth, Xaro lui
avait offert trente vaisseaux... contre un dragon. « Et quel
prix exigez-vous pour ces vaisseaux ?

— Aucun. Je nai plus aucun désir de dragons. Jai
vu leur ouvrage a Astapor en venant ici, lorsque ma Nuée
de soie a fait escale pour se réapprovisionner en eau. Les
vaisseaux sont a vous, douce reine. Treize galéres, et des
hommes, pour tirer sur les rames. »

Treize. Bien entendu. Xaro faisait partie des Treize.
Nul doute qu'il ait convaincu chacun de ses collégues de
céder un vaisseau. Elle connaissait trop bien le prince
marchand pour imaginer qu'il sacrifierait treize de ses
propres navires. « Je dois y réfléchir. Puis-je inspecter
ces batiments ?

— Vous étes devenue méfiante, Daenerys. »

Toujours. « Je suis devenue sage, Xaro.

— Inspectez tout votre content. Quand vous serez
satisfaite, jurez-moi que vous rentrerez sur-le-champ a
Westeros, et les vaisseaux sont a vous. Jurez sur vos
dragons et votre dieu a sept faces et les cendres de vos
peres, et partez.



— Et si je decidais d'attendre un an, ou trois ? »

Une expression de deuil traversa le visage de Xaro.
« Cela m‘attristerait beaucoup, délice de douceur... Car, si
jeune et forte que vous puissiez pour I'heure paraitre,
vous ne vivrez pas si longtemps. Pas ici. »

Il offre le rayon de miel dune main, et montre le
fouet de l'autre. « Les Yunkaiis ne sont point si terrifiants.

— Tous vos ennemis ne se trouvent pas dans la Cité
Jaune. Méfiez-vous des hommes au cceur froid et aux
lévres bleues. Vous n‘aviez pas quitté Qarth depuis
quinze jours que Pyat Pree se mettait en route avec trois
de ses collegues conjurés, pour vous chercher a
Pentos. »

Daenerys ressentit plus d'amusement que de crainte.
« Il est bon que j‘aie obliqué, en ce cas. La moitié d'un
monde sépare Pentos de Meereen.

— Certes, reconnut-il. Cependant, tot ou tard, la
rumeur de la présence de la reine dragon dans la baie
des Serfs finira par les atteindre.

— Cela devrait-il m'effrayer ? Jai vécu quatorze ans
dans la peur, messire. Je m'éveillais craintive chaque
jour, et allais me coucher craintive chaque soir.. Mais
mes peurs ont été cautérisées le jour ou jai émergé du
feu. Je ne crains plus qu‘une seule chose, désormais.

— Et que craignez-vous donc, douce reine ?

— Je ne suis qu'une sotte jeune femme. » Daenerys
se dressa sur la pointe des pieds et lui baisa la joue.
« Mais point assez sotte pour vous le dire. Mes hommes
inspecteront ces vaisseaux. Ensuite, vous recevrez ma



reponse.

— A votre convenance. » Il effleura son sein nu et
chuchota : « Laissez-moi m‘attarder pour aider a vous
convaincre. »

Un instant, elle fut tentée. Peut-étre les danseurs
I'avaient-ils échauffée, aprés tout. Je pourrais fermer les
yeux et imaginer quil est Daario. Un Daario révé serait
plus sir que le vrai. Mais elle repoussa cette pensée.
« Non, messire, je vous en remercie, mais non. »
Daenerys se coula hors de ses bras. « Une autre nuit,
peut-étre.

— Une autre nuit. » Sa bouche était triste, mais ses
yeux semblaient plus soulagés que décus.

Si jétais un dragon, je pourrais voler jusqua
Westeros, se dit-elle quand il fut parti. Je naurais nul
besoin de Xaro et de ses vaisseaux. Daenerys se
demanda combien d’hommes treize galéres pouvaient
contenir. Il en avait fallu trois pour la transporter de
Qarth a Astapor avec son khalasar, mais c'était avant
guelle et acquis huit mille Immaculés, mille épées-
louées et une vaste horde d'affranchis. £t /es dragons,
que vais-je en faire ? « Drogon, chuchota-t-elle d’'une
voix douce, ol es-tu ? » Un moment, elle le vit presque,
filant a travers les cieux, ses ailes noires avalant les
étoiles.

Elle tourna le dos a la nuit, vers ser Barristan Selmy
qui se tenait en silence dans les ombres. « Mon frere ma
posé un jour une devinette ouestrienne. Qui écoute tout
et n‘entend rien ?



— Un chevalier de la Garde Royale. » La voix de
Selmy était solennelle.

« Vous avez entendu l'offre qu‘a faite Xaro ?

— Oui, Votre Grace. » Le vieux chevalier prenait
garde a ne point fixer son sein nu tandis qu'il parlait.

Ser Jorah naurait pas détourné les yeux. Il maimait
comme femme, tandis que ser Barristan naime en moi
gue sa reine. Mormont avait été un informateur, qui
rendait compte a ses ennemis a Westeros ; néanmoins il
I'avait bien conseillée, également. « Que pensez-vous de
I'offre ? Et de lui ?

— De lui, bien peu de chose. Ces navires, toutefois...
Votre Grace, avec eux nous pourrions étre chez nous
avant le terme de I'année. » .

Daenerys n‘avait jamais été nulle part chez elle. A
Braavos, il y avait eu une demeure avec une porte rouge,
mais c'était tout. « Méfiez-vous des Qarthiens qui
apportent des présents, surtout s'ils sont marchands des
Treize. Il y a ici un traquenard. Peut-étre les vaisseaux
sont-ils pourris, ou...

— S'ils étaient tellement impropres a la navigation,
ils n‘auraient pas pu traverser la mer pour venir de Qarth,
fit observer ser Barristan, mais Votre Grace a été bien
avisée d'insister pour les soumettre a une inspection. Dés
I'aube, j'accompagnerai I'amiral Groleo aux galéres, avec
ses capitaines et une quarantaine de marins. Nous
pourrons scruter chaque pouce de ces vaisseaux. »

Le conseil était bon. « Oui, faites donc. » Westeros.
Chez moi. Mais si elle partait, que deviendrait sa ville ?



Meereen na jamais ete ta ville, sembla lui susurrer la voix
de son frére. Tes villes se trouvent de l'autre coté de la
mer. Tes Sept Couronnes, ou tattendent tes ennemis. Tu
es née pour leur porter le sang et le feu.

Ser Barristan s'éclaircit la gorge et ajouta : « Ce
conjuré dont le marchand a parlé...

— Pyat Pree. » Elle essaya de se remémorer son
visage, mais ne vit que ses lévres. Le vin des conjurés les
avait colorées de bleu. On appelait cela I'Ombre-du-soir.
« Si un sortilége pouvait me tuer, je serais déja morte.
Jai laissé leur palais en cendres. » Drogon ma sauvéee
alors quls allaient me vider de ma vie. Drogon les a tous
calcinés.

« Vous parlez avec justesse, Votre Grace.
Néanmoins, je resterai vigilant. »

Elle I'embrassa sur la joue. « Je le sais bien. Venez,
raccompagnez-moi au banquet. »

Le lendemain matin, Daenerys s'éveilla pleine
d’espoir comme elle ne l'avait jamais été depuis son
arrivée dans la baie des Serfs. Bientot, Daario serait de
nouveau a ses coOtés, et ensemble ils prendraient la mer
pour Westeros. Chez moi. Une de ses jeunes otages lui
apporta son repas du matin, une fillette grassouillette et
timide du nom de Mezzara, dont le pére gouvernait la
pyramide de Merreq. Daenerys la serra joyeusement dans
ses bras et la remercia d'un baiser.

« Xaro Xhoan Daxos m‘a offert treize galéres,
annonga-t-elle a Irri et Jhiqui tandis qu’elles I'habillaient



pour ses audiences.

— Treize est un mauvais chiffre, Khaleesi, murmura
Jhiqui en langue dothrakie. C'est connu.

— C'est connu, confirma Irri.

— Trente vaudrait mieux, acquiesca Daenerys. Trois
cents mieux encore. Mais treize pourraient suffire a nous
transporter a Westeros. »

Les deux Dothrakies échangerent un coup d'ceil.
« L'eau empoisonnée est maudite, Khaleesi, expliqua Irri.
Les chevaux ne peuvent la boire.

— Je n‘ai aucune intention d’en boire », leur promit
Daenerys.

Quatre pétitionnaires seulement [|‘attendaient, ce
matin-la. Comme toujours, lord Ghael fut le premier a se
présenter, paraissant encore plus accablé que d’habitude.
« Votre Gloire, gémit-il en s'abattant sur le marbre a ses
pieds. Les armées des Yunkaiis fondent sur Astapor. Je
vous en prie, venez au sud avec toutes vos forces !

— Jai prévenu votre roi que sa guerre était une
folie, lui rappela Daenerys. Il n‘a pas voulu écouter.

— Le Grand Cleon n‘avait pour seul but que de
frapper les ignobles esclavagistes de Yunkai.

— Le Grand Cleon est lui-méme esclavagiste.

— Je sais que la Mére des Dragons ne nous
abandonnera pas a I'heure de notre péril. Prétez-nous vos
Immaculés pour défendre nos remparts. »

Et si je le fais, qui défendra les miens ? « Nombre de
mes affranchis ont été esclaves a Astapor. Peut-étre
certains voudront-ils défendre votre roi. Le choix leur



appartient, ce sont des hommes libres. Jal donne a
Astapor sa liberté. A vous de la défendre.

— Alors, nous sommes tous morts. C'est la mort que
vous nous avez donnée, et non la liberté. » Ghael se
remit d’'un bond sur pied et lui cracha au visage.

Belwas le Fort le saisit par I’épaule et le jeta contre le
marbre avec tant de force que Daenerys entendit les
dents de Ghael casser. Le Crane-ras aurait fait pire, mais
elle l'arréta.

« Assez, dit-elle en se tapotant la joue avec une
extrémité de son fokar. « Personne n'est jamais mort
d’un crachat. Emmenez-le. »

Ils le trainérent par les pieds, laissant derriére lui
quelques débris de dents et une trainée de sang.
Daenerys aurait volontiers renvoyé le reste des
pétitionnaires... Mais elle demeurait leur reine, aussi les
écouta-t-elle et s'efforca-t-elle de rendre la justice de son
mieux.

Plus tard, cet aprés-midi-la, I'amiral Groleo et ser
Barristan revinrent de leur inspection des galéres.
Daenerys réunit son conseil pour les écouter. Ver Gris
était 1a, pour représenter les Immaculés. Skahaz mo
Kandaq, les Bétes d‘airain. En l'absence de ses Sang-
coureurs, un jagga rhan flétri du nom de Rommo, yeux
plissés et jambes arquées, vint parler pour ses Dothrakis.
Ses affranchis étaient représentés par les capitaines des
trois compagnies qu’elle avait formées — Mollono Yos
Dob des Boucliers fidéles, Symon Dos-zébré des Libres
Fréres, Marselen des Hommes de la Mére. Reznak mo



Reznak papillonnait aupres de la reine, et Belwas le Fort
se tenait derriere elle, ses bras énormes croisés.
Daenerys ne manquerait pas de conseillers.

Groleo avait été un bien triste hére depuis qu'on
avait démantelé son navire afin de construire les engins
de siége qui avaient remporté Meereen pour Daenerys.
Elle avait tenté de le consoler en le nommant lord Amiral,
mais cétait un honneur vide de sens ; la flotte
meereenienne avait pris la mer pour Yunkai en voyant
l'ost de Daenerys approcher de la cité, si bien que le
vieux Pentoshi était un amiral sans marine. Et pourtant,
maintenant, il souriait dans sa barbe éparse zébrée de
sel, d'une fagon dont la reine n’avait guére le souvenir.

« Les navires sont donc solides ? demanda-t-elle,
avec un espoir.

— Convenables, Votre Grace. Ce sont de vieux
batiments, certes, mais bien entretenus pour la plupart.
La coque de la Princesse Impollue est vermoulue. Je
n‘aimerais pas la piloter hors de vue des cbtes. Un
changement de gouvernail et de haubans ne ferait pas de
mal au Narragqga, et le Lézard Strié a quelques rames
fendues, mais elles sont utilisables. Les rameurs sont des
esclaves, mais si nous leur offrons un salaire décent de
rameur, la plupart resteront avec nous. Ils ne savent que
ramer. On pourra remplacer ceux qui partiront par des
éléments puisés dans mes propres équipages. Le voyage
jusqu'a Westeros sera long et dur, mais ces navires sont
assez solides pour nous y mener, ce me semble. »

Reznak mo Reznak poussa un pitoyable



gemissement. « Alors, cest vrai. Votre Excellence a
Iintention de nous abandonner. » Il se tordit les mains.
« Les Yunkaiis rétabliront les Grands Maitres a l'instant ou
vous partirez et nous, qui avons si fidélement servi votre
cause, nous seront passés par I'épée, nos tendres
épouses et nos filles vierges violées et réduites en
esclavage.

— Pas les miennes, grommela Skahaz Crane-ras. Je
les tuerai d’abord. » Il gifla la poignée de son épée.

Daenerys eut l'impression qu‘il venait en fait de la
gifler, elle. « Si vous redoutez ce qui suivra quand je
partirai, accompagnez-moi a Westeros.

— Ou la Mére des Dragons ira, les Hommes de la
Mére la suivront, annonga Marselen, le dernier frére de
Missandei.

— Comment ? » voulut savoir Symon Dos-zébré,
ainsi dénommé pour l'entrelacs de cicatrices qui lui
couturaient le dos et les épaules, un souvenir des coups
de fouet qu’il avait regus en tant qu'esclave a Astapor.
« Treize vaisseaux... Cela ne suffit pas. Cent vaisseaux
pourraient n'y pas suffire.

— Les chevaux de bois ne sont pas bons, objecta
Rommo, le vieux jagga rhan. Les Dothrakis iront a
cheval.

— Nos humbles personnes pourraient avancer par
voie de terre, en suivant la cOte, suggéra Ver Gris. Les
vaisseaux pourraient se maintenir a leur hauteur et
ravitailler la colonne.

— Cela serait faisable jusqu'a ce que vous atteigniez



les ruines de Bhorash, declara le Crane-ras. Plus loin, vos
vaisseaux devront virer vers le sud, au-dela de Tolos et
de llle des Cédres, et contourner Valyria, tandis que
I'infanterie continuera vers Mantarys par l'ancienne route
des dragons.

— La route des démons, on |'appelle, désormais »,
glissa Mollono Yos Dob. Le dodu commandant des
Boucliers fidéles ressemblait davantage a un scribe qu‘a
un soldat, avec ses mains maculées d’encre et sa lourde
bedaine, mais il était aussi habile qu’on peut I'étre. « Tant
et plus d’entre nous périraient.

— Ceux restés derriére a Meereen envieraient leurs
trépas faciles, se lamenta Reznak. Ils nous feront tous
esclaves, ou nous jetteront dans laréne. Tout
redeviendra comme avant, ou pire.

— Ou est passé ton courage ? semporta ser
Barristan. Son Altesse vous a libérés de vos chaines. A
vous d'affliter vos épées et de défendre votre propre
liberté, a son départ.

— Braves paroles, de la part de quelqu’'un qui a
Iintention de prendre la mer pour le couchant, riposta
avec hargne Symon Dos-zébré. Jetterez-vous un regard
derriére vous, pour nous voir mourir ?

— Votre Grace...

— Votre Magnificence...

— Votre Excellence...

— 1/ suffit I » Daenerys tapa sur la table. « Nous ne
laisserons mourir personne. Vous étes tous mon
peuple. » Elle s'était laissé aveugler par ses réves de



retour et d'amour. « Je n‘abandonnerai pas Meereen pour
qu’elle subisse le sort d’Astapor. Jai peine a le dire, mais
Westeros devra attendre. »

Groleo fut effaré. « Nous devons accepter ces
vaisseaux. Si nous refusons ce présent... »

Ser Barristan mit un genou en terre devant elle. « Ma
reine, votre royaume a besoin de vous. On ne veut pas
de vous ici, mais a Westeros, les hommes accourront
pour se placer sous vos banniéres, par milliers, grands
lords et nobles chevaliers. Elle est venue, se crieront-ils
de l'un a l'autre, avec des voix pleines de joie. La sceur
du prince Rhaegar est enfin de retour chez elle.

— S’ils maiment tant, ils m‘attendront. » Daenerys
se mit debout. « Reznak, convoquez Xaro Xhoan
Daxos. »

Elle requt le prince marchand seule a seul, assise sur
son banc d'ébéne polie, sur les coussins que ser Barristan
avait disposés pour elle. Quatre matelots garthiens
accompagnaient Xaro, les épaules chargées d'une
tapisserie roulée. « J'ai apporté a la reine de mon coeur
un nouveau présent, annonca Xaro. Il se trouvait dans les
caves de ma famille depuis avant le Fléau qui emporta
Valyria. »

Les marins déroulérent la tapisserie sur le sol. Elle
était vieille, poussiéreuse, fanée... et immense. Daenerys
dut venir se placer a coté de Xaro avant que les motifs
n‘apparaissent clairement. « Une carte ? Elle est
magnifique. » Elle couvrait la moitié du sol. Les mers
étaient bleues, les terres vertes, les montagnes noires et



prunes. Les cites etaient representees par des etoiles en
fils d'or ou dargent. I/ ny a pas de mer Fumeuse,
s'apercut-elle. Valyria n‘est pas encore une ile.

« Vous voyez la Astapor, et Yunkai, et Meereen. »
Xaro indiqua du doigt trois étoiles d‘argent prés du bleu
de la baie des Serfs. « Westeros se trouve... quelque part
par la-bas. » Sa main s'agita en un geste vague en
direction de l'autre bout de la salle. « Vous avez obliqué
au nord alors que vous auriez d{ poursuivre au sud-
ouest et traverser la mer d’Eté, mais, avec mon présent,
vous regagnerez promptement votre légitime place.
Acceptez mes galéres d’un coeur joyeux, et faites force de
rames vers l'ouest. »

Si seulement je pouvais. « Messire, j'accepte de
grand cceur ces vaisseaux, mais je ne puis vous faire la
promesse que vous me demandez. » Elle lui prit la main.
« Donnez-moi les galéres, et je jure que Qarth aura
I'amitié de Meereen jusqu’a ce que les étoiles s'éteignent.
Laissez-les-moi pour le commerce, et vous récolterez une
bonne part des profits. »

Le sourire heureux de Xaro mourut sur ses levres.
« Que me dites-vous ? Etes-vous en train de m’annoncer
que vous ne voulez pas partir ?

— Je ne peux pas. »

Des larmes coulérent des yeux de Xaro, le long de
son nez, plus bas que les émeraudes, les améthystes et
les diamants noirs. « Jai assuré aux Treize que vous
écouteriez ma sagesse. J'éprouve du chagrin a apprendre
que je me trompais. Prenez ces vaisseaux et partez,



sinon, assurement, vous perirez dans les nhurlements.
Vous n‘avez aucune idée du nombre d’ennemis que vous
vous étes attirés. »

Je sais que l'un deux se tient devant moi en cet
instant méme, versant des larmes de comédie. Cette
découverte |'attristait.

« Quand je suis allé dans la Salle des Mille Trones
implorer les Impollus d’épargner votre vie, j'ai plaidé que
vous n'étiez qu’une enfant, poursuivit Xaro. Mais Egon
Emeros le Délicat s'est levé et a dit : Cest une enfant
stupide, une folle irresponsable, trop dangereuse pour
quon la laisse vivre. Petits, vos dragons excitaient
I'admiration. Grands, ils représentent la mort et la
dévastation, une épée ardente suspendue sur le
monde. » Il essuya ses larmes. « J‘aurais d{ vous tuer a
Qarth.

— J'’étais une invitée sous votre toit et j'avais partagé
la viande et la boisson avec vous, dit-elle. En mémoire de
tout ce que vous avez fait pour moi, je pardonnerai ces
paroles... une fois... Mais ne vous aventurez plus jamais a
me menacer.

— Xaro Xhoan Daxos ne menace pas. Il promet. »

La tristesse de Daenerys se changea en fureur. « Et
je vous promets que, si vous n'étes pas parti avant le
lever du soleil, nous apprendrons si les larmes d‘un
menteur peuvent éteindre le feu des dragons. Laissez-
moi, Xaro. Et vite. »

Il s'en fut mais abandonna son monde derriére lui.
Daenerys se rassit sur son banc pour contempler la mer



de soie bleue, en direction de la lointaine Westeros. Un
jour, se promit-elle.

Le lendemain matin, la galéasse de Xaro était partie,
mais le « don » qu'il lui avait apporté resta derriére lui,
dans la baie des Serfs. De longues banniéres rouges
volaient des mats des treize galéres garthiennes, pour se
tordre au vent. Et lorsque Daenerys descendit accorder
audience, un messager des vaisseaux l'attendait. Il ne
prononga pas un mot, mais déposa a ses pieds un
coussin de satin noir, sur lequel reposait un seul gant,
taché de sang.

« Qu'est-ce donc ? demanda Skahaz. Un gant taché
de sang...

— ... signifie la guerre », acheva la reine.



Jon

« Attention aux rats, messire. » Edd-la-Douleur
précéda Jon au bas des escaliers, une lanterne a la main.
« Ca couine, c'est affreux, quand on leur marche dessus.
Ma meére faisait un bruit de ce genre, quand j'étais ptit.
D'vait y avoir du rat en elle, maintenant que j'y songe.
Des cheveux bruns, de p'tits yeux en vrille, elle aimait le
fromage. Peut-étre portait-elle une queue, aussi, j'ai
jamais été vérifier. »

Tout Chéateaunoir était relié en sous-sol par un
dédale de tunnels que les freres appelaient les galeries de
vers. Sous terre, il fait noir et lugubre, si bien qu'on les
utilisait peu en été, mais quand les vents de I'hiver
commencaient a souffler et les neiges a tomber, les
galeries devenaient le moyen le plus rapide de circuler a
travers le chateau. Les intendants y avaient déja recours.
Progressant le long de la galerie, I'’écho de leurs pas
sonnant devant eux, Jon vit des chandelles allumées dans
plusieurs niches des parois.

Bowen Marsh attendait a la jonction de quatre
galeries. Il avait avec lui Wick Taillebois, long et maigre
comme une haquebute. « Ce sont les comptes remontant
a trois cycles, a comparer avec nos provisions actuelles,



expliqua Marsh a Jon en lui tendant une forte liasse de
papiers. Si nous commencions par les réserves de
grain ? »

Ils se déplacérent dans la grisaille des pénombres
souterraines. Chaque salle d’entrep6t possédait une porte
en chéne massif avec un cadenas en fer aussi gros qu’une
assiette a soupe. « Y a-t-il des problémes de maraude ?
s'inquiéta Jon.

— Pas encore, lui répondit Bowen Marsh. Une fois
que l'hiver sera venu, en revanche, vous seriez sans
doute bien avisé de placer des sentinelles ici en bas,
messire. »

Wick Taillebois portait les clés sur un anneau autour
de son cou. Pour Jon, toutes se ressemblaient, et
pourtant, inexplicablement, Wick trouvait a chaque porte
la clé adéquate. Une fois a l'intérieur, il sortait de sa
sacoche un bloc de craie gros comme le poing et
marquait chaque caque, sac et barrique en les
décomptant, tandis que Marsh comparait le nouveau
résultat a I'ancien.

Dans les salles de grain, se trouvaient de I'avoine, du
blé et de l'orge, et des barriques de farine grossiérement
moulue. Dans les caves, des colliers d'aulx et doignons
pendaient aux poutres, et des sacs de carottes, de panais,
de radis et de navets blancs et jaunes garnissaient les
étageres. Une salle de stockage renfermait de si grosses
meules de fromage qu'elles exigeaient deux hommes
pour les mouvoir. Dans la suivante, des tonneaux de
salaisons — boeuf, porc, mouton et morue — s'empilaient



sur dix pieds de haut. Trois cents jambons et trois mille
longs boudins se balangaient aux solives du plafond, au-
dessous du fumoir Dans le magasin d'épices, ils
trouverent du poivre en grain, des clous de girofle et de
la cannelle, des graines de moutarde, de la coriandre, de
la sauge, ordinaire et sclarée, du persil et des pains de
sel. Ailleurs, s'entassaient des futailles de pommes et de
poires, de pois et de figues séchés, des sacs de noix, de
chataignes, d'amandes, des piéces de saumon séché et
fumé, des jarres en terre cuite remplies d'olives dans
I'huile, scellées a la cire. Une réserve contenait des
terrines de lievre, des cuissots de daim au miel et, en
saumure, des choux, des betteraves, des oignons, des
ceufs et des harengs.

Au fur et a mesure des caves qu'ils visitaient, les
galeries de vers semblaient refroidir. Avant longtemps,
Jon put voir leur souffle givrer a la clarté des lanternes.
« Nous nous trouvons sous le Mur.

— Et bientot a l'intérieur, confirma Marsh. La viande
ne se gate pas, dans le froid. Pour les longues
conservations, ga surpasse le salage. »

La porte suivante avait un vantail de fer rouillé.
Derriere elle, montait une volée de marches en bois. Edd-
la-Douleur ouvrit la voie, avec sa lanterne. Au sommet,
ils trouvérent un tunnel aussi long que la grande salle de
Winterfell, sans étre plus large que les galeries. Ses murs
de glace se hérissaient de crocs en fer. A chacun pendait
une carcasse : daims et orignacs écorchés, longes de
beeuf, truies énormes se balancant au plafond, moutons



et chevres decapites, et meme des chevaux et des ours.
Le givre recouvrait tout.

Tandis qu'ils procédaient a l'inventaire, Jon retira le
gant de sa main gauche et toucha le cuissot de venaison
le plus proche. Il sentit ses doigts accrocher et, quand il
les retira, il y laissa un peu de sa peau. Il avait le bout
des doigts gourd. A quoi tattendais-tu ? Tu as une
montagne de glace au-dessus de la téte, plus de tonnes
que Bowen Marsh Iui-méme n'en saurait compter.
Néanmoins, la salle semblait plus froide qu’elle n‘aurait
da.

« C'est pire que je ne craignais, messire », annonga
Marsh quand il eut terminé. Il semblait plus sinistre
qu’Edd-la-Douleur.

Jon songeait précisément qu'ils étaient cernés par
toute la viande du monde. Ty connais rien, Jon Snow.
« Comment ¢a ? La quantité de nourriture me parait
énorme.

— L'été a été long, les récoltes abondantes, les lords
généreux. Nous avions entreposé assez de provisions
pour traverser trois années d'hiver. Quatre, en rognant
un peu. A présent, toutefois, si nous devons continuer a
nourrir tous ces gens du roi et de la reine, et tous les
sauvageons... La Mole, pour ne parler que d’elle, compte
un millier de bouches inutiles, et ¢ca continue d’affluer.
Hier, trois nouveaux se sont présentés aux portes ; la
veille, une douzaine. Ca ne peut pas continuer Les
installer sur le Don, tout cela est bel et bon, mais il est
trop tard pour planter des cultures. Avant la fin de



I'annee, nous en serons reduits aux navets et a la soupe
de pois. Ensuite, nous commencerons a boire le sang de
nos chevaux.

— Miam, commenta Edd-la-Douleur. Rien de tel
gu’une bonne bolée de sang de cheval bien chaud, par
une nuit frisquette. J'aime bien saupoudrer la mienne
d’une p'tite pincée de cannelle. »

Le lord Intendant l'ignora. « Il y aura aussi des
maladies, poursuivit-il, des gencives qui saignent et des
dents qui se déchaussent. Mestre Aemon avait coutume
de dire que le jus de lime et la viande fraiche y
remédiaient, mais nous avons épuisé nos citrons depuis
un an et nous n‘avons point assez de fourrage pour
garder des troupeaux sur pied afin de disposer de viande
fraiche. Nous les devrions tous abattre, a I'exception de
quelques couples réservés aux fins d'élevage. Il est grand
temps. Lors des hivers passés, on pouvait faire venir du
Sud de quoi manger, par la route Royale, mais avec la
guerre... C'est encore l'automne, je sais, mais je
conseillerais quand méme de passer aux rations d’hiver,
ne vous en déplaise, messire. »

Les hommes vont adorer. « S'il le faut. Nous
réduirons d’'un quart les portions de chacun. » Si mes
fréres se plaignent déja de moi, que diront-ils quand ils
mangeront de la neige et de la purée de glands ?

« Cela aidera, messire. » Le ton de la voix du lord
Intendant laissait clairement entendre qu’a son avis, cela
n‘aiderait pas suffisamment,

« Je comprends maintenant pourquoi le roi Stannis a



laisse les sauvageons franchir le Mur, declara Eda-la-
Douleur. II voulait que nous les mangions. »

Jon ne put retenir un sourire. « Nous n‘en arriverons
pas la.

— Eh ben, tant mieux. Z'ont 'air plutot filandreux, et
j'ai plus les dents aussi coupantes que dans ma jeunesse.

— Si nous avions assez d‘argent, nous pourrions
acheter des provisions dans le Sud et les faire venir par
navire », déclara le lord Intendant.

Nous le pourrions, amenda Jon a part lui, s/ nous
avions de l'or pour cela, et quelquun qui veuille nous
vendre de la nourriture. Mais l'un et l'autre faisaient
défaut. Les Eyrié sont sans doute notre meilleur espoir.
La fertilité du Val d’Arryn était réputée et les combats
I'avaient épargné. Jon se demanda comment la sceur de
lady Catelyn accueillerait I'idée d’avitailler le batard de
Ned Stark. Enfant, il avait souvent eu l'impression que la
dame lui comptait chaque bouchée.

« On a toujours la possibilité de chasser, au besoin,
glissa Wick Taillebois. Il reste encore du gibier dans les
bois.

— Et des sauvageons, et de plus noires créatures,
rappela Marsh. Je n‘enverrais pas des chasseurs, messire.
Certes pas. »

Non. Tu barrerais nos portes a jamais et tu les
colmaterais de pierre et de glace. La moitié de
Chateaunoir s'accordait avec les vues du lord Intendant, il
le savait. L'autre moitié les couvrait de mépris. « Murez
nos portes, carrez votre gros cul noir sur le Mur, oui-da,



et les sauvageons iront deferler au pont des Cranes, ou
par une porte qu’ vous croyiez murée depuis cing
siecles », avait bruyamment déclaré Dywen le vieux
forestier durant le souper, deux soirs auparavant. « Y a
pas assez dhommes pour surveiller cent lieues d’ Mur.
Tormund mon cul d'ogre et c'te foutu Chassieux, ils I’
savent bien, aussi. Z'avez jamais vu un canard gelé sur
un étang, les pattes prises dans la glace ? Ca marche
pareil pour des corbacs. » La plupart des patrouilleurs
avaient fait écho a Dywen, tandis que les intendants et les
macons inclinaient vers Bowen Marsh.

Mais ce dilemme attendrait. Ici et maintenant, le
probléme portait sur la nourriture. « Nous ne pouvons
laisser le roi Stannis et ses hommes périr de faim, méme
si nous le voulions, objecta Jon. Au besoin, il pourrait
tout bonnement s’'emparer de tout cela a la pointe de
I'’épée. Nous n‘avons pas assez d’hommes pour les
arréter. Et en plus, il faut nourrir les sauvageons.

— Mais comment, messire ? » lui demanda Bowen
Marsh.

Si je le savais. « Nous trouverons un moyen. »

Le temps qu'ils remontent a la surface, les ombres
de I'apres-midi s'allongeaient. Des nuages striaient le ciel
comme des banniéres en guenilles, gris, blancs et
déchiquetés. La cour devant I'armurerie était vide, mais, a
I'intérieur, Jon trouva l'écuyer du roi qui lattendait.
Devan était un maigrichon d’une douzaine d‘années, brun
de poil et d'ceil. IIs le découvrirent transi prés de la forge,
osant a peine bouger tandis que Fantdme le reniflait de



pied en cap. « Il ne te fera aucun mal », assura Jon, mais
le son de sa voix fit sursauter le gamin, et ce mouvement
soudain fit montrer les crocs au loup géant. « Non !/
ordonna Jon. Laisse-le, Fantdme. Va-ten. » Le loup
repartit furtivement vers son os de bceuf, du silence sur
quatre pattes.

Devan paraissait aussi pale que Fantdome, le visage
trempé de transpiration. « M-messire. Son Altesse
ordonne votre présence. » Le garcon arborait l'or et le
noir des Baratheon, avec le coeur ardent d'un homme de
la reine cousu au-dessus du sien.

« Requiert, voulais-tu dire, commenta Edd-la-
Douleur. Sa Grace requiert la présence du lord
Commandant. Moi, j'aurais tourné ca comme ca.

— Laisse donc, Edd. » Jon n'était pas d'humeur pour
de telles querelles.

« Ser Richard et ser Justin sont de retour, déclara
Devan. Voulez-vous venir, messire ? »

Les patrouilleurs a rebours. Massey et Horpe avaient
chevauché vers le Sud et non vers le Nord. Tout ce qu'ils
avaient pu apprendre ne concernait pas la Garde de Nuit,
mais Jon n'en était pas moins curieux. « S'il plait a Sa
Grace. » Il retraversa la cour sur les talons du jeune
écuyer. Fantdme les suivit a pas feutrés jusqua ce que
Jon lui commande : « Non. Reste /a ! » Mais le loup
géant détala.

Dans la tour du Roi, Jon fut dépouillé de ses armes
et admis en présence du roi. La loggia était chaude et
surpeuplée. Stannis et ses capitaines étaient réunis au-



dessus de la carte du Nord. Les patrouilleurs a rebours se
trouvaient parmi eux. Sigorn était la, Iui aussi, le jeune
Magnar de Thenn, revétu d’un haubert de cuir cousu
d’écailles en bronze. Clinquefrac, assis, grattait d'un ongle
crasseux et jauni la menotte autour de son poignet. Un
chaume brun couvrait ses joues creusées et son menton
fuyant, et des meches de cheveux sales lui tombaient sur
les yeux. « Tiens, le voici, déclara-t-il en voyant Jon, le
brave petit qui a tué Mance Rayder quand il était attaché
dans une cage. » Le gros joyau taillé en carré qui ornait
ses fers rutila. « Y’ te plait, mon rubis, Snow ? Un gage
damour d’' la Dame rouge. »

Jon lignora et ploya le genou. « Votre Grace,
annonga l'écuyer Devan, j'ai ramené lord Snow.

— Je vois Ga. Lord Commandant. Vous connaissez
mes chevaliers et capitaines, je pense.

— Jai ce privilege. » Il avait mis un point d’honneur
a en apprendre le plus possible sur les hommes dans
I'entourage du roi. Des gens de la reine, tous. Jon fut
frappé de constater qu'il n’y avait autour du roi aucun
homme de ses gens, mais telle semblait pourtant la
situation. Les gens du roi avaient encouru l'ire de Stannis
sur Peyredragon, si les bavardages que Jon avait
entendus disaient vrai.

« Il'y a du vin. Ou de I'eau bouillie avec des citrons.

— Je vous remercie, mais non.

— A votre guise. Jai pour vous un présent, lord
Snow. » Le roi agita la main vers Clinquefrac. « Lui. »

Dame Mélisandre sourit. « Vous disiez avoir besoin



da’hommes, lord Snow. Je pense que notre Seigneur des
Os est toujours éligible. »

Jon fut effaré. « Votre Grace, on ne peut se fier a cet
homme. Si je le garde ici, quelqu’un lui tranchera la
gorge. Si je l'envoie en patrouille, il ira rejoindre les
sauvageons.

— Pas moi. J’en ai fini d’ ces bougres. » Clinquefrac
tapota le rubis a son poignet. « D'mande a ta sorciére
rouge, batard. »

Mélisandre parla d’'une voix douce dans une langue
étrange. Le rubis a sa gorge palpita lentement, et Jon vit
que la pierre plus petite au poignet de Clinquefrac
s'éclairait et s'assombrissait a lidentique. « Tant qu'il
porte la gemme, il est lié a moi, sang et ame, affirma la
prétresse rouge. Cet homme vous servira fidélement. Les
flammes ne mentent pas, lord Snow. »

Elles, peut-étre pas, songea Jon, mais toi, ou.

« Je patrouillerai pour toi, |’ batard, déclara
Clinquefrac. J' te donnerai de sages conseils ou t’
chanterai de jolies ballades, comme tu préféreras. J’
combattrai méme pour toi. Tant que tu m’ demandes pas
d’ revétir ton manteau. »

Tu nen es pas digne, fut la riposte de Jon, mais il
retint sa langue. Rien de bon ne sortirait d'une algarade
devant le roi.

« Lord Snow, s’enquit le roi Stannis, parlez-moi de
Mors Omble. »

La Garde de Nuit ne prend pas parti, se dit Jon, mais
une autre voix en son for intérieur répliqua : /es mots ne



sont pas des epees. « Laine des oncles du Lard-Jon.
Freuxchere, I'appellent-ils. Un freux I'a jadis cru mort et
lui a becqueté un ceil. Le dr6le a empoigné l'oiseau et lui
a coupé la téte d’'un coup de dents. Quand il était jeune,
Mors était un farouche combattant. Ses fils ont péri sur le
Trident, sa femme en couches. Sa fille unique a été
emportée par des sauvageons il y a trente ans.

— Voila donc pourquoi il réclame la téte, intervint
Harwood Fell.

— Peut-on se fier a ce Mors ? » demanda Stannis.

Mors Omble aurait-il plié le genou ? « Votre Grace
devrait lui faire préter serment devant son arbre-cceur. »

Godry Mort-des-Géants s'esclaffa. « Javais oublié
que les hommes du Nord adorent les arbres.

— Quel dieu peut laisser les chiens lui pisser
dessus ? » s'étonna l'acolyte de Farring, Clayton Suggs.

Jon prit le parti de les ignorer. « Votre Grace, puis-je
savoir si les Omble se sont déclarés en votre faveur ?

— La moitié d'eux, et seulement si nous acceptons le
prix de ce Freuxchére, répondit Stannis sur un ton irrité.
Il exige le crane de Mance Rayder pour le monter en
hanap, et veut le pardon pour son frére, qui a chevauché
au Sud pour rejoindre Bolton. Pestagaupes, le nomme-t-
on. »

Cela aussi esbaudit ser Godry. « Les noms qu‘ont ces
Nordiens ! Celui-ci aurait-il sectionné d’'un coup de dents
le col d’une catin ? »

Jon le considéra d'un regard froid. « Vous pourriez
le dire ainsi. Une putain qui avait essayé de le détrousser,



il 'y a cinquante ans, a Villevieille. » Aussi curieux que
cela paraisse, le vieux Givre Omble avait jadis pensé que
son fils avait I'étoffe d'un mestre. Mors adorait se vanter
du corbeau qui lui avait emporté I'eeil, mais I'histoire
d'Hother ne se contait qu'a voix basse... Probablement
parce que la gaupe qu’il avait éventrée avait été un
homme. « D’autres lords se sont-ils déclarés pour
Bolton ? »

La prétresse rouge se coula plus prés du roi. « Jai
vu une ville aux murailles et aux rues de bois, remplies
dhommes. Des banniéres flottaient au-dessus des
remparts : un orignac, une hache de guerre, trois pins,
des grandes haches croisées sous une couronne, une téte
de cheval aux yeux ardents.

— Corbois, Cerwyn, Tallhart, Ryswell et Dustin,
déchiffra ser Clayton Suggs. Tous des traitres. Des chiens
couchants des Lannister.

— Les Ryswell et les Dustin sont liés par mariage a la
maison Bolton, linforma Jon. Les autres ont perdu leurs
lords durant les combats. Je ne sais qui les gouverne
désormais. Mais Freuxchére n’est pas un chien couchant.
Votre Grace serait bien inspirée d’accepter ses termes. »

Stannis gringa des dents. « Il m'informe qu‘Omble
ne combattra pas Omble, quelle que soit la cause. »

Jon n’en fut pas surpris. « Si l'on en vient a tirer
I’épée, voyez ol vole la banniére d’Hother et placez Mors
a l'autre bout de la ligne. »

Mort-des-Géants était d'un autre avis. « Vous feriez
passer Sa Grace pour un faible. Moi, je dis, montrons



notre force. Incendions totalement Atre-les-Confins et
chevauchons a la bataille avec le chef de Freuxchére au
bout d’une pique, en legon pour le prochain lord qui ose
proposer demi-hommage.

— Excellent plan si vous cherchez a soulever chacun
contre vous dans le Nord. Moitié vaut mieux que rien. Les
Omble ne portent guére les Bolton dans leur cceur. Si
Pestagaupes a rejoint le Batard, la raison n‘en peut étre
que les Lannister tiennent le Lard-Jon captif.

— Tel est son prétexte, pas sa raison, déclara ser
Godry. Si le neveu périt dans les fers, ces oncles pourront
revendiquer terres et seigneurie pour eux-mémes.

— Le Lard-Jon a fils et filles. Dans le Nord, les
enfants nés d'un homme passent encore avant ses oncles,
ser. .

— A moins quils ne meurent. Les enfants morts
passent en dernier, partout.

— Suggérez cela a portée d'ouie de Mors Omble, ser
Godry, et vous en apprendrez plus long sur la mort que
vous ne le souhaiteriez.

— Jai tué un géant, p'tit. Qu'ai-je a craindre d'un
Nordien grouillant de puces, qui en a barbouillé un sur
son bouclier ?

— Le géant s’enfuyait. Ce ne sera pas le cas avec
Mors. »

Le grand chevalier s'empourpra. « Vous avez la
langue bien hardie, dans la loggia du roi, petit. Dans la
cour, vous chantiez sur un autre ton.

— Oh, cesse donc, Godry », intervint ser Justin



Massey, un chevalier detendu, charnu, prompt au sourire,
a la criniére de cheveux filasse. Massey avait été I'un des
patrouilleurs a rebours. « Nous savons tous quelle grosse
épée géante tu portes, j'en suis slir. Pas la peine de nous
I'agiter encore une fois sous le nez.

— La seule chose qui s‘agite ici, c'est ta langue,
Massey.

— Silence ! aboya Stannis. Lord Snow, écoutez-moi.
Je me suis attardé ici dans l'espoir que les sauvageons
seraient assez fous pour lancer une nouvelle attaque
contre le Mur. Puisquils ne veulent pas me rendre ce
service, il est temps de me charger de mes autres
ennemis.

— Je vois. » Jon adopta un ton circonspect. Que
veut-il de moi ? « Je ne porte nul amour a lord Bolton ni
a son fils, mais la Garde de Nuit ne peut prendre les
armes contre eux. Nos serments nous interdisent...

— Je connais fort bien vos serments. Epargnez-nous
votre droiture, lord Snow, j'ai assez de forces sans vous.
Je suis dhumeur a marcher contre Fort-Terreur »
Lorsqu'il vit le choc sur le visage de Jon, il sourit. « Voila
qui vous surprend ? Fort bien. Ce qui surprend un Snow
pourrait en surprendre un autre. Le Batard de Bolton est
parti au Sud, emmenant Hother Omble avec lui. Sur ce
point, Mors Omble et Arnolf Karstark sont dun méme
avis. Cela ne peut annoncer qu'un assaut contre Moat
Cailin, afin d’ouvrir au seigneur son pére le chemin du
retour dans le Nord. Le batard doit me croire trop occupé
avec les sauvageons pour le géner. Cela est bel et bon.



Le damoiseau ma decouvert sa gorge. Jai l'intention de
la déchirer. Roose Bolton peut bien reprendre le Nord,
mais ce faisant, il s‘apercevra que son cheptel, ses
troupeaux et ses moissons m’appartiennent tous. Si je
peux tromper la vigilance de Fort-Terreur... »

Jon ne put se retenir : « Vous ne le pourrez pas. »

On e(t dit qu'il avait frappé un nid de guépes avec
un baton. L'un des hommes de la reine éclata de rire, un
autre cracha, un troisitme grommela un juron, et tous
les autres essayérent de parler en méme temps. « Le
gamin a du petit-lait dans les veines », déclara ser Godry
Mort-des-Géants. Et lord Doulce bomba le torse : « Le
capon voit un hors-la-loi derriére chaque brin d’herbe. »

Stannis leva la main pour imposer le silence.
« Expliquez-vous. »

Par ou commencer ? Jon avanca vers la carte. On
avait placé des chandelles sur les coins pour empécher la
peau de s'enrouler. Un doigt de cire chaude commencait
a former une flaque sur la baie des Serfs, aussi lente
qu’un glacier. « Pour atteindre Fort-Terreur, Votre Grace
doit suivre la route Royale au-dela de I'Ultime, obliquer
au sud-est et traverser les monts Esseulés. » Il tendit le
doigt. « Ce sont des territoires des Omble, dont ils
connaissent chaque arbre et chaque rocher. La route
Royale longe leurs marches de l'ouest sur une centaine
de lieues. Mors taillera votre ost en piéces a moins que
vous n‘accédiez a ses exigences et ne le gagniez a votre
cause.

— Fort bien. Admettons que je le fasse.



— Cela vous menera jusqua Fort-Terreur, mais a
moins que votre ost sache progresser plus vite qu’un
corbeau ou qu’une série de fanaux d‘alerte, le chateau
sera informé de votre approche. Ramsay Bolton aura
beau jeu de vous couper toute retraite et de vous isoler
loin du Mur, sans nourriture ni refuge, cerné par vos
ennemis.

— Seulement s'il abandonne le siége de Moat Cailin.

— Moat Cailin tombera avant que vous ayez
seulement atteint Fort-Terreur. Une fois que lord Roose
aura uni ses forces a celles de Ramsay, vous serez
dominés a cing contre un.

— Mon frere a remporté des batailles contre de pires
enjeux.

— Vous supposez que Moat Cailin cédera
rapidement, Snow, objecta Justin Massey, mais les Fer-
nés sont des combattants valeureux et jai entendu dire
gu’on n‘avait jamais pris le Moat.

— Par le Sud, non. Une petite garnison établie a
Moat Cailin peut semer la destruction contre une armée
qui remonte la route, mais par le nord-est, les ruines
sont vulnérables. » Jon se retourna vers Stannis. « Sire,
la manceuvre est hardie, mais les risques... » La Garde de
Nuit ne prend pas parti. Baratheon ou Bolton devraient
métre équivalents. « Si Roose Bolton vous trouvait sous
ses murailles avec le plus gros de ses forces, ce serait la
fin pour vous tous.

— Le risque fait partie de la guerre », déclara ser
Richard Horpe, un svelte chevalier au visage ravagé, dont



le pourpoint matelasse affichait trois bombyx tete-de-
mort sur champ de cendres et d'os. « Chaque bataille est
un pari, Snow. Méme celui qui n'agit pas prend un
risque.

— Il y a risque et risque, ser Richard. Celui-ci... C'est
trop, trop tot, trop loin. Je connais Fort-Terreur. C'est
une solide forteresse, toute de pierre, munies d’épais
remparts et de tours massives. Avec l'hiver qui arrive,
vous le trouverez bien approvisionné. Il y a des siecles, la
maison Bolton s'est dressée contre le Roi du Nord, et
Harlon Stark a assiégé Fort-Terreur. 1l lui a fallu deux ans
pour les réduire a merci par la faim. Pour avoir le
moindre espoir de prendre le chateau, Votre Grace aurait
besoin d’engins de siéges, de tours, de béliers...

— On peut dresser des tours de siege, au besoin,
contra Stannis. On peut abattre des arbres pour en faire
des béliers s'il faut des béliers. Arnolf Karstark écrit qu'il
reste moins de cinquante hommes a Fort-Terreur, pour
moitié des domestiques. Un chéteau fort faiblement tenu
est faible.

— Cinquante hommes a lintérieur d’une forteresse
en valent cinq cents au-dehors.

— Cela dépend des hommes, fit observer Richard
Horpe. Ceux-ci seront des barbes grises et des
jouvenceaux, les hommes que ce batard n‘a pas jugés
aptes a se battre. Nos propres hommes se sont aguerris
et endurcis sur la Néra, et ils sont menés par des
chevaliers.

— Vous avez vu comment nous avons traité les



sauvageons. » Ser Justin repoussa une meche de
cheveux filasse. « Les Karstark ont juré de nous rejoindre
a Fort-Terreur et nous aurons également nos
sauvageons. Trois cents hommes en age de se battre.
Lord Harwood a fait le compte tandis qu'ils passaient la
porte. Leurs femmes se battent, également. »

Stannis lui jeta un coup d’ceil aigre. « Pas pour moi,
ser. Je ne veux pas de veuves éplorées dans mon sillage.
Les femmes resteront ici, avec les vieux, les blessés et les
enfants. Ils serviront d'otages pour assurer la loyauté de
leurs époux et péres. Les sauvageons composeront mon
avant-garde. Ils seront commandés par le Magnar, avec
leurs propres chefs pour sergents. Mais d’abord, nous
devons les armer. »

1/ a lintention de piller notre armurerie, comprit Jon.
La nourriture et les vétements, les terres et les
forteresses, et maintenant les armes. Il m'entraine
chaque jour plus loin. Si les mots n'étaient peut-étre pas
des épées, les épées, elles, en étaient bel et bien. « Je
pourrais trouver trois cents lances, annonca-t-il a
contrecceur. Des casques, également, si vous les acceptez
vieux, cabossés et rouges de rouille.

— Des armures ? demanda le Magnar. De la plate ?
De la maille ?

— A la mort de Donal Noye, nous avons perdu notre
armurier. » Le reste, Jon le laissa sous-entendu. Donnez
de la maille aux sauvageons et ils constitueront un
danger deux fois plus grand au royaume.

« Le cuir bouilli suffira, déclara ser Godry. Une fois



que nous aurons goute au combat, les survivants
pourront détrousser les morts. »

Les rares qui survivront assez longtemps. Si Stannis
placait le peuple libre en avant-garde, la plupart
périraient sans délai. « Mors Omble pourra se réjouir de
boire dans le crane de Mance Rayder, mais pas de voir
des sauvageons traverser ses terres. Le peuple libre méne
des razzias chez les Omble depuis I'Aube des temps,
franchissant la baie des Phoques en quéte dor, de
moutons et de femmes. Une de celles qu'ils ont enlevées
était la fille de Freuxcheére. Votre Grace, laissez ici les
sauvageons. Les prendre avec vous ne servira qua
tourner contre vous les bannerets du seigneur mon pére.

— Les bannerets de votre péere semblent ne guére
apprécier ma cause, de toute facon. Je me dois de
supposer qu’ils me considérent comme... Comment
m’avez-vous donc appelé, lord Snow ? Un prétendant
condamné de plus ? » Stannis scruta la carte. Un long
moment durant, il n'y eut d'autre bruit que les dents du
roi qui gringaient. « Laissez-moi. Tous. Lord Snow,
restez. »

Ce congé subit ne fut guére du golt de Justin
Massey, mais il n‘avait d'autre choix que de sourire et de
se retirer. Horpe le suivit pour sortir, aprés avoir lancé a
Jon un regard mesuré. Clayton Suggs vida sa coupe et
marmonna a Harwood Fell quelques mots qui firent rire
I'hnomme plus jeune. L'un de ces mots était petit. Suggs
était un chevalier d'aventure parvenu, aussi vulgaire que
robuste. Clinquefrac fut le dernier a prendre congé. A la



porte, il adressa a Jon une reverence goguenarde,
souriant largement d'une bouche remplie de chicots
bruns et cassés.

Tous ne semblait pas inclure dame Mélisandre.
L'ombre rouge du roi. Stannis héla Devan pour avoir plus
d’eau citronnée. Lorsque sa coupe fut pleine, le roi but et
déclara : « Horpe et Massey aspirent au siége de votre
pére. Massey guigne aussi la princesse sauvageonne. Il a
jadis servi mon frere Robert comme écuyer et acquis son
appétit pour la chair féminine. Horpe prendra Val pour
femme si je le lui ordonne, mais ce sont des combats,
qu'il convoite. Ecuyer déja, il révait du manteau blanc,
mais Cersei Lannister a parlé contre lui et Robert I'a
écarté. Peut-étre a juste titre. Ser Richard aime trop tuer.
Lequel voudriez-vous voir comme lord de Winterfell,
Snow ? Celui qui sourit ou celui qui tue ?

— Winterfell revient a ma soceur Sansa.

— Jai eu mon content darguments sur lady
Lannister et sa revendication. » Le roi déposa sa coupe.
« Vous, vous pourriez m'apporter le Nord. Les bannerets
de votre pere se rallieraient au fils d'Eddard Stark. Méme
lord Trop-Gras-pour-chevaucher. Blancport me fournirait
une source directe de provisions et une base siire sur
laquelle je pourrais me replier au besoin. Il n‘est pas trop
tard pour réparer votre folie, Snow. Pliez le genou et
jurez-moi votre épée batarde, et vous vous reléverez Jon
Stark, sire de Winterfell et gouverneur du Nord. »

Combien de fois me forcera-t-il a le répéter ? « Mon
épée est jurée a la Garde de Nuit. »



Stannis parut ecoeure. « Votre pere aussi etait un
entété. L honneur, appelait-il cela. Eh bien, I'honneur a
son co(it, comme lord Eddard I'a appris pour son chagrin.
Si cela vous donne quelque soulagement, Horpe et
Massey sont condamnés a la déception. Je suis plus
enclin a attribuer Winterfell a Arnolf Karstark. Un bon
Nordien.

— Un Nordien. » Plutét un Karstark quun Bolton ou
quun Greyjoy, se dit Jon, mais cette pensée ne le
consolait guére. « Les Karstark ont abandonné mon frére
au milieu de ses ennemis.

— Aprés que votre frére a décapité lord Rickard.
Arnolf se trouvait a mille lieues de la. Il a du sang Stark
dans les veines. Le sang de Winterfell.

— Pas plus que la moitié des autres Maisons du
Nord.

— Ces autres Maisons ne se sont point déclarées
pour moi.

— Arnolf Karstark est un vieil homme au dos tordu,
et méme dans sa jeunesse il n'a jamais été le combattant
qu'était lord Rickard. Les rigueurs de la campagne
pourraient bien le tuer.

— Il a des héritiers, trancha Stannis. Deux fils, six
petits-fils, quelques filles. Si Robert avait enfanté des fils
légitimes, bien des gens qui sont morts vivraient peut-
étre encore.

— Votre Grace ferait meilleure affaire avec Mors
Freuxchere.

— Fort-Terreur en apportera la preuve.



— Ainsi donc, vous avez lintention de mettre a
exécution ce plan d'attaque ?

— En dépit des conseils du grand lord Snow ?
Certes. Horpe et Massey sont peut-étre des ambitieux,
mais ils ne se trompent pas. Je ne peux rester oisif tandis
que monte |'étoile de Roose Bolton et que décroit la
mienne. Je dois frapper et montrer au Nord que je reste
un homme a craindre.

— Le triton de Manderly ne figurait pas parmi ces
banniéres que dame Mélisandre a vues dans ses feux, fit
observer Jon. Si vous aviez Blancport et les chevaliers de
lord Wyman...

— S/ est un mot pour les sots. Nous n‘avons regu
aucune nouvelle de Davos. Il pourrait ne jamais avoir
atteint Blancport. Arnolf Karstark écrit que les tempétes
ont fait rage sur le détroit. Advienne que pourra. Je nai
point le temps de pleurer, ni dattendre les caprices de
lord Trop-Gras. Je dois considérer Blancport comme
perdu pour moi. Sans un fils de Winterfell pour se tenir a
mes cOtés, je ne puis espérer remporter le Nord que par
le combat. Cela exige que je m'inspire de la legon qu'a
enseignée mon frére. Non qu'il ait jamais été réputé pour
son enseignement. Je dois porter a mes ennemis un coup
mortel avant quils comprennent que je fais mouvement
Vers eux. »

Jon sut qu’il perdait sa salive a parler. Stannis
s'emparerait de Fort-Terreur ou périrait au cours de sa
tentative. La Garde de Nuit ne prend pas parti, répéta une
voix, mais une autre lui répondit : Stannis combat pour



le royaume, les Fer-nes pour des serfs et du pillage.
« Votre Grace, je sais ol vous pourriez trouver d'autres
hommes. Cédez-moi les sauvageons, et je vous
indiquerai de grand coeur ol et comment.

— Je vous ai donné Clinquefrac. Contentez-vous-en.

— Je les veux tous.

— Certains de vos propres Fréres jurés voudraient
me faire croire que vous étes pour moitié sauvageon
vous-méme. Est-ce vrai ?

— Pour vous, ils ne sont que chair a fleches. Je puis
les mettre a meilleur emploi sur le Mur. Donnez-les-moi
pour en user a ma guise, et je vous montrerai ou trouver
votre victoire... et des hommes par la méme occasion. »

Stannis se massa la nuque. « Vous marchandez
comme une vieillarde avec un cabillaud, lord Snow. Ned
Stark vous aurait-il enfanté avec une poissonniére ?
Combien d'hommes ?

— Deux mille. Peut-étre trois.

— Trois mille ? De quelle sorte dhommes parlons-
nous ?

— D’'hommes fiers. Pauvres. Chatouilleux sur le
chapitre de I'honneur, mais féroces combattants.

— Vous avez intérét a ne pas me jouer un tour de
batard. Si je veux échanger trois cents combattants
contre trois mille ? Assurément, je le veux. Je ne suis pas
un parfait imbécile. Si je laisse également la fille avec
vous, ai-je votre parole que vous monterez étroitement la
garde aupres de notre princesse ? »

Elle n‘est pas princesse. « Comme il plaira a Votre



Grace.

— Ai-je besoin de vous faire préter serment devant
un arbre ? .

— Non. » Etait-ce de 'humour ? Avec Stannis, la
chose était difficile a dire.

« Marché conclu, alors. Bien. Ou sont ces hommes ?

— Vous les trouverez ici. » Jon étala sa main brdlée
sur la carte, a l'ouest de la route Royale et au sud du
Don.

— Ces montagnes ? » Stannis devint soupgonneux.
« Je ne vois la aucune indication de chateaux. Ni route, ni
ville, ni bourg.

— La carte n’est pas le territoire, disait souvent mon
pére. Des hommes vivent dans les hautes vallées et les
alpages depuis des milliers d'années, gouvernés par leurs
chefs de clan. Vous les qualifieriez de nobliaux, bien
qu’ils n'usent pas de tels termes entre eux. Les
champions des clans se battent avec d’énormes épées a
deux mains, tandis que les hommes ordinaires envoient
des pierres a la fronde et font assaut de batons en fréne
des montagnes. Un peuple querelleur, il faut le dire.
Quand ils ne se battent pas entre eux, ils gardent leurs
troupeaux, péchent dans la baie des Glaces et élevent les
plus hardies montures que vous trouverez jamais.

— Et ils se battront pour moi, pensez-vous ?

— Si vous le leur demandez.

— Pourquoi devrais-je quémander ce qui m'est di ?

— Demander, ai-je dit, non quémander. » Jon retira
sa main. « Il ne sert a rien d'envoyer des messages.



Votre Grace devra elle-meme aller a leur rencontre.
Partager avec eux le pain et le sel, boire la biére, écouter
leurs cornemuseurs, vanter la beauté de leurs filles et le
courage de leurs fils, et leurs épées seront pour vous. Les
clans n‘ont plus vu de roi depuis que Torrhen Stark a plié
le genou. Votre arrivée les honorera. Ordonnez-leur de
combattre pour vous, et ils s‘entre-regarderont en se
demandant : gui est cet homme ? Ce n'est pas mon roi.

— De combien de clans me parlez-vous ?

— Une quarantaine, petits et grands. Flint, Wull,
Norroit, Lideuil... Gagnez-vous le Vieux Flint et le Grand
Quartaut, et le reste suivra.

— Le Grand Quartaut?

— Le Wull. Il a la plus grosse panse des montagnes,
et le plus grand nombre d'hommes. Les Wull péchent
dans la baie des Glaces et content a leurs petits que les
Fer-nés viendront les prendre s'ils ne se conduisent pas
bien. Pour parvenir jusqua eux, Votre Grace devra
traverser les terres des Norroit, toutefois. Ce sont les
habitants les plus proches du Don et ils ont toujours vécu
en bonne intelligence avec la Garde. Je pourrais vous
donner des guides.

— Vous pourriez ? » Stannis ne laissait pas passer
grand-chose. « Ou vous le ferez ?

— Je vous en donnerai. Vous en aurez besoin. Et des
poneys au pied sOr. La-haut, les chemins ne sont plus
guere que des sentiers de chéevres.

— Des sentiers de chévres ? » Le roi rétrécit ses
yeux. « Je vous parle d'un mouvement rapide, et vous



me faites perdre mon temps sur des sentiers ae chevres ?

— Quand le Jeune Dragon a conquis Dorne, il a eu

recours a un sentier de chévres pour contourner les tours
de guet dorniennes sur les Osseux.
Je connais I'histoire, moi aussi, mais Daeron l'a
exagérée dans son bouquin prétentieux. Ce sont les
vaisseaux qui ont remporté cette guerre, et non point des
sentiers de chévres. Poingdechéne a brisé Bourg-Cabanes
et remonté la moitié de la Sang-vert tandis que le gros
des forces dorniennes était engagé dans la Passe-du-
Prince. » Stannis tambourina des doigts sur la carte.
« Ces lords des montagnes ne s'opposeront pas a mon
passage ?

— Hormis par des banquets. Chacun essaiera de
surpasser les autres en hospitalité. Le seigneur mon pére
a dit quil n‘avait jamais mangé moitié si bien qu’en
visitant les clans.

— Pour trois mille hommes, je suppose que je peux
endurer quelques cabrettes et du gruau », concéda le roi,
bien que le ton de sa voix rechignadt méme a cela.

Jon se tourna vers Mélisandre. « Madame, un
avertissement loyal. Les anciens dieux sont puissants
dans ces montagnes. Les hommes des clans ne
souffriront point qu’on insulte leurs arbres-cceur. »

La remarque parut amuser la femme rouge. « Ne
craignez rien, Jon Snow, je ne troublerai pas vos
sauvages des montagnes et leurs dieux sombres. Ma
place est ici, auprés de vous et de vos valeureux fréres. »

C'était la derniére chose qu'aurait désirée Jon Snow,




mais avant qu’l puisse formuler une objection, le roi
déclara : « OU voudriez-vous que je mene ces vaillants
guerriers, sinon contre Fort-Terreur ? »

Jon jeta un coup d'ceil a la carte. « Motte-la-Forét. »
Il frappa le lieu du doigt. « Si Bolton a lintention
d‘attaquer les Fer-nés, vous le devez aussi. L'endroit se
compose d'un rempart et d'une motte castrale au sein
d'une forét profonde, facile a prendre par surprise. Un
castel de bois, défendu par une digue de terre et une
palissade en rondins. La progression sera plus lente a
travers les montagnes, je vous l'accorde, mais la-haut
votre ost pourra se déplacer sans étre vu, pour émerger
presque aux portes de Motte. »

Stannis se frictionna la méachoire. « Lors du premier
soulévement de Balon Greyjoy, jai battu les Fer-nés en
mer, ol ils sont les plus féroces. Sur terre, pris a
I'improviste... Certes. Jai remporté une victoire sur les
sauvageons et leur Roi-d‘au-dela-du-Mur. Si je peux
également écraser les Fer-nés, le Nord saura qu'il a de
nouveau un roi. »

Et jaurai mille sauvageons, se dit Jon, et aucun
moyen d'en nourrir ne serait-ce gque la moitie.



Tyrion

La FRarouche Pucelle avancait a travers le brouillard
comme un aveugle tatonne dans une salle inconnue de
lui.

La septa Lemore priait. Les brumes amortissaient le
son de sa voix pour |amenuiser, l'assourdir. Griff
arpentait le pont, sa maille cliquetant doucement sous sa
cape en peau de loup. De temps en temps, il touchait son
épée, comme pour s'assurer qu’elle pendait toujours a sa
hanche. Rolly Canardiére maniait la perche sur tribord,
Yandry, celle sur babord. Ysilla tenait la barre.

« Je n‘aime pas cet endroit, marmonna Haldon
Demi-Mestre.

— Un peu de brouillard vous effraie ? » se gaussa
Tyrion, bien qu‘a la vérité, il y en elt beaucoup. A la
proue de la Farouche Pucelle, veillait Griff le Jeune avec
la troisieme perche, pour les écarter des périls quand ils
surgissaient dans le brouillard. Les lanternes avaient été
allumées en proue et en poupe, mais la brume était si
épaisse qu‘a mi-navire, le nain distinguait a peine une
lumiére flottant en avant et une autre qui les suivait. Lui-
méme avait pour consigne de s'occuper du brasero et de
ne pas laisser le feu s'éteindre.



« Il sagit pas dun brouillara ordinaire, Hugor
Colline, insista Ysilla. Il pue la sorcellerie, comme tu le
saurais si t'avais un nez pour flairer. Bien des voyageurs
se sont perdus ici, des barges, des pirates et méme de
grandes galéres de fleuve. Ils errent tristement a travers
les brumes, en quéte d'un soleil qu'ls ne trouveront
jamais, jusqu’a ce que la folie ou la faim leur prennent la
vie. Dans lair flottent des esprits inquiets, et sous l'eau,
des ames tourmentées.

— En voici déja une », annonga Tyrion. Sur tribord,
une main assez grande pour broyer le bateau sortait des
profondeurs envasées. Seul le bout de deux doigts crevait
la surface du fleuve, mais tandis que la Farouche Pucelle
les esquivait, Tyrion vit le reste de la main onduler sous
I'eau, et un visage pale tourné vers le haut. Malgré le ton
badin de sa voix, il était troublé. L'endroit était malsain et
exhalait des relents de désespoir et de mort. Ysilla na
pas tort. Ce brouillard n'est pas naturel. Une infection
croissait dans ces eaux pour croupir dans lair. Rien
d‘étonnant si les hommes de pierre perdent la raison.

« Tu ne devrais pas railler, le mit en garde Ysilla. Les
morts chuchotants détestent les chauds et les vifs et
cherchent sans tréve d'autres ames damnées qui
viendront les rejoindre.

— Je doute qu'ils aient un linceul a ma taille. » Le
nain activa les braises avec un tisonnier.

« La haine ne meut point les hommes de pierre
autant que la faim. » Haldon Demi-Mestre s'était
enveloppé la bouche et le menton dans une écharpe



jaune, qui etouffait sa voix. « Dans ces brumes, rien ne
pousse dont un homme sensé voudrait se nourrir. Trois
fois par an, les triarques de Volantis expédient une galére
qui remonte le fleuve, chargée de provisions, mais
souvent les bateaux de miséricorde tardent a arriver et
parfois ils apportent davantage de bouches que de vivres.

— Le fleuve doit étre poissonneux, estima Griff le
Jeune.

— Je mangerais pas de poisson péché dans ces
eaux, dit Ysilla. J’'en mangerais pas.

— Nous ferions bien de ne pas respirer le brouillard,
non plus, déclara Haldon. La Malédiction de Garin nous
cerne de partout. »

La seule fagon de ne pas le respirer serait de ne plus
respirer du tout « La Malédiction de Garin, cest la
Iéprose, voila tout », commenta Tyrion. La malédiction se
manifestait souvent chez les enfants, en particulier dans
les climats humides et froids. La chair affectée durcissait,
se calcifiait et se craquelait, bien que le nain ait lu qu'on
pouvait endiguer la progression de la grisécaille par
I'emploi de citrons, de cataplasmes a la moutarde et de
bains d’eau bouillante (selon les mestres) ou de la priére,
des sacrifices et du jeline (selon les septons). Alors, la
maladie passait, laissant ses jeunes victimes gravement
marquées mais vivantes. Mestres et septons s'accordaient
a dire que les enfants touchés par la grisécaille n'étaient
jamais infectés par la forme plus rare et mortelle de
I'affection, ni par sa si fulgurante cousine, la peste grise.
« On prétend que la faute en incombe a I'humidité, dit-il.



A des humeurs mephitiques dans lair. Pas a des
malédictions.

— Les conquérants y croyaient pas non plus, Hugor
Colline, répondit Ysilla. Les hommes de Volantis et de
Valyria ont accroché Garin dans une cage d'or et se sont
moqués quand il en a appelé a sa Mére pour les détruire.
Mais, pendant la nuit, les eaux sont montées et les ont
noyés et, depuis ce jour, ils ont plus connu le repos. Ils
sont toujours la en bas, sous l'eau, eux qui avaient jadis
été les seigneurs du feu. Leur haleine froide remonte de
la vase pour faire naitre ces brouillards, et leur chair s’est
faite pierre, a l'instar de leur coeur. »

Le moignon du nez de Tyrion le démangeait
férocement. Il se gratta. La vieille a peut-étre raison. Ce
n'est pas un site agréable. Jai limpression détre revenu
au lieu daisances, a regarder mourir mon pere. 1
deviendrait fou, lui aussi, s'il devait passer ses jours dans
cette soupe grise tandis que sa chair et ses 0s se
changeraient en pierre.

Griff le Jeune ne semblait pas partager ses
appréhensions. « Qu'ils essaient de nous chercher noise,
et ils verront de quel bois nous sommes faits.

— Nous sommes faits de sang et d'os, a I'image du
Pére et de la Meére, affirma la septa Lemore. Ne
prononcez pas de vaines rodomontades, je vous en prie.
L'orgueil est un péché grave. Les hommes de pierre
étaient pleins de morgue, eux aussi, le Seigneur au
Linceul était le plus fier d’entre tous. »

La chaleur des braises luisantes amena une rougeur



sur le visage de Tyrion. « Existe-t-il, seulement, ce
Seigneur au Linceul ? Ou n’est-ce quune fable ?

— Le Seigneur au Linceul régne sur ces brumes
depuis I'époque de Garin, répondit Yandry. Certains
prétendent que c'est Garin lui-méme, revenu de son
tombeau des eaux.

— Les morts ne reviennent pas, insista Haldon Demi-
Mestre, et personne ne vit mille ans. Oui, il existe un
seigneur au suaire. Il y en a eu une vingtaine. Lorsqu'il
en meurt un, un autre prend sa place. L'actuel est un
corsaire des fles du Basilic qui se figurait que la Rhoyne
offrirait de plus riches butins que la mer d’Eté.

— Oui, jai entendu raconter ¢a, moi aussi, déclara
Canard, mais y a une autre histoire que je préfére. Celle
qui dit qu'il est pas pareil aux autres hommes de pierre,
qu'il a commencé par étre une statue, jusqua ce qu’une
femme grise émerge du brouillard et I'embrasse, avec
des levres froides comme la glace.

— Assez, coupa Griff. Taisez-vous, tous. »

La septa Lemore retint son souffle. « Qu'est-ce que
cétait ?

— Ou ? » Tyrion ne voyait que le brouillard.

« Un mouvement. J'ai vu des cernes sur |'eau.

— Une tortue, annonga Griff le Jeune sur un ton
badin. Une grande brise-lI'os, ce n'était rien d’autre. » Il
brandit sa perche devant eux et les écarta dun
gigantesque obélisque vert.

Le brouillard se collait a eux, humide et glacé. Un
temple englouti émergea de la grisaille tandis que Yandry



et Canard pesaient sur leurs perches et marchaient a
grands pas de la proue a la poupe, en poussant. Ils
croisérent un escalier de marbre qui sortait en spirale de
la vase et sachevait dans les airs, fracassé. Au-dela, a
demi visibles, paraissaient d'autres formes : fléches
brisées, statues décapitées, arbres aux racines plus
grosses que leur barge.

« C'était la plus belle cité du fleuve, et la plus riche,
expliqua Yandry. Chroyane, la ville des fétes. »

Trop riche, jugea Tyrion, trop belle. Il n'est jamais
sage de tenter les dragons. La ville engloutie les
environnait de toutes parts. Une forme entr'apercue
passa au-dessus de leurs tétes, des ailes au cuir pale
brassant les brumes. Le nain tendit le cou pour mieux
voir, mais la créature disparut aussi subitement qu’elle
était apparue.

Peu apres, une autre lumiére flotta dans leur champ
de vision. « Hola du navire, lanca une voix par-dessus les
flots, faiblement. Qui étes-vous ?

— La Farouche Pucelle, cria en retour Yandry.

— Le Martin-Pécheur. Vous remontez ou descendez ?

— On descend. Des peaux et du miel, de la biére et
du suif.

— On remonte. Des couteaux et des aiguilles, de Ia
dentelle et du lin, du vin épicé.

— Quelles nouvelles de I'antique Volantis ?

— La guerre, leur revint-il.

— Ou ? cria Griff. Quand ?

— Au tournant de lannée, lui fut-il répondu,



Nyessos et Malaquo vont main dans la main et les
éléphants arborent des rayures. » La voix s'estompa
tandis que l'autre navire s'éloignait d’eux. Ils regarderent
son fanal diminuer et disparaitre.

« Est-il bien sage de héler dans le brouillard des
bateaux gue nous ne voyons pas ? sinquiéta Tyrion. Et si
C'étaient des pirates ? » Ils avaient eu de la chance, sur le
chapitre des pirates, en passant de nuit le lac de la
Dague, ni repérés ni attaqués. Une fois, Canard avait
apercu une coque qui, insistait-il, appartenait a Urho
I'Infect. La Farouche Pucelle se trouvait au vent du
batiment, toutefois, et Urho — s'il s'agissait bien de Ilui —
n‘avait manifesté aucun intérét a leur sujet.

« Les pirates se refusent a s‘aventurer dans les
Chagrins, lui dit Yandry.

— Des éléphants avec des rayures ? bougonna Griff.
Qu'est-ce que ¢a veut dire ? Nyessos et Malaquo ? Illyrio
a suffisamment versé au triarque Nyessos pour le
posséder huit fois.

— En or ou en fromage ? » ironisa Tyrion.

Griff se tourna subitement vers lui. « A moins que ta
prochaine saillie ne puisse trancher ce brouillard, garde-la
pour toi. »

Oui, Pére, faillit répliquer le nain. Je ne ferai aucun
bruit. Merci. Sans connaitre ces Volantains, il lui parut
pourtant que tigres et éléphants pouvaient avoir de
bonnes raisons de faire cause commune face a des
dragons. I/ se pourrait que le marchand de fromages ait
mal jaugé la situation. On peut acheter un homme avec



ae lorp mais seuls le sang et [acier le maintiendront
loyal.

Le petit homme tisonna de nouveau les braises et
souffla dessus pour les faire plus vivement arder. Jai
horreur de ¢a. Horreur de ce brouillard. Horreur de cet
endroit. Et je ne suis pas follement entiché de Griff.
Tyrion avait toujours avec lui les champignons vénéneux
qu'il avait cueillis dans les jardins de la demeure dTllyrio
et, certains jours, l'envie le chatouillait fort d'en glisser
dans le souper de Griff. Le probleme était que Griff ne
semblait guére manger.

Canard et Yandry poussérent sur les perches. Ysilla
tourna la barre. Griff le Jeune écarta la Farouche Pucelle
d'une tour fracassée dont les fenétres les contemplaient
comme des yeux noirs et aveugles. Au-dessus de leur
téte, la voile pendait, lourde et molle. L'eau devint plus
profonde sous leur coque, jusqu’a ce que leurs perches
ne touchent plus le fond, mais le courant continua de les
entrainer vers I'amont, jusqu‘a ce que...

Tout ce que voyait Tyrion, cétait une masse qui
montait du fleuve, bossue et inquiétante. Il la prit pour
une colline dominant un flot boisé, ou un rocher colossal
enveloppé de mousse et de fougeres, masqué par le
brouillard. Mais au fur et a mesure que la Farouche
Pucelle approchait, la forme se précisa. On distingua prées
des eaux un donjon de bois, pourri et envahi par la
végétation. De fines fléches prirent forme au-dessus,
certaines brisées comme des lances rompues. Des tours
sans toit apparaissaient et disparaissaient, tendues en



aveugle vers les hauteurs. Des salles et des galeries
défilerent : de gracieux arcs-boutants, des arches
délicates, des colonnes fl(itées, des terrasses et des
promenades.

Tout cela ruiné, désolé, écroulé.

Ici, la mousse grise prospérait, couvrant les pierres
effondrées en grands monticules et adornant d’'une barbe
toutes les tours. Des lianes noires s‘enfournaient et
s'extirpaient par les fenétres et les portes, enguirlandaient
les arches et escaladaient le flanc des hauts murs de
pierre. Le brouillard voilait les trois quarts du palais, mais
ce quils en apercevaient suffit amplement a convaincre
Tyrion que cette forteresse sur Iile avait jadis eu dix fois
la taille du Donjon Rouge et cent fois sa beauté. Il sut ol
il se trouvait. « Le Palais de I'Amour, dit-il doucement.

— C'était son nom rhoynar, commenta Haldon
Demi-Mestre, mais depuis mille ans c'est le Palais du
Chagrin. »

Si la ruine présentait un triste spectacle, savoir ce
guelle avait été redoublait cette tristesse. I/ y avait
autrefois des rires, ici, songea Tyrion. I/ y avait des
Jardins remplis de fleurs et des fontaines toutes dorées
qui clignaient au soleil. Ces marches ont jadis résonné du
pas des amants, et sous ce déme brisé des mariages sans
nombre se sont scellés par un baiser Ses pensées se
tournérent vers Tysha, si brievement son épouse. Cétait
Jaime, se dit-il avec désespoir. I/ était du méme sang que
moi — mon frére, grand, vigoureux. Quand jétais petit, il
mapportait des jouets, des cerceaux de tonneaux, des



cubes et un lion en Dois sculpte. 1l ma offert mon
premier poney et appris a le monter. Quand il a dit quil
tavait achetée pour moi, je n‘en ai pas douté un instant.
Et pourquoi aurais-je douté ? Cétait Jaime, et tu n'étais
qu'une fille qui tenait un réle. Jai redouté cela demblée,
dés linstant ou tu mas souri pour la premiéere fois et
laissé toucher ta main. Mon propre pére ne pouvait
maimer. Pourquoi laurais-tu fait, si ce n‘était pas pour
delor ?

A travers les longs doigts gris de la brume, il
entendit de nouveau le vrombissement grave et
frémissant d’'une corde d‘arbaléte qui se relachait, le
grognement que poussait lord Tywin quand le carreau le
frappait sous le ventre, le claguement de ses fesses
quand il se rasseyait pour mourir. « OU vont les putes »,
avait-il dit. £t ou est-ce donc ? voulait lui demander
Tyrion. Ou est allée Tysha, pere ? « Combien de temps
encore allons-nous subir ce brouillard ?

— Encore une heure de temps et nous devrions étre
tirés des Chagrins, répondit Haldon Demi-Mestre.
Ensuite, ce ne sera plus qu’une croisiére de plaisance. Sur
la Basse-Rhoyne, il y a un village a chaque méandre. Des
vergers et des vignobles, des champs de grain m{rissant
au soleil, des pécheurs sur |'eau, des bains chauds et des
vins doux. Selhorys, Valysar et Volon Therys sont des
bourgs fortifiés si importants qu'ils compteraient comme
villes dans les Sept Couronnes. Je crois que je...

— Lumiére devant », avertit Griff le Jeune.

Tyrion la vit aussi. Le Martin-Pécheur, ou une autre



barge, supposa-t-il, mais, il ne savait comment, il sentait
que ce n'était pas ca. Son nez le démangeait. Il le gratta
avec férocité. La lumiére s'aviva au fur et a mesure que la
Farouche Pucelle s'en approchait. Douce étoile au loin,
elle brillait faiblement dans les brumes, les invitant a
poursuivre. Bientot elle devint double, puis triple : une
rangée irréguliere de fanaux qui s'élevaient hors de I'eau.

« Le Pont des Réves, le nomma Griff. Il va y avoir
des hommes de pierre sur son arche. Certains pourront
gémir en nous voyant approcher, mais ils sont peu
susceptibles de nous porter atteinte. La plupart des
hommes de pierre sont des créatures débiles,
maladroites, pesantes, sans jugement. Pres de la fin, ils
perdent tous l'esprit, mais c'est la qu'ils sont les plus
dangereux. Au besoin, repoussez-les avec des torches.
Sous aucun prétexte ne les laissez vous toucher.

— Ils pourraient méme ne pas nous voir, ajouta
Haldon Demi-Mestre. Le brouillard nous cachera d’eux
jusqu'a ce que nous ayons pratiquement atteint le pont,
et ensuite nous serons passés avant quils aient
conscience de notre présence. »

Les yeux de pierre sont des yeux daveugle, songea
Tyrion. La forme mortelle de la grisécaille, il le savait,
commencait par les extrémités : un fourmillement au
bout des doigts, un ongle de pied qui virait au noir, une
perte de sensation. Au fur et a mesure que l'ankylose
progressait dans la main, ou passait le pied pour gravir la
jambe, la chair se raidissait et devenait froide, et la peau
de la victime tournait a une teinte grisatre, semblable a



celle de la pierre. Il avait entendu dire qu'existaient trois
remédes efficaces a la grisécaille : la hache, I'épée et le
couperet. Tyrion le savait, trancher les parties affectées
arrétait parfois la propagation de la maladie, mais pas
toujours. Plus d'un homme avait sacrifié un bras ou un
pied, pour découvrir que l'autre virait au gris. Une fois
que cela se produisait, tout espoir était perdu. La cécité
s'ensuivait en général lorsque la pierre atteignait le
visage. Dans ses derniers stades, la malédiction se
tournait vers lintérieur, vers les muscles, les os, les
organes internes.

Devant eux, le pont grandit. Le Pont des Réves,
I'avait appelé Griff, mais ce réve-la était brisé, fracassé.
De péles arches de pierre se succédaient dans le
brouillard, partant du Palais du Chagrin vers la rive
occidentale du fleuve. La moitié d'entre elles s'étaient
écroulées, entrainées par le poids de la mousse grise qui
les drapait et les épaisses lianes noires qui serpentaient
hors de l'eau. Le large parapet de bois du pont avait
entierement pourri, mais certaines des lampes qui
bordaient le tablier brillaient toujours. Quand la Farouche
Pucelle s'approcha, Tyrion vit les silhouettes d’hommes
de pierre se mouvoir dans la clarté, vaguant d'un pas
gauche autour des lampes comme de lents papillons de
nuit gris. Certains étaient nus, d'autres enveloppés de
linceuls.

Griff tira son épée. « Yollo, allume les torches. Petit,
ramene Lemore dans sa cabine et reste auprés delle. »

Griff le Jeune jeta a son pére un regard buté.



« Lemore connait le chemin de sa cabine. Je veux rester.

— Nous avons juré de te protéger, dit doucement
Lemore.

— Je n‘ai pas besoin qu'on me protége. Je sais
manier une épée aussi bien que Canard. Je suis a moitié
chevalier.

— Et a moitié mioche, riposta Griff. Fais ce qu'on te
dit. Sur-le-champ. »

Le jeune homme jura a mi-voix et jeta sa perche sur
le pont. Le son résonna étrangement dans les brumes et,
l'espace d'un instant, il sembla que des perches
pleuvaient tout autour d’eux. « Pourquoi devrais-je courir
me cacher ? Haldon reste, Ysilla aussi. Et méme Hugor.

— Certes, fit Tyrion, mais je suis assez petit pour me
camoufler derriére un canard. » Il plongea une demi-
douzaine de torches dans les braises luisantes du brasero
et regarda les chiffons imbibés d’huile s'enflammer. Ne
fixe pas le feu, s'enjoignit-il. Les flammes le laisseraient
ébloui dans la nuit.

« Mais tu es un nain, déclara Griff le Jeune avec
dédain.

— Mon secret a été percé a jour, reconnut Tyrion.
Oui, je mesure moitié moins qu’Haldon, et personne ne
donnerait un pet de comédien de ma vie. » Mo/ moins
que quiconque. « Toi, en revanche... tu es tout.

— Le nain, je tai prévenu... », s'emporta Griff.

Une plainte monta comme un frisson a travers le
brouillard, faible et aigué.

Lemore pivota, en tremblant. « Que les Sept nous



sauvent tous. »

Le pont rompu était a moins de cing pas devant eux.
Autour de ses piles, I'eau blanchissait comme I'écume aux
lévres d'un dément. Quarante pieds plus haut, les
hommes de pierre geignaient et marmottaient sous une
lampe vacillante. La plupart ne s'intéressaient pas plus a
la Rarouche Pucelle qu'a une blche a la dérive. Tyrion
serra plus fort sa torche et s'apercut qu'il retenait son
souffle. Puis ils furent sous le pont, des parois blanches,
alourdies de draperies de champignons gris, dressées de
part et d'autre, I'eau moussant avec rage autour d'eux.
Un temps, il sembla qu'ils percuteraient la pile de droite,
mais Canard tendit sa perche, les repoussant au centre
du courant, et quelques battements de cceur plus tard ils
étaient au large.

Tyrion n'eut pas plus tot repris son souffle que Griff
le Jeune le saisit par le bras. « Qu'est-ce que tu veux
dire ? Je suis tout ? Qu’'est-ce que tu entends par la ?
Pourquoi serais-je tout ?

— Ma foi, répondit Tyrion, si les hommes de pierre
s'étaient emparés de Yandry, de Griff ou de notre accorte
Lemore, nous aurions porté leur deuil et poursuivi notre
chemin. Que l'on te perde, toi, et toute l'entreprise est
ruinée, et le marchand de fromages et I'eunuque auront
dépensé tant d'années de fiévreuses manigances en
vain... N'est-ce pas ? »

Le jeune homme regarda Griff. « Il sait qui je suis. »

Si je ne le savais pas avant, ce serait désormais
établi. La Farouche Pucelle avait progressé bien en aval



au Pont ages Reves. Il n'en restait plus quune lumiere
s'amenuisant sur l'arriére, qui bientot disparaitrait a son
tour. « Tu es Griff le Jeune, fils de Griff I'épée-louée,
déclara Tyrion. Ou peut-étre le Guerrier sous une
apparence mortelle. Laisse-moi y regarder de plus prées. »
Il leva la torche, de facon a baigner de sa lumiére le
visage de Griff le Jeune.

« Arréte, ordonna Griff, ou tu regretteras de ne pas
avoir obéi. »

Le nain lignora. « Ces cheveux bleus font paraitre
bleus tes yeux, c’est bien. Et cette histoire de les teindre
en I'honneur de ta défunte mére tyroshie était tellement
touchante que jai failli fondre en larmes. Mais quand
méme, un curieux pourrait se demander pourquoi le
rejeton d’'un mercenaire aurait besoin d’'une septa déchue
pour lui enseigner la Foi, ou d'un mestre sans chaine
pour lui inculquer I'histoire et les langues. Et un homme
habile pourrait s'interroger sur les raisons qui ont poussé
ton péere a engager un chevalier errant pour te former
aux armes, quand il aurait tout bonnement pu t'expédier
comme apprenti dans une des compagnies libres. On
dirait presque qu'on voulait te tenir caché tout en te
préparant a... A quoi ? Hum, en voila une énigme, mais
je suis sr qu‘avec du temps, ca me viendra a lidée. Je
dois I'admettre, tu as des traits nobles, pour un gamin
mort. »

Le jeune homme rougit. « Je ne suis pas mort.

— Comment cela se fait-il ? Le seigneur mon pére a
enveloppé ta dépouille dans un manteau rouge et ta



etendu aupres de ta sceur au pied du Trone ade Fer, en
offrande au nouveau roi. Ceux qui ont eu assez de tripes
pour soulever le manteau ont dit qu'il te manquait la
moitié du crane. »

Le jeune homme recula dun pas, désorienté.
«Ton...

— Mon pére, oui. Tywin de la maison Lannister.
Peut-étre as-tu entendu parler de lui ? »

Griff le Jeune hésita. « Lannister ? Ton peére...

— ... est mort. De ma main. S'il plait a Votre Grace
de me dénommer Yollo ou Hugor, soit. Mais sachez que
je suis né Tyrion de la maison Lannister, fils légitime de
Tywin et Joanna, que j'ai tous deux tués. D'aucuns vous
diront que je suis un tueur de roi, un tueur des miens, et
un menteur, et tout cela est vrai... Mais apres tout, nous
sommes une compagnie de menteurs, n'est-ce pas ?
Prenez votre prétendu pere. Griff, c'est bien ca ? » Le
nain ricana. « Vous devriez remercier les dieux que Varys
I’Araignée participe a votre complot. Griff n‘aurait pas
trompé une seconde le prodigieux équeuté, pas plus qu'il
ne m‘a abusé, moi. Pas un lord, me dit Messire, pas un
chevalier. Et moi, je ne suis pas nain. Affirmer une chose
ne suffit point a la rendre vraie. Qui de mieux pour élever
le jeune fils du prince Rhaegar que le cher ami du prince
Rhaegar, Jon Connington, oncques lord de la
Griffonniére et Main du Roi ?

— Tais-toi. » Linquiétude percait dans la voix de
Griff.

Sur le flanc babord du navire, on distinguait une



enorme main de pierre, juste submergee. Deux doigts
crevaient la surface. Combien y en a-t-il de semblables ?
s'interrogea Tyrion. Une goutte d’humidité dévala son
échine et le fit frissonner. Les Chagrins défilaient sur
leurs deux cotés. Scrutant les brumes, Tyrion apercut une
fleche brisée, un héros décapité, un arbre vénérable
arraché au sol et renversé, ses racines immenses
serpentant a travers le toit et les baies d'un dome
fracassé. Pourquoi tout ceci me semble-t-il familier ?

Droit devant, un escalier dallé de marbre pale sortait
de l'eau sombre en une gracieuse spirale, se terminant
brutalement dix pieds au-dessus de leurs tétes. Non, se
dit Tyrion, ce n'est pas possible.

« Devant. » La voix de Lemore frémissait. « Une
lumiére. »

Tous regardérent. Tous la virent.

« Le Martin-Pécheur, déclara Griff. Lui, ou un
batiment du méme genre. » Mais il tira de nouveau son
épée.

Personne ne dit mot. La farouche Pucelle flottait au
fil du courant. Elle n‘avait pas levé sa voile depuis qu'elle
était entrée dans les Chagrins. Elle n‘avait d'autre moyen
de progresser que de descendre le fleuve. Canard,
debout, plissait les yeux, serrant sa perche a deux mains.
Au bout d'un moment, méme Yandry cessa de pousser.
Tous les yeux fixaient la lumiére au loin. Tandis qu'ils
s‘approchaient, elle devint double. Puis triple.

« Le Pont des Réves, dit Tyrion.

— Inconcevable, protesta Haldon Demi-Mestre. Nous



avons laisse le pont derriere nous. Un fleuve ne coule
que dans une seule direction.

— Notre Mére la Rhoyne coule a sa guise, murmura
Yandry.

— Que les Sept nous préservent », fit Lemore.

Droit devant, les hommes de pierre sur l'ouvrage
commencérent a gémir. Quelques-uns les désignaient du
doigt. « Haldon, fais descendre le prince », ordonna
Griff.

Il était trop tard. Le courant les tenait dans ses crocs.
Ils dérivaient inexorablement vers le pont. Yandry frappa
avec sa perche pour leur éviter de se jeter contre une
pile. La poussée les fit partir de guingois, a travers un
rideau de pale mousse grise. Tyrion sentit des vrilles
caresser son visage, douces comme des doigts de putain.
Puis il y eut un fracas derriére lui et le pont de la barge
se cabra si soudain quil faillit perdre I'équilibre et
basculer par-dessus bord.

Un homme de pierre s'écrasa dans le bateau.

Il atterrit sur le rouf — si lourdement que la Farouche
Pucelle parut tanguer — et leur rugit un mot en une
langue que Tyrion ne connaissait pas. Un deuxiéme
homme de pierre suivit, atterrissant a l'arriére prés de la
barre. Les planches détériorées éclatérent sous l'impact,
et Ysilla poussa un hurlement.

Canard était le plus proche de lui. Le colosse ne
perdit pas de temps a chercher son épée. Il choisit de
balancer sa perche, s'en servant pour frapper I'homme de
pierre en pleine poitrine et le projeter hors du bateau,



dans le fleuve ou il coula immediatement sans un bruit.

Griff s'en prit au deuxiéme homme a linstant ou
celui-ci descendait maladroitement du toit du rouf. Avec
une épée dans la main droite et une torche dans la
gauche, il repoussa la créature en arriére. Lorsque le
courant emporta la Farouche Pucelle sous le pont, leurs
ombres mobiles dansérent sur les parois moussues.
Comme I'homme de pierre venait vers la poupe, Canard
lui barra le passage, perche en main. Quand lintrus
repartit vers I'avant, Haldon Demi-Mestre agita devant lui
une seconde torche et le repoussa. Il n‘eut pas d'autre
choix que d’aller droit sur Griff. Le capitaine s'effaca de
cOté, sa lame fulgurant. Une étincelle jaillit quand l'acier
mordit dans la chair grise calcifiée de 'hnomme, mais cela
n‘empécha point son bras de tomber sur le pont. Griff
écarta le membre d’un coup de pied. Yandry et Canard
avaient accouru avec leurs perches. Ensemble, ils
forcerent la créature par-dessus bord dans les flots noirs
de la Rhoyne.

Désormais, la Farouche Pucelle avait dérivé hors du
domaine du pont brisé. « Nous les avons tous eus ?
s’enquit Canard. Combien ont sauté ?

— Deux, déclara Tyrion avec un frisson.

— Trois, corrigea Haldon. Derriére toi. »

Le nain se tourna : le troisieme était la.

Le saut lui avait brisé une jambe, et la pointe
irréguliere d'un os pale percait a travers le tissu pourri de
ses chausses et la chair grise au-dessous. L'os cassé était
taché de sang brun, mais I'homme continuait d‘avancer



dun pas lourd, tendant les bras vers Griff le Jeune. Il
avait la main grise et raide, mais du sang coulait entre
ses phalanges tandis qu'il s'efforcait de refermer ses
doigts pour saisit. Le jeune homme restait 13, les yeux
écarquillés, comme fait de pierre lui aussi. Il avait la main
posée sur la poignée de son épée mais semblait avoir
oublié pourquoi.

Tyrion faucha les jambes du jeune homme sous lui
et bondit au-dessus de lui quand il tomba, brandissant sa
torche au visage de I'homme de pierre, pour le faire
tituber en arriére sur sa jambe brisée, tout en giflant les
flammes de ses mains grises et raides. Le nain, se
dandinant, pressa son avantage, pour frapper de taille
avec la torche, puis d’estoc en visant les yeux de 'homme
de pierre. Un peu plus loin. Recule, encore un pas, un
autre. Ils atteignaient I'extrémité du pont quand la
créature se rua sur lui, se saisit de la torche pour la lui
arracher des mains. Foutre, songea Tyrion.

L'homme de pierre se débarrassa de la torche. On
entendit un léger chuintement quand les flots noirs
éteignirent les flammes. L'homme de pierre poussa un
hurlement. Il avait été estivien, jadis ; sa machoire et la
moitié de sa joue s'‘étaient changées en pierre, mais sa
peau préservait son noir de minuit dans les zones qui
n‘avaient pas viré au gris. A I'endroit ou il avait saisi la
torche, sa peau s'était craquelée, fendue. Du sang coulait
de ses phalanges bien quiil n’en par(it pas conscient.
C’était une modeste mesure de miséricorde, supposa
Tyrion. Quoique mortelle, la léprose n‘avait pas la



reputation d'etre douloureuse.

« Ecarte-toi ! » cria quelgu’un, au loin, et une autre
voix ordonna : « Le prince ! Protégez le petit ! » L'homme
de pierre tituba vers l'avant, ses mains tendues pour
saisir.

Tyrion lui assena un coup d‘épaule.

Il eut I'impression de heurter un rempart de chateau,
mais ce chateau se dressait sur une jambe cassée.
L'homme de pierre bascula en arriére, se raccrochant a
Tyrion dans sa chute. Ils percutérent le fleuve en
soulevant une énorme gerbe, et la Mére Rhoyne les avala
tous deux.

Le froid subit frappa Tyrion comme une massue. En
coulant, il sentit une main de pierre tatonner sur son
visage. Une autre se referma autour de son bras,
I'entrainant dans les profondeurs obscures. Aveuglé, le
nez bouché par le fleuve, étouffant, sombrant, il flanqua
des coups de pieds et se tortilla pour détacher les doigts
de son bras, mais les phalanges de pierre ne lachaient
pas prise. Lair s'échappa de ses lévres en un
bouillonnement. Le monde était noir, un noir qui
s'épaississait sans cesse.

1l y a de pires facons de mourir que la noyade. Et, a
franchement parler, il était mort il y avait longtemps de
cela, a Port-Réal. Seul son revenant s'était attardé, le petit
spectre revanchard qui avait étranglé Shae et planté un
carreau d‘arbaléte dans les tripes du grand lord Tywin.
Personne ne pleurerait la créature qu'il était devenu. Je
hanterai les Sept Couronnes, se dit-il, coulant toujours



plus bas. Ils nont pas voulu maimer vivant. Alors, quils
me craignent mort !

Lorsqu'il ouvrit la bouche pour tous les maudire, une
eau d'encre emplit ses poumons et les ténébres se
refermérent sur lui.



Davos

« Sa Seigneurie va a présent te recevoir
contrebandier. »

Le chevalier portait une armure d‘argent, des gréves
et un gantelet rehaussés de nielle afin de suggérer de
souples lames d‘algues. Le heaume sous son bras figurait
la téte du roi triton, avec une couronne en nacre et une
barbe proéminente de jais et de jade. Sa propre barbe
était aussi grise que l'océan en hiver.

Davos se leva. « Puis-je connaitre votre nom, ser ?

— Ser Marlon Manderly. » Il mesurait une téte de
plus que Davos et pesait une quarantaine de livres
supplémentaires, avait des yeux gris ardoise et une
intonation hautaine dans la voix. « J‘ai I'honneur d’étre le
cousin de lord Wyman et le commandant de sa garnison.
Suivez-moi. »

Davos s'était présenté a Blancport en émissaire, mais
ils l'avaient transformé en détenu. Il occupait des
appartements spacieux, aérés et bellement meublés, mais
des gardes se tenaient devant sa porte. De sa fenétre, il
pouvait voir les rues de Blancport au-dela des remparts
du chéateau, mais n‘avait pas la permission de les
parcourir. Il distinguait le port, aussi, et avait regardé la



Gale Ventriere descendre l'estuaire. Avant de s'en aller,
Casso Mogat avait attendu quatre jours, au lieu de trois.
Une nouvelle quinzaine s'était écoulée, depuis lors.

La garde domestique de lord Manderly portait des
capes en laine bleu-vert, et des tridents d'argent en lieu
des piques traditionnelles. Un garde marchait devant lui,
un autre derriére et un de chaque co6té. Ils longérent les
banniéres fanées, les boucliers brisés et les épées
rouillées de cent anciennes victoires, et une vingtaine de
figures de bois, fendues et vermoulues, qui ne pouvaient
gu‘avoir adorné des proues de vaisseaux.

Deux tritons de marbre flanquaient la cour de Sa
Seigneurie, cousins de moindre stature de Pied-de-
Poisson. Tandis que les gardes ouvraient en grand les
portes, un héraut cogna le manche de son baton contre
un vieux plancher de bois. « Ser Davos de la maison
Mervault », annonga-t-il d'une voix retentissante.

En dépit de nombreuses visites a Blancport, Davos
n‘avait jamais mis les pieds a l'intérieur du Chateauneuf,
et moins encore a la cour du Triton. Murs, sols et
plafonds étaient construits de lattes de bois habilement
chevillées, et ornés de toutes les créatures de la mer
Pour approcher de I'estrade, Davos foula des peintures de
crabes, de palourdes et d'étoiles de mer, a demi tapies
sous les criniéres tordues d‘algues noires et un ossuaire
de marins noyés. Sur les murs de part et d’autre, des
requins pales rédaient dans le bleu-vert de profondeurs
peintes, tandis que murénes et céphalopodes ondoyaient
parmi les rochers et les vaisseaux engloutis. Des bancs de



harengs et denormes morues evoluaient entre les
grandes fenétres en arche. Plus haut, prés des vieux filets
de péche qui pendaient des solives, on avait représenté la
surface de la mer. A la droite de Davos, une galére de
guerre ramait sereinement face au soleil levant ; a sa
gauche, une vieille cogue malmenée fuyait devant la
tempéte, ses voiles en lambeaux. Derriere I'estrade, un
kraken et un léviathan gris s'étreignaient en un combat
sous les vagues peintes.

Davos avait espéré s'entretenir seul a seul avec
Wyman Manderly, mais il découvrait une cour
nombreuse. Le long des murs, les femmes figuraient
dans la proportion de cing contre un, par rapport aux
hommes ; les rares males qu'il vit portaient de longues
barbes grises ou paraissaient trop jeunes pour se raser. Il
y avait également des septons, et des soceurs sacrées en
robes blanches et grises. A l'autre extrémité de la salle se
tenaient une douzaine d’hommes vétus du bleu et gris
argent de la maison Frey. Leurs visages affichaient une
parenté quun aveugle aurait vue ; certains arboraient
I'embléme des Jumeaux, deux tours que reliait un pont.

Davos avait appris a lire sur le visage des hommes
longtemps avant que mestre Pylos lui ait appris a
déchiffrer des mots sur du papier. Ces Frey auraient
grande joie a me voir mort, comprit-il en un coup d'ceil.

Il ne trouva pas un meilleur accueil dans les yeux
bleu pale de Wyman Manderly. Le tréne capitonné de Sa
Seigneurie était assez large pour accueillir trois hommes
au gabarit ordinaire, mais Manderly menacait d'en



deborder. Sa Seigneurie etait affalee sur son siege,
épaules voltées, jambes écartées, mains déposées sur les
accoudoirs du trone comme si leur poids était trop grand.
Miséricorde des dieux, se dit Davos, quand il vit
I'expression de lord Wyman, cet homme parait a moitié
cadavre. 1l avait la peau bléme, sur un fond grisatre.

Les rois et les cadavres attirent toujours de
I'assistance, disait le vieux proverbe. Il en allait ainsi avec
Manderly. A gauche du tréne se tenait un mestre presque
aussi gras que le lord qu’il servait, un homme aux joues
roses et a la lippe épaisse, et une criniere de boucles
dorées. Ser Marlon s'adjugeait la place d’honneur a la
main droite de Sa Seigneurie. A ses pieds, une dame
dodue et rose était perchée sur un tabouret rembourré.
Derriere lord Wyman se tenaient deux femmes plus
jeunes, sceurs de toute évidence. Lainée portait ses
cheveux bruns coiffés en une longue tresse. La cadette,
qui n‘avait pas plus de quinze ans, en avait une plus
longue encore, teinte d’un vert criard.

Aucun ne fit a Davos I'honneur de donner son nom.
Le mestre prit la parole en premier. « Vous vous
présentez devant Wyman Manderly, lord de Blancport et
gouverneur de la Blanchedague, Bouclier de la Foi,
Défenseur des Dépossédés, lord Maréchal de la Mander,
Chevalier de I'Ordre de la Main verte, annonga-t-il. Dans
la cour du Triton, il est de coutume pour les vassaux et
les pétitionnaires de s'agenouiller. »

Le chevalier oignon aurait mis un genou en terre,
mais une Main de Roi ne le pouvait ; agir de la sorte



impliquerait que le roi qu’il servait etait inferieur a ce lord
ventripotent. « Je ne viens pas en pétitionnaire, répondit
Davos. Jai moi aussi un chapelet de titres. Lord du Bois-
la-Pluie, amiral du Détroit, Main du Roi. »

La femme repléte sur le tabouret leva les yeux au
ciel. « Amiral sans vaisseaux et main sans doigts, au
service d’un roi sans trone. Est-ce un chevalier qui se
présente a nous, ou la solution dune devinette
enfantine ?

— Clest un messager, belle-fille, déclara lord
Wyman. Un oignon de mauvais présage. Stannis n‘a pas
aimé la réponse que lui ont portée ses corbeaux, aussi a-
t-il dépéché ce... ce contrebandier. » 1l regarda Davos,
ses yeux plissés a demi enfouis dans des bourrelets de
graisse. « Vous avez déja visité notre cité, je pense,
soutirant I'argent de nos poches et la nourriture de notre
table. Combien m’avez-vous volé, je me le demande. »

Pas assez pour que tu aies jamais dd sauter un
repas. « Jai payé a Accalmie pour ma contrebande,
messire. » Davos retira son gant et brandit sa main
gauche, aux quatre doigts raccourcis.

« Quatre bouts de doigt, pour toute une vie de
rapines ? » sindigna la femme sur son tabouret. Elle
avait les cheveux jaunes, le visage rond, rose et charnu.
« Vous vous en étes tiré a bon compte, chevalier
oignon. »

Davos ne le nia pas. « S'il plait a Votre Seigneurie, je
souhaiterais une audience en privé. »

Il ne plaisait pas a Sa Seigneurie. « Je n‘ai pour les



miens nul secret, ni pour mes feaux et chevaliers, tous de
bons amis.

— Messire, insista Davos, je ne voudrais pas que
mes paroles soient entendues par les ennemis de Sa
Grace... et ceux de Votre Seigneurie.

— Stannis a peut-étre des ennemis dans cette salle.
Je n’en ai point.

— Pas méme les hommes qui ont occis votre fils ? fit
observer Davos. Ces Frey se trouvaient parmi ses invités
lors des Noces pourpres. »

Un des Frey avanga d’un pas, un chevalier, long et
mince de membres, glabre a I'exception d'une moustache
grise aussi fine qu’un stylet myrien. « Les Noces pourpres
ont été l'ceuvre du Jeune Loup. Il s'est changé en fauve
sous nos yeux et a arraché la gorge de mon cousin
Tintinnabul, un simplet inoffensif. Il aurait également tué
le seigneur mon peére, sans ser Wendel qui s'est
interposé. »

Lord Wyman battit des paupiéres pour refouler ses
larmes. « Wendel a toujours été un courageux gargon. Je
nai pas été surpris dapprendre quil était mort en
héros. »

L'énormité du mensonge arracha a Davos un hoquet.
« Prétendriez-vous que c'est Robb Stark qui a tué Wendel
Manderly ? demanda-t-il aux Frey.

— Et bien dautres. Tytos, mon propre fils, se
trouvait parmi eux, ainsi que I'époux de ma fille. Quand
Stark s'est changé en loup, ses Nordiens l'ont imité. Tous
portaient la marque de la béte. D’'une morsure, un zoman



en engendre dautres, le fait est connu. Mes freres et moi
avons eu grand-peine a les occire avant qu'ils ne nous
tuent tous. »

Lhomme avait un sourire narquois en contant
I'histoire. L'envie de lui retirer ces lévres au couteau vint a
Davos. « Ser, puis-je connaitre votre nom ?

— Ser Jared, de la maison Frey.

— Jared de la maison Frey, je te dénonce comme
menteur. »

Ser Jared parut amusé. « D’aucuns pleurent en
débitant les oignons, mais je n‘ai jamais eu cette
faiblesse. » L'acier susurra contre le cuir tandis qu'il tirait
son épée. « Si vous étes véritablement chevalier, ser,
défendez cette calomnie avec votre corps. »

Les yeux de lord Wyman s‘ouvrirent en papillotant.
« Je ne tolérerai pas qu’on verse le sang a la cour du
Triton. Rangez votre épée, ser Jared, sinon je devrai
vous demander de quitter ma présence. »

Ser Jared rengaina sa lame. « Sous le toit de Votre
Seigneurie, la parole de Votre Seigneurie fait loi... Mais je
demanderai réparation a ce lord oignon avant quil ne
quitte la cité.

— Du sang !hurla la femme sur le tabouret. Voila ce
que ce mauvais oignon veut de nous, messire. Voyez
comme il souléve les troubles ! Renvoyez-le, je vous en
prie. Il demande le sang de votre peuple, le sang de vos
braves fils. Chassez-le. Si la reine devait apprendre que
vous lui avez accordé audience, elle pourrait s'interroger
sur votre loyauté. Elle pourrait... Elle ferait... Elle...



— Les choses n'‘en viendront pas la, ma bru, assura
lord Wyman. Le Tr6ne de Fer n‘aura nulle cause de
douter de nous. »

Le son de ces mots ne plaisait guére a Davos, mais il
n‘avait pas accompli un tel trajet pour tenir sa langue.
« Le garconnet qui siége sur le Tréne de Fer est un
usurpateur, déclara-t-il, et je ne suis point un traitre,
mais la Main du roi Stannis Baratheon, Premier du Nom,
roi légitime de Westeros. »

Le gras mestre s'éclaircit la gorge. « Stannis
Baratheon était frere du défunt roi Robert, puisse le Pére
le juger avec équité. Tommen est le fruit du corps de
Robert. Les lois de succession sont claires en pareil cas.
Un fils passe avant un frére.

— Mestre Théomore dit vrai, renchérit lord Wyman.
Il est instruit en ces questions et m’a toujours été de bon
conseil.

— Un fils /égitime passe avant un frére, acquiesca
Davos, mais Tommen-prétendu-Baratheon est né batard,
ainsi que son frére Joffrey avant lui. Ils ont été engendrés
par le Régicide, au mépris de toutes les lois des dieux et
des hommes. »

Un autre Frey prit la parole. « La trahison sort de sa
bouche, messire. Stannis lui a pris ses doigts de voleur.
Vous devriez lui prendre sa langue de menteur.

— Prenez sa téte, plutot, suggéra ser Jared. Ou
permettez qu'il m‘affronte sur le champ d’honneur.

— Que connaitrait un Frey a I'honneur ? » riposta
Davos.



Quatre Frey commencerent a s'avancer jusqua ce
que lord Wyman les arréte avec une main levée.
« Reculez, mes amis. Je veux entendre tout ce qu’il a a
dire avant que je... avant de m’occuper de lui.

— Avez-vous quelque preuve a offrir de cet inceste,
ser ? » interrogea mestre Théomore en croisant ses
mains douces sur sa bedaine.

Edric Storm, réfléchit Davos. Mais je lai éloigné, de
lautre coté du détroit, pour le préserver des feux de
Mélisandre. « Vous avez la parole de Stannis Baratheon
que tout ce que jai dit est pure vérité.

— Les mots sont du vent », déclara la jeune femme
derriére le trone de lord Wyman, la plus belle avec sa
longue tresse brune. « Et pour parvenir a leurs fins, les
hommes mentent, ainsi que toute pucelle pourrait vous le
dire.

— Prouver une chose exige plus qu’une parole sans
appui d’un lord, déclara mestre Théomore. Stannis
Baratheon ne serait point le premier a avoir un jour
menti pour remporter un trone. »

La femme en rose pointa un doigt boudiné vers
Davos. « Toi, nous ne voulons rien avoir a faire avec une
trahison. Nous sommes de braves gens, a Blancport,
respectueux de la loi, loyaux. Ne verse plus ton poison
dans nos oreilles, ou mon beau-pére t'expédiera dans
I’Antre du Loup. »

En quoi ai-je offensé cette drblesse ? « Madame
pourrait-elle me faire I'honneur de me donner son
nom ? »



La femme en rose renifla avec colere et laissa
répondre le mestre. « Lady Leona est I'épouse d’un fils de
lord Wyman, ser Wylis, présentement captif des
Lannister. »

C'est la peur qui la fait parler. Si Blancport devait se
déclarer pour Stannis, son mari le paierait de sa vie.
Comment puis-je demander a lord Wyman de condamner
son fils @ mort ? Comment agirais-je a sa place si Devan
était retenu en otage ? « Messire, déclara Davos, je prie
gu’il n‘advienne nul malheur a votre fils, ni a aucun
homme de Blancport.

— Encore un mensonge », décréta lady Leona du
haut de son tabouret.

Davos jugea plus politique de lignorer. « Quand
Robb Stark a pris les armes contre le batard Joffrey-
prétendu-Baratheon, Blancport a marché a ses coOtés.
Lord Stark est tombé, mais sa guerre continue.

— Robb Stark était mon suzerain, répondit lord
Wyman. Qui est ce Stannis ? Pourquoi vient-il nous
importuner ? Il n‘a jamais ressenti le besoin de voyager
au Nord auparavant, autant qu'il m’en souvienne. Et
pourtant, le voici qui se présente, un chien battu, le
heaume a la main, qui vient quéter des aumones.

— Il est venu sauver le royaume, messire, insista
Davos. Pour défendre vos terres contre les Fer-nés et les
sauvageons. »

A c6té du tréne, ser Marlon Manderly poussa un
hoquet de dédain. « Voila des siécles que Blancport n‘a
point vu de sauvageons, et jamais les Fer-nés n’ont



inquiete ces cotes. Lord Stannis se propose-t-il aussi de
nous défendre contre les snarks et les dragons ? »

Le rire balaya la cour du Triton, mais aux pieds de
lord Wyman, lady Leona éclata en sanglots. « Des Fer-
nés venus des fles, des sauvageons d’au-dela du Mur.. et
a présent, ce lord félon avec ses hors-la-loi, rebelles et
conjurateurs. » Elle tendit le doigt vers Davos. « Nous
avons entendu parler de votre sorciére rouge, certes oui.
Elle voudrait nous tourner contre les Sept et nous faire
prosterner devant un démon de feu ! »

Davos n'éprouvait guére d’affection pour la prétresse
rouge, mais il ne pouvait pas ne pas répondre a lady
Leona. « Dame Mélisandre est une prétresse du dieu
rouge. La reine Selyse a adopté sa foi, en méme temps
que maints autres, mais les fidéles de Sa Grace dans leur
grande majorité continuent de vénérer les Sept. Et moi-
méme suis du nombre. » Il pria que nul ne lui demandat
de justifier le septuaire de Peyredragon ou le bois sacré
d’Accalmie. S7ls demandent, je me dois de leur répondre.
Stannis ne voudrait pas me voir mentir.

« Les Sept défendent Blancport, déclara lady Leona.
Nous ne craignons ni votre reine rouge ni son dieu.
Qu'’elle envoie les sortileges qu’elle voudra. Les prieres de
gens pieux nous protégeront contre le mal.

— En vérité. » Lord Wyman tapota lady Leona sur
I'épaule. « Lord Davos, si bel et bien vous étes lord, je
sais ce que votre soi-disant roi attend de moi. De l'acier,
de largent et un genou ployé. » Il déplaca son poids
pour s'accouder. « Avant d'étre tué, lord Tywin a offert a



Blancport le plein pardon pour notre soutien au Jeune
Loup. Il a promis que mon fils me serait rendu dés que
j'aurais acquitté une rancon de trois mille dragons et
prouvé ma loyauté au-dela de tout doute. Roose Bolton,
qui a été nommé notre gouverneur du Nord, exige que je
renonce a mes revendications sur les terres et les
chateaux de lord Corbois, mais jure que mes autres
possessions demeureront intactes. Walder Frey, son
beau-pére, m'offre une de ses filles pour épouse, et des
maris pour les filles de mon fils ici présentes, derriére
moi. Ces termes me paraissent généreux, une bonne
base pour une paix juste et durable. Vous voudriez que
je les repousse. Aussi, je vous le demande, chevalier
oignon — que m'ffre lord Stannis en retour de mon
allégeance ? »

La guerre, le malheur et le cri des hommes qui
brilent, aurait pu répondre Davos. « Une occasion
d'accomplir votre devoir », préféra-t-il dire. C'était la
réponse qu‘aurait donnée Stannis a Wyman Manderly.
Une Main doit parler avec la voix de son roi.

Lord Wyman se tassa de nouveau sur son trone. « Le
devoir. Je vois.

— Blancport n'est point assez fort pour tenir seul.
Vous avez besoin de Sa Grace autant qu'elle a besoin de
vous. Ensemble, vous pouvez défaire vos ennemis
communs.

— Messire, intervint ser Marlon dans son armure
d'argent ornementée, me permettez-vous de poser
quelques questions a lord Davos ?



— A votre guise, cousin. » Lord Wyman ferma les
yeux.

Ser Marlon se tourna vers Davos. « Combien de
lords nordiens se sont-ils déclarés en faveur de Stannis ?
Dites-le-nous.

— Arnolf Karstark a juré de rejoindre Son Altesse.

— Arnolf n’est point un lord véritable, seulement un
gouverneur. Quels chateaux lord Stannis détient-il, a
I'heure actuelle, je vous prie ?

— Son Altesse a pris pour base Fort-Nox. Au sud, il
tient Accalmie et Peyredragon. »

Mestre Théomore se racla la gorge. « Uniquement
pour le moment. Accalmie et Peyredragon ont une
défense |égere et ne tarderont guére a tomber. Et Fort-
Nox est une ruine hantée, un lieu sinistre et terrible. »

Ser Marlon poursuivit. « Combien d'hommes Stannis
peut-il aligner sur le champ de bataille, pouvez-vous
nous le dire ? Combien de chevaliers galopent a ses
cotés ? Combien d'archers, de francs coureurs, combien
d’hommes d'armes ? »

Trop peu, Davos le savait. Stannis était monté au
Nord avec quinze cents hommes tout au plus... Mais si
Davos donnait une telle réponse, sa mission ici serait une
cause perdue. Il chercha des mots en bredouillant et n‘en
trouva aucun.

« Votre silence est la seule réponse dont j'aie besoin,
ser. Votre roi ne nous apporte que des ennemis. » Ser
Marlon se tourna vers le lord son cousin. « Votre
Seigneurie a demandé au chevalier oignon ce que Stannis



nous propose. Laissez-moi repondre. Il nous propose la
défaite et la mort. Il voudrait vous faire chevaucher un
cheval d‘air et livrer bataille avec une épée de vent. »

Le gras lord ouvrit lentement les yeux, comme si
I'effort le dépassait presque. « Mon cousin tranche
jusqu’a l'os, comme toujours. Avez-vous encore autre
chose a me dire, chevalier oignon, ou pouvons-nous
mettre un terme a cette grossiére comédie ? Je me lasse
de votre visage. »

Davos ressentit une pointe de désespoir. Sa Gréce
aurait did envoyer un autre homme, un lord, un chevalier
ou un mestre, quelquun qui aurait su parler en son nom
sans trébucher sur sa langue. « La mort, s'entendit-il
dire. Il y aura la mort, certes. Votre Seigneurie a perdu
un fils aux Noces pourpres. J’en ai perdu quatre sur la
Néra. Et pourquoi ? Parce que les Lannister ont volé le
trone. Allez a Port-Réal et regardez Tommen de vos
propres yeux, si vous doutez de ma parole. Un aveugle le
verrait. Ce que vous propose Stannis ? La vengeance. La
vengeance pour mes fils et les votres, pour vos maris,
vos peres et vos fréres. Vengeance pour votre lord
assassingé, votre roi assassingé, vos princes massacrés.
Vengeance !

— Oui », pépia une voix d'enfant, légére et fl(itée.

Elle appartenait a la fillette aux sourcils blonds et a la
longue tresse verte. « Ils ont tué lord Eddard, lady
Catelyn et le roi Robb, reprit-elle. 1l était notre roi ! Il
était brave et bon, et les Frey l'ont assassiné. Si lord
Stannis doit le venger, nous devrions rejoindre lord



Stannis. »

Manderly l'attira a lui. « Wylla, chaque fois que tu
ouvres la bouche, tu me donnes envie de t'expédier chez
les Sceurs du Silence.

— J'ai simplement dit...

— Nous avons entendu ce que tu disais », coupa la
plus grande des deux filles, sa sceur. « Des sottises
d’enfant. Ne dis pas de mal de nos amis Frey. L'un d’eux
sera bient6t ton seigneur et époux.

— Non, déclara la jeune fille en secouant la téte.
Jamais. Je n‘accepterai jamais. Ils ont tué le roi. »

Lord Wyman s'empourpra. « Si. Quand viendra le
jour dit, tu prononceras tes voeux nuptiaux, sinon tu
rejoindras les Sceurs du Silence et tu ne parleras plus
jamais. »

La malheureuse parut abattue. « Grand-pére, je vous
en prie...

— Tais-toi, mon enfant, renchérit lady Leona. Tu as
entendu le seigneur ton grand-pére. Tais-toi ! Tu n'y
connais rien.

— Je connais la promesse, insista la fillette. Mestre
Théomore, dites-leur ! Mille ans avant la Conquéte, une
promesse a été faite, et des serments ont été prétés dans
’Antre du Loup, devant les anciens dieux et les
nouveaux. Quand nous étions en grand malheur, sans
amis, chassés de nos maisons et en péril de nos vies, les
loups nous ont recueillis, nourris et protégés contre nos
ennemis. La cité est batie sur la terre qu'ils nous ont
donnée. En retour, nous avons juré que nous serions



toujours leurs. Des hommes de Stark /»

Le mestre tripota la chaine autour de son cou.
« Certes, des serments solennels ont été jurés aux Stark
de Winterfell. Mais Winterfell est tombé et la maison
Stark a été anéantie.

— Parce qu'ils les ont tous tués ! »

Un autre Frey prit la parole. « Lord Wyman, si je
puis ? »

Wyman Manderly lui adressa un hochement de téte.
« Rhaegar. Nous avons toujours plaisir a entendre vos
nobles avis. »

Rhaegar Frey remercia de ce compliment avec une
courbette. Il avait trente ans, ou peu s'‘en fallait, les
épaules arrondies et la panse en marmite, mais il était
richement vétu d’'un pourpoint en agneau doux, gris et
bordé de tissu d'argent. Sa cape était d'argent, elle aussi,
doublée de vair et retenue au col par une broche
représentant les tours jumelles. « Dame Wylla, dit-il a la
jeune fille a la tresse verte, la loyauté est une vertu.
J'espére que vous en montrerez autant envers Petit
Walder lorsque vous serez unis par les liens du mariage.
Quant aux Stark, la maison n'est éteinte que par la
branche male. Les fils de lord Eddard sont morts, mais
ses filles vivent encore, et la plus jeune vient dans le
Nord pour épouser le brave Ramsay Bolton.

— Ramsay Snow, riposta Wylla Manderly.

— QUu'il en soit comme il vous plaira. Sous quelque
nom que vous voudrez, il sera bientdt marié a Arya
Stark. Si vous devez étre fidéle a votre promesse,



donnez-lui votre allegeance, car il sera votre prochain sire
de Winterfell.

— Il ne sera jamais /e mien ! Il a obligé lady Corbois
a I"épouser, puis I'a enfermée dans un cachot et |'a forcée
a se dévorer les doigts. »

Un murmure d’assentiment courut a travers la cour
du Triton. « La pucelle dit juste, déclara un homme
massif en blanc et pourpre dont la cape était fermée par
une paire de clés de bronze entrecroisées. « Roose Bolton
est froid et rusé, certes, mais l'on peut traiter avec Roose.
Nous avons tous connu pire. Mais son batard de fils... On
le dit fou, et cruel. Un monstre.

— On le dit ? » Rhaegar Frey portait une barbe
soyeuse et un sourire sardonique. « Ses ennemis disent
cela, assurément... Mais c'était le Jeune Loup, le monstre.
Plus fauve qu’humain, celui-la, bouffi d’orgueil et altéré
de sang. Et dénué de loyauté, comme le seigneur mon
grand-pére I'a appris pour son chagrin. » Il écarta les
mains. « Je ne bldme pas Blancport de Iavoir soutenu.
Mon grand-pére a commis la méme grave erreur. Dans
toutes les batailles du Jeune Loup, Blancport et les
Jumeaux combattaient cote a cote sous ses banniéres.
Robb Stark nous a tous trahis. Il a abandonné le Nord
aux cruelles volontés des Fer-nés afin de se tailler un plus
avenant royaume au long du Trident. Puis il a abandonné
les seigneurs du fleuve qui avaient risqué pour lui tant et
plus, et, rompant son pacte de mariage avec mon grand-
pere, il a épousé la premiere gueuse ouestrienne qui lui a
attiré I'eeil. Le Jeune Loup ? C'était un ignoble chien, et il



a peri comme tel. »

La cour du Triton sétait tue. Davos sentit
I'atmospheére se glacer. Lord Wyman contemplait Rhaegar
devant lui comme s'il s'agissait d’un cafard qui ne méritait
gu’un talon sans pitié... Et alors, abruptement, il branla
lourdement du chef, faisant ballotter tous ses mentons.
« Un chien, certes. Il ne nous a rapporté que le chagrin
et la mort. Un ignoble chien, assurément. Poursuivez. »

Rhaegar Frey reprit. « Le chagrin et la mort, certes...
Et ce seigneur oignon vous en apportera encore, avec ses
discours de vengeance. Ouvrez les yeux, comme |‘a fait le
seigneur mon grand-peére. La Guerre des Cing Rois est
pratiquement conclue. Tommen est notre roi, notre seu/
roi. Nous devons l'aider a panser les blessures de ce triste
conflit. Comme fils légitime de Robert, héritier du cerf et
du lion, le Trone de Fer lui revient de droit.

— Sages paroles, et véridiques, commenta lady
Wyman Manderly.

— Non, ce n'est pas vrai. » Wylla Manderly tapa du
pied.

« Tais-toi donc, malheureuse, la morigéna lady
Leona. Les jeunes filles devraient étre un ornement pour
I'ceil, et non point une douleur pour l'oreille. » Elle
empoigna la fillette par sa tresse et I'entraina hors de la
salle en dépit de ses clameurs de protestation. Voila ma
seule amie dans cette salle qui disparait, se dit Davos.

« Wylla a toujours été une enfant entétée, expliqua
sa sceur en maniére d’excuse. Je crains qu’elle ne fasse
une épouse entétée. »



Rhaegar haussa les epaules. « Le mariage
I'assouplira, je n'en doute point. Une main ferme et une
parole douce.

— Sinon, il reste les Sceurs du Silence. » Lord
Wyman changea de position sur son trone. « Quant a
vous, chevalier oignon, jai assez entendu de trahison
pour un jour. Vous voudriez me faire risquer ma cité
pour un faux roi et un faux dieu. Vous voudriez me faire
sacrifier mon seul fils vivant pour que Stannis Baratheon
puisse carrer son cul pincé sur un trone sur lequel il n‘a
aucun droit. Je n'en ferai rien. Ni pour vous. Ni pour
votre seigneur. Ni pour personne. » Le lord de Blancport
se hissa sur ses pieds. Leffort colora son cou dune
fluxion rouge. « Vous étes toujours un contrebandier,
ser, venu dérober mon or et mon sang. Vous voudriez
prendre le chef de mon fils. Je crois que je vais prendre
le votre, en lieu et place. Gardes ! Emparez-vous de cet
homme ! »

Avant que Davos ait seulement eu l'idée de réagir, il
fut cerné de tridents d’argent. « Messire, protesta-t-il, je
suis un émissaire.

— Ah vraiment ? Vous vous étes introduit dans ma
cité a la dérobée, comme un contrebandier. Je le déclare,
vous n'étes point lord, ni chevalier, ni émissaire, rien
gu’un voleur et un espion, un trafiquant & mensonges et
trahisons. Je devrais vous arracher la langue avec des
pinces portées au rouge et vous livrer a Fort-Terreur
pour y étre écorché. Mais la Mére est charitable et moi
aussi. » Il adressa un signe a ser Marlon. « Cousin,



emportez cette creature dans I|Antre du Loup, et
tranchez-lui le chef et les mains. Je veux quon me les
apporte avant mon souper. Je ne pourrai avaler une
bouchée que je n‘aie vu la téte de ce contrebandier au
bout d’une pique, avec un oignon enfoncé entre ses dents
de menteur. »



Schlingue

Ils lui donnérent un cheval et une banniére, un
pourpoint de laine douce et une chaude cape de fourrure,
et le lachérent. Pour une fois, il ne puait pas. « Reviens
avec ce chateau, dit Damon Danse-pour-moi en aidant
Schlingue tout tremblant a monter en selle, ou continue a
galoper et vois jusquou tu iras avant que nous te
rattrapions. Oui-da, ca lui plairait, ga. » Avec un large
sourire, Damon cingla la croupe du cheval de la méche
du fouet, et la vieille haridelle hennit et se mit en route.

Schlingue n‘osa pas regarder en arriere, de crainte
de voir a ses trousses Damon, Dick le Jaune, Grogne et le
reste, que tout ceci ne soit qu’une nouvelle malignité de
lord Ramsay, une épreuve cruelle pour jauger ses
réactions si on lui confiait un cheval et qu'on le libérait.
Se figurent-ils que je vais m'enfuir ? La haridelle qu’on lui
avait donnée était une misérable béte, cagneuse et
efflanquée ; jamais il ne pourrait espérer distancer les
belles cavales montées par lord Ramsay et ses chasseurs.
Et Ramsay n‘aimait rien tant que de lancer la meute
hurlante de ses filles sur les traces d'une proie toute
fraiche.

Dailleurs, s'enfuir ? Ou donc ? Derriere lui se



trouvaient les camps, peuples des hommes de Fort-
Terreur et ceux que les Ryswell avaient ramenés des Rus,
séparés par l'ost de Tertre-bourg. Au sud de Moat Cailin,
une autre armée remontait la route, une armée de Bolton
et de Frey marchant sous les banniéres de Fort-Terreur.

A l'est de la route s'étendait une cote lugubre et désolée
et une mer froide et salée ; a l'ouest, les marais et les
paluds du Neck, infestés de serpents, de |ézards-lions et
de démons des tourbiéres aux fleches empoisonnées.

Il ne s'enfuirait pas. Il ne le pouvait pas.

Je lui livrerai le chéteau. Je le ferai. Je le dois.

Le jour était gris, humide et brumeux. Le vent
soufflait du sud, moite comme un baiser. Au loin, on
distinguait les ruines de Moat Cailin, enveloppées de
meches de brouillard matinal. Son cheval avancait vers
elles au pas, ses sabots produisant de légers bruits de
ventouse en se dégageant de la vase gris-vert.

Je suis déja passé par ici. Cette pensée était
dangereuse, et il la regretta immédiatement. « Non, dit-
il, non, cétait un autre homme, c'était avant que tu
connaisses ton nom. » Il s‘appelait Schlingue. Il devait
s'en souvenir. Schlingue, Schlingue, cela commence
comme cheval.

Lorsque cet autre homme était passé par ici, une
armée le suivait de pres, le grand ost du Nord partant a
la guerre sous les banniéres gris et blanc de la maison
Stark. Schlingue, Iui, s‘en venait seul, tenant une
banniére de paix au bout d’'une hampe en bois de pin.
Lorsque l'autre homme était passé par ici, il montait un



coursier, prompt et ardent. Schlingue chevauchait une
carne épuisée, réduite a la peau, aux os et aux cotes, et il
allait lentement, de crainte d’en choir Lautre homme
avait été bon cavalier, mais Schlingue se sentait mal a
l'aise sur le dos d'un cheval. Cela remontait si loin. I
n'était pas un cavalier. Méme pas un homme. Il était la
créature de lord Ramsay, plus vile qu’un chien, un ver
sous une défroque d’homme. « Tu te feras passer pour
un prince », lui avait expliqué lord Ramsay la veille au
soir, tandis que Schlingue marinait dans un baquet d’eau
bouillante. « Mais nous connaissons la vérité. Schlingue
tu es, et Schlingue tu resteras, en dépit de tous les beaux
parfums que tu pourras porter. Ton nez pourrait t'abuser.
Souviens-toi de ton nom. Souviens-toi de qui tu es.

— Schlingue, avait-il répondu. Votre Schlingue.

— Réussis cette petite besogne pour moi et tu
pourras devenir mon chien et manger de la viande
chaque jour, lui promit lord Ramsay. Tu seras tenté de
me trahir. De t'enfuir, de te battre ou de rejoindre nos
ennemis. Non, tais-toi, je ne veux pas tentendre nier.
Mens-moi, et je te prive de langue. A ta place, un
homme, oui, se retournerait contre moi, mais nous
savons ce que tu es, nest-ce pas ? Trahis-moi si tu veux,
cela na nulle importance... Mais commence par faire le
décompte de tes doigts, et saches-en le colit. »

Schlingue connaissait ce co(it. Sept, se répéta-t-il,
sept doigts. Un homme peut se contenter de sept doigts.
Sept est un nombre sacré. 1l se rappelait combien il avait
souffert quand lord Ramsay avait ordonné a I'Ecorcheur



de lui mettre I'annulaire a vif.

Lair était lourd et humide, et de vagues flaques
d'eau ponctuaient le sol. Schlingue avanga entre elles
avec prudence, suivant les vestiges de la route de rondins
et de planches que l'avant-garde de Robb Stark avait
installée sur le sol meuble afin de faciliter le passage de
son ost. OU se dressait jadis un puissant rideau de
muraille, ne restaient plus que des pierres isolées, des
blocs de basalte noir si énormes qu'il avait d( falloir
autrefois une centaine d’hommes pour les hisser en
place. Certaines s'étaient enfoncées si profond dans le
marais que seul un coin en émergeait ; d'autres étaient
dispersées comme les jouets abandonnés d'un dieu,
fissurées et croulantes, mouchetées de lichens. La pluie
de la nuit précédente avait laissé les énormes blocs
trempés et luisants, et le soleil du matin donnait
I'impression qu’ils avaient été vernissés d’'une fine couche
d’huile noire.

Plus loin se dressaient les tours.

La tour du Pochard penchait, comme sur le point de
crouler, ainsi qu'elle le semblait depuis un demi-
millénaire. La tour des Enfants piquait vers le ciel, aussi
droite qu'une lance, mais son sommet fracassé était
ouvert au vent et a la pluie. La tour du Concierge, large
et trapue, était la plus grande des trois, empoissée de
mousse, un arbre noueux poussant de coté sur les
moellons de sa face nord, des fragments de muraille
brisée encore en place a l'est et a l'ouest. Les Karstark ont
pris la tour du Pochard, et les Omble celle des Enfants, se



souvenait-il. Robb setait reserve la tour du Concierge.

S'il fermait les yeux, il voyait en son for intérieur les
banniéres claquer avec bravoure sous un vif vent du
nord. Tout cela est parti désormais, tout est tombé. La
brise sur ses joues soufflait du sud, et les seules
banniéres qui flottaient au-dessus des décombres de
Moat Cailin arboraient une seiche dorée sur champ noir.

On l'observait. Il sentait les yeux posés sur lui. En
levant le regard, il entr'apercut des visages blafards
épiant entre les merlons de la tour du Concierge et au
travers de la macgonnerie fracassée qui couronnait la tour
des Enfants ou, disait la légende, les enfants de la forét
avaient autrefois invoqué le marteau des eaux pour
rompre les territoires de Westeros en deux.

La passe constituait la seule route a sec a travers le
Neck, et les tours de Moat Cailin en obturaient I'extrémité
nord comme un bouchon le fait d'une dame-jeanne. La
route était étroite, les ruines positionnées de telle facon
qu’un ennemi venu du sud devait passer a leur pied et
entre elles. Pour prendre d'assaut n‘importe lequel des
trois ouvrages, l'attaquant devait exposer son dos aux
fleches des deux autres, tout en escaladant des murailles
de pierre suintante festonnées de vrilles de peau de
spectre, gluantes et blémes. Au-dela de la passe, le sol
marécageux était infranchissable, une interminable gatine
de fondriéres, de sables mouvants et de plaques de
verdure luisante qui paraissaient fermes a I'ceil non averti
mais se muaient en eau a l'instant ou l'on y posait le
pied, entierement infestée de serpents venimeux, de



fleurs empoisonnees et de lezards-lions monstrueux aux
crocs en poignards. Tout aussi dangereux, le peuple qui
y vivait, rarement vu mais toujours aux aguets, les
Paludiers, les bouffe-grenouilles, les hommes de la
bourbe. Saline et Massette, Tourbe et Marais, Crevisse et
Palus, Bonvert et Noyrevase, tels étaient les noms qu'ils
se donnaient. Les Fer-nés les couvraient tous sous le
terme de démons des marais.

Schlingue dépassa la carcasse putréfiée d'un cheval,
une fleche fichée dans son encolure. Un long serpent
blanc se coula dans son orbite cave a l'approche du
nouveau venu. Derriére le cheval, il apercut le cavalier,
ou ce qu’il en restait. Les corbeaux avaient curé la chair
sur tout le visage de I'hnomme, et un chien sauvage avait
farfouillé sous sa maille pour atteindre les entrailles. Plus
loin, un autre cadavre s'était englué si profond dans la
vase que seuls affleuraient son visage et ses doigts.

Plus prés des tours, les cadavres jonchaient le sol de
tous cotés. Des sanguinaires avaient éclos dans leurs
blessures béantes, des fleurs blafardes aux pétales
charnus et humides comme des lévres de femme.

Jamais la garnison ne me reconnaitra. Si certains
pourraient se remémorer le garcon qu'il avait été avant
d'apprendre son nom, Schlingue serait pour eux un
inconnu. Voila bien longtemps qu'il ne s'était regardé
dans un miroir, mais il savait combien il devait paraitre
vieux. Ses cheveux avaient blanchi ; la plus grande part
en était tombée et ce qu'il en restait était raide et cassant
comme paille. Les cachots l'avaient laissé aussi chétif



qu'une vieille femme et si fluet qu'une bourrasque aurait
suffi a le culbuter.

Et ses mains... Ramsay lui avait donné des gants, de
beaux gants de cuir noir, souples et doux, bourrés de
laine pour dissimuler ses doigts absents, mais si
quelqu’un y regardait de pres, il verrait que trois d’entre
eux ne se pliaient pas.

« Halte-la !s'écria une voix. Que veux-tu ?

— Parler. » Il éperonna la haridelle pour la faire
avancer, agitant la banniére de paix pour quils ne
puissent manquer de la voir. « Je viens sans arme. »

Il ne regut aucune réponse. A l'intérieur des murs, il
le savait, les Fer-nés débattaient pour savoir s'ils devaient
le laisser entrer ou cribler sa poitrine de fleches. Sans
importance. Une mort rapide ici serait cent fois préférable
a un retour vers Ramsay aprés un échec.

Puis les portes de la poterne s'ouvrirent a la volée.
« Vite. » Schlingue se tournait vers le bruit quand la
fleche frappa. Elle venait de quelque part a sa droite, a
un endroit ol des pans écroulés du mur d'enceinte
s’enlisaient a demi sous la tourbiére. Le missile creva les
replis de sa banniéere et pendit, arrété, la pointe a un pied
a peine de son visage. Il en congut une telle surprise qu'il
lacha la banniere de paix et dégringola de sa selle.

« A lintérieur, cria la voix, magne-toi, imbécile,
dépéche !»

Schlingue escalada les marches a quatre pattes
tandis gqu’une autre fléche voletait au-dessus de sa téte.
Quelquun I'empoigna, le hala a l'intérieur, et il entendit



la porte claquer derriere lui avec fracas. Il fut remis
debout de force et collé au mur Puis un couteau
s'appliqua contre sa gorge, un visage barbu si prés de lui
qu'il aurait pu compter les poils de nez de l'autre. « Qui
t'es ? C'est quoi, la raison d’ ta présence ici ? Allons, vite,
ou j’ te traite comme je l'ai traité, lui. » Le garde désigna
d'un spasme de la téte un corps en décomposition sur le
sol prés de la porte, sa chair verte grouillant d'asticots.

« Je suis fer-né », répondit Schlingue — un
mensonge. Certes, le garcon qu'il avait été auparavant
avait été fer-né, mais Schlingue était venu au monde
dans les cachots de Fort-Terreur. « Regardez mon visage.
Je suis le fils de lord Balon. Votre prince. » Il aurait
prononcé le nom, mais ces mots, semblait-il, restaient
pris dans sa gorge. Schlingue, je mappelle Schlingue,
cela commence comme chaines. 1l devait oublier cela un
petit moment, toutefois. Aucun homme ne se rendrait
jamais a une créature telle que Schlingue, si désespérée
que sa situation puisse étre. Il devait feindre d'étre a
nouveau un prince.

L'homme qui le tenait le dévisagea, plissant les yeux,
la bouche tordue par le soupgon. Il avait les dents
brunes, et son haleine puait la biere et I'oignon. « Z'ont
été tués, les fils de lord Balon.

— Mes fréres. Pas moi. Lord Ramsay m‘a capturé
aprés Winterfell. II m’envoie ici afin de traiter avec vous.
Es-tu celui qui commande ici ?

— Moi ? » Lhomme baissa son couteau et recula
d'un pas, manquant de trébucher sur le cadavre. « Pas



moi, m'sire. » Sa maille etait rouillee, ses cuirs moisis.
Sur le dos d'une main une plaie ouverte laissait couler du
sang. « C'est Ralf Kenning, le commandant. Le capitaine
I'a dit. J’ garde la porte, c'est tout.

— Et celui-ci, qui est-ce ? » Schlingue flanqua un
coup de pied dans le corps.

Le garde fixa le cadavre comme s'il le voyait pour la
premiére fois. « Lui... La bu de I'eau. J’ai d{ lui trancher
la gorge, pour qu'il arréte de gueuler. Mal au ventre. Faut
pas boire l'eau. C'est pour ca qu'y a de la biére. » Le
garde se frictionna le visage, les yeux rouges et irrités.
« On trainait les corps dans les caves. Les cryptes sont
toutes inondées, la en bas. Personne veut plus s’ donner
tant de mal, maintenant, alors on les laisse ou qu'y’
tombent.

— La cave vaudrait mieux, pour eux. Les donner a
I'eau. Au Dieu Noyé. »

Lhomme s'esclaffa. « Y a pas de dieux, en bas,
m’sire. Jus’ des rats et des serpents d'eau. Des saloperies
blanches, grosses comme jai la cuisse. Parfois, y’
remontent les marches et y’ vous piquent pendant que
vous dormez. »

Schlingue se souvint des cachots au-dessous de Fort-
Terreur, du rat qui gigotait entre ses dents, du go(t du
sang chaud sur ses lévres. Si jéchoue, Ramsay me
renverra a tout ¢ca, mais dabord, il mécorchera un autre
doigt. « Combien reste-t-il dhommes, dans la garnison ?

— Que'ques-uns. J’ sais pas. Moins qu'on était avant.
Y en a dans la tour du Pochard aussi, j’ crois. Dans la



tour des Enfants, non. Dagon Morru y est alle, y a
quelques jours. Y en restait que deux d’ vivants, il a dit,
et y’ bouffaient les morts. Y’ les a tués tous les deux, si
VOUus pouvez croire ga. »

Moat Cailin est tombée, comprit alors Schlingue,
simplement personne na jugé utile de les prévenir. 1l se
frotta la bouche pour dissimuler ses dents cassées et
déclara : « J'ai besoin de parler a votre commandant.

— Kenning ? » Le garde parut décontenancé. « Y’ dit
pas trop grand-chose, ces temps-ci. Il est en train de
crever, la. Peut-étre déja mort. J’ I'ai plus vu depuis... Je
m’ souviens plus quand...

— Ou est-il ? Conduisez-moi a lui.

— Et qui va garder la porte, alors ?

— Lui. » Schlingue tapa du pied dans le cadavre.

Cela fit rire son interlocuteur. « Qui-da. Pourquoi
pas ? V'nez avec moi, alors. » Il décrocha une torche
d’une applique sur le mur et la balanca jusqu‘a ce qu’elle
flambe chaud et clair. « Par ici. » Le garde le conduisit
par une porte vers un escalier en colimacon, I'éclat de la
torche se reflétant sur des murs de pierre noire durant
leur ascension.

La salle au sommet des marches était obscure,
enfumée, et il y régnait une chaleur étouffante. On avait
accroché une peau en lambeaux en travers de la fenétre
étroite pour empécher I'numidité d’entrer, et une plaque
de tourbe brilait a feu couvant dans un brasero. Une
puanteur abominable emplissait la chambre, un miasme
mélant moisi, pisse et excréments, fumée et maladie. Des



roseaux sales jonchaient le sol, tandis qu'un amas de
paille dans le coin faisait office de lit.

Ralf Kenning grelottant gisait sous une montagne de
fourrures. Ses armes étaient empilées a coté de lui —
I'épée et la hache, le haubert de mailles, le heaume de
guerre en fer. Son bouclier dépeignait la main nuageuse
du dieu des orages, la foudre crépitant de ses doigts sur
une mer démontée, mais la peinture était décolorée et
craquelée, le bois au-dessous commencait a pourrir.

Ralf aussi pourrissait. Sous les fourrures, il était nu
et fiévreux, sa chair pale et bouffie couverte de plaies
purulentes et de cro(tes. Il avait la téte déformée, une
joue enflée de facon grotesque, le cou engorgé de sang
au point qu‘il menacait de lui engloutir tout le chef. Le
bras du méme coté, épais comme un rondin, grouillait de
vers blancs. Personne ne l'avait baigné ni rasé depuis
bien des jours, a le voir. Un ceil pleurait du pus, et sa
barbe portait des crolites de vomi séché. « Que lui est-il
arrivé ? s'enquit Schlingue.

— L'était sur le parapet et un démon des marais lui a
décoché une fleche. C'était juste une égratignure mais...
y’ Z’empoisonnent leurs fleches, y’ frottent la pointe de
merde et d’ pire encore. On a versé du vin bouillant dans
la blessure, mais ¢a a rien changé. »

Je ne peux pas traiter avec cette chose. « Tuez-le,
ordonna Schlingue au garde. Il a perdu I'entendement. II
est rempli de sang et de vers. »

L'homme le considéra, bouche bée. « Le capitaine lui
a confié le commandement.



— Vous acheveriez un cheval mourant.

— Quel cheval ? J’en ai jamais eu, moi, de cheval. »

Moi, si. Le souvenir I'envahit comme une vague. Les
cris de Sourire avaient paru presque humains. La criniére
en flammes, il s'était cabré, aveuglé de douleur, frappant
de ses sabots. Non, non. Pas a moi, il nétait pas a moi,
Schlingue na jamais eu de cheval. « Je vais le tuer pour
vous. » Schlingue saisit I'épée de Ralf Kenning, appuyée
contre son bouclier. Il avait encore assez de doigts pour
tenir la poignée. Lorsqu’il appliqua le fil de la lame sur la
gorge boursouflée de la créature sur la litiere, la peau se
fendit dans un flot de sang noir et de pus jaune. Kenning
fut pris d'un violent spasme, puis reposa immobile. Un
ignoble remugle emplit la piéce. Schlingue courut a
I'escalier. La, l'air était humide et froid, mais bien plus
sain en comparaison. Le Fer-né sortit en trébuchant a sa
suite, bléme, luttant pour ne pas vomir. Schlingue
I'empoigna par le bras. « Qui était le second ? Ou sont le
reste des hommes ? .

— En haut, sur les remparts, ou dans la salle. A
dormir, a boire. J' vous y conduis, si vous voulez.

— Fais-le tout de suite. » Ramsay ne lui avait donné
qu’un jour.

La salle était de pierre sombre, haute de plafond et
pleine de courants d‘air et de fumées errantes, ses murs
de pierre maculés d'énormes plagues de lichens péles. Un
feu de tourbe brilait faiblement dans un atre noirci par
les flambées plus briilantes d’années révolues. Une table
massive en pierre sculptée remplissait la salle, comme



elle le faisait depuis des siecles. C'etait la que jetais assis,
la derniére fois que je suis venu ici, se souvint-il. Robb
siégeait au haut bout de la table, le Lard-Jon a sa droite
et Roose Bolton a sa gauche. Les Glover se trouvaient a
coté dHelman Tallhart, Karstark et ses fils étaient placés
face a eux.

Deux douzaines de Fer-nés étaient assis a table en
train de boire. Quelques-uns le considérérent avec des
yeux ternes et éteints quand il entra. Le reste l'ignora.
Tous ces hommes |Iui étaient inconnus. Plusieurs
portaient des capes attachées par des broches en forme
de morue dargent. Les Morru n‘avaient pas bonne
réputation dans les iles de Fer ; on jugeait les hommes
voleurs et laches, les femmes dissolues, aptes a coucher
avec leurs propres peres et fréres. Il ne fut pas surpris
que son oncle ait choisi de laisser ces gens derriere lui
lorsque la Flotte de Fer était rentrée chez elle. Cela me
facilitera dautant la tiche. « Ralf Kenning est mort,
annonga-t-il. Qui commande ici ? »

Les buveurs lui jetérent un regard vide. L'un d'eux
s'esclaffa. Un autre cracha par terre. Finalement, un des
Morru voulut savoir : « Qui le demande ?

— Le fils de lord Balon. » Schlingue, mon nom est
Schlingue, ¢a commence comme chance. « Je suis ici sur
I'ordre de Ramsay Bolton, lord du Corbois et héritier de
Fort-Terreur, qui m’a capturé a Winterfell. Son ost se
trouve au nord de votre position, celui de son pére est au
sud, mais lord Ramsay est disposé a se montrer
indulgent si vous lui cédez Moat Cailin avant que le soleil



ne se couche. » Il tira la lettre qu'on lui avait donnee et la
jeta sur la table devant les buveurs.

L'un d'eux la ramassa et la retourna entre ses mains,
tripotant la cire rose qui la cachetait. Au bout dun
moment, il commenta : « Du parchemin. Quel intérét ?
C’est d’ fromage qu’on a b’soin. Et d’ viande.

— D'acier, tu veux dire », corrigea son voisin, un
homme a barbe grise dont le bras gauche s'achevait sur
un moignon. « D'épées. De haches. Oui-da, et d'arcs,
cent arcs supplémentaires, et dhommes pour tirer les
fleches.

— Un Fer-né capitule pas, déclara une troisieme
VOIX.

— Allez raconter cela a mon pére. Lord Balon a
ployé le genou quand Robert a jeté son rempart a bas.
Sinon, il aurait péri. Comme vous, si vous ne vous
rendez pas. » Il indiqua d'un geste le parchemin. « Brisez
le sceau. Lisez les mots. C'est un sauf-conduit, rédigé de
la propre main de lord Ramsay. Déposez vos épées et
venez avec moi, et Sa Seigneurie vous nourrira et vous
donnera permission de marcher sans mal jusqu’a la cote
des Roches afin de trouver un vaisseau pour rentrer chez
vous. Sinon, vous mourrez.

— C'est une menace ? » Un des Morru se remit
debout. Un gaillard, mais il avait les yeux exorbités et la
bouche large, avec une chair morte et bléme. On aurait
dit que son pére |'avait engendré avec un poisson, mais il
portait encore une épée. « Dagon Morru ne se rend a
personne. »



Non, par pitie, il faut que vous ecoutiez. La seule
idée de ce que lui ferait Ramsay s'il revenait piteux au
camp, sans la capitulation de la garnison, suffisait
presque a le faire se pisser aux chausses. Schlingue,
Schlingue, ¢ca commence comme chier. « Est-ce la votre
réponse ? » Les mots sonnaient avec faiblesse a ses
oreilles. « Est-ce que la morue parle pour vous tous ? »

Le garde qui l'avait accueilli a la porte paraissait
moins convaincu. « Victarion nous a donné l'ordre d’
tenir, il I'a fait. J’ I'ai entendu d’ mes propres oreilles.
Tenez bon jusqua mon retour, il a dit a Kenning.

— Oui-da, confirma le manchot. C'est ¢a, qu'il a dit.
On I'a convoqué aux états généraux du roi, mais il a juré
qu’y’ reviendrait, coiffé d’'une couronne de bois flotté,
avec mille hommes derriére lui.

— Mon oncle ne reviendra jamais, leur annonga
Schlingue. Le Bois du roi a couronné son frere Euron, et
I'Eil de Choucas a d‘autres combats a livrer. Vous croyez
que mon oncle vous accorde la moindre valeur ? Non. II
vous a laissés crever derriére lui. Il s'est défait de vous,
comme l'on racle la vase de ses bottes en atteignant la
berge. »

Ces mots firent mouche. II le voyait dans leurs yeux,
a leur facon de s'entre-regarder ou de froncer les sourcils
au-dessus de leur coupe. Tous appréhendaient davoir été
abandonnés, mais il a fallu que je vienne pour changer
leur crainte en certitude. Ces hommes n'étaient pas
parents de fameux capitaines, ni du sang des grandes
maisons des iles de Fer. C'étaient des fils de serfs et de



saunieres.

« Si on se rend, on peut partir ? demanda le
manchot. C'est ce qu'est marqué la, sur ct’ écriture ? » Il
tapota le rouleau de parchemin, son sceau de cire encore
intact.

« Lis par toi-méme, répondit-il, bien qu'il elt la
quasi-certitude qu’aucun d’entre eux ne savait lire. Lord
Ramsay traite avec honneur ses captifs tant quils se
comportent de fagon loyale avec lui. » I/ ma simplement
pris des orteils, des doigts et lautre chose, alors quil
aurait pu prendre ma langue, ou m‘écorcher les jambes
du talon a la cuisse. « Rendez-lui les armes, et vous
vivrez.

— Menteur. » Dagon Morru tira sa longue épée.
« T'es celui qu'on appelle Tourne-Casaque. Pourquoi on
croirait tes promesses ? »

1/ est ivre, comprit Schlingue. Cest /a biére qui parle.
« Crois ce qu'il te chaut. Jai apporté le message de lord
Ramsay. A présent, je dois retourner auprés de lui. Nous
festoierons de sanglier sauvage et de navets, arrosés d'un
fort vin rouge. Ceux qui viendront avec moi seront les
bienvenus au banquet. Le reste d’entre vous périra d'ici
demain. Le seigneur de Fort-Terreur conduira ses
chevaliers sur le passage, tandis que son fils ménera du
nord ses propres hommes contre vous. Nul quartier ne
sera fait. Ceux qui périront au combat seront les plus
chanceux. Les survivants seront livrés aux démons des
marais.

— Suffit I gronda Dagon Morru. Tu crois que tu vas



effrayer des Fer-nes avec des mots ? Decampe. Retourne
auprés de ton maitre avant que j’ t'éventre, que j’ te vide
de tes entrailles et que j’ te force a les bouffer. »

Il aurait pu en dire plus long, mais soudain ses yeux
s'écarquillérent. Une hache de jet apparut au centre de
son front avec un bruit mat. L'épée de Morru lui chut des
doigts. Il tressauta comme un poisson a I'hamecon, puis
s'abattit, le visage contre la table.

C’était le manchot qui avait lancé la hache. Quand il
se leva, il en avait une autre a la main. « Qui d‘autre tient
a mourir ? demanda-t-il aux autres buveurs. Parlez, et j’
veillerai a vous contenter. » De minces filets de sang se
déployaient sur la pierre a partir de la flaque de sang ou
la téte de Dagon Morru était venue reposer. « Moi, j‘ai
bien l'intention de vivre, et ¢a veut dire pas rester pourrir
ici. »

Un homme but une gorgée de biére. Un autre
retourna sa coupe pour laver un doigt de sang avant qu'il
n‘atteigne I'endroit ou il était assis. Personne ne dit mot.
Lorsque le manchot passa de nouveau la hache de lancer
a sa ceinture, Schlingue comprit qu'il avait gagné. Il se
sentit presque un homme, de nouveau. Lord Ramsay
sera content de moi.

Il amena la banniére de la seiche de ses deux mains,
de maniére quelque peu gauche a cause de ses doigts
manquants, mais débordant de gratitude pour ceux que
lord Ramsay lui avait permis de conserver. Cela prit la
plus grande partie de l'aprés-midi avant que les Fer-nés
ne soient préts a partir. Ils étaient plus nombreux qu'il ne



l'laurait imagine — quarante-sept dans la tour du
Concierge, dix-huit de plus dans celle du Pochard. Deux
de ceux-la, si prés de la mort qu'il ny avait pour eux plus
d’espoir, cing autres trop affaiblis pour marcher. Cela en
laissait cinquante-huit capables de se battre. Méme dans
leur état de faiblesse, ils auraient emporté avec eux trois
fois leur nombre si lord Ramsay avait donné I'assaut aux
ruines. I/ a bien fait de menvoyer, conclut Schlingue en
remontant sur sa carne pour mener la colonne
dépenaillée a travers le territoire marécageux jusqu’au
camp des Nordiens. « Laissez ici vos armes, dit-il aux
prisonniers. Les épées, les arcs, les poignards. Les
hommes armés seront abattus a vue. »

Parcourir ce trajet exigea trois fois plus de temps
qu’il n’en avait fallu a Schlingue seul. Des litieres
improvisées avaient été assemblées pour quatre des
hommes incapables de marcher ; le cinquiéme était porté
par son fils, sur son dos. Cela ralentissait I'allure, et tous
les Fer-nés avaient bien conscience de la cible qu'ils
offraient, largement a portée des démons des marais et
de leurs fleches empoisonnées. Si je meurs, je mourrai.
Schlingue priait seulement pour que l'archer s(t viser,
afin que la mort soit prompte et nette. Une mort
dhomme, pas celle qua connue Ralf Kenning.

Le manchot marchait en téte de la procession,
boitant lourdement. Son nom, avait-il dit, était Adrack
Humble, et il avait une épouse de roc et trois épouses de
sel sur Grand Wyk. « Trois de ces quatre avaient le
ventre gros, quand on a levé les voiles, se vantait-il, et



les Humble sont predisposes aux jumeaux. La premiere
chose qu’ j'aurai besoin d’ faire en rentrant, cest d’
compter mes nouveaux fils. Il s’ pourrait méme que j'en
nomme un en votre honneur, m'sire. »

Oui-da, nomme-le Schlingue, se dit-il, et quand il se
conduira mal, tu pourras Ilui couper les orteils et lui
donner des rats a manger. 1l détourna la téte et cracha
par terre, et se demanda si Ralf Kenning n‘avait pas été le
plus heureux.

Une pluie fine avait commencé de pisser du ciel gris
ardoise, le temps qu‘apparaisse devant eux le camp de
lord Ramsay. Une sentinelle les regarda défiler en silence.
Lair s'imprégnait de la fumée des feux du repas, qui se
noyait dans la pluie. Une colonne de cavaliers vint
prendre position derriére eux, menée par un nobliau avec
une téte de cheval sur son bouclier. Schlingue le
reconnut : Un des fils de lord Ryswell. Roge; ou peut-
étre Rickard. 1l ne savait pas distinguer les deux. « Sont-
ce la tous les soldats ? demanda le cavalier du haut de
son étalon bai.

— Tous ceux qui n’étaient pas morts, messire.

— Je pensais qu'il y en aurait plus. Nous les avons
attaqués a trois reprises, et a trois reprises ils nous ont
repousseés. »

Nous sommes fer-nés, songea-t-il avec un subit
éclair d'orgueil, et le temps d'un demi-battement de
ceeur, il fut de nouveau un prince, le fils de lord Balon,
du sang de Pyke. Mais cette seule pensée était en elle-
méme dangereuse. Il devait garder en mémoire son



nom. Schiingue, mon nom est Schiingue, ¢a commence
comme chéatiment.

Ils atteignaient tout juste le camp lorsque les abois
d'une meute de chiens lui apprirent l'arrivée de lord
Ramsay. Pestagaupes |'accompagnait, en méme temps
qu’une demi-douzaine de ses favoris, I'Ecorcheur et Alyn
le Rogue, et Damon Danse-pour-moi, et les Walder,
Grand et Petit, aussi. Les chiens s‘attroupaient autour
d'eux, claguant des dents et grondant a l'adresse des
nouveaux venus. Les filles du Bétard, songea Schlingue,
avant de se rappeler qu'on ne devait jamais, jamais,
jamais employer ce mot en présence de Ramsay.

Schlingue descendit de sa selle et mit un genou en
terre. « Messire, Moat Cailin est a vous. Voici ses derniers
défenseurs.

— Si peu. J'en avais espéré davantage. C'étaient des
adversaires tellement opiniatres. » Les yeux pales de lord
Ramsay brillerent. « Vous devez étre morts de faim.
Damon, Alyn, occupez-vous d'eux. Du vin et de la biére,
et toute la nourriture qu’ils pourront avaler. Ecorcheur,
meéne leurs blessés a nos mestres.

— Fort bien, messire. »

Quelques-uns des Fer-nés bredouillerent des
remerciements avant de partir d'un pas chancelant vers
les feux de cuisine au centre du camp. Un des Morru
tenta méme de baiser I'anneau de lord Ramsay, mais les
chiens le refoulérent avant quil ait pu approcher, et
Alison lui emporta un bout d’oreille. Tandis que le sang
lui coulait dans le cou, I'homme dodelinait du chef et



multipliait les courbettes, louant la misericorde de Sa
Seigneurie.

Lorsque le dernier s'en fut allé, Ramsay Bolton
tourna son sourire vers Schlingue. Il I'empoigna par la
nuque, approcha son visage vers lui, le baisa sur la joue
et chuchota : « Schlingue, mon vieil ami. T'ont-ils en
vérité pris pour leur prince ? Quels pauvres crétins, ces
Fer-nés. Les dieux doivent en rire.

— Ils ne souhaitent qu’une chose, rentrer chez eux,
messire.

— Et toi, que souhaites-tu, mon bon Schlingue ? »
murmura Ramsay, avec la douceur d'un amant. Son
haleine, si parfumée, embaumait le vin chaud et les clous
de girofle. « De si vaillants services méritent récompense.
Je ne puis te rendre tes doigts ni tes orteils, mais,
assurément, il y a bien quelque chose que tu désires de
moi. Dois-je plutdt te libérer ? Te délier de mon service ?
Veux-tu les accompagner, rentrer dans tes fles lugubres
sur la mer froide et grise, redevenir un prince ? Ou
préférerais-tu rester mon féal serviteur ? »

Un poignard froid lui racla I'échine. Méfie-toi, se dit-
il, sois trés, trés prudent. Il n'aimait pas le sourire de Sa
Seigneurie, la fagon dont ses yeux brillaient, les postillons
qui luisaient a la commissure de ses leévres. Il avait déja
vu de tels indices. Tu n'es pas prince. Tu es Schlingue,
rien que Schlingue, ¢a commence comme charogne.
Donne-lui la réponse qu’il veut.

« Messire, dit-il, ma place est ici, auprés de vous. Je
suis votre Schlingue. Je ne désire que vous servir. Tout



ce que je demande... Une outre de vin, ce serait pour moi
récompense suffisante... Du vin rouge, votre plus fort,
tout le vin qu'un homme peut boire. »

Lord Ramsay en rit. « Tu n‘es pas un homme,
Schlingue. Tu n'es que ma créature. Mais tu auras ton
vin. Walder, occupez-vous-en. Et ne crains rien, je ne te
renverrai pas dans les cachots, tu as ma parole de Bolton.
Nous ferons de toi un chien, en fait. De la viande chaque
jour, et je te laisserai méme assez de dents pour la
manger. Tu pourras dormir avec mes filles. Ben, as-tu un
collier pour lui ?

— J'en ferai fabriquer un, messire », assura le vieux
Ben-les-Os.

Le vieil homme fit mieux que cela. Cette nuit-13, en
plus du collier, il y eut également une couverture en
loques, et un demi-poulet. Schlingue dut disputer la
viande aux chiennes, mais c'était le meilleur repas qu'il ait
fait depuis Winterfell.

Et le vin... Un vin sombre, apre, mais fort. Accroupi
parmi les chiennes, Schlingue but a s'en faire chavirer la
cervelle, vomit, s'essuya la bouche et but encore. Apres,
il se coucha et ferma les yeux. Quand il s'éveilla, une
chienne léchait du vomi sur sa barbe, et des nuages noirs
traversaient en courant la face d'une lune en faucille.
Quelque part dans la nuit, des hommes hurlaient. II
repoussa la chienne, se retourna et se rendormit.

Le lendemain matin, lord Ramsay dépécha trois
cavaliers le long du passage pour prévenir le seigneur



son pere que la voie etait libre. Lecorche de la maison
Bolton fut hissé au-dessus de la tour du Concierge, ol
Schlingue avait amené la seiche dorée de Pyke. Le long
de la route en planches pourries, on planta profondément
dans le sol spongieux des poteaux de bois, ou se
putréfiérent les cadavres, rouges et saignants. Soixante-
trois, il le savait, ils sont soixante-trois. A l'un manquait
la moitié d'un bras. Un autre avait un parchemin coincé
entre les dents, son sceau de cire encore intact.

Trois jours plus tard, I'avant-garde de |'ost de Roose
Bolton serpenta entre les ruines et remonta I'enfilade des
terribles sentinelles — quatre cents Frey a cheval, vétus en
bleu et gris, la pointe de leurs lances scintillant a chaque
fois que le soleil crevait les nuages. Deux des fils du
vieux lord Walder menaient le détachement. Lun,
vigoureux, avait la machoire massive et proéminente et
des bras aux muscles épais. Lautre avait des yeux
affamés rapprochés au-dessus d'un nez pointu, une fine
barbe brune qui ne masquait pas tout a fait le menton
fuyant au-dessous, un crane chauve. Hosteen et Aenys. I
s’en souvenait, du temps antérieur a la connaissance de
son nom. Hosteen était un taureau, lent a se mettre en
colére, mais implacable une fois en rage, et de
réputation, le plus féroce combattant de toute la portée
de lord Walder. Aenys était plus agé, plus cruel, plus
intelligent — un commandant, pas un bretteur. Tous deux
étaient des soldats aguerris.

Les Nordiens suivaient de pres leur avant-garde,
leurs banniéres en loques filant au vent. Schlingue les



regarda passer. La plupart allaient a pied, et ils etaient si
peu nombreux. Il se souvenait du grand ost qui avait
marché vers le sud avec le Jeune Loup, sous le loup-
garou de Winterfell. Vingt mille épées et lances étaient
parties en guerre avec Robb, ou si prés de ce compte que
la différence était négligeable, mais un sur dix revenait,
seulement, et pour la majorité, c'étaient des hommes de
Fort-Terreur.

Au centre de la colonne, a I'endroit ou les soldats se
pressaient le plus, chevauchait un homme revétu d’une
armure de plates gris sombre sur un gambison de cuir
rouge sang. Ses rondelles ouvragées figuraient des tétes
humaines, dont les bouches béantes hurlaient de
douleur. De ses épaules tombait un manteau de laine
rose brodé de gouttelettes de sang. De longs serpents de
soie rouge voletaient en cimier sur son heaume fermé.
Nul homme des tourbiéres ne pourra occire Roose Bolton
dune fleche empoisonnée, songea Schlingue, lorsqu'il le
vit tout d'abord. Un chariot fermé grincait a sa suite, halé
par six lourds chevaux de trait et défendu par des
arbalétriers, a l'avant et a l'arriére. Des tentures de
velours bleu sombre cachaient les occupants du chariot
aux yeux des observateurs.

Plus loin derriére venait le train des équipages — de
lentes charrettes chargées de provisions et de butin pris
au cours de la guerre, et des carrioles encombrées de
blessés et d'estropiés. Et en arriere-garde, d'autres Frey.
Un millier au moins, peut-étre plus : archers, piqueurs,
paysans armés de faux et de batons pointus, francs



coureurs et archers montes, et une autre centaine de
chevaliers pour les garder en formation.

Avec son collier, ses chaines et le retour de ses
guenilles, Schlingue suivit, avec les autres chiens, sur les
talons de lord Ramsay quand Sa Seigneurie s'avanca pour
recevoir son pére. Lorsque le cavalier en armure sombre
retira son heaume, cependant, le visage qui parut était
inconnu de Schlingue. Le sourire de Ramsay se flétrit a
cette vue, et la colére fulgura sur sa figure. « Qu'est-ce
donc ? Une plaisanterie ?

— Simple précaution », chuchota Roose Bolton, en
émergeant de derriére les tentures du chariot clos.

Le lord de Fort-Terreur ne ressemblait guére a son
fils batard. Il avait un visage glabre, lisse, ordinaire, ni
séduisant ni vraiment quelconque. Malgré les batailles
que Roose avait traversées, il ne montrait aucune
cicatrice. Quoiqu'il e(it largement dépassé quarante ans, il
ne portait pas encore de rides, et pas une ligne ou
presque qui montrat le passage du temps. Ses lévres
étaient si minces que, lorsquil les pingait, elles
semblaient disparaitre totalement. Il paraissait n‘avoir pas
d'age, ni délans ; sur le visage de Roose Bolton, la rage
et la joie se ressemblaient beaucoup. Pour seul point
commun avec Ramsay, il avait les yeux. Ses yeux sont de
glace. Schlingue se demanda si Roose Bolton pleurait
jamais. Et en ce cas, les larmes sont-elles froides sur ses
joues ?

Un jour, un gargonnet du nom de Theon Greyjoy
avait aimé taquiner Bolton tandis qu’ils siégeaient au



consell avec Robb Stark, en se moquant de sa voix douce
et en plaisantant sur les sangsues. I/ devait étre fou. Ce
n'est pas un homme de qui I'on se gausse. 1l suffisait de
regarder Bolton pour comprendre quil avait plus de
cruauté dans son petit orteil que tous les Frey combinés.

« Pére. » Lord Ramsay s‘agenouilla devant son
géniteur.

Lord Roose l'étudia un moment. « Tu peux te
relever. » Il se tourna pour aider deux jeunes femmes a
descendre du chariot.

La premiére était courte et plantureuse, avec un
visage rond et rougeaud, et un triple menton qui
ballottait sous le capuchon d’hermine. « Ma nouvelle
épouse, annonca Roose Bolton. Lady Walda, voici mon
fils naturel. Baisez la main de votre belle-meére,
Ramsay. » Celui-ci obéit. « Et je suis slir que vous vous
souvenez de lady Arya. Votre promise. »

La fillette était mince, et plus grande que dans son
souvenir, mais c'était bien naturel. Les filles grandissent
vite, 8 cet 4ge. Sa robe en laine grise se bordait de satin
blanc. Par-dessus, elle portait un manteau d’hermine,
fermé par une téte de loup d'argent. Des cheveux brun
sombre lui tombaient au milieu du dos. Et ses yeux...

Ce n'est pas la fille de lord Eddard.

Arya avait les yeux de son pere, les yeux gris des
Stark. Une fille de son age pouvait se laisser pousser les
cheveux, prendre quelques pouces de taille, voir sa
poitrine gonfler, mais elle ne pouvait altérer le coloris de
ses yeux. Cest la petite camarade de Sansa, la fille de



lintenaant. Jeyne, voila son nom. Jeyne Poole.

« Lord Ramsay. » La fillette fit une révérence devant
lui. Cela non plus ne correspondait pas. La véritable Arya
Stark lui aurait craché au visage. « Je prie d'étre pour
vous une bonne épouse et de vous donner des fils
robustes pour prendre votre succession.

— Vous le ferez, lui promit Ramsay, et sans tarder. »



Jon

Sa chandelle avait rendu I'ame dans une flague de
cire, mais la lumiére du matin brillait a travers les volets
de sa fenétre. Jon s'était endormi a son travail, une fois
encore. Des livres couvraient sa table, en hautes piles. II
les avait lui-méme ramenés, aprés avoir passé la moitié
de la nuit a fouiller des caves poussiéreuses a la lueur de
sa lanterne. Sam avait raison, les livres avaient
terriblement besoin d'étre triés, catalogués et classés,
mais ce n'était pas une tache a la portée d'intendants qui
ne savaient ni lire ni écrire. Cela devrait attendre le retour
de Sam.

Sil revient. Jon s'inquiétait pour Sam et mestre
Aemon. De Fort-Levant, Cotter Pyke Iui avait écrit pour
rapporter que le Corbeau des tempétes avait signalé
I'épave d'une galére sur la cote de Skagos. Si le navire
brisé était le Merle, un des navires a la solde de Stannis
Baratheon, ou un marchand de passage, I'équipage du
Corbeau des tempétes n'avait pas réussi a le déterminer.
Javais lintention de mettre Veére et I'enfant en sécurité.
Les ai-je en fait envoyés a leur perte ?

Le repas de la veille s'était figé prés de son coude, a
peine touché. Edd-la-Douleur avait garni son tranchoir



presque a le faire deborder pour permettre au tristement
célébre rago(t aux trois viandes de Hobb Trois-Doigts
d’amollir le pain rassis. La plaisanterie qui circulait parmi
les fréres voulait que les trois viandes fussent du mouton,
du mouton et du mouton, mais carotte, oignon et navet
auraient tapé plus prés du but. Une pellicule de gras froid
lustrait les reliefs de rago(it.

Bowen Marsh l‘avait pressé de s'installer dans les
anciens appartements du Vieil Ours, dans la tour du Roi,
depuis que Stannis les avait libérés, mais Jon avait
refusé. On pourrait trop aisément interpréter son
installation dans le logis royal comme la conviction qu'il
ne s'attendait pas a voir Sa Grace revenir.

Une étrange apathie s'était abattue sur Chateaunoir
depuis le départ de Stannis vers le Sud, comme si le
peuple libre et les fréres noirs retenaient a l'identique leur
souffle, en attendant de voir la suite des événements. Les
cours et les salles de cantine étaient vides plus souvent
qu’occupées, la tour du lord Commandant formait une
coque vide, l'ancienne salle commune un monticule de
solives carbonisées, la tour d’Hardin laissait penser que la
prochaine rafale allait la jeter a bas. La seule rumeur de
vie que Jon pouvait entendre était le lointain choc des
épées montant de la cour devant I'armurerie. Emmett-en-
Fer gueulait a Hop Robin de ne pas baisser sa garde.
Nous aurions tous avantage a ne pas le faire.

Jon se débarbouilla, s’habilla et quitta I'armurerie,
s’arrétant dehors dans la cour juste assez longtemps pour
prononcer quelques paroles d’‘encouragement pour Hop



Robin et les autres eleves dEmmett. Il declina l'offre
d’escorte que lui fit Ty, comme d’habitude. Il aurait assez
d’hommes autour de lui ; si le sang devait couler, deux
de plus n'importeraient guére. Mais il prit Grand-Griffe,
toutefois, et Fantdme le suivit, sur ses talons.

Le temps qu'il parvienne a |'écurie, Edd-la-Douleur
avait fait seller et brider le palefroi du lord Commandant,
qui l'attendait. Les chariots se disposaient sous I'ceil
vigilant de Bowen Marsh. Le lord Intendant trottait le
long de la colonne, pointant du doigt et vétillant, les
joues rougies de froid. Quand il apercut Jon, elles
s'empourprérent encore. « Lord Commandant. Avez-vous
toujours l'intention de poursuivre cette...

— ... folie ? acheva Jon. Je vous en prie, dites-moi
que vous n‘alliez pas employer le mot folie, messire ?
Oui, j'en ai lintention. Nous en avons débattu. Fort-
Levant réclame plus d’hommes. La tour de I'Ombre
réclame plus d'hommes. Griposte et Glaciere également,
je n'en doute pas, et nous avons quatorze autres
redoutes qui restent vides, de longues lieues de Mur qui
demeurent sans surveillance ni défense. »

Marsh fit la moue. « Le lord Commandant
Mormont...

— ... est mort. Et pas des mains des sauvageons,
mais de celles de ses Fréres jurés, des hommes en qui il
avait confiance. Ni vous ni moi ne pouvons savoir ce qu'il
aurait fait ou pas fait, a ma place. » Jon fit virer son
cheval. « Assez discuté. En route. »

Edd-la-Douleur avait suivi tout cet échange. Tandis



que Bowen Marsh partait au trot, Edd designa son dos
d'un hochement de téte et déclara : « Les pommes
granates. C'est bourré d’ pépins. Y a de quoi s'étouffer.
Moi, j' préfére les navets. Jamais rencontré de navet qui
ait fait du mal a quiconque. »

C'est surtout en de pareils moments que mestre
Aemon manquait a Jon. Certes, Clydas s'occupait bien
des corbeaux, mais il ne possédait pas le dixieme des
connaissances ou de I'expérience d’Aemon Targaryen, et
moins encore de sa sagesse. Bowen était un brave
homme, a sa fagon, mais la blessure qu'il avait recue au
pont des Cranes avait roidi ses attitudes, et le seul refrain
qu’il chantat désormais était sa rengaine familiere de
fermer les portes. Othell Yarwyck était aussi placide et
dépourvu dimagination que taciturne, et les Premiers
Patrouilleurs semblaient périr sitot qu'ils étaient nommés.
La Garde de Nuit a perdu trop de ses meéilleurs éléments,
se dit Jon, tandis que les chariots s'ébranlaient. Le Vieil
Ours, Qhorin Mimain, Donal Noye, Jarman Buckwell,
mon oncle...

Une neige légére se mit a tomber tandis que la
colonne progressait vers le sud en suivant la route
Royale, la longue ligne de chariots longeant des champs,
des riviéres et des collines boisées, avec une douzaine de
lanciers et une douzaine d‘archers qui chevauchaient en
escorte. Les derniéres expéditions avaient connu a La
Mole des moments difficiles, un peu de bousculade et de
confusion, quelques jurons étouffés, force regards
mauvais. Bowen Marsh estimait qu'il valait mieux ne pas



prendre de risques, et pour une fois Jon et lui etaient
d’accord.

Le lord Intendant ouvrait la voie. Jon chevauchait a
quelques pas en retrait, Edd-la-Douleur Tallett a ses
cotés. A un demi-mille au sud de Chateaunoir, Edd
pressa son cheval de se rapprocher de Jon et déclara :
« M’ire ? Regardez, la-haut. Le grand pochard sur la
colline. »

Le pochard était un fréne, tordu de coté par des
siécles de vent. Et désormais, il portait un visage. Une
bouche solennelle, une branche cassée en guise de nez,
deux yeux creusés profond dans le tronc, observant le
Nord en suivant la route Royale, dans la direction du
chateau et du Mur.

Les sauvageons ont apporté leurs dieux avec eux,
aprés tout Cela ne surprenait pas Jon. Les hommes
n‘abandonnent pas si aisément leurs dieux. Tout ce
spectacle orchestré par dame Mélisandre au-dela du Mur
paraissait subitement aussi creux qu'une farce de
comédiens. « Il te ressemble un peu, Edd, dit-il en
essayant de tourner cela a la plaisanterie.

— Certes, m'sire. J'ai pas de feuilles qui me poussent
sous le nez, mais sinon... Ca va pas plaire a dame
Mélisandre.

— Peu de chances qu'elle le voie. Veille a ce qu'on ne
le lui rapporte pas.

— Mais elle voit des choses, dans ses feux.

— De la fumée et des cendres.

— Et des gens qui briilent. Moi, y a des chances.



Avec des feuilles dans le nez. Jai toujours eu peur de
briler, mais j'espérais mourir avant. »

Jon regarda de nouveau le visage, se demanda qui
I'avait ciselé. Il avait posté des gardes a la périphérie de
La Mole, tant pour tenir ses corbeaux a |'écart des
sauvageonnes que pour empécher le peuple libre de leur
fausser compagnie vers le sud pour effectuer des raids.
Celui qui avait taillé le fréne avait éludé ses sentinelles, a
I'évidence. Et si un homme pouvait franchir le cordon,
d’autres en seraient tout aussi capables. Je pourrais
encore doubler les gardes, songea-t-il avec amertume.
Gaspiller deux fois plus d’hommes, des hommes qui
pourraient arpenter le Mur.

Les chariots continuérent d'avancer lentement vers le
sud, a travers la boue gelée et les bourrasques de neige.
Un mille plus loin, ils arriverent a un deuxiéme visage,
taillé dans un marronnier qui poussait au bord d'un
ruisseau glacé, d'ou ses yeux pouvaient surveiller le vieux
pont de planches qui enjambait son cours. « Le double
de problémes », résuma Edd-la-Douleur.

Le marronnier était dépouillé de feuilles,
squelettique, mais ses ramures nues n’étaient pas vides.
Sur une branche basse en surplomb du ruisseau, un
corbeau était perché, comme bossu, ses plumes
ébouriffées contre le froid. Lorsqu’il apercut Jon, il se
déploya de toute son envergure et hurla. Jon leva le
poing et siffla, et le gros volatile noir descendit dans un
battement d‘ailes, en glapissant : « Grain, grain, grain.

— Le grain pour le peuple libre, lui répondit Jon. Pas



pour toi. » Il se demanda s’ils en seraient tous reduits a
manger des corbeaux avant que l'hiver qui s‘annongait
soit parvenu a son terme.

Les freéres dans les chariots avaient également vu le
visage, Jon n’en doutait pas. Personne n'en dit mot, mais
le message se lisait clairement pour quiconque avait des
yeux pour voir. Jon avait un jour entendu Mance Rayder
comparer la plupart des agenouillés a des moutons.
« Bon, un chien peut garder un troupeau de moutons,
avait déclaré le Roi-d‘au-dela-du-Mur, mais le peuple
libre, eh bien, certains sont des lynx-de-fumée et d'autres
des pierres. La premiére sorte vaque ou il lui plait et
taillera tes chiens en pieces. L'autre ne bougera pas du
tout, sinon a coups de pied. » Il ne fallait pas s'attendre a
voir les lynx-de-fumée ni les pierres abandonner les
dieux qu'ils avaient adorés toute leur vie, pour se
prosterner devant d’autres qu'ils connaissaient a peine.

Juste au nord de La Mole, ils rencontrérent le
troisieme guetteur, sculpté dans |énorme chéne qui
marquait la périphérie du village, ses yeux profonds rivés
sur la route Royale. Voila un visage qui n'est pas aimable,
jugea Jon Snow. Les faces que les Premiers Hommes et
les enfants de la forét avaient sculptées dans les barrals
au cours des millénaires révolus portaient le plus souvent
des expressions graves ou féroces, mais le grand chéne
semblait particulierement courroucé, comme sl se
préparait a arracher ses racines du sol pour les
poursuivre en rugissant. I/ arbore des plaies aussi
fraiches que celles des hommes qui l'ont taillé.



Le bourg de La Mole avait toujours ete plus vaste
qu’il n'y paraissait : la plus grosse partie se situait sous
terre, a l'abri du froid et de la neige. C'était désormais
plus vrai que jamais. Le Magnar de Thenn avait bouté le
feu au village vide en le traversant pour aller attaquer
Chateaunoir, et seuls des amas de poutres calcinées et de
vieilles pierres roussies demeuraient en surface... Mais
sous la terre gelée, subsistaient les cryptes, les tunnels et
les caves profondes, et c'était la que s'était réfugié le
peuple libre, sa communauté pelotonnée ensemble dans
le noir comme les taupes qui avaient inspiré la structure
du village.

Les chariots se disposérent en arc de cercle en face
de ce qui avait été la forge du village. A proximité, une
nuée de gamins au visage rougi construisaient un fort de
neige, mais ils s‘égaillerent a la vue des fréres en
manteau noir, pour disparaitre dans I'un ou l‘autre trou.
Quelques instants plus tard, les adultes commencérent a
émerger du sol. Les accompagnait une forte puanteur, un
remugle de corps pas lavés et de vétements crasseux,
d'excréments et d’urine. Jon vit un de ses hommes
froncer le nez et dire quelque chose a son voisin. Une
plaisanterie sur le parfum de la liberté, supposa-t-il. Trop
de ses fréres se gaussaient de la pestilence des sauvages
de La Mole.

Ignorance crasse, songea Jon. Le peuple libre ne
différait en rien des hommes de la Garde de Nuit
certains étaient propres, d’autres sales, mais la plupart
étaient propres a certains moments, et sales a d‘autres.



Cette infection etait simplement l‘'odeur d'un millier de
personnes entassées dans des caves et des tunnels
creusés pour en abriter une centaine tout au plus.

Les sauvageons connaissaient déja la manceuvre.
Sans un mot, ils se rangérent en files derriere les
chariots. Il y avait trois femmes pour chaque homme,
beaucoup avec des enfants — des créatures pales et
maigres qui s'accrochaient a leurs jupons. Jon vit tres
peu de nourrissons. La plupart ont péri durant la marche,
comprit-il, et ceux qui avaient survécu a la bataille sont
morts dans I'enclos du roi.

Les combattants avaient connu un meilleur sort.
Trois cents hommes en age de se battre, avait affirmé
Justin Massey au cours du conseil. Lord Harwood Fell les
avait comptés. I/ doit y avoir des piqueuses, aussi.
Cinguante ou soixante, voire une centaine. Les calculs de
Fell avaient inclus les blessés, Jon le savait. Il en vit une
vingtaine — des hommes appuyés sur des béquilles
improvisées, dautres avec des manches vides ou des
mains manquantes, d’autres encore qui n‘avaient qu‘un
seul ceil ou qu'une moitié de visage, un cul-de-jatte porté
entre deux amis. Et chacun d'eux, gris de teint, efflanqué.
Des hommes brisés, jugea-t-il. Les spectres ne sont pas
la seule forme de morts vivants.

Tous les combattants n’étaient pas rompus,
cependant. Une demi-douzaine de Thenns en armure
d’écailles de bronze se tenaient en groupe autour d'un
escalier de cave, observant d’'un ceil noir sans chercher a
se joindre au reste ; dans les ruines de la vieille forge du



village, Jon repera un grand gaillard chauve qu’il identifia
comme Halleck, le frére d’Harma la Truffe. Les pourceaux
d'Harma avaient disparu, cependant. Mangés, sans doute.
Les deux, la-bas, couverts de fourrures, étaient des Pieds
Cornés, aussi sauvages que décharnés, pieds nus méme
dans la neige. I/ reste encore des loups parmi les
moutons.

Val le lui avait rappelé, lors de la derniére visite qu'il
lui avait rendue. « Peuple libre et agenouillés ont plus de
points communs que de différences, Jon Snow. Les
hommes sont des hommes, et les femmes, des femmes,
quel que soit le coté du Mur ol nous sommes nés. Bons
et mauvais, héros et traitres, honorables et menteurs,
laches, veules, brutes... Nous en avons en abondance,
comme vous. »

Elle navait pas tort. Le plus ardu était de distinguer
les uns des autres, de trier les moutons et les chévres.

Les fréres noirs commencérent a distribuer la
nourriture. Ils avaient apporté des carcasses de beeuf dur
et salé, de la morue séchée, des haricots secs, des
navets, des carottes, des sacs de farines d'orge et de blé,
des ceufs en saumure, des fiits d'oignons et de pommes.
« Vous avez droit a un oignon ou une pomme, Jon
entendit Hal le Velu expliquer a une femme, mais pas les
deux. Faut choisir. »

La femme ne paraissait pas comprendre. « M'en faut
deux d’ chaque. Un d’ chaque pour moi, |’ reste pour
mon p'tit. L'est malade, mais une pomme va |’ rend’ tout
gaillard. »



Hal secoua la tete. « Il faut qu'il vienne chercher lui-
méme sa pomme. Ou son oignon. Mais pas les deux.
Pour vous aussi. Alors, vous voulez quoi, une pomme,
un oignon ? Allez, dépéchez-vous, y a du monde derriere
vous.

— Une pomme », dit-elle, et il lui en donna une, une
vieille pomme toute desséchée, petite et flétrie.

« Avance, femme, cria un homme trois places
derriére elle. Y’ caille, dehors. »

L'interpellée ne lui accorda aucune attention. « Une
aut’ pomme, demanda-t-elle a Hal le Velu. Pour mon fils.
Siouplait. Elle est si p'tite, celle-la. »

Hal regarda Jon. Celui-ci secoua la téte. Ils ne
tarderaient pas a épuiser leur stock de pommes. S'ils
commengcaient a en donner deux a tous ceux qui les
demandaient, les retardataires n‘auraient rien.

« Dégage », dit une jeune fille derriere la femme.
Puis elle lui flanqua une bourrade dans le dos. La femme
trébucha, lacha sa pomme et tomba. Les autres
provisions volérent de ses bras. Des haricots
s'éparpillérent, un navet roula dans une flaque de boue,
un sac de farine craqua et répandit son précieux contenu
dans la neige.

Des voix en colére s'élevérent, en vieille langue et en
Langue Commune. D’autres bousculades éclaterent
derriere un autre chariot. « Y en a pas assez, rugit un
vieillard. Salauds d’ corbacs, vous nous laissez crever d’
faim ! » La femme renversée tentait a quatre pattes de
récupérer ses vivres. Jon vit a quelques pas de la un



eclair d'acier denude. Ses propres archers placerent des
fleches contre les cordes.

Il se retourna sur sa selle. « Rory. Rétablis le
calme. »

Rory porta sa grande trompe a ses lévres et souffla.

Tumulte et bousculade cessérent. Les tétes se
tournérent. Un gamin éclata en sanglots. Le corbeau de
Mormont se déplaca de |'épaule gauche de Jon a la
droite, dodelinant du chef en marmonnant : « Neige,
neige, neige. »

Jon attendit que les derniers échos se soient éteints,
puis piqua son palefroi jusqu’a un emplacement d’ou tout
le monde pourrait le voir. « Nous vous nourrissons du
mieux que nous pouvons, avec tout ce que nous pouvons
vous donner. Des pommes, des oignons, des navets, des
carottes... Un long hiver nous attend tous, et nos réserves
ne sont pas inépuisables.

— Vous mangez pas mal, chez les corbacs. » Halleck
se fraya un passage plus avant.

Pour le moment. « Nous tenons le Mur. Le Mur
protége le royaume... ainsi que vous, désormais. Vous
savez quel ennemi nous affrontons. Vous savez ce qui
descend sur nous. Certains d'entre vous les ont déja
affrontés. Des spectres et des marcheurs blancs, des
créatures mortes aux yeux bleus et aux mains noires. Moi
aussi, je les ai vus, combattus, j'en ai expédié un en
enfer. Ils tuent et renvoient ensuite vos morts contre
vous. Les géants n‘ont pas réussi a tenir contre eux, ni
vous autres, les Thenns, les clans de la riviere de glace,



les Pieds Cornes, le peuple libre... Et au fur et a mesure
que les jours raccourcissent et que les nuits refroidissent,
ils gagnent plus de force. Vous avez quitté vos maisons
pour descendre au sud, par cents et par mille... Pour
quelle raison, sinon pour leur échapper ? Pour étre en
sécurité. Eh bien, c'est le Mur qui vous garde en sécurité.
Nous, qui vous gardons en sécurité, ces corbeaux noirs
que vous méprisez.

— En sécurité mais on créve de faim », langa une
femme courtaude avec un visage tanné par le vent ; une
piqueuse, a en juger par son aspect.

« Vous voulez plus de nourriture ? demanda Jon.
Les vivres sont réservés a ceux qui se battent. Aidez-nous
a tenir le Mur, et vous mangerez aussi bien qu’un
corbeau. » Ou aussi mal, quand les réserves sépuiseront.

Un silence tomba. Les sauvageons échangérent des
regards méfiants. « Mange, grommela le corbeau. Grain,
grain.

— Combattre pour vous ? » La voix s'exprimait avec
un fort accent. Sigorn, le jeune Magnar de Thenn, parlait
la Langue Commune avec difficulté, dans les meilleurs
moments. « Non combattre pour vous. Tuer vous mieux.
Tuer tous vous. »

Le corbeau battit des ailes. « Tuer, tuer. »

Le pére de Sigorn, le vieux Magnar, avait été écrasé
par la chute de l'escalier durant son attaque contre
Chateaunoir. Jéprouverais les mémes sentiments si ['on
me demandait de faire cause commune avec les
Lannister, se dit Jon. « Votre pére a essayé de tous nous



tuer, rappela-t-il a Sigorn. Le Magnar etait un brave, et
pourtant il a échoué. Et s'il avait réussi... Qui tiendrait le
Mur ? » Il se détourna des Thenns. « Les murailles de
Winterfell étaient robustes, elles aussi, mais aujourd’hui,
Winterfell est en ruine, incendié et fracassé. Un rempart
ne vaut que par les hommes qui le défendent. »

Un vieil homme serrant un navet sur sa poitrine
déclara : « Vous nous tuez, vous nous faites crever de
faim, et maintenant vous voulez faire de nous des
esclaves. »

Un homme gros et rougeaud cria son approbation.
« J' préférerais aller tout nu qu’ de porter une de ces
défroques noires su’ I’ dos. »

Une des piqueuses s'esclaffa. « Méme ta femme, elle
veut pas t’ voir tout nu, Gros-cul. »

Une douzaine de voix commenceérent a parler en
méme temps. Les Thenns criaient dans la Vieille Langue.
Un garconnet se mit a pleurer. Jon Snow attendit que le
chahut se soit apaisé, puis il se tourna vers Hal le Velu et
dit : « Hal, qu’est-ce que tu as dit a cette femme ? »

Hal parut interloqué. « Pour les vivres, vous voulez
dire ? Une pomme ou un oignon ? C'est tout ce que j'ai
dit. Faut qu'ils choisissent.

— I/ faut que vous choisissiez, répéta Jon Snow.
Vous tous. Nul ne vous demande de préter notre
serment, et je me fous de savoir quels dieux vous
adorez. Mes dieux sont les vieux dieux, les dieux du
Nord, mais vous pouvez garder le dieu rouge, les Sept,
ou tout autre dieu qui écoute vos prieres. C'est de lances



dont nous avons besoin. D'arcs. D'yeux au long au Mur.

« Je prendrai tous les gargons au-dessus de douze
ans qui savent tenir une lance ou bander un arc. Je
prendrai vos vieux, vos blessés et vos estropiés, et méme
ceux qui ne peuvent plus se battre. Ils peuvent sans
doute accomplir d‘autres besognes. Empenner des
fleches, traire les chévres, ramasser du bois pour le feu,
nettoyer les écuries... La liste est sans fin. Et : oui, je
prendrai aussi vos femmes. Je n‘ai que faire de vierges
effarouchées qui cherchent protection, mais je prendrai
toutes les piqueuses qui voudront venir.

— Et les filles ? » interrogea une gamine. Elle
paraissait avoir le méme age qu'Arya, la derniere fois que
Jon l'avait vue.

« Seize ans et plus.

— Vous prenez les gargons a partir de douze ! »

A douze ans, dans les Sept Couronnes, les gargons
étaient souvent pages et écuyers ; beaucoup pratiquaient
les armes depuis des années. Les filles de douze ans
étaient des enfants. Mais ce sont des sauvageonnes. « A
ta guise. Gargons et filles a partir de douze ans. Mais
seulement ceux qui savent obéir aux ordres. Ca vaut pour
tout le monde. Jamais je ne vous demanderai de vous
agenouiller devant moi, mais je vous placerai aux ordres
de capitaines, et de sergents qui vous diront quand vous
lever et quand aller dormir, ol manger et quand boire,
quelle tenue porter, quand tirer votre épée et décocher
vos fléches. Les hommes de la Garde de Nuit servent a
vie. Je ne vous en demande pas autant, mais tant que



vous resterez sur le Mur, vous serez sous mon
commandement. Désobéissez a un ordre et je vous fais
couper la téte. Demandez a mes fréeres si je n‘en suis pas
capable. Ils m’ont déja vu le faire.

— Coupe ! hurla le corbeau du Vieil Ours. Coupe,
coupe, coupe.

— Le choix vous appartient, leur dit Jon Snow. Ceux
qui veulent nous aider a tenir le Mur, rentrez a
Chateaunoir avec moi, et je veillerai a vous armer et a
vous nourrir. Le reste, prenez vos navets et vos oignons,
et retournez dans vos terriers. »

La fillette fut la premiére a s‘avancer. « J’ sais m’
battre. Ma mére était piqueuse. » Jon hocha la téte. Elle
na peut-étre méme pas douze ans, se dit-il tandis qu'elle
se faufilait entre deux vieillards. Mais il n‘allait pas
décourager son unique recrue.

Deux jouvenceaux la suivirent, des gargons qui
n‘avaient guere plus de quatorze ans. Puis un balafré
avec un ceil en moins. « J’ les ai vus moi aussi, les morts.
Méme les corbacs, ca vaut mieux qu’ ¢a. » Une piqueuse
de haute taille, un vieillard sur des béquilles, un gamin
au visage lunaire avec un bras rabougri, un jeune
homme dont les cheveux roux rappelérent Ygrid a Jon.

Et ensuite, Halleck. « J° taime pas, le corbac,
gronda-t-il, mais j‘ai jamais aimé |’ Mance, et ma sceur
I'aimait pas non plus. Ca nous a pas empéchés d’ nous
battre pour lui. Pourquoi pas nous battre pour toi ? »

Et 13, la digue se rompit. Halleck était un personnage
de poids. Mance navait pas tort. « Le peuple libre ne suit



ni un nom, ni de petits animaux en tissu, cousus sur une
tunique, lui avait répété le Roi-d‘au-dela-du-Mur. Ils
n‘iront pas danser pour menue monnaie, se fichent bien
des titres dont vous vous parez, de la signification de
telle chaine de fonction, ou de l'identité de votre aieul. Ils
suivent la force. IIs suivent I'homme. »

Les cousins d’'Halleck emboitérent le pas a ce dernier,
puis ce fut un des bannerets d’'Harma, et des hommes qui
s'étaient battus a ses cOtés, puis dautres qui avaient
entendu conter leurs prouesses. Des barbes grises et de
la bleusaille, des guerriers dans la fleur de I'age, des
blessés et des estropiés, une bonne vingtaine de
piqueuses et méme trois Pieds Cornés.

Mais pas de Thenns. Le Magnar tourna les talons et
regagna les tunnels, ses acolytes tout de bronze vétus a
ses basques.

Le temps que la derniere pomme flétrie ait été
distribuée, les chariots étaient chargés de sauvageons, et
ils se retrouvaient plus forts de soixante-trois éléments
que lorsque la colonne avait quitté Chateaunoir ce matin-
la. « Qu'est-ce que vous allez faire d'eux ? demanda
Bowen Marsh a Jon durant le trajet de retour sur la route
Royale.

— Les entrainer, les armer, puis les séparer. Les
envoyer ol l'on a besoin d'eux. Fort-Levant, Tour
Ombreuse, Glaciére, Griposte. Jai lintention d'ouvrir
trois forts supplémentaires. »

Le lord Intendant jeta un coup d'ceil derriére lui. « Et
des femmes, aussi ? Nos fréres n‘ont pas |'habitude



davoir des femmes parmi eux, messire. Leurs vosux... Il
y aura des rixes, des viols...

— Les femmes en question ont des poignards et
savent en jouer.

— Et la premiére fois qu'une de ces piqueuses
tranchera la gorge d'un de nos fréres, que ferons-nous ?

— Nous aurons perdu un homme, mais nous venons
d’en gagner soixante-trois. Vous excellez en calcul,
messire. Corrigez-moi si je m‘abuse, mais mes comptes
nous laissent un bénéfice de soixante-deux. »

Marsh n'était pas convaincu. « Vous avez ajouté
soixante-trois bouches supplémentaires... Mais combien
savent se battre et de quel coté se battront-ils ? Si ce sont
les Autres aux portes, ils se rangeront trés probablement
avec nous, je vous l'accorde... Mais si Tormund Fléau-
d'Ogres ou Chassieux nous rendent visite avec dix mille
tueurs vociférant, qu’en sera-t-il ?

— Alors, nous verrons. Mais espérons que nous n'en
arriverons pas la. »



Tyrion

Il réva du seigneur son peére et du Seigneur au
Linceul. Il réva qu'ils ne formaient qu'une seule et méme
personne et lorsque son pére I'enveloppa de son bras de
pierre et se pencha pour lui accorder son baiser gris, il
s'éveilla, la bouche séche et rouillée par le golt du sang,
et le coeur qui battait comme un marteau dans sa
poitrine.

« Notre défunt nain nous est revenu », commenta
Haldon.

Tyrion secoua la téte pour chasser les toiles
d’araignée du réve. Les Chagrins. Jétais perdu dans les
Chagrins. « Je ne suis pas mort.

— Cela reste a voir. » Le Demi-Mestre se tenait au-
dessus de lui. « Canard, conduis-toi comme un bon petit
palmipéde, et va faire chauffer un peu de bouillon pour
notre petit ami ici présent. Il doit é&tre mort de faim. »

Tyrion constata qu’l se trouvait a bord de la
Farouche Pucelle, sous une couverture qui grattait et
empestait le vinaigre. Nous avons laissé les Chagrins
derriére nous. Ce nétait qu'un réve que jai fait en me
noyant. « Pourquoi est-ce que je pue le vinaigre ?

— Lemore t'en a lavé. Selon certains, cela aide a



prevenir la grisecaille. Jincline a en douter, mais il n'y
avait aucun mal a essayer. C'est Lemore qui a vidé l'eau
de tes poumons apres que Griff ta remonté. Tu étais
froid comme glace, et tu avais les lévres bleues. Yandry
insistait pour qu’on te rejette, mais le petit I'a interdit. »

Le prince. Les souvenirs lui revinrent comme une
vague : I'homme de pierre qui tendait des mains grises et
crevassées, le sang qui coulait de ses phalanges. I/ était
lourd comme un roc, mentrainait au fond. « Griff m'a
remonté ? » I/ doit vraiment me hai, sinon il maurait
laissé mourir. « Combien de temps ai-je dormi ? Ou
nous trouvons-nous ?

— A Selhorys. » Haldon sortit de sa manche un petit
couteau. « Tiens », ditiil en le langant
précautionneusement a Tyrion.

Le nain sursauta. Le couteau atterrit entre ses pieds
et resta planté dans le pont en vibrant. Il le retira.
« Qu'est-ce que cest ?

— Ote tes bottes. Pique chacun de tes orteils et de
tes doigts.

— Jai [limpression que cela pourrait.. étre
douloureux.

— J'espére bien. Vas-y. »

Tyrion fit sauter une botte, puis l'autre, baissa ses
chausses, plissa les yeux en considérant ses orteils. Ils ne
lui paraissaient ni meilleurs ni pires que d’habitude. Il
tapota avec précaution un gros orteil.

« Plus fort, insista Haldon Demi-Mestre.

— Tu veux que je me pique jusqu’au sang ?



— Si besoin est.

— J'aurai une cro(te a chaque orteil.

— Le but de I'exercice n'est point de les compter. Je
veux te voir faire la grimace. Du moment que les piqQres
te font mal, tu n‘as rien a craindre. C'est seulement
quand tu ne sentiras pas la lame que tu auras un motif
d’avoir peur. »

La grisécaille. Tyrion grimaca. Il se piqua un autre
orteil, poussa un juron quand une perle de sang monta
autour de la pointe du couteau. « Ca m‘a fait mal.
Content ?

— Je danse de joie.

— Tu pues des pieds plus que moi, Yollo. » Canard
tenait une tasse de bouillon. « Griff t'a prévenu de ne pas
porter la main sur les hommes de pierre.

— OQui-da, mais il a oublié de prévenir les hommes
de pierre de ne pas porter la main sur moi.

— En te piquant, cherche les zones de peau grise
morte, les ongles qui commencent a noircir, poursuivit
Haldon. Si tu vois de tels signes, n'hésite pas. Mieux vaut
perdre un orteil qu’un pied. Mieux vaut perdre un bras
que de passer sa vie a ululer sur le Pont des Réves. A
présent, |'autre pied, je te prie. Ensuite, tes doigts. »

Tyrion recroisa ses jambes courtes et se mit en
devoir de piquer les orteils de son autre pied. « Dois-je
également me darder la queue ?

— Ca ne ferait aucun mal.

— Ca ne te ferait aucun mal a toi, tu veux dire. Mais
je pourrais fort bien me la trancher, pour tout l'usage que



jen ai.

— Ne te géne pas. Nous la ferons tanner et bourrer
de son, et la vendrons une fortune. Un vit de nain a des
vertus magiques.

— Clest ce que je répéte a toutes les femmes, depuis
des années. » Tyrion planta la pointe de la dague dans le
charnu de son pouce, regarda le sang perler et le suca.
« Combien de temps dois-je continuer a me torturer ?
Quand serons-nous certains que je suis sain ?

— En vérité ? demanda le Demi-Mestre. Jamais. Tu
as avalé la moitié du fleuve. Tu es peut-étre déja en train
de virer au gris, de te changer en pierre par l'intérieur, en
commencant par le coeur et les poumons. En ce cas, ni te
piquer les orteils, ni barboter dans le vinaigre ne te
sauvera. Quand tu auras fini, viens boire un bouillon. »

Le bouillon était savoureux, mais Tyrion remarqua
que le Demi-Mestre maintenait la table interposée entre
eux pendant quil mangeait. La Farouche Pucelle était
amarrée a un vieux ponton sur la berge orientale de la
Rhoyne. A deux quais de la, une galére d'eau douce
volantaine débarquait des soldats. Des échoppes, des
étals et des entrepOts s’entassaient sous une muraille de
grés. On voyait par-dela les tours et les domes de la cité,
rougis par la lumiére du soleil couchant.

Non, pas une cité. Selhorys n'était considérée que
comme une bourgade, et gouvernée depuis l'antique
Volantis. Ce n'était pas Westeros, ici.

Lemore émergea sur le pont, le prince a sa suite. En
voyant Tyrion, elle se précipita pour le serrer dans ses



pras. « La Mere est misericordieuse. Nous avons prie
pour toi, Hugor. »

Toi, du moins. « Je ne t'en tiendrai pas rigueur. »

Griff le Jeune le salua avec moins d'effusions. Le
prince était d’humeur morose, furieux d‘avoir été
consigné a bord de la Farouche Pucelle au lieu
d‘accompagner Yandry et Ysilla a terre. « Nous voulons
simplement te garder en sécurité, lui dit Lemore. Nous
vivons une époque agitée. »

Haldon Demi-Mestre expliqua. « En descendant le
fleuve des Chagrins jusqu’a Selhorys, nous avons a trois
reprises apercu des cavaliers en route vers le sud le long
de la rive orientale. Des Dothrakis. En une occasion, ils
étaient si proches que nous entendions tintinnabuler les
clochettes sur leurs tresses, et parfois, la nuit, on voyait
leurs feux au-dela des collines de l'est. Nous avons
également croisé des vaisseaux de guerre, des galéres de
fleuve volantaines chargées d'esclaves soldats. Les
triarques craignent une attaque contre Selhorys, de toute
évidence. »

Tyrion saisit assez vite la situation. Seule des
principales villes du fleuve, Selhorys occupait la rive
orientale de la Rhoyne, ce qui la rendait beaucoup plus
vulnérable aux seigneurs du cheval que ses sceurs sur
l'autre berge. Toutefois, elle demeure un maigre butin. Si
Jétais khal, je feindrais de guigner Selhorys, laisserais les
Volantains se ruer a sa défense, puis jobliquerais vers le
sud pour galoper vers Volantis elle-méme.

« Je sais manier une épée, insistait Griff le Jeune.



— Meme le plus brave de vos ancetres conservait sa
Garde Royale prés de lui en temps de péril. » Lemore
avait quitté ses robes de septa pour une tenue plus
appropriée a |épouse ou a la fille d'un marchand
prospére. Tyrion I'observa avec attention. Il avait décelé
assez aisément la vérité sous les cheveux teints en bleu
de Griff et Griff le Jeune, et Yandry et Ysilla ne
semblaient point autres que ce qu'ils disaient, tandis que
Canard |'était un peu moins. Lemore, cependant... Qui
est-elle, réellement ? Pourquoi est-elle ici ? Pas pour de
l'o selon mon jugement. Que représente ce prince, pour
elle ? A-t-elle jamais été vraiment septa ?

Haldon nota également le changement de tenue.
« Comment devons-nous interpréter cette subite perte de
foi ? Je vous préférais dans vos robes de septa, Lemore.

— Je la préférais nue », déclara Tyrion.

Lemore lui adressa un regard de reproche. « C'est
parce que tu as I'ame vile. Des robes de septa hurlent
Westeros et pourraient attirer sur nous une attention
malvenue. » Elle se retourna vers le prince Aegon.
« Vous n'étes pas le seul a devoir vous cacher. »

Le jeune homme n’en parut pas adouci. Le prince
parfait, mais encore a demi un enfant, malgré tout, avec
tant et moins dexpérience du monde et de tous ses
malheurs. « Prince Aegon, dit Tyrion, puisque nous
sommes tous deux bloqués a bord de ce bateau, me
ferez-vous I'honneur d’une partie de cyvosse pour passer
les heures ? »

Le prince lui jeta un regard méfiant. « J’en ai soupé,



du cyvosse.

— Soupé de perdre contre un nain, voulez-vous
dire ? »

La remarque piqua l'orgueil du jeune homme,
exactement comme Tyrion s'y attendait. « Allez chercher
le plateau et les pieces. Cette fois, jai bien I'intention de
vous écraser. »

Ils jouérent sur le pont, assis en tailleur derriére le
rouf. Griff le Jeune disposa son armée pour l'attaque,
avec dragon, éléphants et cavalerie lourde en avant-
garde. Une formation de jeune homme, aussi hardie que
sotte. Il prend tous les risques en visant [écrasement
rapide. 1l laissa le premier coup au prince. Haldon se
tenait derriére eux, pour observer le jeu.

Lorsque le prince tendit la main vers son dragon,
Tyrion s'éclaircit la voix. « Je ne ferais pas ¢a, a votre
place. Avancer trop tOot son dragon est une erreur. » Il
sourit d’un air innocent. « Votre pére connaissait les
dangers d'un exces de hardiesse.

— Tu as connu mon vrai pére ?

— Oh, je l'ai vu deux ou trois fois, mais je n‘avais
que dix ans quand Robert I'a tué, et mon propre géniteur
m’avait caché sous un roc. Non, je ne peux pas prétendre
que je connaissais le prince Rhaegar. Pas comme votre
faux pére l'a connu. Lord Connington était I'ami le plus
cher du prince, non ? »

Griff le Jeune repoussa de ses yeux une meche de
cheveux bleus. « Ils ont été écuyers ensemble a Port-
Réal.



— Un veritable ami, notre lord Connington. Il doit
I'étre, pour rester si farouchement loyal au petit-fils du
roi qui I'a privé de ses terres et de ses titres pour
I'envoyer en exil. C'est fort dommage. Sinon, I'ami du
prince Rhaegar aurait pu se trouver sur place lorsque
mon pére a mis a sac Port-Réal, et sauver le précieux
petit-fils du prince Rhaegar de se faire fracasser sa royale
cervelle contre un mur. »

Le jeune homme rougit. « Ce n'était pas moi. Je te
I'ai dit. C’était le fils d’'un tanneur de I'Anse-Pissat dont la
mére est morte en lui donnant naissance. Son pére l'a
vendu a lord Varys contre une cruche d'or de La Treille. II
avait d'autres fils, mais n‘avait jamais go(té a l'or de La
Treille. Varys a donné le gamin de I’Anse a la dame ma
meére et m'a emporté.

— Certes. » Tyrion déplaca ses éléphants. « Et une
fois la mort du prince du Pissat assurée, I'eunuque vous a
transféré en contrebande de l'autre c6té du détroit chez
son ami pansu le marchand de fromages, qui vous a
caché sur une barge et a déniché un lord en exil disposé
a passer pour votre pére. Voila qui constitue en effet une
splendide histoire, et les bardes broderont a loisir sur
votre évasion, lorsque vous aurez gagné le TrOne de
Fer... en supposant que notre belle Daenerys vous prenne
pour consort.

— Elle le fera. Elle le doit.

— Le doit ? » Tyrion fit un petit bruit de reproche.
« Ce n'est point un mot que les reines aiment a entendre.
Vous étes son prince idéal, certes, intelligent, hardi et



avenant autant qu'une pucelle pourrait le desirer
Cependant, Daenerys Targaryen n’est point une pucelle.
C'est la veuve d'un khal dothraki, la mére de dragons et
une pilleuse de villes, Aegon le Conquérant avec des
nichons. Elle pourrait se révéler pas aussi complaisante
que vous le souhaiteriez.

— Elle m'acceptera. » Le prince Aegon semblait
scandalisé. De toute évidence, il n‘avait encore jamais
envisagé la possibilité que sa future épouse pourrait le
refuser. « Tu ne la connais pas. » Il prit sa cavalerie
lourde et la déposa avec un choc.

Le nain haussa les épaules. « Je sais qu’elle a passé
son enfance en exil, dans la misére, a vivre de réves et de
projets, courant de cité en cité, toujours dans la peur,
jamais en sécurité, sans amis sinon un frére qui, selon
tout ce que l'on en dit, était a moitié fou... Un frére qui a
vendu sa virginité aux Dothrakis contre la promesse
d'une armée. Je sais que quelque part dans les herbes
ses dragons ont éclos, et elle aussi. Je sais qu'elle est
fiere. Comment ne le serait-elle pas ? Que lui reste-t-il
d‘autre que l'orgueil ? Je sais qu'elle est forte. Comment
ne le serait-elle pas ? Les Dothrakis méprisent la
faiblesse. Si Daenerys avait été faible, elle aurait péri avec
Viserys. Je sais qu'elle est féroce. Astapor, Yunkai et
Meereen en apportent assez de preuves. Elle a traversé
les prairies et le désert rouge, survécu aux assassins, aux
conspirations et aux vénéfices, porté le deuil d'un frére,
d’un époux et d'un fils, pour fouler de ses jolis petons en
sandales les cités des esclavagistes et les réduire en



poussiere. Et maintenant, comment croyez-vous que
cette reine réagira quand vous apparaitrez, sébile en
main, et que vous lui direz : Bien le bonjour ma tante.
Je suis votre neveu, Aegon, revenu dentre les morts. Jai
passé toute ma vie caché sur une barge, mais a présent,
jai lavé la teinture bleue de mes cheveux et jaimerais
bien avoir un dragon, sil vous plait... Et, oh, en ai-je fait
mention, jai sur le Tréne de Fer des prétentions plus
fondées que les votres ? »

La bouche d’Aegon se tordit de fureur. « Je n'irai pas
voir ma tante comme un mendiant. Jirai a elle en parent,
a la téte d'une armée.

— Une petite armée. » Voila, je lai bien mis en
colére. Le nain ne put s'empécher de songer a Joffrey.
Jai un don pour faire enrager les princes. « La reine
Daenerys en posséde une grande, et vous n'y étes pour
rien. » Tyrion déplaca ses arbalétes.

« Dis ce que tu voudras. Elle deviendra mon épouse,
lord Connington y veillera. Jai confiance en lui comme
s'il était de mon propre sang.

— Peut-étre devriez-vous jouer le fou a ma place. Ne
vous fiez a personne, mon prince. Ni a votre mestre sans
chaine, ni a votre faux pére, ni au preux Canard ni a la
charmante Lemore ni a tous ces beaux amis qui vous ont
fait croitre a partir de rien. Par-dessus tout, ne vous fiez
ni au marchand de fromages, ni a I’Araignée, ni a cette
petite reine dragon que vous vous étes mis en téte
d'épouser. Toute cette défiance vous aigrira le ventre et
vous tiendra éveillé la nuit, certes, mais mieux vaut cela



que le long sommeil qui n'a point de fin. » Le nain
poussa son dragon noir par-dessus une chaine de
montagnes. « Mais qu’est-ce que j'y connais ? Votre faux
pere est un grand lord, et je ne suis qu’un petit homme
singe tout tordu. Mais quand méme, j'agirais
autrement. »

Cela capta lattention du jeune homme. « Et
comment ?

— Si j'étais a votre place ? Je partirais a l'ouest,
plutot qu‘a I'est. Je débarquerais a Dorne et je déploierais
mes banniéres. Jamais les Sept Couronnes ne seront plus
mdres pour une conquéte qu’a I'heure actuelle. Un roi
enfant siége sur le Trone de Fer. Le Nord est plongé dans
le chaos, les terres du fleuve dans la dévastation, un
rebelle tient Accalmie et Peyredragon. Avec l'arrivée de
I'hiver, le royaume va manquer de nourriture. Et qui
reste-t-il pour s‘occuper de tout ceci, qui gouverne le
petit roi qui gouverne les Sept Couronnes ? Mais ma
douce sceur, voyons. Personne d’autre. Mon frére, Jaime,
a soif de batailles, mais point de puissance. Il a fui toutes
les occasions de régner qui se sont présentées. Mon oncle
Kevan ferait un régent fort passable si quelquun lui en
imposait la charge, mais jamais il ne tendra la main pour
la prendre. Les dieux I'ont modelé pour étre un acolyte,
et non un meneur. » Enfin... les dieux et le seigneur mon
pére. « Mace Tyrell empoignerait avec joie le sceptre,
mais ma famille risque peu de s'écarter pour le lui céder.
Et tout le monde déteste Stannis. Qui cela laisse-t-il ? Ma
foi, rien que Cersei.



« Westeros est en lambeaux et en sang, et je ne
doute pas qu’en ce moment méme ma douce sceur soit
en train de panser ses plaies... avec du sel. Cersei est
aussi douce que le roi Maegor, aussi dévouée qu’Aegon
IIndigne, aussi sage qu’Aerys le Fol. Elle n‘oublie jamais
un affront, réel ou imaginaire. Elle considére la prudence
comme de la couardise et la contradiction comme du
défi. Et elle est avide. Avide de puissance, d’honneurs,
d'amour. Le régne de Tommen s'appuie sur toutes les
alliances que le seigneur mon pére a soigneusement
édifiées, mais trés bient6t elle les anéantira, jusqu'a la
derniére. Débarquez et brandissez vos banniéres, et les
hommes courront se rallier a votre cause. Les lords,
grands et petits, et les petites gens aussi. Mais n‘attendez
point trop longtemps, mon prince. Le moment ne durera
pas. La marée qui vous porte en cette heure se retirera
bient6t. Veillez a atteindre Westeros avant que ma soeur
ne tombe et que quelgu’un de plus compétent ne prenne
sa place.

— Mais, demanda le prince Aegon, sans Daenerys et
ses dragons, comment pouvons-nous espérer gagner ?

— Vous n‘avez nul besoin de gagner, lui expliqua
Tyrion. Il vous suffit de lever vos banniéres, de rallier vos
partisans et de tenir, jusqu’a ce que Daenerys arrive pour
joindre ses forces aux votres.

— Tu disais qu’elle pourrait ne pas vouloir de moi.

— J'ai pu grossir le trait. Elle serait capable de vous
prendre en pitié en vous voyant arriver pour quémander
sa main. » Le nain haussa les épaules. « Voulez-vous



parier votre trone sur un caprice de femme ? Si vous
allez a Westeros, en revanche... Ah, 13, vous voila rebelle,
et point mendiant. Hardi, intrépide, un véritable fils de la
maison Targaryen, qui marche dans les pas d’Aegon le
Conquérant. Un dragon.

« Je vous l'ai dit, je connais notre petite reine.
Qu’elle entende dire que le fils assassiné de son fréere
Rhaegar est toujours en vie, que ce vaillant garcon a levé
une fois de plus I'étendard de ses aieux en Westeros, qu'il
livre une guerre désespérée pour venger son pere et
revendiquer le Tréne de Fer au nom de la maison
Targaryen, assailli de tous cOtés... Et elle volera auprés
de vous aussi vite que l'eau et le vent la pourront porter.
Vous étes le dernier représentant de sa lignée et, par-
dessus tout, cette Mére des Dragons, cette Briseuse de
Fers, devient une salvatrice. La jeune fille qui a noyé les
cités des esclavagistes dans le sang plutét que de laisser
des étrangers dans leurs chaines pourrait difficilement
abandonner le fils de son propre frére en son heure de
grand péril. Et quand elle parviendra a Westeros et
gu'elle vous verra pour la premiere fois, vous vous
rencontrerez sur un pied d'égalité, homme et femme, et
non reine et pétitionnaire. Comment pourrait-elle alors
ne pas s'éprendre de vous, je vous le demande ? » En
souriant, il saisit son dragon, lui fit traverser le plateau de
son vol. « Votre Grace me pardonnera, J'espére. Votre
roi est mon prisonnier. Mort en quatre coups. »

Le prince fixa le tablier de jeu. « Mon dragon...

— ... se trouve trop loin pour vous sauver. Vous



auriez du le placer au centre de la bataille.

— Mais vous m‘avez dit...

— Jai menti. Ne vous fiez a personne. Et gardez
votre dragon a proximité. »

Griff le Jeune se releva d'un bond et renversa le
plateau d'un coup de pied. Des piéces de cyvosse
volérent en tous sens, rebondissant et roulant sur le pont
de la Farouche Pucelle. « Ramassez-moi ¢a », ordonna le
gargon.

Cest peut-étre bien un Targaryen, en fin de compte.
« Si tel est le plaisir de Votre Grace. » Tyrion se mit a
quatre pattes et commenca a ramper sur le pont,
réunissant les pieces.

Le crépuscule approchait quand Yandry et Ysilla
remontérent a bord. Un porteur trottait sur leurs talons,
poussant une brouette chargée d‘une pile de provisions :
sel et farine, beurre baratté frais, tranches de bacon
enveloppées dans des linges, sacs d'oranges, de pommes
et de poires. Yandry portait une barrique de vin sur une
épaule, tandis qu'Ysilla avait jeté un brochet en travers de
la sienne. Le poisson avait la taille de Tyrion.

Lorsqu’elle vit le nain debout a l'extrémité de la
passerelle, Ysilla s'arréta si soudain que Yandry vint buter
contre elle, et que le brochet faillit glisser de son dos
dans le fleuve. Canard l'aida a le récupérer. Ysilla jeta un
coup d’'ceil mauvais a Tyrion et exécuta un curieux geste
de trois de ses doigts, comme pour frapper. Un signe
pour tenir le mal a distance. « Laisse-moi vous aider,
avec votre poisson, proposa-t-il a Canard.



— Non, coupa Ysilla. Reste a lecart. Ne touche
aucune autre nourriture que celle que tu manges. »

Le nain leva ses deux mains. « A tes ordres. »

Yandry laissa lourdement tomber le fiit de vin sur le
pont. « OU est Griff ? demanda-t-il a Haldon.

— Il dort.

— Alors, éveille-le. Nous avons des nouvelles qu'il
devrait entendre. Le nom de la reine court sur toutes les
levres, a Selhorys. On dit qu'elle tréne toujours a
Meereen, en grave péril. S'il faut croire les ragots du
marché, I'Antique Volantis ne tardera plus a se joindre a
la guerre contre elle. »

Haldon eut une moue. « On ne peut guére se fier a
des commérages de poissonniéres. Toutefois, Griff
voudra entendre ¢a, je suppose. Vous savez comment il
est. » Le Demi-Mestre descendit sous le pont.

La fille na jamais pris la route pour l'ouest. Sans
doute avait-elle de bonnes raisons. Entre Meereen et
Volantis s'étendaient cinqg cents lieues de déserts, de
montagnes, de marécages et de ruines, en sus de
Mantarys et de sa sinistre réputation. Une cité de
monstres, a ce quon dit. mais si Daenerys prend la voie
de terre, ou pourrait-elle sadresser pour obtenir de l'eau
et des vivres, sinon ? La voie de mer serait plus rapide,
mais si elle ne posséde pas de vaisseaux...

Le temps que Griff paraisse sur le pont, le brochet
crachotait et crépitait au-dessus du brasero tandis
qu’Ysilla le surplombait, un citron en main qu'elle
pressait. L'épée-louée portait sa cotte de mailles et sa



cape en peau de loup, des gants de cuir doux, des
chausses de laine sombre. S'il fut surpris de voir Tyrion
debout, il n'en laissa rien paraitre, au-dela de sa moue
coutumiére. Il entraina Yandry a la barre, ol ils
discutérent a voix basse, trop doucement pour que le
nain puisse entendre.

Finalement, Griff fit signe a Haldon. « Nous avons
besoin de savoir si ces rumeurs sont vraies. Rends-toi a
terre et apprends tout ce que tu pourras. Qavo saura, si
tu arrives a le trouver. Essaie LHomme du Fleuve et La
Tortue Peinte. Tu connais ses autres repaires.

— Certes. Je vais prendre le nain avec moi, par la
méme occasion. Quatre oreilles valent mieux que deux.
Et tu connais Qavo, avec le cyvosse.

— Comme tu voudras. Reviens avant le lever du
soleil. Si, pour la moindre raison, vous étes retardés,
rendez-vous a La Compagnie Dorée. »

Voila qui est parlé en lord. Tyrion garda sa réflexion
pour lui.

Haldon revétit un manteau a cagoule, et Tyrion se
dépouilla de sa défroque bipartie improvisée en faveur de
ternes vétements gris. Griff leur alloua a chacun une
bourse d‘argent tirée des coffres dIllyrio. « Afin de délier
les langues. »

Le crépuscule cédait la place aux ténébres quand ils
remontérent le front de fleuve. Certains des vaisseaux
gu’ils longérent paraissaient désertés, leurs passerelles
relevées. D'autres grouillaient dhommes armés qui
attachéerent sur eux des regards soupconneux. Sous les



remparts de la cite, on avait allume au-dessus des etals
des lanternes en parchemin, qui jetaient des flaques de
lumiére colorée sur les pavés du chemin. Tyrion regarda
le visage d’'Haldon devenir vert, rouge, puis mauve. Sous
la cacophonie de langues étrangéres, il percut une
curieuse musique qui jouait quelque part en avant, un air
de flte aigrelet accompagné de tambours. Un chien
aboyait, aussi, derriére eux.

Et les putains étaient de sortie. Fleuve ou mer, un
port restait un port, et partout ol l'on trouvait des
matelots, on trouvait des catins. Est-ce dici que voulait
parler mon pére ? Est-ce ici que vont les putes, a la
mer ?

Les putains de Port-Lannis et de Port-Réal étaient
des femmes libres. Leurs sceurs de Selhorys étaient
esclaves, leur sujétion marquée par des larmes tatouées
sous l'ceil droit. Vieilles comme le péché, et deux fois
plus laides, toutes autant quelles sont. 1l y aurait presque
de quoi dégolter un homme des gueuses. Tyrion sentit
leurs yeux fixés sur eux tandis qu’l passait en se
dandinant, et les entendit chuchoter entre elles et pouffer
derriere leurs mains. A croire qu'elles n‘ont jamais vu de
nain.

Un peloton de lanciers volantains montait la garde a
la porte du fleuve. La lueur des torches luisait sur les
griffes d‘acier qui saillaient de leurs gantelets. Leurs
heaumes représentaient des masques de tigres, les
visages au-dessous striés de zébrures vertes tatouées sur
les deux joues. Les esclaves soldats de Volantis



ressentaient une fierte farouche vis-a-vis de leurs rayures
de tigres, Tyrion le savait. Souhaiteraient-ils étre libres ?
se demanda-t-il. Que feraient-ils si cette reine enfant leur
accordait la liberté ? Que sont-ils, sinon des tigres ? Que
suis-je, sinon un lion ?

Un des tigres apergut le nain et dit quelque chose qui
fit rire les autres. Comme Haldon et Tyrion arrivaient a la
porte, le tigre retira son gantelet griffu et la mitaine
trempée de sueur au-dessous, noua un bras autour du
cou du nain et lui frictionna l'occiput avec rudesse. Tyrion
en fut trop désarconné pour opposer la moindre
résistance. Le temps d’'un battement de coeur, tout fut
fini. « Il avait une raison précise de faire ¢a ? demanda-t-
il au Demi-Mestre.

— 1l prétend que frotter le crane d'un nain porte
chance », déclara Haldon, aprés avoir échangé quelques
mots avec le garde dans sa langue maternelle.

Tyrion se forca a sourire a 'homme. « Dis-lui que
sucer la queue d'un nain porte encore plus bonheur.

— II vaudrait mieux éviter. Les tigres ont la
réputation d’avoir des crocs pointus. »

Un autre garde leur fit signe de passer la porte,
agitant avec impatience une torche a leur intention.
Haldon Demi-Mestre entra le premier dans Selhorys
proprement dite, Tyrion se dandinant avec méfiance sur
ses talons.

Une grande place s'ouvrait devant eux. Méme a cette
heure tardive, elle était encombrée, bruyante,
éblouissante de lumiéres. Des lanternes se balancaient a



des chaines de fer au-dessus de l'entree des auberges et
des maisons de plaisir, mais, une fois passé les portes,
elles étaient faites de verre coloré et non de parchemin. A
leur droite, un feu de nuit brdlait devant un temple de
pierre rouge. Un prétre aux robes écarlates, debout sur le
balcon du temple, haranguait la petite foule qui s'était
assemblée autour des flammes. Ailleurs, des voyageurs
assis jouaient au cyvosse devant une auberge, des
soldats ivres entraient et sortaient de ce qui était de toute
évidence un bordel, une femme rossait un mulet devant
une écurie. Une carriole a deux roues les croisa avec
fracas, tirée par un éléphant blanc nain. Cest un autre
monde, songea Tyrion, mais pas si différent de celui que
je connais.

La place était dominée par la statue en marbre blanc
d'un homme décapité en armure d'une ornementation
impossible, chevauchant un destrier caparaconné a
Iidentique. « Qui est-ce que ca peut bien étre ? se
demanda Tyrion.

— Le triarque Horonno. Un héros volantain du Siécle
de Sang. Il a été réélu triarque chaque année, pendant
quarante ans, jusqua ce qu'il se lasse des élections et se
proclame triarque a vie. Les Volantains n’ont pas godté la
plaisanterie. Il a été mis a mort peu aprés. Attaché entre
deux éléphants et déchiré en deux.

— Sa statue semble avoir perdu la téte.

— C'était un tigre. Quand les éléphants sont arrivés
au pouvoir, leurs fidéles se sont déchainés, décapitant les
statues de ceux qu'ils rendaient responsables de toutes



les guerres et les morts. » Il haussa les epaules. « Cetait
une autre époque. Viens, nous ferions bien d'écouter ce
que raconte ce prétre. Je jurerais que j'ai entendu le nom
de Daenerys. »

De l'autre coté de la place, ils se joignirent a la foule
croissante devant le temple rouge. Avec les habitants du
cru qui le dominaient de toutes parts, le petit homme
avait bien du mal a voir plus loin que leurs culs. I
entendait a peu prés tous les mots que pronongait le
prétre, ce qui ne voulait pas dire qu'l les comprenait.
« Tu saisis de quoi il parle ? demanda-t-il a Haldon dans
la Langue Commune.

— Je pourrais, si je n‘avais pas un nain qui me piaille
dans l'oreille.

— Je n‘ai pas piaillé ! » Tyrion croisa les bras et
regarda derriére lui, étudiant les visages des hommes et
des femmes qui s'arrétaient pour écouter. Partout ou il se
tournait, il voyait des tatouages. Des esclaves. Quatre sur
cing sont des esclaves.

« Le prétre appelle les Volantains a partir en guerre,
lui traduisit le Demi-Mestre, mais du co6té du bon droit,
comme soldats du Seigneur de Lumiére, Rhllor qui a fait
le soleil et les étoiles et qui combat éternellement contre
les ténébres. Il dit que Nyessos et Malaquo se sont
détournés de la lumiére, que leurs cceurs ont été
obscurcis par les harpies jaunes de I'Orient. Il dit...

— Dragons. J'ai compris ce mot-la. Il a dit dragons.

— Oui. Les dragons sont venus l'emporter vers la
gloire.



— Qui Gga ? Daenerys ? »

Haldon opina. « Benerro a transmis la nouvelle
arrivée de Volantis. Sa venue accomplit une ancienne
prophétie. De la fumée et du sel elle est née, pour refaire
le monde. Elle est Azor Ahai revenu... et son triomphe
sur les ténébres ameénera un été qui jamais n‘aura de
fin... La mort elle-méme ploiera le genou, et tous ceux
qui mourront en combattant pour sa cause seront
ressuscités...

— Est-ce que je serai obligé de ressusciter dans le
méme corps ? » demanda Tyrion. La foule augmentait. II
les sentait se presser tout autour de lui. « Qui est ce
Benerro ? »

Haldon leva un sourcil. « Le grand prétre du temple
rouge de Volantis. Flamme de la Vérité, Lumiere de
Sagesse, Premier Servant du Seigneur de Lumiere,
Esclave de R'hllor. »

Le seul prétre rouge gqu’ait jamais connu Tyrion était
Thoros de Myr, le fétard dodu, jovial et taché de vin qui
trainait a la cour de Robert pour siffler les plus grands
crus du roi et enflammait son épée au cours des mélées.
« Donnez-moi des prétres gras, corrompus et cyniques,
dit-il a Haldon, du genre qui aime se carrer les fesses sur
de moelleux coussins de satin, en grignotant des
friandises et en tripotant de petits garcons. Ce sont ceux
qui croient aux dieux, qui créent les problémes.

— Il n'est pas exclu que nous puissions exploiter ces
problémes a notre avantage. Je sais ol nous avons une
chance de trouver des réponses. » Haldon ouvrit la route,



passant devant le heros decapite pour se rendre a une
grande auberge de pierre qui souvrait sur la place. La
carapace crénelée d'une tortue immense était suspendue
au-dessus de la porte, peinte de couleurs criardes. A
I'intérieur, une centaine de pauvres bougies rouges
brllaient comme des étoiles lointaines. Lair embaumait
la viande rétie et les épices, et une esclave arborant une
tortue sur la joue versait un vin vert pale.

Haldon s’arréta sur le seuil. « La. Ces deux-la. »

Dans l'alcove, deux hommes assis étaient penchés
sur un tablier de cyvosse en pierre taillée, regardant leurs
piéces avec des yeux plissés, a la lumiére d'une chandelle
rouge. L'un était maigre et jaunatre, avec des cheveux
noirs clairsemés et un nez en lame. Lautre, large
d'épaules et rond de ventre, avait des meches spiralées
qui descendaient plus bas que son col. Aucun ne daigna
lever les yeux de leur partie jusqu'a ce qu’Haldon tire une
chaise entre eux deux et déclare : « Mon nain joue mieux
au cyvosse que vous deux réunis. »

Le plus grand des deux leva le regard pour
considérer les intrus avec répugnance et prononcga
quelques mots dans la langue de I'antique Volantis, trop
vite pour que Tyrion ait le moindre espoir de suivre. Le
plus mince se renversa contre le dossier de son siége.
« Il est a vendre ? demanda-t-il dans la Langue
Commune de Westeros. La ménagerie de grotesques du
triarque aurait bien besoin d’un nain joueur de cyvosse.

— Yollo n’est pas un esclave.

— C'est dommage. » L'homme mince bougea un



elephant d'onyx.

De lautre coté du tablier de cyvosse, I'homme
derriére I'armée d‘albatre avanca les lévres en une moue
désapprobatrice. Il déplaca sa cavalerie lourde.

« Grossiére erreur », commenta Tyrion. Autant
interpréter son role.

« Exact », renchérit 'homme mince. Il répliqua avec
sa propre cavalerie lourde. Une rapide série de
mouvements s'ensuivit, jusqu’a ce qu’enfin I'nomme
mince sourie et annonce : « La mort, mon ami. »

Le gaillard foudroya le plateau d‘un ceil noir, puis il
se leva et bougonna quelque chose dans sa propre
langue. Son adversaire rit. « Allons. Le nain ne pue pas
autant que ca. » Il fit signe a Tyrion d‘aller occuper le
siege vide. « A ton tour, petit homme. Place ton argent
sur la table, et nous allons bien voir ton talent acejeu. »

A quel jeu jouons-nous ? aurait pu demander
Tyrion. II grimpa sur le siége. « Je joue mieux le ventre
plein, une coupe de vin en main. » L'homme mince se
tourna avec obligeance et héla I'esclave pour qu'elle leur
apporte a manger et a boire.

« Le noble Qavo Nogarys, annonga Haldon, est
agent des douanes, ici, a Selhorys. Je ne I'ai jamais défait
au cyvosse. »

Tyrion comprit. « Peut-étre connaitrai-je meilleure
fortune. » Il ouvrit sa bourse et empila des piéces
d‘argent a coté du tablier, 'une sur l'autre jusqu’a ce que
Qavo affiche un sourire.

Tandis que chacun d’eux disposait ses pieces derriére



le paravent de cyvosse, Haldon demanda : « Quelles
nouvelles de l'aval ? Aura-t-on la guerre ? »

Qavo haussa les épaules. « Les Yunkaiis le
voudraient bien. IIs se font appeler les Judicieux. Sur leur
jugement, je ne saurais commenter, mais ils ne
manquent pas de doigté. Leur envoyé nous est arrivé
avec des coffres d'or et de pierres précieuses et deux
cents esclaves, des filles nubiles et des garcons a la peau
douce, formés a l'art des Sept Soupirs. On me dit que ses
festins sont mémorables et ses pots-de-vin opulents.

— Les hommes de Yunkai ont acheté vos triarques ?

— Unigquement Nyessos. » Qavo retira le paravent et
étudia le devisement de I'armée de Tyrion. « Aussi vieux
et édenté que soit Malaquo, il reste un tigre, et Doniphos
ne sera pas reconduit comme triarque. La cité a soif de
guerre.

— Pourquoi ? s'étonna Tyrion. Meereen se trouve a
de longues lieues d'ici, par-dela la mer. En quoi cette
douce reine enfant a-t-elle offensé I'antique Volantis ?

— Douce ? » Qavo en rit. « Si la moitié seulement
des histoires qui reviennent de la baie des Serfs sont
vraies, |'enfant en question est un monstre. On la dit
altérée de sang, et ceux qui la contredisent sont empalés
sur des pieux pour y périr de mort lente. On la dit
sorciére qui nourrit ses dragons de la chair des nouveau-
nés, parjure qui se rit des dieux, viole les tréves, menace
les émissaires et se retourne contre ceux qui l'ont
loyalement servie. On dit qu’on ne peut point étancher sa
luxure, qu'elle s'accouple avec hommes, femmes,



eunuques et meme chiens et enfants, et malheur a
I'amant qui échoue a la satisfaire. Elle offre son corps aux
hommes afin de réduire leur ame en captivité. »

Oh, excellent, songea Tyrion. Si elle moffre son
corps, é€lle peut bien prendre mon é&ame, toute
maigrichonne et contrefaite quelle soit.

« On dit, commenta Haldon. Par on, tu veux dire les
esclavagistes, les exilés qu'elle a chassés d’Astapor et de
Meereen. De simples calomnies.

— Les meilleures calomnies sont épicées de vérité,
suggéra Qavo, mais on ne peut point nier le véritable
péché de cette fille. Cette arrogante enfant s'est donné
pour tache de briser les reins au négoce des esclaves,
mais jamais ce trafic ne s'est borné a la baie des Serfs. Il
simbriquait a I'océan de commerce qui baigne le monde,
et la reine dragon a brouillé les eaux. Derriere le Mur
noir, des seigneurs d‘anciennes lignées dorment mal, en
écoutant les esclaves aux cuisines affliter leurs longs
coutelas. Ce sont des esclaves qui cultivent notre
nourriture, des esclaves qui nettoient nos rues, des
esclaves qui instruisent nos jeunes. Ils gardent nos murs,
meuvent nos galéres, livrent nos batailles. Et maintenant,
lorsqu’ils regardent vers l'est, ils voient briller au loin
cette jeune reine, cette briseuse de fers. LAncien Sang ne
saurait le souffrir. Les pauvres aussi la haissent. Méme le
plus vil des mendiants se place plus haut qu’un esclave.
Cette reine dragon voudrait le départir de cette
consolation. »

Tyrion avanca ses lanciers. Qavo répliqua avec sa



cavalerie legere. Tyrion deplaca ses arbaletriers d'une
case et dit : « Le prétre rouge au-dehors semble d‘avis
que Volantis devrait combattre pour cette reine d‘argent,
et non contre elle.

— Les prétres rouges seraient bien avisés de tenir
leur langue, lui répligua Qavo Nogarys. Déja, des rixes
ont éclaté entre leurs fidéles et ceux qui adorent d’autres
dieux. Les vagissements de Benerro n‘arriveront qua
attirer sur sa téte un sauvage courroux.

— Quels vagissements ? » s'enquit le nain, en
tripotant sa piétaille. .

Le Volantain agita la main. « A Volantis, des milliers
d’esclaves et d'affranchis encombrent chaque soir la place
du temple pour écouter Benerro bramer des histoires
d‘étoiles de sang et d'une épée de feu qui purgera le
monde. Il préche qu‘assurément Volantis brllera si les
triarques prennent les armes contre la reine d'argent.

— Voila une prophétie dont je serais moi-méme
capable. Ah, le diner. »

Le diner consistait en une assiette de roti de chévre
servi sur un lit de tranches d'oignons. La viande était
épicée et odorante, brlilée au-dehors, rouge et juteuse a
I'intérieur. Tyrion en piocha un morceau. Il était si chaud
que le nain se brdla les doigts, mais si bon qu'il ne put se
retenir d’en saisir un nouveau. Il l'arrosa avec lalcool
volantain vert péle, le plus proche équivalent de vin qu'il
ait bu depuis des éternités. « Excellent, dit-il en soulevant
son dragon. La plus puissante piéce du jeu, annonga-t-il
en éliminant un des éléphants de Qavo. Et Daenerys



Targaryen en possede trois, a ce qu'on raconte.

— Trois, reconnut Qavo, face a trois fois trois mille
ennemis. Grazdan mo Eraz n‘a pas été le seul émissaire
dépéché par la Cité Jaune. Lorsque les Judicieux feront
mouvement contre Meereen, les Iégions de la Nouvelle-
Ghis combattront a leurs cotés. Les Tolosiens. Les
Elyréens. Méme les Dothrakis.

— Vous-mémes, vous avez des Dothrakis a vos
portes, fit observer Haldon.

— Le khal Pono. » Qavo agita avec dédain sa main
pale. « Les seigneurs du cheval s'en viennent, nous leur
offrons des présents, les seigneurs du cheval s'en vont. »
Il déplaca de nouveau sa catapulte, referma la main sur
le dragon d‘albatre de Tyrion, le retira du plateau.

La suite fut un massacre, méme si le nain résista
encore une douzaine de coups. « Voici venu le temps des
larmes ameéres, déclara enfin Qavo en récoltant la pile
d‘argent. Une autre partie ?

— Pas la peine, répondit Haldon. Mon nain a regu sa
lecon d’humilité. Je crois qu'il vaut mieux que nous
regagnions notre bateau. »

Dehors, sur la place, le fanal de nuit brilait encore,
mais le prétre était parti et la foule s'était depuis
longtemps dispersée. La lueur des chandelles brillait aux
fenétres du bordel. De lintérieur filtraient des rires de
femmes. « Il est encore tot, observa Tyrion. Qavo ne
nous a peut-étre pas tout dit. Et les ribaudes entendent
tant et plus des hommes qu’elles servent.

— As-tu tellement besoin d’'une femme, Yollo ?



— On se lasse de n‘avoir d'autres maitresses que ses
phalanges. » Cest peut-étre a Selhorys que vont les
putes. Tysha pourrait se trouver la-dedans en ce moment
méme, avec des larmes tatouées sur sa joue. « Jai failli
me noyer. Un homme a besoin d’'une femme, aprés ca.
D’ailleurs, jai besoin de vérifier que ma queue ne s'est
pas muée en pierre. »

Le Demi-Mestre s'esclaffa. « Je vais tattendre a la
taverne prés de la porte. Ne traine pas trop a ton affaire.

— Oh, sur ce compte, ne crains rien. La plupart des
femmes préférent en terminer avec moi aussi vite que
possible. »

Le bordel était modeste, comparé a ceux qu‘avait
fréquentés le nain a Port-Lannis et Port-Réal. Le
propriétaire ne semblait parler aucune autre langue que
celle de Volantis, mais il comprit fort bien le tintement de
I'argent et conduisit Tyrion par une porte vo(itée dans
une longue piéce qui sentait I’encens, ol quatre esclaves
qui s'ennuyaient étaient affalées a divers stades de
nudité. Deux avaient vu passer au moins quarante
anniversaires, supputa-t-il ; la plus jeune devait avoir
quinze ou seize ans. Aucune n’était aussi hideuse que les
catins qu'il avait vues racoler sur les quais, mais elles se
situaient bien en deca de la beauté. Lune d'elles était
visiblement enceinte. Une autre, simplement grosse,
portait des anneaux de fer a ses deux tétons. Toutes les
quatre arboraient des larmes tatouées sous un ceil.

« Vous avez une fille qui parle la langue de
Westeros ? » demanda Tyrion. Le tenancier plissa les



yeux, sans comprendre, aussi Tyrion repeta-t-il sa
question en haut valyrien. Cette fois, I'homme sembla
saisir deux ou trois mots et il répondit en volantain.
« Fille soleil couchant » fut tout ce que le nain put
entendre de sa réponse. Il supposa qu'il était question
d‘une fille des Royaumes du Couchant.

Il n'y en avait qu'une seule dans |'établissement, et
ce n'était pas Tysha. Elle avait les joues semées de taches
de rousseur et une chevelure drue, rouge et frisée, qui
promettaient des seins couverts de son et une toison
rousse entre les jambes. « Elle fera |'affaire, décida
Tyrion, et je vais prendre un pichet, en plus. Du vin
rouge pour aller avec de la chair rouge. » La ribaude
fixait son visage dépourvu de nez avec de la révulsion
aux yeux. « Ma vue te choque-t-elle, ma douceur ? Je
suis une créature choquante, comme mon pére aurait
plaisir a te le confirmer s'il n'était pas mort et en voie de
décomposition. »

Bien qu’elle par(it ouestrienne, la fille ne parlait pas
un mot de la Langue Commune. Peut-étre a-t-elle été
capturée par des esclavagistes quand elle était enfant.
Elle avait une petite chambre, mais on y trouvait un tapis
myrien sur le plancher et un matelas bourré de plumes
en lieu de paille. Jai connu pire. « Veux-tu me donner
ton nom ? » demanda-t-il en acceptant la coupe de vin
qu'elle lui versait. « Non ? » Le vin, fort et aigre, n‘avait
nul besoin de traduction. « Je suppose que je me
contenterai de ton connin. » Il s'essuya la bouche du
revers de la main. « As-tu déja couché avec un monstre ?



Voila l'occasion arrivee. Allez, ote ces vetements et passe
sur le dos, s'il te plait. Ou méme s'il ne te plait pas. »

Elle le regarda sans comprendre, jusqu’a ce qu'il lui
prenne le pichet des mains et lui souléve les jupes par-
dessus la téte. Dés lors, elle comprit ce qu'on attendait
d’elle, méme si elle ne se révéla pas la plus active des
partenaires. Tyrion était resté si longtemps sans femme
qu'il se répandit en elle au troisiéme coup de boutoir.

Il roula sur lui-méme pour se dégager, plus honteux
qu'assouvi. Cétait une erreur. Quel triste sire je suis
devenu. « Connais-tu une femme du nom de Tysha ? »
demanda-t-il, en regardant sa semence couler hors d'elle
sur le lit. La catin ne répondit pas. « Est-ce que tu sais ou
vont les putes ? » Elle ne répondit pas davantage. Elle
avait le dos zébré de crétes de tissu cicatriciel. Cette fille
est comme morte. Je viens de baiser un cadavre. Méme
Ses yeux paraissaient morts. Elle na méme pas la force
de me hair.

Il avait besoin de vin. De beaucoup de vin. Il
empoigna le pichet a deux mains et le porta a ses lévres.
Le vin se répandit, rouge. Dans sa gorge, sur son
menton. I dégoulina de sa barbe et aspergea le lit de
plume. A la clarté de la chandelle, il paraissait aussi
sombre que le cru qui avait empoisonné Joffrey. Quand il
eut terminé, Tyrion rejeta le pichet vide et, mi-roulant,
mi-titubant, il tdtonna en quéte du vase de nuit. Il n'y en
avait nulle part. Son estomac se souleva et il se retrouva
a genoux, en train de rendre sur le tapis, ce merveilleux
tapis épais de Myr, aussi réconfortant que des



mensonges.

La catin poussa des cris de détresse. Cest elle quils
vont blémer de ¢a, comprit-il avec honte. « Tranche-moi
le chef et emporte-le a Port-Réal, Ilui conseilla
instamment Tyrion. Ma sceur te fera grande dame, et
jamais plus nul ne te fouettera. » Ca non plus, elle ne le
comprit pas, aussi lui écarta-t-il les cuisses, pour ramper
entre elles et la prendre une nouvelle fois. Cela au moins,
elle pouvait le comprendre.

Aprés, il ne resta rien a verser, ni du vin ni de lui,
aussi roula-t-il les vétements de la fille en boule qu'il
langa vers la porte. Elle comprit la suggestion et s'enfuit,
le laissant seul dans le noir, s'enfongant plus profond
dans son lit de plume. Je suis soldl comme un porc. Il
n‘osait pas clore les paupiéres, par crainte de s'endormir.
Au-dela du voile du réve l'attendaient les Chagrins. Des
degrés de pierre grimpant sans fin, escarpés, glissants et
traitres et, quelque part au sommet, le Seigneur au
Linceul. Je ne veux pas rencontrer le Seigneur au Linceul.
Tyrion se rhabilla tant bien que mal et chercha a tatons
son chemin jusqua l'escalier. Griff va m@écorcher vif. Eh
bien, pourquoi pas ? Si jamais un nain a mérité détre
€corché vif, cest bien moi.

A mi-hauteur de l'escalier, il perdit I'équilibre. Il ne
sut comment, il réussit a amortir sa chute avec les mains
et a la transformer en une roue, balourde et bruyante.
Les putains dans la piece du bas levérent les yeux avec
stupeur quand il atterrit au pied des marches. Tyrion
roula pour se remettre debout et exécuta pour elles une



courbette. « Je suis plus agile soul. » Il se tourna vers le
propriétaire. « Je crains bien d‘avoir gaché votre tapis. La
fille n'y est pour rien. Permettez-moi de payer. » Il tira
une poignée de pieces et les jeta a 'nomme.

« Lutin », appela une voix grave, derriére lui.

Dans le coin de la piéce, un homme était assis dans
une mare d‘ombre, avec une gueuse qui se tortillait sur
son giron. Je nai jamais vu cette fille. Sinon, cest elle
que jaurais emmenée en haut, au lieu de Taches-de-son.
Elle était plus jeune que les autres, fine, jolie, avec de
longs cheveux d‘argent. Lysienne, supposa-t-il... Mais
I'hnomme dont elle occupait les genoux venait des Sept
Couronnes. Massif et large d'épaules, quarante ans au
bas mot, probablement davantage. La moitié de son
crane était chauve, mais un chaume dru couvrait ses
joues et son menton, et des poils épais lui garnissaient
les bras jusqu’aux phalanges.

Tyrion n‘aima guére son apparence. Et moins encore
le gros ours noir sur son surcot. De /a laine. 1l porte de la
laine, par cette chaleur. Qui dautre guun chevalier serait
aussi con ? « Comme c'est agréable d’entendre la Langue
Commune si loin de chez soi, se forca-t-il a répondre,
mais je crains que vous ne m‘ayez confondu avec
quelqu’un d‘autre. Jai pour nom Hugor Colline. Puis-je
vous offrir une coupe de vin, I'ami ?

— J'ai assez bu. » Le chevalier repoussa sa catin et
se remit debout. Son baudrier était suspendu a une
patere a coté de lui. Il le décrocha et dégaina sa lame.
Lacier susurra contre le cuir Les putains observaient



avec avidite, la lueur des chandelles brillant dans leurs
prunelles. Le propriétaire avait disparu. « Tu es a moi,
Hugor. »

Tyrion n‘aurait pas pu s'enfuir davantage que se
battre. Soll comme il était, il ne pouvait méme pas jouer
au plus fin. Il écarta les mains. « Et que voulez-vous faire
de moi ?

— Te livrer a la reine. »



Daenerys

Galazza Galare arriva a la Grande Pyramide avec une
escorte d'une douzaine de Graces blanches, des enfants
de noble naissance trop jeunes encore pour avoir
accompli leur année de service dans les jardins de plaisir
du temple. Elles composaient un joli tableau, cette fiere
vieille femme toute de vert vétue, entourée de fillettes en
robes et voiles blancs, caparagonnées d‘innocence.

La reine les regut avec chaleur, puis fit venir
Missandei pour veiller a ce que les fillettes soient nourries
et distraites tandis qu’elle prenait son repas en privé avec
la Grace Verte.

Ses cuisiniers leur avaient préparé un banquet
magnifique d‘agneau au miel, embaumant la menthe
pilée et servi avec les petites figues vertes dont elle était
si friande. Deux des otages favoris de Daenerys servaient
les plats et gardaient les coupes pleines — une petite fille
aux yeux de biche nommée Qezza et un garconnet
maigrichon appelé Grazhar. IIs étaient frére et sceur, et
cousins de la Grace Verte, qui les accueillit avec des
baisers quand elle fit son entrée, et leur demanda s'ils
s'étaient bien tenus.

« Ils sont tous les deux tres gentils, assura Daenerys.



Parfois, Qezza chante pour moi. Elle a une Vvoix
charmante. Et ser Barristan enseigne a Grazhar et aux
autres gargons les rudiments de Ila chevalerie
ouestrienne.

— IIs sont de mon sang », déclara la Grace Verte,
tandis que Qezza remplissait sa coupe d'un vin rouge
sombre. « Jai plaisir a savoir qu'ils ont séduit Votre
Lumiére. J'espere qu'il en ira de méme pour moi. » La
vieille femme avait les cheveux blancs et la peau fine
comme du parchemin, mais les années n‘avaient pas terni
ses yeux. Ses prunelles étaient du vert de ses robes ; des
yeux tristes, remplis de sagesse. « Si vous voulez bien
me pardonner de le dire, Votre Lumiére parait... lasse.
Dormez-vous bien ? »

Daenerys eut du mal a ne pas rire. « Pas vraiment.
La nuit derniére, trois galéres garthiennes ont remonté la
Skahazadhan sous le couvert de I'obscurité. Les Hommes
de la Mére ont décoché vers leurs voiles des volées de
fleches enflammées, et jeté sur leurs ponts des pots de
poix ardente, mais les galéres leur ont prestement glissé
entre les mains, sans subir de dégats durables. Les
Qarthiens ont lintention de nous fermer le fleuve,
comme ils ont clos la baie. Et ils ne sont plus seuls. Trois
galéres de la Nouvelle-Ghis les ont rejoints, ainsi qu’une
caraque venue de Tolos. » Les Tolosiens avaient répliqué
a sa demande d‘alliance en la proclamant putain et en
exigeant qu'elle restitue Meereen a ses Grands Maitres.
Mais cela était encore préférable a la réponse de
Mantarys, arrivée par caravane dans un coffret de cédre.



A linterieur, elle avait trouve les tetes de ses ftrois
émissaires, embaumées. « Peut-étre vos dieux peuvent-
ils nous aider. Demandez-leur d’envoyer une tempéte et
de balayer les galéres hors de la baie.

— Je prierai et j'offrirai des sacrifices. Peut-étre les
dieux de Ghis m’entendront-ils. » Galazza Galare dégusta
une petite gorgée de son vin, mais ses yeux ne quitterent
pas Daenerys. « Des tempétes font rage a l'intérieur des
murailles autant qu’au-dehors. De nouveaux affranchis
sont morts la nuit derniére, du moins je I'ai entendu dire.

— Trois. » Prononcer le chiffre lui laissa en bouche
un go(it amer. « Ces laches ont attaqué des tisserandes,
des affranchies qui ne faisaient de mal a personne. Elles
fabriquaient simplement de merveilleux ouvrages. Jai
accroché au-dessus de mon lit une tapisserie qu'elles
m’ont donnée. Les Fils de la Harpie ont brisé leur métier
et les ont violées avant de leur trancher la gorge.

— Nous l'avions entendu dire. Et cependant, Votre
Lumiére a trouvé le courage de répondre a la boucherie
par la miséricorde. Vous n‘avez porté atteinte a aucun des
enfants de nobles que vous détenez en otages.

— Pas encore, non. » Daenerys s'était attachée a ses
jeunes protégés. Il y en avait de timides et d'effrontés,
d'aimables et de bourrus, mais tous étaient innocents.
« Si je tue mes échansons, qui versera mon vin et servira
mon souper ? » dit-elle en tentant d’en plaisanter.

La prétresse ne sourit pas. « Le Crane-ras les aurait
donnés en pature a vos dragons, dit-on. Vie pour vie.
Pour chaque Béte dAirain abattue, il ferait périr un



enfant. »

Daenerys poussait sa nourriture autour de son
assiette. Elle n‘osait pas regarder du coté de Grazhar et
Qezza, de peur de fondre en larmes. Le Crédne-ras a le
ceeur plus dur que le mien. Dix fois ils s'étaient opposés
sur la question des otages. « Les Fils de la Harpie doivent
bien s'esclaffer dans leurs pyramides », avait dit Skahaz,
ce matin précisément. « A quoi bon des otages si vous
ne voulez pas leur trancher le col ? » A ses yeux, elle
n'était qu’une faible femme. Hazzéa suffit. A quoi bon la
paix si on doit la payer du sang de petits enfants ? « Ces
meurtres ne sont pas de leur fait, expliqua d'une voix
faible Daenerys a la Grace Verte. Je ne suis pas une reine
bouchére.

— Et pour cela, Meereen vous rend grace, répondit
Galazza Galare. Nous avons entendu dire que le Roi
Boucher d’Astapor est mort.

— Tué par ses propres soldats quand il leur a
ordonné de sortir attaquer les Yunkaiis. » Ces mots
versaient du fiel dans sa bouche. « A peine son corps
était-il froid qu’un autre a pris sa place, se faisant appeler
Cleon II. Celui-la a tenu huit jours avant d‘avoir la gorge
ouverte. Puis son assassin a revendiqué la couronne.
Comme l'a fait la concubine du premier Cleon. Le roi
Coupe-Gorge et la reine Putain, les appellent les
Astaporis. Leurs fidéles se battent dans les rues, tandis
que les Yunkaiis et leurs épées-louées patientent sous les
remparts.

— Nous vivons une époque terrible. Votre Lumiére,



pourrais-je avoir I'audace de vous donner un conseil ?

— Vous savez combien j'apprécie votre sagesse.

— Alors, écoutez mon avis, a présent, et mariez-
vous.

— Ah. » Daenerys s'y attendait.

« Maintes fois je vous ai entendue dire que vous
n'étiez qu‘une jeune fille. A vous regarder, vous paraissez
encore a demi dans l'enfance, trop jeune et trop fréle
pour affronter toute seule de telles épreuves. Vous avez
besoin d’un roi a vos cOtés pour vous aider a supporter
ces fardeaux. »

Daenerys piqua un morceau d‘agneau, en prit une
bouchée, macha lentement. « Dites-moi, votre roi peut-il,
en gonflant les joues, souffler et renvoyer les galéres de
Xaro jusqu'a Qarth ? Peut-il d'un claquement de mains,
briser le siége d’Astapor ? Peut-il remplir de nourriture le
ventre de mes enfants et ramener la paix dans mes
rues ?

— Et vous ? riposta la Grace Verte. Un roi nest pas
un dieu, mais il y a toutefois beaucoup de choses qu‘un
homme fort peut accomplir. Quand mon peuple vous
regarde, il voit une conquérante venue d'au-dela des
mers pour nous assassiner et réduire nos enfants en
esclavage. Un roi pourrait changer cela. Un roi de haute
naissance, de pur sang ghiscari, pourrait réconcilier la
cité et votre gouvernement. Sinon, je le crains, votre
regne devra s'achever comme il a commencé, dans le
sang et le feu. »

Daenerys continuait de pousser sa nourriture autour



de son assiette. « Et qui les dieux de Ghis voudraient-ils
me voir choisir comme roi consort ?

— Hizdahr zo Loraq », déclara avec fermeté Galazza
Galare.

Daenerys ne se donna pas la peine de feindre la
surprise. « Pourquoi Hizdahr ? Skahaz est de noble
naissance, lui aussi.

— Skahaz est un Kandaq, Hizdahr un Lorag. Votre
Lumiére me pardonnera, mais seule une personne qui
n'est pas elle-méme ghiscari n'y verra pas de différence.
Bien des fois jai entendu dire que vous étes du sang
d’Aegon le Conquérant, de Jaehaerys le Sage et de
Daeron le Dragon. Le noble Hizdahr est du sang de
Mazdhan le Magnifique, d’'Hazrak I'Avenant et de Zharaq
le Libérateur.

— Ses ancétres sont aussi morts que les miens.
Hizdahr fera-t-il lever leurs ombres pour défendre
Meereen contre ses ennemis ? J'ai besoin d'un homme
qui possede des navires et des épées. Vous me proposez
des ancétres.

— Nous sommes un peuple ancien. Les ancétres sont
importants, pour nous. Epousez Hizdahr zo Loraq et
faites avec lui un fils, un fils dont le pére est la harpie, la
mere le dragon. En lui, les prophéties s'accompliront et
vos ennemis fondront comme neige. »

Il sera l'étalon qui montera le monde. Daenerys
savait comment il en allait des prophéties. Elles se
composaient de mots, et les mots étaient du vent. Il n'y
aurait pas de fils pour Loraq, pas d'héritier pour unir le



dragon et la harpie. Quand le solell se levera a ['ouest
pour se coucher a l'est. Quand les mers seront asséchées,
et quand les montagnes auront sous le vent le
frémissement de la feuille. Ce n'est qualors que son
ventre porterait vie de nouveau...

Mais Daenerys avait d'autres enfants, par dizaines de
milliers, qui I'avaient saluée comme leur meére quand elle
avait brisé leurs fers. Elle songea a Bouclier Loyal, au
frére de Missandei, a Rylona Rhée, cette femme qui jouait
si bien de la harpe. Aucun mariage ne les rameénerait a la
vie, mais si un mari pouvait aider a mettre un terme au
massacre, alors, elle devait a ses morts de se marier.

Si jépouse Hizdahy cela tournera-t-il Skahaz contre
moi ? Elle placait en Skahaz plus de confiance qu'en
Hizdahr, mais le Crane-ras serait un roi désastreux. Il
était trop prompt a la colére, trop lent au pardon. Elle ne
voyait rien a gagner a épouser un homme hai autant
gu’elle I'était. Hizdahr était fort respecté, pour ce qu'elle
pouvait en juger « Quen pense mon mari
présomptif ? » demanda-t-elle a la Grace Verte. Que
pense-t-il de moi ?

« Il ne tient qua Votre Grace de lui poser la
question. Le noble Hizdahr attend en bas. Envoyez-le
quérir, si tel est votre bon plaisir. »

Vous présumez trop, prétresse, songea la reine, mais
elle ravala sa colére et se forca a sourire. « Pourquoi
pas ? » Elle envoya chercher ser Barristan et demanda au
vieux chevalier de lui amener Hizdahr. « L'ascension est
longue. Demandez aux Immaculés de l'aider. »



Le temps que laristocrate ait accompli le trajet, la
Grace Verte avait fini son repas. « N’en déplaise a Votre
Magnificence, je vais prendre congé. Le noble Hizdahr et
vous avez bien des sujets a discuter, je n’en doute pas. »
La vieille femme tapota pour essuyer une trace de miel
sur ses lévres, baisa Qezza et Grazhar sur le front en
adieu, et ajusta son étamine de soie devant son visage.
« Je rentre au Temple des Graces prier pour que les
dieux indiquent a ma reine la voie de la sagesse. »

Aprés qu'elle fut partie, Daenerys laissa Qezza
remplir @ nouveau sa coupe, congédia les enfants et
ordonna qu’on admette Hizdahr zo Loraqg en sa présence.
Et s7l ose dire un mot sur ses précieuses arenes, je vais
peut-étre le faire jeter de la terrasse.

Hizdahr portait une simple robe verte sous un gilet
matelassé. 1l s'inclina bas en entrant, le visage solennel.
« Vous n'avez pas un sourire pour moi ? lui demanda
Daenerys. Suis-je si terrible que cela ?

— J’incline toujours a la solennité en présence de
tant de beauté. »

C'était un bon début. « Buvez avec moi. » Daenerys
lui remplit sa coupe elle-méme. « Vous savez la raison de
votre présence ici. La Grace Verte semble convaincue
que, si je vous prends pour époux, tous mes malheurs
s'évanouiront.

— Jamais je ne formulerais de si audacieuses
prétentions. Les hommes sont nés pour lutter et souffrir.
Nos épreuves ne disparaissent qu’a notre mort.
Toutefois, je peux vous apporter de l'aide. Jai de l'or,



des amis et de l'influence, et le sang de I'Ancienne Ghis
coule dans mes veines. Bien que je ne me sois jamais
marié, j'ai deux enfants naturels, un garcon et une fille ;
je puis donc vous donner des héritiers. Je puis réconcilier
la cité a votre férule et mettre un terme a ces massacres
nocturnes dans les rues.

— Le pouvez-vous ? » Daenerys scruta ses yeux.
« Pourquoi les Fils de la Harpie déposeraient-ils leurs
coutelas pour vous ? Etes-vous |'un d'eux ?

— Non.

— Me l'avoueriez-vous, si vous en étiez ? »

Il rit. « Non.

— Le Crane-ras a des méthodes pour découvrir la
Vérité.

— Je ne doute pas que Skahaz obtienne de moi une
prompte confession. Une journée avec lui, et je serai un
des Fils de la Harpie. Deux jours, et je serai la Harpie.
Trois, et il apparaitra que j'ai également tué votre pere,
dans les Royaumes du Couchant, alors que j'étais encore
enfant. Alors, il m’empalera sur un épieu et vous pourrez
me regarder mourir.. Mais ensuite, les meurtres
continueront. » Hizdahr se pencha plus avant. « Ou vous
pourriez m'épouser et me laisser essayer de les arréter.

— Mais pourquoi donc voudriez-vous m‘aider ? Pour
la couronne ?

— Une couronne me siérait fort, je ne le nierai pas.
C'est plus que cela, cependant. Est-il si étrange que je
veuille protéger mon peuple, comme vous voulez
protéger vos affranchis ? Meereen ne peut supporter une



autre guerre, Votre Lumiere. »

La réponse était bonne, et honnéte. « Je n‘ai jamais
voulu la guerre. Jai défait les Yunkaiis une fois et j‘ai
épargné leur cité alors que j'aurais pu la mettre a sac. Jai
refusé de rejoindre le roi Cleon quand il a marché contre
eux. Maintenant encore, alors qu’on assiége Astapor, je
retiens ma main. Et Qarth... Je n‘ai jamais fait aucun mal
aux Qarthiens...

— Pas délibérément, non, mais Qarth est une cité de
commercants et ils aiment le tintement des pieces
d‘argent, les reflets de I'or jaune. Quand vous avez écrasé
la traite des esclaves, le coup a résonné de Westeros
jusqu'a Asshai. Qarth dépend de ses esclaves. De méme
que Tolos, la Nouvelle-Ghis, Lys, Tyrosh, Volantis... La
liste est longue, ma reine.

— QU'ils viennent. Avec moi, ils affronteront un
ennemi plus sérieux que Cleon. Je préférerais périr au
combat que de rendre mes enfants a leurs fers.

— Il existe peut-étre une autre voie. On peut
convaincre les Yunkaiis de laisser tous vos affranchis
demeurer libres, je pense, si Votre Excellence accepte
que la Cité Jaune puisse dorénavant trafiquer et former
des esclaves sans étre attaquée. Il n'est plus besoin de
faire couler le sang.

— Sinon celui des esclaves que les Yunkaiis
trafiqueront et formeront », répondit Daenerys, mais elle
reconnaissait la vérité de ce qu'il disait. I/ se pourrait que
ce soit la meilleure fin que l'on puisse espérer. « Vous
n‘avez pas dit que vous m'aimiez.



— Je le ferai, sil plait a Votre Lumiere.

— Ce n'est pas la réponse d'un homme amoureux.

— Lamour ? Qu'est-ce donc ? Le désir ? Aucun
homme doté de l'intégralité de son corps ne pourrait
poser les yeux sur vous sans vous désirer, Daenerys. Ce
n‘est pas pour cela que je vous épouserais, toutefois.
Avant votre arrivée, Meereen se mourait. Nos
gouvernants étaient des barbons aux queues flétries, et
des vieillardes dont les cons ratatinés étaient secs comme
poussiére. Ils tronaient au sommet de leurs pyramides,
sirotant du vin d‘abricot et discutant des gloires de
I'ancien empire tandis que s'écoulaient les siecles et que
les brigues mémes de la cité s'effritaient tout autour
d’eux. La coutume et la prudence nous tenaient dans une
poigne de fer, jusqua ce que vous veniez nous éveiller
par le feu et par le sang. Une nouvelle épqque est
arrivée, et de nouvelles choses sont possibles. Epousez-
moi. »

1] nest pas désagréable a regarder, se dit Daenerys,
et il tient un discours de roi. « Embrassez-moi »,
ordonna-t-elle.

II lui reprit la main, et lui baisa les doigts.

« Pas comme ¢a. Embrassez-moi comme si j'étais
votre épouse. »

Hizdahr la prit par les épaules aussi tendrement que
si elle était un oisillon. Se penchant en avant, il appliqua
ses levres contre celles de Daenerys. Le baiser fut léger,
sec et bref. Daenerys ne ressentit aucun élan.

« Dois-je... vous embrasser encore ? demanda-t-il



lorsque ce fut fini.

— Non. » Sur sa terrasse, dans son bassin, les petits
poissons venaient lui chatouiller les jambes quand elle
s'attardait dans le bain. Méme eux embrassaient avec plus
de fougue qu'Hizdahr zo Loraq. « Je ne vous aime pas. »

Hizdahr haussa les épaules. « Cela peut venir, avec
le temps. La chose s'est déja produite. »

Pas avec nous, songea-t-elle. Pas alors que Daario
est si proche. Cest lui que je veux, pas toi. « Un jour, je
voudrai rentrer a Westeros, pour revendiquer les Sept
Couronnes qui appartenaient a mon pére.

— Un jour, tous les hommes doivent mourir, mais
s'appesantir sur la mort n‘accomplit rien de bon. Je
préfére prendre chaque jour comme il vient. »

Daenerys croisa les mains. « Les mots sont du vent,
méme des mots tels qu’amour et paix. Je place plus de
confiance dans les actes. Dans mes Sept Couronnes, les
chevaliers partent en quéte pour se prouver dignes de la
pucelle quils aiment. Ils cherchent des épées magiques,
des coffres d'or, des couronnes volées au trésor d'un
dragon. »

Hizdahr arqua un sourcil. « Les seuls dragons dont
j'aie connaissance sont les votres, et les épées magiques
sont encore plus rares. Je vous apporterai volontiers
bagues et couronnes, et coffres d’or, si tel est votre désir.

— Mon désir, clest la paix. Vous dites que vous
pouvez m'aider a mettre un terme aux massacres
nocturnes dans mes rues. Je vous réponds : faites-/e.
Arrétez cette guerre de l'ombre, messire. Voila votre



quete. Donnez-moi quatre-vingt-dix jours et quatre-
vingt-dix nuits sans meurtre, et je saurai que vous étes
digne d’un trone. Pouvez-vous accomplir cela ? »

Hizdahr parut songeur. « Quatre-vingt-dix jours et
quatre-vingt-dix nuits sans cadavre, et au quatre-vingt-
onziéme, nous nous marions ?

— Peut-étre, répondit Daenerys avec un regard
mutin. Mais ¢a ne m’empéchera pas de vous demander
une épée magique. »

Hizdahr rit. « Alors, vous aurez cela aussi, Lumiére.
Vos désirs sont des ordres. Il vaudrait mieux prévenir
votre sénéchal de commencer les préparatifs de nos
noces.

— Rien ne satisferait davantage le noble Reznak. » Si
Meereen apprenait qu’un mariage se préparait, cela seul
pourrait lui valoir quelques nuits de répit, méme si les
efforts d'Hizdahr n’aboutissaient pas. Le Créne-ras ne
sera pas satisfait de moi, mais Reznak mo Reznak
dansera de joie. Daenerys ne savait pas laquelle de ces
deux perspectives l'inquiétait le plus. Elle avait besoin de
Skahaz et des Bétes d’Airain, et en était venue a se défier
des conseils de Reznak. Méfie-toi du sénéchal parfumé.
Reznak aurait-il fait cause commune avec Hizdahr et la
Gréce Verte, et manigancé un piége ou me prendre ?

Hizdahr zo Loraq n‘avait pas sitot pris congé d'elle
que ser Barristan apparut derriére elle dans son long
manteau blanc. Des années de service dans la Garde
Royale avaient appris au chevalier blanc a rester discret
quand elle recevait, mais il ne séloignait jamais



peaucoup. I/ sait, vit-elle Iimmeadiatement, et //
désapprouve. Les lignes autour de la bouche de I'homme
s'étaient creusées. « Eh bien, lui dit-elle, il semblerait que
je doive convoler de nouveau. Etes-vous heureux pour
moi, ser ?

— Si tel est votre ordre, Votre Gréce.

— Hizdahr n'est pas le mari que vous m’auriez
choisi.

— II ne m'appartient pas de choisir votre époux.

— En effet, mais il m'importe que vous compreniez.
Mon peuple saigne. Il meurt. Une reine ne s'‘appartient
pas, elle appartient au royaume. Mariage ou carnage,
voila mes choix. Des noces ou une guerre.

— Votre Grace, puis-je parler franchement ?

— Toujours.

— Il existe une troisiéme option.

— Westeros ? »

Il opina. « Jai juré de servir Votre Grace et de la
tenir a I'abri de toute atteinte, ou que vous puissiez aller.
Ma place est a vos cotés, que ce soit ici ou a Port-Réal...
Mais la vOtre est a Westeros, sur le Trone de Fer qui
appartenait a votre pére. Jamais les Sept Couronnes
n‘accepteront Hizdahr zo Lorag comme roi.

— Non plus que Meereen n‘acceptera Daenerys
Targaryen comme reine. La Grace Verte a dit vrai en cela.
J'ai besoin d’un roi auprés de moi, un roi du vieux sang
ghiscari. Sinon, ils me verront toujours comme la
barbare fruste qui a enfoncé leurs portes, empalé les
leurs sur des épieux et dérobé leurs richesses.



— A Westeros, vous serez I'enfant perdaue qui revient
pour réjouir le cceur de son pére. Votre peuple vous
acclamera sur votre passage, et tous les hommes de
cceur vous aimeront.

— Westeros est loin.

— S'attarder ici ne le rapprochera pas. Plus tot nous
prendrons congé de ces lieux...

— Je sais. Vraiment. » Daenerys ne savait pas
comment lui faire comprendre. Elle désirait Westeros
autant que lui, mais devait dabord guérir Meereen.
« Quatre-vingt-dix jours, c’est bien long. Hizdahr pourrait
échouer. Et en ce cas, ses tentatives m’achétent du
temps. Du temps pour conclure des alliances, pour
renforcer mes défenses, pour...

— Et s'il n"échoue pas ? Que fera alors Votre Grace ?

— Mon devoir. » Le mot sembla froid contre sa
langue. « Vous avez assisté aux noces de mon frére
Rhaegar. Dites-moi, s'est-il marié par amour ou par
devoir ? »

Le vieux chevalier hésita. « La princesse Elia était
une excellente femme, Votre Grace. Elle était bonne et
habile, un coeur aimant et un esprit trés fin. Je sais que le
prince lui était trés attaché. »

Attaché, se répéta Daenerys. Le mot en disait trés
long. Je pourrais mattacher a Hizdahr zo Loraq, avec le
temps. Peut-étre.

Ser Barristan poursuivit. « J'ai aussi vu le mariage de
votre pére et de votre meére. Pardonnez-moi, mais il n’y
avait 1a aucune affection, et le royaume I'a chérement



paye, ma reine.

— Et pourquoi se sont-ils mariés, s'ils ne saimaient
pas ?

— Votre aieul I'a ordonné. Une sorciére de la forét
lui avait prédit que le prince promis naitrait de cette
lignée.

— Une sorciére de la forét ? » Daenerys était
stupéfaite.

« Elle est venue a la cour avec Jenny de Vieilles-
Pierres. Une créature contrefaite, grotesque a regarder.
Une naine, ont dit la plupart des gens, quoique chére a
lady Jenny, qui a toujours prétendu qu'il sagissait d'un
des enfants de la forét.

— Qu'est-elle devenue ?

— Lestival. » Le mot était empli de fatalité.

Daenerys poussa un soupir. « Laissez-moi, a
présent. Je suis tres lasse.

— A vos ordres. » Ser Barristan s'inclina et se tourna
pour partir. Mais a la porte, il s'arréta. « Pardonnez-moi.
Votre Grace a un visiteur. Dois-je lui dire de revenir
demain ?

— Qui est-ce ?

— Naharis. Les Corbeaux Tornade sont revenus en
ville. »

Daario. Son cceur palpita dans sa poitrine. « Depuis
combien de temps est-il... Quand est-il... » Elle paraissait
incapable de laisser sortir les mots.

Ser Barristan parut comprendre. « Votre Grace se
trouvait en compagnie de la prétresse quand il est arrivé.



Je savais que vous ne voudriez pas etre derangee. Les
nouvelles du capitaine peuvent attendre a demain.

— Non. » Comment pourrais-je jamais espérer
dormir, en sachant mon capitaine si proche ? « Faites-le
monter sur-le-champ. Et... je n‘aurai plus besoin de vous
ce soir. Je serai en sécurité avec Daario. Oh, et soyez
assez aimable pour m'envoyer Irri et Jhiqui. Et
Missandei. » Jai besoin de me changer, de me faire bélle.

C'est ce guelle dit a ses caméristes a leur arrivée.
« Que souhaite porter Votre Grace ? » demanda
Missandei.

Le feu des étoiles et [écume des mers, songea
Daenerys, une bouffée de soie qui laisse mon sein
gauche découvert pour le délice de Daario. Oh, et des
fleurs dans mes cheveux. Aux débuts de leur rencontre,
le capitaine lui apportait chaque jour des fleurs, de
Yunkai jusqua Meereen. « Apportez la robe en lin gris
avec les perles sur le corsage. Oh, et ma peau de lion
blanc. » Elle se sentait toujours plus en sécurité
enveloppée dans la peau de lion de Drogo.

Daenerys recut le capitaine sur sa terrasse, assise sur
un banc de pierre sculptée, sous un poirier. Dans le ciel
au-dessus de la cité, flottait une demi-lune escortée de
mille étoiles. Daario Naharis entra en se pavanant. Méme
immobile, il semble se pavaner. Le capitaine portait des
culottes rayées enfoncées dans de hautes bottes en cuir
mauve, une chemise de soie blanche, un gilet d'anneaux
d'or. Sa barbe en trident était mauve, ses extravagantes
moustaches dorées, ses longues boucles des deux



couleurs, a parts egales. Sur une hanche, il portait un
stylet, sur l'autre un arakh dothraki. « Lumineuse reine,
annonca-t-il, vous avez encore cril en beauté durant mon
absence. Comment est-ce possible ? »

La reine était habituée a de telles louanges, mais
cependant le compliment avait plus de signification
venant de Daario que de gens comme Reznak, Xaro ou
Hizdahr. « Capitaine. On nous dit que vous nous avez
rendu de fiers services a Lhazar » Tu mas tellement
manqueé.

« Votre capitaine vit pour le service de sa cruelle
reine.

— Cruelle ? »

Le clair de lune se refléta dans les prunelles de
I'nomme. « Il a galopé en avance de tous ses hommes
afin de voir plus tot son visage, pour se retrouver a
languir tandis qu’elle mangeait de l'agneau et des figues
avec une vieille femme flétrie. »

On ne ma pas prévenue que tu étais ici, songea
Daenerys, sinon jaurais pu me conduire comme une
idiote et te faire venir immédiatement. « Je soupais avec
la Grace Verte. » Il parut plus judicieux de ne pas
évoquer Hizdahr. « J'avais un urgent besoin de ses sages
conseils.

— Je n‘ai qu'un urgent besoin : Daenerys.

— Dois-je faire venir a manger ? Vous devez avoir
faim.

— Je n‘ai pas mangé depuis deux jours, mais a
présent que je suis ici, il nest besoin que de me régaler



de votre beaute.

— Ma beauté ne vous remplira pas le ventre. » Elle
prit une poire et la lui langa. « Mangez ceci.

— Je suis aux ordres de la reine. » Il mordit dans la
poire, sa dent en or luisant. Du jus coula dans sa barbe
mauve.

La jeune fille en elle voulait tant I'embrasser qu'elle
en avait mal. Ses baisers seraient durs et cruels, se dit-
elle, et il se moquerait que je crie ou que je lui ordonne
de cesser. Mais la reine en elle savait que ce serait folie.
« Parlez-moi de votre voyage. »

Il haussa négligemment les épaules. « Les Yunkaiis
ont dépéché quelques épées-louées pour fermer le col du
Khyzai. Les Longues Lances, ils s‘appellent. Nous avons
fondu sur eux pendant la nuit et expédié quelques-uns en
enfer. A Lhazar, j'ai tué deux de mes propres sergents
qui complotaient de voler les joyaux et la vaisselle d’or
que ma reine m‘avait confiés en présents pour les
Agnelets. Sinon, tout s'est déroulé ainsi que je l'avais
promis.

— Combien dhommes avez-vous perdus au
combat ?

— Neuf, répondit Daario, mais une douzaine de
Longues Lances ont décidé qu'ils préféraient étre des
Corbeaux Tornade que des cadavres, aussi sommes-nous
trois de plus, au bilan. Je leur ai dit qu'ils vivraient plus
longtemps en combattant avec vos dragons que contre
eux, et ils ont pergu la sagesse de mes paroles. »

Cela la rendit méfiante. « Ils pourraient étre des



espions a la solde des Yunkaiis.

— IIs sont trop stupides pour étre des espions. Vous
ne les connaissez pas.

— Vous non plus. Avez-vous confiance en eux ?

— J'ai confiance en tous mes hommes. Je leur lache
la bride aussi loin que fusent mes crachats. » Il rejeta un
pépin et sourit des soupcons de Daenerys. « Dois-je vous
apporter leur téte ? Je le ferai, si vous m'en donnez
I'ordre. L'un d'eux est chauve, deux portent des tresses et
un autre se teint la barbe de quatre couleurs différentes.
Quel espion irait arborer pareille barbe, je vous le
demande ? Lhomme a la fronde peut loger une pierre
dans un ceil de moucheron a quarante pas, et le plus laid
sait parler aux chevaux, mais si ma reine dit qu'ils
doivent mourir...

— Je n‘ai pas dit ¢a. Je voulais simplement...
Surveillez-les, voila tout. » Elle se sentait sotte de dire
cela. Elle se sentait toujours un peu sotte en compagnie
de Daario. Empotée, puérile et lente d'esprit. Que doit-il
penser de moi ? Elle changea le sujet. « Les Agnelets
vont-ils nous envoyer des vivres ?

— Le grain arrivera par la Skahazadhan en chaland,
ma reine, et d'autres denrées en caravane par le Khyzai.

— Pas la Skahazadhan. Le fleuve nous a été fermé.
Les mers aussi. Vous avez d{ voir les navires dans la
baie. Les Qarthiens ont chassé un tiers de notre flotte de
péche, et se sont emparés d’un autre tiers. Les autres ont
trop peur pour quitter le port. Le peu de commerce qui
nous restait encore a été interrompu. »



Daario jeta la queue de la poire. « Les Qarthiens ont
du lait dans les veines. Montrez-leur vos dragons, et ils
détaleront. »

Daenerys ne voulait pas parler des dragons. Des
fermiers continuaient a se présenter a sa cour avec des
ossements calcinés, en se plaignant de brebis disparues,
bien que Drogon ne soit pas revenu a la cité. Certains
rapports le signalaient au nord du fleuve, au-dessus des
herbes de la mer Dothrak. Dans la fosse, Viserion avait
brisé une de ses chaines ; Rhaegal et Iui devenaient
chaque jour plus sauvages. Une fois, les vantaux de fer
avaient été portés au rouge, lui avaient raconté ses
Immaculés, et personne n‘avait osé les toucher durant
une journée. « Astapor est assiégée, également.

— Cela, je le savais. Une des Longues Lances a
survécu assez longtemps pour nous raconter que les
hommes s’entre-dévoraient, dans la Cité Rouge. Il disait
que le tour de Meereen viendrait bientot, aussi lui ai-je
tranché la langue, que j'ai jetée a un chien jaune. Aucun
chien ne mange une langue de menteur. Quand le chien
jaune a dévoré la sienne, j'ai su qu'il disait vrai.

— Jai une guerre a l'intérieur de la cité, aussi. » Elle
lui parla des Fils de la Harpie et des Bétes d’Airain, du
sang sur les briques. « Mes ennemis me cernent de
toutes parts, a l'intérieur et a 'extérieur de la cité.

— Attaquez, déclara-t-il tout de go. Un homme
encerclé par les ennemis ne peut pas se défendre.
Essayez et la hache vous frappera dans le dos pendant
que vous parez l|'épée. Non. Face a de nombreux



ennemis, choisissez le plus faible, tuez-le, passez-lui sur
le corps et fuyez.

— Ou devrais-je m'enfuir ?

— Dans mon lit. Dans mes bras. Dans mon cceur. »
L'arakh et le stylet de Daario avaient des poignées
ouvragées en forme de femmes dorées, nues et
aguicheuses. Il les caressait de ses pouces d'une fagon
qui était remarquablement obscéne et lanca un sourire
lascif.

Daenerys sentit le sang affluer sur son visage. On
aurait presque dit qu'il la caressait, elle. Me considérerait-
il moi aussi comme une catin, si je l'entrainais dans mon
Jit ? 1l lui donnait envie d'étre sa luronne. Jamais je ne
devrais le voir en particulier. Il est trop dangereux pour
que je l'aie prés de moi. « La Grace Verte dit que je dois
prendre un roi ghiscari, dit-elle, émue. Elle me presse
d’épouser le noble Hizdahr zo Lorag.

— Celui-la ? » Daario ricana. « Pourquoi pas Ver
Gris, si vous voulez un eunuque dans votre lit ? Et vous,
voulez-vous d’un roi ? »

Je te veux, toi. « Je veux la paix. Jai donné a
Hizdahr quatre-vingt-dix jours pour mettre fin aux
tueries. S'il y parvient, je le prendrai pour mari.

— Prenez-moi pour mari. J'y parviendrai en neuf. »

Tu sais que je ne peux pas, faillit-elle dire.

« Vous combattez des ombres alors que vous devriez
combattre les hommes qui les projettent, poursuivit
Daario. Tuez-les tous et emparez-vous de leurs trésors,
voila ce que je dis. Chuchotez-en l'ordre, et votre Daario



Vous elevera une pile de leurs tetes, plus haute que cette
pyramide.

— Si je savais qui ils sont...

— Zhak, Pahl, Merreq. Eux, et tout le reste. Les
Grands Maitres. Qui d’autre pourraient-ils étre ? »

Il est aussi audacieux que sanguinaire. « Nous
n‘avons aucune preuve que c'est leur ouvrage. Voudriez-
vous me faire massacrer mes propres sujets ?

— Vos propres sujets vous massacreraient
volontiers. »

Il était resté si longtemps absent, Daenerys avait
presque oublié ce qu’il était. Les épées-louées sont
traitres par nature, se remémora-t-elle. Changeants,
infidéles, brutaux. Jamais il ne sera plus que ce quil est.
Jamais il naura I'étoffe des rois. « Les pyramides sont
fortes, lui expliqua-t-elle. Nous ne pourrions les prendre
gua un co(it exorbitant. Au moment ol nous en
attaquerons une, les autres se souléveront contre nous.

— Alors, extirpez-les de leurs pyramides comme des
bigorneaux, sous un vague prétexte. Un mariage pourrait
faire l'affaire. Pourquoi pas ? Promettez votre main a
Hizdahr et tous les Grands Maitres viendront assister a
vos épousailles. Quand ils seront réunis dans le Temple
des Gréces, lachez-nous contre eux. »

Daenerys en fut horrifiée. Cest un monstre. Un
séduisant monstre, mais un monstre quand méme. « Me
prendriez-vous pour le Roi Boucher ?

— Plutot étre le boucher que la viande. Tous les rois
sont des bouchers. Les reines sont-elles différentes ?



— Celle-ci, oul. »

Daario haussa les épaules. « La plupart des reines
n‘ont d‘autre but que de réchauffer la couche d’un roi et
de lui pondre des fils. Si tel est le genre de reine que
vous avez lintention d'étre, mieux vaut épouser
Hizdahr. »

La colére de Daenerys fulgura. « As-tu oublié qui je
suis ?

— Non. Et vous ? »

Viserys lui aurait fait trancher la téte pour cette
insolence. « Je suis le sang du dragon. N'ayez pas
Iimpudence de me donner des legons. » Lorsque
Daenerys se leva, la peau de lion lui glissa des épaules et
tomba sur le sol. « Laissez-moi. »

Daario lui adressa une ample courbette. « Je vis a
vos ordres. »

Lorsqu'il fut parti, Daenerys rappela ser Barristan.
« Je veux que les Corbeaux Tornade retournent a la
bataille.

— Votre Grace ? Ils viennent tout juste de rentrer...

— Je veux qu’ils partent. Qu'ils patrouillent l'arriere-
pays yunkaii et protégent toutes les caravanes qui
arrivent par le col du Khyzai. Désormais, c'est a vous que
Daario adressera ses rapports. Donnez-lui tous les
honneurs qui lui sont dus et veillez a ce que ses hommes
soient bien payés, mais sous aucun prétexte ne |'autorisez
a se retrouver en ma présence.

— Comme vous le demandez, Votre Grace. »

Cette nuit-la, elle ne put trouver le sommeil, se



tourna et se retourna sans repos dans son lit. Elle alla
jusqu’a faire venir Irri, en espérant que ses caresses
pourraient aider a faciliter la transition vers le repos, mais
au bout de peu de temps, elle repoussa la Dothrakie. Irri
était charmante, douce et docile, mais ce n'était pas
Daario.

Quai-je fait ? se demanda-t-elle, recroquevillée sur
sa couche vide. Jai si longtemps attendu son retour; et je
le renvoie. « Il me changerait en monstre, chuchota-t-
elle, une reine bouchére. » Mais alors, elle songea a
Drogon au loin, et aux dragons dans la fosse. I/ y a du
sang sur mes mains, aussi, et sur mon cceur. Nous ne
sommes pas si différents, Daario et moi. Nous sommes
tous les deux des monstres.



Le lord perdu

Ca naurait pas di prendre aussi longtemps, se dit
Griff en arpentant le pont de la Farouche Pucelle.
Avaient-ils perdu Haldon comme ils avaient perdu Tyrion
Lannister ? Les Volantains |'avaient-ils capturé ? Jaurais
di envoyer Canardiére avec lui. On ne pouvait se fier a
Haldon tout seul ; il I'avait prouvé a Selhorys, en laissant
s'échapper le nain.

L a Farouche Pucelle était amarrée dans une des
sections les plus décaties du long front de fleuve
chaotique, entre une barge qui donnait de la gite et
n‘avait pas quitté le ponton depuis des années et les gais
chamarrages du chaland des comédiens. Ces derniers
formaient un groupe bruyant et agité, se jetant sans
cesse des tirades a la téte, et plus souvent solls que
sobres.

La journée était chaude, poisseuse, comme tous les
jours depuis gqu'ils avaient quitté les Chagrins. Au sud, un
soleil féroce martelait le front de fleuve populeux de
Volon Therys, mais la chaleur était le cadet et le moindre
des soucis de Griff. La Compagnie Dorée avait dressé le
camp a trois milles au sud de la ville, bien au nord de
I'endroit ou il les aurait attendus, et Malaquo le triarque



etait venu au nord avec cing mille fantassins et mille
cavaliers pour leur couper la route du delta. Daenerys
Targaryen restait a un monde de distance, et Tyrion
Lannister... Eh bien, Iui, il pouvait étre a peu pres
n'importe ou. Si les dieux étaient bons, la téte tranchée
de Lannister avait désormais accompli la moitié du trajet
qui la ramenait a Port-Réal, mais, plus
vraisemblablement, le nain, alerte et complet, trainait
dans les parages, ivre mort, a manigancer quelque
nouvelle infamie.

« Au nom des sept enfers, qu'est-ce que fout
Haldon ? se plaignit Griff devant dame Lemore. Combien
de temps faut-il pour acheter trois chevaux ? »

Elle haussa les épaules. « Messire, ne serait-il pas
plus s(ir de laisser le garcon ici, a bord du bateau ?

— Plus s, certes. Plus sage, non. C'est désormais
un homme fait, et voici la route quil est né pour
parcourir. » Griff n‘avait aucune patience pour ces
arguties. Il était fatigué de se cacher, fatigué d‘attendre,
fatigué d'étre prudent. Je nai pas assez de temps pour la
prudence.

« Nous avons pris grand soin de tenir le prince
Aegon caché toutes ces années, lui rappela Lemore.
Viendra pour lui le temps de se laver les cheveux et de se
déclarer, je sais, mais I'heure n’est pas arrivée. Pas face a
un camp d'épées-louées.

— Si Harry Paisselande lui veut du mal, le celer a
bord de la Farouche Pucelle ne le protégera pas.
Paisselande a sous ses ordres dix mille épées. Nous



avons Canard. Aegon est tout ce quon pourrait desirer
chez un prince. Ils se doivent de le constater, Paisselande
et tous les autres. Ce sont ses propres hommes.

— Les siens, parce qu'on les a achetés et payés. Dix
mille étrangers armés, plus le train des équipages et la
caravane des suiveurs. Il suffit d'un seul pour tous nous
conduire a notre perte. Si la téte d’'Hugor pouvait valoir
les honneurs dus a un lord, combien Cersei Lannister
paiera-t-elle contre I'héritier légitime du Trone de Fer ?
Vous ne connaissez point ces hommes, messire. Douze
ans ont passé depuis que vous avez chevauché avec la
Compagnie Dorée et votre vieil ami est mort. »

Ceeurnoir. Myles Tignac débordait tellement de vie la
derniére fois que Griff I'avait quitté, que celui-ci avait des
difficultés a admettre qu'il n‘était plus. Un créne doré
accroché au bout d’une perche, et a sa place Harry Sans-
Terre, Harry Paisselande. Lemore n‘avait pas tort, il le
savait. Quels qu‘aient pu étre leurs péres ou leurs grands-
peres a Westeros avant leur exil, les hommes de la
Compagnie Dorée étaient désormais des mercenaires, et
I'on ne pouvait pas se fier a un routier. Et pourtant...

La nuit précédente, il avait de nouveau révé de
Pierremodtier. Seul, I'épée a la main, il courait de maison
en maison, enfongant des portes, montant en courant des
escaliers, sautant de toit en toit, tandis que ses oreilles
résonnaient du carillon des cloches au loin. De profonds
chocs de bronze et des tintements argentins lui
martelaient le crane, une cacophonie a le rendre fou, qui
enflait toujours, jusqua ce quil semblat que sa téte



exploserait.

Dix-sept ans s'étaient écoulés depuis la bataille des
Cloches, et pourtant tout carillon continuait a lui nouer
les tripes. D'autres pouvaient affirmer que le royaume
avait été perdu lorsque le prince Rhaegar était tombé
sous la masse de guerre de Robert sur le Trident, mais
jamais la bataille du Trident n‘aurait été livrée si le griffon
avait occis la le cerf, a Pierremodtier. Les cloches ont
sonné notre glas a tous, en ce jour. Celui dAerys et de sa
reine, dElia de Dorne et de sa petite fille, de chague
homme loyal et femme honnéte des Sept Couronnes. Et
de mon prince dargent.

« Le plan était de ne révéler le prince Aegon que
lorsque nous arriverions devant la reine Daenerys, disait
Lemore.

— C'était lorsque nous pensions que cette fille
viendrait a l'ouest. Notre reine dragon a réduit ce plan en
cendres et, grace a cet imbécile pansu de Pentos, nous
avons empoigné la dragonne par la queue et nous nous
sommes grillé les doigts jusqu‘a l'os.

— On ne pouvait pas attendre dIllyrio qu'il sache
que la fille choisirait de rester sur la baie des Serfs.

— Pas plus quil n‘a su que le Roi Gueux mourrait
jeune, ni que le khal Drogo le suivrait dans la tombe.
Trés peu d'événements prévus par le pansu se sont
accomplis. » Griff gifla la poignée de sa longue épée
d’'une main gantée. « J'ai dansé sur la musique du pansu
des années durant, Lemore. Qu’en avons-nous retiré ? Le
prince est un homme fait. Son temps est...



— Griff », langa bruyamment Yandry, par-dessus le
tintement de la cloche des comédiens. « C'est Haldon. »

Effectivement. Le Demi-Mestre semblait en sueur et
débraillé tandis qu'il remontait le front de fleuve jusqu’au
pied du ponton. La sueur avait laissé des auréoles
sombres sous les bras de ses robes en tissu léger et il
affichait sur son long visage la méme expression revéche
qu’a Selhorys, quand il était revenu a bord de la Farouche
Pucelle pour confesser la disparition du nain. II menait
trois chevaux, toutefois, et rien d’autre n'importait.

« Faites venir le petit, demanda Griff a Lemore.
Veillez a ce qu'il soit prét.

— Comme vous voudrez », répondit-elle, de
mauvais gré.

Eh bien, soit. 1| s'était attaché a Lemore, mais cela ne
signifiait pas qu'il avait besoin de son approbation. Elle
avait eu pour tache d'enseigner au prince les doctrines de
la Foi, et elle l'avait accomplie. Aucune quantité de
priéres ne l'assiérait sur le Trone de Fer, cependant. Cette
tache-la échéait a Griff. Il avait failli une fois au prince
Rhaegar. Il ne faillirait pas a son fils, pas tant que la vie
demeurait dans son corps.

Les chevaux d'Haldon ne lui plurent pas. « C'étaient
les meilleures bétes que tu as pu trouver ? se plaignit-il
au Demi-Mestre.

— Oui, répliqua Haldon d’un ton irrité, et vous feriez
mieux de ne pas demander combien ils nous ont co(ité.
Avec des Dothrakis sur l'autre rive du fleuve, la moitié de
la population de Volon Therys juge préférable de se



trouver ailleurs, et la viande de cheval encherit chaque
jour. »

Jaurais did y aller moi-méme. Apres Selhorys, il
avait eu du mal a placer en Haldon autant de confiance
que précédemment. I/ a laissé le nain lui tourner la téte
avec sa langue agile. Lui a permis daller tout seul trainer
dans un bordel, pendant que lui-méme restait comme un
veau a trainer sur la place. Le tenancier du bordel avait
insisté pour témoigner que le petit homme avait été
emporté a la pointe de I'épée, mais Griff n'était toujours
pas convaincu d'y croire. Le Lutin était assez roué pour
avoir conspiré a sa propre évasion. Le ravisseur ivre dont
parlaient les catins pouvait avoir été un homme de main
a sa solde. Jai ma part dans la faute. Aprés gue le nain
sest interposé entre Aegon et 'homme de pierre, jai
baissé ma garde. Jaurais di lui trancher la gorge la
premiére fois que jai posé les yeux sur lui.

« IIs suffiront a la tache, je suppose, déclara-t-il a
Haldon. Le camp ne se trouve qu‘a trois milles d'ici au
sud. » La Rarouche Pucelle les aurait emmenés la-bas
plus rapidement, mais il préférait tenir Harry Paisselande
dans l'ignorance du dgite que le prince et lui avaient
employé. La perspective de patauger dans les hauts-
fonds d'une berge de riviére envasée ne I'enthousiasmait
pas non plus. Ce genre d’entrée pouvait convenir a une
épée-louée et a son fils, mais pas a un grand lord et a
son prince.

Lorsque le jeune homme émergea de sa cabine,
Lemore a ses cotés, Griff I'inspecta attentivement de pied



en cap. Le prince arborait epee et poignard, des bottes
noires reluisant de cire, une cape noire doublée de soie
rouge sang. Avec ses cheveux lavés, coupés et teints de
frais dans un bleu sombre et soutenu, ses yeux
paraissaient bleus, eux aussi. A sa gorge il portait trois
énormes rubis taillés au carré sur une chaine de fer noir,
un présent de maitre Illyrio. Rouge et noir. Les couleurs
du dragon. Fort bien. « Tu ressembles a un prince qui se
respecte, déclara-t-il au jeune homme. Ton pére serait
fier s'il pouvait te voir. »

Griff le Jeune se passa les doigts dans les cheveux.
« J'en ai assez de cette teinture bleue. Nous aurions d la
laver.

— Sous peu. » Griff serait lui aussi heureux de
retrouver ses propres couleurs, bien que ses cheveux
roux de jadis eussent viré au gris. Il assena une claque
sur I'épaule du jeune homme. « Nous y allons ? Ton
armée attend ton arrivée.

— Ca fait du bien a entendre. Mon armée. » Un
sourire passa comme un éclair sur son visage, puis
disparut. « Mais l'est-elle bien ? Ce sont des routiers.
Yollo m‘a averti de ne me fier a personne.

— Il y a de la sagesse dans ces mots », reconnut
Griff. Les choses auraient pu étre différentes avec
Coeurnoir toujours au commandement, mais Myles
Tignac était mort depuis quatre ans, et Harry Paisselande
le Sans-Terre était un homme d’une autre trempe. Point
besoin de le dire au petit, cependant. Le nain avait déja
assez semé le doute dans sa jeune téte. « Tous les



nommes ne sont pas tels quils paraissent, et un prince,
en particulier, a de bonnes raisons d’étre méfiant... Mais
suis cette voie trop avant et la défiance risque de
tempoisonner, de te rendre amer et craintif. » Le roi
Aerys était un de ceux-13. A la fin, méme Rhaegar lavait
clairement vu. « Tu aurais intérét a adopter une voie
médiane. Que les hommes gagnent ta confiance par leur
féal service... Quand ils le font, sois généreux et ouvre
ton coeur. »

Le jeune homme hocha la téte. « Je m’en
souviendrai. »

Ils donnérent au prince la meilleure des trois
montures, un grand hongre gris si pale qu'l en était
presque blanc. Griff et Haldon chevauchérent a ses cotés
sur les bétes médiocres. La route courait vers le sud sous
les grands remparts blancs de Volon Therys pendant un
bon demi-mille. Puis ils laissérent la ville derriere eux,
suivant le cours méandreux de la Rhoyne a travers des
halliers de saules et des champs de pavots, longeant un
haut moulin de bois dont les ailes gringaient comme de
vieux 0s, en tournant.

Ils trouverent la Compagnie Dorée pres du fleuve
alors que le soleil baissait sur l'ouest. C'était un camp
quArthur Dayne lui-méme aurait approuvé — compact,
ordonné, facile a défendre. On avait creusé un profond
fossé a la périphérie, garni a l'intérieur d'épieux aff(ités.
Les tentes se dressaient en rangées séparées par de
larges avenues. On avait installé les latrines en bord de
fleuve, afin que le courant emporte les déchets. Les



lignes de chevaux setiraient au nord et, au-dela, deux
douzaines d'éléphants broutaient sur la berge, arrachant
des roseaux avec leur trompe. Griff jeta un coup d'ceil
approbateur aux grands animaux gris. I/ nest pas dans
tout Westeros de palefroi qui tiendra devant eux.

De hauts étendards de bataille en tissu dor
claquaient au sommet de grands mats sur le périmétre
du camp. En dessous, des sentinelles en armes et armure
conduisaient leurs rondes avec lance et arbaléte,
observant tous ceux qui s'approchaient. Griff avait craint
que la compagnie n'elt relaché ses critéres sous Harry
Paisselande, qui avait toujours paru plus soucieux de se
faire des amis que de veiller a la discipline ; mais
semblait-il, ses soucis étaient infondés.

A la porte, Haldon glissa quelques mots au sergent
de garde, et un coursier fut envoyé chercher un capitaine.
Quand celui-ci se présenta, il était toujours aussi laid que
la derniére fois que Griff avait posé les yeux sur lui.
Colosse bedonnant a la démarche lourde, I'épée-louée
avait un visage ridé couturé d'anciennes cicatrices. Son
oreille droite donnait a penser qu'un chien lavait
mastiquée, et la gauche avait disparu. « C'est to/ qu'ils
ont nommé capitaine, Flowers ? demanda Griff. Je
croyais que la Compagnie Dorée avait des principes.

— Pire encore que ¢a, 'spéce de bougre, riposta
Franklyn Flowers. Ils m’ont fait ch'valier, en plus. » Il
attrapa Griff par lavant-bras, lattira dans une
embrassade a lui broyer les o0s. « T’as vraiment une sale
gueule, méme pour un type qu'est mort depuis une



douzaine d'annees. Des cheveux bleus, hein ? Quand
Harry m‘a raconté que tallais te pointer, j’en ai failli me
chier aux chausses. Et Haldon, ‘spece de con frigide, c'est
bon d’ te revoir, aussi. T'as toujours ton baton dans I’
cul ? » Il se tourna vers Griff le Jeune. « Et v'la donc...

— Mon écuyer. Petit, je te présente Franklyn
Flowers. »

Le prince lui adressa un hochement de téte.
« Flowers est un nom de batard. Vous étes du Bief.

— Oui-da. Ma meére était lavandiere a Cidre jusqu'a
ce quun des fils du messire la viole. Ca a fait de moi un
genre de pomme pourrie, chez les Fossovoie, comme je
vois les choses. » Flowers leur fit signe de passer la
porte. « V'nez avec moi. Paisselande a convoqué tous les
officiers dans sa tente. Conseil de guerre. Ces foutus
Volantains font les méchants et exigent d’ connaitre nos
intentions. »

Les hommes de la Compagnie Dorée se trouvaient
devant leurs tentes, jouant aux dés, buvant et chassant
les mouches. Griff se demanda combien d'entre eux le
connaissaient. Guere. C'est long, douze années. Méme les
hommes qui avaient chevauché avec lui pourraient ne pas
reconnaitre lord Jon Connington, I'exilé a la barbe d’un
roux flamboyant, dans le visage ridé, glabre, et les
cheveux teints en bleu de Griff le mercenaire. Pour autant
que la plupart d’entre eux étaient concernés, la boisson
avait eu raison de Connington a Lys aprés qu'il avait été
chassé de la Compagnie, disgracié pour avoir puisé dans
le coffre de guerre. La honte de ce mensonge lui était



restee en travers de la gorge, mais Varys avait insiste sur
sa nécessité. « Nous ne tenons pas a entendre des
chansons sur le valeureux exilé, avait gloussé I'eunuque
de sa voix précieuse. Ceux qui connaissent une mort
héroique laissent un long souvenir ; les voleurs, les
ivrognes et les couards sont bientot oubliés. »

Qu'est-ce quun eunuque sait de I'honneur dun
homme ? Griff avait suivi le plan de I’Araignée pour le
bien du petit, mais cela ne voulait pas dire que cela lui
plaisait tellement. Que je vive assez longtemps pour voir
le petit siéger sur le Tréne de Fey et Varys me paiera cet
affront, et bien plus encore. Et ensuite, nous verrons bien
qui sera bientdt oublié.

La tente du capitaine général était en drap d'or,
entourée par un cercle de piques surmontées de cranes
dorés. L'un d’eux était plus gros que le reste, déformé
dans de grotesques proportions. En dessous se trouvait
un second, pas plus gros qu’un poing d'enfant. Maelys /e
Monstrueux et son frére anonyme. Les autres cranes
présentaient une certaine uniformité, méme si certains
avaient été fendus et brisés par les coups qui les avaient
tués, et si l'un avait des dents limées et pointues.
« Lequel est Myles ? se surprit a demander Griff.

— La. Celui du bout. » Flowers tendit le doigt.
« Attends. Je tannonce. » Il se glissa a l'intérieur de la
tente, laissant Griff contempler le crane doré de son vieil
ami. Vivant, ser Myles Tignac avait été laid comme le
péché. Son célébre ancétre, Terrence Tignac, le beau
ténébreux chanté par les poétes, avait eu une face si



avenante que meme la maitresse du roi navait pu lui
résister ; Myles, lui, avait été doté d'oreilles décollées,
d’'une machoire en galoche et du plus gros nez quait
jamais vu Jon Connington. Mais quand il vous souriait,
plus rien de cela ne comptait. Coeurnoir [lavaient
surnommé ses hommes, a cause de l'embléme sur son
bouclier. Myles avait adoré le nom et tout ce qu'il laissait
entendre. « Un capitaine général se doit d'étre craint, par
ses amis et ses ennemis également, avait-il un jour
avoué. Si les hommes me croient cruel, tant mieux. » La
vérité était autre. Soldat jusqu’a la moelle, Toyne avait
été farouche mais toujours juste, un pére pour ses
hommes et toujours généreux envers lord Jon
Connington, l'exilé.

La mort lui avait volé ses oreilles, son nez et toute sa
chaleur. Le sourire demeurait, transformé en un
scintillant rictus doré. Tous les cranes ricanaient, méme
celui d’Aigracier sur sa haute perche, au centre. Quelle
raison a-t-il de ricaner ? Il est mort vaincu et seul, un
homme brisé en terre étrangere. Sur son lit de mort, ser
Aegor Rivers avait donné a ses hommes l'ordre fameux
de bouillir son créne pour en détacher la chair, de le
plonger dans l'or, et de le porter en téte de la Compagnie
quand ils traverseraient la mer pour reprendre Westeros.
Ses successeurs avaient suivi son exemple.

Jon Connington aurait pu étre lun de ces
successeurs si son exil s'était déroulé autrement. Il avait
passé cing ans avec la Compagnie, gravissant les
échelons jusqu‘a une place d’honneur a la main droite de



Toyne. S'll etait reste, les hommes auraient fort bien pu
se tourner vers lui, aprés la mort de Myles, plutét que
vers Harry Paisselande. Mais Griff ne regrettait pas la
route qu'il avait choisie. Quand je rentrerai 8 Westeros,
ce ne sera pas comme un cradne au faite d'une perche.

Flowers sortit de la tente. « Entre donc. »

A leur entrée, les officiers supérieurs de la
Compagnie Dorée se levérent de leurs tabourets et de
leurs siéges de camp. De vieux amis saluérent Griff avec
des sourires et des accolades, les plus récentes recrues de
facon plus formelle. Tous ne sont pas aussi ravis de nous
voir quils aimeraient me le faire croire. 1l sentait des
couteaux tirés derriére certains sourires. Jusqua trés
récemment, la plupart d'entre eux croyaient lord Jon
Connington bien au chaud dans sa tombe, et nul doute
que, pour beaucoup, la place convenait a merveille a un
homme qui avait détroussé ses fréres d’armes. Griff
aurait pu avoir la méme opinion a leur place.

Ser Franklyn procéda aux présentations. Certains
capitaines mercenaires portaient comme Flowers des
noms de batards : Rivers, Hill, Stone. D’autres
revendiquaient des noms qui avaient jadis tenu une place
importante dans les chroniques des Sept Couronnes ;
Griff compta deux Fort, trois Peake, un dAlluve, un
Mandragore, un Lothston, une paire de Cole. Tous
n'étaient pas authentiques, il le savait. Dans les
compagnies libres, un homme pouvait se dénommer a sa
guise. Quel que soit leur nom, les épées-louées
affichaient une splendeur barbare. Comme maints



representants de leur profession, ils conservaient leurs
richesses terrestres sur leur personne : s’exposaient des
épées ornées de joyaux, des armures filigranées, de
lourds torques et de belles soieries, et chacun ici portait
une rangon de roi en bracelets d'or. Chaque anneau
représentait une année de service au sein de la
Compagnie Dorée. Marq Mandragore, dont le visage
défiguré par la vérole portait un trou dans une joue a
I'endroit ol une marque d'esclave avait été oblitérée au
fer rouge, exposait au surplus une chaine de cranes
dorés.

Tous les capitaines n'étaient pas de sang ouestrien.
Balaq le Noir, un Estivien aux cheveux blancs a la peau
d'un noir de suie, commandait les archers de la
compagnie, comme au temps de Cceurnoir. Il portait un
manteau de plumes vert et orange, magnifique a
contempler. Gorys Edoryen, le cadavérique Volantain,
avait succédé a Paisselande au poste de trésorier. Une
peau de léopard était drapée sur une épaule, et sur sa
nuque croulaient en frisures huilées des cheveux aussi
rouges que le sang, malgré le noir de sa barbe pointue.
Le maitre espion était nouveau pour Griff, un Lysien du
nom de Lysono Maar, avec des yeux lilas, des cheveux
d’or blanc et des lévres qu’aurait jalousées une ribaude.
Au premier coup d'eeil, Griff l'avait d'abord pris pour une
femme. Il avait les ongles peints en mauve, et ses lobes
d'oreilles dégouttelaient de perles et d'améthystes.

Des fantémes et des menteurs, estima Griff en
parcourant des yeux leurs visages. Les revenants de



guerres oubliees, de causes perdues, de rebellions
matées, une confrérie de perdants et de déchus, de
disgraciés et de déshérités. Voila mon armée. Voila notre
meilleur espoir.

Il se tourna vers Harry Paisselande.

Harry Sans-Terre ne ressemblait guére a un guerrier.
Corpulent, avec une grosse téte ronde, des yeux gris et
doux, et des cheveux clairsemés qu'il peignait de coté
pour cacher une tonsure, Paisselande était assis sur un
siege de camp, les pieds trempés dans un baquet d’eau
salée. « Tu me pardonneras si je ne me léve pas,
annonga-t-il en guise de salut. Notre marche a été
épuisante et j'ai des orteils sujets aux ampoules. C'est
une malédiction. »

Un signe de faiblesse. On croirait entendre une
vieille femme. Les Paisselande appartenaient a la
Compagnie Dorée depuis sa fondation, car larriére-
grand-peére d'Harry avait perdu ses terres en se soulevant
avec le Dragon noir lors de la premiére rébellion
Feunoyr. « L'or depuis quatre générations », se vantait
Harry, comme si quatre générations d'exil et de défaites
valaient titre de gloire.

« Je peux vous préparer un onguent pour ga,
intervint Haldon, et il existe certains sels minéraux qui
vous endurciront la peau.

— C'est fort aimable a vous. » Paisselande fit signe a
son écuyer. « Watkyn, du vin pour nos amis.

— Grand merci, mais non, assura Griff. Nous allons
boire de I'eau.



— Comme tu preferes. » Le capitaine general sourit
au prince. « Et voila donc ton fils. »

Est-ce quil sait ? se demanda Griff. Quest-ce que
Myles lui a raconté ? Varys avait été intransigeant sur le
besoin du secret. Les plans qu'il avait échafaudés avec
Illyrio et Coeurnoir n'étaient connus que d’eux seuls. Le
reste de la compagnie était demeurée dans lignorance.
Ce qu'ils ne savaient pas, ils ne pouvaient pas le laisser
échapper par mégarde.

Ce temps était révolu, cependant. « Aucun homme
n‘aurait pu espérer fils plus valeureux, répondit Griff,
mais le petit n'est pas de mon sang, et il ne s‘appelle pas
Griff. Messires, je vous présente Aegon Targaryen,
premier-né de Rhaegar, prince de Peyredragon, par la
princesse Elia de Dorne... Bientot, avec votre aide, il sera
Aegon, sixieme du nom, roi des Andals, des Rhoynars et
des Premiers Hommes, et Seigneur des Sept
Couronnes. »

Un silence accueillit sa proclamation. Quelqu’un se
racla la gorge. Un des Cole remplit a nouveau sa coupe
avec la carafe. Gorys Edoryen jouait avec une de ses
bouclettes en tire-bouchon, et murmura quelque chose
dans une langue que Griff ne connaissait pas. Laswell
Peake toussa. Mandragore et Lothston échangérent un
regard. Iis savent, comprit alors Griff. I/s savaient déja. 1
se tourna pour regarder Harry Paisselande. « Quand le
leur as-tu dit ? »

Le capitaine général tortilla ses orteils couverts
d’ampoules dans son bain de pieds. « Quand nous avons



atteint le fleuve. La compagnie simpatientait, a bon droit.
On a dédaigné une campagne facile dans les Terres
Disputées, et pour quoi ? Pour pouvoir mariner dans
cette chaleur faillie des dieux, a regarder nos pécules
fondre et nos lames se rouiller pendant que je rejette de
riches contrats ? »

Cette nouvelle donna la chair de poule a Griff. « Qui
Ga?

— Les Yunkaiis. L'émissaire qu'ils ont envoyé pour se
gagner les faveurs de Volantis a déja dépéché trois
compagnies libres dans la baie des Serfs. Il souhaite que
nous soyons la quatriéme et il offre le double de ce que
Myr nous payait, ainsi qu‘un esclave pour chaque homme
de la compagnie, dix pour chaque officier et une centaine
de vierges de choix, toutes pour moi. »

Bordel. « Ca demanderait des milliers d’esclaves. Ou
les Yunkaiis s'attendent-ils a en trouver tant ?

— A Meereen. » Paisselande fit signe a son écuyer.
« Watkyn, une serviette. L'eau devient froide et mes
orteils sont fripés comme des raisins secs. Non, pas cette
serviette-la. La douce.

— Tu as refusé, dit Griff.

— Je lui ai répondu que je réfléchirais a sa
proposition. » Harry fit la grimace tandis que son écuyer
lui essuyait les pieds. « Doucement, avec les orteils.
Traite-les comme des grains de raisin a la peau délicate,
petit. Tu dois les sécher sans les écraser. Tapote, ne
frotte pas. Voila, oui, comme ca. » Il se retourna vers
Griff. « Refuser brutalement n‘aurait pas été sage. Les



hommes pourraient a bon droit se demander si javais
perdu la téte.

— Vous ne tarderez pas a avoir de I'emploi pour vos
lames.

— Vraiment ? interrogea Lysono Maar. Vous savez,
je suppose, que la Targaryen n‘a pas encore pris la route
vers l'ouest ?

— Nous avons entendu cette fable a Selhorys.

— Ce n'est pas une fable. Une simple vérité. La
raison en est plus difficile a saisir. Mettre Meereen a sac,
certes, pourquoi pas ? J'aurais agi de méme a sa place.
Les cités esclavagistes puent |'or, et les conquétes exigent
de l'argent. Mais pourquoi trainer ? La peur ? La folie ?
La mollesse ?

— Peu importe la raison. » Harry Paisselande
déroula une paire de bas de laine rayés. « Elle est a
Meereen et nous, ici, ou les Volantains sont chaque jour
moins ravis de notre présence. Nous sommes venus
proclamer un roi et une reine qui nous rameneraient chez
nous a Westeros, mais cette Targaryen semble plus
soucieuse de planter des oliviers que de revendiquer le
trone de son pére. Pendant ce temps, ses ennemis se
massent. Yunkai, la Nouvelle-Ghis, Tolos. Barbesang et le
Prince en Guenilles se rangeront tous les deux sur le
champ de bataille contre elle... Et bientot, les flottes de
I'antique Volantis vont également fondre sur elle. De quoi
dispose-t-elle ? D'esclaves de plaisir armés de batons ?

— Des Immaculés, corrigea Griff. Et des dragons.

— Des dragons, certes, admit le capitaine général.



Mais jeunes encore, recemment eclos. » Paisselande
glissa délicatem‘ent le bas sur ses ampoules, et le long de
sa cheville. « A quoi lui serviront-ils quand toutes ces
armées se refermeront comme un poing sur sa ville ? »

Tristan Rivers tambourinait de ses doigts contre son
genou. « Raison de plus pour la rejoindre en toute hate,
selon moi. Si Daenerys ne vient pas a nous, nous devons
aller a Daenerys.

— Savons-nous marcher sur les vagues, ser ?
s’enquit Lysono Maar. Je vous le répéte, nous ne pouvons
atteindre la reine d'argent par voie de mer. Je me suis
personnellement introduit dans Volantis, en me faisant
passer pour un négociant, afin de déterminer de combien
de vaisseaux nous pourrions disposer. Le port regorge de
galéres, de cogues et de caraques de toutes sortes et de
toutes tailles, et pourtant, je me suis vite vu contraint de
traiter avec des contrebandiers et des pirates. Nous avons
dix mille hommes dans la compagnie, comme lord
Connington s’en souvient, j'en suis s(ir, aprés ses années
de service chez nous. Cing cents chevaliers, chacun avec
trois chevaux. Cinq cents écuyers, avec une monture
chacun. Et des éléphants, n’oublions surtout pas les
éléphants. Un navire pirate ne suffira pas. Nous aurions
besoin d’une flotte pirate... Et méme si nous en trouvions
une, la nouvelle s'est propagée depuis la baie des Serfs :
Meereen est soumise a un blocus.

— Nous pourrions feindre d‘accepter l'offre des
Yunkaiis, le pressa Gorys Edoryen. Les laisser nous
transporter jusqu'en Orient, puis leur restituer leur or



sous les remparts ae Meereen.

— Un contrat rompu est une tache suffisante sur
I'honneur de la compagnie. » Harry Sans-Terre s‘arréta,
son pied dolent en main. « Laisse-moi te rappeler que
c'est Myles Tignac qui a scellé ce pacte secret, pas moi.
J’honorerais cet accord, si je le pouvais, mais comment ?
Il me semble évident que la Targaryen ne retournera
jamais a I'Ouest. Westeros était le royaume de son pére.
Le sien est a Meereen. Si elle arrive a briser les Yunkaiis,
elle sera reine de la baie des Serfs. Sinon, elle mourra
longtemps avant que nous puissions espérer |'atteindre. »

Ses paroles ne surprenaient guére Griff. Harry
Paisselande avait toujours été un homme jovial, meilleur
a travailler les contrats que I'ennemi. Il avait du flair en
matiére d’or, mais savoir s'il avait des tripes pour la
bataille, c’était un autre probléme.

« Y ala voie de terre, suggéra Franklyn Flowers.

— La route des démons, cest la mort. Les désertions
nous feront perdre la moitié de la compagnie, si nous
nous langons dans cette marche, et nous enterrerons la
moitié de ce qui reste au bord de la route. Il m’en colte
de le dire, mais maitre Illyrio et ses amis ont peut-étre
été mal avisés de placer tant d'espoirs en cette enfant
reine. »

Non, se dit Griff, mais ils ont été fort mal avisés de
placer leurs espoirs en toi.

C'est alors que le prince Aegon prit la parole. « En ce
cas, placez vos espoirs en moi. Daenerys est la sceur du
prince Rhaegar, mais je suis /e fils de Rhaegar. Je suis le



seul dragon dont vous ayez besoin. »

Griff posa une main gantée de noir sur I'épaule du
prince Aegon. « Hardiment répondu, mais réfléchissez a
ce que vous dites.

— Je lai fait, insista le jeune homme. Pourquoi
devrais-je courir auprés de ma tante comme si j'étais un
mendiant ? Mon droit surpasse le sien. A elle de venir a
moi... a Westeros. »

Franklyn Flowers éclata de rire. « Ca, ca me plait.
Naviguer vers |'ouest, et pas vers l'est. Laisser la p'tite
reine a ses oliviers et asseoir le prince Aegon sur le
Trone de Fer. Le gamin a des couilles, faut lui r'connaitre
ca. »

Le capitaine général donnait l'impression d’avoir été
giflé. « C'est le soleil qui t'a tourné la cervelle, Flowers ?
On a besoin de cette fille. On a besoin du mariage. Si
Daenerys accepte notre petit prince et le prend pour
consort, les Sept Couronnes en feront autant. Sans elle,
les lords vont se foutre des revendications d’Aegon et le
traiter de faussaire et d'escroc. Et comment vous
proposez-vous de rejoindre Westeros ? Vous avez
entendu Lysono. On peut pas trouver de navire. »

Cet homme a peur de se battre, comprit Griff.
Comment ont-ils pu le choisir pour prendre la place de
Ceeurnoir ? « Pas de navires pour la baie des Serfs.
Westeros, c'est une autre affaire. L'Orient nous est fermé,
pas la mer. Les triarques seraient ravis de nous voir
partir, je n’en doute pas. Ils pourraient méme nous aider
a arranger la traversée du retour vers les Sept



Couronnes. Aucune cite n‘aime avoir une armee sur le
pas de sa porte.

— Il n‘a pas tort, observa Lysono Maar.

— Désormais, le lion a d{ flairer I'odeur du dragon,
déclara un des Cole, mais |'attention de Cersei sera fixée
sur Meereen et sur cette autre reine. Elle ne sait rien de
notre prince. Une fois que nous aurons débarqué et que
nous léverons nos banniéres, ils seront beaucoup a venir
nous rejoindre.

— Certains, reconnut Harry Sans-Terre, pas
beaucoup. La sceur de Rhaegar a des dragons. Pas le fils
de Rhaegar. Nous n‘avons pas assez de forces pour
prendre le royaume sans Daenerys et son armée. Ses
Immaculés.

— Le premier Aegon a pris Westeros sans eunuques,
répliqgua Lysono Maar. Pourquoi le sixieme n’en ferait-il
pas autant ?

— Le plan...

— Quel plan ? voulut savoir Tristan Rivers. Le plan
du pansu ? Celui qui se métamorphose a chaque
changement de lune ? C'était d'abord Viserys Targaryen
qui devait se joindre a nous, soutenu par cinquante mille
gueulards dothrakis. Puis, le Roi Gueux étant mort, ce
devait étre la sceur, une jeune reine enfant malléable qui
se dirigeait vers Pentos avec trois dragons nouvellement
éclos. Mais voila que la garce se retrouve dans la baie des
Serfs et laisse dans son sillage un chapelet de cités
incendiées, et notre pansu décide que nous devrions aller
a sa rencontre a Volantis. Maintenant, ce plan aussi est en



ruine.

« J'en ai soupé, des plans dllyrio. Robert Baratheon
a remporté le Trone de Fer sans l'avantage de dragons.
Nous pouvons en faire autant. Et si je me trompe et que
le royaume ne se souléve pas pour nous, il nous reste
toujours la ressource de battre en retraite sur 'autre bord
du détroit, comme jadis Aigracier, et d'autres apreés lui. »

Paisselande secoua la téte avec obstination. « Les
risques...

— ... ne sont pas ce quils étaient, maintenant que
Tywin Lannister est mort. Les Sept Couronnes ne seront
jamais plus mdres pour une conquéte. Un autre enfant
roi occupe le Trone de Fer, celui-ci encore plus jeune que
le précédent, et les rebelles couvrent le sol comme des
feuilles d'automne.

— Quand bien méme, dit Paisselande, seuls nous ne
pouvons espérer... »

Griff avait assez entendu s'exprimer la pleutrerie du
capitaine général. « Nous ne serons pas seuls. Dorne se
joindra a nous, elle le doit. Le prince Aegon est fils d’Elia,
aussi bien que de Rhaegar.

— Clest la vérité, renchérit le jeune homme, et qui
reste-t-il @8 Westeros pour s'opposer a nous ? Une femme.

— Une Lannister, insista le capitaine général. Cette
garce aura le Régicide a ses cotés, comptez la-dessus, et
tous auront derriére eux la fortune de Castral Roc. Et
Illyrio dit que cet enfant roi est promis a la petite Tyrell,
ce qui signifie que nous devrons également affronter la
puissance de Hautjardin. »



Laswell Peake cogna des phalanges sur la table.
« Méme apres un siécle, certains d’entre nous ont encore
des amis dans le Bief. Le pouvoir de Hautjardin n’est
peut-étre pas ce que Mace Tyrell imagine.

— Prince Aegon, déclara Tristan Rivers, nous
sommes vos hommes. Est-ce la votre souhait, que nous
prenions la mer pour l'ouest et non pour l'est ?

— En effet, répondit avec empressement Aegon. Si
ma tante veut Meereen, qu'elle l'ait. Pour ma part, je
revendiquerai le Trone de Fer, avec vos épées et votre
allégeance. Faisons mouvement avec rapidité, frappons
fort, et nous pourrons remporter quelques victoires
faciles avant que les Lannister aient seulement compris
que nous avons débarqué. Cela en ralliera d'autres a
notre cause. »

Rivers souriait avec approbation. D’autres
échangerent des regards pensifs. Puis Peake annonca :
« Je préfére périr a Westeros que sur la route des
démons », et Marq Mandragore gloussa et répondit :
« Pour ma part, je préfere vivre et remporter des terres
et un grand chateau », et Franklyn Flowers claqua de la
main sur la poignée de son épée et conclut : « Du
moment que j’ peux occire quelques Fossovoie, j suis
partant. »

Quand ils commencérent a tous parler en méme
temps, Griff sut que la marée avait tourné. Voila une
facette dAegon que je navais encore jamais vue. Ce
n'était pas la voie de la prudence, mais il était fatigué de
la prudence, repu des secrets, lassé d'attendre. Qu'il



gagne ou qu'il perde, il reverrait la Griffonniere avant de
mourir, et serait enseveli dans la tombe voisine de celle
de son pere.

L'un apres l'autre, les hommes de la Compagnie
Dorée se levérent, s'agenouillerent et déposérent leur
épée aux pieds de leur jeune prince. Le dernier a agir
ainsi fut Harry Sans-Terre Paisselande, malgré ses pieds
couverts d’ampoules.

Le soleil rougissait le ciel d'occident et peignait des
ombres écarlates sur les cranes dorés a la pointe de leurs
piques quand ils se retirérent de la tente du capitaine
général. Franklyn Flowers proposa au jeune prince de lui
faire visiter le camp et de le présenter a certains de ceux
qu'il appelait /es gars. Griff donna son accord. « Mais
souviens-toi, en ce qui concerne la compagnie, il doit
rester Griff le Jeune jusqu'a ce que nous ayons traverse le
détroit. A Westeros, nous lui laverons les cheveux et le
laisserons revétir son armure.

— Oui-da, c'est compris. » Flowers assena une
claque dans le dos a Griff le Jeune. « Avec moi. On va
commencer par les cuistots. Des gens qu’il est bon de
connaitre. »

Quand ils furent partis, Griff se tourna vers le Demi-
Mestre. « Rentre a cheval a la Farouche Pucelle et reviens
avec dame Lemore et ser Rolly. Nous aurons également
besoin des coffres dIllyrio. Tout I'argent, et les armures.
Transmets nos remerciements a Yandry et Ysilla. Leur
réle dans tout ceci est terminé. On ne les oubliera pas



quand Sa Grace entrera en possession de son royaume.

— A vos ordres, messire. »

Griff le quitta 13, et se glissa a l'intérieur de la tente
que lui avait assignée Harry Sans-Terre.

La route qui s'étendait devant lui regorgeait de
périls, il le savait, et alors ? Tous les hommes doivent
mourir. Il ne demandait que du temps. Il avait tellement
attendu ; assurément les dieux lui accorderaient encore
quelques années, assez de temps pour voir le garcon qu'il
avait appelé son fils siéger sur le Trone de Fer Pour
retrouver ses terres, son nom, son honneur. Pour réduire
au silence les cloches qui sonnaient si fort dans ses réves
chaque fois qu'il fermait les yeux pour dormir.

Seul dans la tente, tandis que les rayons or et
cramoisi du soleil couchant brillaient par le rabat
entrouvert, Jon Connington se dégagea d'un mouvement
d'épaules de sa cape en peau de loup, fit glisser sa
chemise de mailles par-dessus sa téte, s’installa sur un
tabouret de camp et retira le gant de sa main droite.
L'ongle de son médius était devenu aussi noir que le jais,
vit-il, et le gris avait progressé presque jusqua la
premiére phalange. Le bout de son annulaire avait lui
aussi commencé a s'assombrir, et quand il le toucha avec
la pointe de son poignard, il ne sentit rien.

La mort, il le savait, mais lente. Jai encore du
temps. Un an. Deux. Cing. Certains hommes de pierre en
vivent dix. Assez de temps pour traverser la mei; revoir
la Griffonniére. Pour exterminer une fois pour toutes la
lignée de I'Usurpateur et placer le fils de Rhaegar sur le



Trone de Fer.
Alors, lord Jon Connington pourrait mourir heureux.
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