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La flamme des bougies vacille. Avec ses pages froissées, la Scriptura Sancta gît sur mon lit comme
un vieux mouchoir. À force de me prosterner sur les dalles, je commence à avoir
mal aux genoux et la Pierre Sacrée à mon nombril est parcourue de vibrations. Pourvu
que le roi Alejandro de Vega, mon futur époux, soit vieux, moche et gros.


Aujourd’hui est un grand jour : je me marie et je fête mes seize
ans.


En temps normal, j’évite les miroirs mais là, l’occasion est
trop importante. Il faut vraiment que je voie de quoi j’ai l’air. Le problème,
c’est que la surface du miroir ondule, j’ai mal au crâne et la faim me donne
des vertiges... Malgré mon reflet qui tangue, je me rends compte que ma robe de mariée - mon terno - est une splendeur, avec sa soie fluide comme de
l’eau, ses roses brodées et ses minuscules perles qui miroitent au gré de mes
mouvements. Un pur chef-d’œuvre, d’autant qu’elle a été confectionnée dans
l’urgence.


Toute cette beauté sera gâchée lorsque je boutonnerai le
corsage.


Avec un soupir je fais signe à Ximena, ma nourrice, et à Aneaxi,
ma dame d’honneur. Elles s’approchent de moi, armées
de boutonneurs en argent et de sourires contrits.


— Prenez, une profonde inspiration, ma merveille, m’ordonne
Ximena. Allez-y, maintenant soufflez. Soufflez un grand coup !


J’obéis, je souffle de toutes mes forces, quelques secondes de
plus et je tourne de l’œil. Mes assistantes s’activent, la robe me serre de
plus en plus, le corsage se met à plisser, il me broie les hanches. Il n’y a
pas assez de place pour contenir tous mes bourrelets. Une douleur aiguë irradie
entre deux côtes, un peu comme le point de côté que j’attrape quand je monte
quatre à quatre un escalier.


— Nous avons presque fini, me rassure Aneaxi.


J’ai l’impression que le terno va
m’écraser les poumons et j’ai envie de tout envoyer promener. Me marier ? Hors
de question.


— Et voilà ! claironnent mes daines
d’honneur en reculant d’un pas pour admirer leur œuvre.


— Alors, Votre Altesse princière, qu’en pensez-vous? me demande
Aneaxi d’une petite voix.


J’ai beaucoup de mal à respirer. Je baisse les yeux, un peu
confuse, et je remarque que le corsage a creusé un profond sillon sous ma
poitrine. Qu’est-ce que c’est ce que ce décolleté ? Je glousse :


— Quatre ! Ça me fait quatre seins !


Aneaxi affiche une drôle de tête. Quand
j’ai commencé à avoir de la poitrine, l’année dernière, c’est Ximena qui m’a
rassurée : elle m’a dit que les hommes allaient tous tomber à mes pieds.


— Mais... cette robe est magnifique ! proteste-t-elle.


—Je ressemble à une saucisse. À une grosse saucisse boudinée
dans un emballage en soie blanche...


J’hésite entre rire ou pleurer. Aussitôt, mes fidèles suivantes
m’entourent, comme deux poules grises et ridées qui caquettent à qui mieux
mieux.


— Non, vous êtes une jeune mariée magnifique ! s’exclame Aneaxi.
Et vous avez de si beaux yeux ! Avec pareil regard, le roi Alejandro ne
remarquera pas que le terno est un peu trop ajusté.


Là-dessus, j’éclate en sanglots. S’il y a bien une chose que je
ne supporte pas, c’est que l’on me prenne en pitié. Ximena évite de croiser mon
regard « irrésistible » tandis que Aneaxi essaie de
m’amadouer avec ses arguments qui ne tiennent pas la route. Et je n’ai pas du
tout envie de le porter, ce terno. Je me liquéfie sur
place.


Aneaxi m’embrasse et Ximena essuie mes larmes, tant bien que
mal. Pour pleurer un bon coup, il faut pouvoir respirer. Pour respirer, il faut
de la place. Alors la soie du terno se tend, les plis
me mordent la chair, les coutures craquent... Soudain les boutons du corsage
sautent et pi cuvent sur les dalles, et l’air entre à flots, enfin, dans mes
poumons.


Ximena et Aneaxi se mettent à quatre pattes et partent i la
recherche des boutons.


— Il me faudrait une semaine, marmonne Ximena. Rien qu’une
petite semaine pour vous faire une robe digne de votre rang. Un mariage royal,
ça ne s’improvise pas à la dernière minute !


En effet, la cérémonie a été organisée dans la précipitation et,
tout comme ma gouvernante, je me demande bien ce que cela cache.


Je défais les rares boutons du corsage à avoir résisté et c’est
lorsque j’essaie de me dépêtrer de la jupe qu’elle se déchire dans toute sa
longueur. De rage, je jette le terno ; il rate mon
lit et atterrit par terre, mais je m’en moque. À la place, j’enfile une tunique
en laine rugueuse. Elle me gratte terriblement mais son côté informe me
rassure.


Je m’échappe de la chambre et je me réfugie dans les cuisines.
Puisque je suis déjà trop grosse pour entrer dans ma robe, autant en profiter :
je vais trouver de quoi calmer mon mal de crâne et mon estomac qui crie famine.


Juana-Alodia, ma sœur aînée, lève la tête quand j’apparais sur
le seuil. Au lieu de me souhaiter un bon anniversaire (ce serait la moindre des
choses), elle fait la grimace à la vue de ma tenue. Assise sur le rebord de la
cheminée, les jambes croisées, elle grignote un quignon de pain.


Il y a parfois des choses qui m’échappent : c’est elle qui
devrait se marier aujourd’hui, non ?


Le maître queux m’offre un grand sourire sous sa moustache
couverte de farine et me présente fièrement un mille-feuille
saupoudré de pistaches concassées, avec un glaçage au miel. J’en réclame
deux.


Je vais m’installer à côté d’Alodia, qui scrute mon assiette.
Elle ne lève pas les yeux au ciel, même si cela la démange, et je lui lance un
regard noir.


— Elisa..., commence-t-elle, mais elle ne sait pas comment finir
sa phrase. Je lui tourne le dos et j’attaque le
mille-feuille. Ma migraine s’apaise presque instantanément.


Ma sœur me déteste. Cela ne fait plus aucun doute. Ximena
prétend qu’elle est jalouse : elle n’est pas l’Élue ; c’est moi qui ai été
désignée pour accomplir une mission de la plus haute importance. Le Destin
aurait dû la choisir elle, pas moi. Elle est énergique et sage, élégante et forte.
« Elle vaut deux fils », répète sans cesse Papa. Je l’observe en catimini. Ces
cheveux noirs comme jais, ces pommettes saillantes, ces sourcils bien dessinés
qui encadrent un regard plein d’assurance... Moi aussi, je la déteste.


À la mort de Papa, elle sera sacrée reine d’Orovalle. Elle en a
l’étoffe ; elle est tout ce que je ne suis pas. L’ironie, c’est que, en
épousant le roi Alejandro, je vais me retrouver à la tête d’un royaume deux
fois plus grand et deux fois plus prospère que le royaume d’Orovalle. C’est I
n’y rien comprendre. Il serait plus logique que le souverain de Joya d’Arena prenne pour femme la
plus belle de nous deux, celle qui fera honneur à sa couronne. Maintenant que
j’y pense, c’est ce qui a dû se passer. Alejandro a dû d’abord jeter son dévolu
sur Alodia. Moi, je suis le lot de consolation.


Mes yeux s’embuent mais je ravale tout de suite mes larmes. Je
préférerais me faire piétiner par un troupeau de pur-sang que de pleurnicher
devant ma sœur. J’imagine les arguments qu’ils ont inventés pour convaincre le roi.
C’est elle, l’Élue. Non, non, il ne s’est encore rien passé, mais bientôt,
c’est certain. Oui, elle parle couramment la Lengua
Classica. Non, pas belle, mais intelligente. Les
domestiques l’adorent. Et elle brode à merveille.


Depuis, il aura entendu un autre son de cloche. Il aura appris
que je n’ai pas beaucoup de patience, que mes robes s’élargissent au fil des
mois, que je transpire à en tremper tous mes jupons pendant les chaleurs de
l’été. Avec un peu de chance, nous formerons ensemble un couple de monstres de
foire. Peut-être a-t-il le visage marqué par la petite vérole. Peut-être est-il
boiteux. Cela m’arrangerait : je pourrai lui rire au nez s’il fait le dégoûté
en me voyant.


Alodia a fini son morceau de pain. Elle se met debout, elle
s’étire comme pour exhiber sa taille de guêpe et me lance un regard bizarre -
un regard de pitié, j’imagine -avant d’annoncer :


— N’hésite pas à me faire appeler si... si tu as besoin d’aide.
Pour te préparer.


Et elle tourne les talons sans même me laisser le temps de
répondre.


Je m’attaque à la seconde pâtisserie. Elle n’a plus aucun goût,
mais cela m’occupe.


 



Quelques heures plus tard, je m’apprête à remonter la nef
centrale de la basilique au bras de Papa. De l’autre côté du portail, la rumeur
enfle. De très nombreux invités ont accouru jusqu’ici alors que le mariage a
été annoncé en catastrophe. Je suis sûre qu’ils sont attirés par le parfum de
scandale qui flotte autour de ces noces. Les gens s’imaginent toujours que la
monarchie cache je ne sais quels secrets, princesses enceintes, traités
clandestins... Moi, tout cela me passe par-dessus la tête. J’espère juste que
le roi Alejandro est laid comme un pou.


Avec Papa, j’attends le signal du héraut d’armes. Mon père n’a
même pas pensé à me souhaiter un joyeux anniversaire. Quand je vois des larmes
briller dans ses yeux, je dois me pincer pour le croire. Est-il triste de me
voir partir ? Se sent-il coupable ?


Ma surprise décuple lorsqu’il se rapproche de moi et me serre
contre lui, très fort, jusqu’à m’étrangler. Je me laisse faire sans une
plainte. Papa est grand et mince, comme Juana-Alodia, et j’arrive à compter ses
côtes sous sa veste rien qu’en les palpant. Il a perdu l’appétit depuis
qu’Invierne donne l’assaut à nos frontières.


—Je me souviens du jour de ton Rite Originel, chuchote-t-il. Tu
étais couchée dans ton berceau, emmitouflée dans ta barboteuse en soie blanche.
Le grand prêtre s’est penché sur toi avec une fiole d’eau consacrée. Il devait
la verser sur ton front et révéler à tous ton nouveau prénom : Juana-Anica.


J’ai entendu cette histoire des centaines de fois, mais jamais
de la bouche de mon père.


— À cet instant, poursuit-il d’une voix emplie de fierté, une
lumière aveuglante s’est déversée dans la salle et le prêtre a renversé la fiole
sur ta couverture. J’ai compris que le Destin nous faisait signe parce que la
lumière était blanche, chaude et bienveillante. J’étais partagée entre l’envie
de pleurer de bonheur et, en même temps, de m’agenouiller. Un rayon très
puissant s’est abattu sur ton berceau et tu t’es mise à rire. Tu n’avais que
sept jours à l’époque, mais tu riais aux éclats. Juana-Alodia a réagi la
première. Elle s’est approchée de toi sur ses petites jambes, elle a retiré la
couverture trempée et nous avons découvert la pierre incrustée dans ton
nombril. Elle frémissait, comme une créature vivante, alors qu’elle ressemblait
à un diamant bleu et froid. Et nous avons décidé de t’appeler Lucero-Elisa...


Lumière sacrée, Élue du Destin. Ses mots me suffoquent
aussi sûrement que son étreinte. Toute ma vie, on m’a répété que le sort m’a
désignée pour accomplir un haut fait. J’entends des trompettes claironner. Papa
me relâche et cache mon visage sous le voile nuptial. Excellente idée : ainsi,
personne ne verra ma panique, ni la pellicule de sueur qui se forme au-dessus
de ma lèvre supérieure. Les portes monumentales s'ouvrent sur une immense salle
dont la haute voûte se pare de fresques éblouissantes. Une odeur de roses mêlée
d’encens Hotte dans l’air et des centaines de personnes vêtues de tenues
chatoyantes se lèvent pour saluer mon arrivée. Où que mon regard se porte, j’ai
l’impression d’être cernée par les fleurs que ma mère cultivait dans son jardin
- bougainvillées orange, allamandas jaunes et
hibiscus roses.


Le héraut s’époumone :


— Sa Majesté impériale, Hitzedar de Riqueza,
souverain d’Orovalle ! Son Altesse, Lucero-Elisa de Riqueza, princesse d’Orovalle !


Papa me prend par la main. Sa paume est aussi moite que la
mienne, mais nous avançons vaillamment tandis qu’un quatuor interprète une
marche nuptiale sur leurs vihuelas. Un
homme, en noir des pieds à la tête, se dresse devant l’autel. De loin, une
chose est sûre : ce n’est ni un nain ni un bossu. Ni un éléphant.


Nous longeons d’imposantes colonnes et des bancs en bois. Mon regard
est attiré par une femme, une grosse tache bleue qui se penche vers sa voisine
et lui chuchote quelque chose à l’oreille. La voisine se met à pouffer et je
sens le rouge me monter aux joues. J’espère de tout coeur que mon fiancé a été
défiguré par la variole.


Arrivé au pied de l’autel, Papa me confie à l’homme en noir.
Derrière moi, j’entends quelqu’un renifler. Sans doute Aneaxi, qui est devenue
une vraie fontaine depuis l’annonce des fiançailles. Le prêtre récite son
boniment en s’exprimant dans la Lengua Classica.


Il y a des choses que j’ai enterrées au plus profond de ma
conscience depuis l’annonce du mariage, en me plongeant dans l’étude, en me
concentrant sur mes travaux de broderie ou en me gavant de pâtisseries.
Soudain, engoncée dans mon terno, mon sort désormais
lié à celui d’un étranger, je réalise que je suis au pied du mur. Demain je
quitte Orovalle pour m’installer définitivement dans ma nouvelle demeure : la
forteresse du royaume de Joya d’Arena.
Le jacaranda qui fleurit sous ma fenêtre s’épanouira sans moi. Je troquerai ma
chambre décorée de fresques et mes fontaines pour une citadelle construite il y
a plus d’un millénaire. Je laisserai derrière moi une nation jeune et énergique
pour régner sur un pays gigantesque, écrasé de soleil et corseté dans des
traditions qu’ont fuies mes ancêtres. Lorsque j’ai voulu demander la raison de
ce mariage à Papa et à Alodia, le courage m’a manqué. J’ai eu trop peur de
découvrir que ma propre famille est ravie de se débarrasser de mon encombrante
personne.


Le pire, malgré tout, c’est que je vais avoir un mari.


Je parle trois langues. J’ai appris par cœur, ou presque, la Belleza Guerra et la Scriptura Sancta.
Je sais broder l’ourlet d’un terno en deux jours.
Mais j’ai l’impression d’être encore une petite fille.


C’est Juana-Alodia qui se charge des affaires du palais.
Juana-Alodia qui sillonne le royaume, qui donne audience avec notre Papa et qui
charme la cour. Moi, ces histoires d’adultes ne m’ont jamais intéressée. Et ce
soir... j’ai la chair de poule rien que de penser à ce qui m’attend.


Si seulement ma mère était encore en vie.


Les dés sont jetés : le prêtre nous déclare mari et femme avec
la bénédiction du Destin, du roi d’Orovalle et de la nobleza
d’oro. Il nous asperge d’eau sacrée, recueillie
dans une grotte, puis nous fait signe de poursuivre le rituel. Je pivote vers
celui qui est devenu mon mari, le feu aux joues, terrifiée à l’idée qu’il
soulève le voile et pose son regard sur mon visage couvert de plaques rouges et
luisant de sueur.


Le roi Alejandro me lâche la main et s’apprête à découvrir les
traits de sa nouvelle femme. J’aperçois ses doigts qui saisissent le bord de
l'étoffe, ses ongles courts et propres. Les mains carrées et brunes d’un roi
qui ne passe pas ses journées le nez dans les parchemins, comme maître Geraldo. Quand il relève le pan de mousseline, un air frais
caresse mon visage et je fais connaissance avec ses boucles noires, ses yeux
d’une douceur de cannelle, sa bouche aussi puissante que ses mains.


Un éclair traverse son regard. Nervosité ? Déception ? Lui seul
le sait. Il m’adresse alors un sourire - amical, sans pitié ni convoitise - qui
me coupe le souffle et me fait chavirer le cœur.


Le roi Alejandro de Vega est l’homme le plus beau qui ait
arpenté cette Terre.


Les bonnes manières exigent que je lui sourie
en retour, mais mon cerveau refuse d’obéir. Mon mari se penche vers moi et ses
lèvres effleurent les miennes en un baiser chaste et doux.


— Ravi de faire votre connaissance, Lucero-Elisa.


 



La longue table ploie sous les victuailles. Alejandro et moi
sommes assis côte à côte et je m’occupe en dévorant tout ce qui me tombe sous
la main. Nos épaules se frôlent lorsque je m’empare d’un calamar frit. Je mâche
à toute vitesse, en proie à un dilemme : poivrons verts fourrés au bornage ou
ragoût de porc nappé d’une sauce aux noix ? En contrebas, au pied de l’estrade,
la nobleza d’oro
virevolte, des coupes de vin à la main. Juana-Alodia papillonne d’un groupe à
l’autre, svelte, charmeuse et souriante. En sa présence, ils rient de bon cœur.
Tous observent à la dérobée l’homme assis à côté de moi. Pourquoi aucun de nos
courtisans ne vient-il se présenter ? Cela ne leur ressemble pas de rater
l’occasion de briller devant un roi.


Je sens qu’Alejandro m’observe. Oui, effectivement : il vient de
me voir engloutir un anchois.


— Vous aimez le poisson ? demande-t-il.


— Ungh, dis-je la bouche pleine.


Son sourire s’élargit d’une oreille à l’autre.


— Moi aussi. Nous avons beaucoup de points communs, vous et moi,
répond-il avant de dévorer lui aussi un anchois, l’air ravi.


J’acquiesce, prise de court. Au lieu d’être effrayée par ce que
je viens d’entendre, je me
réjouis : le roi de Joya d’Arena pense que nous avons
des choses à partager.


Le banquet se finit trop tôt. Nous discutons, un peu, mais je
passe pour une idiote parce que sa beauté me paralyse. Il m’interroge sur mes
études et je lui parle, en bégayant, de mon exemplaire de la Belleza Guerra, vieux de plus d’un siècle.


— Oui, votre sœur m’a précisé que vous étiez versée dans l’art
de la guerre, commente-t-il, les yeux brillants.


Je ne sais que répondre, parce que je n’ai pas envie de parler
de Juana-Alodia. Tout cela est grotesque : les chevaux me terrifient et la
seule arme blanche que je pratique, c’est le couteau à viande. À me voir,
personne ne se douterait que je suis fascinée par la guerre et que j’ai étudié
toutes les campagnes militaires dans lesquelles s’est engagé mon pays.


Un silence inattendu s’abat sur l’assemblée et tous les regards
se tournent vers l’estrade. Les vihuelas se sont tues
pour céder la place à mon père et à ma sœur. Alodia lève une coupe et déclare
d’une voix claire et forte :


— Nous sommes réunis aujourd’hui pour fêter l’union entre Joya d’Arena et Orovalle. Que le
Destin bénisse ce mariage en lui accordant la paix et la concorde mutuelle, la
prospérité et la beauté et... beaucoup, beaucoup d’enfants !


Les rires fusent dans la salle, comme si elle venait de
prononcer le discours le plus drôle au monde. Je suis cramoisie et, à cet
instant, je hais ma sœur plus que tout au monde.


— Il est l’heure de souhaiter une douce nuit aux heureux époux,
conclut-elle.


J’ai assisté à des centaines de noces et, malgré mon expérience,
je sursaute quand Aneaxi me saisit par l’épaule. Une armée de suivantes toutes
de blanc vêtues et couronnées de fleurs en papier nous escortent jusqu’à la
chambre nuptiale.


Nous quittons la table, Alejandro et moi, et je sens mes jambes
flancher sous l’effet de l’émotion. En plus je transpire à grosses gouttes, au
bord des larmes. Ô, Puissant Destin, dis-moi ce que je dois faire...


Sans cacher leur franche gaieté, les domestiques nous encerclent
et nous entraînent hors de la salle, sous les vivais des courtisans. J’observe
Alejandro du coin de l'oeil. Pour la première fois, il évite mon regard.
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[bookmark: bookmark0]Les bougies en cire d’abeille posées aux
quatre coins de la chambre - sur le rebord de la fenêtre, sur l’âtre en pierre
et sur les guéridons en acajou qui encadrent le lit à baldaquin - diffusent une
douce lueur et un parfum miellé.


Le lit...


Mon mari s’est figé sur le seuil, à la façon d’une statue ; je
suis mal à l’aise, moi aussi, et pour tromper ma gêne je me concentre sur la
courtepointe, une cotonnade rouge ornée de l’emblème des Riqueza
: un soleil flamboyant. Des domestiques s’affairent ici et là. Aneaxi remplit
une fonction bien précise : elle parsème la courtepointe de pétales de rose
dont le parfum grisant se mêle à celui des bougies. Je repense à la cérémonie
et au baiser, trop rapide, que j’ai échangé avec mon mari.


J’ai envie qu’Alejandro m’embrasse à nouveau.


Les suivantes quittent la chambre ; Aneaxi clôture la marche.
Avant que la porte se referme, j’aperçois les soldats qui montent la garde
devant la chambre : de vrais colosses en armure, arborant les fanions en soie
rouge de la garde personnelle du roi. De quoi Alejandro a-t-il peur ?


Mon mari reste muet comme une carpe. Il ne détache pas son regard de la courtepointe
recouverte de pétales de rose. Je donnerais cher pour connaître la nature de ses pensées, mais je n’ose pas
être indiscrète. Je me contente d’étudier son profil et de repenser au baiser échangé
devant le prêtre. Mon cœur battant la chamade, je murmure :


— Je ne souhaite pas que nous soyons intimes ce soir.


Les épaules d’Alejandro se relâchent, il esquisse un sourire.


— Si tel est votre souhait, Elisa, répond-il, puis il croise les
bras et s’adosse à l’une des colonnades du lit.


Il me semble beaucoup plus détendu ; je le soupçonne d’être
aussi soulagé que moi. À la lueur des bougies, ses cheveux se teintent de
reflets rouges, comme la Sierra Sangre sous le soleil
couchant.


— Nous pouvons discuter, propose-t-il de sa voix rauque et
chaude qui m’ensorcelle.


— Discuter ?


— À moins que vous ne préfériez être mariée à un inconnu, bien
sûr.


Mariée...


Soudain, la situation me paraît d’une absurdité sans nom. Je
sens un rire nerveux me monter dans la gorge.


—J’avoue que j’éprouve un certain embarras, me confie Alejandro,
mais je ne suis pas d’humeur à plaisanter.


Ses paroles me font l’effet d’une douche froide.


— Pardonnez-moi, Votre Majesté...


— Appelez-moi donc Alejandro.


La gentillesse qu’exprime son visage me fait vibrer et je me
mets à bafouiller.


— Papa et Alodia m’ont toujours dit que je me marierais pour
protéger les intérêts d’Orovalle. Je m’y suis résignée il y a des années de
cela. Je n’ai que seize ans, après tout. Je ne pensais pas que cela me
tomberait dessus si vite... et je ne m’attendais pas... je veux dire, vous êtes
très... très aimable.


Quelle tirade. Il doit me trouver ridicule.


— Dites-moi, lance-t-il en prenant place dans un fauteuil,
qu’aimeriez-vous savoir à mon sujet, ou à celui de Joya
d’Arena ?


Je retourne sa question dans ma tête. Je sais déjà que sa
première femme est morte en couches, qu’il a un fils de six ans et qu’Invierne
assaille les frontières de son royaume plus obstinément encore que celles
d’Orovalle. Joya d’Arena
est un désert dont le sous-sol regorge d’argent et de pierres précieuses ; sur
la côte, de riches métayers élèvent du bétail. Il n’y a pas grand-chose que
j’ignore. Sauf...


— Alejandro, qu’attendez-vous de moi ?


Le sourire d’Alejandro disparaît. Une fraction de seconde, je me
demande si j’ai réussi à le faire sortir de ses gonds. J’agace toujours Alodia
avec mes questions. Mais non, il ne donne pas l’impression d’avoir perdu
patience.


— Notre mariage conclut le traité que j’ai signé avec votre
père. J’aurais grandement besoin de votre aide dans certains domaines. Et,
surtout, j’aurais besoin d’une amie.


Alejandro plante son regard dans le mien et attend ma réponse.


Une amie. Mon précepteur, maître Geraldo,
est un ami, si l'on élargit la définition. Ximena et Aneaxi m’évoquent
davantage des figures maternelles. Moi aussi, j’aurais bien besoin d’un ami. Amie,
c’est un mot qui rassure, qui me fait moins peur que le mot épouse. À la
fois ravie et sidérée de pouvoir lui être d’une quelconque utilité, à ma
modeste échelle, je m’enhardis :


— Que le monarque d’un pays aussi prospère que Joya rencontre certaines difficultés à nouer des amitiés, permettez-moi
d’en douter !


— Votre sœur m’avait bien dit que vous aviez une façon toute
personnelle de résumer un problème en quelques phrases...


Je me renfrogne, avant de comprendre qu’il s’agit d’un
compliment.


— Dites-moi, Lucero-Elisa, m’interroge
Alejandro, vous faites-vous des amis facilement? En tant que princesse? En tant
qu’unique détentrice d’une Pierre Sacrée ?


— Vous n’accordez votre confiance à personne, si je comprends
bien le fond de votre pensée.


— À très peu de gens.


— Moi, je me repose sur Ximena, ma gouvernante, et sur Aneaxi, ma dame d’atours. Et sur Juana-Alodia, aussi, d’une
certaine manière.


— D’une certaine manière ?


— Ma sœur veut ce qu’il y a de mieux pour Orovalle, mais...


Je m’interromps en plein élan. D’habitude, avec Ximena, je
n’hésite jamais à casser du sucre sur le dos de Juana-Alodia. Or Alejandro
n’est pas ma gouvernante, Pour l’instant, la méfiance est de rigueur.


— Mais ? répète-t-il, comme captivé par mes paroles.


— Elle me déteste.


— Lucero-Elisa, qui vous a mis
pareille idée en tête ?


Parle-lui de la Pierre
Sacrée. Dis-lui qu’Alodia est jalouse. Qu’elle est furieuse parce que je n’ai
pas l’air motivée, malgré mes seize ans, par la mission que m’a choisie le
Destin. Mais ces mensonges ne prendront pas : le regard d’Alejandro exige
de moi une franchise totale et je lui confie ce que je n’ai jamais confié à
personne.


— J’ai tué notre mère.


— Vous avez tué votre mère ?!


— Alodia m’a dit que maman a fait deux fausses couches. Ensuite,
quand elle était enceinte de moi, elle a dû garder le lit. Elle a invoqué le
Destin pour qu’il lui donne un fils, un prince. C’était une grossesse
difficile, elle était très faible, et, après ma naissance, elle a beaucoup
saigné. Alodia m’a raconté que la sage-femme m’avait placée dans ses bras et
maman a vu, à cet instant, que j’étais une fille. Un petit boudin à la peau
foncée. Le chagrin l’a terrassée, elle en est morte.


— Votre sœur vous a raconté cette histoire ? Quand ? Il y a
longtemps ? Il y a un an ? Plus longtemps ? Quand vous étiez petites, peut-être
?


J’essaie de retrouver le contexte. La scène s’est déroulée à une
époque où Alodia et moi étudiions encore ensemble sous la férule de maître Geraldo. La leçon portait sur le Guide liturgique de
l’homme du peuple. Lorsque maître Geraldo lui a
demandé de résumer l’histoire de la Pierre Sacrée, je l’ai prise de vitesse et
j’ai récité mot à mot le passage en question. Une fois la leçon terminée, elle
m’a poursuivie dans l’escalier et elle m’a raconté comment notre mère est
morte...


— Vous croyez qu’elle vous en veut encore ? demande Alejandro.


—J’en suis certaine.


—Je crois que vous seriez surprise.


— Par quoi ?


— Par beaucoup de choses, Elisa.


Oui, c’est vrai, la surprise risque d’être grande puisque personne
ne me dit jamais rien. Avec un sursaut, je me rends compte que je ne sais
toujours pas ce qu’Alejandro veut de moi. Il a balayé mes questions comme si
j’étais une petite fille et je suis allègrement tombée dans le panneau. Il
interrompt le fil de mes pensées :


—Je vous propose de dormir un peu. Une longue route nous attend
demain.


— Prenez donc le lit, Alejandro. Je dormirai près de la fenêtre.


— Il est assez grand pour nous deux. Je vais m’allonger sur la courtepointe.


— Comme il vous plaira.


Nous chassons les pétales de rose et je repousse la courtepointe.
La pudeur m’intime de garder mon terno. Le sommeil
risque de se faire désirer, j’en ai bien peur. Je souffle les bougies posées
sur ma table de chevet et me glisse sous les draps, en tournant le dos à mon
mari.


Le matelas proteste lorsque Alejandro
s’installe près de moi. Je l’entends souffler les bougies à son tour et,
soudain, ses lèvres effleurent ma joue.


—J’ai failli oublier. Bon anniversaire, Lucero-Elisa.


Je pousse un soupir. Moi qui croyais qu’il n’y avait rien de
plus terrible qu’un mari qui se détournerait de moi, je me trompais.
Qu’Alejandro me tende une oreille attentive, qu’il me considère comme une
personne à part entière, c’est proprement infernal.


Je vais tomber amoureuse très - trop - vite.


Je reste éveillée, les yeux grands ouverts, le cœur battant,
alors que la dernière bougie s’est éteinte depuis longtemps, que l’homme couché
près de moi s’est abandonné au sommeil depuis plus longtemps encore.


 



Notre carrosse se trouve en tête d’une longue procession qui
attend notre arrivée dans la cour. La garde rapprochée d’Alejandro est déjà là
; les visages sont impénétrables. Nous devons passer devant les fontaines et
les jacarandas, puis traverser une meute de courtisans et de domestiques
chargés de pétales de rose. Alejandro veut me prendre la main, mais Papa le
devance et me serre dans ses bras.


— Elisa, tu vas me manquer !


Encore un peu et je tombe par terre. Mon père m’a témoigné plus
d’affection ces derniers jours qu’au cours de l’année précédente. Il est
toujours affairé, distant. Pourquoi attend-il la dernière minute pour me faire
ce genre de déclarations ?


— Toi aussi, Papa, tu vas me manquer...


Ces mots me font mal, parce qu’ils sont sincères. Il ne m’aimera
jamais autant qu’Alodia, je ne me fais guère d’illusions là-dessus, mais
l’intention est là.


Papa s’écarte et ma sœur s’approche de moi, divine dans sa robe
en soie bleue, imperturbable. Son parfum au jasmin envahit mes narines et je
remarque des rides presque invisibles au coin de ses yeux. Des rides creusées par
l’inquiétude, que je ne découvre que maintenant. Honte à moi.


Elle m’agrippe par l’épaule et je me concentre sur ses paroles,
faisant abstraction de la rumeur ambiante.


— Elisa, écoute-moi bien. Ne fais confiance à personne, à part
Alejandro, Ximena et Aneaxi. J’ai ajouté des pigeons voyageurs à tes bagages,
utilise-les si tu as besoin de me contacter en urgence. Quand tu arriveras à Jova d’Arena,
n’hésite pas à montrer de quel bois tu es faite. N’aie pas peur de tenir ton
rôle de reine.


Elle parle à voix basse, si basse que mon père n’a sûrement rien
entendu. De la Pierre Sacrée émanent des pulsations brûlantes. Alodia me
caresse les cheveux avant de pousser un soupir.


—Je te souhaite beaucoup de bonheur, petite sœur, murmure-t-elle.


Je suis médusée. Mon mari me saisit par la main et m’entraîne à
travers la foule. Mes yeux sont noyés de larmes et j’ai du mal à reprendre mes
esprits : c’est la première fois que ma grande sœur me témoigne de l’affection
depuis que nous avons quitté les jupes de notre nourrice.


Les gardes ne nous lâchent pas du regard. Alejandro grimpe dans
le carrosse, il m’aide à négocier le marchepied et à monter à l’intérieur. Je
le remercie d’un sourire et je porte la main à mes cheveux. Combien de temps
faudra-t-il à ma nourrice pour les débarrasser des pétales ci des grains de blé
qu’ont fait pleuvoir sur nous les gens venus nous dire au revoir? Ximena et
Aneaxi ont déjà pris place dans la voiture de queue. J’ai besoin d’elles,
besoin de leurs soins attentifs. J’irai les saluer à la première halte.


La banquette a beau être garnie de velours, elle est dure comme
une planche et promet des heures de torture. La nobleza
d’oro salue notre départ par des acclamations
enthousiastes. De l’autre côté de la vitre, j’aperçois la cour pavée, la foule
en liesse et, tout au fond, mon père et ma sœur. Le soleil se déverse sur le
palais de mon enfance, mon bien-aimé Amalur, et
j’essaie de graver dans ma mémoire les dais de feuillage, les sentiers dallés
et les fontaines gazouillantes. Mais la silhouette qui s’imprime sur ma rétine,
c’est celle d’Alodia. Les yeux fermés, elle semble réciter une prière. Un rayon
de lumière frappe sa joue et encadre son visage parfait.
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Alejandro semble s’accommoder du silence. Je pose les mains sur
mes genoux, afin de me tenir tranquille, et je feins l’indifférence tandis que
le carosse cahote sur la route et m’éloigne de mon
pays natal. Comment animer la conversation ? Alodia maîtrise toutes sortes de
sujets - construction navale, prix de la laine... - qui me sont parfaitement
étrangers. Je préfère rester muette. C’est moins risqué.


Soudain, la voiture s’arrête et la portière s’ouvre à la volée.
Le soleil se déverse à l’intérieur, la silhouette d’un garde se découpe à
contrejour et je me fais une visière de la main. Que se passe-t-il ?


— Tout va bien, Elisa, me rassure Alejandro. Mon garde va vous conduire
jusqu’à votre voiture.


— Ma voiture ?


— Il nous a semblé plus judicieux que ma jeune épouse voyage
dans une voiture séparée.


Je rougis jusqu’aux oreilles, pas encore habituée au titre
ronflant d'épouse. En temps de guerre, la Belleza
Guerra l’enseigne dans ses pages : les hauts dignitaires doivent éviter de
constituer des cibles faciles. J’accepte la main du garde. Une main rêche,
puissante et énergique.


—Je viendrai vous rendre visite à la prochaine étape, m’assure
Alejandro.


Le garde patibulaire m’escorte jusqu’au dernier carrosse de
notre caravane poussiéreuse. Des frangipaniers aux grosses fleurs blanches
bordent la route et le palais a bel et bien disparu. Je me plonge dans mes
réflexions.


Ne jamais constituer une cible facile.


À la dérobée, je jette un coup d’œil au garde. Ses traits durs
et sa moustache démentent la jeunesse que trahit son visage. Je vois que mon
examen l’agace, mais il arrive à garder son sang-froid.


— Ma dame, je dois vous conduire à
votre voiture.


Sa voix est éraillée, contenue, preuve qu’il ne parle pas
souvent.


N’hésite pas à montrer de quel bois tu es faite, m’a
conseillé Alodia. Quitte à me sentir ridicule.


— Appelez-moi Votre Altesse royale. Et, après le couronnement,
vous m’appellerez Votre Majesté.


— Bien, Votre Altesse. Pardonnez-moi, lance le garde, moqueur.


Je poursuis, certaine qu’il va très vite comprendre que cet
étalage d’assurance n’est que du bluff :


— À qui ai-je l’honneur ?


—Je suis le chevalier Hector, garde personnel de Sa Majesté.


— Ravie de faire votre connaissance. Chevalier Hector,
dites-moi, quels sont les dangers qui nous guettent ?


— Il ne me revient pas de vous confier ce type d’informations,
Votre Altesse. Je ne manquerai pas de faire part de votre question à Sa
Majesté.


Je n’ose pas poursuivre mon interrogatoire. De toute façon
Ximena et Aneaxi ont déjà ouvert la portière de leur carrosse et me tendent les
bras.


Chacune a son mot à dire sur la décision d’Alejandro.


C’est normal d’être gêné
au début, affirment-elles. Ne vous tracassez
pas. Vous allez très vite vous habituer l’un à l’autre. Je serre les dents,
à la fois exaspérée et rassurée par leurs implications.


Au moment où la caravane s’ébranle, notre voiture fait une
embardée. Nous étouffons dans cette fournaise et ma peau se recouvre d’une pellicule
de sueur. C’est peut-être pour cela qu’Alejandro ne veut pas voyager en ma compagnie.
Parce que je sue trop. Au premier prétexte,
il s’est débarrassé de moi.


Ximena essuie mon front de son jupon en lin et Aneaxi m’offre
une gourde remplie de vin frais. J’invoque le Destin et je lui demande qu’il me
rende plus forte, plus courageuse.


 



Notre route doit traverser la forêt vierge qui s’étire au pied
des Cimes Neigeuses, la chaîne de montagnes dessinant une frontière naturelle
entre Orovalle et Joya d'Arena.
Fidèle à sa promesse, Alejandro vient prendre souvent de mes nouvelles et me
presse de questions à chaque halte. Les coussins sont-ils assez confortables ?
La voiture doit-elle se poster en tête du cortège ? Le vin est-il à mon goût ?
Adorable, vraiment.


Le
chevalier Hector lui a transmis ma question et il m’apprend que la forêt vierge
est un endroit truffé de dangers, car il y a près d’un siècle, le roi de Joya a décidé de désengorger les geôles de son royaume en
abandonnant les prisonniers en pleine nature. À l’heure actuelle, ce sont les
descendants de ces criminels qui ont fait de la forêt leur territoire et qui
attaquent les caravanes.


Maître Geraldo, mon précepteur, m’a
déjà parlé de ces pauvres âmes, les Perditos, en précisant qu’ils ne
s’aventuraient que rarement aux abords de la grand-route. Ce qui contredit les
paroles de mon mari. Le doute s’installe.


Je somnole aussi souvent que la piste le permet, malgré les
cahots et les secousses. Au bout de quelques jours, les cactus et les palmiers
sont remplacés par d’imposants arbres à pluie qui bombardent de leurs graines
le toit du carrosse et m’empêchent de fermer l’œil. La nuit, je dors très mal
sous la tente que je partage avec Ximena et Aneaxi.


Dans la forêt règne une véritable cacophonie. Les oiseaux
hurlent, les singes piaillent, les insectes bruissent. Le vent n’arrive pas à
pénétrer les feuillages, qui forment une couche trop épaisse, mais nous
l’entendons souffler au-dessus de nos têtes. Le vacarme est proprement
assourdissant.


Au matin du quatrième jour, un silence de mort se fait autour de
notre cortège. Le changement est si soudain que je risque un coup d’œil
derrière le rideau de la portière. Le sort nous a-t-il expédiés dans une autre
dimension ? Hélas, non, ce sont les mêmes arbres, les mêmes feuilles de palmier
tordues qui se dessinent derrière la vitre, imperméables à la lumière.


À deux voitures de distance, le chevalier Hector se laisse
tomber à terre, son épée dégainée.


Notre cortège, avec ses chevaux piaffants, ses roues grinçantes et ses armures
cliquetantes, n’a jamais
reçu pareil accueil. À côté de
moi, j’entends Aneaxi
marmonner une incantation.


Dans le lointain, je distingue un roulement de tambours. L’écho
se rapproche et me donne la chair de poule. On dirait le tonnerre.


Notre carrosse s’immobilise.


Le garde d’Alejandro a écouté son instinct. Flairant le danger,
il a arrêté la caravane pour établir un périmètre de défense. La végétation
nous cerne de tous côtés ; du bout des doigts, je frôle des feuilles aux
dimensions impressionnantes. Un attaquant invisible pourrait n’embrocher sans
problème avec sa lance.


À quelques dizaines de mètres, j’aperçois une brèche entre les
arbres.


— Chevalier Hector ! Avancez jusqu’à cette petite clairière. Il
ne faut pas que l’ennemi nous prenne par surprise !


Le chevalier crie un ordre à la cantonade. Effrayés par un
nouveau roulement de tambours, les chevaux renâclent et se cabrent avant de
tirer les voitures vers avant.


— Aneaxi. Ximena. Il faut qu’on se couche par terre et qu’on
s’éloigne des fenêtres.


Nous nous tassons comme des sardines sur le plancher. Pas très
confortable comme position.


— La garde de Sa Majesté est la plus habile au monde, affirme
Aneaxi. Nous ne courons aucun danger.


Elle me serre la main, à me broyer les os. À tâtons, je cherche
la poignée de la trappe. J’espère qu’Aneaxi a raison ; autrement, il faudra
quitter la voiture pour échapper au péril. Et je ne donne pas cher de notre
peau.


Le tam-tam se rapproche, inexorablement. Je n’ose pas me
redresser pour observer ce qui se passe dehors ; j’espère juste que le cortège
a atteint la clairière. J’entends un bruit de pas précipités, les ordres que
lance le chevalier Hector, puis un fracas métallique.


Un choc sourd se produit au-dessus de ma tête, bientôt suivi
d’un autre. Très vite, j’ai l’impression qu’une pluie de cailloux s’abat sur
les parois du carrosse. Je lève le nez et me rends compte qu’une flèche s’est
fichée à quelques centimètres de mon visage. Ma peau brûle. L’air, trop chaud,
me fait suffoquer. À mon nombril, je sens la Pierre Sacrée se transformer, pour
la première fois, en un bloc de glace.


— La voiture a pris feu ! gémit Aneaxi
tandis qu’une fumée âcre irrite mes narines.


Des cris paniqués s’élèvent et une voix se noie dans le fracas
des armes.


— La princesse ! Il faut aider la princesse !


Je cherche frénétiquement la poignée de la trappe et je tire
dessus. Nous dégringolons toutes les trois sous le plancher de la voiture où l’air
est, par chance, encore respirable. J’atterris sur quelque chose qui craque
sous mon poids. Aneaxi pousse un hurlement.


Les chevaux harnachés se mettent à hennir. Nous risquons de nous
faire écraser à tout moment. Je vois soudain la jambe d’Aneaxi, tordue dans un
angle qui n’a rien de naturel, coincée sous l’une des roues, et je suis prise
d’un haut-le-cœur.


— Aneaxi, il faut que tu retires ta jambe !


—Je n’y arrive pas, sanglote-t-elle.


Je l’attrape par le bras et je tire de toutes mes forces. Ximena
m’imite de son côté, mais Aneaxi pèse lourd. Un cheval se cabre. Au bord de
l’hystérie, je redouble d’efforts - cela ne sert à rien : la pauvre Aneaxi ne
bouge pas d’un centimètre.


Il y a soudain un bruit métallique et la voiture frémit sur ses
roues. Un sauveur anonyme a sectionné les harnais des chevaux. Ma dame d’atours est désormais hors de danger.


Notre abri de fortune est ravagé par les flammes. La fumée
s’enroule en volutes autour des portières. Autant dire que nous allons devoir
changer de cachette, même
si nous sommes aux premières
loges. Nos ennemis sont des démons qui se battent pieds nus, le corps peint de
spirales noires et blanches, les cheveux longs et hirsutes, les chevilles
ornées d’osselets qui s’entrechoquent. Leur offensive ne suit aucune logique.
Ils frappent au hasard, c’est vrai, mais sans ralentir la cadence ; impossible
de se défendre contre
des adversaires aux tactiques si imprévisibles.


À quelques pas de la voiture qui cède maintenant sous l’assaut
des flammes se dresse un énorme rempart, une caverne
formée par les racines d’un bombax. Je peux l’atteindre
en quelques secondes, Ximena aussi. Aneaxi, elle, en est totalement incapable.
Je me tourne alors vers mes fidèles compagnes et improvise une stratégie.


— Il faut nous sauver avant que le carrosse ne s’écroule sur
nous. Ximena et moi, nous y allons en premier. Ensuite, Aneaxi, nous te
sortirons de là en te tirant par les bras. Interdiction absolue de crier, même
si cela te cause une douleur atroce.


Aneaxi respire avec difficulté. Je suis prête, me disent
ses yeux.


Nous guettons le bon moment. Un homme s’effondre près de moi et je
recule, affolée. Le blanc de ses yeux contraste avec son visage, enduit d’une
peinture foncée. Il reste étendu là, immobile. Avec mille précautions, je
m’empare du couteau en silex qu’il tient dans sa main encore chaude et je
glisse l’arme dans mon corsage.


Il y a enfin une courte accalmie dans les combats et je fais
signe à Ximena de me suivre. Nous rampons à toute vitesse jusqu’au bombax, je
m’empêtre dans mon jupon qui se déchire, je me retourne et je saisis Aneaxi par
le bras. Ximena tire en même temps que moi. Aneaxi se met à gémir malgré mes
ordres. Le sang lui monte au visage, elle s’évanouit tandis que son corps
s’avachit. Nous la traînons derrière notre rempart végétal, je m’attends alors
à ce qu’une flèche lui transperce la poitrine à tout instant. Petit à petit,
nous nous enfonçons dans la jungle. L’air y est plus frais et la pénombre me
rassure. Il y a à peine assez de place pour nous trois dans cette caverne.
Cramponnée aux épaules d’Aneaxi, je reprends mon souffle, en proie à un
soulagement indescriptible.


De ce nouveau poste d’observation, j’ai une vue imprenable sur
la bataille. Les gardes royaux semblent avoir trouvé le moyen de mettre en
déroute ces étranges sauvages. Des cadavres jonchent le sol, il flotte une
odeur de chair carbonisée. Notre voiture est devenue un véritable brasier.
Ximena tressaille lorsque la structure s’écroule en projetant une pluie
d’étincelles.


Juste derrière, deux guerriers ont plaqué l’un des nôtres contre
un arbre. L’un d’eux se rue sur lui en hurlant et tente de planter un poignard
dans son torse. L’homme l’esquive de justesse et dévie l’arme d’un geste de
l’avant-bras. Il lutte sans conviction avec des mouvements maladroits et
hésitants. Les corps peints sentent qu’ils ont affaire à une proie facile et
ils ont l’air de s’en amuser: ils commencent lentement une sinistre chorégraphie.
C’est à cet instant que j’aperçois le visage de l'homme condamné à mourir entre
leurs mains.


Alejandro.


—
Non !


Je me jette sans réfléchir à l’extérieur de notre abri. Avec un
cri animal, Ximena tente de me retenir, mais je me dégage d’une secousse. J’ai
l’impression de courir au ralenti, gênée par mon gros ventre et mes seins
lourds. Je tire le coutelas de mon corsage. Alejandro ne peut pas mourir, pas
maintenant, pas ainsi. Trop occupés à harceler leur victime accrochée désespérément
à son épée, les deux sauvages ne se rendent pas compte que je fonds sur eux
comme une furie.


Le visage noyé de larmes, je me rue sur l’un des deux guerriers
et le renverse par terre. Tout en sanglotant, je levé mon coutelas et je frappe
à l’aveugle. Une fois, deux fois, trois fois, cinq fois... Je m’acharne tant
que le Destin me prête des forces.


Quelqu’un tente enfin de me calmer. Alejandro. Je cligne des
yeux et je vois deux corps peints étendus par terre. Il a dû régler son compte
à son second agresseur. Mon
regard est alors attiré par une tache de couleur vive sur mon corsage et
mon jupon. Du sang. Du sang partout. Une quantité monstrueuse. Un goût
métallique me picote la langue, je me mets à trembler comme une feuille.


Alejandro me serre contre lui et me caresse les cheveux en
murmurant des paroles dont le sens m’échappe. Autour de nous, les combats
cessent. Dans très peu de temps, je vais me préoccuper de ma garde-robe partie
en fumée, du bras blessé d’Alejandro, de la jambe cassée d’Aneaxi, en attendant
je m’abandonne à la chaleur que dégage le corps de mon mari. Il ne m’aime pas encore,
mais, au milieu du carnage, il me tient dans ses bras. Et c’est un moment
précieux.


 



Nos pertes s’élèvent à quinze hommes. Les blessés - parmi
lesquels figurent Alejandro et Aneaxi - sont plus nombreux, leur état n’inspire
toutefois aucune inquiétude.


Le chevalier Hector profite du sommeil d’Aneaxi pour redresser
sa jambe et lui appliquer une attelle. Je m’éloigne pour respirer un air plus
frais et nettoyer tant bien que mal mon visage à l’aide de grandes feuilles
cireuses. Ma robe est dans un piteux état : en séchant, le sang a formé de
grosses taches brunes. Mon estomac crie famine, mais je me vois mal faire ma
petite princesse gâtée quand tant de blessés réclament des soins.


Un peu plus tard, le chevalier me trouve assise sur une souche,
le regard dans le vide.


— Votre Altesse, nous avons capturé un prisonnier.


— Vraiment ? Formidable.


— Et le roi Alejandro a remis son sort entre vos mains.


Moi, décider du sort d’un prisonnier ?
Peut-être Alejandro souhaite-t-il me mettre à l’épreuve, prendre la mesure de
celle qui sera bientôt sacrée reine ? Il a sûrement mieux à faire que de perdre
son temps avec un captif. Je m’autorise un moment de réflexion.


— Cet homme est un meurtrier.


— Vous n’avez qu’un mot à dire, Votre Altesse, et je l'abats de
mes propres mains.


Ma gorge se serre à l’idée d’avoir le pouvoir de vie ou de mort
sur une personne. Le sang a assez coulé pour aujourd’hui.


— Parle-t-il notre langue ?


— Oui.


— Dans ce cas, j’aurais quelques questions à lui poser.


Le chevalier Hector m’aide à me mettre debout. Une lueur éclaire
sa pupille. J’ai gagné son respect, mais à quel[bookmark: bookmark1] prix !


Le prisonnier est encerclé par les gardes, mains ligotées et
chevilles entravées par des chaînes. Il sait qu’il est dans une position
délicate et il observe les soldats du coin de l’œil, conscient que sa vie ne
tient qu’à un fil.


Lorsqu’il me voit approcher, l’espoir illumine son visage. Ou
peut-être est-ce la ruse. Il y a quelque chose d'obscène, je trouve, dans ses
peintures de guerre. De macabre. Cet homme me répugne, avec ses longues mèches de
cheveux décorées de petits os.


— Ma reine, me lance-t-il d’une voix claire, incongrue dans la
bouche d’un sauvage.


— J’ai pour tâche de me prononcer sur ton sort. Y a-t-il une
raison, une raison quelconque, qui me pousserait à l'épargner ?


Je n’ai pas l’intention de le condamner à mort, mais je préfère
m’assurer qu’il saura faire preuve de bonne volonté.


II garde le silence quelques instants, puis il se jette à l'eau
:


— Je pourrais vous aider...


— Comment ?


— Je connais la forêt. Je connais ses secrets.


— Et tu jures de répondre à toutes mes questions ? Avec
franchise ? Sans rien me cacher ?


—Je vous le jure, ma reine !


— Puisqu’il en est ainsi, tu as la vie sauve.


— Merci, ma reine.


Il se prosterne et s’agrippe à ma taille, la tête baissée en
gage de sa soumission. C’est dans cette position que le vassal jure une
fidélité éternelle à son seigneur, mais je ne suis pas rassurée : l’homme est
trop proche et toutes ces épées pointées sur sa nuque ne le décourageront pas
s’il a de mauvaises intentions.


Soudain, le sauvage se pétrifie. Sous l’étoffe rigide, ses
doigts sont entrés en contact avec la Pierre Sacrée. Une surface à plusieurs
facettes, aussi dure qu’un diamant, mais parcourue d’une multitude de
vibrations. Il a un mouvement de recul.


— Toi ! crache-t-il à voix basse, les
yeux écarquillés, dilatés par la peur.


Une silhouette se précipite sur lui dans un tourbillon de
cheveux gris et de jupes froissées. Avec un gargouillis ignoble, le prisonnier
tombe aussitôt par terre, raide mort. L’épingle à cheveux de ma nourrice est
fichée sous sa mâchoire. Une flaque de sang se forme déjà sous son crâne.
Ximena !


— Pardon, ma perle. J’ai cru qu’il vous voulait du mal, explique
ma nourrice, impassible.


Je pose sur elle un regard incrédule, médusée par la vitesse à
laquelle elle s’est déplacée, et je me demande ce qui a valu à cet homme une
mort aussi violente.
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Ce soir-là, nous chantons un hymne funèbre en l’honneur des
gardes qui ont péri lors de l’attaque et nous allumons des bougies - ce qui me
semble rue une grossière erreur, puisqu’elles pourraient, en perçant les
ténèbres, signaler aux Perditos l’endroit où nous avons établi notre campement.
L’importance du rituel abolit décidément toute prudence.


Je prie en silence tandis qu’Alejandro récite les noms des
défunts, qui restent sans visage pour moi. Je me joins au deuil de mon mari et
je remercie le Destin de nous avoir épargnées, mes dames de compagnie et moi.
La Pierre Sacrée diffuse des ondes de chaleur dans mon corps tout entier, signe
que mes prières sont sincères. Au bout d’un moment, mes courbatures se
dénouent, je sens une délicieuse torpeur s’emparer de moi.


Alejandro conclut la cérémonie par un « Selah
» qu’il marmonne entre ses dents et tout le monde se disperse pour achever les
préparatifs du voyage. Mon mari m’appelle à voix basse, presque inaudible. Il
porte son bras droit, celui qui a pris un coup de couteau, en écharpe, mais sa
détermination reste intacte.


— Lucero-Elisa.


— Alejandro.


—Je voulais vous remercier, Elisa. Hector m’a dit que vous aviez
fait preuve d’un courage phénoménal durant l’attaque. Et... et que vous
m’aviez, sûrement sauvé la vie.


À ma place, Alodia balaierait ce compliment d’un revers de la
main et prouverait que, sans aide, Son Altesse royale serait venue à bout de
ses agresseurs. Sauf qu’Alejandro serait mort à l’heure qu’il est sans mon
intervention. Poussée par l’audace, je réponds :


— Oui, c’est vrai, je vous ai sauvé la vie. Et je m’en félicite.


Avec un sourire d’enfant, il m’interroge :


— Vous avez le mal du pays ?


Je m’apprête à lui dire qu’Orovalle me manque terriblement, ce
qui serait un mensonge. Je ne suis pas trop nostalgique. Pas encore.


— Un peu. Pas beaucoup. Ça viendra sans doute plus tard.


À cet instant, Ximena s’approche de moi et je m’esquive aussi
vite que possible. Je ne suis pas encore prête à lui faire face. Trop de
questions se bousculent sous mon crâne.


 



La traversée de la forêt vierge dure encore cinq jours, cinq
jours de calvaire. Exténués, nous laissons derrière nous la pénombre de la
touffeur tropicale pour nous engager dans les montagnes qui surplombent le
désert. Joya d’Arena, le
Joyau des Sables, s’étire désormais devant nous. Des dunes orangées ondulent
jusqu’à l’horizon, estompées par la chaleur. Je sais que Joya
est une cité brûlée par le soleil, mais le paysage qui se déploie sous nos
yeux, avec ses lumières douces et ce sable balayé par les vents, me semblerait
presque accueillant.


Hector nous fait longer le désert et nous guide vers l’ouest, en
direction de l’océan. Je distingue dans le lointain un ruban d’un vert profond
: une plantation de palmiers. Et derrière ces palmiers se dresse Brisadulce, la
capitale de Joya. Alodia s’y est rendue une fois il y
a fort longtemps et, à son retour, elle nous a dépeint une oasis
extraordinaire, de fabuleux bâtiments aux briques scintillantes, des habitants
vêtus d’or et d’argent qui se sont pris de sympathie pour elle au premier
regard.


J’ai hâte d’arriver dans mon nouveau chez-moi, ne serait-ce que
pour me changer, commander un bain bien chaud et manger, manger jusqu’à m’en
donner une indigestion. Des fruits frais, du vin... j’en ai les larmes aux yeux.


Nous établissons notre campement le long d’un ruisseau. Dans le
carrosse, Ximena m’ordonne d’ôter ma robe ; elle a l’intention de la laver dans
le cours d’eau. Elle m’aide à déboutonner le corsage et je suis à la fois
soulagée et nerveuse de la sentir à nouveau si proche. Aussi loin que remontent
mes souvenirs, elle est comme une mère pour moi. Mais je repense à son épingle
à cheveux - cet accessoire si banal - plantée dans la gorge d’un homme ; je
réalise que je ne sais rien d’elle. D’où vient Ximena ? Quand est-elle entrée
au service de ma famille ? Pourquoi a-t-elle décidé de m’aimer autant ?


Tu es pourrie gâtée, m’a répété plus d’une fois Alodia,
au cours de mon enfance. Choyée, pour la seule raison que tu es l’Élue.
Elle avait raison, je m’en rends compte à présent.


— Ximena ?


— Oui, ma merveille ?


— Excuse-moi. Je suis vraiment désolée.


— Pourquoi dites-vous ça, ma perle ?


—Je ne te connais pas vraiment, je ne sais rien de toi. Je ne
sais pas non plus qui est Aneaxi. Et c’est ma faute.


 



Ximena me raconte alors qu’elle est orpheline. Petite, elle
travaillait au monastère de Brisadulce : elle était chargée de la lessive et du
service au réfectoire. La discrétion de la fillette et son goût du travail
soigné furent remarqués par l’un des prêtres, le père Donatzine,
qui lui apprit à lire et à écrire. Grâce à ce dernier, elle eut accès à la
bibliothèque du monastère d’Amalur, où sont
entreposés les précieux documents qui ont façonné l’histoire de notre royaume.
Là, elle se prit de passion pour le Guide liturgique de l’homme du peuple
et consacra plusieurs années à graver dans son cœur les mots précieux de cet
ouvrage. Le père Donatzine la recommanda ensuite à
Papa, à l’époque tout jeune prince.


—Je rends visite au père Donatzine dès
que l’occasion se présente, m’explique-t-elle en mettant ma robe à sécher. Il a
maintenant la vue très basse, alors je lui fais la lecture. Ses passages
préférés concernent l’Élu, dans la Scriptura Sancta. Il était aux anges
quand le Destin vous a désignée pendant votre Rite Originel et s’était fait la
promesse de vivre assez longtemps pour voir ce jour arriver.


— Il va te manquer ?


— Beaucoup.


Elle vient s’asseoir près de moi sur la banquette de la voiture.
Ses mains sont puissantes, couvertes de cals. Je les imagine tourner les pages
d’un vieil in-quarto poussiéreux. Elles ont déjà démontré leur habileté. Oui,
elles sont capables de tuer à l’aide d’une simple épingle.


— Que me vaut ces regards bizarres, ma merveille ?


— L’autre jour. Avec le prisonnier.


—Je me doutais que vous alliez me poser cette question,
répond-elle sans se départir de sa patience.


— Tu t’es déplacée à la vitesse de l’éclair, Ximena ! Et lu
savais à quel endroit planter ton épingle, et tu savais aussi qu’il ne
m’attaquait pas, et je...


— Ma perle, j’aimerais pouvoir satisfaire votre curiosité. Je
vais prendre des nouvelles d’Aneaxi.


Elle quitte la banquette, descend du carrosse et slalome entre
les formes endormies et les braises mourantes de notre petit campement. Je
commence à avoir la chair de poule. Normal : je suis sortie vêtue en tout et
pour tout d’une chemise et d’un jupon déchiré.


 



Le lendemain, je me porte volontaire pour tenir compagnie à
Aneaxi pendant le trajet. Elle monopolise une voiture entière à cause de sa
jambe brisée et tressaille chaque fois que les roues rencontrent un obstacle.
J’en profite pour l’accabler de questions auxquelles elle me répond tout en
s’éventant.


Ma dame d’honneur est la fille
naturelle du comte Sirvano. Trop illégitime pour
prétendre à un bon parti, trop noble pour être confiée aux soins des moines qui
ont élevé Ximena, elle était soumise aux caprices de son père.


—Je garde de cette époque un très mauvais souvenir. Partout où
j’allais, les gens chuchotaient et me lançaient des regards méchants. Je
récupérais les vieilles robes de ma demi-sœur dont elle s’était lassée, et
qu’elle n’oubliait jamais de déchirer ou de tacher d’encre.


Je sais moi aussi ce que cela implique d’avoir une sœur que tous
portent aux nues, de sentir sur soi les regards désapprobateurs des grands du
royaume. Depuis ma plus tendre enfance, c’est Aneaxi qui se charge de me
consoler, d’écouter mes râleries et mes
pleurnicheries. Je comprends mieux, maintenant, ce qui la motivait.


—Je me suis présentée pour travailler à la lingerie, poursuit
Aneaxi. Pour échapper à cette ambiance sinistre, pour me rendre utile, aussi.
Un jour, à la cour, mon père a remarqué mes mains abîmées, crevassées. Et il
m’a battue. Puis il m’a promis de me trouver un poste qui convenait mieux à mon
rang, même si je n’étais qu’une bâtarde. Ce sont ses mots à lui : « Même si tu
n’es qu’une bâtarde. » Je suis devenue la suivante de sa dernière femme, à
peine plus âgée que moi. C’était sa façon à lui de me punir, or nous nous
sommes liées d’amitié, ce qu’il n’avait pas prévu. Et quand ta mamá fut
enceinte d’Alodia, ma dame m’a recommandée auprès de
Ximena, qui travaillait au service de la reine à cette époque.


— Est-ce que tu regrettes, par moments, d’être venue au palais ?


— Non, jamais. J’adorais votre mamá. Alodia aussi, même si elle
est têtue comme une mule. Mais vous, Elisa, vous êtes la lumière de ma vie. Et
on mange beaucoup mieux au palais, et de loin. Le cuisinier du comte aurait dû
être envoyé aux galères...


Je me mets à pouffer. Je me souviens qu’il y a un an, Aneaxi et
moi, nous étions faufilées jusqu’aux cuisines en pleine nuit, au nez et à la
barbe de Ximena, poussées par mie envie de gâteau. Aneaxi a toujours été ma
confidente et ma complice, toujours prête à rire et à plaisanter. Le
faire-valoir et la partenaire idéale pour Ximena, ma gouvernante, si sérieuse
et si zélée.


Aneaxi arrête de s’éventer ; ses paupières sont fines, presque
translucides. Elle a beaucoup vieilli ces derniers temps, je m’en rends compte
seulement aujourd’hui. Je me penche vers elle et dépose un baiser sur les rides
qui creusent son front.


— Vous avez un cœur d’or, Elisa. Le Destin a eu raison de poser
Son doigt sur vous.


J’avale ma salive, émue. L’amour qu’elle me porte est aveugle.
Peut-être est-ce le Destin Lui-même qui me l’a envoyée, parce qu’il savait que
j’aurais besoin d’une épaule sur laquelle m’appuyer, d’un soutien, même
fragile. Je lui subtilise son éventail et j’essaie de lui procurer un peu de
fraîcheur. Elle pousse un soupir de félicité.


 



Ce soir-là, Alejandro m’apprend que la ville de Brisadulce n’est
plus qu’à quelques jours de voyage.


— Excellente nouvelle ! Je sens aussi mauvais qu’un putois !


Je rougis de honte. Cette expédition m’a fait oublier les bonnes
manières en vigueur à la cour.


— Pas autant que le chevalier Hector, plaisante-t-il en observant
son fidèle garde du coin de l’œil. Occupé à affûter son épée, Hector reste
stoïque, comme l’exige sa condition, mais je vois sa moustache frémir.


— Comment se porte Aneaxi ? demande Alejandro.


— Elle prétend que sa jambe va mieux, elle est résolue à garder
le moral. Elle est plus faible qu’elle ne veut bien l’admettre, hélas.


— Vous l’aimez beaucoup, n’est-ce pas, Elisa ?


—Je... oui, elle est très chère à mon cœur.


— Elle a beaucoup de chance. Le chevalier Hector m’a raconté
qu’avec l’aide de votre suivante, Ximena, vous l’avez sauvée d’une mort
certaine.


J’essaie de gommer son sourire ensorcelant pour me concentrer
sur les questions que j’ai à lui poser.


— Alejandro. Les Perditos. Cette caste de réprouvés. Ils n’ont
pas toujours attaqué les voyageurs.


— Non. C’est vrai.


— Pourquoi maintenant ? Pourquoi nous ?


— Nous les soupçonnons de s’être alliés à Invierne.


— D’où viennent ces soupçons ?


— À présent, ils ont des armes en métal. Des flèches fabriquées
à partir d’un bois clair et tendre, que nous ne connaissons pas. Par ailleurs,
un groupe de Perditos a assassiné trois négociants l’année dernière avec... un
outil pointu qui sert à briser la glace.


Un pic à glace. Je n’ai jamais vu de glace ni de neige de mes
propres yeux, mais j’en ai déjà entendu parler. Je n’ai toujours pas résolu
cette énigme : dans quel but Invierne unirait-il ses forces à celles des
Perditos ? Une idée me traverse l’esprit.


— La grande route est la seule voie qui relie Joya et Orovalle par la terre ferme.


Alejandro hoche la tête, l’air pénétré. Je me rends compte que
nous n’avons croisé aucune autre caravane. Ce qui n’est pas normal.


— C’était une décision risquée, de transiter par les Cimes
Neigeuses...


— Oui, c’était risqué. Mais notre périple était un secret bien
gardé. Je ne sais pas qui les a mis au courant.


— « Un secret bien gardé » ? Que voulez-vous dire par là ?


— Le bon peuple de Brisadulce n’espère pas le retour de son roi
avant un mois, voire plus.


Son roi. Un secret. Et sa
reine, alors ?


Je lance à Alejandro un regard qui lui remet les pieds sur
terre.


— Ils ne s’attendent pas du tout à me voir, si je comprends bien
?


— Non, bafouille mon époux. Ils ignorent que je me suis marié.


 



Nous quittons les montagnes et le voyage devient moins pénible.
Il fait plus chaud, aussi, mais une brise fraîche rend les températures
supportables. À l’horizon, je distingue des taches floues. Des tempêtes de
sable, m’explique le chevalier Hector. Lors de la saison des ouragans, le vent
océanique souffle à l’intérieur des terres et les tempêtes de sable qu’il
provoque peuvent écorcher vif un homme.


Ximena remplit toujours ses tâches avec diligence : elle m’aide
à m’habiller, me tresse les cheveux, défroisse mes vêtements chaque soir.
Pourtant, ses gestes sont plus brusques, son regard est triste, distant. J’ai
l’impression d’avoir creusé un gouffre entre nous.


Quant à Aneaxi, elle s’affaiblit de jour en jour. Hector pense
qu’elle a attrapé une sorte de fièvre, ce qui me paraît peu probable : personne
n’est malade à part elle. Son teint est devenu terreux, elle dort d’un sommeil
fébrile et agité. Elle crie souvent mon nom, en proie à la panique, et ne
retrouve son calme que lorsque j’attrape sa main moite en lui chuchotant des
encouragements. Au réveil elle prétend qu’elle ne se souvient de rien, même si
j’ai bien du mal à la croire.


Deux jours avant notre arrivée à Brisadulce, une odeur de chair
en putréfaction envahit notre voiture. Je ne suis pas médecin, c’est vrai, ni
même initiée à l’art thérapeutique, mais je prends Ximena à part pendant une
halte et je m’ouvre à elle.


— Ce n’est pas une simple fièvre, Ximena. Ni une jambe cassée.
Pourquoi refuse-t-elle... ?


Ximena a le regard voilé de larmes. C’est la première fois que
je la vois pleurer, et l’angoisse me tord l’estomac.


— Que se passe-t-il ? Tu me caches quelque chose.


— La blessure d’Aneaxi est plus grave que nous le pensions,
bredouille Ximena. Elle ne m’a rien dit. Rien du tout.


— Plus grave qu’une jambe cassée, tu veux dire ?


— C’est l’autre jambe. Il y a une entaille. Au-dessus de sa cheville.
Lorsque nous l’avons traînée sur le sol...


Une entaille. Une simple entaille. Qu’y a-t-il de si grave ?


Ximena poursuit son explication - l’infection s’est étendue, il
serait inutile d’amputer la jambe -, mais je ne l’écoute plus.


Je me précipite vers la voiture et je retrouve Aneaxi étalée sur
la banquette, brûlante de fièvre, délirant dans son sommeil. Je m’approche
d’elle à pas de loup et soulève sa jupe. Les lambeaux de tissu qui emmaillotent
son mollet sont imbibés d’un liquide brun. Je les déroule avec soin, l’odeur
devient pestilentielle. Aneaxi se débat tandis que je mets sa blessure à l’air
libre.


Je recule d’un pas, le cœur au bord des lèvres. La jambe
d’Aneaxi est striée de zébrures violettes. Une substance visqueuse suinte de la
plaie dont les lèvres dessinent un rictus effrayant.


Je m’effondre sur la banquette opposée et je ferme les veux. La
Pierre Sacrée vibre sous mes doigts. Prier est malheureusement ce que je sais
faire de mieux.


Le Destin m’a choisie, moi. Il entendra forcément mes
suppliques.


 



Le lendemain, Aneaxi se réveille l’esprit clair. Tout au long de
la nuit, la pierre incrustée dans mon nombril a émis des ondes de chaleur et je
sais que le Destin m’a entendue. Aneaxi va guérir, j’en suis certaine.


Elle reprend ses esprits et m’offre un sourire serein.


— Elisa, murmure-t-elle.


— Tu aurais dû nous le dire, Aneaxi. Tu aurais dû...


Elle s’agrippe à mon bras, et sa voix prend des accents féroces.


— Écoutez-moi, Elisa. Une grande mission vous attend. Vous ne
devez pas perdre espoir, mon enfant. Quels que soient les obstacles sur votre
route. Ne mettez pas en doute vos choix, ni ce que vous êtes. Le Destin en sait
infiniment plus que nous ne pouvons l’imaginer. Il vous fait tellement
confiance, Votre Altesse. Comme moi. Promettez-moi de Lui accorder toute votre
attention.


Même si sa tirade n’a ni queue ni tête, il faut que je lui fasse
cette promesse. Le souci, c’est que les mots restent coincés dans ma gorge.


Aneaxi pousse un soupir, son regard se voile et sa voix faiblit.


— Vous êtes la lumière de ma vie, Elisa. Ma petite...,
murmure-t-elle en relâchant ma main.


— Aneaxi ?


Ma dame d’honneur demeure sans
réaction. Je scrute ses yeux ternis, ses traits figés dans un sourire qui n’a
rien de naturel, ses lèvres entrouvertes. On dirait une poupée. Du bout des
doigts, j’abaisse ses paupières.
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J’évolue à travers un brouillard que traverse la voix grave du
chevalier Hector. Il est d’une patience et d’une gentillesse extrêmes.


— Nous allons l’emmener avec nous à Brisadulce, déclare Ximena
entre deux sanglots. Elle mérite des funérailles en bonne et due forme.


— Si tel est votre souhait, je vais préparer le cada... la dame pour la suite du voyage.


— Non. Nous allons l’enterrer ici, dis-je soudain.


Je balaie du regard l’étendue désertique qui miroite sous le
soleil levant. Il y a des semaines, Aneaxi m’a confié que voir le désert était
son rêve de petite fille. Du sable qui ondule comme un océan démonté, qui se
déploie aussi loin que porte le regard, cela dépassait son imagination.


Le garde s’incline. Je cherche l’épaule de Ximena, qui passe sa
main sur mes tresses.


 



Au soir du second jour où le Destin est resté sourd à mes
invocations, nous arrivons à bon port. Brisadulce semble surgir de nulle part,
tant ses remparts en grès se confondent avec le sable du désert. Nous
franchissons une palmeraie et nous nous retrouvons au pied d’une haute muraille
qui mesure trois fois la hauteur d’un homme. Ma perplexité n’échappe pas au
chevalier Hector, lequel m’explique que ce rempart a été bâti de façon à
fournir un bouclier contre les tempêtes de sable.


Brisadulce se démarque des villes d’Orovalle sur bien des plans.
C’est la pestilence qui m’agresse d’abord ; on dirait que toutes les latrines
de la ville se sont déversées dans ces rues étroites et tortueuses. Boutiques
et habitations s’empilent les unes sur les autres, au petit bonheur, comme les
cubes d’un jeu de construction. Tout est sombre, exigu, étouffant, et je me
demande comment les bourgeois de Brisadulce peuvent supporter de vivre dans une
atmosphère aussi confinée quand ils savent qu’au-delà des remparts, à quelques
pas à peine, se déploient un ciel et un désert sans limites.


Les habitants saluent notre arrivée par une indifférence totale.
Une femme bat une couverture en laine, deux garçons aux genoux sales détalent
dans une ruelle, un grand homme barbu vend des noix de coco. À leurs yeux, nous
ne sommes que des voyageurs ordinaires qui ont perdu
la moitié de leurs bagages en se colletant avec les Perditos. Rien de royal
dans notre allure. Cette indifférence m’arrange bien : je ne suis pas encore
prête à affronter mes nouveaux sujets.


Nous nous enfonçons dans les entrailles de la ville. Au fil des
ruelles, l’architecture gagne en majesté. Les lignes deviennent plus pures, des
rideaux de couleurs vives habillent les fenêtres, il y a même des carreaux en
verre sur lesquels se reflète le crépuscule. Ces changements m’incitent à
m’accrocher à l’espoir que ma nouvelle maison ne sera pas un taudis.


J’ai placé trop haut mes espérances. Édifié au sommet d’une
colline, le palais royal est l’un des bâtiments les plus hideux que je
connaisse. L’histoire de Joya d’Arena
est inscrite dans ce méli-mélo de grès et de granit, de plâtre et de bois, dans
les efforts collectifs de bâtisseurs en mal d’inspiration. Les abords sont
gris, stériles. Le décor, qui manque cruellement de verdure, incite à la
déprime. Alejandro m’autorisera très certainement à planter quelques
bougainvillées.


Des torches balisent notre chemin tandis que la caravane
traverse le palais. Nous nous arrêtons à intervalles réguliers et j’entends des
voix, des cris, des mots indistincts. Le retour d’Alejandro a dû être annoncé
au palais. Plongée dans mes rêveries, j’imagine la façon dont il me présentera
à ses amis, à sa suite. J’ai passé la bague au doigt de la jeune fille la
plus charmante, la plus exquise qui se puisse imaginer ! J’éclate de rire.
Depuis le mariage, ces délires grotesques sapent toute ma jugeote.


Je sursaute lorsque la tête d’Alejandro apparaît à la portière,
encadrée par des torches. Mon mari affiche le sourire d’un petit garçon
impatient de me montrer son jouet préféré.


— Elisa ! s’exclame-t-il. Nous sommes à
la maison !


À la maison. Je réponds par un sourire contraint.


—J’ai dit à mon sénéchal que nous étions trop fatigués pour
recevoir des représentants de la cour ce soir, ajoute-t-il. Par ailleurs, je
lui ai expliqué que vous êtes une invitée très particulière qui doit être
traitée avec tous les égards dus à son rang. Si quelque chose n’est pas à votre
goût, faites-le-moi savoir. Permettez-moi de vous conduire à votre suite.


« Une invitée très particulière. » Voilà à quoi se résume mon
statut...


Alejandro m’aide à descendre du marchepied, Ximena sur mes
talons. Le cortège s’est arrêté dans une cour sablonneuse. Les écuries se
dressent à ma gauche, j’entends des chevaux hennir et je sens l’odeur du fumier
mélangée à celle du foin fraîchement fauché. Sur notre droite, le palais
monolithique nous domine de toute sa hauteur. Mes compagnons de voyage
s’affairent, déchargent malles et coffres, défont les attelages. Il n’y a aucun
visage inconnu, ce que je trouve étrange. Une arrivée en pleine nuit, aucun
domestique extérieur à notre escorte, une entrée discrète, «une invitée très
particulière»... pas de doute, Alejandro sait garder un secret.


C’est épuisée et honteuse que je pénètre enfin dans le palais.
Alejandro me guide à travers un labyrinthe de couloirs et Ximena ne me quitte
pas d’une semelle. J’ai beau avoir lu et relu la Belleza
Guerra, j’ai beau avoir assimilé tous ses conseils, j’ai beau savoir que je
devrais me concentrer sur le trajet que nous empruntons, je n’arrive pas à
digérer mon humiliation.


Alejandro s’arrête devant une porte en acajou gravée de fleurs
et de feuilles de vigne qui s’ouvre sur une chambre éclairée à la chandelle.


—Je vais vous demander une faveur, Elisa. Ne nous précipitons
pas avant de rendre public notre mariage. Je préfère le divulguer lorsque le
moment s’y prêtera. Et je vous demanderai de ne parler à personne de la Pierre
Sacrée.


Abasourdie, je suis à deux doigts de fondre en larmes. Je vrille
sur Alejandro un regard furieux emprunté à l’arsenal d’Alodia, le regard
qu’elle réserve aux cuisiniers paresseux et aux petites sœurs qui l’agacent. Il
faut que je défende mes propres intérêts désormais.


—Je vous accorde ma confiance, Alejandro. Pour l’instant. Sur le
conseil de ma sœur. C’est la seule et unique raison. Et j’espère que vous n’en
abuserez pas.


—- Merci, chuchote Alejandro avant de me faire un tendre
baisemain.


La douceur de ce baiser me fait frémir des pieds à la tête, mais
lorsqu’il me souhaite bonne nuit, je lui présente un visage fermé.


Je pivote sur mes talons et je prends la mesure du lit, un
meuble massif orné d’épaisses colonnes et de rideaux diaphanes. Ximena est déjà
en train d’aérer les draps. Elle me jette un regard compatissant et je
m’effondre.


 



La Pierre Sacrée est un
poing glacé dans mon estomac, qui lente de me broyer la colonne vertébrale. Je
n'arrive pas à respirer, mes membres sont paralysés. Alejandro se dresse
au-dessus de moi et tend la main vers la pierre.


— Donne-la-moi !
hurle-t-il.


Je recule au fond du lit
comme un insecte et je me recroqueville contre le mur. Alejandro avance
inexorablement, les yeux rougis par une pulsion meurtrière. Ses gestes, son
odeur... il est habité par une bête fauve qui lui dicte son comportement. Une
dague se matérialise entre mes mains, froide et dure. Je frappe Alejandro à
plusieurs reprises et le sang gicle sur moi à gros bouillons.


Je cligne des yeux. Aneaxi
sourit.


— Ne perdez pas confiance
en vous, m’enjoint-elle.


De ses ongles, elle
déchire la peau de mon ventre et tente d'en déloger la Pierre Sacrée. Une
douleur atroce me cloue sur le lit, mais Aneaxi s’acharne. Elle tire de toutes
ses forces, j’ai l’impression qu’elle veut m’arracher les côtes. La douleur est
insupportable et je pousse un hurlement. Aneaxi recule, surprise. Ses doigts
ruissellent de sang.


— Réveillez-vous, Elisa.


 



— Elisa ! Il y a quelqu’un à la porte !


J’ouvre les yeux. Ximena est en train de me secouer par
l’épaule.


—Je crois que vous faisiez un mauvais rêve, ma perle.


Je desserre les mâchoires et reprends mon souffle. Ce lit
moelleux et doux, je pourrais le laisser m’engloutir au lieu d’affronter la
journée qui s’annonce. Mais je suis arrachée à ma quiétude par les coups
frappés à la porte avec insistance.


Je tire la couverture jusqu’à mon menton.


— Entrez !


Une camériste fait son entrée. Sa tenue en laine grossière
n’arrive pas à masquer sa grâce et sa délicatesse. Elle fait une courbette qui
ressemble à un pas de danse et attend mes ordres, docile. J’admire les cheveux
noirs et lustrés qui dépassent de sa coiffe. Elle doit avoir à peu près mon
âge.


— Parle.


Elle se redresse et me lance un grand sourire. Je concentre mon
attention sur son seul défaut - une dent un peu abîmée - tandis que son regard
s’attarde sur ma silhouette. Un éclair illumine ses prunelles noires ; elle
semble avoir engrangé un renseignement précieux.


Elle hausse à peine un sourcil et son visage redevient
impénétrable.


— Ma dame m’a chargée de vous aider à
vous préparer pour le petit déjeuner.


Mon estomac gargouille. Des images réconfortantes se bousculent
dans mon esprit : pain frais, miel, biscuits à la ligue et lait de coco...


— Ton nom ?


— Cosmé, dit-elle avec l’accent chantant du peuple du désert.


Je rejette la couverture et m’assieds au bord du lit.


— Cosmé, mes vêtements sont dans un état déplorable. Penses-tu
pouvoir me trouver un corsage et un jupon ?


— Un corset et une robe, peut-être... oh, vous venez d’Orovalle
!


— Oui, en effet. Tu peux m’appeler dame Elisa.


—Je vais voir ce que je peux trouver, dame Elisa, m’assure Cosmé
avec une autre révérence.


Elle part en chasse et nous profitons de son absence, Ximena et
moi, pour explorer la suite, composée de trois pièces contiguës. Ma chambre
comporte un lit gigantesque, une coiffeuse, des tapis en peau de mouton et des
coussins ornés de pompons. Le balcon, à peine plus grand qu’un mouchoir,
surplombe un jardin desséché par le soleil. La chambre de la dame d’atour est
beaucoup plus petite ; elle contient des lits superposés et une armoire. Une
salle d’eau équipée d’un cabinet d’aisances et d’un bassin destiné aux
ablutions relie les deux chambres. Il y fait bon et frais, une lumière douce
filtre par une lucarne. Pas une seule chaise en vue, en revanche. À Joya d’Arena, Alodia me l’a
expliqué, les habitants ont pour coutume de s’asseoir sur des coussins.


Une dernière porte, verrouillée, refuse obstinément de s'ouvrir.


Les riches étoffes, la soie et la gaze qui habillent le dais et
les murs ne sauront remplacer les fontaines chantantes et l’allamanda
dont les vrilles se faufilaient par ma fenêtre...


Ximena me brosse les cheveux et les tresse avec soin. Ma plus
grande fierté, c’est ma chevelure noire, épaisse et lustrée, qui m’arrive à la
taille. Aneaxi prétendait aussi que j’avais une jolie bouche et de beaux yeux,
mais je crois qu’elle divaguait : ma bouche évoque une grosse limace et mes
yeux sont étouffés par des joues aussi rondes que des pamplemousses.


Cosmé revient chargée de vêtements. Elle étale son butin sur le
lit et je suis soufflée d’admiration. Ces étoffes chamarrées, ces corsages
incrustés de perles et de joyaux, ces dentelles délicates... que de merveilles.
Je caresse un jupon. Hélas, jamais je ne rentrerai dedans. Ces bijoux sont
conçus pour les petits gabarits, comme la filiforme Cosmé.


— ... la reine Rosaura faisait à peu
près la même taille que vous, alors je me suis dit que vous pourriez porter
l’une de ses robes.


Cette petite insolente se moque de moi, c’est évident. Elle m’a
insultée en toute connaissance de cause. Pourquoi ? Je l’ignore, et je baisse
la tête.


Ximena devine que je ne vais pas tarder à craquer. Elle pose une
main sur mon épaule et me chuchote à l’oreille :


—Je me suis permis de laver votre corsage et votre jupon dans le
bassin hier soir. Ils sont presque secs.


— Merci, Ximena.


 



Cosmé nous conduit jusqu’à une vaste salle au plafond surélevé.
D’immenses vitraux laissent passer une lumière bleutée. Les membres de la cour
ont déjà pris place sur des coussins et tous lèvent la tête à mon arrivée,
poussés par la curiosité. Les hommes sont rasés de près, les femmes ont la
taille étranglée par un corset. Le silence est tel que l’on croirait qu’ils
viennent d’enterrer un proche. Je cherche Alejandro du regard. Introuvable.


Une femme à la mine souriante se met debout et s’approche de
nous, majestueuse, les bras nus. Ses prunelles aux reflets de miel brillent au
milieu d’un visage hâlé. Les petites rides en étoile au coin de ses yeux
révèlent qu’elle est plus âgée que moi : je lui donne la trentaine, pas plus.


— Vous devez être l’invité spéciale
d’Alejandro! s’exclame-t-elle.


J’acquiesce, faute de mieux. Alejandro ne m’a pas dit comment
régir dans pareille situation.


— Venez vous
asseoir près de moi. Je suis la comtesse Arina. Je vous présenterai aux autres
après le petit déjeuner.


Ximena et moi, nous prenons place sur deux coussins et ma jupe
encore humide se plaque sur mes cuisses. Étrange que la comtesse ne m’ait pas
demandé mon nom ci qu’elle parle d’Alejandro avec une telle familiarité.


J’essaie de ne pas me jeter sur la nourriture tandis qu’elle
dispose sur un plateau en bois un assortiment des mets proposés ce matin.
J’observe les convives qui mangent avec une élégance affectée et détournent la
tête dès que nos regards se croisent. L’ambiance est détestable.


La comtesse pose le plateau sur mes genoux.


— Voici, dame Elisa.


Qui lui a dit mon prénom ? Mystère. J’attaque mon petit
déjeuner. Un peu insipide, mais après la pitance dont je me suis contentée
pendant le voyage, j’ai l’impression de retrouver l’usage de mes papilles. Je
mords dans une espèce de chou à la crème qui gagnerait à être mis en valeur par
un glaçage aux amandes. Avec un peu de chance, le chef cuisinier acceptera que
je l’initie aux spécialités les plus savoureuses d’Orovalle.


Et Ximena ? Arina ne s’est pas préoccupée d’elle. Je me tourne
vers ma nourrice et je lui présente mon plateau, un sourire contrit aux lèvres.
Elle sélectionne une petite quiche avec un clin d’œil. Plusieurs de mes
compagnons de tablée échangent des regards étonnés. Sans doute n’ont-ils pas
l’habitude de voir une domestique traitée avec tant de respect. Ou me
prennent-ils pour une rustaude débarquée de ma campagne, d’où leur air
supérieur... J’engouffre un autre chou et je les défie d’un regard plein de
morgue.


Soudain, les têtes pivotent vers la porte. Le chevalier Hector
fait son entrée, suivi de près par Alejandro. Tous ses sujets se lèvent, d’un
seul élan, et s’inclinent très bas. Pour ma part, je reste assise sur mon
coussin. Quelle est l’étiquette à Joya d’Arena ? Une femme salue-t-elle son mari en se prosternant ?
Une princesse étrangère fait-elle la révérence devant un roi ? Tout cela me
paraît bien arbitraire.


Je me mets debout à mon tour, en catastrophe, et rougis
jusqu’aux oreilles : ma jupe, encore mouillée, s’est collée à mes fesses. La
comtesse a une vue imprenable sur mon ample postérieur et je n’ose pas me
rajuster. L’humiliation est complète.


Alejandro nous rejoint à grands pas, manifestement ravi de me
voir. Il m’attrape par les épaules et plante un baiser sur ma joue.


—J’espère que cette nuit vous a apporté un repos bien mérité,
Votre Altesse, déclare-t-il en forçant la voix.


Votre Altesse. Un silence stupéfait s’abat sur
l’assistance. Ces personnages imbus d’eux-mêmes étaient loin de se douter
qu’ils partageaient leur petit déjeuner avec une invitée de sang royal.


— Quelqu’un a-t-il pris soin de vous, Elisa ? poursuit-il.


— La comtesse Arina, qui s’est montrée très attentive à mes
besoins.


—Je n’en doute pas. À tous, annonce-t-il à la cantonade,
j’aimerais vous présenter Lucero-Elisa de Riqueza, princesse d’Orovalle. Elle nous fait l’honneur de
sa présence pour une durée encore indéfinie en tant que porte-parole de son
père, le roi Hitzedar.


C’est un régal de voir tous ces courtisans, qui m’ont
scrupuleusement ignorée jusqu’ici, me saluer avec des minauderies de coquettes.
Alejandro m’autorise à conserver mon titre de princesse, et je m’en réjouis.
Pourtant, en divulguant mon identité, Alejandro court le danger de révéler que
je possède la Pierre Sacrée. À Orovalle, le nom de l’Élue est connu de tous.
Peut-être les choses sont-elles différentes ici, à Joya
d’Arena. Il y a des siècles de cela, lorsque mes
ancêtres ont quitté ce royaume pour coloniser notre petite vallée, ceux qui
sont restés se sont détournés de leur Destin.


Alejandro me fait signe de m’asseoir.


— Je vous en prie. Je n’avais pas l’intention d’interrompre
votre petit déjeuner.


J’obéis volontiers, un peu perdue dans ma robe trempée.
Alejandro prend place entre moi et Arina. Le chevalier Hector se poste derrière
nous.


Les convives daignent enfin m’adresser la parole. J’ai très
envie d’enfoncer leurs amabilités dans leurs gorges. Avez-vous bien dormi ? Le
petit déjeuner est-il à votre convenance ? Faites-moi appeler si vous avez
besoin de quoi que ce soit !


Bien entendu, je n’échappe pas aux questions concernant le
voyage, auxquelles je réponds par monosyllabes. Alejandro me présente à chacun
d’eux, mais les visages finissent par se brouiller. J’ai retenu un comte
Eduardo, un général Luz-Manuel et, bien évidemment,
la comtesse Arina. Je suis exténuée et la solitude me pèse.


Alejandro m’attire comme un aimant. J’aimerais qu’il me prenne
dans ses bras, qu’il m’apporte un peu de réconfort, or je sais que je me berce
d’illusions : je ne suis pas vraiment sa femme, ni son amie, même s’il a voulu
me convaincre du contraire le soir de nos noces.


Je lis une question dans son regard et je lui réponds par un
sourire terne. La jolie Arina ne perd rien de notre échange muet. Elle fait la
moue, comme une petite fille, et des larmes brillent dans ses yeux. J’étudie
son profil, intriguée par ce qu’il me dévoile. Son regard trahit une vexation
profonde ; elle a perdu l’appétit.


— Il y a un problème ? chuchote
Alejandro.


Qu’est-ce que vous traficotez
ensemble, vous et Arina ?


— Euh... merci de m’avoir envoyé Cosmé pour m’aider ce matin.


— Cosmé vous a aidée ce matin ? Ce
n’est pas moi qui l’ai envoyée. Bien au contraire. J’avais donné l’ordre que le
petit déjeuner vous soit servi dans votre chambre. Cosmé est la suivante
d’Arina, ajoute-t-il, presque inquiet.


—Je comprends.


Tout est soudain clair comme de l’eau de roche. Arina avait hâte
de découvrir le visage, et l’identité, de l’« invité mystère ». Elle risque de
devenir folle furieuse lorsqu’elle apprendra que son
cher Alejandro s’est uni à moi.


—Je peux lui interdire l’accès à vos appartements, propose-t-il.


N'hésite pas à montrer de quel bois tu es faite. Je ne
suis pas encore reine de Joya d’Arena,
mais j’ai bien l’intention de suivre le conseil d’Alodia.


— Ce ne sera pas nécessaire, mais merci pour cette attention.


Je me tourne alors vers Arina.


— Comtesse ?


— Votre Altesse ?


Quelle voix mélodieuse ! Et ce sourire, aussi caressant qu’un
chat !


— Merci mille fois, comtesse, d’avoir eu la prévenance de me
confier aux mains de votre suivante. J’ai perdu ma dame d’atour dans des
circonstances tragiques pendant le voyage et j’ai puisé dans la présence de
Cosmé un grand réconfort.


Ses traits se figent une fraction de seconde, mais elle reprend
aussitôt contenance.


— Tout le plaisir est pour moi.


—Je me demandais si vous auriez l’obligeance de la laisser à mon
service tout le temps que durera mon séjour. Elle est très capable.


— Bien sûr.


—Je vous en suis extrêmement reconnaissante.


La Belleza Guerra consacre
de longs chapitres à l’art de garder ses ennemis à portée de la main et je sais
qu’Alodia applaudirait ma stratégie. Je finis mon petit déjeuner avec
gourmandise.
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[bookmark: bookmark2]Le petit déjeuner terminé, le chevalier
Hector me prend à part. J’étudie ses yeux noirs - plus noirs encore que ceux
d’Alejandro - et sa peau tannée par le soleil, couturée de cicatrices, signes
d’une expérience qui cadre mal avec sa jeunesse. J’ai eu tort de le juger cruel
sans le connaître. Dur, peut-être, mais pas cruel.


— Votre Altesse, Alejandro m’a chargé de vous mettre en garde.
Vous pouvez explorer le palais et la cité de Brisadulce comme bon vous semble,
mais à une seule condition : il faut que Ximena vous chaperonne. Autrement, vous
allez au-devant de graves dangers.


J’approuve son conseil, les yeux écarquillés. Ximena est-elle
vraiment capable de me protéger ? J’en doute.


— Permettez-moi d’ajouter que Sa Majesté souhaiterait que je
vous fasse visiter votre nouvelle demeure, si vous n’avez rien d’autre de prévu
aujourd’hui.


— Merci, chevalier Hector. J’accepte son invitation avec grand
plaisir.


— Rendez-vous dans une heure, précise-t-il en exécutant une
révérence.


Je regagne mes appartements pour y rédiger une lettre.


 



Ma chère Alodia,


Ximena et moi sommes
arrivées saines et sauves à Brisadulce. C’est le cœur gros que je t’annonce la
mort d’Aneaxi, emportée par la fièvre.


J’ai un problème à te
soumettre. Alejandro souhaite cacher à ses sujets que je suis sa femme. Il
attend le moment propice pour annoncer nos noces. Il m’a également demandé de
garder le silence sur la Pierre Sacrée. Savais-tu qu’il procéderait ainsi ?
Dois-je lui accorder aveuglément ma confiance ?


Je t’enverrai une lettre
plus détaillée par la poste, mais j’attends la réponse dans les plus brefs
délais. Fais-moi part de tes pensées avec promptitude.


Transmets mon amour à Papa.


Elisa.


 



Je recopie la lettre trois fois ; j’espère que ma sœur
décryptera ma colère et ma frustration dans les traits de ma plume. La mort
d’Aneaxi, emportée par la fièvre. Un événement horrible résumé par une
phrase ridicule, qui doit tenir sur une patte de pigeon voyageur. Je confie les
trois rouleaux minuscules à Ximena, qui met aussitôt le cap sur le colombier.
Je remercie le Destin d’avoir permis aux pigeons de survivre au voyage. Ou peut-être
dois-je plutôt remercier les soldats qui ont combattu les Perditos ?


Car ce même Destin n’a pas daigné sauver la vie de ma dame d’honneur. J’ai du mal à comprendre Sa logique,
mais Aneaxi m’a fait promettre, avant de rendre son dernier souffle, de garder
confiance. J’accorde une foi aveugle à de nombreuses personnes : ma sœur,
Ximena, et maintenant le Destin en personne. Il va me falloir une preuve. Si
vous m’aimez, comme Aneaxi l’a prétendu, envoyez-moi un signe. Et vite. Un halo de chaleur
bourgeonne au creux de mon estomac, s’épanouit dans ma poitrine et dans mes
bras, qui se mettent à picoter. Une chaleur identique à celle qui m’avait
enveloppée la nuit où j’avais prié, en vain, au chevet d’Aneaxi. Je crains que
ce signe n’ait aucune valeur.


 



Cosmé se présente avant le retour de Ximena. Elle se prosterne
devant moi, pas assez vite pour cacher sa mine maussade. J’attends qu’elle se
sente mal à l’aise pour l’autoriser à se relever.


— Bonjour, Cosmé.


— Votre Altesse, la comtesse m’a dit que vous m’avez fait
appeler, dit-elle, ses boucles brunes tombant en cascade.


Elle joue si bien l’innocente que j’ai envie de la frapper.


— Oui. J’aurai besoin d’une camériste pendant mon séjour, et ton
sérieux m’as impressionnée. Arina a bien voulu te
mettre à ma disposition.


— En quoi puisse vous être utile ?


Je balaie du regard mes appartements. Comme toutes les pièces de
ce palais abominable, ils ne contiennent pas assez de meubles et donnent
l’impression d’être vides, ouverts à tous les courants d’air. Je dois créer une
ambiance plus chaleureuse.


—Euh... j’aurais besoin d’une chaise. Non, de deux chaises. Si
tu n’en trouves pas au palais, je te charge d’en commander auprès d’un
menuisier. Et il me faut également quelques plantes. De grandes plantes en
pots. Peu importe lesquelles. Deux pour le balcon, deux pour ma chambre, une
pour la chambre de Ximena.


Cosmé me regarde bouche bée, comme si j’avais avalé un scorpion.
Je fais d’une pierre deux coups : elle va devoir se mettre en quatre pour
exécuter mes ordres et, grâce à mes consignes, elle fera courir des ragots
inoffensifs sur mon compte.


Je me frotte encore les mains, ravie de ma ruse, quand Ximena me
rejoint.


— Quel plaisir de voir un sourire éclairer votre visage ! s’exclame-elle.


— As-tu envoyé les pigeons ?


— Le responsable du colombier n’a pas caché sa curiosité. Vous
avez eu raison de rédiger votre lettre dans la Lengua
Classica.


La langue classique. Ximena a copié les textes sacrés des années
durant et maîtrise aussi bien que moi, si ce n’est mieux, le langage des
érudits.


— Nous demanderons au chevalier Hector s’il veut bien nous faire
visiter le monastère.


— Cela me procurerait un plaisir immense, souffle-t-elle, le
regard plein de nostalgie.


Le chevalier ne nous fait pas attendre longtemps. Il apparaît sur
le seuil, vêtu d’une armure légère et d’une cape brune en lieu et place de
l’uniforme écarlate de la garde royale.


— Prête, Votre Altesse ?


Il m’offre son bras et Ximena nous emboîte le pas.


Les connaissances du chevalier Hector me stupéfient. Le palais n’a
aucun secret pour lui. Il nous fait visiter l’arsenal, la salle de réception,
la grande salle de bal, la bibliothèque, et son enthousiasme est contagieux.
Dans la salle des portraits, il me guide jusqu’au roi Nicolao,
copie conforme de son fils Alejandro, en plus épais et en plus grisonnant.
Durant son règne, le roi Nicolao a repoussé les
forces d’Invierne et trouvé la mort sur le champ de bataille, transpercé par
une flèche, me raconte mon guide.


— Vous avez servi le père d’Alejandro ?


— Indirectement. À l’âge de douze ans, je suis devenu le page du
prince. J’ai souvent tenu compagnie au roi. C’était un homme bon, dit le
chevalier d’une voix où perce la mélancolie.


— Et Alejandro ?


— Sa Majesté est... différente de son père. Mais c’est lui aussi
un homme au grand cœur.


— Vous avez intégré la garde royale très jeune.


—J’ai grandi ici, au palais, et Alejandro était comme un frère
pour moi. Quand le poste s’est libéré, il me l’a aussitôt attribué.


Le chevalier Hector, sous son aspect revêche, masque un esprit
puissant, toujours en éveil, qui se dissimule derrière une cuirasse d’homme de
guerre. Il aurait plu à maître Geraldo.


Il hausse le sourcil et je me rends compte que j’affiche un
grand sourire.


— Vous me rappelez quelqu’un...


— Quelqu’un dont vous appréciez la compagnie, j’espère,
plaisante-t-il. Son sourire efface les épreuves qui ont marqué son visage.


— Bien sûr.


Je le sens se raidir et une gêne soudaine s’installe entre nous.
Il désigne alors la toile accrochée à côté du portrait du roi Nicolao : elle représente une femme à la peau laiteuse et
aux cheveux noirs comme jais effleurant un rang de perles de ses longs doigts
délicats. Elle me rappelle ma sœur, qui affiche la même grâce et la même
sérénité, attributs d’une beauté authentique.


— Voici la reine Rosaura, la première
épouse d’Alejandro et la mère du prince Rosario.


Le rouge me monte aux joues. Je comprends enfin pourquoi
Alejandro ne pourra jamais m’aimer. Comment rivaliser avec une créature aussi
ravissante ?


— Votre Altesse ? Vous vous sentez mal ?


Je pose la main sur mon ventre avec un rire nerveux. Ximena, qui
me connaît par cœur, comprend qu’il y a anguille sous roche.


— Vous avez entendu ces affreux gargouillis ? Chevalier Hector,
auriez-vous l’amabilité de nous conduire jusqu’aux cuisines ?


Je lui présente aussitôt mon bras. C’est une technique que j’ai
copiée sur Alodia : chaque fois qu’elle souhaite distraire ou déconcerter son
interlocuteur, elle change de sujet.


Et ma diversion fonctionne.


 



Le chef cuisinier me fait volontiers goûter ses pâtisseries au
miel et à la noix de coco. Lorsque nous atteignons le monastère, j’ai le ventre
aussi lourd que les jambes.


Le bâtiment sans grâce est rattaché à l’aile nord du palais. Les
poutres, les murs en grès et les mosaïques bleu et or sont remplacés par des
corridors étroits, des parois incurvées et un sol en terre battue. J’ai
l’impression de retrouver le château de mon enfance, l’hacienda de mon cher
Papa, et la nostalgie finit par me submerger.


Un homme d’un certain âge, dont la silhouette fluette est drapée
dans une tunique en laine grossière, vient à notre rencontre en boitillant.


— Êtes-vous le père Nicandro ? lui demande Ximena.


— Dame Ximena ! s’exclame-t-il avec un
sourire radieux. Le père Donatzine m’a annoncé votre
venue !


Il salue Ximena et la serre dans ses bras sans nous accorder, à
moi ou au chevalier, le moindre regard.


Le père Nicandro s’interrompt au beau milieu d’une phrase et se
tourne vers moi.


— Ce que Donatzine s’est bien gardé de
me dire, c’est que tu as le privilège, ma chère Ximena, de tenir l’Élue sous ta
garde !


La réaction est immédiate. Le chevalier se rapproche de moi
comme pour faire un bouclier de son corps et Ximena devient méfiante. Le prêtre
a senti la Pierre Sacrée vivre en moi. Et ma nourrice ne l’entend pas de cette
oreille.


— Êtes-vous sûrs d’avoir fait le bon choix en l’amenant à Joya d’Arena ? s’inquiète
Nicandro.


J’ai envie de crier : Ohé,
je suis là ! Je ne suis pas une petite fille dont on peut parler à la troisième
personne, comme si je n’existais pas !


— C’est ce qui nous a semblé le plus sage, répond Ximena à voix
basse. À Orovalle, l’Élue est connue de tous et très étroitement surveillée.
Elle sera en sécurité ici, où peu de gens suivent la voie du Destin.


En sécurité. C’est
pour cette raison qu’ils m’ont mariée ? Parce que la Pierre Sacrée me met en
danger ? Je me rappelle le sauvage que Ximena a exécuté parce qu’il avait
découvert la vérité à mon sujet et je remarque, non sans soulagement, qu’elle
n’a piqué aucune épingle dans sa natte grise aujourd’hui.


Cela ne veut rien dire : elle doit connaître des dizaines de
techniques différentes pour liquider un homme.


Je n’hésite pas une seule seconde : je m’interpose entre Ximena
et le prêtre, à la façon d’un rempart, et je m’accapare la conversation.


— Père Nicandro. Je m’appelle Elisa et je suis enchantée de
faire votre connaissance.


Je ne suis pas grande et, pourtant, je dépasse le vieil homme
d’une bonne demi-tête. Il m’offre un sourire réjoui.


— Bienvenue dans notre monastère. C’est le tout premier du
royaume, figurez-vous. Bâti quelques années à peine après que le Destin a bien voulu évacuer nos ancêtres de l’ancien monde à
l’agonie et les recueillir dans Sa main droite.


—J’ai entendu dire que vous détenez le plus vieil exemplaire de
la Belleza Guerra.


— Oui. En effet. Il date de plusieurs siècles, mais le vélin est
de plus en plus fragile, hélas...


—Je souhaiterais le comparer à l’exemplaire qui sert à mon usage
personnel. Je crains que le texte n’ait été modifié à plusieurs endroits.


— Mais comment donc ! Venez quand vos obligations vous le
permettent, bien sûr. Je gage que vous lisez la Lengua
Classica ?


— C’est la plus belle langue au monde.


J’ai touché sa corde sensible, manifestement, car son sourire
s’élargit. Il m’assène une grande claque dans le dos et m’entraîne dans une
visite interminable du monastère et de la bibliothèque. Ximena et le chevalier
Hector nous accompagnent sans mot dire.


 



Plus tard, je regagne mes appartements. Je remercie le chevalier
Hector et je lui donne congé avant de m’effondrer sur mon lit, les jambes
lourdes.


Ximena me fait couler un bain. Une brise légère agite le voilage
du balcon et fait bruire les feuilles d’un grand palmier. Un palmier ! Je me
redresse et j’inspecte la chambre. Deux chaises, simples, mais robustes, sont
postées près de la porte verrouillée. Plusieurs plantes en pots s'alignent
contre le mur : je reconnais un autre palmier, un arbuste aux pousses à peine
plus grandes qu’une pièce de monnaie, ainsi qu’un rosier miniature aux fleurs
veloutées. Je me recouche, enchantée, impatiente de féliciter Cosmé.


Ma nourrice m’invite à la rejoindre dans l’atrium. Le bain est
prêt. J’ôte mes vêtements et elle m’aide à entrer dans le bassin en évitant de
glisser sur les carreaux. Parfumée aux clous de girofle, l’eau chaude apaise
mes pieds enflés.


Elle s’apprête à me pétrir les épaules quand j’interromps son
geste.


— Ximena ?


— Oui, ma merveille ?


— Est-ce que tu... est-ce que tu vas tuer le père Nicandro ?


— Oh, Elisa, lance-t-elle d’une voix étranglée. Non, le père
Nicandro n’a rien à craindre de ma part.


Je pousse un soupir, enfin capable de me détendre.


— Merci.






 



 



7.





 



 



Les bougies
crépitent sous les assauts de la brise -j’ai laissé la fenêtre du balcon
ouverte -, et les mots de la Scriptura Sancta dansent sous mes yeux. Je
décide de tout éteindre et de me coucher quand quelqu’un frappe à la porte
mystérieuse.


Ximena, qui s’affairait dans la salle d’eau, déboule aussitôt
dans ma chambre, les cheveux en bataille. Elle se glisse jusqu’au lit à pas
furtifs. De nouveaux coups résonnent.


— Entrez !


La porte s’ouvre en silence et Alejandro se matérialise sur le
seuil, magnifique.


— Bonjour, Lucero-Elisa. Mes hommages,
dame Ximena.


— Votre Majesté, répond ma nourrice en ébauchant une révérence.
Si vous voulez bien m’excuser, je retourne me coucher.


Et nous nous retrouvons seuls, le roi et moi, pour la première
fois depuis notre nuit de noces.


— Comment s’est passée votre première journée à Brisadulce ? me
demande Alejandro en s’adossant contre le mur.


— Très bien. Votre maître queux prépare d’excellentes pâtisseries.


Il hausse le sourcil et je n’ai plus qu’une envie, m’enterrer
sous la couette. J’imagine que la reine Rosaura, avec
son visage délicat et son cou gracile, ne passait pas ses journées dans les
pattes des cuisiniers. Pourtant, rien dans le sourire d’Alejandro ne laisse
transparaître le mépris. Je dirais même qu’il prend mon compliment à cœur.


— Cela me contrarie, ajoute-t-il, de n’avoir pu vous faire
visiter les lieux moi-même.


— Le chevalier Hector est un guide très prévenant, rassurez-vous.


— C’est surtout un ami digne de confiance. Les années ont passé
et il est devenu mon seul et unique confident. Presque un frère.


Je hoche la tête, par politesse. Alejandro n’étant pas du genre
à tourner autour du pot, je me demande ce qui l’amène dans mes appartements à
une heure si tardive. Je meuble le silence en faisant une légère entorse à la
vérité :


— Le chevalier m’a dit beaucoup de bien de vous, Alejandro.


— Il m’a parlé aussi de vous et n’a pas ménagé ses compliments.


— Vraiment ?


— À l’en croire, vous êtes faite d’acier, malgré votre jeunesse.
Il n’a pas voulu préciser sa pensée, ce qui m’étonne de sa part car, comme je
vous l’ai dit, nous n’avons aucun secret l’un pour l’autre.


Il a l’air d’en vouloir à Hector, qui ose lui faire des
cachotteries. Et moi, j’en veux à Alejandro d’être aussi sensible à ma «
jeunesse ». Il hausse les épaules, le regard dans le vague et, à cet instant,
je le trouve tellement touchant que je dois me faire violence pour ne pas lui
raconter ce qui s’est passé au monastère. Si seulement il voulait bien
s’asseoir à côté de moi, au bord du lit, et me laisser passer la main dans ses
cheveux...


—J’ai besoin de votre aide, Elisa, déclare-t-il.


— De mon aide ?


— Oui. Je pars demain pour Puerto Verde, récupérer mon fils. Je l’ai confié à ma mère ces
trois dernières années.


— Fort bien. Combien de temps serez-vous absent ?


— Un mois.


Un mois entier ! J’ai du mal à garder mon sang-froid.


— Et quel service puis-je vous rendre ?


— Vous êtes nouvelle venue à Brisadulce et vous êtes de sang
royal. Je soupçonne certains de vouloir profiter de mon absence pour tenter un
rapprochement et prendre votre mesure. Voir si vous pouvez servir leurs
intérêts, peut-être, et vous gagner à leur cause.


Ces batailles larvées, ces intrigues en sous-main, ces complots
médiocres, je connais : j’y assiste depuis toute petite, mais de loin, car ils
ne m’ont jamais fascinée. Juana-Alodia, en revanche, est comme un poisson dans
l’eau lorsqu’il s’agit de magouiller et la nobleza d’oro valse au son de son pipeau.


— Vous pouvez m’apporter une aide précieuse, Elisa. Simplement
en restant attentive. Notez qui se présente à vous, ce qu’il vous offre, tout
ce qui vous paraît significatif. Et à mon retour...


Il a besoin d’un espion, dans son propre palais. Soit il redoute
un coup d’État, soit il se sert de tous les pions à sa disposition, à l’instar
d’Alodia, pour avancer sur l’échiquier du pouvoir. Mon mari et ma sœur
formeraient un couple bien assorti.


Alejandro prend mon silence pour de la perplexité, s’approche
résolument de moi et me serre la main avec tendresse. Son parfum épicé me fait
tourner la tête.


—Je vous en supplie, murmure-t-il. Nous en avons parlé. Cette
nuit-là. Quand je vous ai avoué que j’ai besoin d’une amie.


La nuit de nos noces. Cela lui arracherait la langue de
prononcer ces simples mots ? J’acquiesce d’un signe de tête. J’accepterais
n’importe quoi, pourvu que cela lui fasse plaisir.


Il s’écarte et son regard assombri par le doute est éclairé par
un sourire espiègle. La brume qui anesthésie mon cerveau se lève et je trouve
la force de lui demander :


— La porte par laquelle vous êtes entré. Où mène-t-elle ?


— À mes appartements. Ils communiquent avec les vôtres, bien
entendu.


Bien entendu. Je dois occuper la chambre de la reine Rosaura. C’est un grand honneur, je suppose.


— Vous allez ramener le jeune prince dans le palais familial, si
je comprends bien ?


— Oui ! C’est un garçon d’une intelligence peu commune. Et un
cavalier hors pair. Je souhaite vivement que vous fassiez sa connaissance.


—J’en serais ravie.


Un mensonge qui s’ajoute à une longue série : mon instinct
maternel est encore moins développé que mes penchants conjugaux.


Avant de quitter ma chambre, Alejandro lance par-dessus son
épaule :


— Le chevalier Hector a dit vrai. Il y a de l’acier en vous.


 



Les jours qui suivent le départ d’Alejandro me paraissent
interminables. Même si j’ai accepté d’être ses yeux et ses oreilles, j’évite
aussi souvent que possible la salle des banquets, peuplée de nobles aux
desseins machiavéliques, pour trouver refuge dans les cuisines où je prends mes
repas en compagnie de Ximena et du maître queux, un homme affable qui a l’air
de supporter ma présence de bonne grâce.


Mes après-midi se passent auprès du père Nicandro. Ensemble,
nous étudions son exemplaire de la Belleza
Guerra afin de débusquer les erreurs de transcription dans le mien. Des
montagnes d’incunables et de parchemins s’empilent au petit bonheur entre les
murs en moellons. Une odeur de bougies, de poussière et d’encre séchée imprègne
l’atmosphère et il me suffit de fermer les yeux pour me projeter chez moi, à
Orovalle, dans le seul endroit au monde où je me sens utile : l’étude de maître
Geraldo.


Des questions sans réponse se télescopent sous mon crâne.
Pourquoi le père Nicandro considère-t-il Ximena comme la « gardienne de l’Élue
» ? Le problème, c’est que Ximena ne me quitte pas d’une semelle - elle garde toujours
un œil sur moi, du matin au soir, et même la nuit – et je voudrais éviter
d’interroger le prêtre en sa présence, de peur d’attiser sa colère et de
condamner le vieil homme à une mort certaine.


Cosmé est toujours aussi assidue. Même si ma chère Aneaxi reste
irremplaçable, la jeune fille est la plus efficace des caméristes que j’aie
eues à mon service. Je le lui répète, souvent, et je prends un malin plaisir à
la regarder réagir aux compliments qui tombent de la bouche d'une personne
qu’elle méprise. La Scriptura Sancta appelle cela « le feu de la bonté
».


Un beau jour, alors qu’elle est en train de nettoyer l’âtre, de
la suie jusqu’aux coudes, je lui propose de s’installer dans la chambre de
Ximena.


— Il y a beaucoup de place ici. Et je sais que les domestiques
sont logés très à l’étroit.


—Je vous remercie, Votre Altesse, mais en ce moment j’ai les
appartements de ma maîtresse rien que pour moi.


— Vraiment ?


— Oui, puisqu’elle accompagne le roi à Puerto
Verde.


Le ciel me tombe sur la tête. Je me rends compte que cela fait
plusieurs jours, voire plusieurs semaines, que je n'ai pas croisé la comtesse
Arina. Cosmé me parle avec désinvolture, tout à sa besogne, mais ses mots sont
autant de coups de poignard.


— Escorte-t-elle souvent le roi dans ses voyages ?


— Ils s’échappent de Brisadulce aussi souvent que le permettent
leurs fonctions. Elle fait partie des fidèles de Sa Majesté, au même titre que
le chevalier Hector. La cheminée
est propre, Votre Altesse. Souhaitez-vous que j’allume un feu ce soir ?


— Non, Cosmé, merci.


Quel imbécile réclamerait un feu dans une étuve pareille ? La
chaleur est beaucoup trop oppressante.


Cette nuit-là, une fois certaine que Ximena dort à poings
fermés, je me faufile dans les cuisines. Lorsque le maître queux m’aperçoit, il
m’invite à prendre place sur un banc placé à côté du four à pain et me propose
une assiette de fromages. Je mange comme quatre et j’avale deux verres de vin
avant de retourner me coucher, l’estomac saturé, au bord de l’indigestion.


Le lendemain, le général Luz-Manuel,
me demande audience. J’ai une migraine atroce (cela m’apprendra à m’empiffrer
au beau milieu de la nuit) et le prétexte est tout trouvé pour le renvoyer, non
sans me répandre en excuses. Je sais qu’en gardant ma porte close, j’ai manqué
à mes devoirs d’épouse, mais j’ai bien d’autres soucis.


Mon mari a une maîtresse. Une favorite. Cela ne fait aucun doute
dans mon esprit.


En fin d’après-midi, un page apporte une missive qui vient
d’arriver au colombier. Ximena s’en empare d’un geste vif et le chasse sans lui
laisser le temps de poser la moindre question. Elle brise le sceau et me tend
le parchemin. Je reconnais l’écriture pressée d’Alodia.


 



Très chère Elisa,


Toutes mes condoléances
pour la mort d’Aneaxi.


Le statut que tu dois
occuper à Joya d’Arena n’a
pas fait l’objet de négociations. Alejandro a accepté de t’épouser devant la
noblesse d’Orovalle et de te conduire dans son royaume en assurant ta sécurité.
En échange, Papa lèvera bientôt des troupes qui iront livrer bataille contre
Invierne.


Elisa, petite sœur, si tu
souhaites te montrer digne de ta couronne et de ton rang, il n’y a pas
trente-six solutions : tu dois laper du poing sur la table et prendre tes
propres décisions, en toute indépendance. Je ne peux pas faire ces choix à ta
place.


Je suis sincèrement
convaincue que tu feras de grandes choses.


Papa t’envoie son amour.


Alodia.


 



Je lis et je relis la lettre en imaginant la mine exaspérée de
ma sœur. Il y a encore un mois, j’aurais considéré cette lettre comme une
preuve supplémentaire du mépris que me témoigne Alodia, de son dégoût face à la
déception que je représente pour elle et pour Papa. Mais la vérité a fini par
jaillir. Alodia me croit capable de jouer le jeu si je le souhaite, et de le
jouer à mon avantage.


Elle me croit capable d’être une grande reine, aussi stupéfiant
que cela puisse paraître.


Je dresse la liste de mes nombreux atouts. Alejandro m’a logée
dans les appartements de la reine défunte, ce qui est un immense honneur. Sa
favorite me juge assez dangereuse pour m’envoyer une espionne dès le lendemain
de mon arrivée. J’ai à mes côtés Ximena, une femme à la loyauté inébranlable.
Le prêtre responsable du monastère de Brisadulce compte désormais parmi mes
alliés. Je suis princesse d’Orovalle et, à ce titre, j’ai la préséance sur tous
les nobles de Joya d’Arena,
à l'exception d’Alejandro et de son fils. Et mon atout maître, c’est bien
entendu la Pierre Sacrée, qui me promet un avenir d'exception. Le revers de la
médaille, c’est que les signes inquiétants se sont multipliés ces derniers
temps et la lettre d’Alodia est elle aussi de mauvais augure. Pourquoi cette
formule obscure : « en assurant ta sécurité » ? Quelle sécurité ?


La Belleza Guerra
enjoint à son lecteur de se méfier du pouvoir, qu’elle décrit comme source de
tyrannie et de peur. Pourquoi la Pierre Sacrée suscite-t-elle cette angoisse
irraisonnée sur son passage ?


Je ferme les yeux. Puissant Destin, avez-Vous placé la Pierre
en moi pour m’aider à devenir reine ?


Une main tiède se pose alors sur mon front et j’ouvre les yeux.
Ximena me regarde, un sourire affectueux aux lèvres.


— Vous avez l’air d’avoir récupéré de votre migraine. La couleur
est revenue à vos joues.


— Oui, je me sens beaucoup mieux.


— Avez-vous faim ? Je peux aller en cuisine chercher des
biscuits, ou du jus de fruits frais ?


— Non, merci Ximena. Je n’ai pas faim.
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La Scriptura Sancla explique
que tous les hommes sont égaux devant le Destin. Ainsi, une fois par semaine,
riches négociants, aristocrates et petit peuple se retrouvent lors d’une
cérémonie rituelle. Au tout début, Ximena et moi, assises sur notre banc en
bois grossier, nous n’étions entourées que d’une poignée de fidèles. Au fil des
semaines, l’assistance s’est étoffée et, aujourd'hui, le temple est comble.
Toutes les places sont prises.


Je devine que je suis la cause de ce regain de dévotion parmi la
cour. Les rumeurs les plus farfelues circulent sur cette princesse qui vit en
recluse, cette fille obèse à l'accoutrement étrange qui passe ses journées
cloîtrée dans la bibliothèque du monastère et prie avec une ferveur exemplaire.
Je suis ravie qu’il y ait foule aujourd'hui. Cela multipliera mes chances de
donner mon billet au père Nicandro sans être vue de Ximena.


J’incline la tête tandis que les prêtres, sous la baguette du
père Nicandro, nous guident à travers le Glorifica.
Traduit dans la Lengua Plebeya,
la langue du peuple, l’hymne perd de sa beauté, mais les paroles embrasent mon
cœur. La Pierre Sacrée répond au chant fervent en propageant des ondes
joyeuses.


Posté derrière la table consacrée, le père Nicandro brandit à
bout de bras une rose. C’est une variété exceptionnelle, reconnaissable à ses
pétales rouge sang et à ses épines pointues. Il entonne désormais un chant à la
gloire de cet emblème incomparable qui symbolise à la fois la beauté et la
souffrance de la foi. Nos voix se joignent à la sienne.


Il invite ensuite tous les fidèles qui souhaitent recevoir sa
bénédiction à s’approcher en silence. C’est le moment pour moi de passer à
l’action. Je quitte mon banc en ramenant mes jupes contre moi.


Quelques personnes se mettent debout et se dirigent déjà vers
l’allée centrale. Toujours sur le qui-vive, je vois quelqu’un trépigner devant
moi. Un rapide coup d’œil par-dessus son épaule et je découvre le visage
fatigué d’une femme d’âge mûr, vêtue d’une robe grise - l’uniforme des femmes
de chambre qui travaillent au palais. À moi de jouer. D’un bond, je lui barre
la route. Je l’entends s’étrangler lorsque je lui rentre dedans et lui adresse
un sourire confus. Elle me sourit en réponse, timide, mais pas rancunière.


Ximena arrive trop tard, juste derrière la femme de chambre qui
dresse désormais un écran entre nous et l’empêchera d’être témoin de mes
manigances.


En file indienne, les fidèles se pressent devant le père
Nicandro qui prononce pour chacun une prière, puis leur pique le doigt à l’aide
d’une épine et attend que tombe une goutte de sang - une seule et unique goutte
- sur l’autel. Le sacrifice accepté, il place sa main droite - symbole de la
main puissante du Destin - en coupe sous le menton du fidèle puis le confie à
l’assistant qui patiente à ses côtés avec un linge et de l’eau d’hamamélis.


Lorsque le garçon qui me précède se met à murmurer sa requête,
je glisse une main sous ma ceinture. La réussite de mon plan dépend de la bonne
volonté de père Nicandro. Acceptera-t-il de recevoir mon message pendant un
rituel sacré ? Est-il assez bon comédien pour rester de marbre ? Et s’il se
fâchait et interrompait la cérémonie ? Et si Ximena me voyait ? Je préfère ne
pas y penser...


J’esquisse un pas hésitant et j’occupe la place que le garçon
vient de libérer. Le regard du père Nicandro se pose, brièvement, sur le
minuscule parchemin que je tiens plaqué sur ma poitrine. Il pose sa main sur ma
nuque, rapproche mon visage du sien et nous nous retrouvons front contre front.


— Votre Altesse, chuchote-t-il, que réclamez-vous du Destin
aujourd’hui ?


Et, de son autre main, celle qui tient la rose, il saisit
habilement le parchemin, qu’il escamote en un clin d’œil dans sa manche
volumineuse, comme si les intrigues de cour faisaient partie de la routine
quotidienne.


— La sagesse, mon père. J’en manque cruellement.


Je distingue l’approbation dans sa voix lorsqu’il prononce la
bénédiction. Il me pique, très vite, avec une maladresse qui trahit sa gêne. Je
tends mon doigt endolori au-dessus de l’autel tandis qu’une grosse goutte de
sang se forme. Elle se détache de mon doigt, atterrit sur la pierre chaude et
grésille mystérieusement.


Contente de m’en tirer à si bon compte, je me retire dans un
coin du temple, où l’assistant lave et panse mon doigt. Mon cœur bat comme un
tambour. J’espère que Ximena n’a rien vu, et j’espère aussi que le père Nicandro
prendra très vite connaissance du message. Rendez-vous ce soir. Une heure
après minuit, près des textes anciens.


 



Sitôt la cérémonie achevée, je prétexte une fatigue extrême pour
regagner mes appartements et faire un somme sans éveiller les soupçons. J’aurai
besoin de toute mon énergie, ce soir, lorsque Ximena se retirera dans sa
chambre. Je sais qu’elle peut étudier la Scriptura Sancta jusque tard
dans la nuit. Il s’agit de ne pas m’endormir avant elle.


Je suis tirée de ma sieste par un coup frappé à la porte. Ximena
range son ouvrage (elle occupe son temps libre à confectionner des jupes et des
corsages à ma taille). Elle va à la porte, l’entrouvre et prononce quelques
mots. Je distingue à travers le mur une voix d’homme étouffée.


— Son Altesse se repose, proteste ma gouvernante.


Sans quitter mon lit, je chuchote :


— Qui est-ce ?


— Un instant s’il vous plaît, lance Ximena au visiteur avant de
se tourner vers moi. C’est le général Luz-Manuel,
Elisa.


— Encore lui ! Je ne peux pas l’envoyer promener deux fois de
suite.


Je me laisse tomber du lit en maugréant. Ximena me lance un
peignoir que j’enfile prestement.


J’ai eu du flair en donnant aujourd’hui quartier libre à Cosmé :
elle n’entendra pas ce que le général a à me dire, et je m’en félicite.


— Entrez donc, mon cher général.


Un petit homme maigre et voûté se précipite dans la chambre,
comme s’il avait peur que je lui claque la porte au nez. Le crâne dégarni, il
arbore une moustache qui n’a rien à envier à celles des gardes royaux.


— Votre Altesse, s’exclame-t-il en se cassant
en deux, son nez
frôlant le sol.


— Très cher général, pardonnez-moi de vous recevoir dans une
tenue si contraire à la bienséance.


Il balaie mes excuses d’un revers de main.


— Êtes-vous souvent souffrante, Votre Altesse ? demande-t-il, le
regard plein d’une sollicitude qui semble sincère.


—Je suis toujours à bout de forces après la cérémonie sacrée. Le
Rite de l’Épine me vide de mon énergie. Vous aussi, je présume ?


Il répond par un haussement d’épaules incrédule.


— La raison de ma venue, Votre Altesse... c’est que... j’ai pour
tâche de vous convier, à titre officiel, au prochain Conseil des Cinq.


L’illustre Conseil des Cinq, qui régit les destinées de Joya d’Arena. Un conseil présidé
par le roi, regroupant les plus hauts dignitaires du royaume. Je vais devoir
faire preuve d’une extrême prudence. Il est fort probable que quelqu'un cherche
à me manipuler en l’absence d’Alejandro.


— Naturellement, j’y assisterai volontiers. Même si je doute de
pouvoir apporter une contribution utile aux débats.


Le général se racle la gorge, peut-être vexé de jouer le garçon
de courses. Ou peut-être qu’il n’a pas envie d’impliquer une gamine dans les
décisions d’un conseil aussi prestigieux.


— L’heure est venue d’aiguiser nos armes contre Invierne, Votre
Altesse. Nous aimerions avoir l’avis d’un représentant d’Orovalle sur la
question.


Logique. Si le général ignore qu’Alejandro m’a épousée, il
ignore également que mon père s’est engagé à combattre aux côtés de Joya d’Arena. Je vais devoir
continuer à entretenir l’illusion, comme me l’a demandé Alejandro.


— Quand la prochaine Assemblée est-elle prévue ?


— Dans une huitaine, juste après le second déjeuner.


— Vous pouvez compter sur moi.


Après le départ du général, Ximena délaisse son ouvrage un
instant. Elle a un talent hors du commun pour se rendre totalement invisible,
pour se fondre dans le décor. C’est parce qu’elle passe inaperçue que rien ne
lui échappe.


— Méfiez-vous des Cinq, ma perle. Ils ont la réputation de
savoir embobiner n’importe qui, même un esprit aussi pénétrant que
Juana-Alodia.


Je la fusille du regard. Elle aussi se sent obligée de me
comparer à ma sœur.


— Ils ne me font pas peur.


— Loin de moi cette idée, Elisa. Soyez prudente, voilà mon
conseil. Plus maligne encore qu’Alodia.


—Je vais essayer.


 



Ximena travaille - elle veut absolument
apporter la dernière main à un jupon ce soir, pas moyen de la faire changer d’avis - tandis que je relis pour
la énième fois la Scriptura Sancta.
Impossible de me concentrer, même sur mes passages favoris. De temps à autre,
je jette un coup d’oeil à ma nourrice. L’agacement le dispute à l’affection
lorsque je la regarde manier l’aiguille de longues heures et se colleter avec
des dizaines de boutons et des kilomètres de soie. Elle se consacre corps et
âme à mon bien-être et, cette nuit, je vais la trahir.


Enfin, elle se met debout en bâillant à s’en décrocher la
mâchoire.


— Excusez-moi, ma perle, mais il fait trop sombre. Je vais
terminer votre jupon demain.


— Merci, Ximena. Tu as déjà mis beaucoup de cœur à l’ouvrage.


Elle s’approche de moi et dépose un baiser sur mon front.


— Passez une bonne nuit, mon Elisa.


La lumière qui filtre sous la porte de sa chambre s’estompe
presque immédiatement et je reste seule dans le noir, les yeux grands ouverts.


J’attends.


Mes paupières deviennent lourdes, mais la nervosité me tient
éveillée. Au bout d’un certain temps, impatiente, je quitte mon lit et j’arpente
ma chambre en pantoufles.


Dans le lointain, les cloches du monastère, au son si pur,
sonnent minuit. Je ronge mon frein quelques minutes encore, au cas où Ximena se
déciderait à faire une ronde à l’improviste, et je me drape dans une longue
robe d’intérieur avant de me faufiler hors de ma chambre.


Dans les corridors règne un silence de mort. Des torches placées
à intervalles réguliers dessinent des motifs fantasmagoriques sur le grès qui
scintille de mille feux. La nuit, ce palais hideux devient un véritable trésor.


Je foule les dalles à pas comptés et, lorsque j’atteins les
portes du monastère, j’ai mal aux joues à force de serrer les dents. Je me
dirige enfin sur la pointe des pieds vers la bibliothèque. Le clair de lune
filtre par les hautes fenêtres, comme pour m’aider à trouver mon chemin. Une
fois sûre d’être arrivée à bon port, je me laisse tomber sur le tabouret d’un
moine copiste.


Le père Nicandro ne se fait pas longtemps désirer. Le halo d’une
bougie annonce sa présence. Je lève les yeux, surprise par sa discrétion.


— Votre Altesse, chuchote-t-il. Vous avez dévié de son cours
notre rite le plus sacré pour me convoquer ici. J’espère que votre audace est
justifiée ?


— Excusez-moi, mon père, j’avais cru bien faire, mais...


Il s’assied à côté de moi et place son bougeoir sur le pupitre.
Dans cette clarté tremblotante, je vois des codex centenaires qui prennent la
poussière sur les étagères, des piles de parchemins attendant d’être copiés par
un scribe méticuleux, des buffets en bois dans lesquels dorment les manuscrits
les plus anciens et les plus sensibles, et je comprends que je l’ai contraint à
déroger à une autre des règles en vigueur au sein du monastère. Les copistes
travaillent à la lumière du jour uniquement, c’est l’usage, car il suffit d’une
lampe ou d’une bougie renversée pour réduire en cendres des heures de travail.


— Pardonnez-moi. Je n’ai pas réfléchi. Je sais pourtant que les
bougies n’ont pas leur place dans un scriptorium.


— Elisa, que se passe-t-il ? Pourquoi ce rendez-vous en grand
secret ?


Émue par la compassion que je lis dans son regard, je bredouille
:


—J’ai besoin d’aide. Besoin d’en savoir plus sur la Pierre
Sacrée.


—Je m’en doutais, me confie-t-il avec un grand sourire. Mon
enfant, je vais t’apporter toute l’aide dont je suis capable.


— Vraiment ?


— Vraiment. Si tu avais vu le jour ici, à Brisadulce, j’aurais
eu pour tâche de t’initier à tout ce qui touche, de près ou de loin, à la
Pierre Sacrée. Aussi vais-je prendre le temps de répondre à tes questions tout
en gardant l'œil, si tu le permets, sur cette bougie, plaisante-t-il.
Maintenant, dis-moi, que sais-tu de cette pierre ?


Son regard est plus aigu que jamais et son nez évoque un bec
d’aigle. Je me laisse lentement gagner par son enthousiasme, aussi communicatif
que celui de maître Geraldo, et je prends une grande
inspiration.


—Je connais par cœur tous les passages de la Scriptura Sancta
qui se rapportent à la Pierre Sacrée et à l’Élu. Je sais donc que le Destin
distingue un enfant, une fois tous
les cent ans, qu’il charge d’accomplir un Acte de Bravoure. Je sais
qu’il a placé cet objet à mon nombril durant le Rite Originel, sept jours après
ma naissance. Je la sens qui vit, qui palpite, comme si j’avais deux coeurs.
Elle réagit parfois à ce qui se passe autour de moi, à des événements qui me
sont incompréhensibles. La plupart du temps, elle dialogue avec moi quand je
prie.


— Et l’histoire de la Pierre Sacrée ?


— À part moi, un seul Élu a été choisi parmi les habitants
d’Orovalle. Il y a quatre siècles, peu après l’installation dans notre vallée.
Tous les autres sont originaires de Joya.


— Et cet Acte de Bravoure, peux-tu m’en dire plus à son sujet ?


—Je sais juste que c’est quelque chose d’important, de
formidable, de... en fait, je ne sais pas grand-chose, je dois l’avouer. Les
gens ont l’air convaincus que je vais devenir une sorte... d’héroïne.


Je gesticule tout en parlant, submergée par l’ampleur de la tâche
et je sens mon visage devenir écarlate. Heureusement que le ridicule ne tue pas
; j’espère que son regard pénétrant n’arrive pas à percer la pénombre.


— Le premier Élu d’Orovalle. Sais-tu quel Acte il a accompli ?


— Bien sûr. Hitzedar l’archer. Il a donné son nom à mon père.
Durant la première escarmouche qui a opposé mon royaume à Invierne il a tué
trente-quatre hommes, dont l’animagus qui menait l’attaque. Il était... il
avait seize ans.


— As-tu lu l’Afflatus
d’Homère ?


Mon regard de poisson mort est une réponse plus qu’éloquente.


— C’est ce que je craignais.


— Craignais ? Qu’est-ce que vous craignez ? C’est la première
fois que j’entends parler de ce livre.


— Homère était le premier Élu, le premier gardien de la Pierre
Sacrée. La légende raconte qu’il fait partie de la première génération à avoir
vu le jour dans le nouveau monde.


Homère ? Qui est ce personnage ? Comment a-t-on pu me tenir dans
l’ignorance aussi longtemps alors qu’il s’agit, manifestement, d’un sujet
capital ?


— Et cet... Afflatus ?


— C’était son Acte de Bravoure à lui. Possédé par le Destin, il
a écrit sous sa dictée l’Afflatus,
un recueil de prophéties. Des prophéties sur la Pierre Sacrée, entre autres.


Je bafouille, les paumes moites :


— Des prophéties. Un texte sacré. Personne ne m’en a jamais
parlé... personne ! Le peuple d’Orovalle. Ils n’en savent rien, eux non plus.


— Votre Altesse...


— Il faut que quelqu’un les mette au courant. Avez-vous ce texte
ici ? Je peux demander à Ximena d’en faire une copie pour le monastère d’Amalur. Maître Geraldo sera très
intéressé...


— Elisa !


Je sursaute, étonnée par la nervosité qui affleure dans la voix
du prêtre.


— Votre Altesse, souffle-t-il. Ils sont déjà au courant.


Plusieurs secondes s’écoulent avant que je comprenne ce que ses
paroles laissent entendre et une douleur brûlante explose dans ma poitrine.


— Qui, exactement ?


— Tout le monde. Je suis navré, Elisa. Tout le monde est dans la
confidence. Sauf toi.
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Avec le recul, tout devient clair. Le silence qui s’imposait
lorsque j’entrais dans une pièce. Les regards échangés entre ma sœur et maître Geraldo. Les chuchotements. Les banalités obséquieuses
prononcées par des bouches inquiètes. Moi, j’expliquais cela par le mépris que
les gens me portaient, parce que je suis l’antithèse de ma sœur. Parce que je
suis grosse.


Ce sentiment insidieux, sournois, c’est l’humiliation. J’étais
pourtant une excellente étudiante : aucun détail ne m’échappait ; aucune
énigme, aucun problème logique ne résistait à mon raisonnement, ma mémoire
gravait tout ce qui m’était enseigné. Et j’en tirais une grande fierté.


Pourtant, j’ai été bernée des années durant. Comme la première
imbécile venue.


— Votre Altesse ? lance le père Nicandro.


— Pourquoi ? Pourquoi m’ont-ils caché tout ça ?


— Assieds-toi. Tu me donnes le vertige à force de tourner en
rond. Je suis trop vieux pour cela.


J’obéis et je reprends place sur le tabouret.


— Dites-moi tout, mon père.


— Lorsque les Via-Reformas ont quitté Joya
pour s'installer à Orovalle, commence le prêtre, ils l’ont fait avec un
objectif essentiel en tête.


— Oui, suivre le chemin du Destin.


— Ils croyaient - et ils croient toujours - que l’aspiration la
plus élevée de l’homme devait être l’étude des textes sacrés, que ce monde d’où
la foi est bannie a gommé les vérités divines qui n’attendent que d’être
déterrées. Quant à sa seconde aspiration, c’est...


— De se mettre au service du Destin.


— Oui, en effet. Ils ont donc quitté leur pays et, des années
plus tard, lorsque le Destin a choisi son Élu parmi eux, ils l’ont vécu comme
une bénédiction.


— Quel rapport avec l’Afflatus
d’Homère ?


— Patience. Je suppose que la famille royale, ta famille, n’a
pas dévié de la voie dictée par la Via-Reforma ?


— Bien sûr que non. C’est une source de fierté pour nous.


— Et, comme tous les mouvements légitimes, celui-là a pris un
très bon départ. Le besoin de revenir à la source du mot divin était sincère
parmi les habitants d’Orovalle. Mais ce besoin a enflé, gagné du terrain et...
changé de nature.


— Racontez-moi ce qui s’est passé.


— Ils se sont plongés dans les manuscrits. Ils ont étudié sans
relâche. Et ils en ont conçu un orgueil démesuré : ils comprenaient les textes
sacrés mieux que quiconque, et ils le savaient. Une obsession collective a vu
le jour, fondée sur l’analyse des écritures. Ils ont pénétré des vérités...
cachées, disons, aux esprits inférieurs.


— C’est parfaitement logique. Il est plus facile de comprendre
la Scriptura Sancta ou le Guide liturgique de l’homme du peuple
si on l’étudie avec assiduité. Comme le dit la Scriptura Sancta, «
étudier, c’est comprendre ».


—Je te l’accorde, mais ce texte dit aussi « l’esprit du Destin
est un mystère que nul ne peut percer ». Ils ont dépassé les bornes, vois-tu.
Ils ont écarté l’interprétation naturelle des textes au profit d’une exégèse
trop poussée. La précieuse vérité a été éclipsée par l’élitisme et l’arrogance.


— Donnez-moi un exemple, s’il vous plaît.


Le père Nicandro s’enfonce dans les entrailles de la
bibliothèque. Je l’entends feuilleter des manuscrits tout en marmonnant puis il
me rejoint, précédé par une odeur étrange, l’odeur de moisi, presque animale,
des secrets profondément enfouis.


— Ceci, annonce-t-il en posant un parchemin sur la table, est l’Afflatus. Tiens, lis ces
quelques lignes, ajoute-t-il en montrant de l’index un passage.


La bougie a bien du mal à trouer
l’obscurité et les lettres tourbillonnent sous mes yeux.


 



Et le Destin désigna Son
champion. Oui, au bout de quatre générations, Il choisit un homme qui porterait
Sa marque.


(Le champion ne doit pas
céder à la crainte)


Mais tous l’ignoraient et
la valeur du champion était dérobée aux regards ; comme l’oasis de Barea, elle était dissimulée au monde. Beaucoup partirent à
la recherche du champion ; poussés par le mal, ils le traquèrent.


(Le champion ne doit pas
chanceler)


Il ne pouvait savoir ce
qui l’attendait aux portes de l’ennemi et il fut mené, comme un porc sous le
couteau du boucher, dans le royaume de la sorcellerie. Mais la main droite du
Destin est misécordieuse et puissante.


(Sa miséricorde s’exerce
sur Son peuple.)


 



Je réfléchis quelques instants. Ce passage sonne vrai, à mon
sens ; la Pierre Sacrée réagit en vibrant. Mais il représente une grande
nouveauté pour moi et je me laisse un moment pour l’assimiler. Le royaume de
la sorcellerie. Les portes de l’ennemi.


— Pourquoi ma famille m’a-t-elle caché tout cela ?


Le père Nicandro se penche vers moi avec un sourire malicieux.
Comme tous les enseignants dignes de ce nom, il adore ménager le suspense,
retarder le moment de la révélation.


— Tout tourne autour de ce mot, juste ici, m’explique-t-il en
désignant une phrase. Il ne pouvait savoir ce qui l'attendait aux portes de
l’ennemi. Ce petit mot anodin. Pouvait. Il implique que le champion
ignore le danger qui le menace.


En effet, c’est ce que j’avais compris.


— Attention ! Il y a un autre passage ailleurs. Celui qui sert le Destin ne doit pas perdre
la pureté de son dessein...


Ces mots, je les connais bien. Ils sont extraits du Guide spirituel de l’homme du peuple.
Ximena les cite à tout bout de champ.


— Il y a deux sens possibles, poursuit le père Nicandro. L’Élu était
incapable, ou il lui était interdit de savoir quel danger le menaçait. Dans la Lengua Classica, c’est le même mot dans les deux cas : né puder.
Nos ancêtres, pour une raison qui m’échappe, le traduisaient de deux façons
différentes. Les Via-Reformas ont mis en doute la première version. Pour eux,
il faut lire : Il lui était interdit de savoir ce qui l’attendait, et
pas : Il ne pouvait savoir ce qui l’attendait aux portes de l’ennemi.


— Ils croient donc que l’Élu ne doit pas être averti du danger
qu’il court. C’est devenu un interdit plutôt qu’une information objective...


— Tu as tout compris.


— Donc, on ne m’a rien dit.


— Rien.


— À cause d’un simple mot.


— Il y a d’autres passages qui servent à étayer les arguments
des Via-Reformas, mais celui-ci, c’est la clef de voûte de leur philosophie.


— Les autres Élus, ceux qui venaient de Joya,
étaient-ils eux aussi tenus dans l’ignorance ?


— Non. Il n’y a que toi et Hitzedar l’archer.


Le visage entre les mains, j’essaie de voir clair dans cette
avalanche d’informations. Nicandro n’a pas répondu à toutes mes questions, mais
je suis trop fatiguée pour les reprendre dans l’ordre. Je me demande comment
réagira Ximena lorsqu’elle saura que j’ai pris connaissance de l’Afflatus.
À mon avis, il vaut mieux que je reste discrète sur le sujet. Et si les Via-Reformas
avaient raison, malgré tout ?


— Mon père, dis-je, la voix chevrotante. Savez-vous ce qui
m’attend aux portes de l’ennemi ?


— Ma chère enfant, cela, je l’ignore. Tout le monde l’ignore. Ce
que je sais, c’est qu’il s’agit d’un affreux péril.


— Mais c’est la victoire qui m’attend au bout du chemin,
n’est-ce pas ? Le texte ne dit-il pas : « la main droite du Destin est
miséricordieuse et toute-puissante. »


— Là encore, je n’en sais rien. Je n’ai pas l’intention de t’alarmer,
mais ce sont les silences de l’Afflatus
qui m’inquiètent. Et ce que l’Afflatus
ne révèle pas, c’est le sort réservé au champion. Regarde ceci.


Le père Nicandro me met un autre manuscrit sous le nez. Une liste
de noms, chacun suivi d’une date qui saute de siècle en siècle, avec quelques
blancs incompréhensibles. Tout en bas, j’aperçois mon propre nom. Lucero-Elisa de Riqueza.
Il a été ajouté tout récemment, c’est évident, car l’encre est plus foncée et
les lettres ne sont pas encore bues par le parchemin. Je les fixe, fascinée. Homère
ouvre la liste. Hitzedar l’archer n’est qu’à quelques lignes de moi.


Cette liste présente les Élus qui m’ont précédée. Des noms
réels, des personnes en chair et en os.


— Il manque des noms, mon père.


— Oui. Nos archives sont incomplètes. Soit nous avons perdu le
fil de l’histoire, soit certains des Élus n’ont jamais été reconnus comme tels.


— Comment est-ce possible ?


— Peut-être demeuraient-ils loin d’un monastère, peut-être ont-ils
vécu dans la superstition, ignorant la mission qui les attendait. Ou peut-être
ont-ils disparu avant d’accomplir leur Acte de Bravoure. Qui sait ?


— Alors il est possible de mourir avant d’accomplir sa destinée...


— Bien sûr. Parmi les noms que contient cette liste, moins de la
moitié ont accompli des Actes de Bravoure avérés. Et la plupart sont morts très
jeunes. D’une mort violente. Comme Hitzedar l’archer, tombé le cœur transpercé
par une flèche.


Ce n’est pas de très bon augure.


Une douleur aiguë se forme derrière mes yeux, la douleur de
l’inquiétude et des larmes ravalées.


— Pourquoi me racontez-vous tout cela ? Ma nourrice... elle est,
en fait...


— ... ta gardienne officielle. Ximena donnerait sa vie pour toi.


— C’est ma nourrice, rien de plus.


— Le gardien est sélectionné par le monastère le plus proche
pour veiller sur l’Élu. À Orovalle, la mission de Ximena consistait à
entretenir ton ignorance. D’ailleurs, je préférerais que notre rencontre soit
tenue secrète. En tant que responsable du monastère de Brisadulce, je me dois
de t’instruire et de te préparer à ta mission aussi efficacement que l’exige
mon rôle. Mais ta gardienne, une Via-Reforma, n’aura sûrement pas le même avis
sur la question.


— Elle a tué un homme un jour. Parce qu’il a découvert que
j’étais l’Élue. Avec une épingle à cheveux.


— Ximena est une femme formidable, remarque le père Nicandro
d’une voix où la peur se mêle au respect.


Quel courage il lui a fallu pour me retrouver au beau milieu de
la nuit et me prodiguer ses lumières au péril de sa vie. Je prends sa main dans
la mienne et je lui fais une promesse :


— Ma nourrice ne saura pas que je suis venue ici.


Il me serre de toutes ses forces, pour me rassurer et se
rassurer lui-même. En dépit de ces révélations nocturnes, je suis ravie de
savoir que j’ai un ami digne de confiance.


— Le Destin fait toujours le bon choix, mon enfant. Je l’apporterai
toute l’aide dont je suis capable.


— S’Il fait toujours le bon choix, comment expliquer que de si
nombreux Élus ont raté leur vocation ? Pourquoi Lui arrive-t-il de rester sourd
à mes invocations ?


—Je l’ignore, Elisa. Il y a encore de très vastes zones d’ombre
sur la Pierre Sacrée et sur les Élus. Mais le Destin, Lui, sait. Et ce qu’il
sait dépasse notre entendement.


— Merci, mon père. J’ai d’autres questions qui me brûlent les lèvres,
mais je suis exténuée et... j’ai besoin de prendre un peu de recul sur ce que
j’ai appris.


—J’ai quelque chose à te donner avant que tu regagnes les
appartements.


Le prêtre disparaît de nouveau dans les ténèbres et je m’étire
en réprimant un bâillement. J’espère que Nicandro va me prêter un exemplaire de
l’Afflatus. J’ai très
envie de l’étudier de mon côté. En cachette. Ximena ne doit surtout pas savoir
que j’ai réussi à me procurer ce texte interdit.


Je reste seule un long moment. Des parchemins sont froissés, une
clef cliquette, un gond grince. Lorsque le père Nicandro réintègre le halo de
lumière que projette la bougie, il porte une petite bourse en cuir dont les
cordons coulent entre ses doigts.


Ce n’est pas l’Afflatus. J’essaie de cacher ma déception.


Il retourne l’aumônière et trois petits objets brillants tombent
sur la table. Des pierres précieuses aussi grosses que l’ongle de mon pouce, à
la couleur bleu foncé. J’en prends une dans la main : elle est froide et dure.


— Des Pierres Sacrées, murmure le prêtre. Le monastère a eu le
privilège de suivre trois Élus. À leur mort, la Pierre Sacrée s’est détachée de
leur corps. Celle-ci a mille deux cents ans...


Je lâche la pierre et je m’essuie la main sur mon peignoir,
prise de dégoût.


— Personne, à part un Élu, ne peut contrôler le pouvoir d’une
Pierre Sacrée. J’ignore si celles-là ont gardé toutes leurs vertus, mais tu en
feras sûrement bon usage, déclare Nicandro. Je te les confie.


— Et si je meurs ? Avant d’accomplir la mission à laquelle je
suis destinée ?


— Dans ce cas, je récupérerai toutes ces Pierres Sacrées. Et la
tienne en prime.


Son franc-parler me persuade d’attraper la petite bourse.


— Que puis-je encore faire pour vous, Votre Altesse ?


Mon estomac gargouille et je rougis, embarrassée. Le prêtre
lâche un petit rire.


— Nous autres, prêtres, nous avons des horaires souples et nos
cuisines ne sont jamais fermées.


C’est donc lestée de deux biscuits à la grenade - l’un à la
main, l’autre dans ma poche - que je retourne dans ma chambre à pas de loup. J’arpente les couloirs silencieux tout en
grignotant mon casse-croûte. L'Afflatus d’Homère, les Élus qui n’ont
rien accompli, la nourrice qui me sert de garde du corps... beaucoup
d’informations en même temps.


Les portes de l’ennemi.


Je me suis adressée au père Nicandro parce que j’étais en quête
de repères et de lumières, en quête d’un élément qui m’aiderait à esquiver les
obstacles et à gagner l’affection d’Alejandro. Malheureusement, je suis
toujours dans le noir.


Comme un porc sous le couteau du boucher.


Mon objectif, désormais : survivre.


Au coin du couloir qui mène à mes appartements, je suis arrêtée dans mon élan par
Ximena, qui se jette sur moi et
me serre dans ses bras, semant des miettes sur sa robe.


— Elisa ! Où donc étiez-vous passée ?


Sa voix oscille entre colère et soulagement. Je lui montre mon
biscuit à la grenade.


—J’avais faim.


— Oh, Elisa. Ma merveille. Je me suis réveillée en pleine nuit,
je me suis dit que j’allais finir votre robe, je suis allée dans la salle d’eau récupérer
mes affaires et comme il n’y avait aucun bruit dans votre chambre... Vous
auriez dû me réveiller. Je vous aurais accompagnée.


Je plonge la main dans ma poche et, du bout des doigts,
j’effleure la bourse en cuir. J’ai peur que sa forme ronde et massive n’attire
l’attention de Ximena. Je m’empresse de lui offrir le second biscuit.


— Excuse-moi. Tiens, je t’ai rapporté, euh... un gâteau.


— Merci, répond Ximena avec un léger sourire.


Grande, robuste et forte, elle me prend par le bras et me
conduit vers ma chambre. Nous cheminons serrées l'une contre l’autre et je pose
ma tête sur son épaule, en quête d’un peu de réconfort.


Un peu plus tard, alors qu’il fait encore nuit noire, je me glisse sur le balcon et j’enfouis les pierres
mortes dans la terre de mon palmier.
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Quelques jours plus tard, je déjeune dans les cuisines en
compagnie de Ximena (j’évite toujours, autant que possible, la salle des
banquets). Le maître queux a l’air au bord de la crise de nerfs. Il m’a préparé
un véritable festin - des tournedos de biche marinés dans une sauce aux
groseilles -, mais il m’adresse à peine la parole, concentré sur la préparation
d’un poulet pibil. Tout en me régalant, je le regarde
assaisonner son plat avec de l’ail, du cumin et du jus d’orange, puis
l’envelopper dans des feuilles de bananier. Entre deux bouchées, je l’interroge
:


— Il y a des invités aujourd’hui ?


— C’est le plat préféré de Son Altesse Royale. Il me l’a réclamé
pour ce soir.


Je m’étrangle à moitié :


— Vous voulez dire que le roi est de retour ?


— Il est rentré hier soir, lance le cuisinier en entreposant des
morceaux de viande au cellier.


Le tournedos forme un bloc compact au fond de mon estomac.
Alejandro est rentré. Et il n’a même pas pris la peine de me prévenir.


 



C’est au pas de course que je regagne mes appartements, afin
d’enfiler ma nouvelle robe, celle qui a demandé tant de travail à Ximena. Je
veux me brosser les cheveux, peut-être me farder les lèvres et les joues -
bref, me refaire une beauté.


Lorsque j’ouvre la porte, je surprends Cosmé en train de battre,
à l’aide d’un bâton, un tapis qu’elle a suspendu à la balustrade.


— Sa Majesté est passée pendant votre absence ! s’exclame-t-elle sans lever les yeux.


— Ah oui ?


— Il souhaite que vous assistiez à la réception donnée en
l’honneur du prince ce soir.


Une réception ? Ce soir ?


Étrange. Moi qui ai en horreur les fêtes, bals et cérémonies
officielles en règle générale (même le gala annuel de la Délivrance), je suis
déçue d’avoir été tenue à l’écart. Je me sens inutile, étrangère à la vie de la
cour. En même temps, je suis l’unique responsable de mes malheurs : si je
prenais mes repas avec les autres ou si je montrais que je m’intéresse, même de
loin, aux affaires du palais, je ne me sentirais pas exclue.


— Et où cette réception aura-t-elle lieu ?


— Le roi a dit qu’il y aura une présentation officielle au salon
de réception, m’explique Cosmé. Vous prendrez place sous le dais avec les
membres de l’Assemblée, le vais vous montrer où exactement.


— Merci, Cosmé.


— Il n’y a pas de quoi.


 



Le salon de réception, une salle tout en longueur, déploie un
luxe tapageur. Des chandeliers en cristal l’éclairent de mille feux et deux
trônes taillés pour des géants imposent leur présence monumentale sur
l’estrade. Tout cet étalage me semble de très mauvais goût.


Le roi ne se lève pas pour me saluer ; il se contente
d’accompagner son sourire d’un baisemain. Je rejoins les membres du Conseil sur
l’estrade et je me poste un peu en retrait. De là, j’ai une vue imprenable sur
l’assistance qui se presse autour de son roi. Je pense que l’on m’a attribué la
place d’honneur quand je vois la comtesse Arina poser une main désinvolte sur
le second trône, demeuré vide. Personne ne semble se formaliser de ce geste.
Elle fixe Alejandro d’un regard attendri. Le regard d’une gourmande qui
s’assoupit, repue, après avoir englouti une énorme part de tarte à la mangue.
Alejandro ne lui prête pas la moindre attention.


Le chevalier Hector se dresse à côté de moi, stoïque.


— En votre qualité de princesse d’Orovalle, vous n’avez pas à
vous agenouiller lorsque le prince fait son entrée.


Le silence s’abat sur la foule des courtisans qui reculent vers
le fond de la salle, comme manipulés par des marionnettistes. Je distingue les
premières mesures de l’Entrada Triunfal,
la porte s’ouvre en grand.


Un petit groupe fait une entrée majestueuse et les nobles de Joya d’Arena tombent à genoux. En
tête de la troupe, un garçonnet boudeur et hypnotisé, croirait-on, par les
glands de ses pantoufles rouges qui sautillent au gré de ses pas. La musique va
crescendo. Le spectacle est vraiment comique.


L’enfant avance tant bien que mal, en zigzaguant, et trottine
vers l’estrade encouragé par une vieille femme sèche aux traits tirés. Le petit Rosario est la copie conforme
de son père. Mêmes yeux, mêmes boucles noires. Pourtant, il y a dans son visage
l’empreinte de quelqu’un d’autre, un menton et des pommettes dessinés avec une
délicatesse qui suggère un sang différent. Je me demande ce que voit Alejandro
lorsqu’il regarde son fils. Un sosie, ou le fantôme de la femme qu’il a aimée ?


Un mouvement attire mon regard. La comtesse Arina, qui s’est
redressée avant tout le monde, dévore l’enfant des yeux, une vénération toute
maternelle peinte sur son visage. J’ai envie de la gifler.


Alejandro se penche vers son fils. Rosario escalade les marches
à toute vitesse et se précipite dans les bras de son père, ce qui provoque
l’amusement de la cour. Mon mari se lève, l’enfant cramponné à son cou, et
déclame :


— Mon fils, le prince Rosario de la Vega, héritier du trône de
notre grand royaume.


La salle accueille sa déclaration avec des hourras. J’ai beau
fouiller dans ma mémoire, je crois que Papa n’a jamais fait autant de simagrées
ni pour moi ni pour Alodia. Ce genre de comédie doit être réservé aux héritiers
de sexe masculin.


Alejandro présente son fils aux membres du Conseil qui
l’entourent: dans l’ordre, le général Luz-Manuel, la
comtesse Arina, le chevalier Hector, puis le comte Eduardo. Mon tour arrive. Le
roi pose le prince sur ses genoux avant d’annoncer, sans détour :


— Et voici la princesse Elisa. Elle est l’ambassadrice de son
père, le roi Hitzedar d’Orovalle.


Rosario m’inspecte de pied en cap, ses yeux frangés de longs
cils s’écarquillent et il déclare, d’une voix aussi claire que les cloches du
monastère :


— Elle est grosse, la dame.


Des exclamations choquées s’élèvent de la salle, suivies d’un
silence tendu et pesant. Alejandro se fige ; son visage blêmit. J’ai
l’impression que l’on peut entendre à cent lieues à la ronde mon cœur galoper,
ma respiration s’accélérer. Un court instant j’envisage de fuir, mais je me
radoucis, consciente que cela pourrait jouer en ma défaveur.


Et je prends la seule option qui s’offre à moi.


J’éclate de rire. Je ris comme si je n’avais jamais rien entendu
d’aussi drôle. Mon hilarité sonne faux, pourtant elle atteint son but : la
bulle de silence explose et la cour, soulagée, mêle son rire au mien.


 



La salle est bondée, il faut jouer des coudes pour atteindre le
buffet où est servi le poulet pibil et le vin moelleux,
issu de vendanges tardives.


Plusieurs personnes m’abordent, souriantes, pour bavarder et
demander de mes nouvelles. Comme c’est la première fois que ces gens
m’adressent la parole, je comprends qu’une barrière s’est brisée entre nous,
fracassée par la franchise d’un enfant.


Je suis en train de savourer le poulet quand la comtesse Arina
se glisse jusqu’à moi, un verre à la main.


— Votre Altesse.


— Comtesse.


— Est-ce que vous vous amusez ?


Bien sûr. Comme une petite folle.


— Oh oui, je passe un moment merveilleux. Le prince Rosario est
adorable.


— N’est-ce pas ?


Elle porte le verre à ses lèvres et fait mine de boire. Elle est
si fine, lui arrive-t-il de manger ?


— Et le poulet est excellent, bien entendu. Alejandro a très bon
goût. Vous devriez y piquer votre fourchette.


—J’en ai déjà pris tout à l’heure, rétorque-t-elle. Délicieux,
absolument. Vous savez, ce que Rosario a dit. Devant tout le monde. Ce n’est
pas ce que les gens pensent.


Arina fixe alors sur moi ses yeux pailletés d’or et j’ai l’impression
d’être une souris prise au piège. Je retourne son regard, déçue par son manque
d’imagination. Je sais que je ne suis qu’une novice, mais j’attendais mieux de
sa part.


— La vérité sort de la bouche des innocents...


— Oh, lance-t-elle, l’air absent. Vous citez un livre. Je dois
vous apprendre que votre piété est admirée de tous. Moi-même, plus d’une fois,
j’ai envisagé de me consacrer à l’étude des textes sacrés. Il y a tant de
sagesse à y puiser. Si seulement j’avais plus de temps.


Il est possible que ces mots soient une façon d’enterrer la hache
de guerre. Le problème, c’est que sa bienveillance suinte l’hypocrisie, et elle
n’a toujours pas touché à son verre. Je décide de passer à l’attaque.


—Je recommande chaudement l’étude des textes sacrés, même aux
esprits qui n’ont pas les facultés de sonder les méandres de certaines
écritures.


L’insulte fait mouche. La comtesse s’incline, plus gracieuse que
jamais.


— Passez une excellente fin de soirée, Votre Altesse.


Elle s’éloigne dans sa robe en organdi ivoire et, soudain, une
voix chuchote à mon oreille :


— Ne la sous-estimez pas, princesse. Elle est plus intelligente
et plus puissante que le suggèrent les apparences.


Je me retourne, stupéfaite. Le chevalier Hector. Encore lui. Je
lui indique que j’ai compris sa mise en garde et il s’éclipse.


La fête bat son plein, je me plie à la farce des convenances
sociales sans quitter des yeux Alejandro qui circule parmi les invités. Les
heures s’écoulent, les domestiques apportent des bougies et des torches afin
d’éclairer la salle. Le poulet pibil cède la place à
des sorbets au melon et à des grappes de raisin, mais je n’ai plus faim.
J’aperçois Ximena, appuyée contre un mur, tapie dans l’ombre. Elle est restée
dans les parages, aussi silencieuse qu’un chat. Je suis son regard qui survole
la foule des nobles parés de leurs plus beaux atours et s’arrête sur Alejandro,
dont le bras enserre la taille de la comtesse. Ils discutent avec le général Luz-Manuel. Le roi s’esclaffe à une plaisanterie du vieil
homme, Arina se dresse sur la pointe des pieds et dépose un baiser sur sa joue.
Il ne la repousse pas.


Mon cœur se serre. J’ai déjà l’estomac barbouillé et je sais
qu’une très mauvaise nuit m’attend. Malgré tout, impossible de résister à
l’appel du sorbet, nappé d’un miel doré. Sa fraîcheur sucrée explose sur ma
langue. Je me ressers aussitôt.


Je perds la notion du temps et, au bout d’un moment, je sens la
main de Ximena se poser sur mon épaule.


— Il est tard, ma perle.


Elle m’entraîne hors de la salle et je me laisse faire sans
protester, gavée comme une oie.


 



Je reste éveillée longtemps dans mon lit, incapable de trouver
le repos. Des douleurs horribles dans mon ventre et mes jambes m’empêchent de
fermer l’œil. Pire, je me demande combien de personnes m’ont vue me jeter sur
la nourriture et des larmes de honte coulent sur mon oreiller. Je pose le bout
de mes doigts sur la surface froide de la Pierre Sacrée. Je ne comprends pas
pourquoi Vous m’avez amenée ici, Puissant Destin. Peut-être avez-Vous commis
une erreur.


La pierre se met à vibrer en réaction à ma prière et me provoque
un haut-le-cœur. Paniquée, je quitte mon lit et me précipite vers la salle
d’eau. Je m’agrippe au rebord du bassin et je recrache sur le carrelage le
contenu de mon estomac. Je vomis tellement que ma gorge me brûle.


Hors d’haleine, je m’effondre par terre et je pose ma joue sur
les carreaux, dont le contact froid me soulage malgré le goût abominable qui
sature ma bouche. Petit à petit, les douleurs qui vrillaient mon ventre
s’atténuent.


Je touche à nouveau la Pierre Sacrée et l’implore : Aide-moi. Ma pierre a un sursaut, mais, cette
fois-ci, je n’ai pas la nausée. Poussée par le désespoir, je prie avec une
ferveur retrouvée.


Un peu plus tard, Ximena me réveille. J’ouvre les yeux, ma joue
plaquée sur le rebord du bassin, la nuque bloquée par un torticolis. Le jour se
lève à peine ; il frappe la lucarne à un angle étonnant et me plonge dans un
halo diffus. Quand Ximena recule d’un pas dans la pénombre, je me retrouve
seule un instant, immergée dans cette splendeur. Levant les mains, je regarde
la lumière jouer entre mes doigts. Une onde de chaleur qui prend source dans
mon nombril envahit mon corps.


— Ma perle, vous devriez retourner dormir. Dans votre lit. La
première réunion du Conseil a lieu aujourd’hui.


Le Conseil des Cinq. J’avais oublié. Je me relève avec peine et
m’éloigne à contrecœur de la lumière sacrée. Mon feu intérieur ne s’éteint pas,
même glissée sous les draps et plongée dans un sommeil réparateur.
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Je me prépare avec soin pour le Conseil. L’estomac encore
barbouillé, j’envoie Ximena me chercher du pain et des fruits frais. En
attendant son retour, je fais ma toilette dans le bassin dûment nettoyé et je
me repose.


Ximena, qui a mis la dernière main à un corsage assorti à mon
nouveau jupon, m’aide à m’habiller. Ceinturé par un ruban de velours noir, le
corsage d’un rouge chatoyant se drape par-dessus la jupe blanche et donne
l’illusion d’une silhouette plus altière.


— Merci, Ximena. C’est magnifique.


Ma nourrice accueille mon compliment avec un sourire ravi et
ajoute :


—Je vous apporte les bottines noires.


J’ai ces bottines en horreur, avec leurs talons et leurs lacets
qui serrent trop le pied, mais Ximena a raison : elles me grandissent de
quelques centimètres et, dans la foulée, me font gagner en assurance. Je trouve
que c’est une bonne idée de porter le costume traditionnel d’Orovalle pendant
le Conseil. Après tout, le général Luz-Manuel
lui-même m’a dit que j’y assistais en ma qualité d’ambassadrice.


Puis Ximena me natte les cheveux avant d’appliquer, minutieuse,
un peu de khôl sur mes paupières et du fard carmin sur mes lèvres.


— Et j’ai de l’essence de jasmin, suggère-t-elle.


L’odeur du jasmin me rappelle la maison, la plante grimpante qui
s’enroule autour de la gloriette dans le jardin de maman. Et elle me rappelle
aussi ma sœur. La sœur que j’ai laissée sur le seuil de notre palais dans un
halo de parfum.


Sois plus maligne qu’Alodia.


— Merci, Ximena, mais je préfère le freesia.


 



La salle où se réunit l’Assemblée est une sorte de caveau
oppressant. On dirait une chambre forte creusée dans les entrailles du palais ;
les murs sont renforcés par des plaques de granit et les portes verrouillées à
double tour. Je sens tout le poids de l’histoire peser sur mes épaules, des
siècles de rivalités et d’alliances secrètes, entre missions confidentielles et
conseils de guerre.


Nous prenons place sur des coussins de velours cramoisi, autour
d’une énorme table en chêne poli au fil des siècles par le frottement de
centaines de mains et de coudes. Alejandro replie ses jambes ; c’est lui qui
présidera l’Assemblée. Je suis assise à sa droite, la place de l’invité
d’honneur. Le général Luz-Manuel, qui a l’air bougon
aujourd’hui, se trouve en face de moi, à la gauche du roi. Le chevalier Hector
m’adresse un clin d’œil amical.


Arrivée en retard, la comtesse Arina s’excuse d’un sourire. Avec
sa taille fine, ses longs cheveux lustrés et sa robe vert
d’eau, difficile de ne pas la trouver sublime.


Le comte Eduardo, un homme trapu aux cheveux poivre et sel,
déclare la réunion ouverte. Il cite la Scriptura Sancta, ce qui me
plonge dans le bonheur :


— Lorsque les Cinq sont réunis, Je suis parmi eux.


Cinq. Le chiffre sacré de la perfection.


La séance peut commencer.


Le premier débat concerne la construction du changer naval de Puerto Verde. Je me force à
prêter attention à des détails aussi barbants que le volume de bois nécessaire
à la construction des quais, le nombre d’ouvriers à embaucher ou encore le
montant des droits de mouillage versés par les négociants et les armateurs.


Après cette assommante entrée en matière, nous passons au sujet
qui nous préoccupe tous : la guerre contre lnvierne,
qui s’annonce imminente. Le comte Eduardo brandit sous nos nez un parchemin au
sceau brisé.


— Le comte Trevino sollicite à nouveau notre aide. Il réclame
des troupes dans la région des collines. Il est assis sur une véritable
poudrière : des milliers de soldats envoyés par l’ennemi se déversent dans les
vallées depuis la Sierra Sangre.


Le visage d’Arina se vide soudain de toute expression ; son
front devient lisse comme du beurre. Intéressant... je me redresse, sur le
qui-vive. Alejandro se penche au-dessus de la table et son coude frôle le mien.


— Y a-t-il des victimes à déplorer ?


— Pour l’instant, aucune, répond Eduardo. Mais plusieurs moutons
ont disparu et le camp le plus proche n’est qu’à un jour de marche de certains
villages.


Le général Luz-Manuel tape du poing
sur la table.


— Votre Majesté ! Nous ne pouvons pas nous permettre d’attendre
que l’ennemi ouvre les hostilités ! Plus le temps passe, plus Invierne se
renforce.


Des murmures ponctuent sa tirade. Alejandro évite soigneusement
son regard ; quant à Arina, elle gigote sur son coussin, la tête baissée. De
toute évidence, les réunions des Cinq ne sont pas de tout repos.


Le comte Eduardo prend une grande inspiration.


— Nous ne pouvons pas frapper les premiers, déclare-t-il. Pas
tant que leurs intentions nous sont inconnues. Souhaitez-vous que nous nous
engagions les yeux bandés ?


— Il vous est commode, mon cher comte, l’interrompt Arina, de
planifier votre guerre dans votre vaste propriété au bord de la mer, de l’autre
côté du désert.


— Votre guerre ? ricane le comte.


— Mon peuple. Mon pays. Ma guerre.


Je suis surprise par la fermeté que j’entends dans la voix
d’Arina. Et je suis surprise d’apprendre qu’elle est née dans les collines,
par-delà le désert. Avec son teint pâle et ses pupilles mordorées, je la
croyais originaire de la côte.


Le général m’observe.


— Peut-être l’ambassadrice d’Orovalle a-t-elle un avis sur le
sujet, glousse-t-il, comme s’il s’adressait à une enfant immature.


L’atmosphère devient suffocante et les murs se resserrent autour
de moi. Le regard d’Alejandro m’écrase de tout son poids. Le chevalier Hector
me soutient d’un geste presque imperceptible. Je prends une profonde
inspiration.


— À Orovalle, ce qui nous inquiète en priorité, c’est que nous
ignorons tout des desseins d’Invierne. Leur
ambassadeur a fait campagne auprès de mon père pendant trois ans pour obtenir
le droit de construire un port en faisant vaguement allusion à des échanges
commerciaux. L’année dernière il a quitté le pays au beau milieu de la nuit,
sans prévenir. Nous redoutons une guerre depuis ce jour funeste.


— Nous avons vécu la même chose ici, souffle Alejandro.


La peur se lit dans ses yeux. Pas étonnant que la panique l’ait
paralysé durant le combat contre les Perditos...


— Mais pourquoi ? À quoi leur servirait un port ouvert sur
l’océan ? Et pourquoi n’ont-ils pas joué franc-jeu ? La Belleza
Guerra s’étend longuement sur l’importance de bien connaître son ennemi. Je
crois que ce doit être notre priorité absolue.


— Nul ne peut contester cela, lance Arina, mais mes compatriotes
n’ont pas de temps à perdre avec ces futilités. Ils ont besoin d’aide, et sans
attendre. Je suis fatiguée d’attendre, ajoute-t-elle, les yeux voilés de
larmes, d’attendre indéfiniment qu’Invierne donne l’assaut. Et si nous lancions
l’attaque les premiers ? Pour les écraser une bonne fois pour toutes.


C’est là qu’elle se trompe. Terriblement.


Le chevalier Hector me fixe, imperturbable.


— Vous n’êtes pas d’accord, Votre Altesse, lance-t-il.


C’est une remarque, pas une question. Je sais que je vais
m’assurer la haine éternelle d’Arina mais je ne dois pas me défiler.


— En effet. Je ne suis pas d’accord.


— Vous voyez ! s’exclame le comte Eduardo. Même la princesse
conseille la prudence.


— Pardonnez-moi, mon cher comte, mais je suis à peu près
certaine de n’avoir rien conseillé de la sorte. Je crois que nous devrions
laisser Invierne venir à nous.


— Pourquoi cela ? demande Alejandro, attentif.


— Notre armée se perdra dans les collines. Il y a trois cent
cinquante ans, mon pays est venu à bout d’Invierne lors de la bataille de Baraxil, en grande partie parce que l’ennemi n’avait aucun repère dans cette jungle étouffante. Pourquoi leur laisser
l’avantage ? Obligeons-les à se battre dans l’argile, le sable et la chaleur,
au lieu de ces collines couvertes de forêts qu’ils connaissent comme leur
poche. Si Invierne nous déclare la guerre, son armée aura tous les moyens
nécessaires pour tenir sur la distance. Et elle devra assurer ses arrières.
Elle sera fragilisée. Ils veulent un port ouvert sur la mer. Qu’ils viennent le
chercher, ce port, et qu’ils épuisent toutes leurs ressources dans la foulée.
Les nomades du désert sauront les éviter. Nous, nous resterons ici, à
Brisadulce, où nous établirons notre quartier général. Préparons-nous du mieux
possible. Construisons des fortifications dans le désert. Installons des
pièges...


— Et mon peuple ? Quel sort lui réservez-vous ? demande Arina
avec ce calme qui annonce la tempête.


Je me tourne vers elle. Son corps est aussi tendu que la corde
d’une vihuela, comme si elle allait me sauter à la
gorge.


— Donnez-leur l’ordre d’évacuer.


— Vous leur demandez d’abandonner leur maison. Leurs terres.
Leur gagne-pain...


— Tant qu’Invierne présente un risque, oui.


Je me tourne ensuite vers Alejandro.


— Si les collines deviennent votre champ de bataille, c’est le
royaume entier que vous mettez en péril.


— Croyez-vous, me demande le général, que votre père, le roi Hitzedar,
acceptera de nous envoyer des troupes ?


Alejandro se raidit.


Je ne sais que répondre. Visiblement, le chef des armées
lui-même ignore que mon père s’est déjà engagé à travers mon mariage. Et ce
n’est pas Alejandro, toujours aussi lâche, qui va m’aider à me sortir de ce
mauvais pas.


—Je n’en doute pas, mon général. Invierne est aussi notre
ennemi. Je serais heureuse de plaider en votre faveur.


Alejandro se détend aussitôt et m’adresse un petit signe dont la
signification m’échappe. Bien joué, peut-être. Ou : Nous en
reparlerons tout à l’heure.


Arina fulmine. Elle nous observe, Alejandro et moi, elle tente
de décrypter nos échanges muets et se tortille sur son coussin, l’air méfiant.
Je la soupçonne d’être moins sensible au sort de son peuple qu’elle ne le
prétend.


Le roi envoie chercher une carte du royaume et tous se mettent à
discuter fortifications et approvisionnement. Les esprits s’échauffent.
Alejandro laisse chaque question en suspens, ce qui exaspère le comte Eduardo
et le général. Il veut savoir comment serait établi notre périmètre au cas où
Invierne nous attaquerait. Où la nourriture sera stockée en cas de siège.
J’aimerais tant qu’il prenne des décisions fermes et définitives.


Au bout d’un certain temps, le comte s’étire :


—Je vous demande humblement pardon, Votre Majesté. Notre réunion
a duré plus longtemps que prévu et je suis attendu ailleurs.


—Je vous en prie, Eduardo. Merci pour vos interventions.


À cet instant, le chevalier Hector se penche vers Alejandro.


— Votre Majesté. Le prince vous attend lui aussi, il est prêt
pour sa sortie.


Le roi a l’air de tomber des nues.


— Mais c’est vrai ! J’ai promis au petit de l’emmener en ville
aujourd’hui. Hector, vous voulez bien vous en charger à ma place ? Lui dire que
j’ai été retenu ?


Impassible, le garde acquiesce et se lève. J’arrive à sa
rescousse :


— Chevalier, je comptais justement me rendre en ville
aujourd’hui. Cela fait plus d’un mois que je suis arrivée à Brisadulce et je
n’ai pas mis un pied dehors ! Je serais ravie d’accompagner Rosario.


C’est totalement faux, mais je ne peux pas laisser passer une
occasion pareille. Le visage d’Alejandro s’éclaire.


— Merci, Elisa. Je vous en suis extrêmement reconnaissant.
Hector vous servira d’escorte. Ximena pourra profiter librement de son
après-midi, n’est-ce pas ?


J’accepte d’un signe de tête et je rejoins le chevalier, qui
attend déjà à la porte. Vexée, Arina: interroge Alejandro du regard.


Le roi la snobe et, penché sur la carte, demande au général à
quels endroits il compte poster ses archers si, et seulement si, Invierne
atteint Brisadulce. Mon petit doigt me dit qu’Alejandro s’est bien gardé
d’annoncer son mariage à sa favorite.


 



Ximena est ravie d’avoir un peu de temps pour elle. Après avoir
fait les recommandations d’usage et lancé un regard mauvais au chevalier
Hector, elle se sauve en toute hâte vers le monastère pour s’immerger dans des
parchemins poussiéreux.


Le garde m’accompagne jusqu’aux appartements de Rosario, situés
à l’étage supérieur, pas très loin de la salle où se réunit le Conseil. J’ai
les jambes lourdes et je regrette déjà ma proposition.


Lorsqu’elle ouvre la porte, la femme aux traits tirés se renfrogne.


— Où est le roi ? grogne-t-elle en inspectant le couloir du regard.


— Sa Majesté est au regret de ne pouvoir accompagner Son Altesse
aujourd’hui, déclare le chevalier, encore plus cassant qu’à l’ordinaire. Son
Altesse Royale, la princesse Elisa, a bien voulu le remplacer.


La mégère me toise et s’exclame :


— Rosario, mon trésor. C’est l’heure de votre sortie.


Quelques secondes plus tard, une petite tête brune apparaît sur
le seuil. Ses yeux brillent d’espoir, mais, lorsqu'il m’aperçoit, la déception
se peint sur son visage.


— Où est Papa ?


— Ton Papa fait quelque chose de très important pour le royaume.
Je vais en ville et, si tu veux, tu peux venir avec moi.


— Va me chercher Papa, assène-t-il avec une mine dédaigneuse.


J’attends que la femme - sa nourrice, je suppose - corrige son
insolence. Jamais mon père ne m’aurait permis de m’adresser sur ce ton à
quelqu’un, même à six ans. Mais elle se borne à lui caresser les cheveux, visiblement
très fière de son chérubin.


— Rosario, tu dois m’appeler « Votre Altesse ». Et tu n’as aucun
ordre à me donner. Tu t’adresseras à moi avec politesse et déférence. Suis-je
assez claire ?


La gouvernante s’approche, prête à en découdre.


— Il n’a que six ans. Vous ne pouvez pas...


— Vous, vous pouvez disposer.


La vieille chouette s’apprête à protester, mais le chevalier
Hector l’en dissuade d’un regard, elle prend alors une sage décision : se
taire. Une révérence rapide, et elle s’en va.


Rosario reste seul, haut comme trois
pommes, le visage mangé par ses grands yeux bruns.


— Tu aimes le gâteau à la noix de coco ?


— Oui. Et aussi le lait de coco.


— Oui qui ?


— Oui... Votre Altesse.


— Moi aussi. J’en mange aussi souvent que possible. On m’a
raconté que le meilleur gâteau à la noix de coco de tous les royaumes réunis
est ici, à Brisadulce. Et ça, ça m’intéresse beaucoup.


Rosario hoche la tête d’un air solennel.


— C’est pour ça que tu es si grosse, Votre Altesse ?
demande-t-il de sa voix flûtée.


Étonnamment, sa remarque ne me fait ni chaud ni froid. Peut-être
parce qu’il fait preuve d’une innocence désarmante. Peut-être parce que je ne
suis pas la seule dans ce palais à souffrir de la négligence du roi...


— Oui. C’est à cause de la noix de coco que je suis grosse.
Alors, ça te tente, un bout de gâteau ?


Il glisse sa petite main dans la mienne, tout timide, et la
chaleur qui s’en dégage me prend par surprise.
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Ma sœur a visité Brisadulce il y a quelques années de cela, et
elle en est revenue les yeux brillants. Tandis que nous flânons dans les allées
du marché installé au sud du palais, je réalise qu’elle a tracé de la ville un
portrait idyllique. Les maisons scintillent, c’est vrai, car elles sont pour la
plupart bâties en grès et en pisé, mais les rues s’avèrent sombres et
oppressantes. La cité a été édifiée autour d’une oasis en bord de mer, mais de
l’océan, nulle trace : les fortifications, trop hautes, bloquent la vue. Cela
n’empêche pas les habitants d’exprimer une joie de vivre qui semble faire un
pied de nez à l’air sec et aux venelles poussiéreuses. Cette vivacité, je la
retrouve chez le marchand de noix de coco qui taquine les enfants, chez la
blanchisseuse qui récupère le linge de plusieurs clients et promet de le
rapporter, propre et net, le lendemain. La ville est peuplée de gens qui n’ont
pas peur de saluer des étrangers dans la rue et rient à la moindre occasion.


C’est un après-midi parfait, ou presque. Hector est une
encyclopédie vivante. Anecdotes, récits historiques, détails architecturaux...
la visite est très instructive. Je pourrais parcourir la ville en sa compagnie
des heures durant, malgré mes jambes endolories.


Le petit Rosario, en revanche, est un démon en culottes courtes.
Il ne tient pas en place, sa curiosité toujours en éveil. Nous trouvons du
gâteau à la noix de coco sur l’étal d’un vendeur qui propose d’alléchantes pâtisseries,
mais cela ne suffit pas à retenir son attention. Au bout de quelques bouchées,
il s’élance après une créature affamée à l’espèce indéterminée (un chien ?) et
lui jette le reste du gâteau qui atterrit dans le sable.


Son comportement est non seulement crispant, il est aussi
dangereux. Nous ne pouvons pas courir le risque de laisser s’échapper
l’héritier du trône sous prétexte qu’il gambade le nez au vent. Je n’ose
imaginer le sort que nous réserverait Alejandro s’il arrivait quoi que ce soit
à son rejeton.


Lorsque Hector sort d’une ruelle
voisine en le tenant par la peau du cou, je lui annonce que notre petite
promenade touche à sa fin. Il me foudroie du regard et se débat tant qu’il
peut, mais je ne flanche pas.


Quand j’étais enfant, je rêvais d’avoir sous ma garde un petit
frère ou une petite sœur. J’étais certaine, à l’époque, de pouvoir tenir mon
rôle de grande sœur à merveille. Je me demande à présent si j’agaçais Alodia
autant que peut m’agacer ce morveux.


—J’ai soif, annonce Rosario.


— Nous allons trouver de l’eau.


—Je veux du lait de coco !


— Pour cela, tu t’adresses à la mauvaise personne.


— Est-ce que je peux avoir du lait de coco, Votre Altesse ?


— Si tu es sage, j’irai t’en chercher moi-même. Si tu n’es pas
sage, en revanche, tu n’auras rien.


Et c’est avec grand plaisir que je me servirai un verre, moi
aussi. Le maître queux ajoute au lait de coco une pincée de cannelle et du miel
avant de le laisser refroidir dans le cellier. Un délice.


Sauf que Rosario n’est pas sage. Pas sage du tout. Il m’échappe
à deux reprises et je remercie mentalement le chevalier Hector, qui rattrape le
petit fugueur chaque fois.


Lorsque nous arrivons à l’entrée du palais - une entrée
secondaire - je me place devant Rosario, pour faire barrage entre lui et son
futur verre de lait. Bien entendu, dès qu’apparaît l’entrée des cuisines
Rosario se met à traîner des pieds. Malin comme un singe.


Il essaie de me lâcher la main, mais sa stratégie ne prend pas.


— Du lait ! hurle-t-il.


— Non !


— Du lait de coco !


—Je t’ai promis du lait si tu étais sage. Mais tu as fait des
bêtises. Et je tiens toujours mes promesses.


Rosario me lance un regard noir, que je lui retourne. À côté de
moi, le chevalier Hector m’approuve en silence.


— Papa ne tient pas ses promesses, lui.


— Moi si.


Soudain, les traits du prince se détendent et le petit diable se
transforme en chérubin. Mais je ne me laisse pas abuser par ces pupilles
sournoises et je garde sa main dans la mienne tout en remontant le couloir
interminable qui conduit à ses appartements.


Lorsque nous ouvrons la porte, sa nourrice, qui est en train de
changer les draps, nous lance un regard méfiant. Rosario se tourne vers moi.


— Tu reviendras me voir, Votre Altesse ?


— Seulement si tu es sage.


Il hoche frénétiquement la tête.


— Dans ce cas, d’accord. Je pense qu’on pourra organiser une
autre sortie très bientôt.


— Promis ?


— Promis.


Un sourire aussi éclatant que le soleil au-dessus de la Sierra Sangre fend son visage en deux. Sans crier gare, il se
jette sur moi et enroule ses bras autour de mes hanches. Je lui tapote la tête
avec maladresse et, du coin de l’œil, je vois remuer la fine moustache du chevalier
Hector.


Je donne à sa nourrice l’ordre ferme de refuser à Rosario le
lait de coco, même s’il la supplie, mais cette femme ne m’inspire pas
confiance. Dès que la porte se referme, je me tourne vers le garde royal.


— Chevalier, voulez-vous me rendre une faveur ?


— Demandez, et j’obéirai.


— Auriez-vous l’obligeance de faire un détour par les cuisines ?
Le personnel doit être mis au courant de la terrible nausée qui a affligé le
jeune prince cet après-midi. Naturellement, le lait de coco sera remplacé par
de l’eau ou par un thé à peine infusé.


— Entendu, Votre Altesse. Vous avez gagné un allié très puissant
aujourd’hui, si je puis me permettre cette parenthèse.


— Elisa, appelez-moi Elisa. Votre Altesse, c’est bon pour les
domestiques et les petits garçons solitaires.


Il m’adresse un sourire sincère qui gomme ses rides et m’offre
un bras musculeux pour m’accompagner jusqu’à mes appartements.


Cosmé est occupée à plier le linge propre sur le lit. Postée un
moment dans l’embrasure de la porte, je l’observe à son insu. Ses doigts agiles
glissent sur le tissu, lissent les plis et redonnent forme aux vêtements comme
par magie. Je reconnais, roulée en boule, l’un de mes rideaux, celui en
mousseline dorée. Des serviettes de toilette, dans un camaïeu de bleus, sont
empilées avec soin. Que de travail pour garder cet endroit propre et beau. Je
n’avais même pas remarqué que les rideaux avaient besoin d’être lavés.


Cosmé chantonne tout en travaillant -
je reconnais l’hymne joyeux que j’ai entendu au cours de la dernière cérémonie
sacrée - et je découvre que la froideur que son visage affiche au quotidien
n’est qu’un masque. J’essaie de résoudre l’énigme que représente cette autre
Cosmé, de comprendre comment une suivante peut témoigner plus de tendresse à
une serviette qu’à une princesse de chair et d’os.


— Ximena n’est pas rentrée ?


Cosmé sursaute. Une serviette tombe sur les dalles.


— Excusez-moi, Votre Altesse. Vous m’avez fait peur.


— Ça ne tombera pas plus bas. Ma gouvernante ?


— Elle est passée récupérer quelques affaires avant de partir
voir le père Nicandro au monastère.


— Oui. Elle était copiste, à une époque.


— Vraiment ? fait Cosmé, étonnée par ma révélation.


Je peux être fière d’avoir une gouvernante aussi accomplie que
Ximena, l’une des personnes les plus intelligentes et les plus instruites que
je connaisse. Cette petite insolente n’arrive pas à sa cheville. Bien sûr, je
garde toutes ces observations pour moi.


—Je crois que dame Ximena ne s’attendait pas à ce que vous
rentriez si tôt, ajoute Cosmé.


— Sa Royale Turbulence est un garnement capricieux. Nous sommes
rentrés bien avant le dîner et, pourtant, il m’a épuisée.


Elle s’approche de moi, aussi furtive qu’un serpent.


— Comme Ximena n’est pas là, je vais vous aider à vous changer.
Ensuite je vous ferai couler un bain, si vous le souhaitez.


J’ai l’esprit tellement embrumé qu’il me faut plusieurs secondes
avant de comprendre qu’elle est en train de dénouer la ceinture qui enserre sa
taille. Paniquée, je recule d’un pas, mais le mal est fait. Sa main est entrée
en contact avec la surface dure de la Pierre Sacrée.


Elle étudie soudain ses doigts comme s’ils étaient devenus
difformes, des corps étrangers greffés par hasard à l’extrémité de ses bras.
Lorsqu’elle relève la tête, des larmes ruissellent le long de ses joues.


— Vous ? lâche-t-elle avec une moue de
dégoût. Comment est-ce possible ?


La Pierre Sacrée me dévore de l’intérieur et mon cœur se
soulève.


— Ça ne tient pas debout, marmonne-t-elle en essuyant des larmes
d’un geste discret. C’est sûrement une erreur.


— Cosmé.


— Pas vous. C’est impossible. L’Élu est censé être...


Elle s’interrompt et étudie chaque partie de mon corps : mon
visage, mes mains, mon gros ventre. Un frémissement d’horreur, puis elle
reprend contenance : elle s’est souvenue de son statut.


— Puis-je prendre congé, Votre Altesse ?


— Non. Cosmé, tu ne dois parler de cela à personne.


— Vous pouvez compter sur mon silence, Votre Altesse. Une bonne
camériste se distingue par sa discrétion.


—Je n’en doute pas. Que les choses soient bien claires entre
nous, Cosmé. Il n’y a pas très longtemps, un guerrier chevronné a découvert la
pierre que je porte. Ximena l’a tué de ses propres mains. Avec une simple
épingle à cheveux.


 



Lorsque Ximena rentre de sa visite au monastère, je ne lui parle
pas de l’échange que j’ai eu avec Cosmé. Même si je ne porte pas Cosmé dans mon
cœur, je n’ai pas envie qu’elle soit exécutée. Ce qui me tracasse, c’est la
réaction excessive qu’elle a eue en découvrant l’existence de la Pierre Sacrée.
Il faut que je me confie à quelqu’un. Au père Nicandro, peut-être. Je décide
d’aller le consulter demain matin.


Ximena m’apporte un verre de vin frais et une bougie neuve, puis
elle me brosse les cheveux tandis que je me plonge dans la Scriptura Sancta.
Ce soir, au lieu de m’apporter la paix et de me préparer au sommeil, les mots
imprimés sur le vélin se brouillent et cèdent la place à d’autres images. Je
revois les yeux d’Alejandro. Je n’ai pas oublié l’affection qu’il m’a
manifestée au cours du Conseil. Cette même affection qui est restée en travers
de la gorge d’Arina.


Je referme le livre.


— Ximena ?


— Oui, ma merveille ?


— Ce soir j’ai envie d’être... jolie.


— Vous croyez qu’il viendra ?


— C’est possible.


— Dans ce cas, il vaut mieux être prévoyantes.


Ximena me coiffe, me lisse les cheveux et les retient à l’aide
d’un peigne en nacre afin de mettre, dit-elle, mes veux en valeur. Elle
applique quelques touches de fard sur mes lèvres et m’aide à enfiler ma chemise
de nuit en soie fauve, celle qui éclaire mon teint. J’étudie quelques instants
mon reflet dans le miroir, partagée entre l’euphorie et l’affliction. Jamais je
ne serai aussi délicate, aussi blonde, aussi belle qu’Arina. Mon ventre et mes
seins énormes se chargent de me le faire comprendre. Pourtant, ma peau mate est
un atout unique et je n’ai pas à rougir de ma chevelure.


C’est moi, Lucero-Elisa. L’Élue qui détient la Pierre Sacrée.


Je grimpe ensuite dans le lit. Ximena dispose les draps autour
de moi, drape mes cheveux autour de mes épaules et me confie la Scriptura
Sancta, dernière touche de sa mise en scène.


Je patiente longtemps, le sang battant à mes tempes, sensible au
ridicule de ma situation. Je délaisse le livre et je me mets à prier. La Pierre
Sacrée m’enveloppe d’une douce chaleur et le résultat ne se fait pas attendre :
je m’assoupis.


Alejandro frappe à la porte.


Je me réveille en sursaut, désorientée. La bougie est à moitié
fondue et une flaque de cire s’est figée sur la table de chevet. Au second
coup, je l’invite à entrer. La poignée de la porte tourne et la panique me
gagne. Est-ce que j’ai de la bave sur la joue ? Et ma chemise de nuit,
s’est-elle froissée ? Le visage d’Alejandro apparaît dans l’embrasure et toutes
mes angoisses s’envolent en un clin d’œil.


—J’espère que je n’arrive pas trop tard, chuchote-t-il. Le
général Luz-Manuel m’a tenu la jambe toute la
journée.


— Non, bien sûr que non. J’étais juste en train de... je crois
que je me suis endormie en lisant.


La Scriptura Sancta est rejetée à l’autre bout du lit,
inutile. Alejandro s’assied à côté de moi.


— Votre dévotion ne cesse de m’impressionner.


—J’étudie les textes sacrés depuis toute petite. Avec la Pierre
Sacrée, cela m’a semblé nécessaire.


Alejandro me saisit par la main et je sens des picotements me
parcourir le bras. J’ai toujours beaucoup de mal à respirer quand il est si
près.


— Elisa, dit-il en baissant d’un ton. Je vous remercie d’avoir
veillé sur Rosario aujourd’hui. Cela m’a permis de régler quelques problèmes
très importants. Mon fils vous adore.


— Permettez-moi d’en douter.


— Il n’a parlé que de vous ce soir.


— Vraiment ?


— Vraiment.


— Moi aussi, je me suis prise de sympathie pour lui.


— Vous ferez une grande reine. Oui, je compte très bientôt
rendre publiques nos fiançailles.


Il se penche vers moi et pose un baiser sur ma joue de ses
lèvres chaudes et douces. Si seulement il pouvait descendre, juste un petit
peu, et s’arrêter sur ma bouche...


Je marmonne quelques mots inintelligibles tandis qu’il quitte ma
chambre. La porte qui communique avec ses appartements se referme et j’entends
le verrou cliqueter avant de saisir la portée de ses paroles.


Nos fiançailles.


Il n’a absolument pas l’intention d’informer son peuple qu’il
m’a passé la bague au doigt.


J’ai été forte par trois fois aujourd’hui. J’ai tenu bon face au
Conseil, face à Rosario, face à Cosmé, mais, confrontée à Alejandro, je perds
tous mes moyens. Il a un bon fonds et il est beau à damner un saint ; le souci,
c’est qu’en sa présence je ne suis plus moi-même.


Cela me rend malade d’être traitée comme une enfant. Je suis
lasse des secrets. Écœurée par ma propre passivité. Je sens la colère bouillir
en moi, ce qui me donne de l’audace. L’audace de convoquer Ximena et d’exiger
quelques explications.


— Ximena !


Elle jaillit de la salle d’eau, échevelée.


— Qu’y a-t-il ? Vous êtes blessée ?


— Ximena, est-ce que quelqu’un me veut du mal ? Pourquoi suis-je
plus en sécurité ici qu’à Orovalle ?


Elle s’appuie au mur et son conflit intérieur s’affiche ni son
visage : le front se creuse, la bouche se tord. Sa foi, calquée sur les
préceptes de la Via-Reforma, lui interdit de parler de la Pierre Sacrée avec
moi, mais cela la hante, je le sais. Et je chuchote :


— Ne crois-tu pas que je serais plus en sécurité si je savais
quels dangers me guettent ?


Elle semble se résigner.


— Il y a eu... des incidents. Le plus récent concerne votre goûteuse.
Elle est morte. Empoisonnée.


— Ma goûteuse ? Quand ça ?


— Quelques mois avant votre mariage.


—J’avais une goûteuse ? Moi ?


Ximena se tait. J’ai du mal à croire ce que je viens d’entendre.
Quelqu’un a essayé de me tuer.


— Parce que je suis de sang royal ? Ou parce que je suis l’Élue
?


— Liquider une princesse, cela n’aurait rien apporté à personne.
Sauf si on avait voulu se débarrasser des héritières du trône. Mais votre sœur
n’a subi aucune menace.


Une personne risquait sa vie pour moi chaque jour. Elle en est
morte. Et je l’ignorais.


—J’avais une goûteuse... Pas étonnant que tu devenais folle
quand Aneaxi et moi, on allait faire un petit tour en catimini aux cuisines.


— Oui. Vous avez dû remarquer qu’elle allait chercher les plats
et qu’elle vous servait elle-même, non ? Durant ces escapades nocturnes elle se
dévouait à la place de la goûteuse.


Je crois que je vais m’évanouir. Ximena se précipite vers moi et
me soulève dans ses bras.


—Je suis navrée, mon soleil. Nous voulions tous vous préserver,
vous donner une vie aussi normale que possible. Vous êtes en sécurité ici, car
très peu de gens connaissent l’identité de l’Élu.


— Pourquoi ? Qui voudrait me tuer pour la seule raison que je
porte la Pierre Sacrée ?


— Vous êtes un symbole politique, même pour ceux qui ne croient
pas dans le pouvoir du Destin. Parce que le fanatisme religieux pousse
certaines personnes à faire des choses ignobles. Et votre joyau atteindrait des
prix faramineux au marché noir...


Je suffoque, révoltée à l’idée que la Pierre Sacrée puisse être
considérée par certains comme un vulgaire caillou qui passe de main en main.


— Oh, ma perle. Je n’avais pas l’intention de vous effrayer.
Vous comprenez à présent pourquoi vous devez faire preuve d’une extrême
prudence. Dites-moi que vous comprenez.


— Je comprends.


Il me faudra un long moment avant de moucher les chandelles et
de fermer enfin les yeux.


 



Je ne sais pas trop ce qui m’a réveillé. J’ai demandé à Ximena
de laisser ouverte la fenêtre qui donne sur le balcon et une brise parfumée
fait frissonner les voilages. La chambre est plongée dans le noir absolu, car
c’est la nouvelle lune. Je distingue malgré tout le contour de ma coiffeuse et
les colonnes du lit, soulignées par la lumière cuivrée qu’émet une ville qui ne
dort jamais vraiment.


Un parfum de cannelle, vibrant et sucré, me chatouille
agréablement les narines. C’est alors qu’une silhouette se découpe dans la
pénombre – Ximena ? – et je sens un chiffon rugueux s’abattre sur mon visage. J’essaie
de rejeter ma tête sur le côté,
mais le linge odorant reste en place et me muselle.


— Unnng !


Des larmes perlent au coin de mes yeux, je suis prise de
vertige. J’arrive à inspirer quelques molécules d’air à travers le bâillon,
malgré la main qui le plaque férocement sur ma bouche. Une petite victoire qui
me remplit d’espoir. Si je donne des coups de pied aux colonnes, ou si je me
retourne brusquement, peut-être que... mais mes poumons me brûlent, tout
tourbillonne sous mon crâne et l’obscurité m’engouffre, une obscurité plus impénétrable
que les ténèbres les plus profondes, plus étouffante que le désert le plus
aride.


 



Je me balance dans un doux va-et-vient, les bras le long du
corps, comme un enfant emmailloté dans ses langes. Ou peut-être m’a-t-on
enfermée dans un cercueil. Je n’essaie même pas d’ouvrir les yeux : même à
travers mes paupières couvertes de croûtes, je sens que le soleil frappe trop
fort. Je me suis toujours imaginé la vie après la mort comme un endroit baigné
de lumière, mais sans la chaleur suffocante du désert. Sans ce goût de viande
avariée dans ma bouche.


Une conversation me parvient par bribes. Tranquille, rassurante,
banale. Des considérations sur la prochaine halte et notre provision d’eau, une
plaisanterie sur les chameaux que je ne comprends pas alors qu’elle déclenche
l’hilarité générale. L’une des voix m’est familière.


La princesse va bientôt se
réveiller, déclare l’un.


Nous sommes trop loin pour
que cela pose problème, rétorque un autre.


Je tente de remuer, de pousser un cri ou de bouger le bras, mais
mon corps refuse de m’obéir. Le désespoir emplit ma poitrine à la façon d’un
liquide corrosif et visqueux. Vous n'avez pas le droit de m’enlever, je
sanglote intérieurement, enfermée dans ce corps inerte. Vous n’avez pas le
droit ! Alejandro va enfin se marier avec moi !


J’entends quelqu’un prononcer le mot oasis et des rires
s’élèvent à nouveau. Des rires étourdis, presque victorieux.
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J’ignore combien de temps s’est écoulé depuis mon enlèvement.
J’ai l’impression d’être dans un état second, de vagabonder à travers ce
gouffre étrange qui sépare le rêve de l’éveil.


L’obscurité s’abat sur moi à la façon d’un rideau et sa
fraîcheur bienveillante apaise mes paupières. Le mouvement de balancier
s’interrompt. J’entends des murmures qui prennent forme peu à peu, deviennent
des voix distinctes. Une femme, deux hommes. Il va bientôt falloir lui
donner à manger... Non, je ne sais pas quand la dernière fois... Oui, tu as
raison, d’abord de l’eau... Mon estomac crie famine, mais la simple perspective
d’avaler quelque chose provoque une montée de bile au fond de ma gorge.


Une main chaude et puissante caresse ma joue.


— Avez-vous faim, princesse ?


Une voix jeune et masculine, à quelques centimètres de mon
oreille. Des syllabes gutturales, aux inflexions chantantes. C’est un nomade du
désert.


Je tente de voir à qui j’ai affaire, mais mes paupières restent
collées.


— Ah, ma pauvre. Permettez-moi...


Un linge humide est promené sur mon visage et je me rends compte
que je meurs de soif. J’entrouvre enfin les paupières.


Je remarque d’abord les yeux, des yeux énormes dont les pupilles
brunes évoquent des noisettes luisantes, et les cheveux abondants, pour ne pas
dire touffus, qui tombent en boucles brunes sur les
épaules, la barbe de plusieurs jours qui n’arrive pas à camoufler la jeunesse
des traits. Un visage amène. Le visage de mon ravisseur.


— Que me voulez-vous ?


— Vous, princesse.


Le garçon disparaît quelques instants de mon champ de vision,
revient chargé d’une tasse creusée dans un morceau de bois, glisse un bras sous
mes épaules et me soulève comme une plume. De sa main restée libre, il pose le
rebord de la tasse sur mes lèvres.


— Buvez. Si votre estomac le supporte, je vous donnerai à
manger.


L’eau est tiède, amère, mais cela ne m’empêche pas de l’avaler à
grandes goulées. La tasse se vide trop vite et le garçon m’aide à me recoucher.


— Maintenant, attendons quelques minutes.


Il s’assied face à moi, en tailleur, pour m’étudier sans cacher
sa curiosité.


— Qui êtes-vous ?


Mon geôlier m’adresse un sourire timide avant de me répondre :


— Je m’appelle Humberto. Et je suis guide.


J’essaie de me tourner sur le flanc, mais mon corps est ankylosé
et mes hanches se bloquent.


— Humberto, pourquoi suis-je paralysée ?


— Oh, c’est la feuille de duerma. Vous en avez respiré
longtemps les vapeurs. L’effet va s’estomper d’ici un jour ou deux.


— Depuis quand suis-je... vous m’avez kidnappée il y a longtemps
?


— Quelques jours, princesse. Assez longtemps.


— Le roi finira par me trouver.


— Il vous cherchera, c’est certain, affirme-t-il avant de
changer de sujet. Vous avez de très beaux yeux.


Je ferme les paupières. Malgré cette précaution, des larmes
coulent le long de mes joues.


— Oh, princesse. Pardonnez-moi. J’espère que je n’ai rien dit...
et vous serez bien traitée, je vous en donne ma parole !


— Que voulez-vous de moi ? Pourquoi m’avez-vous enlevée ?


— Nous discuterons de tout cela plus tard. Vous avez faim ?


— Un peu.


— Formidable ! Je reviens tout de suite.


Il me laisse à nouveau seule et je comprends que je me trouve
sous une tente. D’épaisses couvertures m’entravent ; à l’odeur, je devine
qu’elles sont en poil de chèvre. J’ai très froid au visage et au cou, et mes
larmes ont tracé un sillage glacé en séchant.


J’entends des voix à l’extérieur. Trois, au moins. Mon ennemi
doit être soit très puissant, soit très rusé, s’il a réussi à s’infiltrer dans
l’aile royale du palais et à s’en échapper en passant inaperçu.


L’ennemi. Me revient en mémoire un passage de l’Afflatus. Les portes de l’ennemi. Le royaume
de la sorcellerie.


Un pan de la tente se soulève, j’entends des pas traînants.
Humberto est revenu. Il porte à mes lèvres un bol de bouillon que je renifle,
soupçonneuse.


— Il n’y a aucun risque. Si nous avions voulu vous empoisonner,
nous l’aurions déjà fait avec la feuille de duerma.


— Goûtez.


Il obéit avec un haussement d’épaules.


Lorsqu’il approche la coupelle de ma bouche, je me jette dessus
avec avidité. Le bouillon est chaud et parfumé ; des morceaux d’une viande que
je ne reconnais pas flottent à la surface, auxquels s’ajoutent de l’ail et des
oignons.


— Merci. Qu’est-ce que c’est ?


— De la soupe à la gerboise. Ma sœur fait la meilleure de tout
le royaume.


— De la gerboise ?


— C’est un petit rat des sables. À peine plus grand que mon
poing.


—Je mange de la soupe de rat ?


— En fait, les gerboises n’ont rien à voir avec les rats. Elles
sont plus propres. Et beaucoup plus mignonnes, avec un beau pelage roux et une
queue touffue. Encore ?


Humberto a promis de me traiter correctement, mais je ne sais
pas si je peux lui faire confiance, ni si je mangerai toujours à ma faim. Je me
force à vider mon assiette.


Ma portion finie, Humberto se met debout.


— Essayez de dormir, princesse. Nous reprenons la route demain
matin.


Pour aller où ? Je n’ai pas le temps de poser ma question : il
est parti en emportant la torche. Je reste seule dans le noir et le froid.


Jamais je ne me suis sentie si terrifiée, si impuissante. Je
terme les yeux et, contre toute attente, je sombre dans un sommeil agité.


 



Je me réveille avec l’impression que ma vessie va exploser. Une
lumière dorée et une chaleur agréable se faufilent sous la tente. Je remue mes
orteils et je plie mes genoux, histoire de vérifier si j’ai retrouvé mes sensations.
Mes membres sont lourds et cotonneux, mais ils ont l'air de répondre aux ordres
de mon cerveau. En silence, j’extirpe mes bras de mon cocon rigide.


Un vent léger frappe les parois de la tente. Aucun bruit à
l’extérieur, aucun mouvement. Mes ravisseurs pensaient-ils que la feuille de
duerma agirait plus longtemps ? Je me dégage des couvertures et je me mets
debout, l’oreille tendue. Rien. Je m’approche de l’entrée sur la pointe des
pieds et j’hésite un instant avant de me glisser à l’extérieur. Je suis vêtue
en tout et pour tout de ma chemise de nuit, mais l’heure n’est pas aux chichis.


La lumière m’aveugle. Je tourne la tête et j’attends que mes
yeux s’habituent à cette clarté. Une bourrasque ébouriffe mes cheveux. Je pose
mon pied sur un sable brûlant dont me protège, heureusement, la semelle de ma
pantoufle.


Un pas encore et je comprends que je n’ai aucune chance de
recouvrer la liberté. Les dunes du désert de Joya d’Arena se déploient à perte de vue, jusqu’à l’horizon,
jusqu’au bout du monde, et me cernent de toutes parts. Je prends conscience à
quel point cet endroit est fluide, imprévisible, dangereux. Un soleil de plomb
frappe déjà mon dos. Je me redresse et mon ombre s’étire démesurément, ondulant
sur le sable creusé de sillons.


— Vous allez quelque part, Votre Altesse ?


La voix aux accents moqueurs me fait sursauter. J’ai du mal à en
croire mes oreilles, mais, soudain, tout s’éclaire. Les yeux fermés, je
reprends contenance avant de pivoter sur mes talons.


— Bonjour Cosmé.


Elle se tient droite comme un i, les bras croisés, les
cheveux relâchés dans la brise du désert. Sans son tablier festonné elle paraît
différente, même si ses yeux sont toujours aussi noirs. Son calme a cédé la
place à une hostilité flagrante.


—Je suis ravie de te voir, Cosmé. J’espère que tu vas bien...


—Je vois que les effets de la feuille de duerma se dissipent
très vite.


— Qu’avez-vous fait à Ximena ? Vous ne l’avez pas tuée, au moins
?


— Votre gouvernante se porte comme un charme. J’ai ajouté une
pincée de duerma à sa tisane afin qu’elle dorme sur ses deux oreilles.
Rassurez-vous.


Le soulagement me submerge, mais je m’interdis de fondre en
larmes devant Cosmé et je l’accable d’un respect obséquieux.


— Merci. Et merci pour la soupe d’hier soir.


— Ne me remerciez pas, réplique-t-elle, agacée. Mon frère s’est
pris de sympathie pour vous et il s’est mis en tête de vous traiter avec tous
les égards dus à votre rang. C’est lui que vous devez remercier.


— Humberto ? Ton frère ?


J’ai du mal à croire que deux personnes aussi différentes
puissent être rattachées par les liens du sang. Après un examen plus approfondi,
je vois qu’ils ont l’un et l’autre les mêmes boucles brunes, que leur front et
leur nez ont été coulés dans le même moule.


—J’ai une tenue de voyage pour vous, Humberto vous apprendra à
replier votre tente. A partir d’aujourd’hui vous en êtes responsable. Par
ailleurs... si je vous surprends à chaparder de la nourriture ou de l’eau dans
nos réserves, je vous tue, compris ?


— Tu n’as pas à t’inquiéter. Je n’ai vraiment pas pour habitude
de subtiliser des choses qui ne m’appartiennent pas à la faveur de la nuit.


— Habillez-vous, aboie-t-elle.


Puis elle s’éloigne avant que je puisse l’interroger.


Quelle stupidité d’envenimer l’esprit d’une personne qui vient
de me menacer de mort. Il va falloir que j’apprenne à tourner sept fois ma
langue dans ma bouche si je veux survivre entre les mains de mes ravisseurs.


Je prends une profonde inspiration, en espérant tranquilliser
mon cœur qui s’affole, puis je pars à la recherche d’Humberto sans avoir réussi
à me soulager.


 



Nous levons le camp sans tarder. En plus de Cosmé et d’Humberto,
le groupe compte trois autres garçons à peine plus âgés que moi qui me jettent
des coups d’œil contrits chaque fois qu’ils passent devant moi. Mon ancienne
camériste me donne une pile de vêtements ; à Humberto la charge de m’expliquer
comment les porter. Les couleurs sont claires, les
étoffes épaisses. Un châle dont les franges me chatouillent le visage me
protégera de l’insolation. Humberto précise que je peux m’en faire un masque,
si le vent se lève, afin de ne pas avaler de sable. À cet accessoire s’ajoute
l’élément le plus important de la tenue : une paire de bottes hautes et
robustes, aux semelles inusables et aux lacets en poil de chameau à enrouler
plusieurs fois, solidement, autour de la cheville.


— C’est la saison des tempêtes de sable. Et le sable frappe avec
le plus de violence au niveau du sol. Je sais qu’elles sont beaucoup trop
chaudes, mais elles protégeront vos jambes. Le sable et l’argile peuvent abîmer
une paire de chaussures ordinaires en à peine quelques jours.


Les tempêtes de sable. Hector m’avait déjà parlé de ce phénomène
en arrivant au pied des fortifications de Brisadulce. Elles sont capables
d’écorcher vif un homme.


Notre caravane est sommaire : deux chevaux de bât et deux
chameaux pour porter les tentes, la nourriture et l’eau. À ma grande surprise,
l’un des garçons mène les chevaux dans la direction opposée à la nôtre.


— Il retrouvera le chemin, me rassure Humberto. Il est guide,
tout comme moi.


— Pourquoi ne pas garder les chevaux ?


— Les chevaux ont besoin d’eau pour survivre dans le désert.
Beaucoup d’eau. Grâce à eux, nous avons pu fuir sans perdre de temps, mais, à
partir d’ici, les chameaux prennent le relais. Le prochain point d’eau est à
plusieurs jours de distance.


— Et où m’emmenez-vous ?


— Loin, princesse. Ne posez plus de questions. Vous n’obtiendrez
aucune réponse de ma part. Pas tout de suite.


—Je ne suis pas... je n’ai jamais été très sportive. Je vais
marcher aussi loin que me portent mes jambes, mais...


— Oh, c’est un problème que nous avons déjà réglé. Nous vous
avons transportée jusqu’ici sur un travois. Vous avez cru que nous allions vous
tirer sur toute la distance ?


— Non, bien sûr que non.


— Vous pouvez vous installer dans le travois en dernier recours,
mais essayez de faire un petit effort, vous voulez bien ? Cela fatigue les
chameaux. Il faudra augmenter leurs rations d’eau et d’herbe, et ma sœur...


La voix d’Humberto s’éteint. Que s’apprêtait-il à dire ? Ma sœur
va sauter sur la première occasion pour vous liquider ?


—Je ferai de mon mieux.


—Je sais que je peux compter sur vous, princesse.


 



Arpenter le désert est un véritable supplice. Au bout de
quelques secondes seulement, mes chevilles et mes mollets se mettent à brûler,
ma respiration se bloque et la sueur imbibe la première couche de mes
vêtements. Mais je m’accroche et je suffoque de soulagement lorsque la petite
troupe aborde la crête d’une dune. Inutile de préciser que j’arrive bonne
dernière.


Ma seule consolation, c’est que ma tenue me fournit une réelle
armure. Mes ravisseurs veulent que j’arrive indemne là où ils souhaitent
m’emmener. De temps à autre, Cosmé vérifie mes progrès par-dessus son épaule,
comme si elle s’attendait à ce que je m’écroule dans le sable à tout instant.
Dès qu’elle m’observe en coin, je suis prise d’une rage folle et je pose un
pied devant l’autre, sombre et déterminée.


Cela me laisse le temps de réfléchir aux motivations des gens
qui m’entourent. En me kidnappant, ils ont volé une Pierre Sacrée mais ils
découvriront tôt ou tard que je leur suis inutile. Quel sort me réserveront-ils
alors ?


Mon seul espoir, c’est qu’Alejandro envoie ses gardes passer le
royaume au peigne fin, même si les chances de me retrouver sont assez minces.


Nous faisons halte, enfin, pour reprendre haleine et nous
désaltérer. Cosmé fait circuler une outre en peau de chèvre. Je prends soin de
boire la part qui me revient, pas plus, afin de ne léser personne. La gourde
fait deux fois le tour du groupe et Cosmé se lève pour la ranger en lieu sûr.


— Cosmé, lance Humberto. Un peu plus pour la princesse. Elle n’a
pas l’habitude de ce genre de périple et elle transpire beaucoup. S’il te
plaît.


Elle fusille son frère du regard et, avec un grognement, lui
lance l’outre. Humberto l’attrape d’un geste fluide.


— Buvez tout votre soûl, princesse.


J’hésite, perplexe. L’un des garçons, le brun mutique, me
regarde d’un air mauvais. L’autre, aussi élancé qu’un peuplier, m’adresse un
clin d’œil au-dessus de son nez tordu. Je décide de boire à leur santé.


— Merci.


Et je prends une seule gorgée, profonde. Cela ne suffît pas à
apaiser ma soif, mais je m’interdis de vider la gourde.


Quand nous reprenons notre route, mes jambes sont aussi flasques
que du flan aux dattes. Je suis à la traîne, mais je m’accroche, les dents
serrées. Au bout d’un certain temps, je perds de vue mes compagnons et je me
contente de suivre du regard les traces qu’ils ont creusées dans le sable. À un
moment je trébuche et je percute l’arrière-train d’un chameau.


— Aïe !


Levant la tête, je remarque que les autres se sont arrêtés. Ils
m’attendent. Les yeux irrités par la sueur, je n’arrive pas à saisir leur
expression.


— Humberto, déclare Cosmé d’une voix douce, prépare le travois.


Humberto s’affaire quelques instants alors que tout tangue
autour de moi. Il me prend par la main et me guide vers le traîneau de fortune.
Je m’étends et je recouvre mon visage du châle. Le chameau se met en branle, je
m’accoutume très vite à sa démarche saccadée, au rythme étrange qu’il imprime à
l’attelage. Épuisée, je sens mes yeux se fermer, mais les éclats de rire qui
parviennent à mes oreilles m’empêchent de dormir. De toute évidence, mes
ravisseurs ne se font aucun souci.
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Ce soir-là, Humberto m’apprend à monter ma tente. Les piquets
sont légers, mais, difficiles à manier, ils exigent force et équilibre. Un pli
à prendre, paraît-il.


Les tentes dressées et les chameaux nourris, Cosmé allume un feu
et prépare une marmite de soupe. Je m’éloigne de quelques pas pour regarder le
soleil se coucher à l’horizon. Le désert offre un spectacle magnifique au crépuscule
: son immensité se pare d’une teinte rougeâtre. Les dunes, en particulier, me
fascinent. Ridées sur le versant exposé au vent, elles sont lisses et douces,
traîtresses, là où les bourrasques ne peuvent les atteindre. Sidérée par la
puissance terrifiante de la nature, j’effleure la Pierre Sacrée du bout des
doigts.


Humberto se matérialise à côté de moi. Je ne l’ai pas entendu
approcher et ses yeux bruns brillent dans la lumière du soir.


— Est-ce qu’elle vous parle, votre pierre ? demande-t-il.


— En quoi la Pierre Sacrée vous concerne-t-elle ?


— Elle peut nous sauver. Et
le Destin désigna Son champion. Oui, au bout de quatre générations, Il choisit
un homme qui porterait Sa marque, récite Humberto.


Je le saisis par le bras, stupéfaite.


— Mais c’est l’Afflatus
d’Homère ! Vous le connaissez !


— Bien sûr que je le connais. Comme tout le monde.


Cosmé nous appelle : le dîner est prêt.


— De la soupe ! s’exclame Humberto avant de tourner les talons.


Je le suis d’un pas pesant en me composant le masque d’une personne
sûre d’elle, sûre de sa force, capable de sauver des vies. Je m’assieds devant
le feu, face à Cosmé. La température a baissé de façon spectaculaire - il fait
à présent un froid de loup – et je suis ravie de pouvoir me réchauffer. Nous
sommes cinq, le chiffre sacré de la perfection. Maître Geraldo
m’a appris que les nomades du désert se déplacent toujours par multiples de
cinq, afin de s’attirer la chance et la protection du Destin.


Cosmé distribue des bols à la ronde. Je comprends que je ne dois
pas m’embarrasser de convenances et j’imite les autres : je lape la soupe à
même le récipient et j’utilise mes doigts comme une cuillère, aussi sales
soient-ils. La soupe a chassé la faim, mais je suis loin d’être rassasiée. Je
pose mon bol, déçue. Cosmé m’observe derrière le cercle de feu. Les flammes
dansent et dessinent des ombres sinistres sur son visage.


— Votre Altesse, dit-elle à voix basse, vous avez droit à la
même ration que les autres.


—Je ne réclame aucun traitement de faveur.


Elle se met debout, époussette son pantalon et étouffe le feu en
vidant dessus un seau de sable. À partir de cet instant, le campement est
éclairé par deux torches et par l’éclat diffus des étoiles. Le désert nous
engloutit dans une obscurité compacte.


 



Le lendemain matin, après un petit déjeuner frugal composé de
dattes séchées, je replie ma tente sans l’aide de personne. Je prends deux fois
plus de temps que les autres, mais mes efforts finissent par payer. C’est alors
que je comprends que je vais devoir marcher, encore. J’ai tellement mal aux
jambes que les larmes me montent spontanément aux yeux. La silhouette
d’Humberto oscille loin devant. Aujourd’hui, c’est lui qui fait office de
sentinelle et je n’aurai pas l’occasion de renouer le fil de notre discussion
avant ce soir.


Je crapahute dans le sable avec une lenteur d’escargot ; en très
peu de temps, mes ravisseurs deviennent des petites taches sombres qui
contrastent avec l’horizon orangé. Peut-être ont-ils décidé de m’abandonner à
la cruauté du désert. Peut-être vais-je mourir ici et me transformer en
carcasse desséchée par le soleil. Mon estomac est un trou béant rongé par la
faim et une migraine surdimensionnée se tapit en embuscade derrière mes yeux.
Je ne vais pas tarder à m’évanouir, je le sens, car je manque de sucre.


Le vent me gifle le visage. Je remonte le châle sur mon nez, en
suivant les instructions de mon guide, et j’accélère le pas.


Au bout d’un certain temps, je sens une main me prendre le bras
en étau. Humberto. Au même moment, la Pierre Sacrée se glace au creux de mon
nombril.


— Pressez-vous, princesse. Une tempête de sable se rapproche,
annonce-t-il. Les autres sont devant, ils installent les tentes. Vous pouvez
courir ?


Je hoche la tête, à bout de forces et de nerfs.


Il enroule mon bras autour de ses épaules et, appuyés l’un sur
l’autre, nous nous mettons à courir. Humberto, qui n’est pas un freluquet, me
relève chaque fois que je m’affaisse. Sans son aide, jamais je ne pourrais m’en
sortir. Des tourbillons de sable nous cinglent les jambes. Il m’entraîne, inexorablement,
en m’exhortant :


— Plus vite, princesse ! Plus vite !


Enfin, nous arrivons au sommet d’une dune. À quelques mètres de
là, les chameaux étendus côte à côte forment deux grosses
bosses dans le sable. Cosmé dresse dans la panique un abri autour des animaux
tandis qu’ils grognent et secouent la tête.


Le garçon au nez tordu nous fait signe de le rejoindre sous une
autre tente. Mais je reste figée sur place, paralysée par un spectacle
terrifiant : à l’horizon, un mur de sable fonce droit sur nous, comme une
tornade. Je le vois s’élever à des hauteurs impossibles et déployer sur le ciel
un voile brun, presque noir, qui avale la moindre particule de lumière. Une
vraie vision d’apocalypse.


— Princesse ! hurle Humberto.


Il m’attrape par le bras et me tire de toutes ses forces vers la
tente. La tempête émet un rugissement assourdissant. Nos pauvres abris de toile
me semblent trop fragiles pour résister à un cataclysme pareil et je sais que
je vais mourir ici, la peau arrachée à mon squelette, la Pierre Sacrée enfouie
sous des tonnes de sable.


Nous plongeons sous la tente, aussitôt rejoints par Cosmé, qui
replie le rabat et le referme avec soin. Tout en reprenant haleine, j’étudie le
visage de mes quatre ravisseurs, consternée par la terreur que je lis dans leurs
yeux. Les chameaux, ces étranges créatures aux cils interminables et aux
sourires perpétuels, se mettent soudain à geindre.


— Et les chameaux ? Est-ce qu’ils vont... ?


— Ils sont mieux adaptés au désert que nous, m’explique Cosmé.
Ils savent qu’ils doivent rester allongés pendant la tempête. Ils s’en
sortiront sans une égratignure. Sauf s’ils restent ensablés trop longtemps.


Ensablés ?


Humberto noue une corde autour de ma taille et se harnache lui
aussi avant de la passer à Cosmé.


— Princesse, si la tente s’écroule, attrapez un pan et
enroulez-vous dedans. Faites une poche pour respirer, comme ça, regardez !


Il n’a pas le temps de me montrer : la tourmente l’en empêche.
Elle fond sur nous et nous plonge dans une obscurité totale. Les plaintes des
chameaux, les claquements de la tente, la respiration de mes compagnons, tout
est noyé dans le vacarme. Si je ne sentais pas la corde qui enserre ma taille,
je pourrais me croire seule au monde. Le grondement du sable, féroce et
lancinant, me vrille les tympans. Je reste immobile un long moment en attendant
que mon cœur et mon souffle s’apaisent.


Le silence s’abat enfin sur nous à la façon d’un coup de
tonnerre. Un silence absolu, comme si toute vie avait été éradiquée de la
surface de la Terre.


— C’est fini ?


— Chut, gronde Cosmé. Ne gâchez pas l’air en parlant à tort et à
travers.


Gâcher l’air ? Soudain, je comprends : nous sommes
ensevelis sous le sable.


Quelques secondes plus tard la clameur de la tempête reprend,
pour être suivie d’un silence plus perturbant encore. L’après-midi s’éternise
dans une obscurité impénétrable tandis que le sable nous ensevelit à de très
nombreuses reprises. Ce qui m’inquiète encore plus, c’est que la tempête va
effacer toute trace de notre passage. Jamais Alejandro ne pourra me retrouver.


Enfin, le silence semble s’installer pour de bon. La voix de
Cosmé perce les ténèbres.


— Va voir, Belén.


J’entends un bruit de toile qui se froisse. Soudain, du sable et
de la lumière se déversent par un trou au sommet de la tente. Belén l’élargit à
l’aide d’un long piquet et révèle un pan de ciel bleu, d’une extraordinaire
transparence. Je cligne des yeux. C’est l’émerveillement.


Cosmé et Belén nous libèrent de notre gangue. La tente est
déchiquetée de toutes parts, mais Humberto assure qu’elle tiendra, moyennant
quelques raccommodages. Les chameaux ne sont ensablés qu’à moitié. Unissant nos
forces, nous les dégageons. Avec force grognements, ils se mettent debout, un
peu groggy, et secouent la tête. La plus grande des deux créatures, d’un brun
tirant sur le noir, rumine tranquillement tandis que son compagnon au pelage
fauve piaffe d’impatience. Un comportement qui n’a rien d’inhabituel chez ces
bêtes, que j’étudie avec curiosité depuis le début du voyage. Leur flegme
m’étonnera toujours.


Le temps de récupérer nos tentes et de les monter dans les
règles de l’art, le soleil est déjà bas dans le ciel. Il colore les dunes d’un
éclat cuivré.


Le soir, nous nous autorisons à laisser le feu brûler plus
longtemps grâce à un stock renouvelé de bouse de chameau. Après avoir avalé mon
sempiternel bol de soupe, je demande :


— Les tempêtes de sable sont-elles toutes aussi violentes que
celle-ci ?


C’est Belén qui me répond :


— Il n’y en a qu’une ou deux par an. D’ordinaire, elles sont
plus modérées et plus brèves.


Les yeux de mes ravisseurs sont fixés sur moi. Cosmé me juge
insignifiante, cela se voit à sa moue dédaigneuse. Quant aux autres... leur
regard recèle des myriades de questions, peut-être un respect accordé à
contrecœur. Même le garçon mutique m’étudie avec attention. Je sais ce que
ferait Alodia dans un cas pareil.


— Vous étiez parfaitement préparés pour survivre.


— Nous sommes tous guides, répond Humberto. C’est notre travail.


— Le désert a donné naissance à un peuple puissant.


J’espère que cette remarque ne va pas passer pour de la
flagornerie. Belén bombe le torse.


— Nous avons survécu à bien pire.


—Je n’en doute pas une seconde. Mais une autre menace se
profile. Une menace que vous n’êtes pas sûrs de pouvoir affronter.


Soudain, ils évitent tous mon regard. Cosmé se perd dans la
contemplation de ses ongles.


— Que craignez-vous au point de vous encombrer d'une fille comme
moi ? Pourquoi avez-vous envoyé Humberto me récupérer dans le désert au mépris
de sa propre vie ?


— Ce n’est pas vous qu’Humberto allait récupérer, rétorque
Cosmé. C’est la Pierre Sacrée.


— Pourquoi ne pas l’arracher à mon nombril, dans ce cas ?


Ce sont des mots que je regrette à peine sortis de ma bouche.
Cosmé affiche un sourire cruel.


— Voilà une idée qui me tente, lance-t-elle.


Elle est interrompue par le garçon muet qui prend la parole pour
la première fois depuis le début de notre périple.


— Cosmé ! Nous ne pouvons pas courir ce risque. La prophétie est
beaucoup trop vague. Rien ne nous empêche de la tuer plus tard, si elle se
révèle inutile.


— Personne ne va la tuer, aboie Humberto. Personne, Jacian, tu
m’entends ?


Ledit Jacian hausse les épaules et se mure à nouveau dans le
silence.


Ce soir-là, Humberto se faufile sous ma tente et installe son
couchage près du mien. Cela me rassure : il n’a pas l’intention de laisser les
autres avoir le dernier mot.


 



Sous ce soleil de plomb, les journées m’apparaissent interminables, mais je les mets à profit en réfléchissant
sur mon sort et décide de montrer à mes ravisseurs que je suis prête à coopérer
et que je ne présente aucune menace.


Aux dunes succède un haut plateau. Le sable n’absorbe plus
l’impact de mes pas, j’arrive dorénavant à me plier au rythme de la marche.
Humberto chemine en tête de notre petite troupe. L’arrière-train des chameaux,
qui avancent en se dandinant, s’amaigrit, puis s’affaisse. Humberto me rassure
- « de l’eau, un peu d’herbe fraîche, et ils se retaperont très vite » -, mais
ces pauvres bêtes me font pitié.


Au bout de quelques jours, Humberto nous conduit dans un profond
ravin. Les chameaux regimbent : ils donnent des coups de sabots tandis que nous
nous faufilons dans un goulet aux parois élevées qui débouche, miracle, sur une
oasis plantée de palmiers et d’acacias. De l’herbe pousse dru autour d’un lac à
l’eau miroitante. On se croirait au paradis.


Nous prenons notre élan, cinq humains et deux chameaux, et nous
plongeons dans l’eau.


— Ne buvez pas trop d’un coup ! hurle Humberto. Cela va vous
rendre malades.


J’avale quelques gorgées et j’enfonce la tête sous l’eau,
savourant sa fraîcheur. Lorsque je refais surface, les autres s’éclaboussent et
piaillent comme des enfants. Sans réfléchir, je me jette dans la mêlée en riant
de bon cœur. Comme si je les connaissais depuis toujours. Comme s’ils étaient
mes amis.


Beaucoup plus tard, nous suspendons nos vêtements mouillés sur
les branches d’un acacia qui domine le petit lac et nous établissons notre
campement. Sur la rive opposée, les chameaux broutent des herbes qui
ressemblent étrangement à des épis de blé. Je plonge les jambes dans l’eau et
j’étudie les cals qui ornent mes pieds, fière de ce que je peux appeler mes
blessures de guerre.


Humberto s’installe près de moi et dépose sur le sol une poignée
de dattes qu’il vient de cueillir. Je pousse un cri de bonheur. Plus sucrées
que le miel, plus douces que le gâteau à la noix de coco... ou peut-être
n’est-ce qu’une illusion après un régime exclusif de soupe à la gerboise. Je
les dévore toutes, sans reprendre mon souffle, et je bafouille la bouche pleine
:


— Merchi beaucoup !


Nous replions nos tentes au bout de deux jours, reposés, nos
outres remplies à ras bord. J’arrive maintenant à tenir un rythme correct et je
peux même discuter avec mes compagnons de voyage tout en marchant. Jacian reste
taciturne, mais Humberto et Belén me régalent d’anecdotes qui mettent en scène
des voyageurs égarés ou des courses de chameaux. J’apprends que chacun a
traversé le désert à plusieurs reprises. À dix-neuf ans, Jacian est le plus âgé
de la bande ; Humberto, lui, est le benjamin : il vient de fêter son seizième
anniversaire, tout comme moi.


Cosmé se joint parfois à notre conversation, même si elle reste
sur la défensive. J’ai des dizaines de questions qui me brûlent la langue - sur
la Pierre Sacrée, sur la prophétie à laquelle elle a fait allusion, sur le rôle
qu’elle joue auprès d’Arina... -, mais je préfère me taire, de peur de la
contrarier. J’ai pris ses menaces très au sérieux.


Si je me fie au soleil qui me brûle le dos, je sais que nous
mettons le cap vers l’est, vers les territoires situés à la frontière de Joya d’Arena. Humberto finit par
avouer :


— Nous allons dans un endroit secret, princesse, et vous n’en
saurez pas plus.


Nous quittons le plateau pour nous enfoncer dans un désert
rocailleux semé d’arbustes rachitiques et de rares cactus. Le menu des chameaux
se résume désormais à des herbes sèches et à des brindilles. Les vautours nous
saluent à grands cris, des lézards aux yeux exorbités se sont rendus maîtres des lieux. Trop paresseux, ou trop
téméraires, ils attendent la dernière seconde pour déguerpir à notre approche.


Nous gravissons des sentiers escarpés, des raidillons, des
parois rocheuses qui s’élèvent à des hauteurs vertigineuses. Je pourrais errer
à travers ce labyrinthe des années durant et ne jamais retrouver mon chemin.
Enfin, au terme d’un mois de voyage, nous arrivons épuisés à destination. Nous
longeons une mesa monolithique zébrée de stries orange et jaunes. Un village se
blottit sur son flanc, à l’abri du vent. Les maisons aux briques ocre,
construites en gradins, se fondent dans le décor minéral. Les villageois
interrompent leurs activités dès qu’ils nous aperçoivent.


Cosmé se précipite vers un vieil homme qui vient à notre
rencontre. Il porte la même tunique que mes ravisseurs et je réalise au bout de
quelques secondes que l’une de ses manches, vide, est plaquée contre son flanc.
D’autres personnes nous rejoignent, toutes vêtues de guenilles. Certaines sont
blessées. Plusieurs portent sur leur visage des cicatrices, des traces de
brûlures, d’autres sont mutilées, comme ce malheureux vieillard. Un petit
garçon à peine plus âgé que Rosario a un bandeau sur l’œil, un simple tampon en
laine retenu par une bandelette crasseuse.


Ce sont des enfants, en grande majorité.


Je repense soudain à ce qui s’est dit lors du Conseil des Cinq
auquel j’ai assisté. J’ai l’impression que cela remonte à une éternité. Un
certain Trevino avait réclamé main-forte à Alejandro tout en affirmant que le
conflit n’avait fait aucune victime. Manifestement, les nouvelles ne voyagent
pas vite dans ces contrées.


— Humberto, nous étions loin de nous douter que la guerre avait
déjà éclaté...


Il se tourne vers moi. La flamme du désespoir embrase son
regard.


— Princesse, la guerre contre Invierne n’a jamais pris fin dans
les collines.
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Le vieil
homme relâche Cosmé et s’approche de moi en clopinant. Son regard m’étudie à la
loupe.


— Cosmé, murmure-t-il, tu as trouvé notre champion.


— C’est elle qui possède la Pierre Sacrée, en effet, ricane
Cosmé.


—Je l’entends chanter, cette Pierre, ajoute le vieillard. Ils me
l’avaient dit, mais je ne les ai jamais crus.


Je tressaille.


— Qui ça, « ils » ? Qui vous a dit ça ?


— Les prêtres, bien sûr, au monastère, répond l’homme dont les
traits se tordent au-dessus d’une barbe grise et courte.


Humberto s’avance d’un pas.


— Princesse, voici mon oncle, le père Alentin, autrefois au
service du comte Trevino.


— Vous êtes prêtre ?


Ses haillons répugnants et son allure ne correspondent pas à
l’image que je me fais d’un homme de foi.


— Pardonne-moi, mon enfant. Ou dois-je t’appeler... princesse?
Ce n’est pas l’accueil que tu espérais. C’est que je ne m’attendais pas... je
veux dire... oui, prêtre. Ordonné au monastère de Brisadulce et... j’ai
beaucoup de mal à croire que nous ayons fini par trouver l’Élu.


La Pierre Sacrée reste muette et me laisse seule avec mes
doutes, mais l’exaltation du prêtre me perturbe. Derrière lui, des enfants
vêtus de loques s’approchent et m’observent avec un mélange de respect et de
méfiance. Je résiste à l’envie de me cacher derrière Humberto, qui pose une main
protectrice sur mon épaule.


— Nous avons fait un long voyage, mon oncle. Nous avons
désespérément besoin de prendre un bain et de manger quelque chose. De la
viande, si possible. Et des fruits frais. N’importe quoi fera l’affaire, à vrai
dire.


Les enfants nous encerclent et nous escortent jusqu’au village.
Je reste sur mes gardes malgré l’épuisement et la soif, car dans la foule
certains me dévorent des yeux, comme s’ils avaient face à eux un cochon rôti.


 



Les maisons ne sont en réalité qu’un trompe-l’œil : le village
se résume à un réseau de grottes creusées dans la roche de la mesa. Des
ruisseaux fournissent de l’eau potable ci alimentent un bassin de grandes
dimensions où les habitants font leur toilette et leur lessive. Cosmé me guide
vers une petite alcôve où je peux me débarbouiller loin des regards curieux.
Elle me donne une sorte de bulbe incrusté de crasse qui joue à merveille le
rôle de savon, à l’en croire - et qui ressemble fort à un oignon. L’eau, glacée,
a la transparence du cristal ; je vois mes orteils remuer dans le sable comme à
travers une loupe.


Dès que je me retrouve seule, j’essaie de me rappeler la manière
dont Aneaxi et Ximena lavaient mes vêtements. Elles les faisaient tremper, il
me semble, puis elles les frottaient avec un bloc de savon. Pressée par le
temps, j’enlève mes tuniques en un temps record, je les plonge dans l’eau, je
les pétris, je les essore, je les gratte à l’aide du bulbe qui produit une
mousse légère fleurant bon l’herbe coupée. La poussière, les taches de transpiration
et quelques cheveux disparaissent dans l’eau tourbillonnante. Je réserve le
même sort à ma chemise de nuit, celle dans laquelle j’ai été kidnappée par
Cosmé et ses acolytes. Avec son étoffe de soie, ses parements en dentelle et
ses petits boutons en verre, elle pourrait me servir à soudoyer l’un des
villageois.


Je l’essore avec mille précautions et
je la secoue légèrement afin de la défroisser (c’est ainsi que Ximena
procédait, dans mon souvenir). Mes yeux s’écarquillent. La chemise de nuit
m’apparaît comme le vestige d’une vie antérieure. Si délicate, si jolie. Si...
énorme.


Souffle court et mains tremblantes, je plaque le vêtement
mouillé sur mon torse. Il est plus qu’énorme, à la réflexion. C’est une
véritable tente dotée de manches assez larges pour accueillir un baobab et
capable d’empaqueter une baleine.


Cela fait plus d’un mois que je porte des tuniques informes et
des châles en poil de chameau. Inquiète - et hésitante -, j’inspecte mon
nombril. La Pierre Sacrée me retourne mon regard, avec un éclat bleu. Je lève
un bras et j’admire sa forme, la souplesse avec laquelle mon épaule et mon
coude s’emboîtent et s’articulent, tout naturellement. Incrédule, je passe mes
mains sur ma poitrine, mes côtes, mes fesses, mes cuisses. Et les larmes
jaillissent comme d’une
fontaine.


Je ne suis pas mince, loin de là. Ni belle, sur le modèle d’Alodia
ou de Cosmé. La différence, c’est que je peux maintenant admirer ma Pierre
Sacrée sans avoir à écarter mes bourrelets ou à appuyer sur mon ventre. J’ai
toujours faim, certes, mais plus au point de tourner de l’œil. Je peux marcher
du matin au soir sans que ma peau s’irrite.


Je peux marcher du matin au soir tout court.


Je m’immerge dans le bassin et je me laisse flotter, un large
sourire sur le visage, admirant les stalactites qui scintillent et les rayons
de lumière qui filtrent à travers les fissures dans la roche. Lorsque Cosmé
revient me chercher, je lui demande de me laisser seule quelques minutes
encore.


 



Ce soir-là, les villageois se réunissent sous la saillie d’une
paroi monolithique. On jurerait que le Destin a creusé la roche de Sa propre main, créant ainsi une vaste caverne dont la voûte se partage entre la pierre
et le ciel étoilé. Un immense four en argile
rougeoie en son centre, autour duquel se presse un groupe beaucoup trop
clairsemé. Pas plus de quarante personnes, à vue de nez, et les deux tiers sont
plus jeunes que moi.


Le père Alentin préside un véritable festin : on nous sert de
l’agneau braisé garni de navets, de persil et de marjolaine. Il m’invite à prendre
place à côté de lui. Les autres nous évitent scrupuleusement et risquent
quelques coups d’œil par-dessus le bord de leur écuelle. Aucun ne m’inspire
confiance.


Je savoure chaque bouchée, sensible au parfum puissant de la
viande, à la texture fondante des navets. Le prêtre m’apprend que des moutons
paissent par troupeaux entiers dans une vallée voisine, où sont aussi cultivés
pommes de terre, carottes et navets. Il m’encourage à manger sans me brider,
car la nourriture est abondante, même si des vies sont fauchées chaque jour qui
passe.


— Mon père. Alejandro, le roi. Il ignore que vous êtes en
guerre.


— Bien sûr qu’il l’ignore, ma chère enfant. Personne ne l’en a
avisé.


—Je ne comprends pas.


— Nous n’osons pas lui dire que les combats font rage, que nous
avons déjà perdu d’innombrables batailles. Sa Majesté, qu’elle vive
éternellement dans la prospérité, ne porte pas la région des collines dans son
cœur. Elle préférerait tirer un trait sur nous plutôt que de risquer la vie de
ses troupes. Son armée a subi des pertes importantes lors de la dernière
guerre, vous comprenez, et nous lui donnons du fil à retordre. Nous sommes trop
éloignés de la capitale et nous n’offrons pas grand-chose à la couronne. Nos
moutons et notre bétail sont d’une qualité exceptionnelle, mais ils ne
présentent aucun intérêt s’ils ne peuvent survivre à une marche forcée à
travers le désert. Le roi est mieux avisé de prélever sa dîme chez les riches
marchands de la côte.


Une fillette qui ne peut avoir plus de huit ans s’approche
timidement de moi et me présente un plateau chargé de biscuits aux dattes. Le
père Alentin se jette sur les gâteaux et poursuit, la bouche pleine :


— Ce que nous avons à profusion ici, c’est l’or. Les collines en
recrachent tous les ans durant les crues, mais Sa Majesté, qu’elle soit bénie
par une descendance nombreuse, ne semble pas s’en préoccuper. Pourtant, cela
devrait éveiller son intérêt. Nous avons eu vent, il y a quelques années, de la
part d’un ami très haut placé à la cour, qu’en cas de guerre elle nous compterait
parmi les pertes et abandonnerait nos terres.


Cela ne m’étonnerait pas. Je me souviens de l’air ravi qu’a affiché Alejandro lorsque j’ai suggéré, au cours du Conseil,
que l’on fasse évacuer les villages. J’avais été assez naïve pour croire que ce
sourire m’était destiné, qu’il récompensait un conseil judicieux. Je comprends
maintenant qu’Alejandro cherchait un prétexte pour tourner le dos à ce peuple
frappé par le malheur.


— Vous n’osez pas lui dire que le peuple des collines est tout proche de sa perte.


— Non, nous n’osons pas. C’est un homme bon, mais un roi faible
qui choisit systématiquement l’issue la plus facile. Lorsqu’il arrive à se
décider.


— Vous lui faites donc croire que l’espoir n’est pas mort. De
peur qu’il vous refuse son aide.


— Oui.


Jamais le roi n’enverra de troupes jusqu’ici. J’ai tellement
honte du rôle que j’ai joué au sein du Conseil que je n’arrive pas à regarder
le père Alentin en face. Si j’avais su à l’époque ce que je sais maintenant,
mon intervention aurait-elle été différente ? Si j’avais vu ces orphelins
loqueteux de mes propres yeux, si j’avais pris la mesure de leurs souffrances,
aurais-je pris leur défense ? Difficile à dire.


— Père Alentin, que puisse faire pour vous aider, exactement ?


— Nous comptons sur vous pour nous sauver, bien sûr. Cela fait
plus de vingt ans que nous sommes à la recherche de l’Élu. Ces derniers temps,
tandis que les combats faisaient rage, nous avons envoyé des émissaires aux
quatre coins du royaume.


— Comment pourrais-je vous sauver ? dis-je, la colère grondant dans ma poitrine. Je
ne suis pas différente des autres filles. Je mange trop. Je ne m’intéresse pas
au pouvoir. Je n’ai aucun talent... ah si, je sais broder. Vous voulez que je
vous brode une jolie tapisserie célébrant d’avance votre victoire ?


— Chère enfant, vous avez quelque chose qu’aucun d’entre nous ne
possède.


— La Pierre Sacrée, je sais.


— La magie noire.


— La magie noire? Non, vous vous trompez. La Scriptura Sancta
interdit toute forme de sorcellerie.


— Ah, petite princesse, figurez-vous qu’à la disparition du
Premier Univers, le Destin a ramené l’humanité ici, sur cette Terre, dans Sa
miséricordieuse main droite. L’Afflatus d’Homère nous apprend que la
magie rampe sous la surface du monde et guette la première occasion pour briser
ses chaînes. Le Destin choisit tous les cent ans un champion capable de
combattre la magie par la magie.


Le prêtre croise les jambes avec un petit sourire tandis que je
me remémore ma réunion secrète avec le père Nicandro dans la bibliothèque du
monastère... Il fut mené, comme un porc à l’abattoir, dans le royaume de la
sorcellerie... Je m’exclame :


— Invierne ! C’est le royaume de la sorcellerie !


— Ma nièce m’a dit que vous venez d’Orovalle, où les Via-Reformas
sont tenus dans l’ignorance de la tradition de l’Élu. Les imbéciles. Sa
Majesté, que les rossignols chantent à son oreille les mélodies les plus
douces, a eu raison de vous enlever à ces hérétiques.


Alentin se lève et il me vient à l’esprit qu’Alejandro accepté
de m’épouser parce que Papa lui avait promis une aide militaire. Peut-être
avait-il besoin, lui aussi, d’un sauveur providentiel.


— Souhaitez-vous que je vous prête mon exemplaire de l’Afflatus
? me demande le vieil homme.


— Volontiers !


 



On me donne deux bougies à la cire d’abeille – une denrée de
plus en plus rare me signale le père Alentin - et on m’attribue un petit
renfoncement dans l’une des cavernes. Je suspends ma robe de chambre humide à
un clou, je déroule mon matelas sur un sol en argile compacte et je m’allonge
sur le ventre pour étudier l’Afflatus.
À la lecture du préambule, je suis parcourue d’un frisson, car je
sais que j’ai entre les mains l’histoire du Destin, et j'espère y découvrir la
clef de mon avenir.


Je suis Homère le maçon,
choisi par la divinité comme réceptacle de sa Pierre Sacrée. Aux familles dont
la vie a été épargnée par la miséricordieuse main droite du Destin, éparpillées
désormais à la lisière du sable : Bienvenue.


Homère narre d’abord son histoire. Tout comme moi, il est
distingué par le Destin le jour de son Rite Originel, lorsqu’un rayon de
lumière dépose la Pierre Sacrée au creux de son nombril. Il inspire de la
crainte chez les autres enfants, parfois de la moquerie, mais éveille l’intérêt
des prêtres qui sentent que son joyau n’est pas un joyau ordinaire : il leur
donne envie de chanter des louanges, de déclamer des prières ou, tout
simplement, de rire aux éclats. Ils l’accueillent au monastère, lui apprennent
à lire et à écrire la Lengua Classica
puis, lorsqu’il atteint ses seize ans, le placent comme apprenti chez un maçon.


Un beau jour, Homère alimente les fours à briques quand le
Destin le frappe d’une vision. En tombant, Homère se cogne la tempe contre la
porte du four et s’évanouit ; son bras brûle jusqu’à l’os tandis que le Destin
lui parle. Lorsque le jeune apprenti revient à lui, il file au monastère. Son
bras gauche n’est plus qu’une plaie suintante, mais il refuse l’aide qu’on lui
offre et s’assied à un pupitre, encre, plume et vélin à portée de la main, pour
raconter sa vision dans ses moindres détails.


Homère a porté ses cicatrices avec fierté jusqu’à sa mort, mais
je m’étonne qu’un être supérieur ait pu permettre ce genre de calvaire. Cet
homme a dû occuper une place spéciale dans le cœur du Destin et, pourtant, il a
beaucoup souffert.


Je m’apprête à lire la transcription qu’Homère fait du message
divin lorsqu’une silhouette remplit le passage qui fait office de porte.


Humberto est planté sur le seuil, son couchage sous le bras. Je
suis contente de le voir.


— Bonjour Humberto.


— Princesse.


— Tu crois toujours que je suis en danger ? Qu’un assassin
pourrait se glisser jusqu’ici pour récupérer ma pierre ?


— Je ne saurais le dire. Mes frères ne sont pas des meurtriers.
Mais ils sont au comble du désespoir. Et ils ont le cœur endurci.


— Dans ce cas, je dormirai mieux cette nuit si je te sais près de
moi.


Avec un grand sourire, il dispose son matelas par terre. Je le
vois étudier ma chemise de nuit tout en ôtant ses chaussures. Les dentelles
arachnéennes contrastent avec le décor pour le moins rustique.


— Elle est devenue trop grande, hélas. Mais c’est la seule chose
qui me reste de ma vie d’avant.
Ce serait trop dur de m’en séparer.


— Ne vous inquiétez pas, princesse. Vous allez retrouver
l’appétit et, d’ici quelques semaines, tout rentrera dans l’ordre.


Il ferme les yeux et pousse un soupir. Croit-il vraiment que je
me languis de mon ancienne silhouette ?


La bougie me rappelle que le temps m’est compté et je retourne à
la prophétie d’Homère.


 



Oui, au bout de quatre
générations, Il choisit un homme qui porterait Sa marque... Il ne pouvait
savoir ce qui l’attendait aux portes de l’ennemi et il fut mené, comme un porc
sous le couteau du boucher, dans le royaume de la sorcellerie.


 



Tous les Élus pénètrent-ils dans le royaume de la sorcellerie ?
Ou quelques-uns seulement ? Un seul ? Moi, peut-être ?


Il devient très vite évident que le père Alentin a raison. Homère semble convaincu que
les Pierres Sacrées qui viendront après la sienne auront pour mission de combattre
le péril que la magie noire fait courir à l’humanité.


Je relis deux fois le manuscrit - qui n’est pas très long -avant
de souffler la bougie. Je cherche longtemps le sommeil.


 



Réveillée par des cris et des bruits de pas précipités, je
rejette ma couverture et m’élance dehors, Humberto sur mes talons. Tous les
villageois galopent dans la même direction et se rassemblent au pied de la mesa
; ils semblent partagés entre l’excitation et l’inquiétude. Nous les suivons,
la main en visière, afin de protéger nos yeux du soleil. Humberto m’aide à
escalader la pente rocheuse.


Lorsque nous atteignons le sommet du plateau, les contreforts
coiffés de neiges éternelles se déploient sous nos pieds. Ils zigzaguent et
disparaissent dans les ténèbres sinistres de la Sierra Sangre.
Ce soir, au soleil couchant, elles se pareront de nuances écarlates.


Humberto désigne quelque chose en contrebas, au creux d’un ravin
bordé d’acacias et de genévriers malingres. Des têtes apparaissent à travers
les arbustes. Une dizaine, peut-être plus. Quelques chevaux chargés de lourdes
sacoches les accompagnent. Lorsqu’ils approchent, je me rends compte que les
sacoches en question ne sont autres que des corps humains, brisés,
ensanglantés. Ceux qui ont la chance de tenir debout avancent en trébuchant.
Leurs traits disparaissent sous une couche de sueur, de poussière et de sang
mêlés.


— Lui, c’est mon cousin, déclare Humberto d’une voix tremblante.
Reynaldo, celui qui marche devant. Il vient d’un grand village où vivent des
centaines de gens. Si Invierne les a attaqués, si ceux-là sont les seuls survivants...


Il s’interrompt et cherche ma main, qu’il serre jusqu’à
l'écraser. Les enfants se déversent dans le ravin pour aider les réfugiés. Leur
visage rayonne d’espoir et ils bavardent sans retenue avec les nouveaux venus.
Je ne comprends pas tout de suite qu’ils demandent des nouvelles de leurs
proches - parents, frères et sœurs, cousins, portés disparus.


Le père Alentin est en train de réconforter une jeune femme. De
son bras valide, il l’aide à gravir la côte et ils passent tout près de moi. Je
vois son front meurtri, son cuir chevelu couvert de croûtes, là où ses cheveux
ont été arrachés, son oreille mutilée. Le prêtre lui chuchote quelques mots.
Elle lève la tête, surprise, et je vois des larmes d’espoir dans ses yeux.


—Je m’appelle Mara, murmure-t-elle. Merci d’être venue.


Elle s’éloigne au bras d’Alentin et je n’arrive pas à décoller
mon regard des taches d’herbe qui maculent sa tunique.
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[bookmark: bookmark4]Cosmé apporte ses soins aux blessés et
coordonne l’action de la petite communauté avec une efficacité redoutable. Je
suis recroquevillée contre la paroi de la demi-caverne, fascinée par le ballet
des infirmiers. La plupart des réfugiés souffrent de blessures très graves.
L’un des hommes arrivés à dos de cheval est déjà mort ; c’est un cadavre que
les villageois détachent de la selle. Les trois autres se débattent, en proie à
une fièvre qui n’annonce rien de bon. Traumatisée par la blessure d’Aneaxi, je
n’arrive pas à trouver le courage de leur apporter mon aide. En même temps,
suivre Cosmé du regard me procure un apaisement étrange. Je retrouve sa
compétence légendaire : elle découpe les vêtements, lave les blessures, recoud
les plaies, essore les pansements. Son visage n’affiche aucune émotion et tous
ses gestes vont à l’essentiel. J’aimerais être aussi utile qu’elle.


À Brisadulce, j’étais l’épouse secrète du roi, l’invitée en
provenance d’un pays étranger, la princesse qui logeait dans les appartements
de l’ancienne reine. Mon rôle n’était pas bien défini. À cause de la Pierre
Sacrée, j’ai traversé un désert, je suis censée aller à la rencontre de ma
destinée. Et pourtant, rien n’a changé. Je tremble dans mon coin, réduite à
l’impuissance. Condamnée à l'indécision et à la faiblesse. Comme Alejandro.


Les boucles de Cosmé lui rentrent dans les yeux lorsqu'elle se
penche pour éponger le sang sur le cou d’un blessé. Elle réclame un pansement à
la cantonade. Un garçonnet, pieds nus et appuyé sur une béquille, clopine
jusqu’à elle et lui tend une bandelette, dont elle se sert pour retenir ses
cheveux.


Je zigzague entre les corps et m’approche résolument d’elle,
refusant de céder au dégoût et à la peur qui forment une boule dans mon
estomac.


— Cosmé.


—Je suis très occupée. Adressez-vous à quelqu’un d’autre.


— Est-ce que je peux t’aider ?


— Non, s’énerve-t-elle en frottant le sol à l’aide d’une
serpillière sale. Allez donc vous remplir l’estomac.


—Je sais que tu me détestes, mais ta haine ne doit pas altérer
ton jugement. Laisse-moi aller te chercher de l’eau propre.


Elle lève la tête et semble se ranger à mon avis.


—J’avoue que ce ne serait pas de refus. Tenez, voilà le seau. Ne
le videz surtout pas près des sources d’eau potable.


Le seau est lourd et la poignée me scie les doigts, je m’éloigne
pourtant à grandes enjambées, ravie de quitter cet hôpital de fortune.


Je transporte de l’eau du matin au soir. Très vite, les seaux
surgissent de toutes parts. Je déverse un liquide puant, brunâtre, parfois
visqueux, sur le flanc de la mesa qui me sert de décharge, puis je cours
remplir les seaux d’eau fraîche dans les cavernes. J’arrive à peine à tenir le
rythme alors que je cavale aussi vite que mes jambes le permettent. Lorsque la
dernière blessure est, enfin, désinfectée, recousue et bandée, mes cuisses et
mes épaules sont parcourues de crampes et je ne sens plus mes doigts. Je
m’écroule contre un mur.


— Votre Altesse. Vous n’avez rien mangé de la journée.


Je lève la tête. Cosmé se tient devant moi et me présente une
gourde en peau et une écuelle dans laquelle fume une truite garnie de légumes.


— Merci, Cosmé.


—Je ne vous déteste pas, vous savez, ajoute-t-elle.


Prise de court, je me contente de hocher la tête.


 



Ce soir-là, je suis assise dans mon abri, l’Afflatus sur les genoux, et je
sonde ses mystères en analysant les phrases une à une, comme me l’a appris
maître Geraldo.


La bougie s’est réduite de moitié lorsque Humberto me rejoint.
Il m’adresse un sourire et installe sa couchette en travers de l’entrée.


— Tu ne préfères pas passer la nuit au chevet de ton cousin ?


— Nous aurons tout le temps de discuter plus tard. Pour l’instant
il a besoin de repos. Vous étudiez encore ?


— Oui. J’espère trouver un indice.


Il s’assied près de moi et me scrute, l’air troublé.


— Princesse... vous me semblez... je ne sais pas...


— Oui, Humberto ?


— Vos yeux. Ils provoquent quelque chose en moi.


Je rougis jusqu’aux oreilles et il enchaîne aussitôt :


— Ce que je veux dire, c’est que vous paraissez inquiète.
Craintive.


— Bien sûr que je suis craintive. Je suis séquestrée, l’as-tu
oublié ? On m’a forcée à traverser le désert. Je veux vous apporter mon aide.
Sincèrement. Mais je ne sais pas comment. Je reprends le flambeau d’Hitzedar
l’archer, le premier Élu originaire d’Orovalle. Il a tué trente-quatre hommes,
dont un animagus. Ce jour-là, il a sauvé mon pays. Pour ma part, je n’ai tué
qu’une seule personne et sur le moment, je n’ai pas compris...


— Vous avez tué quelqu’un ?


— Oui. Mais je n’ai pas envie d’en parler. Ce que je veux dire,
c’est que je ne sais pas me battre. Je ne suis pas une guerrière et je ne vois
pas comment je pourrais sauver ton peuple. Hitzedar a eu de la chance. Il a
accompli sa destinée, contrairement à beaucoup d’Élus. Et d'autres sont morts.
Moi, je ne veux pas mourir.


Difficile de cacher plus longtemps mes larmes. Humberto me prend
dans ses bras et m’attire vers lui.


—Je ne veux pas non plus que vous mouriez. Vous êtes plus
courageuse que vous ne le pensez, princesse. Et intelligente. Je suis certain
que vous allez nous aider. J’en suis convaincu.


— Comment peux-tu en être si sûr ?


— Avez-vous entendu l’histoire de Damian le berger ?


— Non. Mais ce nom m’est familier.


— C’était mon arrière-grand-père. Il portait la Pierre Sacrée.


— Ah oui, je l’ai vu dans la liste des Élus conservée au
monastère de Brisadulce.


— C’était un homme qui travaillait dur. Il habitait un village
situé à plusieurs jours de marche d’ici, plus près de la frontière. Il lui
arrivait souvent de passer la nuit à la belle étoile, avec ses moutons. Il
préférait leur compagnie à celle des humains, voyez-vous. Un beau jour, il a
découvert un ruisseau au fond d’une vallée où il y avait assez d’ombre et assez
d’herbe pour faire paître son troupeau. Un point d’eau, c’est l’idéal pour
fonder un village. Il s’est donc fixé en grand secret la tâche de creuser un
puits à l’endroit où jaillissait la source. Il en a parlé à sa femme,
naturellement. Je crois qu’il tenait une excuse pour rentrer encore moins
souvent à la maison. Oui, sa femme était une mégère. Mais il n’a jamais achevé
son projet.


— Qu’est-ce qui l’en a empêché ?


— Il a creusé, à peu près à hauteur d’homme, mais pas assez pour
trouver la source. Un jour, un de ses moutons a glissé sur une pente et sa
toison s’est emmêlée dans les ronces. Damian est allé lui porter secours, il a
dérapé sur des cailloux et fait une chute fatale.


—Je croyais que tu voulais me remonter le moral.


— L’histoire n’est pas finie, dit Humberto avec un sourire. Le
puits a été oublié, puis envahi par les acacias. Presque vingt ans plus tard,
une patrouille de reconnaissance venue d’Invierne, un animagus à leur tête, a
traversé la petite vallée de Damian. Les hommes du village se sont alignés sur
la corniche, armés de lances et de flèches, en légère infériorité numérique.
L’animagus leur a envoyé son feu et les villageois ont commencé à être dévorés
par les flammes. Ils s’apprêtaient à battre en retraite quand l’animagus s’est
volatilisé. Ils ont cru au début que c’était une nouvelle forme de magie, un
tour de passe-passe qu’ils ne connaissaient pas, mais la panique s’est emparée des rangs de l’ennemi. Ils ont profité de la débandade pour les tuer sans laisser aucun survivant. Plus
tard, ils ont découvert
que l’animagus était tombé dans le puits de Damian
et s’était brisé la nuque.


— Tu es en train de m’expliquer que l’Acte de Bravoure de Damian
a consisté à creuser un puits ? Un puits qu’il n’a même pas fini ?


— Lorsque les hommes sont retournés au village, poursuit
Humberto, ils ont raconté à la veuve de Damian le rôle que son défunt mari
avait joué durant la bataille. Elle leur a montré la Pierre Sacrée, qu’elle
avait gardée depuis sa mort. Elle savait qu’il s’était
passé quelque chose de grave parce que la pierre s’était fendue en deux.


— Sa pierre s’est fendue ?


— Oui.


— Ce n’est pas logique.


— Que voulez-vous dire ?


—J’ai déjà vu des Pierres Sacrées. Des pierres anciennes, dont
les propriétaires sont morts depuis des siècles. Elles n’étaient pas fendues.


—J’avoue que je n’y connais pas grand-chose, mais ce que je
sais, c’est que mon arrière-grand-père a sauvé son village ce jour-là. La
patrouille d’Invierne était nombreuse et, plus grave, elle était conduite par
un animagus. Jusqu’alors les inhumains n’étaient qu’une légende, personne
n’avait encore posé les yeux sur eux. Il est possible que le puits de Damian
ait retardé l’invasion d’Invierne de plusieurs années.


— Possible. Et Damian n’a jamais su qu’il avait accompli son
Acte de Bravoure.


—Jamais.


— Tu penses que je vais remplir ma mission, même si je ne
comprends pas par quel moyen ?


— Oui. Je le pense sincèrement.


Mais je pourrais mourir d’une mort absurde, comme Damian, ou
souffrir d’une horrible blessure, comme Homère. Un porc sous le couteau du
boucher...


— Vous savez, princesse, reprend Humberto. Mon grand-père, le
fils de Damian. Il était sur la corniche ce jour-là. S’il était mort, ni Cosmé,
ni moi, ni le cousin Reynaldo, ni même l’oncle Alentin... aucun de nous ne serait
là aujourd’hui.


Ces mots m’ouvrent les yeux ; je comprends pourquoi Homère a
accepté sa blessure. Pourquoi il vaut mieux, beaucoup mieux, mourir en
accomplissant son Acte de Bravoure plutôt que de ne rien accomplir du tout.
Homère et Damian n’ont pas récolté les fruits de leur héroïsme, ce sont leurs
descendants qui en ont bénéficié. Et c’est ce qui risque de m’arriver, à moi
aussi. Mais cela n’a pas d’importance, en définitive, car la Pierre Sacrée
dépasse ma petite personne.


 



Le lendemain, je fais une infidélité très temporaire à l’Afflatus et je me replonge
dans ma chère Belleza Guerra. Les
chapitres se succèdent et soulèvent des dizaines de nouvelles questions. Je
passe la journée à faire la navette entre le manuscrit que j’ai emprunté au
père Alentin et les survivants qui m’apportent leur témoignage.


Le père Alentin m’explique que les soldats d’Invierne sont
malhabiles, mais ils compensent cette faiblesse par leur nombre : ils «
pullulent comme des étoiles dans les cieux ». À l’en croire, ils se déversent
des cimes enneigées de la Sierra Sangre, guidés dans
leur œuvre destructrice par les animagi, des sorciers, qui brandissent des
amulettes, lorsqu’un animagus mène son armée au combat, le peuple n’a qu’une
alternative : fuir ou mourir.


— Combien sont-ils précisément ? Leur armée est-elle proche
d’ici ? Se déplace-t-elle ?


— Il y a deux armées. L’une à quelques jours de marche. L’autre
beaucoup plus au nord, à un jet de pierre des terres du comte Trevino.


— Deux armées, donc. Assez éloignées l’une de l’autre.


Le prêtre opine en frottant son moignon.


— Combien, exactement ?


— Mon enfant, ils sont des milliers. Des dizaines de milliers,
au bas mot, et leurs rangs grossissent de jour en jour.


Deux armées. Même les forces combinées de Joya
d’Arena et d’Orovalle ne pourront en venir à bout. Je
réfléchis à voix haute :


— La première va contourner le désert jusqu’au sud. L’autre
longera la jungle vers le nord. Ils prendront Brisadulce et les villes de la
côte en tenaille. Comme une pince géante.


— C’est fort probable. Mais en toute confidence, je doute que Sa
Majesté, que les orchidées fleurissent dans son sillage, soit disposée à mener
une guerre sur deux fronts.


—J’en doute aussi.


Avec son indécision chronique, Alejandro n’est disposé à rien du
tout. Je pose un regard hésitant sur la manche vide du vieil homme et je lui
pose une question assez impolie :


— Puis-je vous demander comment vous avez perdu votre bras ?


— Une flèche l’a brisé juste au-dessus du coude. Il m’a fallu
plusieurs jours avant d’atteindre le village et, entretemps, l’infection l’a
gagné. J’ai perdu connaissance peu après mon arrivée ici. Lorsque je me suis
réveillé, mon bras avait disparu. Envolé ! Un bras contre le droit de rester en
vie. Le marché me semble équitable.


— Ainsi, ils utilisent des flèches. Comme les Perditos. D’autres
armes ?


— Ce sont là des questions que tu dois poser, ma chère enfant, à
Belén.


Je le remercie et je pars aussitôt à la recherche de Belén. Je
le trouve à l’extérieur d’une des grottes : il racle une peau de mouton
fraîchement écorchée à l’aide d’une lame en demi-lune. Nous n’avons échangé que
quelques mots depuis notre arrivée au village et je reste méfiante à son égard.
Son accueil chaleureux me prend de court et son visage s’éclaire lorsque je
pose ma question.


— Ce sont des archers, pour la plupart, m’explique-t-il. Leurs
arcs sont beaucoup plus grands que les nôtres. Ils ont la taille d’un homme,
voire plus. Ils ne tirent pas avec la même précision que nous, mais leurs
flèches couvrent des distances beaucoup plus grandes.


— Pourrait-on fabriquer les mêmes ici ?


— Non. Il nous faudrait des arbres. Beaucoup d’arbres, de très
haute taille, avec un bois qui durcit juste comme il faut tout en séchant.


— Ils ont d’autres armes ?


— Quelques lances. Certains se battent avec des dagues. Là, nous
avons l’avantage grâce à nos longues épées. Mais dans les combats au corps à
corps, ils sont redoutables.


Il délaisse son couteau et remonte la manche de sa tunique.
Quatre lignes parallèles, quatre bourrelets de chair blanche lui barrent
l’avant-bras. Je frémis d’horreur.


— On dirait des griffures. De très grosses marques de griffes.


— Il ne s’agit pas de griffes, je pense. Plutôt des gants au
bout desquels ils ont fixé de petites lames. Ils se battent comme des animaux.
Comme des lions des montagnes, la ruse en moins.


Une fois encore, je pense aux Perditos. Je me rappelle la grâce
furtive avec laquelle ils se déplaçaient durant l’attaque dans la jungle.


— Leur arme la plus redoutable, c’est l’amulette de l'animagus.
Il la porte à son cou, suspendue à une lourde chaine
ou à un lien en cuir. Au bout d’un certain temps, l’amulette se met à briller
et elle envoie des jets de lumière aussi rapides qu’une flèche. Ces rayons
réduisent en cendres tout ce qu’ils touchent. Nous avons vaincu Invierne à
plusieurs reprises, même lorsque leurs troupes nous surpassaient en nombre. En
revanche, l’animagus nous a toujours vaincus, ajoute Belén, l’air abattu. Écrasés,
même. Nous avons appris à battre en retraite dès que l’amulette brille.


— Belén, il faut que j’en sache plus sur les animagi. Que
mangent-ils ? Comment sont-ils habillés ? Quel est leur objectif dans cette
guerre ? Peut-être que quelqu’un a réussi à s’infiltrer derrière les lignes
ennemies. Peut-être que le comte Trevino...


— Pour cela, vous devez voir Cosmé.


— Pardon ?


— Pour tout ce qui touche les choses un peu sournoises, c’est à
Cosmé qu’il faut s’adresser. C’est une espionne.


Une espionne, bien sûr. J’aurais dû m’en douter. Elle sait sans
doute écouter aux portes aussi bien qu’elle plie le linge.


Je trouve Cosmé dans la grotte à ciel ouvert, en train de porter
ses soins aux blessés. Un autre homme a rendu l’âme au cours de la nuit,
m’informe-t-elle sans me laisser le temps d’ouvrir la bouche. Les autres ont
une chance de se rétablir, mais leur état ne se stabilisera pas avant quelques
jours. Je suis certaine qu’elle va me chasser.


— Cosmé, je peux te poser quelques questions ?


— À quel propos ?


— Euh... à propos de choses un peu sournoises...


Ma réponse lui fait hausser le sourcil.


—J’essaie de glaner des informations sur Invierne. Sur les
animagi, en particulier. Si mon père ou ma sœur gouvernait à la place du comte
Trevino, nous aurions déjà infiltré leur camp depuis des lustres. Nous saurions
qui donne les ordres, en quoi consiste leur stratégie, ce qu’ils prennent au
petit déjeuner...


— Trevino ne sait rien.


— Tu es sûre ?


— Certaine. J’ai eu la même idée que vous à l’époque où je
travaillais à son service. Je lui ai suggéré de cacher des espions dans le
convoi de ravitaillement. Avec sa fille, il a décrété que c’était prendre trop
de risques.


— Le ravitaillement ? De quel ravitaillement parles-tu ?


— Notre cher comte a scellé un pacte avec l’ennemi. Invierne
n’attaque pas ses terres et, en échange, il leur envoie du bétail et des
vivres.


— C’est une plaisanterie.


— Pas du tout.


— Mais Trevino est un traître, ni plus ni moins ! Le roi a-t-il
été prévenu ?


—Jamais Arina n’oserait l’avouer.


Arina ? Que vient faire la maîtresse de mon mari dans cette sombre
histoire... Soudain tout s’éclaire et je lève les yeux au ciel, exaspérée par
mon aveuglement.


— Arina est la fille du comte Trevino, c’est ça ?


— Oui. Elle représente son père au sein du Conseil.


— Donc tu étais chargée d’espionner. Dans ton costume de femme
de chambre. Espionner qui, et quoi ?


— Officiellement, je devais récolter tous les commérages qui
circulaient à la cour et aider Arina dans ses liasses manœuvres, car elle veut
épouser le roi et régner sur Joya d’Arena. Sauf qu’entre-temps, Humberto et moi, nous avons
rallié le groupe du père Alentin. Nous sommes des révolutionnaires en quelque
sorte, des rebelles qui s’opposent à la trahison du
comte et à la passivité de ce roi impuissant. Je me suis donc rendue à
Brisadulce pour chercher l’Élu. Et ma route a croisé la vôtre.


Elle parcourt la grotte du regard, s’attarde sur les blessés et
éclate d’un rire sans joie.


— Quels combattants formidables, n’est-ce pas, Votre Altesse ?
Une bande d’enfants qui jouent à la guerre...


— Appelle-moi Elisa, Cosmé, et tutoie-moi.


Là où elle voit du désespoir, moi, je vois des résistants qui
ont survécu au pire, je vois un village à l’écart du monde qui prospère malgré
le sang versé.


— Cosmé, envisages-tu sérieusement de poursuivre le combat? Tu
pourrais quitter la région. Trouver refuge au nord du royaume ou à Orovalle.


—Jamais je n’abandonnerai mon peuple. Les Inviernos ont massacré
mes parents, ils ont massacré mes amis, et j’ai bien l’intention de leur rendre
la monnaie de leur pièce. Avant de mourir, une flèche dans le ventre ou réduite
en cendres.


— Et les autres? Sont-ils dans le même état d’esprit que toi ?
Veulent-ils mourir l’arme à la main ?


— En grande partie, oui.


— Bien.


Un éclair de surprise s’allume dans ses yeux tandis que je
m’éloigne. Les pièces du puzzle commencent à s’assembler sous mon crâne. Je
suis en train d’échafauder une stratégie insensée, une tactique que même les
guerriers de Joya d’Arena
n’ont jamais mise en œuvre.


Autant dire qu’elle est vouée à l’échec.
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La flamme de la bougie projette des reflets ocre sur la voûte de
l’alcôve. Je les contemple, incapable de trouver le sommeil. Trop de pensées se
bousculent dans mon esprit. Quant à Humberto, il doit dormir comme un bébé ; sa
poitrine se soulève à intervalles réguliers. Je le réveille en déclarant :


— Je veux convoquer une assemblée.


Humberto sursaute, puis il se tourne vers moi.


— Vraiment ? bâille-t-il en clignant
des yeux.


— Vraiment.


— Pour dire quoi ?


— Pour parler de la guerre. J’ai quelques idées.


— Demande à l’oncle Alentin de s’en charger. Il avait le projet
de célébrer des cérémonies sacrées qui réuniraient tout le village. Les enfants
l’admirent.


— Bonne idée.


Humberto bâille à nouveau, s’allonge sur le dos et couvre ses
yeux de son avant-bras.


— Crois-tu qu’ils accepteront de m’écouter ?


— Oui, princesse. Vous êtes l’Élue. Ils vous écouteront.


— Est-ce que tu continues à croire que quelqu’un va essayer de
m’arracher la Pierre Sacrée ?


— Peut-être.


— Quoi ?


— Si vous ne me laissez pas dormir, je vais l’arracher de mes
propres mains.


Je lâche un « Oh ! », soulagée de voir un large sourire
s’afficher sur son visage.


— Bonne nuit, princesse.


— Bonne nuit, Humberto. Appelle-moi Elisa.


Le lendemain, Alentin me conseille de patienter un peu.


— Nous venons d’envoyer des éclaireurs à la recherche de
survivants. Attendons leur retour.


Je me résigne, même si je sais que je vais me rendre malade
d’angoisse au cours des prochains jours. À la cour d’Orovalle, c’était Alodia
qui prononçait les discours. Je ne jouais que le second rôle. Une cinquantaine
d’orphelins, cela ne devrait pas me faire peur. Ici, personne ne va se moquer
de mes vêtements trop serrés ou de ma faim insatiable.


Je suis l’Élue. Je représente l’espoir.


Comme j’ai du mal à rester inactive, je demande à Cosmé de
m’expliquer les propriétés de la feuille de duerma. Elle réfléchit une fraction
de seconde, méfiante, avant d’accepter. Un instant, je repense au chevalier
Hector, dont le visage impassible cache un cerveau en ébullition. J’aimerais
tant trouver un moyen d’envoyer un message à Brisadulce afin de l’informer sur
mon sort, de rassurer Alejandro et Ximena.


Cosmé me conduit sur le flanc nord d’une petite vallée tortueuse.
Il fait une chaleur étouffante et le vent ni 'envoie de la poussière en plein
visage. Cosmé désigne un arbuste aux feuilles duveteuses.


— La duerma pousse à l’abri du soleil. Dans un sol non calcaire,
de préférence, mais pas forcément. On la trouve sur le versant est des rochers.
Elle se couvre deux fois par an de petites baies jaunes. Les baies sont vénéneuses,
mais les feuilles très utiles. J’ai donné de la tisane de duerma aux blessés,
pour les aider à dormir. Attention, il ne faut surtout pas les déraciner. Si tu
n’enlèves que les feuilles, elles repousseront l’année suivante.


J’imite son geste et j’arrache plusieurs feuilles qui se
détachent facilement de la tige. Aussitôt, une odeur de cannelle imprègne
l’air.


— Qu’as-tu utilisé pour m’endormir lorsque vous m’avez enlevée ?
Ce n’était pas une tisane. Et l’effet a été immédiat.


— La feuille de duerma contient beaucoup d’eau. Si tu prends les
feuilles les plus épaisses, si tu les presses et si lu laisses sécher le
liquide obtenu, tu obtiens une poudre qui, inhalée, te plonge dans un profond
sommeil.


— Comme moi.


— Comme toi.


— Est-ce que ça peut tuer ?


— Parfois. Une dose très concentrée suffirait, je pense. Avec
les baies, on pourrait sûrement élaborer un poison efficace.


— Il y avait un risque que je meure, alors.


— Un risque négligeable. À l’époque tu étais plutôt... enrobée.
Il aurait fallu une dose de cheval.


— Et la tisane que tu as donnée à Ximena ? Quel effet a-t-elle
produit, à ton avis ?


— Elle a dû se réveiller plus tard que d’habitude, avec un gros
mal de crâne.


Je balaye la vallée asséchée du regard. Les cactus y oui établi
leur colonie, mais les plants de duerma et les acacias s’épanouissent à
l’ombre.


— Intéressant. Très intéressant. Et il y a beaucoup de duerma
dans les environs ?


— Qu’est-ce que tu manigances... Elisa ?


—Je ne peux rien te dire pour l’instant. Mais je pense que nous
allons avoir besoin de feuilles de duerma. Et... de gens sournois.


 



La caverne affiche complet. En temps normal nous évitons
d’allumer des torches, de peur d’être repérés par les sentinelles d’Invierne,
mais nous faisons une exception ce soir. Tout le monde a répondu à l’appel,
même les blessés, même les invalides. L’un des éclaireurs est revenu en
ramenant avec lui cinq survivants, à moitié morts de faim, mais sains et saufs.
L’ambiance est à la fête. L’angoisse monte : j’ai les mains moites et le ragoût
de lièvre du dîner me reste sur l’estomac. L’assistance compte à présent une
soixantaine de personnes.


J’ai participé ce soir à la préparation du repas ; j’ai même
dépouillé un lièvre sous le regard attentif du chef cuisinier. La peau s’enlève
avec une facilité confondante, c’est ce que j’ai appris aujourd’hui. Mes coups
de couteau maladroits l’ont réduite en charpie, mais je ferai mieux la
prochaine fois, j’en suis sûre.


Alentin se juche sur un rocher et lève le bras afin d’imposer le
silence. Ensemble nous récitons le Glorifica,
puis il entonne un chant. Je reconnais les paroles même si la mélodie, sombre
et lancinante, change du Glorifica auquel
je suis habituée. Les enfants prient en chœur d’un timbre pur, argentin. Je
retrouve très vite mes repères et je chante ma foi avec eux.


L’hymne fini, nous nous mettons en ligne pour nous soumettre au
Rituel de l’Épine. À Brisadulce, lorsqu’officiait le père Nicandro, peu de
fidèles se risquaient à transcender leur dévotion dans la douleur. Mais ici,
dans cet endroit où règnent la brutalité et la violence, tout le monde, adultes
et enfants mêlés, souhaite être piqué par la rose consacrée et recevoir la
bénédiction du prêtre.


Le père Alentin prie et cite la Scriptura Sancta :


— C’est à travers la souffrance que nous comprenons combien est
importante la miséricordieuse main droite du Destin. Nos besoins spirituels
l’emportent sur nos besoins physiques.


L’un après l’autre, les fidèles sont bénis et soignés par Belén,
qui joue le rôle d’assistant. Il enduit d’un onguent les piqûres, bande les
doigts, serre dans ses bras les plus émus.


Quand vient mon tour, le père m’offre un triste sourire et pose
son front contre le mien.


— Que réclames-tu du Destin, mon enfant ?


La dernière fois, j’avais demandé la sagesse. Et le Destin a dû
entendre ma requête, car je me sens, c’est certain, infiniment plus sage. Plus
mûre. Différente. Pourtant, j’ignore toujours ce qu’il attend de moi...


— Alentin, je cherche la foi. J’ai tellement de doutes.


— Tout le monde doute. Tu dois avoir confiance. Le Destin te
montrera la voie en temps et en heure.


Lorsqu’il perce mon doigt, je suis parcourue d’une douleur
sourde. Il tient ma main au-dessus du four en terre cuite et une goutte de sang
siffle sur les braises. Belén s’occupe de moi avec déférence. Je m’adosse
ensuite contre un rocher et je ferme les yeux, l’estomac sens dessus dessous.


La cérémonie s’achève trop vite et une main agrippe mon épaule.


— Le moment est venu, ma chère Elisa, déclare Alentin. Si tu
veux prendre la parole...


— Et s’ils ne m’écoutent pas ?


Je parcours l’assistance du regard. Ce sont pour la plupart des
visages jeunes sur lesquels dansent le feu de l’espoir et la flamme des
torches. Ils m’observent, curieux. Je murmure à part moi :


— Je dois le faire, il le faut.


La terreur ne me quitte pas une seule seconde, mais la certitude
de faire le bon choix se mêle peu à peu à la crainte. Alentin m’aide à me
mettre debout, j’ai la sensation désagréable que mes jambes ne répondent plus.


Il me guide jusqu’au rocher qui sert de tribune, je refuse de
grimper dessus. J’ai trop peur de perdre l’équilibre.


— Euh, bonjour.


Quelques murmures et des hochements approbateurs me saluent.


—Je suis Lucero-Elisa de Riqueza, princesse d’Orovalle. Je porte en moi la Pierre
Sacrée. Il y a quelque temps j’ai été hébergée par le roi Alejandro de Vega
dans son palais de Brisadulce. Là-bas, j’ai assisté à une réunion secrète du
Conseil des Cinq. Je sais ce qui se prépare, je sais quelles décisions le roi a
prises et je peux vous dire qu’elles ne suffiront pas pour venir à bout
d’Invierne. Nous allons devoir défendre seuls le pays des collines.


— En es-tu sûre ? crie une voix
masculine.


— Oui, certaine. Le seul risque qu’Alejandro prendra, ce sera de
détacher un petit contingent pour vous contraindre à évacuer.


Un vent de panique semble souffler sur l’assistance. Les visages
traduisent leur désarroi, le choc dû à la trahison. La gorge serrée, j’attends que le tumulte cesse et laisse
place à une vague rumeur, puis au silence.


— Le roi ne nous sera donc d’aucun secours. Et le comte Trevino
ne nous protégera pas non plus. D’après les informations que j’ai recueillies,
deux armées gigantesques s’apprêtent à envahir Joya
d’Arena. Le roi Alejandro sera en mesure, avec un peu
de chance, de vaincre l’une de ces armées, mais deux ? J’ajoute que je ne
connais aucune défense efficace contre le feu des animagi. Les Inviernos sont
nombreux, ce sont des guerriers émérites. Nous, nous ne sommes qu’un groupe
d’enfants blessés, épuisés, livrés à leur sort. Si nous prenons les armes
contre eux, nous courons à notre perte.


— Dans ce cas, nous mourrons avec honneur ! s’exclame quelqu’un.


Des hourras lui répondent, même si plusieurs enfants gardent le
silence et les yeux fixés au sol.


— Trouver l’honneur dans la mort est un mythe. Inventé par les va-t-en-guerre
pour justifier l’horreur. Si nous devons mourir, c’est pour préserver la vie
des autres. C’est la seule mort digne de louanges.


— Vous nous suggérez de fuir, alors ? demande Humberto de sa
voix douce.


La déception s’inscrit sur le visage de celui que je commence à
considérer comme mon garde personnel, un peu comme le chevalier Hector par
rapport à Alejandro. Je dois présenter mes arguments le plus vite possible si
je veux garder la confiance du groupe.


— Pas tout à fait. J’ai longuement réfléchi à la façon dont nous
pourrions battre Invierne. Le hic, c’est que la victoire me semble impossible
ici, dans les collines. Et si nous ne pouvons pas venir à bout d’Invierne, ce
n’est même pas la peine d’essayer. Attention, je ne dis pas que nous devons
nous résigner à notre sort. Je crois fermement que rien n’est perdu.


J’use de toute l’éloquence qui est à ma portée.


—Jamais nous ne nous engagerons dans une bataille-rangée. Notre
objectif, ce sera de les harceler. De les affaiblir. De les terroriser. Nous
serons l’esprit de la mon qui viendra les hanter la nuit, la vipère qui se
tapit sui leur passage. Nous serons le Malficio, leur malédiction. Oui, ils
finiront par ouvrir un chemin à travers les collines et ils atteindront l’océan
et le palais du roi Alejandro. Mais cela ne se fera pas sans sacrifices : ils
seront épuisés à force de monter la garde, affamés parce que les convois de
ravitaillement ne leur parviendront plus, morts de peur, car ils sauront que le
Malficio peut frapper à tout moment. Si nous faisons preuve d’une grande ruse et
d’une grande prudence nous pouvons donner au roi un avantage non négligeable et
l’aider à remporter cette victoire. Il est hors de question de jouer aux héros,
de conquérir l’honneur dans une mort qui ne serait qu’un gâchis insensé. Notre
rôle se limitera à les titiller, à les agacer sans relâche.


— Mais nous ne sommes qu’une cinquantaine ! proteste Jacian,
d’ordinaire silencieux. Blessés, pour la plupart. Voire estropiés. Beaucoup
trop jeunes pour tenir une arme.


— Oui, et ceux qui ne pourront pas prendre les armes assumeront
des tâches plus importantes encore.


Plusieurs têtes se redressent et les petits font des yeux comme
des soucoupes. Je comprends que les plus jeunes du groupe, ceux qui ont le plus
souffert de la guerre, peuvent devenir des partisans tout acquis à ma cause. Je
dois les convaincre qu’ils me sont indispensables.


— Je suis certaine qu’il y a, parmi vous, de vraies langues de
vipère. Ceux-là iront de village en village propager des mineurs sur le
Malficio, l’esprit vengeur qui se dresse dans les collines contre Invierne. Ils
n’auront rien vu de leurs propres yeux, naturellement, mais l’imagination fera
le reste. Ces rumeurs devraient parvenir très vite à l'ennemi... D’autres se
chargeront de cueillir des feuilles de duerma. D’autres encore fabriqueront des
tenues aussi ressemblantes que possible à l’uniforme de l’ennemi. Un travail
titanesque nous attend et nous aurons besoin de toutes les bonnes volontés !


D’un regard je jauge les réactions de la foule. Certains sont
tendus, attentifs. D’autres plissent les yeux, absorbés dans leurs réflexions.
Même Jacian opine, à contrecœur.


— Puisqu’il y a deux armées, lance Belén, elles communiquent
sûrement entre elles. Si nous arrivons à trouver un moyen de couper ces échanges...


— Oui ! Belén, c’est tout à fait le genre d’idées qu’il nous
faut.


— Vous avez parlé de vipères, non ? s’élève
une voix timide - c’est Mara, la jeune femme à l’oreille mutilée qui s’est
félicitée de ma venue il y a quelques jours. Je sais que c’était une métaphore,
mais ma cousine, qui vit dans le village d’Altavilla,
élève justement des vipères.


— Excellent. C’est une très bonne nouvelle !


Les idées fusent soudain de tous côtés. Elles sont très souvent
grotesques, cependant certaines retiennent mon attention. J’encourage les
enfants à s’exprimer. Un cri jaillit :


— Au nom de quoi devrait-on aider le roi à gagner cette guerre ?
Il ne nous a jamais aidés, nous !


— Nous n’aidons pas le roi à proprement parler. Nous nous
servons de lui afin qu’il livre bataille à notre place.


— Mais ces terres lui appartiennent, aboie Jacian. Admettons que
la guerre est finie. Admettons que Joya d’Arena a vaincu Invierne. Tout ce que nous aurons gagné,
c’est de verser à nouveau une taxe à un homme qui se moque de notre malheur. Si
nous lui apportons notre soutien, nous devons être payés pour notre peine.
Donnant-donnant.


Nous arrivons au nœud du problème. Un large sourire s’affiche
sur mon visage.


— Voulez-vous obtenir l’indépendance ? Prendre votre destin en
main ? Je peux plaider votre cause auprès du roi. Je peux le convaincre de vous
affranchir de la tutelle de Joya d’Arena. Sans révolte. Sans violence. Si vous l’aidez à
remporter cette guerre, vous pouvez être un peuple libre.


C’est une idée radicale qui frise la haute trahison. Une onde de
choc traverse l’assistance. Tous sont suspendus à mes lèvres, immobiles. Il me
reste encore une carte à louer. C’est alors que Cosmé se détache de
l’obscurité, les yeux noyés de larmes.


— Et comment espères-tu le convaincre ?


Je prends une profonde inspiration : je m’apprête à trahir un
secret, à trahir Alejandro, mais je sais que j’agis pour le bien commun.


— À Brisadulce, je n’étais pas une simple invitée. Je suis
surtout la femme d’Alejandro, même si c’est un secret bien gardé. Et il me doit
un cadeau de mariage...


J’entends des cris de surprise étouffés. Cosmé est stupéfaite.
Du coin de l’œil, je perçois un mouvement : Humberto se précipite hors de la
caverne et s’évanouit dans la nuit.


— Sa femme..., marmonne Cosmé. Mais il ne sait pas ce que tu es
devenue ! Et s’il en épousait une autre ?


Dans le secret de ma pensée, j’ose me poser une question aux
perspectives effrayantes : Et s’il en
épousait une autre à la suite de ma disparition ? Serait-ce vraiment une
calamité ?


— Mon père s’est engagé à lever des troupes et à soutenir Joya d’Arena. L’armée d’Alejandro
n’a pas surmonté les pertes causées par la dernière guerre et il est aux abois.
Il ne va pas prendre le risque de mettre ce contrat en péril. Il ne peut pas
attendre éternellement, mais il attendra.


— Si ton père apprend ta disparition, penses-tu qu’il retirera
son soutien à Alejandro ? s’inquiète Alentin.


— Possible. Et s’il revient sur sa parole mon plan tombe à
l’eau, j’en ai bien peur. Je pourrais peut-être envoyer un message à mon mari ?
Pour lui faire savoir que je suis saine et sauve ?


— Mais nous nous balancerons tous au bout d’une corde ! s’écrie Jacian.


— Dans ce cas je vais écrire à ma nourrice, sans divulguer vos
identités, ni le nom de ce village. Juste un mot très bref qui pourra la
rassurer. Ximena ne dira à mon mari que ce qu’il a besoin de savoir, pas plus,
et elle peut répondre de ma sécurité à mon père. Ximena est au service de ma
famille depuis de très nombreuses années et sa parole pèsera plus dans la balance
que celle d’Alejandro.


L’assistance accepte ma proposition, mais pas de gaieté de cœur.
Je rédigerai mon message demain matin et quelqu’un le portera au colombier de
Basajuan. Même si le pigeon chargé de ma missive n’atteint pas Brisadulce avant
plusieurs semaines, le soulagement me submerge. J’espère de tout cœur que
Ximena va me répondre.


Cosmé interrompt mes réflexions.


—Jure-nous, s’il te plaît, que tu honoreras ta promesse une fois
la guerre finie. Celle de convaincre le roi de nous céder ce territoire.


—Je le jure.


Les enfants explosent de joie et se mettent à pépier. Nous nous
blottissons les uns contre les autres et nous discutons jusque tard dans la
nuit. Ils m’offrent leur soutien à présent, un soutien inconditionnel. J'ignore
comment venir à bout des animagi, c’est vrai, mais j’ai rallumé la flamme de
l’espoir. La combativité de ces petits guerriers.


Lorsque je vais me coucher, je découvre qu’Humberto a déménagé
son matelas et je ferme les yeux sans lui souhaiter bonne nuit. Le sommeil me
fuit longtemps, tenu à l’écart par son absence.
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Le lendemain, j’utilise le dernier fragment de parchemin
disponible dans le village pour écrire une courte lettre à l’intention de
Ximena, que je confie à un garçonnet bombardé agent de liaison.


Je passe ma journée en compagnie du père Alentin. Escaladant les
ruelles, nous interrogeons chaque habitant. Je note leur nom, ainsi que leur
village d’origine et leurs compétences particulières, sur une peau de mouton
grossière qui me fait aussitôt regretter la souplesse du parchemin. Même les
plus petits m’impressionnent par leur débrouillardise : ils savent cuisiner,
coudre, s’occuper des bêtes et sculpter le bois.


Alentin m’est d’une aide inestimable ; il pose des questions qui
ne me seraient jamais venues à l’esprit et les traite
tous avec une gentillesse désarmante en accordant une attention supplémentaire
aux tout-petits. J’ai bientôt en main une liste composée de cinquante-six noms.
Seul Humberto a échappé à notre interrogatoire. Cosmé m’informe qu’il est parti
chasser dès les premières lueurs du jour, écœuré de manger du mouton à tous les
repas.


En fin d’après-midi, Cosmé et Belén me rejoignent dans mon
alcôve. Nous étudions la liste tout en dévorant un gigot d’agneau garni de
haricots blancs et de champignons.


— Seuls quinze d’entre eux sont capables de manier un arc,
remarque Belén.


— Combien de temps nous faudrait-il pour former les autres ? Pas
pour qu’ils deviennent des archers émérites, juste pour qu’ils sachent viser.


— Peu de temps, mais là n’est pas le problème. Il nous faudrait
plus d’armes. Cela prendrait du temps d’en fabriquer. On manque de bois dans la
région.


— Neuf savent se servir d’un lance-pierres, ajoute Cosmé. Pour
faire un lance-pierres, il nous faut seulement du cuir. Et des cailloux. Les
garçons adorent ça, lancer des cailloux.


— Génial ! ironise Belén en levant le
poing de la victoire. Sauvons le monde avec des frondes !


— Quiconque peut tuer un lapin à vingt pas peut tuer un soldat
d’Invierne à dix.


— Très bien. Dans ce cas, tout le monde va s’entraîner à manier
le lance-pierres, et nous trouverons ensuite un moyen de bricoler des arcs et
des flèches.


Si l’on se fie à notre liste, nous comptons parmi nous un
forgeron - mais pas de fer. Plusieurs couturières - qui ne savent pas à quoi ressemble
l’uniforme de l’ennemi. Une sage-femme (qui a aidé Cosmé à recoudre les
blessés), deux chasseurs qui ont dissimulé leurs pièges dans les collines bien
avant l’invasion d’Invierne. Mara est une cuisinière renommée. Les autres - des
enfants, en majorité - se débrouillent très bien tout seuls, mais n’ont aucun
talent spécial. Tant de gens, tant de compétences différentes. À moi de les
exploiter à bon escient.


Je prends la parole malgré la migraine qui me pend au nez :


—J’ai besoin d’informations supplémentaires.


— Sur les gens du village ? Tu n’as qu’à demander.


— Non. Sur Invierne. Sur leur armée. Qui saurait se rapprocher
de leur camp sans se faire remarquer ?


— Moi ou Belén, ou même mon frère, sans problème.


— Assez pour les observer deux ou trois jours ?


Cosmé et Belén échangent un regard. Ce regard, il signifie
qu’ils se connaissent par cœur, depuis leur plus tendre enfance.


— C’est possible. Il y a une grotte pas loin. C’était... une de
nos cachettes préférées quand on était petits.


Si Belén dit vrai, cette coïncidence est stupéfiante.


—J’aurais besoin d’une carte de leur campement. Il faut
découvrir où ils mangent, où ils dorment, comment ils se sont organisés. Les
animagi se mêlent-ils aux autres guerriers ou restent-ils à l’écart ? Quels
vêtements portent-ils ? Par quelle voie approvisionnent-ils la seconde armée
stationnée de l’autre côté des collines ? Comment... ?


— Elisa, m’interrompt Cosmé, je crois que nous avons compris où
tu veux en venir. Nous partirons demain, tous ensemble.


— Tous ensemble ?


— Toi, moi, Belén, Jacian, Humberto. Notre périple à travers le
désert a été couronné de succès. Tu n’as pas l’intention, j’espère, de briser
un groupe qui a déjà reçu la bénédiction du Destin.


Et il fut mené, comme un
porc sous le couteau du boucher, dans le royaume de la sorcellerie...


—Je croyais que j’allais rester ici... pour prendre en charge
l’aspect stratégique.


— Régalez-vous ce soir, princesse, car le voyage qui vous attend
demain va sentir très fort la soupe de gerboise, ricane Cosmé.


Elle se lève et s’étire. Belén me saisit par le bras.


— Tu as un esprit puissant, Elisa. Si quelqu’un doit étudier
cette armée, c’est bien toi. Essaie juste de ne pas nous ralentir, ajoute-t-il
sur le ton de la plaisanterie.


Ils quittent mon abri bras dessus bras dessous. Je les suis du
regard, les paumes moites. Ils ont raison : je dois étudier le campement par
moi-même. Qui sait, je vais peut-être bientôt accomplir mon Acte de Bravoure
sans même m’en rendre compte. Je sais que je ne peux pas y échapper. C’est la
volonté du Destin. Je ne vais pas tarder à franchir les portes de l’ennemi,
comme l’annonce la prophétie.


Moi, je veux vivre. Je veux revoir Ximena. Et Alejandro. J’ai
besoin de temps pour mettre un nom sur les sentiments qui me lient à mon mari.


 



Chacun aura une tâche précise à accomplir en notre absence.
Quelques-uns se rendront sur les terres du comte Trevino afin de faire courir
des rumeurs sur le mystérieux Malficio. Certains ont reçu pour mission de
monter un arsenal et de s’entraîner au tir à l’arc ; d’autres doivent creuser
des trous un peu partout, aux points les plus vulnérables du village, puis les
recouvrir de toiles épaisses et d’une fine couche de terre. Les plus petits
iront cueillir des feuilles de duerma.


J’appréhende ce voyage. La chaleur, les pieds endoloris, les
repas insipides... et cette fois-ci pas de chameaux, discrétion oblige : nous
allons devoir porter notre propre barda.


Le village tout entier vient saluer notre départ. Les enfants
agitent fébrilement la main, le visage éclairé par la flamme d’un espoir
absurde. Humberto ouvre le cortège, maussade, les épaules projetées vers
l’avant, comme s’il fendait l’air. En deux jours, il ne m’a pas adressé la
parole une seule fois.


Les lanières de mon sac à dos me scient les épaules, alourdies
par le matelas, les rations, la gourde, l’encre et le parchemin qui me
serviront à dresser une carte.


Humberto imprime un rythme vigoureux à la marche. J’ai encore du
mal à le suivre, même si la princesse obèse, c’est de l’histoire ancienne. À
travers le désert, le trajet était régulier, en ligne droite. Ici, dans les
collines, mes genoux et mes chevilles souffrent beaucoup à force de contourner
les rochers et les acacias, d’escalader des pentes que je dois dévaler une fois
arrivée au sommet. Avec mes râles d’otarie, mes grognements, mes soupirs en
tout genre, je ne sais pas comment je vais réussir à espionner Invierne sans me
faire repérer.


Lorsque nous faisons halte pour reprendre des forces (notre
casse-croûte se compose de dattes et de mouton séché), ma tunique est trempée
de sueur et les lanières ont lacéré mes épaules jusqu’au sang. Je laisse tomber
mon sac par terre et m’assieds sur un rocher, à côté d’Humberto.


— Humberto ?


— Mmmmh ?


— Pourquoi es-tu fâché contre moi ?


— Je ne suis pas fâché.


— Tu m’évites.


— C’est vrai.


—Je n’ai jamais eu d’ami auparavant. Juste des précepteurs, des
nourrices, des domestiques et... une sœur. Du coup je suis un peu perdue. Je ne
sais pas en quoi j’ai pu te contrarier, je ne sais pas non plus comment réparer
mon erreur.


— Le roi Alejandro n’est pas votre ami ?


— Pour être franche, j’en doute. Il m’avait promis son amitié,
c’est vrai, mais je me demande si ce n’étaient pas des paroles en l’air. Nous
sommes comme des étrangers, lui et moi, nous n’avons jamais appris à nous
connaître.


— Vous ne m’aviez pas dit que vous étiez mariée.


— Ce n’est pas dans mes habitudes de révéler des secrets d’État
à des gens qui font profession d’en séquestrer d’autres. C’est normal que je ne
t’aie rien dit. Tu vois ? Tu es fâché.


— Non. Je me sens... ridicule.


— Pourquoi ? Drôle d’idée !


—Je m’étais dit que peut-être, un jour, quand tout serait fini,
vous et moi... ce qui est idiot, puisque vous êtes une princesse et moi un
simple guide. Vous voyez ? Je suis ridicule.


Il saute sur ses pieds et m’abandonne à mon rocher, médusée.


C’est moi qui devrais me sentir ridicule, moi qui n’ai pas su
décrypter son instinct protecteur, sa gentillesse, ses regards appuyés. C’est
une sensation grisante où le bonheur se confond avec l’épouvante. Dommage qu’Alejandro
n’ait pas été le premier à me faire ce genre de déclaration. Je décide de voir
le bon côté des choses : je réserve à Humberto une place spéciale dans mon
cœur, loin de mon mari.


La douleur se met en sourdine jusqu’au soir et j’avance dans un
brouillard mental. Ce soir-là, tandis que nous montons nos tentes, Humberto me
tourne le dos et va ramasser du petit bois. Je me faufile jusqu’à lui et je chuchote
à son oreille :


— Rassure-toi, je ne te trouve pas ridicule.


 



Les parfums que la terre répand autour de nous changent à mesure
que les températures baissent. Ils deviennent astringents, citronnés, humides.
Les cactus et les amarantes sont peu à peu remplacés par des pins et des
genévriers. Nous franchissons quelques ruisseaux. Humberto pêche des truites
qui nous permettent d’améliorer l’ordinaire. Au bout de quelques jours, nous
délaissons les montagnes pour nous aventurer dans les ravins et les vallées
encaissées. Chaque soir je rampe sous ma couverture, exténuée, les os comme
broyés par la marche.


Les jours passent et mes compagnons de voyage ne se cachent plus
pour me lancer des coups d’œil agacés. Je heurte plus de branches et déloge
plus de cailloux qu’un troupeau de chevaux au galop. J’essaie d’être discrète,
mais je n’y peux rien, ma maladresse innée me rattrape très vite. Belén se
charge de me montrer où et comment poser mes pieds - mes pattes d’éléphant,
plutôt - afin d’avoir prise sur les rochers. Mon cas est désespéré. J’ai tellement
peur de me fouler la cheville...


Je suis au bord des larmes quand il appelle Humberto à son aide.


— Viens lui donner un coup de main à ton tour !


Sans mot dire, Cosmé et Jacian regardent les deux garçons
échanger leurs places.


Humberto est beaucoup plus patient que Belén. Il prend son
temps, m’explique comment trouver mon équilibre à chaque pas en mobilisant les
muscles de mes cuisses et de mes mollets. Et il évite soigneusement de me
toucher même si j’ai besoin de son contact. J’ai l’impression de prendre une
leçon de danse, tout en précision et en énergie contenue. Son enseignement
porte ses fruits : à la fin de la journée, je me prends moins de branches dans
la figure.


Ce soir-là, nous allumons un feu afin de réchauffer la soupe et
nous le piétinons dès que le soleil se couche. Mes compagnons sont moins
bavards qu’à l’ordinaire. Le moindre bruit, le moindre mouvement les met en état
d’alerte. Ils vont monter la garde à tour de rôle durant la nuit. Je me porte volontaire,
mais Cosmé me conseille plutôt de dormir.


— Tu nous ralentis déjà assez comme ça, conclut-elle.


Nous levons le camp en toute hâte le lendemain matin. En file
indienne derrière Humberto, nous longeons un ravin planté de genévriers
desséchés. Un soleil féroce darde ses rayons. Je remonte mon châle sur ma tête
quand la Pierre Sacrée se glace au creux de mon nombril. Je pousse un cri de
douleur, tétanisée, et j’appelle Belén d’une voix glapissante. Il pivote sur
ses talons, furieux, néanmoins son regard s’adoucit lorsqu’il pose ses yeux sur
moi.


— Que se passe-t-il ?


— La Pierre Sacrée. Il y a un problème. Le danger est proche.
Très proche.


Belén n’hésite pas une seconde. Il rejoint Jacian et Cosmé en
quelques enjambées et les agrippe par leur pèlerine. Loin devant, Humberto se
retourne, étonné par notre chahut. Belén lui fait signe de revenir sur ses pas
aussi vite que possible.


— Qu’y a-t-il, Elisa ? Tu as vu quelque chose ?


— Non, rien du tout, mais la Pierre Sacrée... il vaudrait mieux
nous mettre à l’abri.


Jacian a déjà repéré un massif d’arbustes accrochés au versant
du ravin.


— Par ici ! Entrez par l’arrière. Je couvre nos traces.


Cosmé et Belén ne se le font pas dire deux fois et je leur
emboîte le pas, un peu plus lente, soutenue par Humberto. La pente est trop
raide ; je dois m’agripper à des racines qui jaillissent de terre pour me
hisser jusqu’au bosquet, dense et impénétrable. Humberto m’ouvre un chemin en
repoussant quelques branches qui m’égratignent les épaules. Je m’appuie à un
tronc, comme les autres, afin de ne pas basculer au fond du ravin. Une humidité
acide émane des feuilles et rafraîchit l’air. Des toiles d’araignées
chatouillent mon visage. J’ignore combien de temps nous allons devoir nous
terrer ici.


Jacian nous rejoint, hors d’haleine.


— Une idée du danger qui nous menace, princesse ? demande-t-il
d’une voix entrecoupée.


— Non, mais la Pierre Sacrée a réagi de la même manière juste
avant la tempête de sable.


— Donc nous pouvons nous attendre à tout et n’importe quoi ?


À cet instant, Cosmé plaque sa main sur la bouche de son
camarade et indique du doigt le ravin que nous venons de quitter. Entre les
branches j’entrevois, par petites touches, la poussière ocre et les blocs
abrupts. Qu’essaie-t-elle de nous montrer ?


Je les entends avant de les voir. Un bruit de pas pressés sur le
gravier. Puis un cliquetis, semblable au carillon d’une clochette. Ou à des
ossements qui s'entrechoquent.


Soudain, je suffoque. Le sol se rapproche, l’obscurité
m’oppresse. Et j’ai l’impression de revivre l’attaque des Perditos dans la
jungle...


À travers les branchages j’aperçois des peaux de bêtes,
d’immenses carquois, de longues tignasses hirsutes, des pieds nus qui avancent
sans un bruit... je retiens mon souffle, de peur d’attirer leur attention. Un
groupe de chasseurs ? Des sentinelles ? Difficile à dire. Ils ont la peau pâle,
marbrées de coups de soleil. Sans l’intervention de la Pierre Sacrée, nous nous
serions jetés à coup sûr dans la gueule du loup. Même s’ils ne semblent pas
porter de peintures de guerre, la ressemblance avec les Perditos est très
troublante.


Les Inviernos. Je peux enfin mettre des visages sur le nom de
mes ennemis. Je les imaginais plus grands, plus basanés, plus barbares. Ils se
déplacent, eux aussi, avec une grâce féline.


Nous prenons notre mal en patience dans un silence tendu. Des
crampes me scient les jambes, la sueur dégouline le long de mes tempes et mon
cou me démange furieusement, mais je n’ose pas bouger un muscle. Trop nombreux
pour que nous puissions les compter, ils forment maintenant une cohorte qui
s’étire à perte de vue. Que risquons-nous s’ils nous débusquent ? Nous abattront-ils
sans autre forme de procès ? Nous feront-ils prisonniers ? Et s'il y a, parmi
eux, un animagus ? Il pourrait mettre le feu à noire cachette en un claquement
de doigts.


Enfin, les Inviernos qui ferment la marche disparaissent à l’embouchure
du ravin et la poussière retombe. Cosmé nous fait signe de garder le silence et
quitte notre abri à pas de loup. Pourvu qu’elle revienne vite.


Elle nous rejoint quelques secondes plus tard.


— Ils se déplacent vers l’ouest, chuchote-t-elle. Ils n’ont pas
l’air de nous avoir vus, mais il vaut mieux partir d’ici, au cas où ils
retrouveraient notre trace ou découvriraient notre campement. À l’est, la voie
est libre. Pour l’instant.


Nous quittons notre cachette. Humberto m’aide à négocier la
pente. Je m’agrippe à sa main, un peu plus fort, un peu plus longtemps que
nécessaire. Arrivés au fond du ravin, nous reprenons notre souffle.


— À partir de maintenant, Elisa, tu marcheras devant avec
Humberto, déclare Cosmé. Même si tu nous freines. Si ta pierre a une réaction
bizarre, fais-nous signe aussitôt, pour que l’on se mette à l’abri.


J’acquiesce, bien que la perspective de guider le groupe en
territoire ennemi me terrifie. Mais, une fois n’est pas coutume, je vais me
rendre utile et un sourire se dessine au coin de mes lèvres à cette
perspective.
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[bookmark: bookmark6]Nous cheminons dans un silence complet
deux jours durant, délaissant les ravins trop faciles d’accès au profit de
sentiers empruntés par les chevreuils, moins repérables, camouflés par des
buissons et des genévriers noueux. Résolu, Humberto conduit la petite troupe et
me traîne dans son sillage.


Dès que les soldats d’Invierne se sont éloignés de notre
cachette, la Pierre Sacrée s’est figée avant de reprendre la température de mon
corps. Depuis elle se refroidit graduellement, comme à l’approche d’un grand
danger. C’est sans surprise qu’arrivée au sommet d’une crête, je plonge mon
regard dans la Sierra Sangre et découvre une lueur
diffuse, rouge orangée dans le crépuscule, qui s’étire à la façon d’un nuage au
fond de la vallée.


— L’armée d’Invierne, murmure Humberto. Plus qu’un jour de
marche et nous y sommes. À cette distance, leurs feux donnent l’impression
qu’ils ont fondé une véritable cité.


Je lui saisis la main et je chuchote en réponse :


— Les portes de l’ennemi.


— Elisa, il ne t’arrivera rien tant que je serai là pour te
protéger.


— Merci, Humberto.


Je sais que sa promesse part d’un bon sentiment, mais les
meilleurs sentiments du monde ne pourront me défendre contre une armée aussi
puissante.


Il me lâche la main lorsque les autres arrivent à notre hauteur.


— Nous devons établir notre campement avant la tombée de la
nuit, dit-il, puis il dévale la pente qui se déroule sous nos pieds.


Cette nuit-là, nous n’osons pas allumer de feu. Assis en cercle
au fond d’un petit fossé, nous mâchonnons de la viande de chevreuil séchée et
des dattes qui ne ressemblent plus à grand-chose. Avec un repas pareil, je ne
vais pas tenir longtemps. Tout le monde fait une mine de six pieds de long et
je ne peux m’empêcher d’en rire.


— Il y a quelque chose de drôle, Votre Altesse ? demande Cosmé.


— Aussi incroyable que cela puisse paraître, je crois que ta
soupe à la gerboise nous manque.


Belén et Humberto éclatent de rire tandis que Cosmé fait mine
d’être vexée. Indifférent, Jacian ne quitte pas les montagnes des yeux.
Toujours froid et sombre, comme coupé du monde. Malgré notre périple commun
dans le désert, il reste pour moi un étranger. Parfois, je vais jusqu’à oublier
sa présence.


— Allez, tout le monde dort, ordonne Cosmé. Je monte la garde la
première.


 



Pour une fois, elle nous autorise à faire la grasse matinée.


— Ils se déplacent surtout le matin, quand il fait plus frais.
Ils n’aiment pas la chaleur. Restons ici et attendons que le soleil soit haut
dans le ciel.


Je préfère encore marcher que de me tourner les pouces.
Contrainte à l'oisiveté, je me laisse envahir par la peur. Enfin, nous nous
remettons en route.


La Pierre Sacrée se transforme très vite en bloc de glace. Je
fixe toute mon attention sur elle, de peur de rester sourde à l’un de ses
avertissements. Mon estomac se contracte, mes muscles se raidissent. Lorsque
Cosmé suggère de faire halte, je tremble comme une feuille.


Nous trouvons refuge dans un bosquet. Je dois m’y prendre à deux
fois avant de réussir à déplier mon couchage sur un tapis d’aiguilles de pin.


— Elisa ? s’inquiète Humberto. Tu
trembles ?


—J’ai très froid.


Il pose sa main sur ma joue.


— Mais ta peau est glacée !


— Que fais-tu? demande Cosmé lorsqu’elle voit son frère s’armer
d’un silex et d’un briquet.


— Il faut qu’on allume un feu. Vite, avant que le soleil se
couche.


— Hors de question !


— C’est pour Elisa. Elle doit se réchauffer.


— Est-ce que c’est la Pierre Sacrée ? m’interroge Cosmé.


— Quelqu’un approche ? enchaîne Belén.


—Je... je ne sais pas. Non, je ne crois pas. C’est juste qu’elle
devient plus froide. Au fur et à mesure.


— Et si Elisa ne pouvait pas s’approcher de leur armée ? lance
Cosmé.


La consternation s’abat sur mes compagnons. Je sais ce qu’ils
pensent, je le lis dans leur regard : Et
si on l’avait traînée jusqu’ici pour rien ?


—J’ai presque fini, annonce Humberto. Plus que quelques
instants.


L’idée de rentrer au village les mains vides me plonge dans
l’abattement. Et maintenant, les autres risquent d’être découverts parce que je
suis un peu trop douillette.


Je frôle la Pierre Sacrée du bout des doigts. Que dois-je faire
? Fidèle à son habitude, la pierre projette une vibration réconfortante et
une onde de chaleur ranime aussitôt mon ventre.


— Humberto ! Éteins vite ce feu !


Je ferme les yeux, rassurée. Si je dois prier toute la nuit
et toute la journée qui vient, je ne vais pas m’en priver. La chaleur se
déploie, comme si elle étendait des tentacules, le long de ma colonne
vertébrale, de mes jambes, de mes bras, jusqu’au bout de mes doigts. Humberto
étouffe le feu ; j’entends des branches craquer et j’ouvre les yeux.


— La solution, c’est de prier. Je demande à chacun de me
réveiller, à tour de rôle, lorsqu’il prendra son tour de garde. À ce moment-là,
je pourrai me réchauffer.


— Cette Pierre Sacrée ne cessera de nous étonner, déclare
Humberto, soulagé.


À cet instant, Belén sort de sa besace une miche de pain. C’est
la meilleure surprise du voyage.


—Je l’ai mis de côté. Pour notre dernier repas avant d’atteindre
l’armée d’Invierne. Il doit être tout sec.


— Tu es quelqu’un de bien, Belén, dit Humberto en lui assénant
une claque dans le dos.


Le pain, aussi sec et écrasé que l’on pouvait s’y attendre,
déborde de figues et de noisettes. Je m’endors en remerciant le Destin d’avoir
apaisé mon estomac.


 



Le lendemain matin, une fois nos couchages enroulés, je prends
Cosmé à part.


— Si je ne survis pas à ce voyage, me promets-tu de mettre notre
plan à exécution ?


— Le Malficio deviendra réalité. Je te le promets.


— Merci.


— Tu penses que tu vas mourir.


— L’Afflatus reste obscur sur ce point. Et tous les Élus
meurent un jour ou l’autre.


— Dans ce cas, pourquoi as-tu accepté de venir ?


— Telle est la volonté du Destin.


Réponse hypocrite, puisque j’ignore complètement ce que la
divinité a en réserve pour moi. Si je suis venue, c’est qu’il est temps pour
moi de grandir. Et de montrer à Ximena et au chevalier Hector que je suis digne
de leur respect.


Humberto nous rejoint, son sac accroché à l’épaule.


— On devrait atteindre la grotte aujourd’hui. Jacian va prendre
un peu d’avance afin de s’assurer que la voie est libre.


Il met le cap sur l’est et nous lui emboîtons le pas. Un éclair
glacé vrille mes jambes et je prononce une prière rapide. Le père Alentin m’a
suggéré de confier mes doutes au Destin et c’est exactement ce que je fais. Je
monologue sans interruption : je Lui parle de mes peurs, de mes angoisses, de
mes pieds qui me font mal, des lézards qui se faufilent sur le sentier ou des
faucons qui s’égosillent. Je doute qu’Il prête une oreille attentive à tout ce
que je Lui dis, mais la Pierre Sacrée continue à diffuser sa chaleur
réconfortante.


Crapahuter tout en assurant une conversation à sens unique,
c’est un exercice de haute voltige, surtout pour moi. Le temps file et je suis
abasourdie de revoir Jacian. Un grand sourire lui barre le visage.


— La grotte est vide, annonce-t-il. Et l’entrée envahie par les
mauvaises herbes.


Rassuré, Humberto nous conduit jusqu’au lit asséché d’une
rivière. C’est ici que nous allons attendre la tombée de la nuit, annonce-t-il.
En voyant ma grimace (l’endroit est tout sauf accueillant: il est envahi par la
poussière et les ronces), il ajoute :


— Prends aussi garde aux vipères.


Je le foudroie du regard avant de me renfermer sur moi-même. Je
rêve alors à un bon bain suivi de côtelettes d’agneau bien juteuses
accompagnées de carottes cuites à la vapeur.


L’attente n’est pas aussi longue que je le craignais, car le
soleil disparaît plus vite dans les montagnes que dans le désert. Le moindre
bruit est amplifié par l’écho et prend des proportions inquiétantes.


La nuit tombe tandis que nous quittons notre abri temporaire.
Enfin, la masse sombre des genévriers s’ouvre en deux et révèle un ciel d’un
bleu profond, parsemé d’étoiles. Jacian nous fait signe de le suivre le long
d’une falaise escarpée et notre regard plonge dans une vallée qui s’étend à
perte de vue. Des feux de camp constellent ce paysage comme autant de
veilleuses, jusqu’aux flancs de la Sierra Sangre.
L’armée d’Invierne a pris ses quartiers ici.


Nous avançons en crabe, centimètre après centimètre, le dos
plaqué contre la falaise, risquant la mort à chaque pas. Les feux de l’armée
d’Invierne sont imprimés sur ma rétine et je me demande où mes compagnons ont
puise cette espèce de foi hystérique qui les a poussés à aller me chercher à
l’autre bout du royaume. Jacian repousse quelques branchages et dévoile
l’entrée de la grotte, plus sombre encore que l’obscurité qui nous engloutit.
Nous rampons à l’intérieur, en file indienne. Je sens Humberto glisser sa main
dans la mienne.


— Attention où tu mets les pieds, Elisa.


Je ne vois rien, mais je me laisse guider, l’abdomen torturé par
des aiguilles glacées.


Soudain, le choc sonore du silex et du briquet. Une étincelle
m’aveugle un instant, enflamme la mèche d’une bougie et s’atténue pour produire
une douce lueur. Cosmé lève la chandelle en l’air et éclaire un haut plafond
d’où pendent des stalactites.


— C’est la première fois depuis des années que je reviens ici,
chuchote-t-elle.


— C’était notre terrain de jeux, explique Humberto. Au printemps
un ruisseau d’eau douce, idéal pour se désaltérer, jaillit de la roche.


— La bougie ? Est-ce que c’est sans danger ?


— Oui, c’est sans danger. Dans la salle d’à côté, on peut même
allumer un petit feu.


La salle dont parle Humberto est ronde et exiguë, avec un sol
semé de sable fin et une entrée dissimulée par un pilier en calcaire. Nous
ramassons assez de brindilles pour allumer un feu qui nous met en joie, nous
installons nos couchettes puis nous buvons à petites gorgées la soupe de
gerboise de Cosmé.


Belén va monter la garde à l’entrée de la grotte. Je prie avec ferveur
avant de sombrer dans un sommeil agité.


 



Le matin nous enveloppe dans une lumière poudrée qui filtre par
les failles de la roche. Je suis seule dans notre petite chambre de calcaire.
Après une courte invocation qui fait monter la sève dans mes membres engourdis,
je récupère l’encre, le parchemin et la plume ni fond de mon sac. J’ai
l’intention de me mettre au travail le plus tôt possible.


Cosmé me rejoint au moment où je m’apprête à quitter la grotte. Elle
tient un lièvre écorché par les pattes ; les longues oreilles traînent dans la
poussière.


— Tu es bien matinale aujourd’hui, Elisa.


—J’ai envie de sortir.


Ce matin, Cosmé est radieuse. Elle montre un nouveau visage,
celui d’une fille au sourire éclatant et au regard bienveillant. Comment
expliquer cette métamorphose ? Est-elle à mettre sur le compte du retour dans
l’un des lieux préférés de son enfance ou de notre arrivée à bon port ? Je
l’ignore. Quelle qu’en soit la raison, je me rends compte que la jolie Cosmé
pourrait être d’une beauté ravageuse si elle mettait tous les atouts de son
côté.


— Qu’est-ce que tu regardes comme ça ?


— Euh... le lapin. Comment... est-ce que... ?


— Humberto l’a tué à l’aide d’un lance-pierres. Il ne se fait
pas prier pour partir chasser quand il sait que je vais préparer de la soupe.


— Il est très habile, n’est-ce pas ?


— Comme toi, mon frère aime manger, de préférence en grosses
quantités.


— C’est un homme d’une grande sagesse.


— Il est à l’entrée de la caverne, en train de faire le guet, si
tu veux le rejoindre. Je vous apporterai à manger quand ce sera prêt.


— Merci.


Je reviens sur mes pas dans les galeries de la grotte. Ce n’est
pas très difficile : il me suffit de suivre les rayons du soleil. Je déboule
dehors, au bord du précipice. Des arbustes enchevêtrés me bloquent la vue.
Lorsque j’esquisse un pas vers l’avant, Humberto me retient par le bras.


— Pas plus loin, Elisa. Le matin, le soleil éclaire la face de
la falaise avec la violence d’une torche. Tu pourras étudier l’armée d’Invierne
l’après-midi, quand nous aurons le soleil dans le dos.


Consciente du péril auquel nous nous exposons, je m’assieds près
de lui et nos cuisses se frôlent. Je ne change pas de position, parfaitement
heureuse de sentir son corps si près du mien.


Je distingue l’armée d’Invierne à travers les brèches des
buissons. Cette grotte est un excellent poste d’observation. Je vois des
soldats vaquer à leurs affaires, vêtus de peaux et de fourrures, pieds nus,
débordant d’énergie. Ce qui me frappe d’emblée, ce sont leurs cheveux. Certains
les ont noirs comme jais, à l’instar des miens, d’autres roux, avec des reflets
qui me rappellent ceux d’Alejandro. D’autres encore arborent sur leur tête le
brun nuancé de la noix de coco quand ce n’est pas, plus rarement, le blond doré
du miel ou de la paille.


— Quelle allure étrange ! Si sauvages. Si colorés.


— Attends de voir un animagus.


— Où sont passés Belén et Jacian ?


— Belén est parti à la chasse. Il a parié qu’il ramènerait un
lapin plus gros que le mien. Jacian explore les alentours afin de s’assurer que
personne n’est passé par là récemment. Ils seront de retour cet après-midi. Le
soleil est trop haut pour qu’ils puissent escalader la falaise sans se faire
repérer.


J’admire mes compagnons, eux qui se sentent de taille à quitter
le sanctuaire qu’est notre grotte et d’arpenter cette région inhospitalière
avec la même facilité qu’une mouette raserait la surface de l’océan, alors que
les lignes ennemies ne sont qu’à un jet de pierre. Ils semblent à l’aise partout.


Un mouvement attire mon attention et la Pierre Sacrée envoie des
décharges électriques dans mes veines.


— Humberto, regarde ces soldats ! Est-ce qu’ils viennent par ici
?


Mon ami observe le groupe qui se rassemble au pied de la
falaise, les sourcils froncés.


— Ils ne peuvent pas nous voir, c’est impossible.


Mais les Inviernos ne semblent pas décidés à se disperser.
Plusieurs lèvent la tête dans notre direction. Humberto lâche un juron et se
tourne vers moi.


— Retourne dans la grotte, Elisa. Dis à Cosmé d’éteindre le feu.
Je vais camoufler nos traces.


La tristesse que je lis dans ses yeux me glace les sangs. Il
prend une profonde inspiration et, dans un geste fluide, il glisse sa main
derrière ma nuque, approche mon visage du sien et dépose un baiser sur mes
lèvres, comme s’il était indifférent au danger. Je l’embrasse en retour avec
ardeur. Enfin, il se détache de moi et me repousse, les yeux voilés de larmes.


— Vas-y, Elisa ! Dépêche-toi !


Je marche à reculons vers la caverne, les jambes flageolantes,
la réalité me rattrape. Vite, il faut que j’avertisse Cosmé.
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Cosmé ne perd pas une seconde : elle jette du sable sur les
flammes et balaie la grotte du regard.


—Jacian n’a pas pris son sac. Enterre-le pendant que je me
débarrasse du petit déjeuner.


Tombant à genoux, je gratte frénétiquement la terre. Et
voilà. Mes pires craintes se sont réalisées. Je creuse comme une démente
tout en marmonnant des prières absurdes. Cosmé me rejoint et pose le sac au
fond du trou. Nous l’enfouissons ensemble, puis elle piétine le sol afin de
l’égaliser. Une silhouette obscurcit soudain l’entrée.


— Ils grimpent la colline, annonce Humberto, presque incrédule.
Ils savent que nous sommes là.


— Belén est hors de danger, c’est déjà ça, chuchote Cosmé, le
visage impassible. Et Jacian.


Hors de danger ? Mon esprit se libère du brouillard
provoqué par la peur et je demande :


— Il n’y a pas d’autre issue que l’entrée principale ?


— Non, avoue Humberto.


Jamais je n’arriverai à escalader la falaise assez vite pour
atteindre le sommet et, en admettant que j’y par vienne, nos poursuivants
auront tôt fait de me rattraper dans les collines.


— Mais vous pourriez vous échapper, vous deux ? Sans moi ?


Cosmé et Humberto gardent un silence éloquent. Je poursuis mon
idée :


— Montrez-moi où je peux me cacher. Laissez-moi un peu de
nourriture, de l’eau, et sauvez-vous. Vous viendrez me chercher d’ici quelques
jours. Si je m’échappe, je marcherai vers l’est. Je porte la Pierre Sacrée.
C’est moi qui ai les plus grandes chances de m’en sortir. Partez !


Humberto hésite, mais Cosmé semble conquise par mon idée.


— Il y a un endroit tout au bout de l’autre galerie,
explique-t-elle en m’entraînant dans les profondeurs de la grotte. Une espèce
de renfoncement. Pas très confortable, mais il offre une excellente cachette.


Si seulement la caverne était plus vaste, plus labyrinthique.
Cosmé me montre une petite fissure qui s’étire vers le plafond, telle une
cascade de calcaire scintillant.


— Grimpe dedans. Une fois dans le noir, tu verras un trou sur ta
gauche. Glisse-toi à l’intérieur, contre la paroi.


J’obéis sans poser de questions, escaladant à grand-peine une
surface trop lisse pour m’offrir une prise. Cosmé me pousse de toutes ses
forces, les mains sur mes fesses. À force de me contorsionner, je réussis à me
faufiler à l’intérieur en m’éraflant les genoux. C’est une grotte obscure
emboîtée dans une grotte plus grande, cachée aux regards par une saillie en
pierre. Je m’enfonce aussi loin que possible.


— Il va falloir s’en contenter, soupire Cosmé. Ne bouge pas. Je
t’apporte à manger et à boire.


Il fait frais ici, presque froid. J’invoque le Destin à mi-voix
: Faites que je m’en sorte saine et sauve. Le sol, sablonneux, ne manque
pas de confort, mais je dois courber les épaules et replier les jambes si je
veux rester dans l'ombre.


Humberto passe sa tête par l’ouverture et jette son sac à côté
de moi.


—J’ai mis toutes nos provisions à l’intérieur. Et ton encre. Tu
devrais t’en barbouiller le visage, pour te fondre dans le noir, te camoufler.
S’il y a une inondation, l’eau va entrer par cette salle. Laisse-toi simplement
porter par le courant. Ici, l’eau sera peu profonde.


— Humberto ! s’écrie Cosmé. Ils arrivent !


— Va-t’en, Humberto. Il faut que tu t’échappes.


—Je reviendrai te chercher. Quoi qu’il arrive.


—Je sais.


II s’enfuit et je me retrouve seule, livrée à mon sort, dans
cette obscurité glaciale. Quelques secondes plus tard, j’entends des
hurlements. Les fuyards ont été repérés à l’entrée de la caverne et la
course-poursuite commence.


Je tends une oreille attentive en me forçant à rester immobile.
Les cris s’estompent. Peut-être les Inviernos ont-ils décidé de se concentrer
sur Humberto et Cosmé, de ne pas fouiller la grotte. Me voilà partagée entre
inquiétude et soulagement.


C’est alors que j’entends des pieds légers fouler le sable.


Mon cœur se met à battre la chamade. J’ai peur de trahir ma
présence en respirant trop fort. Ils vont voir la
fissure, forcément. Ils vont l’inspecter de plus près et découvrir ma cachette.
Je pense au flacon d’encre au fond de mon sac, que je n’ai pas eu le temps
d'utiliser. Peut-être que son odeur m’aurait trahie, à la réflexion. Comme
risque de me trahir l’odeur du lapin grillé, qui a envahi chaque recoin de la
grotte.


Des larmes me montent aux yeux, le bruit de pas se rapproche,
des chuchotis. Deux hommes parlent une langue qui m’est étrangère.


Soudain, les mots s’agencent et je reconnais la syntaxe si
particulière de la Lengua Classica.
Médusée par la stupeur, j’en oublie d’avoir peur. Les Inviernos parlent la Lengua Classica ?


— Né hay ninguno
iqui. Il n’y a personne ici.


— Lo Chato né séria feliz si alquino nos escapna. Le Chai ne sera pas content si l’un d’eux nous
échappe.


Les voix gutturales deviennent plus fortes. À quelques
centimètres de moi, une main se pose sur la cascade de stalactites chatoyant
sous les flots de lumière qui se déversent par les crevasses du plafond. Une
main large, à la peau pâle. Sillonnée de cicatrices. Je m’attends à être
débusquée à chaque instant.


— Né vieo nado.Je ne
vois rien.


Les pas s’éloignent et je retrouve ma solitude, une sensation
triste et pesante.


Je ne quitte pas ma cachette, de crainte que les Inviernos ne
m’aient tendu un piège à l’entrée de la caverne. J’ai des crampes d’estomac,
mais je refuse de remuer ne serait-ce que le petit doigt. Malgré les douleurs
fulgurantes qui irradient mes reins, je réussis à m’assoupir, non sans avoir
prononcé les prières les plus ferventes de ma vie. Je vous en supplie,
protégez Humberto et Cosmé, Jacian et Belén. Aidez-les à fuir. Aidez-les à
survivre.


 



Lorsque je me réveille, je ne sens plus mon dos. La faim me
pousse à attraper, sans un bruit, mon sac dont je défais les liens à tâtons.
J’engloutis un morceau de viande séchée. Sa saveur me rassure, même si des
filaments se coincent entre mes dents. J’avale ensuite quelques gorgées d’eau à
ma gourde, en prenant garde de ne pas la vider, et je vérifie ce que Humberto a
laissé dans mon sac
: encore de la viande, une seconde gourde, une bougie, un couteau, un
nécessaire pour faire du feu. Je n’ai jamais allumé de feu de ma vie, mais j’ai
observé les autres. Cela ne doit pas être très compliqué.


Je glisse le couteau dans ma botte en cuir et le dissimule sous
ma pèlerine en poil de chameau. J’envisage un instant de creuser un trou ici,
dans le sol de ma petite cachette, pour uriner, mais la perspective de devoir
cohabiter avec mes propres excréments me dégoûte. Je préfère prendre le risque
de quitter mon abri.


Aussi discrètement que possible, je m’extirpe de
l’anfractuosité, me cramponne à la saillie, me laisse glisser sur la paroi et
relâche ma prise à la dernière seconde en poussant un soupir trop bruyant. Je
me redresse. Rien. Je risque quelques pas. Toujours aucun
bruit alentour.


Je n’ose pas m’aventurer plus loin. Je m’accroupis, sur le
qui-vive, puis soulève ma tunique et dénoue le cordon de mon pantalon. Ouf.
C’était moins une.


Des voix résonnent, puis des bruits de pas.


Pas le temps de finir. Je remonte mon pantalon à toute vitesse
et tente de regagner la crevasse tandis que des gouttes d’urine coulent le long
de mes jambes. Le calcaire est trop lisse, trop glissant, et mes jambes s’entortillent
dans le pantalon que je n’ai pas eu le temps de nouer. Les voix approchent
inexorablement, je suis prise de panique. Ce sont tantôt mes doigts qui
glissent, tantôt mes pieds qui dérapent. Ma panique se transforme en hystérie.
C’est alors que la Pierre Sacrée se glace ; mes doigts restent inertes, je
suffoque et tombe par terre.


La lumière des torches me brûle les yeux. Des mains me
saisissent par les épaules et me forcent à me mettre debout, sans aucune
délicatesse. Je vois des visages livides, des cheveux emmêlés, des regards
ivres de fureur.


L’un d’eux se détourne de moi, nauséeux, en fronçant le nez. Une
odeur acide, celle de ma propre urine, me pique le nez et, l’espace d’un
instant, l’humiliation prend le pas sur la peur.


— Amenons-la au Chat, dit un soldat.


Un petit homme trapu appuie une dague sur ma gorge et me force à
quitter la caverne. Cernée de toutes parts, je pense au poignard que j’ai
dissimulé dans ma botte et, pour la première fois, je revis en imagination le moment
où j’ai tué le Perdito, la façon dont la lame a
heurté ses os et s’est enfoncée entre ses côtes, comme une aiguille s’enfonce
dans la toile d’une tapisserie. Le sang qui a pénétré mon corsage. Suis-je de
taille à ajouter une autre victime à mon tableau de chasse ?


— Celle-là n’a rien d’une guerrière, remarque l’un des
Inviernos.


Il a raison, cela va sans dire. Si j’ai tué le Perdito, c’est simplement le fait du hasard.


— Où sont tes compagnons ? demande un autre d’une voix
autoritaire.


Je m’apprête à rétorquer : « De quels compagnons parlez-vous ? »
quand je me souviens, de justesse, que le peuple des collines ne parle par la Lengua Classica. Et je fais mine
de ne posséder que la Lengua Plebeya.


—Je ne comprends pas ce que vous dites.


Le coup de poing s’abat sur moi, si vite que je n’ai pas le
temps de prendre peur. Ma lèvre se fend en deux tandis que l’homme se penche
sur moi, le regard enragé.


— Vous, les barbares, vous êtes répugnants, crache-t-il. Vous
vous pissez dessus. Vous parlez une langue ignoble.


Il se tourne vers ses camarades. Mes yeux se sont adaptés à
l’obscurité et je distingue cinq silhouettes, cinq hommes vêtus de peaux
frangées de fourrure.


— Faites-la descendre la falaise, ordonne-t-il. Si elle n’arrive
pas à suivre le rythme, jetez-la dans le vide !


Les hommes me traînent à l’extérieur de la caverne et m’obligent
à m’aventurer sur la façade de la falaise. Il fait trop noir pour deviner où je
dois placer mes mains et mes pieds, mais une lance brandie sous mon nez me
donne l’inspiration nécessaire. Je me laisse glisser sur la falaise, cherchant
à tâtons des broussailles ou des crevasses qui peuvent servir de prises.
Plaquée de tout mon long contre la roche, je me rends compte que la paroi n’est
pas tout à fait verticale. Un instant, je caresse le projet fou de me laisser
tomber le plus vite possible pour me mettre hors d’atteinte de mes ravisseurs.
Je risque de me casser une jambe, ou pire, mais je profiterais de l’effet de
surprise. Un coup d’œil rapide en contrebas douche mon enthousiasme. Les feux
du campement d’Invierne s’étendent à perte de vue. Une fois arrivée au pied de
l’à-pic, je n’aurai aucun moyen de fuir. Je prends donc tout mon temps - le
temps que veut bien m’accorder la lance pointée entre mes yeux – et je descends
sans me presser, avec mille précautions.


Lorsque nous atteignons la vallée les muscles de mes bras me
brûlent, mais je me sens, étrangement, galvanisée. Impossible de fuir : je ne
suis pas assez forte, ni assez rapide pour échapper à mes gardes. De toute
façon, la lance parvient à refroidir toutes mes ardeurs. Les soldats
m’escortent jusqu’à une grande tente à l’étoffe blanchie par les intempéries et
ma seule marque d’insoumission est de garder la tête haute.


Les Inviernos délaissent leurs activités sur mon passage, les
yeux agrandis par la curiosité. L’un d’eux, une femme, est penché au-dessus
d’un lapin cuit à la broche. Je lui rends son regard et constate que je
n’arrive pas, de loin, à distinguer les hommes des femmes. Vêtements, cheveux,
couleur de la peau : ils se ressemblent en tout.


Une clochette en cuivre est suspendue à l’entrée de la tente.
L’un des Inviernos la fait tinter.


— Entrez.


Le froid prend mon ventre en tenaille et je prie pour ma vie lorsque
l’un des soldats me pousse à l’intérieur. Une voix retentit :


— Encore une barbare ? Pourquoi l’avez-vous épargnée ?


L’homme à ma droite met un genou en terre.


— Mille pardons, mon seigneur. J’ai trouvé étrange qu’une
créature qui n’est pas, de toute évidence, une guerrière, se cache dans la
grotte qui surplombe notre campement. Mais si vous souhaitez que je vous en
débarrasse une bonne fois pour toutes...


— Pas une guerrière, hein ?


Une silhouette s’approche de moi. De taille moyenne à peine plus
grande que moi -, aussi mince que le tronc d’un palmier, vêtue d’une tunique
immaculée. Le visage aux traits fins donne l’impression d’avoir été taillé par
un sculpteur. Une longue tresse de cheveux blancs - non, d’un blond très pâle -
s’enroule autour de son épaule. Le plus troublant, ce sont les yeux. Bleus,
d’un bleu presque surnaturel, aussi profond que ma Pierre Sacrée. À croire
qu’il est aveugle.


— Tu es une petite chose fragile, dis-moi. Sais-tu te battre ?


Est-ce là le Chat ? Un animagus ? Est-ce lui qui brûle la chair
de mon peuple ? Qui force mon père et mon mari à entrer en guerre ? Les yeux
vrillés dans ce regard inhumain, je sens monter en moi une sensation inédite.
Différente de tout ce que la Pierre Sacrée a pu provoquer jusqu’ici. Mon corps
se met à vibrer des pieds à la tête ; la chaleur me monte aux joues. Cette
sensation, c’est la rage.


Je réponds, à haute et intelligible voix, dans la Lengua Plebeya :


— Excusez-moi, mais je ne comprends pas un traître mot de ce que
vous me dites.


Il scrute mon visage un instant. Ses yeux sont parcourus par un
éclair sinistre et il me tourne le dos. À le voir évoluer ainsi, mes cheveux se
dressent sur ma nuque. Il est aussi gracieux que les volutes d’encens qui
s’enroulent autour de nous, souple et élégant.


Il va chercher une gourde près de l’autel et verse un liquide
écarlate - du vin ? - dans une coupelle en céramique. Tout en le dégustant à
petites gorgées, il nous considère, pensif.


— Vous n’avez pas trouvé les trois qui se sont échappés ?
demande-t-il à ses soldats.


— Non, mon seigneur.


Il claque des doigts avec une nonchalance étudiée. Les gardes se
figent. Leurs yeux s’écarquillent de terreur, leur poitrine halète, ils
s’étranglent et respirent avec difficulté, comme transformés en statues. C’est
de la sorcellerie, je m’en rends compte, et la Pierre Sacrée me le confirme.


— Tu bouges toujours ! gronde l’homme
aux yeux bleus.


Je suis censée être paralysée, comme les autres. Et je me force
à rester immobile, aussi immobile que le permet mon corps, alors que la fureur
continue de couler dans mes veines. L’un des préceptes d’Alodia me revient en
mémoire. Il est parfois plus judicieux, répétait-elle d’un air
suffisant, de laisser croire à ton adversaire qu’il maîtrise la situation.


— Si vous ne les retrouvez pas demain, ils seront définitivement
hors de notre portée.


Mon cerveau bute sur ces quelques mots. Les trois qui se sont
échappés... mais nous étions cinq, pas quatre ! L’un de mes amis a dû être
fait prisonnier. Ou tué. Difficile de simuler la paralysie tout en pensant à
Humberto. Je l’imagine face contre terre, une lance fichée dans son dos, ou
alors une flèche, et je ne peux retenir un mouvement convulsif.


— Trouvez les autres, ordonne l’homme sur le ton de la
conversation.


Il claque à nouveau des doigts et les soldats prennent la fuite.
Il s’avance vers moi. Je suis toujours en proie à la terreur, une terreur qui
me force à réfléchir, et différentes options se télescopent sous mon crâne.


Autour du cou de cet homme étrange, je remarque un lien en cuir
brun auquel est suspendue une cage miniature, assez petite pour tenir dans la
paume de ma main, ornée de barreaux en métal noir et d’un verrou minuscule. La
lumière de la bougie ricoche sur un objet brillant que j’aperçois à
l’intérieur.


— Petite chose délicate. Je vois l’intelligence en toi. Il y a
quelque chose dans ton visage. Quelque chose d’étrange.


Sourde à ses paroles, je garde les yeux fixés sur son amulette,
sur cette pierre bleue emprisonnée dans la cage. Cet objet, je l’ai déjà vu
dans la bibliothèque du père Nicandro, dans mon propre nombril.


C’est une Pierre Sacrée.
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[bookmark: bookmark8]Je suis pétrifiée, littéralement, mais la
sorcellerie de l’animagus n’y est pour rien. Est-ce là l'amulette dont on m’a
tant parlé ? Celle qui imprime des cicatrices indélébiles sur le corps de ceux
dont je partage la vie désormais ? Comment le Destin peut-il permettre qu’un
objet sacré soit employé à l’exécution d’un dessein aussi abject ?


L’animagus m’étudie pendant que ces pensées s’entrechoquent dans
le secret de ma conscience. J’espère que mon visage n’a rien trahi.


— À cause de toi, je vais dîner plus tard que d’habitude,
chantonne-t-il, révélant des chicots jaunâtres qui détonnent avec son visage
parfait. Mais ne te fais aucun souci. Je suis un homme raisonnable. Tu ne comprends
pas la langue sacrée, à ce que je vois. Cela n’a aucune importance. À mon
retour, la terre boira quelques gouttes de ton sang et nous aviserons alors. Je
vais te chercher quelque chose à manger. Sois sage et ne bouge surtout pas
jusqu’à mon retour.


Du revers de la main, il me caresse la joue ; je réprime un
frisson de dégoût, puis il s’en va et je me retrouve seule.


J’explore la tente du regard, paniquée. Je sais que le temps
m’est compté. Si je décide de prendre la fuite, je dois d’abord traverser un
campement qui grouille d’Inviernos avant d’espérer atteindre les collines.
C’est clairement infaisable. Il serait plus sage d’attendre le retour de
l’animagus. Et de le tuer. Sa Pierre Sacrée pourra me servir d’arme pendant ma
fuite. Je ne sais pas l’utiliser, mais elle me ferait gagner un temps précieux.
Ou pas. Et je ne quitterai pas ce monde sans l’avoir débarrassé de l’un des
sorciers d’Invierne. Hitzedar l’archer en a bien tué un, lui. Et le grand-père
d’Humberto. Mon tour est venu d’apporter ma pierre à l’édifice.


Je récupère le poignard glissé dans la botte. J’ignore si je
parviendrai à mes fins. Je n’ai rien d’une guerrière, comme l’ont fait
remarquer les soldats. Pour venir à bout de l’animagus, il n’y a pas trente-six
solutions : je dois le prendre par surprise. Et je glisse l’arme sous ma
ceinture, dans mon dos. Ce n’est pas une cachette très originale, mais le
principal, c’est que j’aie un poignard à portée de la main.


Je découvre un matelas en laine jaunie appuyé contre la paroi de
la tente. Pour tout mobilier, un autel chargé de bougies, un support en bois
auquel est suspendue la gourde de vin et quelques
plantes devenues rachitiques par manque de soleil. Feuilles veloutées, baies
brunâtres et fripées... ces plantes ne me sont pas inconnues. Je réalise que la
tente a été dressée autour d’un rocher qui sert de table de cérémonie. Quant
aux plantes atrophiées qui se dessèchent à l’ombre de ce bloc de pierre, ce
sont des pieds de duerma.


Le temps presse. Je détache quelques baies de leur tige et les fais
rouler dans ma paume. Le bouchon de la gourde saute avec un léger bruit qui me
fait tressaillir. Je jette un fruit dans le vin puis réfléchis quelques
secondes et y ajoute le reste des baies, non sans les avoir ouvertes en deux du
tranchant de l’ongle afin d’augmenter leur efficacité.


J’entends un bruit de pas et je risque un coup d’œil vers le
rabat de la tente, ce qui me fait perdre quelques précieuses secondes. Je dois
reprendre la position dans laquelle le Chat m’a laissée. Où étais-je placée ?
Les bras le long du corps ou tendus vers l’avant ? Je m’éloigne à toute vitesse
de l’autel. Non, ce n’était pas tout à fait ça ; je me souviens que les bougies
me brûlaient la peau. Je me décale vers la gauche à l’instant où le rabat se
soulève. La lame du poignard s’enfonce dans mon dos tandis qu’un souffle d’air
frais me caresse le visage et fait vaciller la flamme des bougies à la façon
d’une main invisible.


L’animagus fait son entrée et éclate d’un rire mauvais.


— Ah, je vois que tu obéis au doigt et à l’œil. Tu n’as pas
bougé d’un centimètre. Pas même pour te pisser à nouveau dessus.


Il porte deux soucoupes en bois et, contre toute attente,
l’odeur du chevreuil à l’ail et au basilic me fait saliver.


— Sache que je sais faire preuve de bonté. Tu vois ? Je t’ai
apporté un véritable festin. Assieds-toi.


Il pose une assiette devant moi et s’installe par terre en
tailleur.


— Assieds-toi, assieds-toi donc.


Je lui obéis, lentement, sans relâcher ma vigilance. Il approche
un morceau de viande de ses lèvres bouffies et ses mâchoires se referment sur
les lambeaux d’une chair luisante de graisse. Il la déchiquette et secoue la
tête avant d’avaler le
morceau tout rond. Pas besoin de mastiquer, d’après ce que je vois.


J’observe le contenu de mon assiette. Ce spectacle m’a coupé l’appétit.


— Mange ! grogne-t-il. Mais mange donc !


J’hésite. Et s’il tentait de m’empoisonner ? Je trempe un doigt
dans la sauce et goûte, inquiète.


— Et pendant que nous savourons ce repas, tu vas me parler de
tes compagnons, ceux qui ont réussi à s’échapper avant que l’on mette la main
sur toi.


Je le regarde bouche bée, jouant l’imbécile.


—Je vais m’exprimer autrement, dit-il avant de recourir à la Lengua Plebeya : Parle-moi de tes
petits camarades !


Je pousse un petit cri et il esquisse un sourire cruel.


— Lorsque je parle ta langue, j’ai l’impression d’avoir de la
boue dans la bouche. Tu vas donc répondre à mes questions. Très vite, pour que
je n’aie pas à me souiller davantage avec ce patois d’arriérés.


Je suis mise au pied du mur. Tout aurait été mille fois plus
simple si j’avais pu poursuivre mon numéro d’idiote inculte. Il va me falloir
choisir mes mots avec une extrême prudence et, surtout, gagner du temps. Il
doit boire assez de vin pour sombrer dans le sommeil. Ou s’approcher de moi,
pour tâter de mon poignard. La farce débute et je demande, la voix chevrotante,
en surjouant la frayeur :


— Qu’est-ce que vous allez faire de moi ?


— Au cours du dîner, tu me parleras de tes compagnons. Si tu
choisis de rester muette, je donnerai à la terre quelques gouttes de ton sang
et j’utiliserai la magie pour te dénouer la langue. Ensuite, à toi de voir.


— De voir quoi ?


— Si tu veux vivre ou mourir.


—Je veux vivre.


Soudain, je me rends compte que je ne suis plus glacée jusqu’aux
os, que je n’ai plus besoin de prier pour chasser ce froid perpétuel. Cela
signifie-t-il que je vais accomplir mon Acte de Bravoure ? Ou que la seconde
Pierre Sacrée annule les effets de la mienne ?


Ah, la pierre de l’animagus. Contient-elle les clefs qui me
permettront de comprendre ma destinée ?


— Cet... objet autour de votre cou. Mon peuple le tient en
grande crainte.


— Mange, mange donc ! Il a raison de le craindre. C’est grâce à
cette pierre, et aux pierres de mes frères que votre royaume tombera entre nos
mains. C’est la volonté du Destin.


Qu’y connaît-il, ce monstre, à la volonté du Destin ? C’est un
fou furieux, une créature à peine humaine avec un regard sanguinaire. Je
tremble d’une rage que je ne peux diriger contre personne. Même mon ennemi se
targue d’être capable de lire dans les pensées du Puissant Destin. Je suis donc
la seule à rester dans le noir, j’ai l’impression, même s’il m’a désignée comme
Son Élue...


— Pourquoi ? Pourquoi faites-vous cela ?


— Il nous faudrait un peu de vin pour accompagner le repas, tu
ne trouves pas ?


Il m’adresse un sourire carnassier, se lève et s’approche de sa
gourde avec une grâce féline. Alodia a l’air éléphantesque à côté de lui. Je
retiens mon souffle.


Faites qu’il boive, et
qu’il boive beaucoup !


L’animagus remplit deux coupes. Je ne connais pas vraiment les
propriétés de la feuille de duerma. J’ignore en combien de temps le poison va
agir, si des baies crues sont aussi efficaces que des baies séchées, s’il peut
tuer un homme.


— Parle-moi de tes compagnons, et je te donnerai du vin.


— Que voulez-vous savoir ?


— Pour quelle raison êtes-vous venus jusqu’ici ?


La Belleza Guerra m’a
appris que les meilleurs mensonges ont un fond de vérité et je me lance :


— Nous voulions voir votre armée.


—J’ai du mal à croire que vous soyez aussi stupides.


— Nous étions en mission.


— Pour qui ?


— Ça, je ne peux vous le dire.


— Tu vas parler, sinon ton sang coulera.


Tandis qu’il vrille sur moi ses iris oblongs qui me rappellent
les yeux d’un chat, je fais mine d’étudier ma soucoupe.


— C’était pour le comte. Le comte Trevino. Plusieurs membres de
sa cour affirment que votre armée n’est pas aussi puissante que vous le
prétendez. Il nous a chargés de mener notre enquête.


—Je ne te crois pas, conclut-il en portant la coupe à ses
lèvres.


— Pourquoi donc ?


— Parce que tu n’es pas une guerrière. Le comte est un imbécile,
certes, mais pas au point de charger une pisseuse de surveiller une armée
entière !


—Je ne sais pas pourquoi il m’a envoyée ici.


— Mentir est un art que tu ne maîtrises pas.


L’animagus se déplace si vite que je ne comprends pas ce qui
m’arrive. C’est lorsque la douleur fuse le long de mon avant-bras que je
remarque le sang qui perle à la surface de ma peau en deux lignes parallèles.
Au bout de ses doigts, incrustés sous ses ongles, je remarque des objets
tranchants, souillés par mon sang qui s’égoutte à terre. Mes jambes flageolent
et j’ai la tête qui tourne.


— Maintenant que la terre a bu ton sang, peut-être
découvrirons-nous le fin mot de l’histoire...


Des gouttes s’écrasent au sol, se fondent dans la poussière
compacte, brunissent. Ma Pierre Sacrée déclenche une brûlure si vive que je
m’étrangle.


— La terre savoure ton sang, fredonne-t-il en buvant du vin.
Oui, elle l’apprécie tout particulièrement. Ma pierre se réjouit déjà.


L’amulette qu’il porte à son cou émet une lueur bleuâtre.
L’animagus a l’intention de me roussir la peau. Il compte me torturer afin de
m’arracher des aveux. Je ne suis pas forte, ni très résistante à la douleur. Je
sais que s’il me touche une nouvelle fois, je vais craquer.


Il est tellement rapide que je dois calculer mes gestes au
millimètre. Tandis que mon bras gauche se vide de son sang, le droit se dirige,
lentement, vers le poignard glissé dans ma ceinture. J’hésite un instant. Il
pourrait me labourer le visage à l’aide de ses griffes et me trancher la gorge.


—Je ne veux pas mourir.


— Dans ce cas, tu n’as qu’à me dire...


Il s’interrompt au beau milieu de sa phrase et me lance un
regard étrange.


— Tu ne peux pas m’échapper, morveuse. C’est trop tard,
déclare-t-il en utilisant la Lengua Classica. La terre a déjà goûté ton sang !


Mon regard ne se détourne pas de ce visage à la beauté
surnaturelle, je m’empare du couteau.


—Je suis épuisé. Absolument épuisé. Que m’as-tu fait, charogne ?
s’exclame l’animagus en parcourant la tente de ses yeux éteints.


Il est tombé dans le piège que je lui ai tendu, et il vient
juste de s’en rendre compte. Il empoigne sa pierre et la brandit dans ma
direction, mais la lueur s’atténue déjà.


— Pourquoi refuse-t-elle de te brûler ? Pourquoi ?


Je rétorque dans la Lengua Classica :


— Parce que le Destin en a décidé autrement.


Ses yeux s’écarquillent et il tombe à la renverse, la tête au
pied de l’autel, frôlant les feuilles de la duerma.


— Merci, Puissant Destin. Merci.


Je pose ma main sur son torse. Son cœur bat toujours, faible,
mais tenace. Il n’est pas mort. Si je me fie à ma propre expérience, il va
faire un très long somme.


À l’aide du poignard, je découpe dans ma tunique un bandage que
j’enroule autour de mon bras. Je dois trouver un moyen de fuir, de prévenir les
autres, car j’ai beaucoup appris en peu de temps. Les animagus peuvent
paralyser leur victime en claquant des doigts. Ils ont trouvé le moyen d’amener
les Pierres Sacrées à la vie en « nourrissant la terre » de sang. Ma petite
armée, mon Malficio, doit être tenue informée de ces choses-là.


Jamais je ne réussirai à franchir le périmètre du campement
habillée comme je le suis. Je dois me camoufler sous un déguisement. La tunique
blanche de l’animagus semble m’attirer. Je pourrais récupérer sa cape. Et sa
pierre.


Surmontant ma répugnance, je lui retire son amulette. Lorsque je
passe le cordon à mon cou, ma Pierre Sacrée accueille sa congénère avec
chaleur.


Ôter sa tunique est une autre affaire. Je dois effectuer mille
manœuvres, car l’animagus est plus lourd que ne le laisse supposer sa minceur.
Nu, il paraît frêle ; ses veines dessinent des motifs sur la peau pâle et
glabre de ses jambes. Sa longue natte scintille dans la lumière des bougies.
Dans un accès de dépit, je la coupe à la base de sa nuque.


Le vêtement se pose sur mes épaules et m’enveloppe dans un nuage
d’encens. Il est confectionné dans un cuir épais et lourd, aussi souple
pourtant que la soie la plus fine. Je noue les liens sous mon menton, j’ajuste
le capuchon et je place l’amulette bien en vue. Je complète mon déguisement en
attachant la natte aux liens du capuchon et en glissant le poignard dans ma
manche.


Une idée géniale me traverse l’esprit.


Je place le matelas au milieu de la tente, je vais chercher une
bougie sur l’autel en prenant garde à ce que la cire fondue ne m’éclabousse
pas, j’approche de la flamme une peau de mouton et attends qu’elle prenne. Les
brins de laine doux et secs noircissent, une odeur âcre envahit mes narines. Je
m’impatiente. Il peut s’écouler plusieurs minutes avant que les flammes
n’atteignent les parois de la tente, ce qui me laissera le temps de traverser
le campement et d’arriver saine et sauve au pied de la falaise. Je prends une
profonde inspiration et mon cœur s’apaise. Derrière moi, j’entends le matelas
crépiter ; une étincelle atterrit à mes pieds et s'éteint.


Je force la petite voix insistante de ma conscience à se taire. Ne
réfléchis pas, Elisa. Agis, tout simplement. Je soulève le rabat et me
risque à l’extérieur de la tente. J’effectue chaque pas comme dans une
chorégraphie, ainsi que me l’a appris Humberto. Je ne peux pas faire plus
gracieux que ça et j’espère que cela suffira à donner le change. Les Inviernos
lèvent la tête sur mon passage, mais je ne leur prête aucune attention. Je sens
leur regard s’attarder sur ma silhouette. La Pierre Sacrée se fige.


— Mon seigneur ! lance quelqu’un près
de moi.


Je salue le soldat par un hochement de tête imperceptible avant
de tracer ma route. Ni aussi fine, ni aussi gracieuse que celui dont j’ai
usurpé l’identité.


Je slalome entre les feux et les couchettes et me dirige vers
l’obscurité rassurante des collines. J’y suis presque.


Soudain, sur ma gauche, quelque chose attire mon attention.
Quelque chose qui n’est pas à sa place. Je tourne la tête, à peine, aussi discrète
que possible. C’est un homme. Il porte la tunique du peuple du désert. Ses
cheveux sont bruns et lisses, sa peau mate. Il racle le fond d’une soucoupe,
concentré sur sa tâche. L’un de mes compatriotes, un habitant de Joya, mange avec l’ennemi.


II n’a ni chaîne aux pieds, ni corde aux mains. Aucun animagus
ne l’entrave grâce à sa sorcellerie. Un Invierno, les cheveux plâtrés de boue,
lui donne même une tape dans le dos. L’homme lève la tête, tout sourire. Je me
liquéfie sur place.


Belén.
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Belén nous a vendus à l’ennemi. Les mots de l’animagus me
reviennent en mémoire : Les trois qui se
sont échappés... Et moi qui craignais que l’un des nôtres ait été capturé,
voire abattu ! Ma main se crispe sur le manche du poignard. Si je dois tuer
quelqu’un ce soir, ce sera Belén. Vêtue de la cape de l’animagus, je pourrais
m’approcher de lui sans éveiller les soupçons.


Je rejette aussitôt cette idée. Il me reconnaîtrait avant que
j’aie le temps d’agir et ma tentative de fuite serait avortée. La vengeance est
un luxe que je ne peux pas m’offrir pour le moment. À nouveau un Invierno me
salue.


Les mains tremblantes, je m’éloigne à grands pas, en espérant
que mon mutisme passera pour de l’arrogance. Plus que quelques pas, et
l’obscurité me tend les bras. Je vais devoir escalader la falaise dans le noir
le plus total, mais je m’en sens capable. C’est la seule solution. Et si je
regagnais la grotte ? Je repense avec nostalgie à mon sac à dos, à ma gourde et
à ma viande séchée. Ce serait pure folie : la grotte doit être sous
surveillance depuis ma capture et, de toute façon, je ne saurai pas la
retrouver sans carte ni boussole. Je vais devoir me débrouiller seule.


La falaise se dresse devant moi et s’enfonce dans le ciel étoilé.
Je frôle un genévrier qui me caresse la joue et m’enivre de son parfum piquant.
Je m’abrite derrière pour ôter la tunique blanche de l’animagus, désormais trop
voyante dans l’obscurité.


Des cris résonnent aux quatre coins de la vallée. J’écarte les
branches. Au beau milieu du campement, un brasier éclaire la nuit. La tente de
l’animagus. Les Inviernos que je distingue se mettent debout, paniqués, et
foncent à toutes jambes vers l’incendie.


Je coince la tresse blonde dans ma ceinture, puis je dissimule
la tunique sous quelques poignées de terre avant de filer vers la falaise.
L’ascension ne me demande pas trop d’efforts au début, mais la pente devient
plus raide à mesure que je progresse et, très vite, je me retrouve à quatre
pattes, en quête de prises. Une racine par ici, une saillie un peu plus loin.
De la terre s’incruste sous mes ongles, mes épaules sont parcourues de crampes,
mes doigts se contractent et j’avance moins rapidement. À un moment, une
douleur atroce me vrille le doigt et un liquide tiède coule sur ma main. Je me
suis arraché un ongle.


Je tente de faire abstraction de la douleur et de poursuivre mon
ascension. L’obscurité est trop épaisse pour voir où j’en suis. Ma main glisse,
poisseuse ; les muscles de mes avant-bras se raidissent. Impossible d’arriver
dans cet état au sommet. Mon corps menace déjà de me trahir.


Des toiles d’araignées se collent à mon visage, mais je reste
stoïque. J’invoque le Destin de toutes mes forces, dans l’espoir que la Pierre
Sacrée insuffle de la vie dans mes membres ankylosés.


Enfin, je sens une brèche dans la roche et me hisse sur la
falaise avec un dernier effort, aiguillonnée par une peur panique. Non, je rêve
: je suis arrivée au sommet. C’est presque en sanglots que je bascule de
l’autre côté. Comme je ne peux pas faire confiance à mes jambes flageolantes,
je m’écarte du rebord en rampant.


C’est une mauvaise idée de faire halte maintenant. Le souci,
c’est que mes membres refusent d’obéir à mon cerveau. Je m’étends sur le dos
pour reprendre mon souffle, le regard plongé dans un firmament constellé. La
beauté du ciel nocturne indifférent aux soubresauts qui secouent ce monde
m’offre un réconfort inattendu. Et je me relève.


 



J’aurais dû penser à emporter de la nourriture. Ou un peu d’eau,
au minimum. L’aube pointe déjà à l’horizon et je prends la mesure de la
catastrophe. Je suis trop fatiguée pour courir, j’ai soif et j’ignore où me
portent mes pas.


La terreur m’incite à poursuivre ma route, vaille que vaille,
mais une autre voix, la voix de la raison, me rappelle que je n’irai pas loin
sans eau ni repos. Dans ce décor inhospitalier, entre roches déchiquetées et
ravins profonds, une chute pourrait m’être fatale, comme pour Damian le berger.


Je décide de partir à la recherche d’un point d’eau avant de
trouver un endroit où dormir quelques heures.


Que ferait Humberto à ma place ? Parcourant l’horizon du regard,
j’essaie de repérer des crevasses bordées d’une végétation plus verte
qu’ailleurs. Une zone retient mon attention. Je reprends ma marche, exaltée.


C’est le lit asséché d’une rivière, poli par les inondations
annuelles et craquelé par le soleil. Des plantes vigoureuses poussent au bord,
preuve que mon instinct ne m’a pas trompée. Je remarque un peu plus loin des
sapins imposants et me dirige droit vers eux, la gorge desséchée. Un écran
d’arbres masque la vue, mais j’entends le gargouillis d’un ruisseau. Mes
oreilles me joueraient-elles des tours ? Cramponnée tantôt à des branches,
tantôt à des arbustes, tantôt à des racines qui affleurent, je me laisse
glisser le long de la pente caillouteuse. Les branches s’écartent et, miracle,
un ruisseau serpente au fond, à peine plus large que ma jambe, mais aussi clair
que du cristal. Je tombe à genoux et je bois, à petits coups de langue, autant
d’eau que mon estomac est capable d’en contenir.


Je tombe de sommeil, mais m’oblige à ôter mes bottes et mon
pantalon. Je trempe l’ourlet de ma tunique dans l’eau fraîche et j’en arrose
mes jambes meurtries. Je suspends mon pantalon à une branche, me faufile sous
les rameaux d’un jeune sapin qui m’offre une ombre bienfaisante, replie mes
jambes sous ma tunique et pose la tête sur un oreiller d’aiguilles odorantes.
Le sommeil ne tarde pas à m’avaler.


 



Lorsque je me réveille, le soleil est déjà bas à l’horizon. Je
me lève sans attendre pour ne pas me laisser surprendre par la nuit. Je dois me
remettre en route et mettre le plus de distance possible entre moi et l’armée
d’Invierne. Je me désaltère à nouveau au ruisseau, ce qui apaise ma faim, et je
lave du mieux possible le bandage qui enserre mon avant-bras. Les griffures me
brûlent, l’infection guette. J’inspecte mon doigt, qui semble cicatriser
correctement, et je prépare un autre pansement avant de m’asperger des pieds à
la tête, de manière à me protéger plus tard de la chaleur.


Je déloge des lézards tout en cheminant, le sourire aux lèvres :
j’ai échappé à l’armée d’Invierne, j’ai affronté mes ravisseurs, j’ai bravé un
animagus. Ce n’est pas un mince exploit. Si j’ai pu m’en sortir vivante, c’est
en grande partie grâce à l’intervention de ma Pierre Sacrée. Elle m’a assuré sa
protection contre les sortilèges de l’animagus. L’Afflatus prétend que
l’Élu doit combattre la sorcellerie par la sorcellerie. Peut-être fait-il
allusion à cette immunité.


Je regrette qu’Humberto ne soit pas à mes côtés pour discuter de
mes théories. Ou le père Alentin. Ou, mieux encore, Ximena. Ses conseils, ses
encouragements, ses mains puissantes et protectrices... tout cela me manque
plus que jamais.


Je franchis une crête rocheuse et j’embrasse du regard ces
étendues sauvages. Je me sens minuscule face à cette terre si vaste, si aride.
Ma solitude me frappe comme un uppercut en plein estomac, mon sourire s’efface
et je frissonne. J’ai beau prier, je n’arrive pas à me réchauffer.


Au nord, des nuages noirs s’amoncellent et annoncent l’arrivée
de bourrasques glaciales. Très vite, le vent souffle par rafales, des éclairs
zèbrent le ciel et ma tunique frappe mes jambes. J’espère que les nuages vont
bientôt crever : la pluie va aussitôt effacer mes traces.


Je dévale la pente qui s’étire sous mes pieds et j’atterris dans
une ravine asséchée. Je me rappelle qu’Humberto m’a mise en garde contre les
crues express, je cherche donc un abri en trottinant. Le soleil s’est couché,
tout est devenu gris dans le crépuscule, mais je finis par trouver un rocher
doté d’une petite saillie, blotti sous un genévrier de belle taille. Je m’y
hisse, grelottante, puis je me tasse contre sa surface. Si seulement j’avais
avec moi mon silex et ma pierre à feu... Même la soupe à la gerboise de Cosmé
me mettrait du baume au cœur. Les premières gouttes s’écrasent au sol, je me
demande si je ne suis pas condamnée à mourir ici.


 



Il pleut jusqu’au matin; les trombes d’eau alternent avec un
crachin glacial. L’obscurité est trop compacte pour distinguer le fond du ravin,
mais j’entends les flots se déverser dans le passage, aussi assourdissants
qu’une tempête. Le niveau de l’eau s’élève inexorablement et j’invoque le
Destin pour ne pas m’assoupir, de peur de perdre l’équilibre et de me noyer.
Lorsque la pluie s’apaise, je décide d’attendre le lever du jour plutôt que de
reprendre tout de suite ma route dans le noir. Ce serait du suicide d’escalader
le ravin.


L’aube apporte avec elle une lumière teintée de rose, un monde
lavé à grande eau et une détermination ravivée. Les paroles de Belén me
reviennent en mémoire : Tu as un esprit puissant. Ma résolution ne
faiblit pas d’un cran. Je dois me débrouiller pour retrouver le village et dire
au père Alentin que sa communauté abrite un traître.


Le ravin déborde d’une eau boueuse qui charrie des tonnes de
déchets. Je quitte mon abri de fortune et reprends mon ascension. Tandis que le
soleil réchauffe mes os, une idée me traverse l’esprit : et si la Pierre Sacrée
me servait de boussole ? Plus je m’éloigne du danger et plus elle se réchauffe.
Si je suis cette logique, je peux retrouver mon chemin en me fiant à la
température qu’elle dégage... allons-y.


Je mets le cap sur l’ouest, à l’écoute des moindres changements
qui peuvent intervenir au cœur de ma Pierre Sacrée, de ses moindres vibrations.
Des heures entières s’écoulent avant qu’une légère démangeaison se fasse sentir
au creux de mon nombril. Une sensation fantôme, peut-être, créée par l’espoir
qui m’anime. Lorsque je me tourne un peu vers la droite, la Pierre me
chatouille. Je suis si heureuse que je dégringole le talus à toute vitesse.
Arrivée au fond du ravin, je pivote sur moi-même, comme pour capter les bonnes
ondes que m’enverrait le village. L’horizon m’apparaît tout d’un coup moins
sombre.


J’avance à pas résolus, en m’autorisant de temps à autre des
pauses, afin d’apaiser ma soif grâce à l’eau de pluie recueillie dans les
anfractuosités des roches. Je progresse ainsi, sans me décourager, des heures
durant. Malheureusement, ma faim dévorante et la douleur qui transperce mon
avant-bras viennent à bout de cet optimisme. Je me sens faiblir, mes jambes
s’alourdissent, ma vision devient floue.


Le soleil, au zénith, pointe ses rayons sur mon chemin et je
trébuche, aveuglée, au bord d’une corniche en terre ocre. Ma cheville se bloque
dans une racine et je fais un vol plané. Mon épaule s’écrase dans un craquement
sinistre sur les cailloux, ma hanche suit le même chemin, je dégringole sur
plusieurs mètres. Et tout devient noir autour de moi.


 



Mes paupières papillonnent. Une douleur atroce irradie dans tout
mon corps, aussi aiguë qu’un coup de poignard, et m’arrache un grand cri.


— Elisa ? Tu es réveillée ?


Cette voix ! Est-ce bien lui ?


— Humberto ?


Il éclate de rire, comme ivre, et me couvre le visage de
baisers, me caresse le front, répète mon nom sans relâche.


— Je suis revenu te chercher, bafouille-t-il, mais tu restais
introuvable, l’armée des Inviernos était plongée dans une panique
incompréhensible, puis il s’est mis à pleuvoir et j’ai perdu ta trace...


— Humberto. Je meurs de faim.


— Oh ! Bien sûr. J’ai de la viande séchée, et...


— Il me faut... quelque chose de liquide...


Je l’entends farfouiller dans son sac, verser de l’eau dans une
marmite.


— Je vais préparer de la soupe. La mienne n’est pas aussi bonne
que celle de Cosmé, mais elle devrait faire l’affaire.


Je ferme les yeux et je m’abandonne à ses bons soins, heureuse
d’être en vie. Je déplie mes orteils et bouge les bras pour évaluer la douleur,
qui se concentre sur ma cage thoracique et ma tempe gauche. Je reste étendue,
un oreiller sous la nuque. Un feu crépite à côté de moi. Je suis enveloppée, ô
miracle, dans une chaleur délicieuse.


— Humberto ? Mon bras...


— Je crois que tu t’es cassé deux ou trois côtes en faisant une
mauvaise chute. Je t’ai mis le bras en écharpe afin qu’il tienne en place
pendant que tu dors.


— Tu m’as vue tomber ?


— Elisa, tu as atterri en plein dans mon campement !


Un sanglot étouffé déchire mes côtes. Des larmes perlent au coin
de mes yeux. Ce sont les traces d’Humberto que je suivais. La Pierre Sacrée m’a
conduite jusqu’à lui.


— Humberto...


— Tu te sens mal, Elisa ?


— Pendant que tu prépares la soupe, je...


J’ai décidé de tourner de l’œil.


Je m’enfonce enfin dans un endroit agréable, sombre et moelleux.


Et je pars à la dérive. Même si quelque chose - mais quoi ? - me
tracasse.
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Lorsque je
me réveille, la nuit est déjà tombée.


— Je me disais bien que je t’avais entendue bouger. Tu as
toujours faim ?


Je marmonne quelques mots. Humberto relève ma tête et glisse une
cuillère de soupe entre mes lèvres. Une soupe bien claire, d’ailleurs.


— Quoi ? Qu’y a-t-il de si drôle ?


— Nous voici revenus au point de départ. Après mon enlèvement,
dans le désert. Sauf que la soupe est moins bonne.


— Je te présente mes excuses, Elisa.


— Ne t’inquiète pas, c’est mangeable !


— Pour l’enlèvement, je veux dire.


— Oh.


— C’était une bien mauvaise chute. Tu as eu de la chance. Tu
pourrais être seule en train de cracher du sang, tu aurais pu te casser une
jambe, ou...


—Je n’ai pas l’impression d’avoir eu plus de chance qu’une
autre. Au contraire, la douleur empire.


— Une côte cassée, ça fait très mal le deuxième jour. Tu te
sentiras mieux après.


— Humberto! Il faut que nous prenions la route maintenant. Il
faut avertir les autres.


— Nous n’allons nulle part. Tu dois rester allongée deux
semaines, au moins.


— Deux semaines ! Humberto, nous avons été trahis. Il faut
prévenir le père Alentin.


— Trahis ?


— Par Belén. Je l’ai vu dans le camp de l’armée, il mangeait
avec les Inviernos comme s’ils étaient amis depuis toujours.


— Jamais Belén...


— Les Inviernos ne sont pas tombés sur nous par hasard,
figure-toi. Ils ne nous ont pas repérés depuis leur campement. Ils sont montés
directement à la grotte. Ils savaient où aller.


— C’est vraiment Belén que tu as vu ? En es-tu sûre ?


— Sûre et certaine. Je suis passée devant lui.


— Et il t’a vue, lui ?


— Peut-être. Mais je ne pense pas qu’il m’ait reconnue.


— Belén, murmure-t-il, le regard dans le vide. Pourquoi avoir
trahi tes frères ?


— Cela m’attriste beaucoup, Humberto.


— Tu as raison. Il faut avertir les autres.


— Ne nous précipitons pas. Peut-être est-il venu à mon secours,
après tout.


— Oui. Peut-être. Tiens, finis de manger.


J’avale ma soupe à grandes goulées avant de remarquer le goût de
cannelle, presque imperceptible, qui me chatouille la gorge.


— Tu as mis de la feuille de duerma dans ma soupe.


— Oui. Juste une pincée, pour t’aider à dormir cette nuit.
Demain tu me raconteras ce que tu as vu dans le campement d’Invierne, et nous
aviserons.


Mes paupières deviennent lourdes et le sommeil m’engourdit.


— Humberto. Je suis si contente d’être avec toi.


— Moi aussi, princesse.


 



Nous reprenons notre conversation quelques heures plus tard.


— Tu veux dire que tu t’es échappée avec sa tunique sur le dos ?
répète-t-il d’une voix incrédule.


— Oui. J’aurais aimé la ramener avec moi, mais j’avais peur
d’être repérée contre la façade de la falaise.


— Tu as escaladé toute seule la falaise ? Dans le noir ?


Je lui montre le bandage, maculé d’un sang bruni, qui entoure
mon doigt.


—Je le déconseille fortement. Je me suis arraché un ongle. Oh,
et aussi... je crois que cette blessure-là s’est infectée.


Soulevant ma manche je dévoile l’autre bras, celui qu’a lacéré
l’animagus. La bande de tissu a séché sur la plaie et je dois l’arracher sans
ménagement. Humberto me saisit par le poignet et inspecte la blessure, le
visage grave.


— Ça n’a pas l’air trop inquiétant. Je vais la drainer, puis la
laisser à l’air libre un jour ou deux. Cela va faire mal. Mais la peau autour a
l’air saine. Si nous le faisons maintenant, je suis
certain que ça va guérir sans séquelles.


— D’accord. Allons-y.


Il tient la lame de son poignard au-dessus des flammes quelques
instants, puis la laisse refroidir tout en bavardant, histoire de détourner mon
attention. Enfin, il s’approche de moi et enfonce la lame de plusieurs millimètres
dans ma chair ; la douleur est intense et des taches noires dansent devant mes
yeux. Je risque un coup d’œil furtif. De mon bras s’écoule un liquide verdâtre,
souillé de sang. Je détourne le regard et serre les dents tandis que Humberto
asperge la plaie avec de l’eau glacée.


Il jette le pansement souillé dans le feu, qui se met à rugir.
Un court instant, l’air empeste la viande en putréfaction et je rassemble mes
esprits.


—Je devrais t’empêcher de reprendre la route avant plusieurs
semaines, déclare Humberto, mais il faut retourner au village le plus tôt
possible.


— Tu ne m’as pas dit pour Cosmé et Jacian. Ils ont pu s’en
sortir ?


— On a retrouvé Jacian quelques heures plus tard. C’est lui qui
nous a trouvés, plutôt. Il surveillait le campement et il a vu les soldats nous
poursuivre. Je ne sais pas s’ils ont réussi à s’échapper. Si c’est le cas, ils
doivent être loin d’ici à l’heure qu’il est.


— Mais tu es revenu.


—Je ne pouvais pas te laisser seule.


Nous échangeons un regard éloquent. Je bredouille :


— Nous sommes encore très près d’Invierne.


— Oui.


— Il vaudrait peut-être mieux éteindre le feu.


— Euh... oui.


— Alors éteins-le, Humberto. J’arriverai à m’en passer. Demain,
nous reprendrons la route.


— Tu ne peux pas marcher dans cet état.


— Bien sûr que si. Je commencerai tout doucement, je te le
promets. Tu peux partir en éclaireur le matin. Trouver un coin à l’écart où
l’on pourra établir notre campement, puis venir me récupérer. Et si ça marche,
peut-être que je pourrai pousser un peu plus loin le lendemain.


Humberto s’apprête à protester, mais se ravise. Je sais qu’il
veut à tout prix découvrir ce qu’il est arrivé aux autres et avertir le village
qu’un traître se cache dans leurs rangs.


— On peut essayer. Tu vois ? Tu es plus courageuse que tu le pensais,
je te l’avais dit.


 



Chaque pas me met au supplice. Même si mes courbatures se
dénouent, mes côtes et mon dos peinent à suivre le rythme. J’ai beaucoup de mal
à respirer, mais mon esprit s’éclaircit, ma nuque se détend et les ecchymoses
qui constellent mes bras et mes jambes se parent de nuances jaunes. La Pierre
Sacrée a beau se tenir tranquille, cela ne m’empêche
pas de prier.


Nous ne marchons que quelques heures et le thé dont je me
délecte au petit déjeuner le lendemain matin a un arrière-goût de cannelle.


— De la feuille de duerma ? Encore ?


Humberto affiche un sourire satisfait. Je me laisse tomber sur
le matelas de voyage, les paupières plombées par le sommeil. Il se penche vers
moi et dépose un baiser sur mon front avant que je sombre.


 



La végétation se raréfie, l’air se réchauffe, la terre devient
d’un beau rouge brique. Le désert n’est pas loin et je repense avec nostalgie à
Orovalle.


Une sentinelle vient à notre rencontre alors que nous sommes
encore à une demi-journée de marche du village, puis repart devant pour
signaler aux autres de ne pas nous abattre sans sommation. Inquiets, Humberto et
moi accélérons le pas.


Enfin, la mesa se dresse face à nous de toute sa hauteur. Le
village au grand complet est venu nous accueillir et l’émotion fait jaillir des
larmes à mes yeux. Le père Alentin s’approche de moi en boitillant, le bras
tendu. Je me précipite sur lui et je serre son corps fluet contre mon cœur.


Des visages radieux m’entourent. Les enfants cherchent à me
prendre par la main et à m’attraper les jambes, mais Humberto les chasse
aussitôt.


— Elle est blessée ! hurle-t-il. Éloignez-vous !


Cosmé se fraye un passage, à grands coups de coude, dans la
foule. Elle ralentit lorsqu’elle aperçoit Humberto. Ils échangent un salut. Je
remarque, malgré moi, qu’elle s’est coupé les cheveux.


—Je croyais ne jamais te revoir.


— Moi non plus.


— Elle a tué un animagus, déclare Humberto.


— Ne t’emballe pas, Humberto. Je n’ai pas vu le cadavre.


— Mais tu lui as donné de la feuille de duerma, et tu as mis le
feu à sa tente.


—Je ne te crois pas, assène Cosmé en me dévisageant.


— Est-ce qu’on peut en discuter plus tard ? J’ai besoin de
prendre un bon bain. Et de manger. N’importe quoi, tant que ce n’est pas de la
viande séchée ou des dattes.


— Ce n’est pas en mentant que tu vas devenir une héroïne.


L’étincelle de colère qui s’allume dans mon estomac s’éteint
aussitôt et cède la place à une vague de tristesse et de fatigue. Je n’ai rien
à répondre à Cosmé et je lui tourne le dos, puis une idée me vient à l’esprit.


Je plonge la main sous ma ceinture et j’en tire la natte de
l’animagus, que je jette à ses pieds.


— Tiens Cosmé, cadeau. Pour ton amitié.


 



L’histoire de mon évasion a fait le tour du village avant que
j’aie fini de prendre mon bain. Tout le monde me félicite, me pose des
questions, se réjouit de mon retour. Et chacun a une histoire à raconter. Le
Malficio n’a pas chômé durant notre absence.


Le soir, Alentin s’assied à côté de moi sur le sable de la
grotte à ciel ouvert, où j’attends que le dîner soit servi. Il me parle de cinq
garçons qui ont croisé, alors qu’ils chassaient, un groupe d’Inviernos en
reconnaissance dans la région. Ils ont suivi le groupe sans se faire repérer,
ils ont attendu qu’une occasion se présente puis, l’aube venue, ils se sont
postés sur une corniche en surplomb du campement et ont fait pleuvoir sur
l’ennemi une pluie de flèches. Les Inviernos étaient beaucoup plus nombreux
qu’eux - une bonne quinzaine - et chaque chasseur a tué un soldat avant de
battre en retraite. Deux jours plus tard, ils ont répété leur attaque et
épargné les cinq derniers Inviernos, afin qu’ils se fassent l’écho du massacre.
Depuis, le village s’est trouvé un cri de ralliement : un par un, tous ensemble.


— Nous frappons, comme le serpent, pour frapper à nouveau.


— Un par un, tous ensemble. Parfait.


— Nous avons surpris un autre groupe, au nord-est. Sûrement des
soldats qui faisaient la liaison entre les deux armées. Ils étaient stationnés
près d’un ruisseau. Une fille a pris une énorme dose de poudre de duerma et l’a
versée dans l’eau, en amont. La moitié ont perdu
connaissance, les autres ont paniqué. Nous les avons tués dans leur sommeil
avant de récupérer les uniformes et les armes. Puis nous avons brûlé les corps.


Je réprime un haut-le-cœur.


— Vous avez bien fait.


— L’idée que tu as eue. Celle de faire du tort à l’ennemi sans
faire couler le sang. Le terroriser. C’est une idée excellente, mais mon cœur
saigne toujours. J’espère juste que Sa Majesté, que des troubadours composent
maintes chansons à sa gloire, ne refusera pas de nous donner cette terre.


—Je ferai mon possible pour la convaincre.


—Je n’en doute pas.


— Mon père, il faut que je vous montre quelque chose.


Je jette un coup d’œil autour de moi afin de m'assurer que nous
sommes seuls avant de lui révéler l'amulette cachée sous ma tunique en laine.
La Pierre Sacrée de l’animagus est froide au creux de ma paume, comme morte.
Comment Alentin va-t-il se comporter face à la source de tant de souffrances ?


— L’as-tu dérobée à l’animagus, Elisa ?


— Oui.


— Tu n’aurais pas dû la rapporter ici. C’est l’instrument du
mal. Et si elle commençait à brûler...


— Cela ne se produira pas.


— En es-tu sûre ?


— Il n’y a rien de mal là-dedans. C’est une Pierre Sacrée.


— Impossible. Jamais le Destin ne permettrait pareille infamie !


— Cela me dépasse moi aussi, Alentin, mais je sais reconnaître
une Pierre Sacrée quand j’en vois une. C’est la quatrième qui croise mon
chemin, en plus de la mienne. Cela ne fait aucun doute.


— Par quel prodige l’animagus a-t-il mis la main sur cet objet ?


—Je l’ignore. Une Pierre Sacrée se détache de son propriétaire à
l’instant où il rend son dernier soupir. Peut-être que l’animagus l’a volée. Ou
peut-être que...


— Peut-être que quoi ?


— Peut-être que certains Élus sont originaires d’Invierne.


— Les Inviernos sont des créatures malfaisantes. Ils se sont
détournés du Chemin du Destin.


— Mais ils possèdent des Pierres Sacrées, qui leur donnent des
pouvoirs magiques. Si j’apprenais à maîtriser leurs dons...


— Ce serait jouer un jeu très dangereux.


— Pas plus dangereux que celui auquel nous jouons en ce moment
même. C’est vous qui m’avez dit, après tout, que l’Élu doit combattre la magie
grâce au même instrument.


— Oui. C’est la mission que nous souhaitons te confier, mais
cela ne veut pas dire que je m’en réjouis. Je ne suis qu’un vieil homme, après
tout. Promets-moi d’être prudente.


—Je vous le promets.


Nous sommes interrompus par Mara, qui nous apporte des assiettes
fumantes sur lesquelles sont présentés des jarrets d’agneau garnis d’épinards.
Le parfum de ce plat me monte à la tête. Pas de mouton séché, pas de dattes.
Mara nous laisse à nouveau seuls, non sans avoir tapoté mon épaule avec amitié.


Je savoure sans me presser la première bouchée ; le jus de la
viande gicle sur ma langue et je frissonne de bonheur. Cela me rappelle la
miche de pain que nous avons partagée la nuit qui a
précédé notre arrivée dans la grotte, le pain qu’avait rapporté Belén dans son
sac à dos. Belén...


— Mon père, il faut que je vous confie autre chose. Belén...
est-il rentré au village ?


— Non. Jacian est revenu parmi les siens - il est à la chasse en
ce moment même. Quant à Belén, nous n’avons aucune nouvelle. Cosmé est très
inquiète.


— Je crois qu’il a trahi son peuple.


— Trahi son peuple ? Que veux-tu dire par là ?


Je décris ce qui s’est passé, la scène à laquelle j’ai assisté
dans le campement d’Invierne.


— Es-tu sûre de ce que tu as vu ?


— Il ne se passe pas une heure sans que je me pose cette
question, mon père. Il n’était pas retenu contre sa volonté. Il se déplaçait
librement. J’ai senti... de l’amitié entre lui et les Inviernos. Je ne vois pas
comment expliquer autrement la facilité avec laquelle ils nous ont trouvés. Mes
compagnons de voyage sont passés maîtres dans l’art de se fondre dans le
paysage. Je suis à peu près certaine qu’il n’y a eu aucune négligence de leur
part.


— Si nous en avisons les villageois, ce sera ta parole contre la
sienne.


—J’en ai conscience.


— Tu peux les convaincre, même si Belén est l’un des leurs. Tu
es l’Élue. Et tu as tué un animagus.


— À vrai dire, je n’ai pas vu le cadavre...


— Si tu l’exiges, Belén sera exécuté.


— Ce n’est pas ce que je veux. Ce que je souhaite, c’est lui
donner une chance de nous aider. De nous dire ce qu’il sait.


— Puisque c’est ainsi, je vais annoncer, en sous-main, que Belén
doit être retenu et interrogé dès son retour. Et nous doublerons le nombre de
sentinelles. Nous sommes prêts à fuir cet endroit à la première alerte.


Voilà un plan qui en vaut bien un autre. Je concentre mon
attention sur mon assiette.


 



Nous travaillons tous d’arrache-pied les semaines suivantes, car
Invierne peut lancer son offensive à tout instant. Nos « langues de vipère »
nous apprennent que les rumeurs concernant le Malficio prennent de l’ampleur.
Certains ont ramené des membres de leur famille ou des amis en qui ils ont
toute confiance. Un village voisin a été réduit en cendres par des animagus et
nous recueillons les survivants. Nos effectifs s’élèvent désormais à plus de
quatre-vingts personnes, dont de très nombreux adultes.


Mais il se produit un événement que personne n’avait prévu :
Invierne est attaqué par des groupes qui n’ont rien à voir avec le nôtre.
D’autres villages, d’autres camps de réfugiés, ont adopté notre stratégie. Ils
harcèlent l’armée sur toute sa formidable longueur, frappent, puis se replient
pour frapper à nouveau. Notre Malficio a inspiré des vocations !


En revanche, Belén est toujours introuvable. Humberto finit par
m’avouer que Belén et Cosmé se sont juré de se marier s’ils survivaient à la
guerre. Mon ancienne camériste s’emmure dans un silence obstiné et cela me fend
le cœur.


Et un beau jour, un cri résonne sur le périmètre de sécurité.
Quelques secondes plus tard, une sentinelle traîne un prisonnier, les yeux
bandés, dans le village. C’est un garçon d’une grande maigreur qui porte cette
tunique flottante à laquelle mon regard s’est habitué. Mais l’étoffe est
moelleuse, d’une blancheur immaculée, et la ceinture brodée de fils d’or. Il
déclare porter un message à l’intention du chef du Malficio.


Nous l’emmenons au fond de la caverne, où il ne risque pas de
voir le village et ses environs. Un petit groupe de curieux s’amasse autour de
nous, bloquant la sortie. Tandis que Jacian et Humberto le tiennent par les
épaules, j’arrache son bandeau.


— Tu as un message ?


— Un message destiné au chef du Malficio et à personne d’autre,
rétorque-t-il.


Je dois reconnaître, à son honneur, que son regard ne se dérobe
pas et qu’il garde la tête haute.


— Tu ne parles pas avec l’accent des gens du désert.


— Parce que je ne viens pas du désert.


— Comment es-tu arrivé jusqu’ici ?


—Je suis sur les routes depuis près de trois semaines, à la
recherche du Malficio. On m’a dit, dans les villages, d’aller vers le sud, plus
près du désert. J’ai pensé, peut-être, puisqu’on m’a bandé les yeux...


— Oui, tu as trouvé le Malficio.


— Comment ? Vous êtes leur chef ? me demande-t-il avec un regard
alarmé.


— Oui.


Jacian pousse un grognement lorsque le messager porte la main à
sa ceinture.


—Je ne suis pas armé, proteste-t-il en récupérant une bourse en
cuir dont il dénoue les cordons.


Puis il me tend un rouleau de parchemin scellé par un cachet en
cire rouge vif. Autour de moi, stupeur générale. Les mains tremblantes, je
brise le sceau et je déroule le message. Je le lis plusieurs fois, pour être
sûre que rien ne m’échappe.


— C’est une lettre du comte Trevino. Il nous propose une
alliance.
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[bookmark: bookmark10]Nous nous sommes réunis pour discuter de
l’énigmatique missive du comte. Mara a préparé ce soir mon plat préféré - des
tranches d’agneau cuites dans la braise et garnies d’une farce aux oignons, à
l’ail et aux pignons de pain - et mon appétit ne m’a
pas quittée.


— C’est un piège, déclare Humberto.


—Je suis d’accord, renchérit Jacian.


Le père Alentin acquiesce à son tour.


— Le comte a déjà prouvé sa fourberie. Ce que son peuple produit
à la sueur de son front, il le cède à Invierne. Il refuse de défendre les
villages. Cela ne m’étonnerait pas qu’il ait promis de vous livrer à l’ennemi.


— Qu’y gagnerait-il ?


— Qui sait ? répond Humberto. Ça ne m’étonnerait pas qu’ils
aient accepté de l’épargner. Ou qu’ils lui aient offert un poste dans le
nouveau gouvernement.


— Mais il est tout à fait possible qu’il souhaite s’allier avec
nous.


Lorsque je cherche l’approbation de mes camarades, seule Cosmé
garde les yeux fixés au sol.


— Elisa, n’y va pas, m’implore Humberto.


— S’il existe une chance, même infime, que le comte accepte de
nous aider, il faut la saisir, non ?


Si je souhaite me rendre à Basajuan, c’est aussi pour d'autres
raisons, que je préfère garder secrètes. Dans une ville aussi grande, je sais
que j’obtiendrai des nouvelles de Brisadulce, et peut-être même une réponse de
Ximena au colombier. Mais cela, je le garde pour moi.


— Le comte est certain d’agir pour le mieux, murmure Cosmé. Il
croit sauver des vies en pactisant avec l’ennemi.


À la lumière des bougies, ses yeux semblent vides. Ses traits
délicats restent figés.


Humberto encourage sa sœur en la prenant par la main. Une pointe
de jalousie me transperce le cœur.


— Cosmé, penses-tu que le comte est capable de trahir Elisa dans
l’intérêt de son peuple ?


— Bien sûr.


— Ce qui m’inquiète, remarque Jacian, c’est que son messager
nous a trouvés sans difficulté.


— Ils étaient plusieurs, d’après ce qu’il a dit. Peut-être
a-t-il eu plus de chance que les autres, suggère Alentin.


— Ou peut-être que quelqu’un lui a dit où nous trouver.


— Qu’est-ce que tu insinues par là ? demande Cosmé.


— Belén. Il est toujours dans la nature. Il a dû faire
allégeance au comte. Deux traîtres qui complotent ensemble.


—Jamais Belén ne trahirait...


— Pourtant, c’est ce qu’il a fait.


Le frère et la sœur échangent un regard assassin et le père
Alentin préfère détourner la conversation.


— Nous ne sommes pas assez nombreux. Pour le moment, nous ne
pouvons harceler qu’une seule armée. Si nous voulons multiplier les succès, il
faudrait que nous attaquions Invierne sur les deux fronts.


Je l’interroge :


— Pensez-vous que le comte peut nous apporter son aide ? Que
nous pouvons le rallier à notre cause ?


—Je l’ignore, Elisa. Mais Sa Majesté, que son glaive majestueux
mette en pièces ses ennemis, doit affronter deux armées, affaiblies l’une et
l’autre, s’il veut s’assurer la victoire.


— Et si... et si nous forcions la main au comte ?


— Que veux-tu dire par là ? demande Humberto.


—Je veux dire que nous pouvons l’inciter à passer une alliance
avec nous. Si Invierne croit qu’il a violé leur pacte, il sera obligé de se
trouver vers nous.


— Le convoi de ravitaillement, souffle Cosmé tandis que Jacian
sourit d’une oreille à l’autre.


— Le convoi de ravitaillement, en effet. Nous nous rendons à
Basajuan, nous découvrons quand et où le comte Trevino verse son tribut et nous
passons à l’action. Nous empoisonnons la nourriture, nous versons de la duerma
dans l’eau, au choix. Invierne hurlera à la trahison. Et lorsque le comte
Trevino sera au fond du trou, le Malficio lui proposera son aide.


— C’est une idée folle, affirme Humberto, comme résigné. Mais
elle peut marcher.


— Il y a beaucoup de « si » dans ce plan, objecte le prêtre. À
mon humble avis.


Ces mots font l’effet d’une douche froide. Nous ne jouons plus à
la guerre : ce n’est plus une farce d’écolier. Des centaines d’Inviernos
pourraient trouver la mort, peut-être plus. Et il est impossible de calculer à
l’avance l’étendue des représailles que devra affronter notre peuple.


— Nous sommes en guerre, mon père, gronde Jacian, le visage
sombre. Tout indique qu’Invierne va passer à l’offensive d’un jour à l’autre.
Et ce sera un bain de sang. Le plan d’Elisa, même s’il est imparfait, nous
offre la chance d’influer sur le cours de cette guerre.


— Ce sera effroyablement dangereux, proteste le père Alentin.
Cosmé, crois-tu que le comte t’accueillera à bras ouverts ?


— Vous voulez que l’on agisse au grand jour, pas en catimini ?
Le comte ne se doutera de rien ?


— Cosmé a disparu du palais royal au même moment qu’Elisa. Il
n’en sait pas plus.


— Il est très probable que la comtesse Arina l’ait informé de
cette double disparition, poursuit Cosmé. Il serait très étonné de me revoir,
c’est certain. Mais content, aussi. Il l’est toujours.


Je scrute le visage de mon amie, qui trahit un conflit
intérieur, en essayant de comprendre ce qu’elle me cache. Elle n’en mène pas
large, et cela ne lui ressemble pas.


— Donc tu pourras obtenir des informations sur le convoi de
ravitaillement ?


— De la bouche du comte, non. Mais si mes contacts travaillent
toujours à son service, et s’ils acceptent de parler, oui. Le plus difficile,
ce sera de passer à l’action avant qu’il ne tende son propre piège.


— Dans ce cas, notre visite doit être une visite-surprise, dit
Humberto. Laissons-nous quelques jours pour mener notre petite enquête avant de
nous présenter devant Trevino.


Je prends la parole à mon tour :


— Nous nous mettrons en route dans deux jours. Combien de
feuilles de duerma avons-nous récoltées ?


— Assez pour empoisonner toute une armée, répond Humberto avec
un large sourire.


— Si nous longeons le désert, précise Jacian, pas besoin de
faire dans la discrétion. Nous pouvons emmener les chameaux.


J’opine en feignant l’enthousiasme. C’est le meilleur plan que
nous ayons à notre disposition. Et le seul.


 



Le groupe qui se rendra à Basajuan sera restreint. Si les choses
se passent mal, si nous tombons tête la première dans un piège, le Malficio
pourra continuer sans nous. Après des débats houleux, nous décidons de nous
limiter à dix personnes. Le chiffre de la perfection, multiplier
par deux.


Le père Alentin préfère rester à l’arrière. Il poursuivra
l’œuvre du Malficio durant notre absence.


—J’ai bien peur que les prêtres du monastère de Basajuan ne
fassent grise mine en me voyant, avoue-t-il.


— Pourquoi donc ?


— Nous nous sommes quittés sur de graves désaccords
théologiques. Ils donnent la préséance à la Pierre Sacrée. Moi, à l’Élu. S’ils
t’avaient trouvée, sois sûre qu’ils t’auraient arraché la pierre.


— Vous avez peur de les revoir à cause d’une simple brouille
philosophique ?


— Il y a aussi que j’ai pris la fuite avec leur exemplaire le
plus précieux de l’Afflatus...


J’éclate de rire.


Lorsque je veux quitter la caverne pour partir à la recherche de
volontaires, une silhouette me barre la route.


— Prenez-moi avec vous, souffle Mara.


Des traces de suie noircissent sa joue, des mèches de cheveux
s’échappent du lien noué à sa nuque. Son visage exprime la ferveur même si une
cicatrice livide, séquelle d’une ancienne blessure, ferme à demi sa paupière
gauche, ce qui lui donne un air perpétuellement triste. Dans son sillage flotte
une odeur d’ail et de viande grillée. J’imagine qu’elle en a assez de cuisiner
tous les jours pour quatre-vingts personnes.


—Je rêve depuis toujours de voir une grande ville, ajoute-t-elle
d’une voix chevrotante. Ma famille, ils ont tous... disparu, alors tu vois, je
ne laisserais personne derrière moi...


— Et tu t’occuperas des repas ?


— Oui.


— Et tu feras de la soupe de gerboise tous les soirs, tout le temps
que durera le voyage ?


— Ça ne me tente pas, mais...


— Je serais ravie que tu te joignes à nous.


Elle m’adresse un sourire soulagé et s’éloigne en courant.
J’espère que je ne regretterai pas ma décision.


C’est alors que j’entends des cris et un remue-ménage attire mon
regard vers l’entrée de la caverne. Allez chercher Elisa ! hurle
quelqu’un. Je me précipite à l’extérieur. En contrebas, là où les maisons en
pisé cèdent peu à peu la place aux cavernes, un groupe traîne une créature sale
et déguenillée. Entre les pans de sa tunique, je distingue des cheveux gras,
des doigts squelettiques, des brûlures.


Mon cœur battant le tambour, je dévale le sentier. L’homme est
émacié, la chair de ses genoux est à vif à force de ramper sur des cailloux
déchiquetés, son épaule recouverte de cloques purulentes. Sa tête bascule vers
l’arrière et mon regard plonge dans le cratère ensanglanté d’une orbite vide.
Je pousse un cri.


Belén.


— Quelle horreur. Belén, qui t’a fait ça ?


— Elisa, souffle-t-il d’une voix mourante, les épaules agitées
de tremblements. Elisa, je suis venu vous... te prévenir. Retourne aux côtés du
roi. Quitte cet endroit. Avant que les animagi te débusquent.


Il ferme les yeux, terrassé par la douleur, et reprend
difficilement son souffle. La Pierre Sacrée tiédit au creux de mon ventre.
Dit-il la vérité ?


— Belén, tu as besoin de reprendre des forces. Je vais demander
à Cosmé...


— Non ! Pas Cosmé ! Surtout pas elle ! s’exclame-t-il
avant de se mettre à délirer.


Les larmes aux yeux, je me tourne vers les deux garçons qui le
soutiennent par le bras.


— Emmenez-le à l’intérieur. Sans le brusquer. Il faut qu’il se
rétablisse pour nous dire ce qu’il sait.


Ils obéissent au quart de tour. Je me tourne vers les trois
autres.


— Pensez-vous qu’il a été suivi ?


Ils haussent les épaules et échangent des regards apeurés. Un
garçon aux yeux vifs avance d’un pas.


— Nous allons vérifier, Votre Altesse.


— Merci. Je crains qu’il n’ait guidé Invierne jusqu’à nous.


— Nous pouvons étendre le périmètre de surveillance pendant
quelques jours. Par précaution.


— Bonne idée. Comment t’appelles-tu ?


— Adan. J’étais trappeur, comme mon père, avant de rallier les
rangs du Malficio.


Mon sourire est amer : cette recrue ne peut avoir plus de treize
ans.


—Je te nomme responsable des recherches, Adan.


— Nous viendrons faire notre rapport à la tombée de la nuit,
répond-il, le torse bombé.


Les guetteurs s’égaillent, impatients de mettre leur vie en
péril. Pourtant, leur sort me préoccupe moins que celui du garçon qu’ils ont
ramené. Je retourne donc dans la grotte à ciel ouvert, où je trouve Belén
affaissé contre la paroi rocheuse. Cosmé est déjà là, qui éponge son visage,
muette. Lorsqu’elle lève son menton pour examiner ses blessures, Belén détourne
son œil indemne afin d’éviter le regard de sa fiancée. Les autres observent la
scène à distance respectueuse.


— Cosmé.


— Ce n’est pas un traître, lance-t-elle.


— Possible. Quand pourrai-je lui parler ?


— Il est brûlant de fièvre. Il a besoin de repos. Reviens dans
un jour ou deux.


— Il a voulu me mettre en garde.


— Il faut qu’il se repose.


Avec un soupir, je pivote vers le blessé.


— Belén.


—J’ai dit qu’il fallait qu’il se repose, gronde Cosmé. Sinon, il
risque de ne pas guérir.


— Belén, dès que tu te sens prêt, envoie Cosmé, ou l’un des
gardes, me chercher.


— Elisa, souffle Belén, d’une voix presque inaudible. Elisa !


Je me penche vers lui en faisant abstraction de l’odeur infecte
qu’il dégage. Avant d’être un traître, c’était un ami cher à mon cœur et je
suis horrifiée de le voir réduit à l’état de loque humaine.


—Je suis là, Belén.


— Tu dois t’en aller. Avec la Pierre Sacrée. Ils savent, Elisa.


— Que savent-ils ?


— Que tu es l’Élue. Et ils veulent ta pierre. Il faut les en
empêcher, Elisa. S’ils mettent la main dessus, c’est tout le royaume de Joya d’Arena qui sera détruit. Tu
dois fuir. Maintenant. Tout de suite !


Il m’agrippe la main avec la force d’un désespéré et ses yeux se
révulsent. Cosmé se jette vers l’avant pour soutenir sa nuque avant que sa tête
ne percute un rocher.


Je me redresse en méditant ses paroles. Il essaie de me dire
autre chose, mais Cosmé le fait taire et nettoie ses plaies. Ses gestes sont
prudents et minutieux. Elle chuchote à son oreille, lui passe la main dans les
cheveux, lui caresse le visage.


—Je vais voir si je peux en apprendre plus, soupire-t-elle,
résignée.


— Merci, Cosmé.


Je quitte la caverne. J’ai besoin de voir Humberto. Besoin de
son sourire joyeux, de ses yeux rieurs, de ses conseils avisés.
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Nous retardons notre départ de quelques jours, le temps
d’interroger Belén et d’obtenir de plus amples renseignements. Le premier jour,
il recrache des pensées sans queue ni tête et nous avons du mal à leur trouver
une logique, même si je comprends qu’il craint pour ma vie et pour le destin de
Joya d’Arena. Je me sens
étrangement détachée de ses divagations : la peur est mon plus fidèle compagnon
depuis bien longtemps. Ce sont les paroles d’un dément, aussi éphémères qu’un
feu follet.


Humberto, par contre, a les nerfs à fleur de peau. Il ne me
quitte pas d’une semelle et m’observe avec une intensité dont n’a jamais fait
preuve Alejandro. Un petit frisson me parcourt le dos chaque fois que je le
prends en flagrant délit. Je me demande s’il repense aussi souvent que moi au
baiser que nous avons échangé.


Un après-midi, je m’isole sur un tertre caillouteux et je
m’adosse contre le flanc de la mesa chauffé par le soleil, l’Afflatus sur mes genoux.
Enfin seule ! Je n’ai jamais été autant sollicitée que ces derniers jours. J’ai
autorité sur les villageois, une autorité qu’ils m’ont accordée de leur plein
gré. C’est à la fois effrayant, étrange et exaltant. Pénible, aussi. Je savoure
ce moment de solitude amplement mérité.


Ma tranquillité est de courte durée : j’entends un bruit de pas.
Ma déception laisse la place à la joie lorsque la tête d’Humberto apparaît
au-dessus du tertre. Je l’accueille d’un sourire.


— Tu ne devrais pas être seule.


— Mais je ne suis plus seule, puisque tu es là.


Nos épaules se frôlent lorsqu’il s’assied à mes côtés.


— Il faut que je t’avoue quelque chose, annonce-t-il, le regard
perdu dans le vague.


— Quoi ?


— Ce jour-là. Dans la grotte. Juste avant l’arrivée des
Inviernos.


Au souvenir du baiser, je rougis jusqu’aux oreilles. C’est un
baiser qui ne connaîtra jamais de fin heureuse et je préfère qu’il reste figé
dans ma mémoire, à l’état de rêve, de fantasme.


— Elisa, je te présente mes excuses, ajoute Humberto.


— Des excuses pour quoi ?


—J’ai cru..., j’ai cru que je ne te reverrais jamais. J’étais
terrifié, et triste, et... j’avais très envie de t’embrasser. Et je t’ai manqué
de respect. Je te jure que ça n’arrivera plus.


La conversation prend une tournure inattendue. Je ravale mes
larmes et je chuchote :


— Tu le regrettes, alors ?


— Non, enfin oui. C’est-à-dire...


—Je n’ai plus du tout envie d’être mariée à Alejandro.


Humberto tourne la tête vers moi et je sursaute, étonnée par mon
propre aveu. C’est l’entière vérité, je dois le reconnaître. Alejandro est
l’homme le plus beau que je connaisse, mais la beauté ne suffit pas.


L’étincelle d’espoir qui s’allume dans les yeux d’Humberto
m’arrache le cœur et je poursuis :


— Je ne peux pas me soustraire à mes engagements. J’ai donné ma
parole au Malficio et je dois rester mariée à Alejandro pour remplir mes
promesses, mais...


— Mais quoi ?


— Il ne m’aime pas. J’ai cru qu’il finirait par m’apprécier,
avec le temps. Depuis que je suis ici... je crois que je ne le respecte pas
assez (Pas autant que toi, ai-je envie d’ajouter). Il est bel homme.
Très charmant...


Je repense à ses autres travers - il refuse de me reconnaître en
tant qu’épouse, il néglige Rosario, il mépriserait presque sa maîtresse – et je
précise :


— ... mais il a du mal à prendre des décisions. Il lui arrive
même d’être méchant, voire carrément cruel.


— Elisa,
murmure-t-il.


Je me rapproche d’Humberto, le cœur battant, la bouche prête à
recevoir son baiser.


— Non, je ne t’embrasserai pas, proteste-t-il.


Je m’écarte, comme mordue par un serpent.


— Et pourtant, ce n’est pas l’envie qui me manque, m’assure-t-il
avec un sourire de travers. Tu es la personne la plus courageuse que je
connaisse. Et la plus intelligente. Et... et la plus belle. Le roi est un
imbécile de ne pas t’aimer.


J’hésite entre balayer ses mots par un grand éclat de rire et me
confondre en remerciements, mais je n’ose pas. Je préfère m’absorber dans la
contemplation absurde d’un arbuste desséché par le soleil, d’un lézard qui
passe par là. Nous restons assis un long moment épaule contre épaule et nous
regardons le soleil repeindre le désert en rose alors qu’il s’abîme derrière
l’horizon déchiqueté.


L’air est déjà frais lorsque Cosmé nous surprend ensemble.


— Elisa, Belén est prêt à te parler.


 



Avant de m’en dire plus, Belén répète sa mise en garde.


— Elisa, va-t’en. Retourne à Brisadulce. Ou fuis encore plus
loin. Quelque part où personne n’aura l’idée de te chercher.


Humberto et le père Alentin échangent un regard gêné, que
j’ignore royalement.


— Commence par le début, Belén. Explique-nous comment les
Inviernos ont réussi à trouver notre grotte.


Il porte un bandeau à présent, ce qui m’épargne la vue de son
orbite vide.


— C’est moi qui le leur ai dit, avoue-t-il, la tête basse.


Cosmé se détourne. Jacian fulmine en silence.


— Pourquoi ?


— Ils m’avaient promis d’épargner le village.


— Cela ne te ressemble pas, Belén. Tu ne trahirais pas Cosmé de
cette façon. Allons, dis-moi la vérité. Pourquoi ?


Je m’accroupis près de lui tandis que Cosmé vrille un regard
mauvais dans mon dos.


—Je t’ai amenée aux portes de l’ennemi ! crache-t-il
en se balançant d’avant en arrière. Je croyais que c’était la seule chose à faire
!


— Tu as cru que tu accomplissais la prophétie d’Homère ?


Il opine du chef, le regard toujours fuyant.


—Je savais que les autres arriveraient à s’échapper. Je me suis
dit que ta place était dans le camp ennemi. Que c’était la volonté du Destin.


La volonté du Destin. Combien de personnes ai-je
rencontrées se réclamant de ce concept qui me reste totalement obscur ?


Humberto s’avance. La fureur se lit sur son visage.


— Quelque chose t’a poussé à changer d’avis, affirme-t-il.


— Elisa a réussi à s’enfuir. Et l’armée d’Invierne a fait une
fête à cette occasion. Une grande fête.


— Alors qu’un des animagi est mort brûlé vif?


— Ils ont fait la fête parce qu’ils t’avaient trouvée, Elisa.
Toi, l’Élue. Seul l’Élu peut échapper aux griffes d’un animagus. Utiliser le
feu contre lui. Ils t’ont cherchée des années durant et un miracle t’a conduite
dans leur campement...


— Que lui veulent-ils ? demande Alentin.


— Sa Pierre Sacrée. Ils en possèdent déjà neuf. Presque deux
fois le chiffre de la perfection. Il ne leur en manque plus qu’une. Une
vivante.


— Non, il leur en manque deux en réalité. J’ai dérobée celle-ci
à l’animagus.


Personne ne semble s’intéresser à l’amulette que je tire de sous
ma tunique.


— Comment, au nom du Destin, ont-ils réussi à mettre la main sur
neuf Pierres Sacrées ?! s’exclame le prêtre.


— Peut-être ont-ils pillé les tombes des Élus, suggère Humberto,
ce qui lui vaut un regard dégoûté de sa sœur.


— De très nombreux Élus n’ont jamais accompli leur Acte de
Bravoure ici-bas, explique Jacian. Ou ils n’ont jamais été identifiés. Les
Inviernos les ont peut-être tués pour mettre la main sur leur Pierre Sacrée.


— Si tu dis vrai, cela signifie qu’ils sont à l’œuvre depuis des
siècles, ni plus ni moins.


Je soumets mon idée au groupe :


— Et si certains Élus étaient originaires d’Invierne ?


Ma théorie bute sur des visages qui affichent un scepticisme
moqueur. Même Belén fronce le nez, sceptique. Moi, je préfère croire que les
Inviernos ont obtenu les pierres par une voie légitime plutôt que d’arriver à
la conclusion qu’ils se sont infiltrés parmi nous, qu’ils nous ont volés et
qu’ils sont désormais sur le point de mener à son terme un complot qui a
traversé les siècles. Quel complot, au fait ?


— Belén, que peuvent-ils accomplir avec dix Pierres Sacrées ?


— À l’heure actuelle, ils se servent des amulettes pour
canaliser certaines des énergies négatives qui circulent sous la surface de la
Terre. Avec dix Pierres Sacrées, ils peuvent libérer ces énergies une bonne
fois pour toutes.


— Dans quel but ?


—Je l’ignore. Ma connaissance de la Lengua
Classica est assez limitée. Et ils parlent avec un
accent bizarre. Au bout d’un moment, les brûlures sont devenues intolérables
et, quand ils m’ont arraché un œil, je me suis effondré...


Sa tête chavire de côté et sa joue est parcourue d’un mouvement
convulsif. Il se perd dans ses souvenirs.


— Belén ? murmure Cosmé.


— Ils voulaient avoir des informations, reprend Belén. Sur
l’Élue.


Humberto se jette sur lui et l’empoigne par les épaules.


— Qu’est-ce que tu leur as dit ?


—Je ne sais plus. Vraiment, je ne me rappelle rien...


— Tu leur as parlé de cet endroit ? Du Malficio ?


—Je ne sais plus, Humberto ! Je ne crois pas, non. Tout ce que
je me disais, c’est que j’avais fait une erreur. Une erreur terrible.


— Et ensuite tu t’es échappé. Par miracle.


C’est la voix de Jacian, sombre et menaçante, qui fait écho à ma
propre peur : Belén a conduit Invierne jusqu’à nous, peut-être délibérément.


— Oh, il n’y a aucun miracle là-dedans, explique le blessé. Ils
m’ont laissé partir. Et ils ont essayé de me suivre.


— Essayé seulement ?


—J’ai tourné en rond des jours entiers. Je me suis arrangé pour
qu’ils perdent ma piste avant de rentrer au village.


— Avec tes blessures ? aboie Jacian. Tu
veux nous faire croire que tu as réussi à les semer ?


— Ce n’était pas une partie de plaisir. Mais je les ai semés,
oui.


Je suis tentée de le croire, car je sais, d’expérience, que ce
n’est pas impossible.


— Ces dix Pierres Sacrées dont tu parles, reprend Alentin.
Crois-tu vraiment qu’Invierne s’en servira pour lâcher des esprits malfaisants
sur le monde ?


— Ils y croient dur comme fer. Tous les Inviernos, du plus jeune
au plus âgé, se sont lancés à la recherche d’Elisa...


Nous lui posons quelques questions supplémentaires sous le
regard méfiant de Cosmé, qui couve Belén comme une chatte ses petits, mais il
n’a plus rien à nous dire. Le groupe se sépare. Jacian, Humberto et le père
Alentin vont se coucher. Je m’attarde un peu, incapable de quitter Belén et de
l’abandonner à ses souffrances. Je ne le connais pas aussi bien que Cosmé ou
Humberto, mais son sourire amical et la détermination avec laquelle il
arpentait le désert me manquent. Il faut vraiment que je me cuirasse contre la
pitié. Belén est un traître, il l’a avoué, un félon contre son gré, mais un
félon malgré tout. À ma place, Alodia l’aurait déjà fait exécuter pour haute
trahison.


Par chance, je ne suis pas ma sœur.


Je remercie Cosmé et je souhaite un bon rétablissement à son
fiancé avant de regagner mon alcôve. Je reste éveillée longtemps, hantée par
mes obsessions habituelles, le ventre vide et l’âme en peine.


 



Lorsque Humberto me réveille, le jour n’est pas encore levé. Il
fait noir et froid. Vers l’est, le ciel nocturne est éclairé par une lueur
diffuse qui grignote les contreforts dentelés de la Sierra Sangre.
Je contemple ce spectacle grandiose et je pense à l’armée innombrable qui se
tapit dans l’ombre qu’ils projettent.


La réussite de notre plan dépend de notre discrétion, combinée à
l’effet de surprise. Le messager qui a apporté la missive du comte ne doit se
douter de rien : il pourrait en informer Basajuan. Adan et ses camarades ont
reçu pour mission de le tenir occupé - quitte à faire de lui leur prisonnier -
afin de nous assurer un avantage de plusieurs jours.


Un hennissement nous accueille lorsque nous contournons la mesa.
Jacian est déjà là, fidèle au poste. Il tient les rênes de deux chevaux qui
forment une masse compacte dans l’obscurité. J’ai un mouvement de recul quand
l’une des bêtes secoue la tête en faisant cliqueter son mors.


— Des chevaux ? Nous ne devrions pas prendre les chameaux,
plutôt ?


— Les chevaux sont plus rapides. Et, cette fois, nous ne
traverserons pas le désert. Ne t’inquiète pas. Personne ne te forcera à monter
dessus.


Je pousse un soupir de soulagement, bien décidée à rester à distance
de ces créatures inquiétantes.


Les autres nous rejoignent en silence, par groupes de deux ou
trois, et notre petite troupe est bientôt au complet. Jacian ouvre la marche,
nous mettons le cap sur l’ouest. Caressant la Pierre Sacrée du bout des doigts,
je prie pour que ce voyage ne soit pas aussi calamiteux que le précédent.


Nous progressons d’abord en terrain plat, à vive allure, en
avalant l’obstacle. Je découvre avec joie que je ne traîne plus la jambe ; mon
corps ne me trompe plus, mes chevilles ne sont plus enflées, mes poumons
fonctionnent normalement, la fatigue se fait moins sentir. Les chevaux
transportent assez de vivres pour nous permettre de varier les menus et Mara
nous régale tous les jours. Un soir, elle prépare du mouton fumé réchauffé à la
vapeur, le lendemain du lapin ou du dindon sauvage attrapés par nos chasseurs.
Elle a même pensé à emporter dans ses bagages un sachet d’épices dont elle fait
bon usage.


Cosmé, toujours aussi distante, ne décroche pas une seule
parole. Humberto m’annonce qu’il a dû déployer des trésors d’éloquence, avec Jacian
et le père Alentin, pour la convaincre de s’associer à notre entreprise, car
elle rechignait à laisser Belén seul. Il paraît qu’elle est capable de bouder
des jours durant quand elle n’arrive pas à imposer sa volonté. Humberto connaît
sa sœur bien mieux que moi, mais son explication est loin de me convaincre. Le
silence de Cosmé a des racines beaucoup plus profondes, j’en ai bien peur.


Au bout d’une semaine de marche ininterrompue, Jacian nous entraîne
vers l’est et nous retrouvons nos chères collines. Le soleil tape dur, un filet
de sueur dégouline le long de ma nuque lorsqu’une odeur de fumée attire mon
attention. Sûrement un autre voyageur qui a voulu réchauffer son repas, me
dis-je. Pourtant, à mesure que nous progressons, l’odeur s’intensifie jusqu’à
devenir suffocante. Nous échangeons des regards inquiets. J’interroge la Pierre
Sacrée, qui reste indifférente à mes questions.


Nous escaladons une crête et nous remarquons, un peu plus au
nord, des panaches de fumée qui s’élèvent à l’horizon. Il ne s’agit pas d’un
simple feu de camp, mais d’une scène de dévastation. Le paysage a été ravagé par
un incendie.


Jacian se tourne vers nous.


— Le village de Cerrolindo est en flammes. Je pensais le
contourner, mais...


— Il y a peut-être des survivants, déclare Cosmé.


— Elisa. Ta Pierre Sacrée. Te dit-elle quelque chose ? demande
Humberto.


— Non, rien.


— C’est que l’ennemi n’est plus là, conclut Jacian.


Nous dévalons la colline à sa suite. Le temps d’atteindre le village, des sanglots
m’étouffent. La fumée me pique les
yeux, mais je distingue malgré tout les
charpentes noircies des maisons à travers un brouillard de larmes et de fumée.
Des poutres calcinées, des murs de pierres maculés de suie, des carcasses de
tables et de chaises encore fumantes.


— Cherchez des survivants ! hurle Humberto. Et soyez prudents.
Les bâtiments qui tiennent encore debout peuvent s’effondrer à tout moment.


Il tire son capuchon sur sa tête et noue son châle à la façon
d’un masque. Nous l’imitons aussitôt. Je parcours les ruelles et les impasses
ravagées par les flammes en clignant désespérément des yeux. Je manque de
trébucher sur le cadavre carbonisé d’un animal - un chien ? un
mouton ? - et la puanteur me soulève l’estomac.


— Par ici !


Je ne sais pas qui a crié, ni d’où vient la voix, mais l’espoir
me submerge.


— Où êtes-vous ?


— Côté nord !


C’est Humberto.


Je replonge dans la fumée, le bras en visière, et je mets le cap
sur ce que je crois être le nord. Je distingue une silhouette sur ma gauche.
Mara. Elle me rejoint en quelques enjambées et nous cherchons Humberto
ensemble.


J’ai la gorge en feu lorsque nous trouvons les quatre petites
têtes, blotties les unes contres les autres, qui
toussent à s’en arracher les poumons. Une fratrie entière. Humberto est
accroupi à côté du plus jeune et tente de le rassurer. L’enfant lève vers nous
des yeux voilés de larmes.


— Ils étaient enfermés à l’intérieur de cette maison, ils
allaient mourir brûlés vifs...


— Quelle horreur. Qui vous a fait cela ?


Comme si je ne le savais pas. La Pierre Sacrée projette des
ondes brûlantes dans ma poitrine, en résonance avec ma colère.


Un visage couvert de cloques se détache, les yeux écarquillés.
Une petite fille.


— Les animagi, chuchote-t-elle. Ils nous ont dit qu’ils se
vengeaient sur nous. Ils vont détruire un village chaque fois que frappera le
Malficio.


Soudain elle se plie en deux, prise d’une effroyable quinte de
toux. Le sol se met à tanguer sous mes pieds.
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Nous nous accrochons à l’espoir ténu que d’autres habitants ont
réussi à fuir l’attaque sanguinaire des animagi. Nous avons beau chercher, nous
ne trouvons que des cadavres. Je me réfugie à bonne distance du village sur une
colline aride, me recroqueville sur moi-même et tente de faire le vide. Mes
compagnons explorent les décombres encore fumants, pour récupérer ce qu’ils
peuvent. Je devrais leur donner un coup de main, mais la nausée m’en empêche.
Des larmes ruissellent sur mes joues.


Jacian me dira que chaque guerre fait son lot de victimes, Humberto,
que je ne suis pas responsable de ce massacre. Ils auront tous les deux raison.
Pour l’instant, je ferme les yeux et je pèse le poids de la mort sur mes
épaules.


Humberto s’approche de moi à grandes enjambées.


— Elisa ! Est-ce que ça va mieux ? me demande-t-il.


Je le rassure d’un signe de tête.


— Comment vont les petits ?


— Ils ont des cousins dans la région. Cosmé leur a proposé de
nous accompagner à Basajuan, mais ils préfèrent rester ici et chercher des
survivants. Nous leur avons donné des vivres et de l’eau.


Je garde le silence. Il m’attire vers lui avant de murmurer :


— Ce n’est pas ta faute.


—Je sais.


— Ce qui m’inquiète, c’est que nous sommes très loin de l’ouest.
Je n’avais pas prévu qu’Invierne se hasarderait si loin dans les terres et si près
du désert. C’est beaucoup trop tôt.


— Peut-être se préparent-ils à nous prendre de vitesse et à
attaquer Alejandro...


— C’est aussi l’avis de Jacian. Nous ne pouvons pas rester ici.
Reprenons la route sans perdre une seule seconde !


— S’ils n’ont aucun scrupule à brûler un village à cause de nos
embuscades, rien ne pourra les arrêter lorsque nous empoisonnerons leur
nourriture.


— C’est le but de la manœuvre. Qu’ils usent de représailles
contre le comte.


— Des innocents vont se faire tuer !


— Oui.


Le regard honnête et froid qu’Humberto porte sur la situation
met de l’ordre dans mes idées. Il a accepté notre choix. Il a confiance. Mais
il n’arrive pas à camoufler le chagrin qui gonfle sa voix.


— Très bien. Mettons-nous en route.


 



Les plaisanteries désinvoltes qui ont émaillé la première partie
de notre voyage ont cédé la place à un silence soucieux. Je ne me sens pas, moi
non plus, d’humeur à bavarder et j’en profite pour faire des expériences avec
ma Pierre Sacrée, afin de la mettre à l’épreuve. Arriverai-je un jour à réduire
en cendres un objet ou un être vivant, à l’instar des animagi ? Au vu de mes
résultats, j’en doute fort.


Nous atteignons Basajuan deux jours plus tard, deux jours durant
lesquels la pierre volée à l’animagus reste obstinément muette.


 



La cité du comte Trevino se niche au creux du coude que forment
deux chaînes de montagnes : la Sierra Sangre à l’est,
les Cimes Neigeuses au nord, avec leur jungle impénétrable. L’air est plus
frais ici, plus humide, et Humberto éclate de rire lorsque je lui fais part de
cette observation. D’après lui, maintenant que je suis habituée au climat du
désert, même Orovalle me paraîtrait froide et pluvieuse.


Nous longeons de pittoresques maisons dont les fenêtres arborent
des jardinières débordant de fleurs. Je tombe sous le charme de ces façades aux
couleurs vives : le jaune et l’orange dominent, avec des touches de bleu clair
et de mauve. Fenêtres et portes sont ornées de volutes en fer forgé, de
mosaïques étrangement identiques aux fresques qui agrémentaient mon cabinet de
toilette, les porches et les perrons, dans le palais d’Alejandro. C’est une
ville qui a du cachet et mon cœur se serre lorsque je réalise qu’elle me
rappelle aussi ma demeure natale, le palais d’Amalur.


Jacian loue des boxes pour les chevaux, puis nous guide jusqu’à
une taverne où règne une ambiance conviviale. Derrière le comptoir s’affairent
des cuisiniers qui préparent des galettes farcies ou des marmites de ragoût.
Notre groupe occupe deux tables entières et Jacian va passer notre commande.
Nous nous faisons passer pour des réfugiés originaires de Cerrolindo, venus
monnayer nos maigres possessions, bien décidés à quitter la région avant le
début de la guerre. C’est Mara qui a eu l’idée de ce scénario. En plus d’être
vraisemblable, il dénonce l’impuissance du comte.


Jacian nous rejoint.


— Il y a une auberge à l’étage. J’ai réservé deux chambres. Nous
logerons ici, le temps d’obtenir les renseignements qu’il nous faut. Nous
sommes loin du palais de Trevino et nous resterons discrets. Elisa, je suis
allé voir au colombier. Ta nourrice n’a pas encore envoyé de réponse...


— Merci.


Les cloches d’un monastère sonnent midi et un petit garçon qui
trotte pieds nus arrive chargé de deux assiettes de bœuf épicé et de pain. Nous
interrogeons Jacian d’un regard étonné.


—J’ai fait une folie, avoue-t-il avec un large sourire. Je sais
que nous ne roulons pas sur l’or, mais cela fait des
mois que nous n’avons pas quitté le désert. Et près d’un an que je n’ai pas
mangé de bœuf. Ce festin, on le mérite !


Nous avalons goulûment le contenu des assiettes, au septième
ciel, en salissant la nappe, trop affamés pour manger proprement. Mais Cosmé et
Humberto ne participent pas à la fête, comme s’ils avaient deviné que Jacian
tenait à nous offrir notre dernier repas, le repas du condamné.


 



Les chambres sont austères, mais propres et le patron de
l’auberge nous aide à sortir du grenier plusieurs paillasses qui rendront plus
confortables nos matelas de voyage. Cosmé, Mara et moi, les seules filles du
groupe, partageons une chambre avec Humberto et Jacian. J’ai pourtant passé
près d’Humberto d’innombrables nuits, que ce soit dans le désert ou dans la
petite alcôve que m’avait attribuée Alentin. Ici, dans cet espace clos, plus
intime, je le sens très proche de moi.


À peine installés, Cosmé et Jacian nous faussent compagnie afin
de glaner auprès de leurs connaissances les informations qui nous manquent. Je
me porte volontaire pour les accompagner, mais Cosmé refuse d’un sourire.


— Tu me ralentirais. Repose-toi. Nous serons de retour bien
assez tôt.


Lorsqu’ils ferment la porte derrière eux, je lance à la
cantonade :


— Comment une personne aussi jeune peut-elle savoir autant de
choses ?


— Que veux-tu dire ? demande Mara.


— Cosmé a été ma femme de chambre à Brisadulce. Ensuite, j’ai appris
qu’elle était guide. Et infirmière. Et, bien entendu, espionne.


Je me tourne vers Humberto.


— Les gens du désert ont-ils tous plusieurs cordes à leur arc ?


— Seulement les filles qui posent problème à leur comte de père.


Mes yeux s’écarquillent. C’était donc cela, le maillon manquant
entre Cosmé et Trevino.


—Je croyais que Cosmé était ta sœur ?


— Oui. On a la même mère, pas le même père.


Mara recule d’un pas.


—Je ne suis pas sûre d’avoir le droit...


— Ne t’inquiète pas, cela ne gênerait pas Cosmé. Pas le moins du
monde. Mais ce n’est pas un sujet que nous abordons souvent. Mon papa est
devenu un père pour elle et Cosmé aurait l’impression de lui manquer de respect
en rendant publique sa filiation avec Trevino.


— Cosmé m’a dit que des Inviernos ont tué ses parents...


— Il y a environ cinq ans. Ça a été une période difficile pour
nous. Cosmé a cherché de l’aide auprès du comte. Elle voulait prendre sa
revanche, mais...


— Trevino n’a jamais eu l’intention de s’armer contre Invierne.


— Ma sœur a insisté. Beaucoup. Le comte lui a ri au nez, bien
entendu, et il a décidé de la tenir sous sa garde. Afin de la surveiller. Puis
il a fini par se prendre d’affection pour elle. Plus que de raison. Il l’a mise
au service de sa demi-sœur, Arina, en tant que dame d’honneur. Elles ont
sympathisé et ont même conclu un pacte : Arina a promis à Cosmé de lui laisser
le titre de comtesse de Basajuan si elle arrivait pour sa part à épouser
Alejandro.


— Elle aurait pu rester à Brisadulce. Aider Arina à mener son
projet à bien et devenir comtesse à son tour.


— Elle aurait pu. Mais elle s’est rendu compte que son père et
sa sœur étaient capables de vendre leur âme à Invierne pour parvenir à leurs
fins. Nous, nous avons vu nos parents disparaître dans le feu d’un animagus.
Elle ne l’a jamais oublié. Lorsque l’oncle Alentin a fui le monastère pour
fonder son groupe de résistance, nous l’avons soutenu, en secret, et nous avons
fait le serment de trouver l’Élu.


— Si notre plan fonctionne, Humberto, si j’arrive à honorer ma
promesse et à redonner son indépendance a ce royaume, Cosmé peut devenir
comtesse, après tout. Ou reine, pourquoi pas.


—Je vais chercher de l’eau, annonce Mara, gênée par la tournure
que prend notre conversation. Il faut que je me lave les cheveux...


Elle quitte la pièce dans la précipitation et j’échange alors un
regard furtif avec Humberto.


— Tu m’évites depuis deux jours, dit-il d’une voix égale.


— Oui.


— Ce n’est pas grave. Je comprends.


— Excuse-moi, Humberto, mais pour que le plan fonctionne, il
faut que je sois mariée à Alejandro.


— Mais tu n’as jamais partagé ton lit avec lui !


— Non, c’est vrai.


Humberto se tourne vers moi, les pupilles rétrécies.


— Elisa, s’il existait un moyen de te libérer de tes vœux de
mariage, est-ce que tu t’en servirais ?


— Un moyen ?


— Sans salir ton honneur, bien sûr.


Je tente de me souvenir du visage de mon mari. À une époque, je
me le représentais avec netteté, mais le temps et la distance ont désormais
brouillé son image.


Je pose les yeux sur Humberto, sur ces pommettes saillantes héritées
d’ancêtres qui ont arpenté le désert, sur cette mâchoire puissante, sur ces
lèvres toujours prêtes à esquisser un sourire. Et je comprends que le souvenir
d’Alejandro est effacé par cet autre visage, plus valeureux et estimable, qui
occupe désormais mes pensées.


Le regard d’Humberto luit d’un espoir immense. Si seulement je
pouvais lui passer ma main dans les cheveux, le rassurer, lui promettre de
vieillir avec lui...


— Si ce moyen existe, alors oui, je mettrai tout en œuvre pour
me détacher d’Alejandro.


— Tant mieux.


Nous sommes assis côte à côte, dans un silence complice.
J’observe mon jupon afin d’éviter le regard insistant d’Humberto et je remarque
que mes cuisses ont fondu. Ma peau flasque attend que mes bourrelets reprennent
forme grâce à une avalanche de pâtisseries. Je coule un regard dans la
direction d’Humberto : je sais que ses sentiments ne faibliront pas, même si je
retrouve mes mauvaises habitudes.


— Qu’est-ce qui te fait sourire ? demande-t-il.


C’est le moment que Mara trouve pour nous annoncer qu’elle a
troqué une peau de mouton contre du savon et de l’eau chaude à volonté.


 



Mara tresse mes cheveux depuis une bonne heure quand Cosmé et Jacian
nous rejoignent. Je devine tout de suite qu’il y a un problème à la mine
renfrognée de Cosmé et à la tristesse qui assombrit le regard de Jacian.


— Que se passe-t-il ? Ils ont refusé de vous parler ?


— Non, au contraire, s’énerve Cosmé avant de faire les cent pas.


Inquiète, je consulte Humberto du regard. Il hausse les épaules,
comme pour dédramatiser la situation.


— Le problème, c’est que le convoi de ravitaillement part demain
matin à l’aube, lâche Cosmé. Il faut agir dès ce soir !


Ce soir ? Moi qui croyais avoir le temps de m’habituer à l’idée,
de consacrer quelque temps à mes invocations, de me constituer un stock de
courage...


— La dîme est perçue par les prêtres qui la tiennent sous bonne
garde au monastère, ajoute-t-elle.


À ces mots, mon cœur s’arrête. Que des hommes de foi se rendent
complices de la trahison de Trevino, cela dépasse l’entendement. Pas étonnant
que Jacian et Cosmé soient livides de colère.


— Peut-on entrer dans le monastère ?


— C’est le Rituel de la Douleur ce soir, m’informe Jacian. Nous
irons tous ensemble, avec une bonne dose de baies de duerma, et nous nous
faufilerons jusqu’aux cuisines une fois la cérémonie achevée. Nous finirons
bien, avec un peu de chance, par trouver les provisions destinées à Invierne.


— Et si on se fait capturer ? demande Mara d’une toute petite
voix.


— Si quelqu’un est capturé, Elisa aura pour tâche de le libérer.


— Moi ?


— Oui. Tu révèles que tu es le chef du Malficio et tu acceptes
de négocier avec le comte si tes complices sont
relâchés.


— Cela pourrait tout aussi bien signer votre arrêt de mort. Nous
ne savons pas ce que le comte a en tête...


— Personne n’a dit que nous ne courions aucun danger.


— Donc, pour faire court, nous n’avons aucun plan d’évasion !


— Si nous pouvons forcer le comte à prendre les armes, cela en
vaudra la peine, murmure Mara. Ses ressources sont beaucoup plus importantes
que celles de notre petit Malficio.


— Cela pourrait être le coup de pouce dont ton mari a besoin
pour gagner cette guerre, conclut Humberto.


— Cosmé, penses-tu que tu pourrais te servir de ton lien avec le
comte pour nous tirer d’affaire ?


Mon amie fronce les sourcils.


—Je lui ai tout raconté, avoue Humberto en guise d’excuses.


—J’essaierai... Même si je n’aime pas me servir de notre
relation. Solliciter de lui une faveur, c’est... déplaisant. Il y a toujours un
prix à payer.


— Dans ce cas, nous tâcherons de trouver une autre solution.
Allons chercher les autres et mettons-nous au travail.


 



Le monastère de Basajuan ressemble en tous points à celui de
Brisadulce, en beaucoup plus modeste. Mêmes murs en pisé, mêmes bougies, mêmes
bancs en bois. Ici non plus, les fidèles ne se bousculent pas : l’assistance
est clairsemée. Moi qui avais parié sur une salle comble et des bancs ployant
sous le poids des ouailles, je suis déçue - et inquiète.


Grâce à nos tenues passe-partout, nous pouvons aisément nous
confondre avec des pénitents cherchant la rédemption à travers le Rituel de la
Douleur. Cosmé et Humberto se coiffent de leur capuchon, de peur d’être
reconnus, tandis que nous faisons notre entrée dans un pieux silence. Afin de
ne pas éveiller les soupçons, nous nous dispersons dans la salle et, aussitôt,
la rumeur de l’incantation emplit le lieu, enflant puis retombant à la façon
d’une vague. Ma Pierre Sacrée se met à vibrer.


Près de l’autel, le prêtre relève soudain la tête, comme happé
par la foudre, et explore l’assistance du regard.


Je baisse les yeux et je me fais aussi petite que possible
derrière Cosmé, qui se fraye un chemin entre deux bancs, en me maudissant
d’avoir oublié un détail aussi essentiel. Méticuleux, le prêtre poursuit son
examen, incapable pourtant de repérer d’où provient l’onde de chaleur que
projette ma pierre. Aussi discrètement que possible, j’attrape mon amie par le
bras et la force à s’asseoir sur le premier banc qui se présente.


Toujours masquée par sa capuche, Cosmé chuchote :


— On était censés se disperser et...


— Le prêtre parvient à capter la présence de ma Pierre Sacrée.
Je n’ose pas aller trop près.


— Sors d’ici. Pars dès que les gens se lèvent pour recevoir la
bénédiction.


— Cosmé, je pourrais me servir de ma Pierre Sacrée pour
détourner leur attention.


— Tu t’en crois capable ? marmonne-t-elle entre ses dents.


— Bien sûr. À la fin de la cérémonie, toi et les autres, vous
mettez notre plan à exécution. De mon côté, je passe par la porte latérale,
celle qui donne sur le dortoir, et je fais diversion.


— Tu es sûre ?


— Certaine. Rendez-vous à l’auberge.


— Ils vont savoir que l’Élu est ici, à Basajuan.


— Ils le savent déjà...


Cela nous rappelle brutalement à la réalité et nous attendons,
nerveuses, que s’achève la cérémonie. Le prêtre entonne enfin le Glorifica, il me faut alors une volonté de
fer pour ne pas m’abandonner à la beauté de cet hymne et prier avec toute la
dévotion dont je suis capable. Pour me changer les idées, je focalise mes
pensées sur des biscuits à la noix de coco fourrés à la crème, en essayant d’en
retrouver le goût et la texture sur ma langue.


L’officiant brandit une rose sacrée et invite tous ceux qui le
souhaitent à recevoir sa bénédiction. Mara, assise à quelques bancs de
distance, se met debout et rallie la file des ouailles qui vont se plier au
Rituel de la Douleur. Je reconnais d’autres membres de notre petit groupe et je
me sens privée de quelque chose, comme victime d’une injustice.


La cérémonie arrive à son terme. Le prêtre, dont l’agitation
n’est pas retombée, distribue des prières et des conseils aux nécessiteux qui
le retiennent. Quelques-uns des nôtres ont pour mission de le cerner et de le
mitrailler de questions, pour permettre à leurs complices de filer sans se
faire remarquer.


Je quitte mon banc et je mets le cap sur le dortoir. Du coin de
l’œil, je vois Mara qui endort la vigilance du prêtre par des paroles
obséquieuses. C’est le visage fendu jusqu’aux oreilles que je m’engouffre dans
un passage voûté. Mais mon sourire s’efface lorsque le couloir se sépare en deux.
Deux directions possibles, deux perspectives aussi sombres l’une que l’autre.
Le cœur gros, je m’aventure dans le corridor obscur et étroit qui dessine un
crochet vers l’entrée principale. Je risque ma vie à chaque pas. Le père Alentin
m’a mise en garde : les prêtres de Basajuan n’hésiteront pas à m’arracher la
pierre si l’occasion se présente, quitte à me tuer.


Je m’enfonce dans la galerie voûtée, tentant de percer
l’obscurité du regard. J’entends des bruits de pas un peu plus loin. Des
fidèles qui quittent l’église ? Des prêtres qui se lancent dans une chasse à
l’homme ? Impossible de le savoir. Je finis par atteindre une porte massive
équipée de gonds en métal. La main sur la poignée, j’improvise une prière.


Puissant Destin, aide-moi à détourner l’attention de ces hommes.


La Pierre Sacrée tressaille, comme pour me saluer, et se
réchauffe instantanément. J’ouvre la porte.


Fais que mes amis soient
en sécurité. Qu’ils s’en sortent sains et saufs.


Une bouffée d’air tiède caresse mon visage et je débouche dans
une ruelle. Des torches déversent une lumière cuivrée sur les pavés. À quelques
mètres de moi, des fidèles rient ensemble, de ce rire libérateur qui résulte
souvent du Rituel de la Douleur. Je suis encore plus proche de l’entrée
principale que je ne le pensais.


Merci d’avoir fait sortir
de terre une si jolie ville. Si telle est Ta volonté, sauve-la de la
destruction.


— Je la sens à nouveau ! crie une voix
derrière moi. Par ici !


Je m’accroupis aussitôt derrière un arbuste qui escalade le mur
du temple - un hibiscus en fleur, m’informent mes narines - et j’essaie de me
concentrer à nouveau sur les biscuits. Hélas, la Pierre Sacrée n’en fait qu’à
sa tête et s’obstine à vibrer.


Je pense alors à l’animagus, à ses cheveux platine, à ses yeux
bleus, à sa grâce toute féline. Et la Pierre se fige.


C’était moins une : la porte que je viens de franchir s’ouvre en
grinçant sur ses gonds. Un bruit de pas pressés -j’arrive à compter deux
personnes, même si je n’ose pas lever la tête pour vérifier.


—Je la sens, lâche l’une d’elle. Je t’assure.


Deux yeux à l’éclat glacé,
une longue main fine, l’amulette qui brûle d’un feu mauvais...


—Je te crois sur parole. Je l’ai sentie, moi aussi. Mais plus
maintenant, hélas.


— Nous avons dû prendre la mauvaise direction.


Une toge à la blancheur
aveuglante, presque minérale, un visage aussi lisse que celui d’un enfant...


— Peut-être. Essayons le dortoir.


Le bruit de pas s’éloigne, la porte se referme, mais je reste
accroupie au pied de mon hibiscus, étrangement stoïque, le nez chatouillé par
une toile d’araignée - alors que j’ai la phobie des araignées.


J’attends que la douleur dans mes pieds et ma nuque devienne
insupportable pour me relever, lentement, et remonter la ruelle avec une
nonchalance calculée, en mettant le cap sur l’auberge. C’est le trajet le plus
long de ma vie.


Je suis la première à regagner la chambre. Je passe l’heure
suivante à invoquer le Destin avec une ferveur décuplée. Mes compagnons
arrivent enfin, au compte-gouttes : Mara d’abord, ensuite nos deux jeunes
archers, puis Jacian - soucieux, mais rayonnant-, suivi de Carlo le trappeur et
Benito, le frère cadet de Carlo. Les minutes passent et la tension se fait de
plus en plus palpable. Le visage souriant de Bertin apparaît à son tour dans
l’embrasure de la porte. Enfin, lorsque l’espoir menace de nous abandonner,
Cosmé et Humberto nous rejoignent, à la fois épuisés et ravis.


Notre petit groupe est à nouveau réuni. Et victorieux, à en
croire les mines réjouies. Je n’en avais pas espéré tant. Partagés entre rire
et larmes de soulagement, nous cédons à l’émotion.


Mais notre épreuve est loin d’être terminée. Le convoi de
ravitaillement doit non seulement atteindre Invierne, il doit aussi empoisonner
une quantité suffisante de soldats pour qu’ils établissent le rapport entre leur
maladie et le tribut envoyé par le comte. Nous devons prendre contact avec
Trevino.


Les prêtres de Basajuan ont quant à eux senti la présence de
l’Élu...


Tout cela attendra demain. Ce soir, nous savourons notre succès,
aussi modeste soit-il.
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Nous attendons trois jours avant de nous présenter au comte,
afin de laisser le temps au convoi d’atteindre le campement d’Invierne. Trois
jours durant lesquels nous passons en revue les détails de ce face-à-face.


— Pourquoi ne pas l’aborder pendant une audience publique ?
suggère Mara.


— Il lui sera très difficile de nous tuer ou de nous capturer
devant ses sujets, dit Cosmé.


— Seulement au début. Il pourra toujours se débarrasser de nous
plus tard...


— Cela nous laisse amplement le temps. Lorsque la nouvelle du
convoi empoisonné parviendra à ses oreilles, il sera déjà trop tard pour lui.


— Donc on le prend par surprise pendant qu’il donne audience,
réfléchit Jacian. Et quelqu’un devra prononcer un discours qui ralliera tout le
monde à notre cause.


— Là, cela dépasse mes compétences, déclare Humberto. Je ne suis
que fils de berger...


— Et moi, une petite cuisinière de village, ajoute Mara.


— Dans ce genre d’occasions, une princesse, c’est bien pratique,
renchérit Cosmé.


Ils pivotent tous vers moi, comme un seul homme. Je leur adresse
un sourire réticent en repensant à toutes les obligations auxquelles je me suis
dérobée à la cour d’Orovalle, sous prétexte qu’Alodia savait s’y prendre mieux
que moi.


— Eh bien, je crois qu’il est important de montrer au comte notre
force et notre détermination.


— Il faudra qu’on se mette sur notre trente-et-un, alors ?
demande Mara.


— Oui, tout à fait.


— Dans ce cas, Elisa, je vais devoir te coiffer, pour que ça
fasse moins..., ajoute-t-elle en esquissant un geste énigmatique.


Je lui lance un regard noir.


— Et t’habiller correctement, aussi, ajoute Cosmé.


Nouveau regard noir. Je marmonne :


— Je déteste les corsets.


— Pourquoi un corset ? Un pantalon de cavalier fera l’affaire,
comme ceux que portent les gardes royaux. Une cape, peut-être. Un carquois dans
le dos, cela fera forte impression. Ou un fourreau vide. Tu dois passer pour
une guerrière, Elisa, explique Cosmé en se mordant la joue. Tu dois marquer les
esprits au point que le comte aura toutes les peines du monde à effacer ton
souvenir.


— Fais ce que tu juges être le mieux.


 



Le palais du comte est beaucoup plus modeste que celui
d’Alejandro, mais les murs d’argile aux teintes pastel et les mosaïques
chatoyantes en font un endroit charmant. Tout le monde est présent à l’exception
de Carlo, qui a reçu pour mission de rejoindre le Malficio s’il reste sans
nouvelles de nous une semaine durant. Nous arborons les tenues les plus
luxueuses que nous avons pu nous acheter grâce à notre maigre pécule. Ma
combinaison en cuir couine à chacun de mes pas : elle moule mes courbes et ne
laisse aucune place à l’imagination. Sans mes tuniques informes, j’ai
l’impression d’être nue et vulnérable.


Les citoyens de Basajuan qui s’amassent devant les portes du
palais se tiennent à distance de moi, par précaution. J’essaie d’étudier mes
compagnons avec le regard d’un brave bourgeois qui les verrait pour la première
fois. Malgré notre jeunesse, nos visages sont brunis par le soleil et nos
cheveux décolorés. Nous bombons le torse en affichant une détermination qui
s’explique par notre résistance physique. Grisés de notre succès tout récent au
monastère, mes camarades répondent aux regards méfiants par une décontraction
insolente.


— Qu’est-ce qui te fait sourire ? chuchote
Humberto au creux de mon oreille.


— Regarde-nous. Nous avons l’air beaucoup plus
redoutables que nous ne le sommes en réalité.


— Cosmé et Mara ont fait du très bon travail avec nos tenues.
Mais réfléchis une seconde : nous sommes redoutables. Nous représentons le
Malficio.


Une bousculade nous propulse dans l’antichambre et je me tourne
vers Humberto :


— Je suis contente que ça avance vite.


— Et je suis content que les gens derrière m’empêchent de
prendre mes jambes à mon cou, réplique Humberto sur le même ton.


— C’est plus facile. Avec toi.


Sans mot dire, il contemple mes yeux, mes lèvres, la naissance
de mon cou. Dans cette cohue grouillante, j’ai l’impression que nous sommes
seuls, lui et moi.


— Elisa, chuchote-t-il, je crois que j’ai trouvé une solution.


— De quoi parles-tu ?


— L’autre jour, tu m’as dit que, s’il existait un moyen de te
libérer d’Alejandro, tu saisirais l’occasion.


J’ai la tête qui tourne. Est-ce possible ? Puisse m’affranchir
d’Alejandro ? La foule nous pousse un peu plus loin.


— Ce n’est pas le moment, Humberto ! Mais nous en reparlerons,
je te le promets.


Il m’offre ce sourire généreux qui est sa marque de fabrique, si
familier et si cher à mon cœur. Une sensation inconnue s’épanouit alors en moi,
comme une rose sacrée, et je prends conscience que je suis amoureuse d’Humberto.


Mon cœur déborde.


— Elisa ? Que se passe-t-il ?


—Je te le dirai plus tard !


La discussion est close et je tourne le dos à Humberto, un
espoir délicieux picotant ma poitrine. Nous atteignons enfin les portes de la
salle d’audience. Lorsque le héraut, qui s’ennuie à cent sous de l’heure, nous
demande qui il doit annoncer, c’est d’une voix forte et assurée que je déclare
:


— Je suis dame Elisa, chef du Malficio, et je suis venue sur
l’invitation de Sa Grâce.


Dans les yeux du héraut jaillit une étincelle de curiosité. De
son bâton, il martèle les portes battantes et nous débouchons, la démarche
assurée, dans une vaste pièce où s’est rassemblée la cour. Le héraut répète mot
pour mot ma présentation.


Immédiatement, des exclamations s’élèvent aux quatre coins de la
salle et des regards peu amicaux se posent sur moi comme des fers chauffés à
blanc. Mon sang-froid me quitte à mesure que la tension - et l’animosité -
augmente. Comment pareille foule peut-elle être contenue entre quatre murs ?
Les parfums entêtants, l’air confiné, tout m’agresse. J’ai vécu dans le désert
beaucoup trop longtemps...


— Vous voilà enfin, dame Elisa du Malficio, lance une voix
claire et forte qui muselle ma Pierre Sacrée.


Au bout de l’allée centrale, plusieurs serviteurs à l’allure féroce
s’écartent pour révéler, assis sur un trône, un petit homme à la peau claire et
aux boucles noires sculptées en accroche-cœur sur ses tempes et son front. Le
regard est perçant et le menton délicat, presque féminin - Cosmé a le même
menton. J’ai du mal à croire que le comte soit aussi jeune.


Il porte autour du cou un pendentif en or, un bijou tape-à-l’œil
aussi large que ma main, avec un motif grotesque - une fleur fanée ? - qui me
semble étrangement familier.


Je me rappelle, juste à temps, que je dois exécuter une
révérence ; derrière moi, les autres se prosternent. Grâce à son large
capuchon, Cosmé ne se distingue pas de ses camarades. Je tire de ma ceinture le
message que nous a fait parvenir le comte et je le brandis à bout de bras.


— Votre Grâce, nous répondons à votre invitation. Et nous sommes
venus négocier une alliance, comme vous l’avez suggéré.


— Il serait malséant d’en discuter ici, me répond le comte, ses
phalanges blanchies cramponnées aux accoudoirs du trône. Je vais ordonner à mes
hommes de vous conduire jusqu’aux chambres des invités. Prenez du repos.
Soufflez un peu. Demandez de quoi vous restaurer, des rafraîchissements, si tel
est votre souhait. J’enverrai quelqu’un vous chercher après le déjeuner.


Je m’apprête à protester, mais les gardes nous encerclent déjà
et nous forcent à sortir. Le comte chuchote quelques mots à l’un des membres de
sa suite tandis que la foule des courtisans s’ouvre sur notre passage, révélant
une porte dérobée qui donne sur un couloir plongé dans l’obscurité. Notre petit
groupe quitte la salle d’audience dans un brouhaha indescriptible.


L’inquiétude forme un nœud dans mon estomac lorsque nous
gravissons une volée de marches qui grincent sous notre poids. Un garde ouvre
une porte et nous invite à entrer dans une vaste chambre à l’aménagement
Spartiate. Il n’y a aucune fenêtre, mais l’endroit peut loger facilement quatre
ou cinq personnes, grâce à sa cheminée centrale et ses lits larges. Le
problème, c’est que nous sommes neuf. Pourtant, le garde ne semble pas se préoccuper
de notre confort ; au contraire, il referme la porte sans ménagement et la
verrouille aussitôt. Nous voilà prisonniers.


Nous restons plantés là, stupéfaits. Cosmé ôte son capuchon en
riant.


— À quoi vous attendiez-vous ? Il a eu une belle frayeur, c’est
certain. La dernière fois que je l’ai vu se tortiller comme ça, c’est le jour
où je lui ai annoncé que j’étais sa fille.


Elle se laisse tomber sur un lit, une moue suffisante au coin de
la bouche.


— Il ne t’a pas reconnue, remarque Humberto.


— J’ai gardé la tête baissée. Il n’avait d’yeux que pour notre
princesse.


— Quelle décision va-t-il prendre ? demande Benito,
manifestement inquiet.


— Il va cogiter un bon moment puis il va envoyer chercher Elisa,
ainsi qu’un ou deux des nôtres. Il va vous interroger, d’abord ensemble,
ensuite séparément. Le reste du groupe sera considéré comme monnaie d’échange.


— Tu le connais bien.


— Oui, répond-elle en évitant mon regard.


Nous décidons de prendre notre mal en patience et tâchons de ne
pas céder à la panique. J’espère de tout cœur que Cosmé a raison, que le comte
me laissera plaider notre cause avant de nous livrer à Invierne.


 



Nous somnolons à tour de rôle. Les soldats qui montent la garde
restent sourds à nos requêtes et c’est rongés par la
faim que nous entendons à nouveau le verrou grincer. Ceux qui dormaient - d’un
œil seulement - se mettent debout d’un bond. Ensemble, nous faisons face à la
porte. Cosmé se réfugie au fond de la pièce, capuchon rabattu.


Deux hommes trapus font leur entrée. Une dague accrochée à la
taille, un poignard fixé à la botte dans un fourreau en cuir : pas de doute,
ils sont armés.


— Dame Elisa du Malficio ? demande l’un.


Je fais un pas en avant.


— C’est moi.


— Venez avec nous. Et vous deux aussi, ajoute-t-il en désignant
Humberto et Benito.


Il se poste derrière les garçons ; je l’entends dégainer son
épée, dont la lame racle le mur. Humberto ne me lâche pas la main tandis que
nous parcourons un dédale de couloirs. Nous arrivons devant une porte en acajou
sculpté qui s’ouvre sur ce qui ressemble à une étude. Nous sommes poussés
vigoureusement à l’intérieur. Le luxe tapageur qui s’étale dans la pièce me met
mal à l’aise. Une odeur d’encens empuantit l’air, comme dans la tente de
l’animagus, et je réprime un accès de toux. Le garde
nous assied de force sur l’un des divans qui font face au bureau en bois
lustré.


Un homme de haute taille, le visage creusé de rides, entre par
une porte cachée derrière le bureau. Il est talonné de près par le comte
Trevino dont la petitesse, le profil anguleux et les gestes brusques s’opposent
à cette figure imposante.


— Dame Elisa, je suis ravi que vous m’ayez fait l’honneur de
venir.


— Puis-je vous demander pourquoi vous nous traitez comme des
prisonniers, Votre Grâce ?


— Pour vous protéger, bien évidemment, répond Trevino avec un
sourire mielleux.


Près de moi, je sens Humberto se raidir et sa colère muette me
donne le courage de passer à l’attaque.


— C’est très attentionné de votre part. J’ai été ravie. Votre
Grâce, de recevoir votre missive. Je pense qu’une alliance entre nos deux
peuples ne peut qu’avoir un effet salutaire.


— Vraiment ?


Ses lèvres esquissent un rictus, comme si tout cela n’était
qu’une vaste plaisanterie, et il hausse un sourcil. Ce tic, je l’ai déjà vu des
dizaines de fois chez quelqu’un d’autre... Cosmé n’a dû avoir aucun mal à le
convaincre qu’il était son géniteur.


L’homme à la peau fripée reste imperturbable. Ma méfiance monte
d’un cran.


— Mais oui, vraiment. Les compétences de mon peuple, associées à
vos ressources, donneraient à Sa Majesté l’avantage dont elle a besoin pour
vaincre Invierne.


Le comte pousse un soupir théâtral.


—J’ai bien peur qu’il n’y ait pas d’alliance, car il n’y aura
pas de guerre.


— Que voulez-vous dire ?


—J’ai négocié un traité de paix avec Invierne, avoue Trevino en
se rengorgeant. Des milliers de vies seront sauvées.


— Invierne va réduire votre cité en cendres, crache Humberto.
Quelles que soient les promesses qu’il vous a faites.


Trevino s’approche de nous. Son pendentif glisse sur sa chaîne
avec un cliquetis et ma Pierre Sacrée se réchauffe, à mon grand désarroi.


— Non, c’est là que vous vous trompez. Je les ai trouvés
extrêmement raisonnables. Un vrai plaisir de traiter avec eux. Tenez, pas plus
tard qu’hier, j’ai reçu une missive de l’ambassadeur qui me parle d’un poison
foudroyant qui frappe leur armée. Il pensait que j’étais à l’origine de cette
audacieuse déclaration de guerre, ce que j’ai immédiatement démenti.
L’ambassadeur a suggéré ensuite de mettre cet acte sur le compte du Malficio.
Imaginez ma surprise lorsque vous vous êtes présentés sur mon seuil ce matin !
Tout ce qu’il me reste à faire pour protéger ma cité et mon peuple, c’est de
vous livrer à Invierne. Tous, jusqu’au dernier. Je ne fais pas cela de gaieté
de cœur, je vous l’assure, mais la paix est à ce prix, hélas. Maintenant, ma
très chère dame, vous allez me dire où est situé, précisément, votre repaire de
brigands.


—Jamais !


— Vous parlerez, gronde Trevino. Et vous serez livrée à
Invierne, en gage de ma bonne volonté. Ils veulent à tout prix mettre la main
sur vous, pour une raison qui m’échappe d’ailleurs.


Le comte claque des doigts. Une poigne puissante agrippe
aussitôt mon épaule et me harponne sous la clavicule.


— Non ! s’exclame Humberto en se levant. Prenez-moi ! C’est moi,
le chef du Malficio. Cette fille n’est qu’un leurre.


Non, Humberto. Je t’en supplie, non. Je secoue la tête
afin d’attirer son attention, mais c’est le comte qui l’intéresse.


Du regard, Trevino consulte le vieil homme qui prend la parole :


— Il ment. C’est elle le chef. Et l’Élue. J’ai senti sa Pierre
tout à l’heure. Ce garçon n’est rien.


Un prêtre ! Une peur panique me paralyse.


Les deux hommes observent maintenant Humberto comme deux coyotes
jaugeraient un lapin qui les fait saliver. Le visage d’Humberto affiche une
terreur sans nom, puis il semble se résigner. Il se tourne vers moi, avec un
regard pétillant de tendresse.


— Elisa, tu sais combien je...


— Tuez-le, assène Trevino.


— Non !


Je me jette sur lui pour faire barrage de mon corps, mais le
garde l’a déjà agrippé par les cheveux et tire violemment sa tête en arrière.
Une lame d’acier lance un éclair contre son cou. Je ne suis pas assez rapide :
la chair cède aussitôt sous la lame et se fend en un ignoble sourire écarlate.


Humberto s’effondre, mais je le rattrape avant qu’il ne tombe
par terre. Malgré ses convulsions, malgré sa respiration mourante, il m’enlace,
me serre violemment contre lui et s’étrangle. Mon nom. Il essaie de prononcer
mon nom.


Soudain, ses jambes cèdent sous son poids, il s’affaisse.
J’enfouis mon visage dans ses cheveux tandis que ses bras se détachent de mon
corps et je murmure, trop tard :


— Je t’aime.


Des mains inconnues l’arrachent à mon étreinte. Je m’accroupis,
tremblante, et regarde ce corps sans vie s’éloigner de moi. Les yeux sont
grands ouverts, mais l’âme qui les animait a déjà quitté ce monde cruel.


Je suis soulevée de terre sans ménagement. Le comte se tient
toujours devant moi, je veux me ruer sur lui, un garde m’en empêche. Je me
débats, mes forces m’abandonnent. L’homme m’immobilise, me plaque les bras le long
du corps. C’est l’affaire de quelques secondes. Je me retrouve à nouveau face
au comte. Trevino a une éclaboussure écarlate en travers de la pommette, une
traînée de gouttelettes qui s’étire jusqu’au sourcil. Je viens de lui fouetter
le visage de mes cheveux imprégnés du sang d’Humberto.


— Maintenant tu vas me dire ce que tu sais sur le Malficio,
chuchote-t-il. Et si tu t’obstines à garder le silence, chaque jour un de tes
compagnons sera exécuté. J’enverrai te chercher demain après-midi. Si tu ne
révèles pas où se trouve le camp du Malficio, l’autre garçon mourra.


Benito. Je l’avais oublié.


Les gardes nous traînent à travers le labyrinthe de couloirs. Il
ne me reste plus aucune énergie, ni aucune résolution - encore moins de colère.
Elles ont été englouties par un chagrin immense dans lequel je risque de me
noyer.


Avec un grincement sinistre, la porte de notre chambre s’ouvre
et tout le monde comprend. L’absence d’Humberto, le sang poisseux qui macule ma
tenue et mes cheveux... Ce sont des indices qui ne trompent personne.


Personne sauf Cosmé, qui s’énerve :


— Que s’est-il passé ? Où est Humberto ?


J’ai la gorge nouée et je tremble de tous mes membres. Les
visages de mes amis se brouillent lorsqu’une douleur aiguë me transperce la tempe.
Oh, Puissant Destin... La Pierre Sacrée fait écho à ma souffrance.


La Pierre Sacrée...


C’est elle qu’Invierne revendique. Ce n’est pas ma tête que
l’ennemi réclame, ni celle du Malficio. Simplement ce caillou incrusté en moi.


—J’ai besoin d’un couteau.


— Un couteau ! Personne n’a de couteau ?


Jacian s’approche de moi, plus sombre que jamais, et tire de sa
botte un canif, à peine plus grand que mon index, qu’il me présente le manche
en premier. Il recule ensuite d’un pas et croise les bras.


Je retire mon gilet en cuir et je découvre mon ventre, au creux
duquel luit un éclair bleu.


— Qu’est-ce que tu fais, Elisa ?


Je coince la pointe de la lame dans mon nombril, à l’endroit où
ma peau fusionne avec le joyau, et je l’enfonce petit à petit. Une douleur lancinante
irradie dans mon abdomen avant de se propager dans mes cuisses et de me
suffoquer. Elle me permet d’oublier mon chagrin et de poursuivre mon
exploration. Un filet de sang s’écoule sur mon pantalon pour se mêler à celui
d’Humberto. La Pierre Sacrée ne bouge pas d’un millimètre. J’essaie de
l’arracher avec mes doigts : impossible de la saisir. Je tente alors d’enfoncer
le canif à un angle différent et la douleur devint intolérable. Je vais
m’évanouir.


Il ne me reste qu’une solution : tailler dans la chair,
franchement. Ne réfléchis pas, Elisa. Lance-toi. Je lève le canif.


Une main retient mon poignet, petite, mais
forte. Le couteau tombe par terre avec un cliquetis.


— Calme-toi, dit Cosmé.


Elle me prend dans ses bras. Ses cheveux caressent ma joue. Je sanglote
:


— Mais je n’en veux plus de cette pierre ! J’en ai assez. Jamais
le Destin n’aurait dû me choisir. Il a eu tort. J’abandonne...


— Peut-être que Lui, Il ne t’a pas abandonnée.


— Mais Cosmé...


—Je sais. Je sais.
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Cosmé et Mara m’aident à me débarbouiller tant bien que mal dans
ce qui nous sert de cabinet de toilette. Elles ôtent ma tenue ensanglantée et
me lavent à l’aide d’une bande de tissu qu’elles ont arrachée à un drap. J’ai
toujours mal au ventre, mon nombril n’en finit pas de saigner, mais j’ai
l’impression d’avoir repris forme humaine lorsque Mara m’enveloppe dans le drap
et le noue à l’épaule.


— Au retour des gardes, je leur demanderai un seau d’eau
fraîche.


Nous nous réunissons dans la chambre. La plupart s’asseyent au
bord du lit, les jambes ballantes. Seuls Jacian et Mara restent debout.


Jacian prend la parole le premier :


— Nous pouvons maîtriser les gardes. Nous sommes huit. Et j’ai
mon couteau.


— La porte est trop étroite. Il faudrait les déborder, alors
qu’il leur suffit de nous parquer à l’intérieur. Et sans armes...


— Pourquoi ne pas attirer un des gardes dans la chambre ?
propose Benito.


— Ou même deux, s’enflamme Jacian. Je ne crois pas qu’ils soient
plus de quatre à nous surveiller. Donc la moitié du groupe se charge d’appâter
les gardes, l’autre moitié prend la porte d’assaut.


— Il y aura des blessés. Ils sont armés, pas nous.


Nous échangeons des regards consternés. Cosmé a raison et, pour
ma part, je trouve que le sang a déjà assez coulé aujourd’hui.


— Il est temps, ajoute-t-elle entre ses dents, que je me
présente au comte.


Elle serre le poing et ses phalanges deviennent livides. Elle
déteste son père, cela saute aux yeux. Ce n’est pas de l’antipathie, de
l’hostilité ou de la honte, mais une haine ardente.


— Tu risques de jeter de l’huile sur le feu, répond Jacian.
Comment va-t-il réagir en apprenant que sa propre fille l’a trahi pour rallier
le Malficio ?


— N’y va pas, Cosmé, dis-je. Trevino bluffe. Invierne va lui
déclarer la guerre à cause de notre poison, j’en suis certaine. Ton père croit
pouvoir sauver sa peau en leur offrant le Malficio, mais ce n’est pas notre
petite armée qui intéresse Invierne. C’est la Pierre Sacrée.


— Tu ne peux pas te constituer prisonnière.


— Quand tu m’as enlevée, tu ne savais pas si j’allais vous être
utile. Tu voulais m’arracher la Pierre Sacrée de tes propres mains. Tu t’en
souviens ?


— Et Humberto t’a défendue, murmure-t-elle. Tu t’en souviens ?
Il ne faut pas qu’il se soit sacrifié pour rien...


Je tressaille, ma vision s’obscurcit quelques secondes,
néanmoins je me mets debout et fais les cent pas, de peur de céder au
désespoir. La Pierre Sacrée n’a jamais été aussi lourde à porter, mais la
douleur me remet les idées en place.


— Que fait-on, alors ? demande le timide Bertin.


—J’irai voir le comte demain avec Benito. Et je le tuerai. De
mes propres mains.


 



Le comte nous fait porter un petit déjeuner frugal : une soupe
de flocons d’avoine accompagnée d’un vin aigre. Je mange avec les autres, parce
que j’ai besoin de prendre des forces, mais je vomis quelques instants plus
tard dans le cabinet de toilette.


Trevino nous convoque plus tôt que prévu.


Mara a réussi à obtenir trois seaux d’eau fraîche. Dans l’un
elle a rincé, au prix de mille efforts, mon gilet et mon pantalon. Lorsque les
gardes viennent nous chercher, Benito et moi, je porte la même tenue que la
veille. Le contact du cuir humide à même la peau est désagréable ; les taches
sombres qui le maculent encore me rappellent ma mission. Je remonte les
couloirs d’un pas résolu.


Lorsque nous arrivons dans l’étude du comte, il est déjà assis à
son somptueux bureau. Il a remplacé sa cape en velours rouge par du velours
vert ourlé d’or, mais il n’a pas retiré son pendentif clinquant. La Pierre
Sacrée réagit aussitôt à sa présence.


— Ma chère Elisa, votre ami sait-il
qu’il vit ses derniers instants ?


— Non, bien sûr que non.


Je baisse la tête, comme si je capitulais, et mon regard
atterrit sur une tache qui s’étend sur le tapis, une flaque brune marquant
l’endroit où Humberto m’a quittée pour toujours.


— Excellent. Je sais que je vous ai fait venir très tôt et je
vous prie d’accepter toutes mes excuses. Je suis un homme qui aime tenir ses
engagements.


Il quitte son fauteuil. Mon cœur martèle ma cage thoracique.


— Je craignais que vous n’ayez changé d’avis, Votre Grâce.


— À quel sujet ?


— Vous avez promis d’épargner mes compagnons si je vous confiais
la position exacte du camp du Malficio.


—Je viens de vous le dire, je suis un homme de parole. Je vous
ai convoqués plus tôt parce que j’attends un invité très spécial, et j’espère
en avoir fini avec l’affaire qui nous concerne avant son arrivée. Vous êtes mon
gage, voyez-vous. Mon gage de paix. N’est-ce pas la volonté du Destin, que tous
les hommes vivent en paix ? C’est bien ce que dit la Scriptura Sancta !


Encore un illuminé qui se réclame de la volonté divine. Je
frémis de tout mon corps en me demandant soudain ce qu’ils ont fait du corps
d’Humberto. Des larmes que je laisse couler librement me voilent les yeux. Je
dois donner l’impression d’être fatiguée. Affaiblie.


Le Comte se rapproche inexorablement de moi.


— Vous allez me dire où vous vous cachiez ces derniers mois.


Le canif de Jacian est glissé dans ma botte. Plus que quelques
pas, et Trevino est à ma portée.


— Elisa ? Si vous ne parlez pas, votre ami mourra.


Je tente le tout pour le tout : je me jette aux pieds du comte
que j’implore, la voix pleine de trémolos. Derrière moi, un garde dégaine son
épée.


— Oh ! Votre Grâce ! Je veux l’entendre de votre propre bouche.


— Entendre quoi ?


— Promettez-moi que si je vous dis ce que vous voulez savoir,
vous épargnerez la vie de mes amis.


C’est alors que je remarque les dagues arrimées à ses bottes.
Des armes bien plus efficaces que mon minuscule canif... Je me cramponne à ses
chevilles dans un élan de désespoir, en prenant appui sur mon pied droit.


On frappe à la porte. Le garde échange quelques mots avec
Trevino, mais je ne les écoute pas. J’ai les yeux fixés sur ses dagues.


— Oui, oui, se réjouit le comte. Faites-le entrer. Je suis sûr
qu’il voudra assister à cette scène délicieuse.


J’attrape ses armes, je me redresse aussi vive que l’éclair et je
colle les deux lames contre sa gorge avant qu’il ait le temps de cligner des
yeux.


— Pas un geste. Pas un seul mouvement. Dites à vos gardes de
s’écarter de Benito, ou je vous tranche la gorge.


Son pendentif lance un éclat. Il est en or massif, de facture
grossière. Difficile d’en décoller le regard.


— Vous n’êtes pas une tueuse..., gargouille le comte.


— Vous vous souvenez de la vitesse à laquelle mon ami s’est vidé
de son sang hier, sur votre tapis ? De ses yeux qui sont devenus vitreux, comme
des joyaux qui ont perdu leur éclat ?


Trevino n’est pas très grand, et il est fluet. Je le tiens en
respect en enfonçant mon genou dans son entrejambe. Il ouvre et referme la
bouche, comme un poisson.


— Faites ce qu’elle dit. Relâchez le garçon.


— Et donnez à vos hommes l’ordre de libérer mes amis.


— Obéissez ! Dépêchez-vous !


Ses lèvres tremblent ; ses pupilles se dilatent. Je devrais
pourtant être ravie de le voir perdre contenance devant moi, or ce spectacle me
dégoûte.


L’un des gardes quitte la pièce en toute hâte.


Il ne va pas libérer mes compagnons, c’est sûr. Le temps m’est
désormais compté : le garde reviendra bientôt avec des renforts et une flèche
me transpercera le dos. Ou une lance, peut-être.


— Les Inviernos savent que vous êtes ici, ajoute le comte,
soudain conciliant. Je peux vous aider à vous échapper.


— Ce ne sera pas nécessaire, l’interrompt une voix.


Je sursaute et les dagues tremblent dans mes mains. Cette voix,
grave et assurée, ne m’est pas inconnue...


— Est-ce là le chef des mutins dont vous nous avez parlé ?


— Oui, bafouille Trevino qui n’en mène pas large.


Je reconnais le chuintement d’une épée que l’on retire de son
fourreau. Mon dernier moment est arrivé. Je devrais tuer le comte tant qu’il
est encore temps.


— Permettez-moi de prendre le relais, Votre Altesse.


La pointe d’une épée s’abat sur mes dagues avec un petit bruit
métallique. Une goutte de sang perle au cou du comte. Prise d’effroi, je me
force à baisser les dagues.


Quelqu’un est venu à mon secours. Quelqu’un qui m’a appelée... «
Votre Altesse ».


Dagues baissées, je me tourne vers mon sauveur.


— Bonjour, Elisa, lance le chevalier Hector. Cela fait des
années que je cherche un prétexte pour caresser le cou de Sa Grâce avec ma
lame, j’ai donc une dette envers vous.


Toute ma colère, mon chagrin et ma peur quittent mon corps d’un
seul coup et je tombe dans les bras d’Hector.


— Attention aux dagues, Votre Altesse, dit-il en me tapotant
maladroitement le dos de sa main restée libre.


— Pourquoi prenez-vous son parti ? s’exclame Trevino. Cette
fille est une rebelle !


— Vous accusez Elisa à tort. En réalité, le roi Alejandro sera
consterné d’apprendre que vous avez séquestré sa femme.


Une question me vient alors à l’esprit : que fait le chevalier
ici, si loin de Brisadulce ?


 



J’ai bien envie de laisser Trevino croupir dans ses propres
geôles, mais le chevalier n’est pas de cet avis : il serait plus judicieux,
selon lui, de le confiner dans ses appartements.


— Même si nous agissons en invoquant l’autorité de Sa Majesté,
il faut que les gens de Trevino acceptent de collaborer avec nous.


— Nous le traiterons avec respect, ajoute Benito en posant sur
Hector un regard débordant de vénération.


Je sais qu’ils ont raison, tous les deux. Avant que la lourde
porte ne se referme sur le visage blême de Trevino, je résiste à l’envie de lui
planter un poignard dans le cœur et me contente de lui arracher son pendentif.


Hector me lance un regard interloqué.


— Cette amulette me rappelle quelque chose... Ma Pierre Sacrée
réagit à chaque fois que je la regarde.


— Elle est laide, juge Benito.


—Je ne peux que te donner raison. Je ne comprends pas comment un
noble aux manières si raffinées peut s’encombrer d’une horreur pareille.


Le chevalier donne des instructions aux gardes, puis il
m’entraîne dans les couloirs du palais, Benito dans notre sillage. J’ai
l’impression de retourner des années en arrière.


— Votre Altesse, veuillez me raconter, en détail, comment vous
vous êtes retrouvée ici, me suggère Hector. Et pourquoi vous avez fait preuve
d’une telle... audace avec le comte.


J’hésite à répondre à ses questions, car je n’ai pas envie que
Cosmé et Jacian soient jugés pour enlèvement. Mais la fatigue a raison de moi
et je ne lui cache rien : le kidnapping, la traversée du désert, le village, la
lecture de l’Afflatus,
le Malficio mené par une armée de loqueteux. Ses yeux s’écarquillent quand je
lui parle de mon incursion dans le campement d’Invierne et sa mâchoire manque se décrocher lorsque je lui raconte la manière dont j’ai
tué l’animagus. J’embraye sur le projet qui nous a amenés à Basajuan et il
s’arrête net au beau milieu du couloir.


— C’était vous ?


— C’était nous. Nous voulions forcer Trevino à lever des
troupes. Sauf que le plan a tourné court. Le comte nous a capturés. Et Humb... un de mes amis a été tué.


Ma voix est trop neutre pour le tromper. Levant la tête, je
cherche du regard cette intelligence qui m’avait tant frappée chez lui. Rien
n’a changé : il semble retourner mes mots dans sa tête, cogiter, tirer des
conclusions.


— Ximena et Nicandro n’ont jamais perdu espoir, vous savez.
D’après eux, vous étiez toujours vivante. Ximena répétait à qui voulait
l’entendre qu’Arina trempait, de près ou de loin, dans votre disparition.


Je lui suis reconnaissante de changer de sujet, mais la simple
évocation de ma nourrice me fait monter les larmes aux yeux.


J’ai tant de questions à poser au chevalier ! Je veux savoir
comment se porte Ximena, et le père Nicandro, et le petit Rosario. Alejandro
aussi, en un certain sens. Mais nous voici arrivés devant la chambre où sont
détenus mes amis ; les gardes de faction nous toisent d’un œil suspicieux avant
de remarquer la broche, frappée du sceau royal, qui retient les pans de la cape
d’Hector. Ils se mettent aussitôt au garde-à-vous.


— Libérez les prisonniers, sur ordre de Sa Majesté, le roi
Alejandro de Vega !


Ils obéissent en faisant preuve d’un zèle presque comique. La
porte s’ouvre sur mes compagnons, qui n’en croient pas leurs yeux de nous voir
encore vivants, Benito et moi. Leur appréhension se mue en espoir prudent.


Je leur présente Hector en quelques phrases. Les représentants
du Malficio font tous preuve d’une parfaite politesse. À l’exception de Cosmé,
qui semble prête à prendre la fuite d’une seconde à l’autre. C’est elle qui m’a
kidnappée, après tout.


— C’est un plaisir de te revoir, Cosmé, lui dit Hector avec un
sourire.


Soulagée, elle bafouille une réponse incompréhensible. Hector se
tourne vers les gardes.


— Trouvez des chambres correctes pour ces jeunes gens dans
l’aile des invités, aussi près que possible de mes appartements. Une fois que
tout ce petit monde sera confortablement installé, nous organiserons une
réunion. Nous avons du pain sur la planche.


 



Le chevalier m’escorte jusqu’à mes appartements.


—Je me suis permis de vous attribuer ceux qui m’ont paru les
plus confortables.


Je hausse les épaules. Après mes nombreux périples, n’importe
quelle chambre fera l’affaire.


— Hector, quand nous étions dans le bureau de Trevino, vous lui
avez dit que j’étais la femme d’Alejandro.


— En effet.


— Ce n’est donc plus un secret ?


— Le roi a rendu votre mariage public. Lorsque les échanges
commerciaux ont repris avec Orovalle, à la fin de la saison des tempêtes, il
n’a pas pu s’y dérober.


Je devrais être ravie qu’Alejandro ait fini par prendre ses
responsabilités à bras-le-corps, mais cela ne me fait ni chaud ni froid. Rien.
Afin de masquer mon indifférence, je demande à Hector :


— Et... comment va-t-il ?


— Bien. Concentré sur les préparatifs de la guerre. Et inquiet
pour vous, j’en suis certain. Mais il va bien.


Nous nous arrêtons devant une porte massive. Hector frappe
quelques coups légers. Pourquoi ne pas entrer directement ? C’est bien lui qui
a choisi cette chambre, non ?


— Elle voulait absolument participer à cette expédition,
explique-t-il en souriant. Pour déjouer le plan du comte et de sa fille.


Aussitôt, la porte s’ouvre et le visage de Ximena apparaît dans
l’embrasure. Ses tempes argentées ont blanchi, ses joues se sont creusées, ses
pattes-d’oie accentuées. Lorsque ses yeux se posent sur moi, mon cœur se gonfle
dé bonheur.


— Oh ! Elisa, souffle-t-elle. Ma merveille !


Et nous tombons dans les bras l’une de l’autre.


 



J’avais oublié combien il est bon de se faire dorloter. Une
douce chaleur m’enveloppe tandis que Ximena me pétrit les épaules, me lave les
cheveux, m’enduit d’herbes hydratantes. Elle m’essuie ensuite des pieds à la
tête et m’emmitoufle dans un peignoir douillet avant de me natter les cheveux.
Je savoure ce précieux moment les yeux fermés.


— Ximena, as-tu reçu ma lettre ?


— Quelle lettre ?


— Il y a quelques semaines, je t’ai envoyé un pigeon pour
t’informer que j’étais vivante.


—J’ai quitté Brisadulce il y a plus d’un mois.


— Oh.


— Ces vêtements que vous portiez, remarque Ximena en maniant la
brosse avec sa douceur coutumière. Ils étaient couverts de sang.


— Oui. Ximena, tu permets que je t’en parle à un autre moment ?


— Bien sûr, ma perle. Je vous trouve différente.


C’est vrai. Je le suis, à bien des égards, mais je préfère débiter
des évidences.


— Ma graisse a fondu sous le soleil du désert.


— Non. C’est-à-dire... oui. Mais ce n’est pas ça. C’est la façon
dont vous vous tenez. Vos mouvements, vos gestes.


Elle me coiffe rapidement puis m’aide à enfiler une robe qu’elle
a réclamée aux lingères du palais. Un peu trop grande à la taille, un peu
serrée au niveau de la poitrine et pas très chaude comparée aux tuniques
portées par les gens du désert ou à ma tenue de cavalière. L’adoration qu’elle
affiche m’incite à garder mes plaintes pour moi.


Un garde vient me chercher pour me conduire aux appartements du
chevalier Hector. Avant que je lui fausse compagnie, Ximena me serre contre son
cœur. Je la rassure :


— Nous aurons toute la nuit pour discuter. Et toute la journée
de demain. À tout à l’heure, Ximena.


Les appartements d’Hector sont situés à deux portes des miens.
Mes compagnons sont déjà là, ainsi que plusieurs membres de la garde royale,
assis sur des coussins disposés à travers la pièce. Ils me regardent bouche bée
lorsque j’apparais sur le seuil, car je suis la seule à porter de riches
atours. Mara a l’air déçue ; Jacian baisse les yeux. J’entre dans la pièce, le
cœur serré, même si je ne m’explique pas cet accès de mauvaise conscience. Je
suis redevenue une princesse.


— Maintenant que Son Altesse nous a rejoints, déclare Hector,
nous pouvons commencer.


Je m’installe à côté de Cosmé.


— Chevalier Hector, pouvez-vous nous expliquer en préambule les
raisons de votre présence à Basajuan ? Je croyais qu’un garde royal
n’abandonnait jamais son souverain.


— En théorie. Sa Majesté a ordonné l’évacuation de la propriété
de Trevino juste après votre disparition. Il a offert l’asile aux habitants des
collines derrière les remparts de Brisadulce. Le comte a refusé d’obéir.


— Il pensait avoir négocié la paix avec Invierne, précise Cosmé.


— C’est ce qu’il explique dans la missive que nous avons reçue.
La comtesse Arina a fait des pieds et des mains pour convaincre le roi que son
père était sincère. Sa Majesté a longtemps hésité avant de prendre une décision.
Elle a fini par se rallier aux arguments d’un autre conseiller et elle m’a
missionné ici pour superviser l’évacuation. Je suis arrivé hier.


— Et hier, le comte vous a dit qu’il avait trouvé le moyen de
calmer les ardeurs d’Invierne.


— En effet. Il a capturé le chef d’un groupe de rebelles. Une
personne sur laquelle les animagi voulaient absolument mettre la main. S’il le
livrait à Invierne, il était certain d’enterrer la hache de guerre. D’après ce
que j’ai compris, un incident avait annulé leur accord précédent. Une histoire
de ravitaillement empoisonné. Un plan ingénieux, mené de main de maître. Je
crois qu’il va tourner à notre avantage, en définitive.


— Et maintenant, que fait-on ? demande Cosmé. Si vous voulez mon
avis, on devrait d’abord envoyer un message à Alentin et au Malficio...


Elle est soudain interrompue par des coups frappés à la porte.


— Chevalier Hector ! C’est le capitaine Lucio ! L’inquiétude
creuse un sillon sur le front du chevalier.


Il se précipite vers la porte et l’ouvre à la volée.


— Qu’y a-t-il, capitaine ?


— Une terrible nouvelle... L’armée d’Invierne vient d’envahir Joya d’Arena.
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Anxieux, Hector me demande de rentrer avec lui à Brisadulce. Je
suis tiraillée. Le Malficio a besoin de moi, c’est ce que je me répète même si c’est
faux, j’en ai bien conscience. Mes amis sont tout à fait capables de poursuivre
notre œuvre sans moi. C’est moi qui ai besoin d’eux, tout simplement. Si je les
quitte, je redeviendrai Elisa. Dans toute ma banalité.


J’essaie d’imaginer comment se dérouleront mes retrouvailles
avec Alejandro après une séparation aussi longue. Si je ferme les yeux, je
visualise des boucles noires comme jais qui rebiquent sur la nuque, des yeux
qui projettent des éclairs... pourtant le reste du visage m’échappe toujours.
Malgré mes tentatives, ses traits se brouillent et sont remplacés par d’autres
: une peau mate, un regard rieur, un menton ombré par le début d’une barbe.


Je ne pleure plus : je suis trop fatiguée pour verser des
larmes. Ximena sait que quelque chose m’a brisé le cœur, mais je n’ai ni la
force ni le courage de parler d’Humberto. Il est encore trop tôt.


Cosmé me convainc de reprendre la route.


— S’il a dit vrai, commence-t-elle (elle n’arrive pas à
prononcer le nom de Belén ; elle aussi porte le deuil d’un amour perdu), s’il a
dit vrai, les animagi en veulent à ta Pierre Sacrée. Tu dois quitter cet
endroit au plus vite. Et donner à ton mari la possibilité de te protéger.


Elle a raison, je le sais au plus profond de moi. Nous ne pouvons
pas permettre à Invierne de mettre la main sur la Pierre. Nous laissons les
clefs de Basajuan à Cosmé. Épaulée par ses amis et par les hommes du chevalier
Hector, elle prendra en charge l’évacuation de la ville, puis lancera les
troupes du comte contre Invierne sur le front nord. Quant à Carlo, il a pour
mission de rejoindre le Malficio pour le mettre au courant des derniers
développements.


La nouveauté, c’est que Mara et Benito vont se joindre à nous.
Mara en qualité de dame d’atour - à ma demande, elle a accepté de prendre la
suite d’Aneaxi - et Benito, qui espère obtenir une place dans la garde royale.


Nous prenons la route le lendemain, aux aurores, dans la lumière
grise du petit matin. Malgré ce départ hâtif, tous nos amis viennent nous
saluer et nous souhaiter bon voyage. En les quittant, j’ai comme l’impression
qu’on m’ampute d’un membre ; je me cuirasse contre un déferlement d’émotion et
ma froideur, qui n’est que de façade, semble décevoir mes amis. En particulier
Carlo, qui me lance un regard embué de larmes. Je serre ses mains entre les
miennes, l’espace d’un instant, puis je me détourne très vite.


Quelqu’un m’attrape par l’épaule et me force à pivoter sur mes
talons. Cosmé, qui me serre dans ses bras.


— Ne sois pas si distante, Elisa. Ne deviens pas comme moi.


— Mais... c’est moins dur.


— Non. Tu te trompes.


Hector m’aide à escalader le marchepied. Ximena et Mara
m’attendent dans le carrosse, stoïques, les mains nouées sur leurs genoux.
Quelqu’un aboie un ordre, les fouets claquent et les chevaux s’élancent vers
Brisadulce.


Le conseil de Cosmé me revient en mémoire et j’adresse à mes
amis un dernier adieu.


 



Une armée se déplace lentement, m’apprend Hector. Pourtant,
chacun ressent l’urgence de la situation. Nous devons atteindre Brisadulce bien
avant qu’Invierne n’arrive au pied des fortifications.


Notre convoi n’étant pas en mesure de se risquer à travers le
désert (les chevaux ne survivraient pas à une telle épreuve), nous le longeons
sur sa face nord, à bonne distance des Cimes Neigeuses, afin d’éviter une
attaque des Perditos. Soumise à un rythme effréné, la voiture tangue et tremble
sur ses essieux. Dans ces conditions, je préfère me servir de mes deux pieds,
ce qui m’aurait semblé être une hérésie il y a encore un an. Nous ne nous
autorisons même pas une courte halte lorsque nous atteignons enfin la route qui
franchit les montagnes et mène à mon pays natal. Entre-temps, Ximena a adopté
sans réserve Mara, ma nouvelle dame d’atour. Je les vois plaisanter et rire
ensemble, l’une trapue et grisonnante, l’autre aussi souple et fraîche qu’un
roseau, et un sourire me vient aux lèvres. Leur amitié me rassure ; petit à
petit, je m’ouvre à elles au sujet d’Humberto. Même si son souvenir est encore
trop précieux, leur tact et leur réserve m’encouragent à épancher ma peine.


La nuit m’apporte des rêves effrayants habités par des sorciers
au regard glacial et des amulettes rougeoyantes telles des braises. Dans l’un
de mes cauchemars, je me vois échapper à des mains griffues ; dans un autre je
cours partout, en proie à la panique, car je dois trouver quelque chose - mais
quoi ? - si je ne veux pas que meurent tous ceux que j’aime. Au réveil, je me
cramponne aux deux amulettes - la pierre de l’animagus que j’ai tué et
l’affreux pendentif du comte - pour ne pas oublier que j’ai vaincu déjà
l’ennemi par deux fois. Et j’invoque le Destin. Comme me l’a conseillé le père
Alentin.


Nous progressons à une vitesse phénoménale et nous couvrons la
distance qui sépare Basajuan de Brisadulce en à peine plus d’un mois. L’histoire
se répète : nous franchissons une palmeraie qui s’étire sur des kilomètres et
nous arrivons au pied d’une muraille qui surgit du sable orangé et s’élève
jusqu’au ciel. Hector ordonne au convoi de faire halte et me rejoint à cheval.
Je pose les yeux sur lui, la main en visière, aveuglée par le soleil féroce du
désert.


— Comment souhaitez-vous faire votre entrée dans la ville, Votre
Altesse ? Par la porte principale ? Ou, plus discrètement, en empruntant la
ruelle des marchands ?


Sa monture, un fier alezan, secoue la tête, les naseaux dilatés.
J’ai un mouvement de recul.


— Pas la porte principale, de préférence.


— Ce sera donc la ruelle des marchands.


Nous longeons les fortifications par le sud. Ce détour me permet
de constater que des travaux titanesques ont été entrepris durant mon absence.
Des fossés profonds ont été creusés dans le sable, des murs en briques percés
de mâchicoulis et des remblais renforcés par des bâches de toile érigés à la
hâte autour de la citadelle. À plusieurs mètres au-dessus du sol, des
silhouettes, à peine plus grandes que des soldats de plomb, vont et viennent au
sommet des remparts : les sentinelles, armées de lances et d’arcs.


À l’intérieur, la transformation est encore plus flagrante. Des
flèches empilées avec soin s’alignent le long de la muraille. Les premiers
bâtiments, plongés dans un silence de mort, ont été abandonnés par leurs
occupants, à la façon d’une barrière protectrice qui encerclerait la ville. Mon
cœur se serre lorsque nous croisons, enfin, des habitants. Ils marchent à
petits pas pressés, la tête basse, la mine sombre. Aux antipodes de la
communauté si dynamique que j’ai laissée derrière moi.


Lorsque nous arrivons aux écuries, je prends Hector à part.


— Êtes-vous sûr que personne ne nous attend ?


— Nous n’avons pas osé envoyer de message pour nous annoncer.
L’embuscade des Perditos lors de notre dernier voyage nous en a dissuadés. Vous
constituez une cible idéale maintenant que vous êtes, officiellement, l’épouse
d’Alejandro.


— Et Alejandro ignore ce qu’il est advenu de moi ?


— Il l’ignore.


— Rendez-moi service, chevalier : ne dites encore à personne que
je suis là. J’aimerais faire une entrée mémorable.


— C’est-à-dire ?


—Je veux me présenter au roi dans mon costume de... de dame du
Malficio. En public.


— Dans ce cas, je ne peux pas vous conduire à vos appartements.
Il va falloir vous trouver un endroit où faire un brin de toilette. Les
quartiers des domestiques, peut-être.


— Parfait.


Nous restons cachées dans le carrosse tandis qu’Hector
s’organise. En un rien de temps, Ximena, Mara et moi sommes installées dans une
chambre au confort sommaire et aux murs blanchis à la chaux, équipée d’un lit
superposé. Mara se porte volontaire pour dormir par terre.


Le roi Alejandro ne donne pas audience avant demain après-midi. Nous
commandons à manger et restons cloîtrées. Je passe un moment étrange, car je me
demande combien de murs me séparent de mon mari. Dans ce château, je devrais me
sentir chez moi. Entre ses pierres, je suis à nouveau une princesse, une future
reine. Et pourtant, le grand air, le clair-obscur de notre village accolé à la
mesa, tout cela me manque.


Sans parler d’Humberto...


Le lendemain, Ximena m’apprête d’une main experte : elle ceint
mon front d’une tresse, à la façon d’un diadème. Le jour où nous avons quitté
Basajuan, elle a jeté ma tenue de cavalière et inventorié le contenu des
armoires des dames de la cour, en quête de robes dignes de mon rang.
Aujourd’hui, elle les sort une à une d’une malle en exigeant mon avis. La
première est coupée dans un tissu fluide qui fronce à la taille.


— Trop féminine. Il faut que j’aie l’allure d’une rebelle.


Elle me présente ensuite une robe en velours cramoisi, brodée de
motifs géométriques et ornée d’une dentelle noire. Celle-là fera l’affaire, si
nous ne trouvons rien de plus spectaculaire.


Ximena délaisse un habit d’amazone pour déplier la robe
suivante.


— Attends. Montre-moi cette tenue-là ?


La jupe est taillée dans un drap de laine noir, avec un corset
et un gilet assortis vert sapin. C’est une tenue forte et ambitieuse. Et trop
petite de plusieurs tailles, je dirais.


— Celle-ci me plaît, remarque Mara.


Le corset se pose sur mes hanches avec une grâce stupéfiante.
Ximena le lace, puis elle dépose une touche de rouge sur mes lèvres et mes
pommettes et dessine mes yeux d’un trait de khôl. Mara observe ma métamorphose,
fascinée.


Le chevalier Hector vient nous chercher.


— Le roi Alejandro sait que je vais lui présenter le guide du
Malficio, mais il ignore son identité. Vous comprenez, bien sûr, qu’il risque
d’être désagréablement surpris par cette supercherie...


—Je prends tout sur moi, chevalier. Lorsque je serai présentée
au roi, je veux que vous observiez les réactions de la foule. Je veux savoir si
l’opinion penche ou non en faveur du Malficio.


Ximena et Mara acquiescent tandis qu’Hector médite mes paroles,
pessimiste.


Nous arrivons trop vite devant le salon de réception. J’étudie
la porte battante et je me sens soudain toute petite. La dernière fois que j’ai
mis les pieds ici, un enfant m’a ridiculisée en
public.


La porte s’ouvre sur un long tapis encadré par une marée
humaine. Une rangée de lourds chandeliers éclaire l’estrade. Mon époux, le roi
Alejandro de la Vega, est affalé sur le trône, une jambe étirée devant lui, son
beau visage reflétant son indifférence. Tout dans son attitude trahit un
glorieux ennui.


— Votre Majesté, clame le chevalier, je vous présente la dame du
Malficio, qui a tué un animagus de ses propres mains.


Les membres de la cour m’étudient avec une curiosité sans fard.
Alejandro se redresse, les yeux plissés. Hector me pousse doucement vers
l’avant. Je trébuche, mes dames de compagnie dans mon sillage.


Le visage d’Alejandro affiche un vide sidéral. Je dois traverser
la moitié de la salle pour voir son expression changer. Son regard parcourt mon
corps, des pieds à la pointe de mes cheveux, et s’attarde sur ma poitrine. Il
affiche un petit rictus, sa curiosité semble s’enflammer. Tout autant que son
désir. J’ai l’impression d’avoir un étranger face à moi.


Le rouge me monte aux joues. Puis une étincelle de plaisir
jaillit dans ma poitrine, aussi pénétrante qu’une flèche. Non, pas de plaisir,
de puissance - une puissance que je n’ai jamais éprouvée auparavant.


Alejandro se lève, tout sourires.


— Bienvenue, dame du Malficio.


Le plaisir s’évapore soudain, remplacé par l’humiliation. Mon
mari ne reconnaît pas sa propre épouse, cela ne fait désormais aucun doute. Et même devant toute la cour réunie, il ne
prend pas la peine de cacher l’admiration qu’éveille en lui une femme qu’il
juge attirante.


La colère me pousse à couvrir les derniers mètres. C’est lui qui
devrait se sentir sali, couvert de boue, pas moi. J’atteins les marches de
l’estrade et j’esquisse une révérence en articulant :


— Votre Majesté.


Une petite voix s’élève à la gauche d’Alejandro.


— Elisa ? Euh... Votre Majesté ?


Je lève les yeux, interloquée. Un garçonnet me scrute du regard,
embusqué derrière le jupon de sa gouvernante. Une tignasse ébouriffée, de
grands yeux couleur cannelle. C’est le prince Rosario, le visage fendu
jusqu’aux oreilles.


— Mais oui, c’est toi, Majesté Elisa !


Il se rue sur moi. J’ouvre les bras, il s’accroche à ma taille
et je dépose un baiser sur son front tout en ravalant mes larmes, embarrassée
par le tourbillon d’émotions que son accueil éveille en moi.


— Oh non, bafouille Alejandro. Vous êtes méconnaissable... je
croyais que vous étiez...


Son attitude est impardonnable. Rosario m’a reconnue
sur-le-champ alors que nous n’avons passé que quelques heures ensemble, tout au
plus. Et la présence de ma fidèle Ximena aurait dû lui mettre la puce à
l’oreille. Je décide toutefois d’être bienveillante.


— C’est un plaisir de vous revoir, Alejandro.


— Oui, oui, pour moi aussi, dit-il en étudiant mon visage.
Qu’est-ce que c’est que cette histoire de Malficio ?


— Nous avons beaucoup de choses à nous dire.


Il cligne des yeux à plusieurs reprises. Sa perplexité est
comique. Enfin, il se tourne vers les courtisans.


— L’audience est terminée. Mon épouse est revenue !


Il passe un bras autour de mes épaules et me serre contre lui
avec tendresse avant de m’entraîner à l’extérieur de la salle, tandis que la
cour s’agite et chuchote dans notre dos. Il semble ravi, à présent que la
première surprise est passée.


Quant à moi, je patauge dans des sensations contradictoires.


 



Je mentionne sans entrer dans les détails mon périple à travers
le désert et la trahison du comte Trevino. Mais je perds mes repères en
présence d’Alejandro. Je prétexte la faim et la fatigue pour prendre congé de
lui aussi vite que possible.


Il accepte de me laisser souffler le reste de l’après-midi.


— Mais nous dînerons ensemble ce soir. Chez moi. Vous me
narrerez la suite de vos aventures.


Je bredouille un oui inaudible. Il m’accompagne jusqu’à mes
appartements. En remontant les couloirs habillés de pierre - Ximena et Mara
toujours sur mes talons -, je me rends compte que le palais a changé. Il me
semble plus lumineux, et plus frais. Nous empruntons un autre couloir et je
frôle les feuilles d’un palmier.


Des plantes ! La voilà, la différence. Des palmiers et des
fougères, où que le regard se porte, avec quelques plantes tropicales en prime.


— Pourquoi ce sourire, Elisa ? me demande Alejandro.


— De la verdure, enfin !


— Oui. La mode s’est répandue juste après votre disparition. Le
bruit a couru que vous aviez commandé des plantes pour votre chambre. Après
cela, chacun a voulu vous imiter.


Nous arrivons devant la porte de ma chambre. Alejandro s’incline
et dépose un baiser sur mes lèvres.


— À ce soir, chuchote-t-il.


Il s’éloigne et mes deux amies se précipitent à l’intérieur.


— Oh ! que c’est joli ! pépie Mara.


Je referme aussitôt la porte pour partir à la recherche de mon
petit palmier.


— Les Pierres Sacrées. Il faut les retrouver ! C’est notre
priorité.


—Je ne comprends pas ce que vous cherchez, s’agace Ximena.


— Le père Nicandro m’a donné des Pierres Sacrées. De très
vieilles pierres. Je les ai enterrées au pied d’un palmier...


Je tire le rideau. Le balcon est vide.


— Il y en a un ici, crie Mara depuis le cabinet de toilette.


Je la rejoins en quelques enjambées.


— Ce n’est pas celui-là. Le mien était plus grand.


Je m’apprête à regagner la chambre quand mon regard est attiré
par la mosaïque qui décore le bassin et par ses petites fleurs jaunes à quatre
pétales, agrémentées de quelques touches de bleu. Ma Pierre Sacrée se réchauffe
à leur vue.


— Ma merveille, il n’y a pas d’autre plante ici. Vous êtes sûre
que ce n’est pas le bon palmier ?


— Oh ! Ximena, les Pierres Sacrées ont disparu !


Quelqu’un a dû faire une razzia dans mes appartements pour
subtiliser mes plantes. Ximena tente de me rassurer :


— Je suis certaine que nous allons les retrouver.


— Tu ne comprends pas, Ximena. Nous devons les récupérer et les
détruire avant que l’armée d’Invierne n’arrive aux portes de Brisadulce. Si les
animagi mettent la main dessus, nous allons perdre la guerre...
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Quelques heures plus tard, j’abandonne mes fouilles pour dîner
avec le roi.


Les appartements d’Alejandro sont conformes à l’image que je
m’en était faite : une lumière tamisée, un camaïeu de
rouges et de bruns, un lit et une coiffeuse tous deux sculptés dans un bois
rare, un parfum épicé flottant dans l’air. Je m’assieds en tailleur sur un
coussin ; des assiettes de nourriture fumante dressent une barrière entre nous.
J’attaque le poulet pibil - le mets favori
d’Alejandro, si mes souvenirs sont exacts - et j’arrose ma première bouchée par
une gorgée de vin frais. Cela me permet de me concentrer sur autre chose que
les regards brûlants que me lance Alejandro, même si son sourire a cédé la
place à la lassitude.


—J’ai discuté avec le Conseil aujourd’hui, annonce-t-il.


— Oui ?


— Ils pensent organiser votre couronnement dans les plus brefs
délais. Avec la menace de la guerre, ils pensent qu’une jeune reine remonterait
le moral du peuple.


— Et vous, quel est votre sentiment ?


—Je suis d’accord avec eux.


— Quand je suis arrivée au palais, vous m’avez demandé de garder
le secret sur notre mariage. À présent, vous faites l’inverse. Pourquoi ?


— Autrefois, il y avait un gain politique à faire croire que le
trône de la reine était vide, explique Alejandro, le regard fuyant.


Il avale une gorgée de vin comme s’il s’agissait d’un remontant.


— Et maintenant tout le monde pense que je devrais être
couronnée le plus tôt possible.


— Oui.


— Même Arina ?


La comtesse a dû être frappée d’apoplexie quand elle a appris
que le trône lui avait échappé. La main qui tient le verre de vin blanchit.


— Même Arina. Surtout depuis que nous savons que vous êtes à la
tête du mystérieux Malficio. Le peuple de Joya sera
heureux d’apprendre que sa reine n’est pas seulement l’Élue, elle est aussi une
héroïne légendaire.


Une héroïne ? Quelle absurdité.


—Je n’ai pas beaucoup de mérite. C’est votre peuple qu’il faut
féliciter. Alejandro, vous devez comprendre que la comtesse Arina vous a
trahi...


— Elle ne sera pas dans mon lit, si c’est ce qui vous inquiète.


— Ce qui m’inquiète, c’est qu’elle a trahi... le royaume.


— Rien n’indique que...


— Elle savait ce que tramait son père. Elle savait qu’il s’était
vendu à Invierne. Mais elle n’a rien dit. Pensez à tous ces conseils de guerre,
Alejandro. Toutes ces réunions où elle est restée muette.


— Si cela peut vous rassurer, je la ferai surveiller par mes
hommes.


Ce que je veux, c’est qu’elle soit jetée en prison une fois la
guerre finie. Qu’elle disparaisse de ma vie et de celle de Cosmé.


— Ce serait fort aimable. Merci.


— Le Conseil souhaiterait organiser le couronnement dans deux
jours.


Deux jours ?! Je me souviens d’une époque - il y a une éternité,
j’ai l’impression - où je languissais dans l’attente de mon couronnement.
Aujourd’hui cela n’a plus aucun intérêt pour moi, mais je dois jouer le jeu, ne
serait-ce que pour honorer une promesse contractée auprès d’un groupe de
valeureux combattants qui chérissent plus que tout la
liberté...


Tandis que le vin coule dans mes veines et m’électrise, j’avance
mon premier pion.


— Vous aviez raison sur un point, dis-je en optant pour un ton
presque obséquieux. Les gens du Malficio sont des héros. Les guerriers les plus
courageux qu’il m’ait été donné de connaître. Ils sacrifieraient leur vie,
pourvu que cela vous assure la victoire.


— Vous avez raison d’être fière d’eux.


— Si nous survivons à cette guerre, vous m’accorderiez une
faveur personnelle en récompensant leur courage ?


— Bien évidemment, répond Alejandro, le regard distant.


— Qu’y a-t-il, Alejandro ? Vous semblez soucieux.


— Puis-je vous dire quelque chose en toute confidence, Elisa ?


—Je vous en prie.


Il vide son verre d’un trait et affiche un sourire railleur
qu’il destine à lui seul.


— Cette guerre me terrifie. Mon père a été tué par une flèche
d’Invierne. Sous mes propres yeux. J’en fais encore des cauchemars. Et pendant
ma seconde expérience sur le champ de bataille j’ai été gravement blessé.


— Les Perditos.


Est-ce là la seule explication de son indécision, la peur ?


— Oui, les Perditos. Vous voyez jusqu’où va ma lâcheté ? C’est
vous qui m’avez sauvé ce jour-là, vous en souvenez-vous ?


—Je vous promets de vous épargner cet ennui à l’avenir. La
prochaine fois, je vous laisserai mourir...


Alejandro tressaille et je regrette mon cynisme. D’où vient-elle,
cette nouvelle Elisa si dure ? Je décide de baisser d’un ton.


—Je vous comprends, Alejandro. À plusieurs reprises au cours des
derniers mois, j’ai cru mourir d’angoisse. Mais de l’eau a coulé sous les
ponts, des décisions ont été prises, des ordres exécutés, et la peur a fini par
disparaître.


— Est-ce que cela rend les choses plus faciles ?


—Je suis plus terrifiée que jamais. J’ai vu des gens mourir.
D’autres ont agonisé dans mes bras. Je sais combien il va être difficile de...
continuer. Après. Même si nous sortons victorieux de cette guerre.


Alejandro se tasse sur son coussin. Je me dis que,
manifestement, je ne lui ai pas été d’un grand réconfort. Je me lève,
impatiente de retrouver Ximena et Mara.


— Veuillez m’excuser, Alejandro, mais je dois commencer à me
préparer si je veux être prête pour le couronnement.


Mensonge. Cette cérémonie n’a aucun attrait pour moi.


Il se met debout à son tour et me prend les mains.


— Votre retour me plonge dans la joie, Elisa.


Son regard tombe sur ma poitrine, enserrée par le corset, et se
fait insistant. Il m’enlace la taille et m’attire vers lui jusqu’à m’écraser
sur son torse.


— Elisa, soupire-t-il d’un air mourant.


J’ai très envie qu’il m’embrasse. Je veux savourer l’exploit
d’être enfin désirée par un homme que j’ai, moi aussi, désiré à une époque. Ses
œillades enfiévrées me prouvent que je peux passer ma première nuit dans les
bras d’un homme dès ce soir, si tel est mon plaisir.


Il se penche vers moi et pose sa bouche sur la mienne, avec une
tendresse qui se métamorphose en gourmandise, et ses doigts se mêlent à mes
cheveux. Il a les lèvres douces, des lèvres de gentilhomme. Celles d’Humberto
étaient plus rêches.


Dans un sursaut, je m’écarte de lui. Étonné par mon attitude, il
m’adresse aussitôt un sourire enjôleur.


— Je comprends, Elisa. Vous n’êtes pas prête. Nous avons tout le
temps d’apprendre à nous connaître.


Il emploie le même ton avec le petit Rosario. Condescendant,
paternaliste.


Quelques heures avant sa mort, Humberto voulait me parler d’un
moyen de m’affranchir d’Alejandro. Qu’avait-il découvert ?


Peu importe. Tout cela n’entre plus en ligne de compte. Je dois
assumer mon statut de reine si je veux apporter mon aide aux gens que je chéris
plus que tout au monde.


 



Je franchis la porte qui sépare nos deux chambres et trouve
Ximena plongée dans la lecture de la Scriptura Sancta. Mara, elle,
ravaude sa tunique. Elles me lancent un regard surpris.


—Je ne vous attendais pas si tôt, lance ma nourrice.


— Avez-vous trouvé le palmier ?


— Non. Il n’était pas au monastère. Et Mara a exploré de fond en
comble les quartiers des domestiques.


— Le cuisinier m’a surprise en train
de fouiller dans un pot de terre, raconte Mara en pouffant.


Je me laisse tomber sur le lit, déçue.


— Il décore sûrement maintenant les appartements d’une des dames
de la cour. Il faut que je trouve un moyen d’inspecter toutes les chambres du
palais. Avec l’aide d’Hector, peut-être.


— Nous irons le voir demain, propose Ximena.


Une fois couronnée, je pourrais ordonner une perquisition
générale du palais... c’est une idée qui en vaut une autre, mais une
perspective peu réjouissante : je suis sûre de me mettre à dos la moitié de la
cour. Je prends une profonde inspiration avant d’annoncer à mes dames de
compagnie :


— Mon couronnement est prévu dans deux jours.


— C’est formidable, Elisa, déclare Mara, joyeuse.


Quelqu’un frappe à la porte. Ximena l’entrouvre de quelques
centimètres avant de la refermer.


— Une lettre est arrivée pour vous au colombier, déclare-t-elle
en me présentant un petit cylindre métallique.


Je dévisse le bouchon et déroule le parchemin. Les larmes me
montent aux yeux.


— C’est un message de Cosmé ! Basajuan a été envahie, l’armée du
comte s’est repliée dans les Cimes Neigeuses. Tous les villages environnants
ont été rasés. Elle organise un groupe de résistance qui harcèlera les
Inviernos tandis qu’ils approcheront de Brisadulce. Nous devons nous préparer à
un afflux de réfugiés, nous prévient-elle. À un véritable raz-de-marée.


— C’est une bonne nouvelle, non ? dit Mara. Cela veut dire qu’elle
a réussi à évacuer beaucoup de monde.


— Oui, c’est une bonne nouvelle.


Si tu as des doutes, invoque le Destin. Je tombe à genoux
sur les dalles en pierre, je me prosterne et je prie pour Cosmé, pour Jacian,
et même pour Belén le traître. J’implore le Destin de laisser la vie sauve à
Alentin et aux habitants de son village, à m’apprendre à lutter contre les
sortilèges des animagi. C’est l’avenir d’un peuple qui se joue ici, Il prendra
sûrement mes requêtes au sérieux.


À bout de forces - et d’éloquence - je m’effondre sur mon lit.


 



La journée du lendemain est un tourbillon de questions sans
importance. Tout le monde réclame mon opinion sur les sujets les plus futiles.
« Comment envisagez-vous votre entrée dans la salle de couronnement, Votre
Majesté ? », « Quels mets souhaitez-vous pour le banquet qui suivra la
cérémonie ? », « Lis ou allamandas ? » « L’orchestre
doit-il interpréter le Glorifica ou l’Entrada
Triunfal ? » Sont-ils aveugles au point de
ne pas voir que la guerre est imminente ?


— C’est justement parce que le péril menace qu’ils veulent se
perdre dans les détails de la cérémonie, explique Ximena. Soyez plus
indulgente, souriez beaucoup et laissez-les s’affairer.


Elle a raison. Ces derniers temps, j’oublie trop souvent d’être
aimable.


— Maintenant, dites-moi, enchaîne-t-elle, laquelle de ces robes
a votre préférence ?


Nous optons pour une robe en soie grège dont les reflets dorés
mettent en valeur ma peau brunie par le soleil. De délicates feuilles de vigne
sont brodées sur l’ourlet. À une époque, Ximena devait reprendre toutes mes
robes, mais j’ai grandi de plusieurs centimètres depuis mon enlèvement.
J’espère que je vais m’arrêter de monter en graine un jour.


—Je vais l’élargir un peu au niveau du buste et elle sera
parfaite. Alejandro va vous trouver magnifique, ajoute-t-elle, les yeux
brillant d’une fierté toute maternelle.


— Merci, Ximena.


Le lendemain matin, ma gouvernante me réveille en tirant les
rideaux du balcon. La lumière cuivrée du jour se déverse sur mon visage. Mara
m’aide à prendre place dans le bassin d’ablution tandis que Ximena verse dans
l’eau une décoction d’herbes. Je caresse de la main la fresque émaillée.


— Mara, ces mosaïques. Peux-tu te renseigner à leur sujet ?
Récolter des informations ?


— Bien entendu, répond ma dame d’atour
tout en me lavant les cheveux.


Quelques heures plus tard, je me tiens devant les portes de la
salle de réception pour la seconde fois en trois jours. La rumeur de la foule
grossit tandis que je suffoque à moitié dans mon corsage en soie. À nouveau une
cérémonie organisée dans la précipitation, tout comme mon mariage. Une fois
encore, Alejandro m’attend au bout d’une allée interminable. Il ne manque plus
que mon cher Papa pour que la reconstitution soit complète. J’ai demandé au
chevalier Hector de se substituer à mon père, et il a accepté.


Je scrute son visage aux traits aristocratiques. Encore plus
imposant qu’Alejandro, il compose une présence solide et rassurante.


— Vous faites une très belle reine, Elisa, remarque-t-il à voix
basse.


Je ne m’attendais pas, de sa part, à pareil compliment.


— Un mois ou deux de pâtisseries y remettront bon ordre, dis-je
avec un sourire moqueur.


— Cela ne changera rien, répond-il, impassible.


— En tout cas, merci d’avoir accepté de remplacer mon père pour
la cérémonie. Je vous en suis très reconnaissante.


— C’est un honneur.


Son masque ne me trompe plus. À l’instar de Cosmé, il reste de
marbre, de peur de se laisser submerger par l’émotion.


Les premières mesures du Glorifica
se font entendre de l’autre côté du mur. Les vihuelas
égrènent leurs arpèges, les portes s’ouvrent, je m’avance la tête haute au bras
d’Hector. Alejandro me dévore des yeux. Tapi dans l’ombre de son père, Rosario
se fait tout petit.


Tout se passe très vite. Mon mari dépose un baiser sur ma joue ;
le père Nicandro récite un serment que je répète phrase après phrase - il y est
question d’honneur et de responsabilité -, puis il soulève la couronne posée
sur un coussin rebrodé - un gros machin en or qui me fait mal aux yeux - et la
cale sur mon crâne avec un clin d’œil.


— Sa Majesté Lucero-Elisa de Vega, née
Riqueza ! proclame-t-il.


Tous les courtisans tombent à genoux. Alejandro m’agrippe par la
main et m’escorte jusqu’au trône, désormais mien. Lorsque Rosario est emmené par sa gouvernante, je le regarde s’éloigner avec une
pointe de jalousie. Les nobles qui composent la cour me sont présentés un à un,
du premier jusqu’au dernier. Les conseils de Ximena me reviennent en mémoire et
je distribue avec largesse sourires et encouragements dès que l’un d’eux soulève
le sujet de la guerre.


Mais c’est une comédie que je joue : tandis que l’après-midi
s’éternise, mon nombril est parcouru de décharges glaciales. Rien qu’une prière
ne puisse estomper, mais cela ne signifie qu’une chose : Invierne resserre son
étau sur moi et son armée est encore plus proche que nous ne le craignions.
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Lorsque la
cérémonie s’achève, j’espère pouvoir fixer à nouveau mon attention sur les
préparatifs de la guerre qui s’annonce. Le souci, c’est que les braves gens de Joya d’Arena en décident
autrement. Il semblerait qu’une bonne moitié de la population réclame une
audience royale ou une faveur. Quant à l’autre moitié, elle s’empresse de me
donner des gages de son dévouement : elle m’accable de conseils inutiles, me
comble de cadeaux, me présente des personnalités « de premier plan ». Mes deux
premiers jours dans mes nouveaux habits de reine, je les passe à hocher la tête
comme une poule qui picore et à répéter « Merci beaucoup » jusqu’à
l’écœurement.


Le deuxième après-midi, alors que dame Jada,
une petite femme très laide, jacasse à perdre haleine dans ma chambre, ma
frustration est à son comble. J’ai tant de choses à faire : trouver les Pierres
Sacrées, mettre au point des stratégies de défense avec le général Luz-Manuel, accueillir les réfugiés, faire une mise au
point avec Arina, passer du temps avec Rosario...


Rosario. Personne ne se préoccupe de lui. Il passe complètement
inaperçu.


J’interromps le monologue de dame Jada
(elle me raconte ses difficultés à trouver une blanchisseuse compétente) en
levant la main.


— Dame Jada, j’ai oublié de faire
quelque chose de très important. J’espère que vous me pardonnerez.


— Il faudra reprendre cette conversation très vite, Votre
Altesse, rétorque-t-elle avec une courbette.


—Je m’en réjouis d’avance...


Dès que ce crampon quitte mes appartements, je me tourne vers
Ximena.


— Rosario va venir passer quelques jours ici. J’aurais besoin
d’un lit supplémentaire, de vêtements confortables, peut-être de quelques
jouets. Annonce à sa nourrice que je lui donne sa semaine. Non, en fait,
dis-lui qu’elle n’a pas besoin de revenir avant la fin de la guerre.


—J’y vais tout de suite, répond Ximena, manifestement ravie.


J’envoie Mara en personne chercher le garçonnet et je fais les
cent pas dans ma chambre. Chaque fois que je pose mon regard sur la mosaïque
fleurie qui décore le bassin, la Pierre Sacrée se met à vibrer.


Mara revient, Rosario sur ses talons. Il n’a pas l’air rassuré.
Je le tranquillise aussitôt :


— Je me suis dit que tu aurais envie d’habiter avec moi un petit
moment.


— Pourquoi ?


Je m’apprête à servir au petit garçon quelques paroles
réconfortantes et inoffensives. J’ai envie que nous fassions connaissance.
J’ai besoin d’un compagnon pendant mes prochaines sorties. Mais je me
souviens de la façon dont j’étais traitée à la cour de mon père et je me rabats
sur une autre tactique.


— J’ai besoin de ton aide, Rosario.


— Tu sais Elisa, j’ai dit à Papa que je pouvais l’aider. Avec la
guerre. Mais il m’a dit que j’étais encore trop petit.


— Moi, j’ai besoin de ton aide de toute urgence. Ça te tenterait
de devenir mon espion ?


 



En fin d’après-midi, nous accueillons la première vague de
réfugiés. Ce sont, pour la plupart, des jeunes en parfaite santé, capables de
couvrir rapidement la distance qui sépare Basajuan de Brisadulce. Nous en
logeons plusieurs centaines dans l’enceinte du palais, quelques dizaines dans
les propriétés environnantes. Je passe la soirée à m’assurer qu’ils ont tout le
confort nécessaire et à écouter d’une oreille attentive les épreuves qu’ils ont
traversées. J’apprends que le Malficio ne relâche pas ses efforts et que des
milliers de volontaires ont gonflé ses rangs. Mais ma Pierre Sacrée se
refroidit d’heure en heure et je m’inquiète du sort de ceux qui n’arriveront
pas à atteindre Brisadulce avant l’armée d’Invierne.


Ce soir, je dîne en toute intimité avec mon mari et le général Luz-Manuel. Nous finissons la dinde garnie d’écorces
d’orange quand un éclaireur déboule dans la salle, à bout de souffle, suivi du
chevalier Hector. Il a repéré une cohorte de cavaliers, à moins d’une journée
de marche.


— Seulement des cavaliers ? Pas d’infanterie ? demande
Alejandro.


La sentinelle confirme et quitte la pièce.


— Pas d’infanterie, cela ne rime à rien, commente le roi.


— C’est juste l’avant-garde, lui explique le général. Ils sont
ici pour nous isoler du reste du royaume. Le gros de l’armée va arriver le mois
prochain.


— Dans ce cas, nous devons commencer à camoufler les
chausse-trappes et fermer les portes de la cité.


— Mais les réfugiés vont arriver au compte-gouttes jusqu’au
matin. Pouvons-nous laisser les portes ouvertes assez longtemps pour les
accueillir ?


Alejandro hésite, Hector, lui, semble approuver ma demande.


— Nous aurons besoin de toutes les bonnes volontés sur les
fortifications.


— Dans ce cas, les portes resteront ouvertes, tranche le roi.


Il se lève et quitte la table, entraînant le chevalier dans son
sillage.


J’échange un regard furtif avec le général. Dans ses paupières
affaissées, dans son visage aux traits tirés se lit le surmenage qu’il a enduré
ces dernières semaines. C’est le seul membre du Conseil que j’ai revu depuis
mon retour, à l’exception d’Alejandro et d’Hector. Le comte Eduardo a quitté
Brisadulce il y a de cela plusieurs mois afin de défendre ses terres et Arina
reste cloîtrée dans ses appartements.


— C’est un plaisir de vous voir à cette table, Votre Majesté,
dit-il.


Mes yeux se font ronds comme des soucoupes. Luz-Manuel
ne m’a jamais témoigné la moindre amitié.


—J’aurais besoin de vos lumières, poursuit-il. Sa Majesté est...
pardonnez mon audace, il n’est pas homme à prendre des décisions rapides. C’est
une qualité appréciable quand il s’agit d’affaires d’État. Mais en temps de
guerre...


— Considérez mon soutien comme acquis, général.


— Merci. J’apprécie le geste.


— Vous devez savoir, mon général, qu’Invierne n’a qu’un objectif
en tête : s’emparer de la pierre que je porte. Il viendra peut-être un temps où
je devrai me faire plus discrète.


— Oui, notre ami Hector me l’a expliqué, ils s’estiment capables
de contrôler le pouvoir de cette pierre. Nous vous protégerons du mieux possible,
mais s’ils font main basse sur Brisadulce, ils gagneront la guerre.


— Ils vont détruire la ville par les flammes. En passant par la
porte principale.


— Les réfugiés ont en effet parlé d’un feu étrange. Certains en
portent même les cicatrices. Mais nous avons stocké de l’eau sur les remparts
et le portail est solide.


— Général, j’ai vu les dégâts provoqués par le feu des animagi
et croyez-moi, pour eux, c’est un jeu d’enfants de réduire la porte en cendres.


— La herse va résister.


— Si la porte s’enflamme, l’incendie se propagera-t-il ?
Jusqu’aux tourelles, très certainement. Les murailles ont-elles été construites
avec une charpente en bois ? Et les bâtiments alentour ?


Ces tourelles, qui servent de dépôts d’armes et de munitions,
ont été édifiées tout autour de la citadelle.


— Doivent-ils être proches de leur cible pour que ce... feu soit
efficace ? s’enquiert le chef de l’armée.


—Je l’ignore. Je suis navrée, mais je l’ignore totalement.
Peut-être que l’un des réfugiés...


—Je vais me renseigner. Et nous posterons nos meilleurs archers
au niveau de la porte. En comptant sur notre bonne fortune.


— Dites-leur de rester cachés. Qu’ils s’abritent derrière les
remparts.


— Pourquoi cette précaution ?


— Parce que les animagi peuvent paralyser un homme. D’un simple
regard.


 



Mara se rue sur moi lorsque je regagne ma chambre.


—J’ai posé la question à toutes les personnes que j’ai croisées
aujourd’hui, personne n’en sait rien. Enfin, tous savaient à quelle mosaïque je
faisais allusion, mais sans pouvoir m’en dire plus.


Rosario se recroqueville sur mon lit, interloqué par
l’exubérance soudaine de ma dame d’atour.


— Mais je suppose que tu as trouvé le fin mot de l’histoire ?


— Rosario m’a tout dit.


— Vraiment ?


Je me tourne vers le petit prince.


— Le père Nicandro, annonce-t-il en fronçant le nez. Il me l’a
raconté pendant la leçon d’histoire.


— Et que t’a raconté le père Nicandro ?


— Que c’est quelqu’un de très important qui a fait les
mosaïques. Une dame que tout le monde a oubliée, mais le père Nicandro est sûr
qu’elle va sortir de l’oubli.


— C’est tout ? Il ne t’a rien dit d’autre ?


—J’ai oublié, chuchote-t-il.


Je sens que je lui fais peur, et je baisse la voix.


— Rosario, tu m’es d’une très grande aide. Merci.


Inutile de lui demander s’il a cherché les Pierres Sacrées de
son côté. Un coup d’œil rapide à ses ongles incrustés de terre suffit à me
renseigner. Je décide de me rendre au monastère.


 



Le père Nicandro semble ravi. Je réprime un sourire lorsqu’il me
serre dans ses bras, car il m’arrive tout juste au menton et il est aussi fluet
qu’un enfant. Armé d’une bougie, il me fait entrer dans le scriptorium et nous
prenons place sur des tabourets.


— Majesté, quel plaisir de te revoir. Nous n’avons pas eu
l’occasion de discuter ensemble depuis ton retour. Maintenant, dites-moi...
est-il vrai que tu as voyagé jusqu’aux portes de l’ennemi ?


—Je ne saurais le dire, mon père. J’étais dans le campement
d’Invierne, pas très longtemps, mais non sur leur territoire à proprement
parler.


— Très intéressant. Et est-il vrai... ?


— Mon père, je suis navrée de vous interrompre, mais je dois
savoir ce que représente la mosaïque dans mon cabinet de toilette.


— Quelle mosaïque ?


— Le prince Rosario m’a dit que vous lui en aviez parlé. Des
petites fleurs jaunes agrémentées de taches bleues. Pas très belles, mais...


— Ah oui ! J’aurais dû me douter qu’elle finirait par éveiller
ta curiosité.


— Comment ça ?


— Presque toutes les fresques qui présentent ce motif ont été
peintes par dame Jacoma en personne. Son père dirigeait une fabrique de
céramique. Toute petite, elle s’amusait en peignant les carreaux que fabriquait
son père. Elle portait la Pierre Sacrée, Majesté. Et elle est morte alors
qu’elle avait ton âge. Dix-sept ans à peine. Des comptes rendus écrits révèlent
qu’elle n’a jamais accompli sa mission. Mais elle a peint cette fleur hideuse
sur plus de deux mille carreaux. Des générations d’artistes ont copié ce motif.
À Joya d’Arena, il n’est
pas un château, pas un monastère qui n’ait une fresque inspirée de son œuvre.
De nos jours, les seules personnes qui cultivent sa mémoire sont des hommes de
foi et des artistes, et ils sont rares.


— Dame Jacoma. Elle fait partie des Élus.


— Te souviens-tu du passage que je t’ai montré dans l’Afflatus ?


—Je m’en souviens.


—J’ai ma théorie là-dessus. À un moment, le texte mentionne les
possesseurs de Pierres Sacrées en tant qu’individus, puis il change de cap et
fait référence, tout d’un coup, aux Élus en général. Eh bien, je crois que nous
l’avons pris par le mauvais bout. Et si cet Afflatus faisait plutôt
allusion à tous les Élus en tant qu’entité ? Et si ce fameux Acte de Bravoure
était une mission que tous les Élus sont destinés à accomplir ensemble, d’un
commun effort, au fil des siècles ?


— Que dites-vous là ?


—Je ne sais pas ce que je dis. C’est juste une théorie. J’ai
l’impression qu’il y a quelque chose de plus vaste derrière, et pour l’instant,
tout cela me dépasse.


—Je me pencherai sur la question. Merci, père Nicandro. J’aurai
sûrement d’autres questions à vous poser.


— Avec grand plaisir. Je suis heureux de te voir saine et sauve,
ma reine.


 



Le lendemain matin, Alejandro donne l’ordre de barricader
l’entrée de la ville, ce qui condamne de nombreux réfugiés à trouver porte
close. Le capitaine des gardes royaux signale des tourbillons de poussière qui
ponctuent l’horizon du côté est, soulevés par l’armée en marche. Mon cœur
saigne pour les milliers de malheureux qui n’ont pu trouver refuge à
Brisadulce.


Je passe une grande partie de l’après-midi à étudier les
mosaïques peintes par Jacoma. Elles contiennent un message, j’en suis à peu
près certaine. Je me sens des affinités avec cette artiste d’une époque
révolue. Une jeune fille, comme moi. Qu’essaies-tu de me dire, Jacoma ?
Elle reste muette, bien entendu, mais le Destin chuchote au creux de mon
nombril comme si je m’adressais à Lui. Toutefois les bonnes ondes qu’il
m’envoie ne suffiront pas à remporter la victoire.


Un tumulte parvient à mes oreilles. Dans le couloir, des pas
précipités ; par la fenêtre ouverte, des cris paniqués. Les cloches du
monastère sonnent à toute volée.


Je laisse Rosario aux soins de Ximena et je me précipite dehors.
Alejandro a déjà quitté ses appartements. Aussitôt qu’il m’aperçoit, il
m’attrape par la main et m’entraîne vers les écuries.


Je me fige à la vue des énormes têtes qui couronnent les portes
des boxes.


— Alejandro, il est hors de question que je monte sur l’une de
ces bêtes !


Mais les palefreniers harnachent déjà un grand étalon louvet.


— À cheval, nous arriverons plus vite aux remparts.


Hector, surgi de nulle part, vient à ma rescousse.


—Je m’en charge. Votre armée a besoin de vous, sire. Je vais
escorter Sa Majesté jusqu’aux remparts. Nous vous rejoignons dans les plus
brefs délais.


Alejandro salue son garde d’un signe de tête, puis saute en
selle et s’éloigne au trot.


Les rues sont envahies par une foule qui a du mal à contenir sa
fébrilité. Nous nous frayons un chemin parmi la mêlée et atteignons l’un des
nombreux échafaudages appuyés contre les remparts. Hector m’aide à me hisser
sur la structure branlante assemblée à la va-vite et j’arrive au sommet des
fortifications. Le vent fouette mon visage et envoie du sable dans mes yeux.


Une effrayante rangée de cavaliers s’étire à perte de vue, des
deux côtés de l’horizon ; le soleil couchant se reflète sur les harnais, sur le
cuir des montures en nage, sur les flèches en obsidienne et la peinture blanche
qui recouvre les visages.


La peinture blanche.


Je me demande comment leurs chevaux ont pu supporter un périple
si éprouvant dans le désert. Même s’ils ont suivi le trajet le plus long, celui
qui longe les Cimes Neigeuses, ils n’ont pas dû nourrir correctement leurs
montures. Ces bêtes ne peuvent pas survivre à un siège dans cet endroit aride.


Un groupe se détache et approche au galop. Les cavaliers forment
un cercle et tournent en rond, brandissant leur lance et hurlant de toutes
leurs forces. Malgré la distance, les peintures de guerre noires et blanches me
font frémir d’horreur et la clef du mystère m’apparaît soudain.


— Hector, ce sont des Perditos, pas des Inviernos...


— Oui. Nous les soupçonnons depuis longtemps d’avoir signé une
alliance.


— Ils sont venus pour débuter le siège, en attendant l’arrivée
de l’armée d’Invierne.


—J’en ai bien peur, Elisa.


Il ne me reste plus qu’une solution : invoquer le Destin.


 



Afin de combattre les Perditos qui nous piègent dans notre
propre ville, Alejandro, Hector et Luz-Manuel se
réunissent pour organiser le rationnement des vivres et la construction d’une
réserve d’eau qui permettra de lutter contre le feu des animagi. Quant à moi,
je pars à la recherche des Pierres Sacrées avec Rosario.


Il ne se passe pas une journée sans que quelqu’un ne surprenne
le petit prince près d’une plante renversée et d’une avalanche de terreau
répandue par terre. Je traite chaque plainte avec le sérieux que l’on attend de
moi et, dès que la porte se referme, je fais pleuvoir les compliments sur mon
petit espion. Malgré mes efforts, son enthousiasme commence à s’éroder. Je suis
tentée d’ordonner une fouille générale, mais le souvenir de Belén me retient.
Je ne sais pas encore à qui je peux accorder mon entière confiance.


Les troupes promises par mon père débarquent dans trois grands
vaisseaux. Secondé par le capitaine Lucio, Hector les guide à travers le réseau
de canaux qui relie l’océan à notre cité. Ce jour-là, je me rends à la caserne,
où je cherche des visages familiers. De très nombreux détails me ramènent à
Orovalle : le parfum épicé du cuir, les armoiries des Riqueza
brodées sur les ceintures, la vareuse qui fait partie de l’uniforme des soldats
quand ils ne sont pas en tenue de combat. Mais je ne reconnais personne, et
personne ne semble me reconnaître. Je repars bredouille.


Leur arrivée est providentielle : le lendemain, la première
phalange de l’armée d’Invierne se matérialise sur l’horizon ondoyant du désert.
Les Perditos les accueillent avec des cris sauvages en décochant des flèches
dans le vide. Je sais que cette vague n’est qu’un avant-goût de ce qui nous
attend. Les ennemis, innombrables, sont pieds nus, bariolés, et se comportent
comme des animaux.


Debout près de moi, Hector frappe le rempart du poing.


— Si seulement nous connaissions leur motivation.


— Ils croient que c’est la volonté du Destin.


— S’approprier une ville maritime ? Envahir un autre pays ? Tuer
des innocents ? C’est cela qu’ils appellent la volonté divine ?


— C’est moi qu’ils veulent, ou plutôt la pierre qui vit en moi.


— Oui, mais dans quel but ?


— Cela, je l’ignore.


— Ils ne vous auront pas, Elisa. Pas tant qu’il me restera un souffle
de vie !


Il pivote sur ses talons et disparaît derrière un groupe
d’archers.


 



Un nouveau message signé de Cosmé est acheminé par un pigeon. Je
déroule le parchemin les mains tremblantes, Mara le lit par-dessus mon épaule.


 



Elisa,


Une partie de l’armée d’Invierne
qui se dirigeait vers le sud a rejoint celle du nord et marche sur Brisadulce.
Cinq animagi sont à sa tête quand trois seulement ont mis le cap sur le
littoral. Preuve qu’ils savent où tu te trouves.


Nous continuons à harceler
leurs arrières, mais les Perditos rendent notre tâche très ardue. Ils ont pris
le parti d’abattre nos pigeons. Ce message sera le dernier.


Fais attention à toi,


Cosmé.
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Les
Inviernos déferlent au pied de la cité et la ligne ennemie enfle jusqu’à former
un véritable fleuve. Enfin, ils sont assez nombreux pour constituer une masse
grouillante, aussi vaste qu’un océan.


Fascinée, je m’abrite derrière les fortifications avec les
archers, incapable de m’arracher à la contemplation de ce spectacle. Les
meurtrières percées dans la pierre s’ouvrent sur un panorama impressionnant.
Mes yeux larmoient sous les assauts de la chaleur et de la lumière, à l’affût
du moindre changement, du moindre indice.


Enfin, les sinistres animagi entrent en scène. C’est leur
chevelure blonde que je repère d’abord, tant elle contraste avec la tignasse
brune de leurs soldats. Ils se détachent de leurs hommes et se postent devant
la porte principale. Cosmé ne s’est pas trompée : ils sont cinq, tous vêtus de
tuniques blanches, tous munis de la même amulette. Lorsqu’ils posent les yeux -
leurs yeux si bleus - sur les remparts, la douleur me tord l’estomac.


— Votre Majesté ! s’exclame le capitaine Lucio.


Je force un rictus et je me redresse, ma poitrine déjà
réchauffée par l’invocation que j’ai récitée instinctivement.


Je prends congé du capitaine Lucio et je descends dans la rue,
où mon mari supervise l’installation de barriques remplies d’eau.


Soulagé de me voir, Alejandro m’attire vers lui en me saisissant
par la taille. De toute évidence, il cherche à être rassuré.


— Les herses vont tenir. Même s’ils brûlent la porte.


Des soldats ne se donnent même pas la peine de dissimuler leur
sourire. Ils sont loin de se douter que nous faisons lit à part et se
réjouissent, simplement, de surprendre leur roi et leur reine en tendre
conversation. Je serre Alejandro dans mes bras, la gorge nouée.


 



Le lendemain matin, alors que l’eau dont nous avons arrosé la
porte s’évapore sous les rayons du soleil, les animagi donnent l’assaut, comme
je l’avais prédit. Ils s’alignent épaule contre épaule, hors de portée de nos
flèches, et j’invoque le Destin avec une ferveur redoublée afin d’injecter un
peu de chaleur dans mes membres engourdis.


Échevelés et pieds nus, cinq Inviernos hagards quittent les
rangs de l’armée. Ils se mettent à genoux devant les sorciers et rejettent la
tête en arrière, leur gorge à découvert. Une trompette fait entendre sa
sonnerie, une sonnerie sinistre qui glace les sangs, et dans un même geste les
animagi dégainent leur dague. Je ne vois pas les lames exécuter leur œuvre
sinistre, mais les cinq soldats s’effondrent dans une flaque de sang écarlate,
aussitôt absorbée par le désert. Les amulettes se mettent à lancer des éclairs.


Le carnage se répète. Plus d’une fois. Le sacrifice consommé,
vingt-cinq cadavres gisent sur le sable, leur sang nourrissant les énergies
magiques qui circulent sous la surface de la Terre.


Vingt-cinq. Cinq fois cinq.


Désormais les amulettes flamboient.


Rendue muette par la terreur, je retrouve soudain ma voix :


— Apportez de l’eau ! Versez plus d’eau sur la porte, tout de
suite !


Peu m’importe si on exécute ou non mon ordre. Mon attention se
reporte sur les Pierres Sacrées qui étincellent de mille feux à quelques
dizaines de mètres de la cité. Les animagi tournent alors leur tête vers le
ciel, la bouche grande ouverte. Soudain, un puissant jet de lumière bleutée
jaillit des amulettes et frappe le portail avec une violence inouïe.


Une fumée âcre me pique les narines. Les murailles vibrent sous
le choc.


— De l’eau ! hurle quelqu’un. De l’eau,
vite !


D’autres voix reprennent ce cri.


Tonneaux, seaux et bassines sont vidés par-dessus les remparts,
afin de noyer la magie noire des animagi. Le jet de lumière s’éteint dans un
grésillement. Les sorciers reculent, un peu sonnés, et se perdent dans la cohue
des Inviernos qui se contorsionnent.


Des hourras retentissent le long des remparts et les font
trembler sur leur base. Je joins ma voix à celle des soldats, pour ne pas leur
plomber le moral. Le chevalier Hector me rejoint quelques minutes plus tard.


— Croyez-vous qu’ils vont tenter une autre attaque ? chuchote-t-il.


— Oui. Ils reprennent des forces, puis ils réuniront vingt-cinq
nouveaux candidats au suicide, et ils repartiront à l’assaut.


— Elisa, vous ne devriez pas être en première ligne. Il y a
sûrement un cratère fumant de l’autre côté de la porte. Nous ne pourrons pas
résister à trois autres attaques de cette violence.


— Mais je suis la reine ! Je dois rester...


— Vous l’avez dit vous-même : il faut à tout prix les empêcher
de mettre la main sur votre Pierre Sacrée. Cela les rendrait invincibles. Je
vais charger un homme de vous escorter jusqu’au palais. Préparez-vous à prendre
la fuite par le réseau de canaux souterrains si les remparts cèdent.


— Et... Alejandro ?


—Je vais tâcher de le convaincre de vous suivre. De toute façon
c’est plus une gêne qu’un vrai chef de guerre.


Le chevalier semble regretter cet aveu, extorqué par le stress
de la bataille à venir. Je pose une main sur son épaule, réjouie de sa
franchise.


— Hector, faites attention à vous.


Au lieu de regagner mes appartements, je me précipite au
monastère et trouve le père Nicandro prosterné au pied de l’autel éclairé par
des bougies. Le temple est vide. Je m’agenouille à ses côtés.


— Ma chère enfant, ce lieu saint devrait être plein à craquer,
souffle-t-il d’une voix qui trahit un profond chagrin. Le peuple de Joya d’Arena s’est donc tant
détourné de son Destin qu’il ne Lui adresse plus ses prières, même au plus fort
de l’épreuve ?


— Peut-être garde-t-il encore espoir. Peut-être n’est-ce qu’une
question de temps.


— Peut-être.


— Mon père, je ne suis pas venue prier.


Je lui raconte les flots de flammes qui ont canonné les portes
de la cité.


— Comprenez-vous, Nicandro ? C’est le sang. Le sang qui irrigue
la terre et leur permet d’utiliser leurs amulettes.


— Donc tu veux tenter une expérience avec l’amulette que tu as
dérobée.


— Oui, mon père. Je ne peux pas rester les bras croisés.


Le prêtre s’effondre contre l’autel.


— Que comptes-tu faire, Elisa ?


 



J’observe l’amulette, que j’ai tirée de sous mon gilet, pendant
que le père Nicandro va cueillir la rose qui servira au rituel. Il me fait
signe de le rejoindre près de l’autel.


— Non. Allons dans le jardin, plutôt. Là-bas, personne ne
viendra nous déranger.


Son hésitation ne dure qu’un instant avant qu’il me conduise par
une porte dérobée. Le jardin du monastère pourrait tenir dans un mouchoir de
poche ; en son centre trône une fontaine en marbre et un banc à peine assez
grand pour accueillir deux personnes. Nous nous asseyons sous une tonnelle dans
laquelle se faufilent des ronces et le feuillage d’un rosier sacré. Les fleurs
ne se sont pas encore épanouies, ce qui met à nu leurs longues épines.


Nous chantons d’une même voix le Glorifica.
Je pose la main droite sur ma Pierre Sacrée, la gauche sur l’amulette - Pierre
Sacrée elle aussi, il ne faut pas l’oublier. Nicandro place son front soucieux
contre le mien.


— Que recherches-tu, ma chère enfant ?


Je prends une profonde inspiration et transmets à ma réponse
tout le courage dont je suis capable.


—Je recherche la victoire sur mes ennemis.


La piqûre est profonde, la douleur intense. Les premières
gouttes de sang coulent trop vite et trois autres s’échappent lorsque le prêtre
détache l’épine de mon doigt. Elles tombent sur le sol froid, où elles roulent
comme autant de perles.


Tandis que la terre boit mon sang, je prie. J’imagine les rayons
mortels envoyés par l’amulette et me concentre tant et si bien que j’en oublie
ce qui se passe autour de moi : le jardin, le prêtre, le ciel d’azur, tout cela
se fond dans un tourbillon de frustration et de chaleur.


Le résultat ? Aucun. J’ouvre un œil.


— Peut-être faut-il plus de sang ? demande le prêtre, sceptique.


— Si c’était le cas, j’aurais éprouvé une sensation, même
fugace. Je sais que je ne suis pas magicienne, mais il y a bien une Pierre
Sacrée qui vit en moi, quand même ! Je devrais avoir un pouvoir, n’importe
lequel !


— Peut-être que la prophétie ne te concerne pas toi, mais
tous les Élus réunis.


— C’est cette théorie dont vous me parliez l’autre jour ? Celle
que vous n’arriviez pas à expliquer ?


— Oui. Oui, c’est cette théorie-là.


 



Malade d’impuissance, je regagne mes appartements. Mes pas
résonnent dans les couloirs vides et caverneux. Hector a vu juste : nous ne
pouvons pas prendre le risque que ma pierre tombe entre les mains de l’ennemi.
Mais cette passivité me rend folle. Être en première ligne, transporter des
seaux d’eau, s’occuper des blessés, voilà la place d’une reine.


Combien de temps avant que les animagi ne recouvrent leurs
forces ? Une heure ? Un jour ? Le siège sera de courte durée, je suis prête à
le parier. Mon cœur se serre lorsque je repense à mes valeureux camarades du
Malficio, aux périls qu’ils ont courus, aux vies qui ont été fauchées. Tout
cela en vain...


Rosario et Mara sont recroquevillés sur mon lit. Ximena, de son
côté, est en train de coudre une jupe, assise près de la cheminée. Comme si de
rien n’était.


— Que s’est-il passé, Elisa ?


— Les animagi ont attaqué. Nous les avons tenus en respect.


— Papa va tous les tuer ! gronde
Rosario.


Ximena et moi échangeons un regard attristé. Je m’affale sur le
lit et voudrais serrer Rosario dans mes bras, mais il se dérobe à mon étreinte
avec un regard dégoûté.


D’ici quelques siècles, un prêtre révélera à un jeune novice la
liste des Élus passés, il indiquera mon nom et déclarera : « Ah oui. Lucero-Elisa. Une ratée. » Je chasse de mon esprit ces
idées noires et j’étudie le fils d’Alejandro. Il représente peut-être une
chance de me racheter. Lorsque les animagi feront une percée dans les remparts,
quelqu’un devra emmener le prince en lieu sûr. Je n’ai peut-être pas réussi à
sauver Joya d’Arena, mais
il me reste encore la possibilité de sauver l’héritier du trône.


— Mara, va faire un tour aux cuisines et ramène-nous des vivres.
Assez pour tenir tous les quatre pendant deux semaines. Presse-toi !


Les étagères du garde-manger doivent déborder : cela fait des
mois que l’intendant d’Alejandro constitue des réserves.


— On part en voyage ? demande Rosario.


— Oui, dès que possible. Mais je dois rester ici encore un peu.


— Parce que tu n’as pas trouvé tes Pierres Sacrées.


— Oui.


—Je crois que c’est la comtesse Arina qui les a.


Je sursaute. Ximena lève brusquement la tête.


— Qu’est-ce que tu dis, Rosario ?


—J’ai essayé d’aller dans sa chambre trois fois. Mais la dame à
la porte m’a dit qu’elle devait se reposer. C’est quoi, des règles ?


— Euh..., dis-je en me mordant la lèvre, c’est quand une femme
se sent un peu fatiguée pendant quelques jours.


— Ah. Eh bien, la comtesse Arina a ses règles depuis très longtemps.


En effet, Arina s’est montrée très discrète ces derniers temps.
Juste une apparition furtive lors du couronnement, et je ne l’ai pas vue
depuis. Je me demande si Alejandro la fait surveiller, comme il me l’a promis.


— Et qu’est-ce qui t’a mis la puce à l’oreille, mon garçon ?


—J’ai cherché partout ailleurs.


Son raisonnement tient la route. Lorsque j’ai disparu, Arina
s’est très certainement crue autorisée à fouiller mes appartements, sans aucun
scrupule. A-t-elle dérobé le palmier faute de mieux ? Ou savait-elle que les
Pierres Sacrées étaient enterrées dans ce pot précis ?


— Mon très cher prince, je crois qu’une petite visite chez la
comtesse s’impose. Et sans délai. Moi, je détourne son attention ; pendant ce
temps, tu creuses.


 



Une femme au teint cireux et aux cheveux ternes nous ouvre la
porte.


— La comtesse ne reçoit aucun visiteur... oh, Votre Majesté.


Sa révérence est maladroite, exécutée à la va-vite.


— Puis-je entrer ?


Je sers un peu plus fort la main de Rosario, afin de le rassurer
- ou de me rassurer, plutôt. La femme reste plantée dans l’encadrement de la
porte et fait barrage.


— Eh bien, Votre Majesté, j’ai bien peur que la comtesse...


—J’insiste.


Elle s’écarte, courbant le front. J’en profite pour la
bousculer. Les appartements d’Arina ressemblent beaucoup aux miens. Elle a
adopté des tonalités plus sombres et plus riches, ce qui me surprend. Je
l’imaginais dans une bulle aux nuances pastel...


Elle se prélasse sur son lit, vêtue en tout et pour tout d’un
négligé lie-de-vin, un bras enroulé autour d’un coussin émeraude. Elle lève son
verre de vin lorsqu’elle me voit entrer.


— Votre Majesté !


Dans sa bouche, cela sonne comme un juron.


— Bonjour, Arina.


Elle est moins belle que dans mon souvenir. La même délicatesse,
les mêmes yeux pailletés d’or. Pourtant, elle me fait penser à un vieil épi de
maïs, sec et ratatiné.


— Vous êtes venue savourer votre victoire, Majesté ?


— Non, prendre des nouvelles d’une vieille amie.


Ma réponse la fait glousser et je me rends compte qu’elle est
ivre.


— À vrai dire, j’aimerais vous parler de quelque chose. En
privé.


Arina claque des doigts pour congédier sa suivante. Je lui
demande :


— Cela ne vous dérange pas que le prince aille au petit coin,
j’espère ?


Je ne lui laisse pas le temps de répondre et, d’un clin d’œil,
je fais signe à Rosario d’aller accomplir sa mission dans le cabinet de
toilette. Je m’assieds ensuite sur le lit sans qu’Arina m’y ait invitée.


—J’ai quelques questions concernant votre père. Je dois
comprendre pourquoi le comte Trevino...


Les yeux écarquillés, elle observe ma poitrine.


— Qu’y a-t-il ?


— Qui vous a donné cette amulette ? bredouille-t-elle.


Je porte la main à ma gorge et je palpe mes pendentifs.


— De quoi voulez-vous parler ?


— L’amulette de Roldán. Elle appartient à mon père. Vous n’avez
pas le droit de la porter !


— Elle est devenue mienne lorsque votre père a voulu me vendre à
l’ennemi...


— Ah oui. Parce que vous portez la Pierre Sacrée. C’était très
malin, d’ailleurs, d’en avoir fait un si grand mystère quand vous êtes arrivée
au palais.


— Parlez-moi de l’amulette.


La comtesse hausse les épaules. Elle a les plus grandes peines
du monde à se concentrer.


— Arina !


— L’amulette de Roldán. Le premier bijou qu’il a confectionné. Roldán
était un bijoutier très renommé et les collectionneurs s’arrachent ses
premières œuvres à des prix exorbitants. Cette amulette est sommaire, mais elle
est inestimable. Elle appartient à ma famille depuis des siècles.


— Ce bijoutier, Roldán. Était-il un Élu ?


— Bien sûr, répond Arina avec tout le mépris dont elle est
capable.


J’ai soudain l’impression que les murs se referment sur moi.
Non, c’est l’histoire de la Pierre Sacrée qui me poursuit partout où mes pas me
portent, qui m’oppresserait presque. Une chose vivante qui me surprend à chaque
instant.


« Tous les Élus au fil des siècles », a dit le père Nicandro.
Tous les Élus.


Une petite main aux ongles incrustés de terre se faufile dans la
mienne.


— On peut s’en aller maintenant ?


Mon regard tombe sur le visage de Rosario. Surexcité, il remue
les sourcils d’une façon peu discrète. J’espère qu’Arina est trop soûle pour
remarquer son manège.


— Nous allons vous laisser vous reposer, comtesse. Je vous
souhaite un prompt rétablissement.


— Vous n’aviez pas de questions à me poser ?


Je tourne les talons et je me dirige vers la porte, le petit
prince à ma suite.


— Peut-être plus tard.


— Alejandro aussi refuse de me parler, vous savez... Depuis
votre retour. Et maintenant, quelqu’un me suit partout où je... mais qu’est-il
arrivé à mon palmier? Attendez...


À cet instant, les cloches du monastère sonnent un tocsin
assourdissant. Cela ne signifie qu’une seule chose : les Inviernos viennent de
percer le portail.
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Nous regagnons au pas de course mes appartements. Une fois la
porte refermée, Rosario tire de sa poche une petite aumônière en cuir noircie
par le terreau du palmier. Je serre l’enfant sur mon cœur et le couvre de
baisers.


— Nous les prenons avec nous. Jamais Invierne ne posera les yeux
dessus.


— On part en voyage, alors ?


— Oui.


Si Mara ne revient pas très vite, nous allons devoir quitter
Brisadulce sans elle. Nos soldats ne pourront pas résister très longtemps face
aux hordes déchaînées d’Invierne.


— Et Papa, il vient avec nous ?


— Tu sais que ton père doit apporter son aide aux combattants.


C’est alors que la porte s’ouvre et Alejandro entre en trombe
dans la pièce.


— Ils ont détruit le portail, lâche-t-il dans un souffle. Il
leur a suffi de deux attaques pour en venir à bout...


— Les Inviernos approchent du palais ?


— Ils seront là d’ici quelques minutes. Que faire, Elisa ?


— Prendre la fuite. Mara va revenir d’un instant à l’autre avec
des provisions. Nous emprunterons le réseau de canaux, en comptant sur la marée
basse.


— Mais les falaises... Il va falloir les escalader ! Et Rosario
ne sait pas nager, et...


— Vous préférez mourir ici ? Je m’en vais, et je prends avec moi
l’héritier de Joya d’Arena.
Au moins, l’un de vous deux sera sauf.


Mon agressivité m’étonne, mais je n’ai pas l’intention,
aujourd’hui, de caresser Alejandro dans le sens du poil. Cosmé s’est montrée sévère
avec moi deux ou trois fois, et cela ne m’a pas tuée. Au contraire, j’en suis
sortie plus forte.


Mes mots agissent sur Alejandro comme une claque. Son regard
s’éclaircit, il hoche la tête.


Ximena, qui a continué à coudre mon jupon tout au long de notre
échange, lève la tête.


— Quelqu’un doit vous couvrir. Rester en arrière.


Son visage est serein, mais déterminé, et je sais ce qu’elle a
en tête.


— Non. Non, Ximena.


— Je pourrais vous faire gagner de précieuses minutes. Je sais
exactement ce que je dois faire. Et c’est la seule solution !


— Je ne peux pas te perdre toi aussi.


— Je vous rejoindrai plus tard...


Nous savons, elle comme moi, qu’elle ne nous rejoindra jamais.
Ximena peut nous faire gagner du temps, mais elle ne peut pas survivre à un
duel avec un animagus.


Je ne la laisserai pas faire. Hors de question.


Je me précipite dans le cabinet de toilette, où nous avons rangé
les affaires de Rosario. Il aura besoin de souliers solides, de vêtements de
rechange et de la chevalière qu’il porte en sautoir - elle ne le quitte jamais
- et qui lui sert toujours de carte d’identité.


Au moment où je longe le bassin d’ablutions, la Pierre Sacrée
m’envoie une décharge si puissante que je pivote sur moi-même. La mosaïque
ornée de fleurs bicolores s’impose à mon regard. Je porte la main à l’amulette
de Roldán. Quatre pointes arrondies, comme les pétales des fleurs peintes par Jacoma.
Le souffle court, j’étudie de plus près le pendentif. Est-il censé représenter
une fleur ?


De l’autre côté de la porte, j’entends des coups violents. Une
porte que l’on défonce. Des cris. Je m’accroupis près du bassin et je me fais
toute petite.


— Ce sont ses appartements ? prononce
une voix qui me hérisse les cheveux.


Je m’approche de la porte à quatre pattes et je risque un coup
d’œil dans ma chambre.


Trois animagi se tiennent au milieu de la pièce, auréolés de
leurs cheveux blonds, et leur amulette lance des éclairs sinistres. À leur
côté, la comtesse Arina. Elle a conduit l’ennemi jusqu’à moi. J’aurais dû
deviner que sa perfidie la pousserait à me trahir à la première occasion.


— C’est sa chambre, je vous le jure.


— Où est celle qui porte la marque de la magie noire ?


Silence.


— Si personne ne se décide à parler, vous allez tous périr par
le feu !


La Pierre Sacrée me dévore l’estomac.


D’où vient cette puissante chaleur ? La pierre devrait être
froide. Glacée, même. J’observe l’amulette de Roldán, puis je la compare à la
mosaïque qui se trouve sous mon nez, à quelques centimètres de moi. Tous les
Élus... Des petites fleurs jaunes tachetées de bleu, un petit point bleu
outremer sur chaque pétale... Une couleur vibrante, sans pareille... La couleur
de la Pierre Sacrée.


Puissant Destin, dites-moi
ce que je dois faire.


Les pétales de l’amulette sont concaves. Une Pierre Sacrée s’y
logerait sans problème. Lorsque mon esprit établit le lien entre les deux, le
joyau incrusté dans mon nombril vibre encore plus fort.


—Je suis l’Élue. C’est moi que vous cherchez.


Je reconnais la voix de Mara, assourdie. Elle a dû arriver
quelques secondes après les animagi, les bras chargés de provisions.


Oh, Mara, ne fais pas ça. Je trouve à tâtons l’amulette
suspendue à mon cou et je soulève le loquet de la cage miniature. La Pierre
Sacrée de l’animagus tombe dans ma main.


Des questions sèches posées par un homme furieux, des pleurs
étouffés.


— Né es ella. Ce n’est pas
elle.


Je place la pierre morte sur l’amulette de Roldán et l’enchâsse
dans l’un des pétales. Est-ce cela que Vous attendez de moi, Puissant Destin
? J’entends un déclic, le bijou est soudain parcouru d’un frémissement et,
affolée, je retire mes doigts. La Pierre Sacrée est désormais emboîtée dans le
pendentif comme si elle y était scellée depuis la nuit des temps. Partagée
entre frayeur et espoir, je comprends qu’il me faut récupérer les trois pierres
que détient Rosario si je veux compléter mon talisman.


Je fourre l’amulette sous ma ceinture et je sors lentement de ma
cachette. Il faut que j’attire à tout prix l’attention de Rosario, que je lui
fasse comprendre que j’ai besoin de ses pierres. Et si les animagi l’ont
paralysé à l’aide d’un sortilège, je vais devoir trouver comment me débrouiller
seule.


La Pierre Sacrée m’encourage à l’aide d’une nouvelle vague de
chaleur, mais mon cœur s’emballe et la peur m’empêche de penser correctement.
Poussant la porte, je fais irruption dans la chambre.


La tête courbée, Mara est agenouillée aux pieds d’un animagus
qui la retient par les cheveux.


Je vois la comtesse Arina étendue par terre, un peu à l’écart.
Ses jambes sont tordues dans un angle qui n’a rien de naturel, une mare
écarlate s’étale lentement sur les dalles en pierre. Les sorciers vont se
servir de son sang pour réveiller leur pierre et torturer Mara...


— Arrêtez ! C’est moi que vous cherchez, dis-je d’une voix
forte.


Ximena n’est pas très éloignée de la porte, figée en plein
mouvement. Je devine qu’elle voulait protéger Rosario, lequel me lance une
prière muette.


Même si je n’arrive pas à récupérer les autres pierres, il se
peut qu’ils épargnent mes amis si je me rends.


Un animagus s’approche de moi.


— Portes-tu la marque ?


— Si par «marque», vous désignez une pierre qui ressemble à
l’amulette que vous avez au cou, alors oui. Je porte la marque.


Tandis que les yeux de la créature sanguinaire s’arrondissent,
je cherche Alejandro du regard. Il n’a pas réussi à s’échapper. Je le découvre,
accroupi à côté d’Arina, victime du même sort que les autres, le regard vissé
sur le cadavre disloqué de sa maîtresse.


Les amulettes brillent de plus en plus fort à mesure que la
pierre absorbe le sang. Je dois agir, et vite.


— Libérez mes compagnons et je vous laisse la vie sauve.


L’animagus m’adresse un sourire qui révèle des dents pointues,
maculées de taches brunes. Je frémis de dégoût.


— Oh, tu ne présentes aucune menace, répond-il sur le ton de la
plaisanterie.


— Ma pierre est vivante. Les vôtres, ce ne sont que des cailloux
inertes, de la camelote.


Un argument grotesque qui ne peut convaincre que les simples
d’esprit. Et pourtant l’animagus hésite, méfiant. J’ajoute, en lançant un
regard signifiant à Rosario :


— Peut-être que je devrais prendre la vôtre.


Le petit garçon sursaute et lève le menton, imperceptiblement.
Il n’est pas paralysé ! Il fait semblant, comme j’ai pu faire semblant moi
aussi quelques mois plus tôt. Bravo, Rosario ! Malin comme un singe ! Les
Pierres Sacrées contenues dans l’aumônière ont dû le protéger du maléfice.


— Tu mens, gronde l’animagus. Si tu étais capable d’invoquer le
feu de la terre, tu l’aurais fait beaucoup plus tôt.


Les mains tremblantes, j’esquisse un pas en avant, vers
l’animagus, vers Rosario. Tête haute et regard assuré. Le champion ne doit
pas céder à la crainte, annonce Homère dans sa prophétie.


Un pas encore et je me place devant Rosario. La créature
inhumaine qui me fait face ne flanche pas. Tout en dévidant ma tirade, je place
ma main droite dans mon dos, le plus discrètement possible, et je l’oriente
vers le petit garçon.


—J’ai attendu. Attendu de pouvoir récolter plus d’une pierre en
même temps. Et regardez ! Vous voilà. Tous les trois. Vous avez dû entendre
parler de ce qui est arrivé à votre frère. Celui qui dirigeait votre armée au
nord du royaume. Je l’ai brûlé. J’ai retourné sa propre amulette contre lui et
je l’ai réduit en un ridicule petit tas de cendres.


Une fraction de seconde, l’inquiétude assombrit le visage en
porcelaine de l’animagus avant d’être remplacée par une grimace malveillante.


—Je crois que tu tiens trop à tes amis, fillette, siffle-t-il
avant de se tourner vers ses acolytes. Brûlez la plus grande.


— Non !


Je ne vois pas le visage de Mara, je ne peux qu’imaginer la terreur
qui s’imprime sur ses traits. Je repense à la cicatrice qui lui barre la
paupière, au pli déterminé à la commissure de ses lèvres. Les amulettes lancent
des éclairs aveuglants. Le sorcier force Mara à se mettre debout en la tirant par les cheveux. Et Rosario dépose les Pierres
Sacrées au creux de ma paume.


Le champion ne doit pas
chanceler.


Fébrile, j’arrache la fleur dorée à son cordon et j’insère les
joyaux dans les pétales. Ils s’enchâssent aussitôt, raccordés par la magie. Un
rayon brûlant vrille déjà la poitrine de Mara lorsque je brandis ma propre
amulette en direction des animagi.


Il ne se passe rien. Strictement rien. L’amulette ne se
réchauffe même pas au contact de ma main.


Les cris de Mara déchirent l’air et ma résolution flanche.


— Arrêtez ! Je vais vous donner ma Pierre Sacrée. Lâchez-la !


L’animagus repousse violemment Mara, qui s’écroule par terre. De
la fumée s’élève de ses vêtements. Oh, Mara, tu as déjà tellement
souffert...


Les trois sorciers fondent vers moi, leurs longs doigts agités
de soubresauts, comme des pattes d’araignée. Je verse des larmes amères. J’ai à
nouveau échoué. Rosario ne s’échappera pas. Les animagi obtiendront leurs dix
pierres et ne s’arrêteront pas en si bon chemin.


Soudain la scène est interrompue par des hurlements, des bruits
de bottes, des armures qui s’entrechoquent. Les soldats de Joya
déboulent par la porte. Les animagi détournent leur attention vers eux et je
recule aussitôt de quelques pas.


Une créature attrape Ximena par les épaules et s’en fait un
bouclier humain ; un autre prend en otage Rosario et son père. L’arrivée des
soldats ne change rien aux intentions des sorciers : ils veulent obtenir, coûte
que coûte, ce qu’ils attendent de moi.


— Relâchez-les, ordonne une voix grave.


Le chevalier Hector ! Une étincelle d’espoir enflamme mon cœur.
Non, cela provient de la Pierre Sacrée, toujours réactive.


— Quittez cette pièce sur-le-champ ou nous abattons votre roi et
votre reine.


C’est alors que la Pierre Sacrée vrombit de toutes ses forces,
comme à deux doigts d’exploser. Je réalise que j’ai serré les pierres contre
mon ventre...


Quatre Pierres Sacrées, cela ne suffit pas. Il en faut cinq.
Cinq, le chiffre parfait, consacré par le Destin.


Je retourne l’amulette. Là, derrière, presque cachée : une autre
empreinte, pile au centre.


Une pierre vivante doit compléter l’amulette. La mienne.


À toute vitesse, j’arrache ma ceinture, je relève le pan de ma
tunique et je vois ma pierre lancer des reflets aveuglants. Des éclairs
tourbillonnent à l’intérieur. Non, je me trompe ; ce sont des myriades de
points lumineux, entre le blanc et le bleu foncé, qui tournoient au ralenti, en
une galaxie scintillante.


Les muscles de mon corps tout entier se contractent lorsque je
l’enclenche dans l’amulette. Le sorcier qui retenait Ximena la lâche et
s’approche de moi, les yeux fixés sur mon ventre, hypnotisé.


— Non ! hurle Alejandro, qui dégage son bras de la poigne de son
tortionnaire.


Il se rue sur l’animagus qui me menace, tire une dague de son
fourreau et la plante dans le dos de la créature. Le sorcier s’immobilise à
mi-course, les yeux écarquillés de stupeur et tombe à genoux devant moi. Une
bulle de sang se forme à la commissure de ses lèvres.


Aussitôt ses acolytes brandissent leur amulette, éjectant un
faisceau de lumière qui frappe Alejandro en pleine poitrine. Il s’effondre sur
les dalles avec un cri perçant.


— Papa ! s’exclame Rosario.


Je sens soudain que mon amulette se met à tourner, à la façon
d’une toupie, sur l’axe que représente mon nombril.


Tout mon corps est parcouru de picotements. Le tourbillon
lumineux enfle et m’enveloppe, formidable et terrifiant. Ma peau absorbe
l’énergie de la terre, de l’air qui m’entoure, et la transfère à ma pierre.


Quelle puissance ! Je cherche mon souffle en tremblant des pieds
à la tête. Mon corps, incapable de contenir une telle énergie, va exploser si
je ne trouve pas une solution. L’amulette prend de plus en plus de vitesse...


D’instinct je m’adresse au Destin, avec la conviction du
désespoir.


Aide-moi à venir à bout de
mes ennemis.


Le maelström de lumière se contracte alors en une bille
compacte, un petit soleil bleu qui gravite autour de mon nombril. Je le cueille
au creux de ma paume. L’air se met à crépiter tout autour de moi, mais la
petite sphère est froide au toucher. Je la soulève, médusée, et la dirige vers
les animagi tandis que les mots me viennent spontanément aux lèvres :


— Le Destin est avec moi ; je ne vacillerai pas. Mon Destin et
moi ne faisons qu’un ; Son pouvoir est mien.


Devant ce spectacle, les animagi semblent frappés d’horreur. Je
me rends compte que je viens de m’adresser à eux dans la Lengua
Classica. Ma voix se fait plus forte, je n’arrive
plus à endiguer le flot de paroles.


—Je triompherai de mes ennemis qui se disperseront aux confins
de la Terre, et la main droite du Destin sera éternelle ! Je suis la main
droite du Destin ! Et je ne vacillerai pas !


Je me plante solidement sur mes jambes et jette en l’air, bien
haut, mon petit soleil scintillant. Il atteint le plafond, gagne de la vitesse,
projette une pluie d’étincelles et finit par éclater en projetant un souffle
d’air brûlant qui me fouette le visage et plaque mon jupon sur mes jambes. Les
murs vibrent, les vitres se brisent et des fragments de verre se répandent sur
les dalles dans un ruissellement lumineux.


Les animagi vocifèrent, tordus par d’ignobles spasmes. Leur
corps se racornit puis se désagrège en une poussière cendreuse. Je suis
partagée entre horreur et soulagement.


Et, soudain, je me sens asséchée. Impuissante. Une coquille
vide.


Mes jambes fléchissent sous mon poids, je m’écroule tandis que
l’amulette se détache de mon nombril avec un tintement et roule sous le lit. Un
dernier éclair, et elle s’éteint.


J’accueille l’obscurité bienveillante qui m’engloutit avec un
soulagement indescriptible.
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C’est la lumière crue du soleil qui me
réveille. Je cligne des yeux, le cerveau encore embrumé. Mon corps est perclus
de douleurs, comme si quelqu’un l’avait roué de coups.


— Elisa !


— Rosario ?


— Ximena ! Elle est réveillée.


— Ximena ? Que s’est-il passé ?


Ma nourrice pose une main fraîche sur mon front.


— Elisa, ma merveille, vous avez détruit les animagi.


—Je m’en souviens. Oui, je les ai détruits.


— Votre amulette. Elle a envoyé une sorte d’onde, une vague de
lumière ou de chaleur, à travers la ville. Les miroirs et les fenêtres de
Brisadulce ont tous volé en éclats. Et les animagi ont... vieilli, sous nos
yeux. C’est le spectacle le plus étrange qu’il m’ait été donné de voir. Les
deux sorciers qui sont restés sur le champ de bataille ont connu le même sort,
raconte-t-on.


Miracle. Les animagi sont morts... Des larmes de reconnaissance
perlent au coin de mes yeux. Poussée par l’habitude, je pose ma main sur ma
Pierre Sacrée et je récite une courte incantation. Elle me répond par une
exquise onde de chaleur.


— Ma pierre. Elle est toujours vivante !


— Oui. Il faut croire que le Destin n’en a pas fini avec vous,
rétorque Ximena d’un air amusé. L’amulette que vous avez dérobée à Trevino a
connu une fin plus tragique, j’en ai bien peur. Lorsqu’elle s’est détachée de
votre corps, elle a noirci et s’est désintégrée.


— Et l’armée d’Invierne ?


— Le chevalier Hector et le général ne leur laissent aucun
répit. L’armée était déjà en déconfiture, son moral brisé par le Malficio. Sans
les animagi, les Inviernos ne peuvent tenir très longtemps.


— Et les territoires du Sud ?


— Là-bas aussi, c’est la débandade pour Invierne. Votre vague a
atteint l’océan. Mais... il y a autre chose.


Je me redresse et me souviens de cris perçants, d’une odeur de
chair brûlée.


— Quoi ? Est-ce Mara ? Ou Cosmé ? As-tu des nouvelles ?


— Mara et Cosmé sont saines et sauves. Mara se repose, en
attendant que ses blessures guérissent.


— Alors...


— C’est Papa, interrompt Rosario. Il est malade.


Alejandro. Je m’assieds au bord du lit et Ximena va me chercher
un peignoir.


— Malade ?


— Gravement blessé, chuchote-t-elle.


Alejandro m’a sauvé la vie, je m’en souviens à présent, comme
j’ai sauvé la sienne face aux Perditos. Il a tué un animagus et les autres
l’ont cruellement châtié.


—Je reviens très vite !


Je me dirige vers la porte qui raccorde nos appartements et je
frappe, un peu hésitante, déboussolée. Le capitaine
Lucio vient m’ouvrir.


— Votre Majesté.


— Comment va-t-il ?


— La brûlure est profonde et il souffre d’entailles provoquées
par les bris de verre. Nous avons arrêté l’hémorragie, mais il est très faible
et...


J’entre dans la chambre en prenant la mesure de la catastrophe.
Combien de malheureux étaient postés près d’une fenêtre quand l’onde de choc a
frappé la ville ? Combien en sont morts ?


Alejandro est allongé sur le dos, son beau visage emmailloté
dans des linges. Son corps est dissimulé par une couverture, seuls ses contours
sont discernables et cela me rassure : la vue de ses blessures me serait
insupportable. Lorsqu’il m’aperçoit, son œil indemne pétille de joie.


— Elisa, murmure-t-il malgré la douleur.


Je dépose un baiser sur son front.


—Je suis terriblement désolée, Alejandro.


— Ne vous en faites pas, Elisa. C’est un choix que je ne
regrette pas.


— Un choix ? Que voulez-vous dire ?


—J’ai sauté sur l’occasion. L’animagus qui me tenait en respect
a été déconcentré. En priant ma bonne étoile, explique-t-il entre deux râles.


— Vous êtes un héros, Alejandro. Merci, dis-je avec une
tendresse infinie dans la voix.


Il ferme l’œil et ses traits se détendent. Je m’apprête à partir
sur la pointe des pieds lorsqu’il déclare :


— Elisa, nous sommes devenus amis, non ?


— Bien sûr. Comme vous l’aviez prédit. La nuit de nos noces.


— Bien, soupire-t-il. Arina est morte, n’est-ce pas ?


—Je ne saurais le dire, Alejandro. Mais c’est ce que je crains.


—Je l’aimais de tout mon cœur.


Le chagrin ride son front, puis Alejandro semble se dissoudre en
lui-même. Je sens qu’il a établi une distance entre nous lorsqu’il déclare :


— Prenez soin de Rosario.


— Vous prendrez soin de lui vous-même.


— Promettez. Il a beaucoup d’affection pour vous.


—Je vous le promets.


— Elisa ? Je vous aurais aimée aussi, avec un peu plus de
temps...


 



Durant ses derniers moments de lucidité, Alejandro nous convoque
à son chevet, le père Nicandro, le général Luz-Manuel
et moi. Il signe d’une main tremblante un édit qui me déclare son héritière et
reine régente du royaume de Joya d’Arena, en attendant que Rosario atteigne sa majorité.


— À ma mort, explique-t-il d’une voix presque inaudible, ainsi
personne ne pourra contester votre légitimité. Même si vous n’êtes pas née ici.


Je suis touchée aux larmes par son geste.


— Merci, mon ami. Rosario grandira avec la fierté que son père a
agi noblement jusqu’au bout.


Mes paroles paraissent apaiser Alejandro. Le lendemain, il
sombre dans le coma.


Le chevalier Hector poursuit l’armée d’Invierne jusqu’aux
limites de la Sierra Sangre avant de revenir à
Brisadulce. Je le convoque dans mon nouveau bureau - une pièce somptueuse,
garnie de tapis moelleux, où je n’ai pas encore pris mes marques - et il pose
devant moi sa lettre de démission.


— De quoi s’agit-il, Hector ?


— Votre Majesté, je suis le garde personnel et l’ordonnance du
roi. Or, mon roi est mort. Je me retrouve sans affectation. Cette lettre se
contente de rendre la chose officielle.


Mon cœur s’emballe. Je ne peux pas me permettre de perdre
Hector. Pas maintenant. Je scrute son visage impénétrable.


— Vous avez hâte de prendre votre retraite ? Vous voulez
vraiment partir ?


Il reste muet, mal à l’aise. Quant à moi, le rouge me monte aux
joues.


—Je souhaiterais que vous envisagiez la possibilité de rester à
mon service. Je... veuillez pardonner mon audace,
mais... je croyais que vous deviendriez garde de la reine. Sauf si vous voulez
m’éviter à tout prix.


Sa réponse ne vient pas avant une éternité.


— Ce serait un honneur, Votre Majesté, répond-il, la moustache
frétillante.


 



Trois mois après la mort d’Alejandro, le jour où Brisadulce
quitte ses habits de deuil, je sacre Cosmé souveraine de Basajuan, ce royaume
de création récente qui s’étend de la façade orientale
du désert aux contreforts de la Sierra Sangre. Jacian
assiste à la cérémonie, ainsi que le père Alentin. Même le comte Eduardo a fait
le voyage depuis la côte pour saluer la nouvelle reine. Seuls Papa et Alodia
déclinent mon invitation.


Au cours de la cérémonie, je décore le prince Rosario de
l’Étoile Royale, une récompense qui salue un acte de bravoure et d’héroïsme en
temps de guerre. Il se tient bien droit et sa lèvre inférieure tremble lorsque
j'épingle la médaille à l’écharpe de son uniforme.


Ils sont nombreux, les enfants de Joya
d’Arena qui mériteraient cet honneur. Cent, mille,
peut-être plus. Mais Rosario représente les enfants du Malficio dans leur
multitude - il est orphelin, comme eux, et il a fait preuve d’un courage
extraordinaire. Il incarne aussi l’espoir, l’espoir d’un avenir radieux et d’un
roi fort. Je le présente à la cour et sa petite
personne soulève un tonnerre d’applaudissements.


La salle des banquets est trop petite pour contenir tous les
invités, et les tables sont installées dans le salon de réception. Pendant que
je me régale - au menu, poulet aux épices, velouté de pommes de terre et
biscuits à l’orange - Cosmé s’approche de moi coiffée de sa nouvelle couronne.


— Merci, mon amie. Je suis heureuse de m’être trompée sur ton
compte.


Et elle part en catastrophe, sans me laisser le temps de
répondre, pour se volatiliser derrière un groupe de courtisans.


Ximena passe son bras autour de ma taille. Ensemble, nous
observons la foule en liesse.


— Vous voyez, ma perle, le Destin a eu raison de vous choisir.


— Oui, c’est vrai. Il avait un plan tracé depuis le début, comme
l’a dit Aneaxi.


—Je savais qu’un jour vous comprendriez votre valeur. Votre
mérite.


— Ximena, il a eu raison de me choisir moi, mais pas pour ma
prétendue valeur. Toi, Cosmé, Hector, le petit Rosario, vous étiez déjà des
héros, en quelque sorte. Il n’avait pas besoin de vous distinguer des autres.
Moi, sans cette pierre que je porte, je n’aurais rien accompli, je ne serais
personne à l’heure qu’il est. Le Destin a jeté son dévolu sur moi parce que
j’étais indigne de cette tâche. Parce que j’avais besoin d’un coup de pouce.


— Mais vous vous êtes montrée à la hauteur. Vous avez rendu
l’espoir à votre peuple. Vous avez élucidé une énigme divine qui datait de
plusieurs siècles. Et vous avez vaincu nos ennemis...


Rien ne me prédestinait à un combat héroïque, c’est vrai, mais
Ximena a raison, en un sens : je me suis montrée digne des attentes placées en
moi. Ce n’est pas dans le Destin que je devais avoir foi, mais en moi-même.


J’ai aimé, j’ai perdu, j’ai survécu. Et cela n’a rien à voir
avec le joyau incrusté dans mon nombril.


Non, le Destin n’en a pas fini avec moi et le danger me guette
de toutes parts maintenant que le monde entier sait que je suis son Élue. Pour
le moment, je choisis de savourer notre victoire - et mes petites victoires à
moi -, entourée de tous mes amis. Et pour la première fois depuis bien
longtemps, je n’ai plus peur.
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