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         Non, je n’ai pas de traîneau. Ni de rennes. Ni d’elfes, ni de lutins, et j’aimerais bien qu’on arrête de me demander où est
            mon atelier, parce que je n’ai pas d’atelier. On pourrait croire, avec ce costume en feutrine rouge qui me fait suer comme
            un bœuf, mais non, je ne suis pas le Père Noël. Si j’étais le Père Noël, je serais sur un toit, dans le ciel ou en Finlande,
            n’importe où sauf ici.
         

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         Silence. Encore un qui ne sait pas comment il s’appelle, ou alors c’est le costume qui l’impressionne. Il se tortille, se
            met un doigt dans le nez, et c’est la mère qui me chuchote son nom à l’oreille.
         

      

      
         — Est-ce que tu as été sage, gamin ?

      

      
         Silence. À voir la tête de la mère, soit il n’a pas été sage, soit je n’ai pas compris son nom. Bien sûr. Personne ne s’appelle
            Gamin. Mais au rez-de-chaussée du Printemps, trois jours avant Noël, avec une file de vingt mioches qui couinent en attendant
            leur tour, ce n’est pas toujours facile de tendre l’oreille. Et elle rectifie, pincée, parce que bien sûr, c’est ma faute
            si son moutard a écopé d’un nom à coucher dehors :
         

      

      
         — Gabin.

      

      
         — Comme…

      

      
         — Oui, c’est ça, comme l’acteur.

      

      
         Je me retiens de lui dire « T’as de beaux yeux, tu sais », parce que j’ai besoin de ce job. Et puis bon, ça aurait pu être
            pire, elle aurait pu l’appeler Bourvil.
         

      

      
         — Est-ce que tu as été sage, Gabin ?

      

      
         — Ouiiiiiii !

      

      
         Le grand classique, à croire qu’ils se sont passé le mot. Se faire prier pendant une plombe, se dandiner en se tripotant les
            bijoux de famille, et tout d’un coup se mettre à hurler, comme un macaque qui marque son territoire. Et le voilà qui m’escalade
            la jambe, tiens.
         

      

      
         — Tu veux monter sur les genoux du Père Noël ?

      

      
         Ben oui, il veut. Et le papa, tout ému, nous mitraille avec son Samsung.

      

      
         — Il est où ton traîneau ?

      

      
         — Je l’ai laissé dehors.

      

      
         — Mais pourquoiiiii ?

      

      
         Je ne sais pas si c’est son prénom en noir et blanc qui le rend plus con que les autres, mais il m’a inondé de postillons,
            tiré la capuche et maintenant il me balance des coups de pied dans les jambes.
         

      

      
         — Parce qu’il n’y a pas la place, ici, et puis les rennes, quand il y a trop monde, ils ont peur.

      

      
         — Pourquoi ils ont peur ?

      

      
         — À cause du bruit. Ils ne sont pas habitués.

      

      
         — Pourquoi ils sont pas habitués ?

      

      
         — Parce qu’ils vivent au pôle nord. Il n’y a personne, au pôle nord.

      

      
         — Et ils sont où ?

      

      
         Je répondrais bien « dans ton cul », mais j’ai besoin de ce job.

      

      
         — Tu voulais chanter une chanson au Père Noël, chéri…

      

      
         — Nan.

      

      
         — Mais si ! La petite coccinelle-nelle-nelle…

      

      
         Au bout du compte, ce sont les parents qui chantent, Bourvil marmonne un demi-refrain en regardant par terre, et moi je me contorsionne pour regarder l’heure sans cesser de sourire dans ma barbe. Putain, même pas trois heures.
         

      

      
         On ne dirait pas, comme ça, mais je me suis battu pour l’avoir, ce boulot. Non pas que ce soit le rôle de ma vie, mais ça
            met un peu de beurre dans les épinards, qui sont un peu secs en ce moment. L’année dernière, ils ont filé le job à un intermittent
            qui n’avait rien de plus que moi, si ce n’est assez de bide pour boucler sa ceinture sans glisser un oreiller sous son costume.
            J’ai passé les fêtes à me cailler les miches à l’extérieur, pour vendre des coupe-œuf et des semelles chauffantes à des idiots
            qui n’ont toujours pas compris que 19,90 €, c’est tout sauf une affaire. N’empêche qu’il avait un accent bizarre, allemand
            ou scandinave, et qu’il disait choyeux Noël.
         

      

      
         — Toi, t’es caca bouddha ! braille Gabin, qui a fini de chanter la coccinelle-nelle.

      

      
         — Mais non chéri, glousse la mère. Il n’est pas caca boudin, le Père Noël.

      

      
         — Si !

      

      
         Caca boudin, c’est peut-être un peu excessif, mais il y a du vrai dans l’analyse de ce petit con. La dernière fois que j’ai
            réussi quelque chose, c’était le montage d’une armoire Ikea, et encore, je crois bien que j’ai mis les caches à l’envers.
            Pour le reste, je galère, comme tous les comédiens – un peu plus, même, puisque je n’ai jamais cumulé assez d’heures pour
            décrocher mon statut d’intermittent. Jamais. Pas une fois en dix ans. J’ai répété pendant des mois une pièce qui n’a jamais
            été montée, tourné dans une pub Ricoré qui n’a pas franchement marqué son époque, et joué un serviteur dans un remake du Cid
            version muette – le mec au fond de la scène qui passait le balai pendant, mais aussi après la représentation. Plus quelques
            rôles de figu : un flic devant une ambassade, un client dans une boulangerie, un fan parmi d’autres fans devant un hôtel.
            Et un mec qui pleure à un enterrement, sauf qu’il paraît que j’avais l’air de rire, alors ils m’ont coupé au montage. N’empêche,
            on peut me trouver sur IMDb – tout de même – grâce à une apparition dans une série France 3, où je disais « Allo, bureau de M. Régnier ? », et « Oui, je vous
            le passe », trente-huit minutes plus tard. Bref. Père Noël n’étant pas vraiment un job à plein temps, j’ai été pompiste, serveur,
            gardien de parking, démonstrateur. Et on a beau savoir que Tom Hanks est passé par là lui aussi, j’ai déjà trente-cinq ans,
            ça commence à faire long.
         

      

      
         — Excusez-moi, ça fait une demi-heure qu’on attend, fait une voix excédée.

      

      
         Oui, à propos de faire long, Gabin s’éternise. Il est temps d’utiliser la formule d’urgence :

      

      
         — Allez, tu me fais un bisou, Gabin ?

      

      
         — Nan.

      

      
         — Si, chéri, fais un bisou au Père Noël !

      

      
         — Nan.

      

      
         Et c’est là qu’elle entre. Dans un jean ultra moulant, perchée sur des Louboutin de vingt centimètres, avec une veste courte
            en vraie fourrure – la conne – et des sacs, plein de sacs. Chanel, Fendi, Chloé, une pub vivante pour touristes chinois. Malgré
            la foule, les lumières, les couleurs, la musique, on ne voit plus qu’elle. Il y a des moments comme ça, des moments de comédie
            américaine, où tu as l’impression que tout passe au ralenti.
         

      

      
         — Gabin, ça suffit maintenant, tu fais un bisou ! Regarde tous les enfants qui attendent.

      

      
         Le pire c’est qu’elle n’est même pas belle. Juste mignonne. Mais elle a le truc, le truc qui fait sortir du lot. D’une comédienne,
            on dirait qu’elle crève l’écran, mais si cette fille est comédienne, moi je suis le Père Noël.
         

      

      
         — Ils sont où les rennes ? Je veux voir les rennes !

      

      
         — Gabin, tu arrêtes, maintenant.

      

      
         Plus elle s’approche, plus elle fait gamine. Enfin jeune, quoi. Vingt ans. Vingt-deux, max. Fine. Sportive. Brune. Avec des
            cheveux mi-longs qui sortent de chez le coiffeur, des yeux bleu clair, des cils de pub pour mascara et une bouche à faire craquer le pape. J’aime bien son petit sourire en coin, qui s’adresse à tout le monde, ou plutôt à personne.
         

      

      
         — Ça fait une heure qu’on attend ! crie la voix qui, il y a deux minutes, se plaignait d’attendre depuis une demi-heure.

      

      
         Elle passe tout près, assez près pour laisser entrevoir un cul parfait entre deux sacs Chanel. Voilà typiquement le genre
            de fille qu’un « jeune comédien » – le terme de raté n’est pas feng shui – ne peut approcher que sur un malentendu. Et le
            malentendu, c’est Bourvil qui me l’offre, en arrachant ma barbe.
         

      

      
         — Haha, c’est même pas le Père Noël !

      

      
         — Gabin, tu rends ça tout de suite !

      

      
         J’ai trois secondes. Dans trois secondes, elle m’aura tourné le dos.

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         Elle se retourne avec un petit froncement de sourcils, très sexy j’avoue. Et jette un œil en arrière, parce qu’au premier
            abord, il n’y a aucune raison que le Père Noël s’intéresse à elle.
         

      

      
         — Oui, toi, comment tu t’appelles ?

      

      
         Elle ne répond pas, mais son petit sourire en coin revient. Il y a aussi un mec qui revient, à grands pas, cinquante balais,
            costard sombre, pas impossible que ce soit le sien.
         

      

      
         — Sois pas timide… Je t’ai drôlement gâtée, cette année !

      

      
         Cette fois, elle sourit franchement. Je pourrais faire l’étonné, mais non, j’ai l’habitude : la seule chose que j’aie pour
            moi, c’est moi. Je plais aux nanas, j’ai toujours plu, avec mon sourire de pub pour rasoir, mon teint mat, ma barbe de trois
            jours, ma mâchoire creuse de James Bond et mes yeux vert d’eau. Même avec le crâne rasé – oui, j’espérais décrocher un rôle
            de flic – elles continuent à se retourner sur moi dans la rue. En toute modestie, je vaux largement leurs inévitables « top
            10 des mecs de l’année », sauf qu’il me manque la célébrité, et peut-être quelques centimètres. Un soixante-quinze, on a vu
            mieux, même en rajoutant « et demi » pour la semelle de mes Converse, parce que tout est bon à prendre quand on se trouve trop petit. Une chose est sûre : si les producteurs,
            dans ce pays de machos, avaient la bonne idée d’être des femmes, je serais une star depuis longtemps.
         

      

      
         — Victoire, dit-elle en me regardant dans les yeux.

      

      
         Bien sûr, une fille comme ça ne pouvait pas s’appeler Aurélie, comme tout le monde.

      

      
         — Si t’as été sage, Victoire, tu peux venir t’asseoir sur mes genoux. Et même si t’as pas été sage, c’est Noël, je peux te
            proposer un café, une visite du pôle nord…
         

      

      
         — Ça va aller, merci. Mais un selfie… J’ai toujours voulu un selfie avec le Père Noël.

      

      
         — Le temps de remettre ma barbe et je suis à toi.

      

      
         — Excusez-moi, intervient sèchement la maman de Gabin, qui s’étonne de me voir préférer une petite bombe à son moutard.

      

      
         De peur qu’elle ne fasse fuir la victoire, dans tous les sens du terme, je coupe court à ses protestations en lui rendant
            sa progéniture – qui pèse son poids, dis-donc.
         

      

      
         — Allez Fernandel, va voir ta maman, et joyeux Noël.

      

      
         — Espèce de connard ! s’écrie la mère, et du coup le père s’arrête de filmer.

      

      
         La fille leur passe sous le nez comme la princesse de Galles, pour venir se coller à moi avec son iPhone. So star. Les poils
            de son renard blanc – la conne – me chatouillent le nez, et son parfum musqué, caramélisé, un peu étrange, vient chasser cette
            odeur de gamins qui, depuis l’école, m’a toujours donné la gerbe. Je sens ses sacs, mais aussi sa hanche contre mon flanc.
         

      

      
         Dans la queue, c’est l’émeute. Les parents, dont la patience a été sérieusement entamée par Gabin, laissent éclater leur rage
            – les grands magasins à Noël, c’est chaud, c’est cher, c’est chiant – et se mettent à hurler en chœur. Si Paris était Kaboul,
            ils me lyncheraient sur place. Ça ne sent pas très bon pour le renouvellement de mon contrat, mais au point où j’en suis, je m’en fous un peu.
         

      

      
         — Mesdames et messieurs, je fais en me levant. Le Père Noël vous demande encore un peu de patience : la petite Victoire ayant
            été plus sage que vous tous réunis, elle aura son selfie avant tout le monde.
         

      

      
         — Si on pouvait activer, d’ailleurs, glisse Victoire en regardant l’heure sur son portable à coque rose.

      

      
         Le quinqua en costard qui avait l’air d’être son mec confirme mes doutes en lui lançant un regard assassin. Sale gueule, petite
            taille, gros sourcils et grosses épaules… On sent bien qu’il n’a qu’une envie : la prendre par le bras et l’entraîner au loin,
            mais il se contente de fulminer, peut-être pour s’éviter le ridicule d’une scène de ménage au niveau zéro du Printemps.
         

      

      
         Son téléphone à bout de bras, miss renard blanc essaie de nous faire rentrer tous les deux dans le cadre. Petite pose, tête
            penchée, sourire rôdé. Son index – vernis rouge, forcément – cherche le déclencheur. Bien sûr, il y a quelque chose qui dépasse,
            ma capuche, son épaule, elle rectifie. Je me colle, elle se colle. Je bénis l’oreiller qui l’oblige à se contorsionner pour
            se rapprocher de moi. Elle se marre, en disant quelque chose que je n’entends pas, parce qu’une voix d’aéroport signale qu’au
            niveau -1, il se passe des trucs incroyables. Je nous regarde dans l’écran, moi avec ma barbe en coton, elle avec son sourire
            de selfie, et je me dis qu’on est plutôt assortis, que j’aurais préféré qu’elle s’asseye sur mes genoux, que c’est notre première
            photo, et probablement la dernière.
         

      

      
         Clic.

      

      
         Elle rempoche son iPhone, ramasse ses sacs, fait comme si personne ne la regardait alors que tout le monde la regarde.

      

      
         — Merci Père Noël, me lance-t-elle avec le regard amusé de celle qui sait que je viens de griller mon job pour un selfie avec
            elle.
         

      

      
         — Je t’en prie. À l’année prochaine !

      

      
         — On va dire ça.
         

      

      
         Et voilà. Elle s’en va, direction les escalators. Je me force à ne pas la regarder s’éloigner, pendant que les parents s’étripent :
            non monsieur, on était là avant vous, monsieur, ça fait une heure qu’on attend, monsieur.
         

      

      
         — Bonjour ! Comment tu t’appelles ?

      

      
         — Nuca !

      

      
         — Comment ?

      

      
         — Nuca !

      

      
         — Lucas ?

      

      
         Un papa excédé fait oui de la tête, Lucas s’approche pour un bisou comme un bœuf à l’abattoir – allez savoir pourquoi on force
            les gosses à embrasser tout le monde – et moi j’ai du mal à me remettre au boulot. L’élastique de ma barbe me scie les oreilles,
            j’étouffe sous ma capuche. Dans trois ou quatre heures, on me demandera de le rendre, ce costume, parce que le Père Noël n’est
            pas payé pour mettre des clientes de vingt ans sur ses genoux – ni même pour essayer. Je retournerai vendre des coupe-œuf
            dehors, en m’asseyant sur ma prime de Noël. C’est évident. Alors autant que ce ne soit pas pour rien.
         

      

      
         — Non mais je rêve ! s’indigne le père de Lucas en me voyant me débarrasser de ma hotte.

      

      
         — Deux minutes, je reviens.

      

      
         — C’est une honte, proteste une mère.

      

      
         — On veut voir le responsable ! renchérit une autre.

      

      
         Tout en retirant ma barbe – et le sourcil cotonneux qui me reste – je me fraye un passage entre mes fans pour piquer droit
            sur l’escalator. Mes chances de retrouver la fille dans la foule sont assez minces, mais à voir le nombre de ses sacs, il
            n’est pas impossible qu’elle passe deux heures à dévaliser le magasin.
         

      

      
         Pas moyen de doubler dans l’escalator, je prends trop de place avec mon costume, et puis deux Chinois ont fait un barrage
            de sacs Prada. J’en profite pour gratter ma barbe – la vraie, celle de trois jours – en espérant me débarrasser des petits bouts de coton que la fausse y a laissés, et aussi
            pour me poser des questions inutiles. Et maintenant, je fais quoi ? Victoire ne va pas être facile à gagner. Je lui plais,
            je sens bien que je lui plais, mais je reste un loser habillé en Père Noël, avec de fausses bottes scratchées sur mes converse,
            et un costume rouge en feutrine qui sent le vieux placard.
         

      

      
         Au sommet de l’escalator, je suis fixé sur mon angle d’attaque : le selfie. Exiger de la revoir, avec nos avocats respectifs,
            au nom du droit à l’image. D’où échange de 06. C’est nul, mais ça devrait la faire rire. Et si ça ne la fait pas rire, les
            choses seront claires, car la séduction n’est rien d’autre qu’une pièce jouée d’avance, où chacun fait semblant d’improviser.
         

      

      
         — Ça va, Ben ? me lance le vigile du premier, qui attend, bras croisés, que le temps passe. Tu cherches ton traîneau ?

      

      
         — Arrête avec cette vanne, par pitié, on me la ressert dix fois par jour… T’aurais pas vu passer une petite brune, mignonne,
            veste en fourrure, avec des sacs ?
         

      

      
         — Sérieux, tu me demandes si j’ai vu passer une meuf mignonne avec des sacs ? On est au Printemps et c’est Noël, vieux.

      

      
         — Laisse tomber.

      

      
         Il se marre comme une baleine pendant que je parcours le premier étage au pas de course. Et pour ma chance, l’étage fourmille
            de brunes, il y en a des millions, à croire que les blondes sont en grève.
         

      

      
         — Où est-ce que je peux trouver des égouttoirs ? me demande une petite frisée à lunettes.

      

      
         — J’en sais rien, je suis le Père Noël.

      

      
         Sans entendre sa réponse, je m’élance vers un portant chargé de manteaux, dont dépasse une paire de Louboutin. Fausse joie :
            c’est une vieille. Et la brune, là-bas ? Trop grande. Et celle qui essaie le col roulé ? J’attends que sa tête sorte, mais
            non, ce n’est pas elle. Ça commence à me donner le tournis, cette course poursuite entre les fringues, sans compter que j’étouffe
            dans mon costume.
         

      

      
         — Il est beau, ce trench, piaille une nana, presque dans mon oreille.

      

      
         — À six cents euros, il peut, répond sa copine.

      

      
         Soudain je la vois. Ou plutôt je vois ses fesses, en train de disparaître dans l’escalator, direction le niveau 2. Je fonce,
            je me faufile, je bouscule. Pardon, excusez-moi, pardon… Et tout le monde me sourit, parce que je suis le Père Noël. Mais
            au moment où je mets le pied – la fausse botte – sur l’escalator, une poigne de fer m’attrape par le revers et me colle au
            mur.
         

      

      
         — On peut savoir ce que tu cherches ?

      

      
         Vu de près, le mec de Victoire n’a pas l’air d’un tendre. Mâchoires crispées, nez cassé, paupières plissées laissant à peine
            entrevoir deux petites billes noires… Il a le cheveu dru, poivre et sel, et des sourcils qu’il ferait mieux de peigner. Mais
            surtout, il a une poigne de bûcheron, qui me coupe le souffle et fait craquer les coutures de mon costume. Quelque chose me
            dit que si ça tourne mal, ma ceinture jaune de karaté ne va pas peser lourd devant ce pitbull.
         

      

      
         — Je ne cherche rien, je travaille ici.

      

      
         — Ben tiens. Et tu vas où comme ça ?

      

      
         La poigne se resserre, ça me coupe un peu la respiration. Et j’ai beau rouler des yeux dans l’espoir de voir accourir le vigile,
            je ne vois que des Japonais qui font oooh en nous regardant.
         

      

      
         — Nulle part… Enfin, au deuxième.

      

      
         — T’étais pas en train de nous suivre, par hasard ?

      

      
         — Non, pas du tout…

      

      
         Il verrouille encore sa prise, et cette fois je tousse. Je me sens ridicule ; pourvu que Victoire ne redescende pas pour assister
            à mon humiliation.
         

      

      
         — Tant mieux. Parce que si tu t’approches encore d’elle…
         

      

      
         — Ça va, j’ai compris.

      

      
         Son sourire glacial sort tout droit d’un mauvais film d’arts martiaux.

      

      
         — Non, t’as pas compris. La prochaine fois, je te tuerai.

      

   
      

       

      
         Ça sent le renfermé, chez moi. Et la litière sale. Faut encore que je la change : le chat de Mélanie est une machine à crotter.
            C’est presque un superpouvoir : personne ne peut imaginer la quantité industrielle de déjections que ce mini tigre produit
            chaque jour. À lui seul, il pourrait fertiliser trois champs de maïs.
         

      

      
         — Le chat ?

      

      
         Pas de réponse, mauvais signe. Quand la question n’est pas suivie d’un miaulement, c’est que le chat a fait une connerie.
            D’ailleurs, en allumant, je m’aperçois qu’il a neigé dans l’appartement : des milliers de confettis, tout ce qui reste d’un
            courrier du Trésor public, jonchent le parquet jusque sous les meubles. Bah. De toute manière, je n’ai pas de quoi payer mon
            dernier tiers.
         

      

      
         L’appartement me paraît déprimant ce soir, avec son étagère branlante pleine de livres et de babioles dont la plupart ne m’appartiennent
            pas, le matelas à même le sol, la couette roulée en boule, les chaussures qui traînent, ma guitare dans un coin, et cet enchevêtrement
            de fils qui courent partout comme une toile d’araignée : fils de la box, de la lampe halogène, de l’ampli, de l’ordi, de la
            télé, de la Playstation, du chargeur de téléphone, du chargeur de portable… S’il ne gelait pas dehors, j’ouvrirais la fenêtre
            en grand pour respirer un peu. Je me demande parfois si au lieu de m’acharner à louer un studio à Bastille, je ne ferais pas mieux de me payer un deux-pièces en banlieue.
         

      

      
         Rien dans le frigo, non plus. Un reste de saucisson, une compote pomme-banane, une bouteille de Coca zéro à moitié vide, qu’il
            suffit de regarder pour savoir qu’il n’y a plus de bulles. Et non, il n’y a rien de caché derrière la compote, ni dans le
            bac à légumes ; mon dernier steak sous vide, je l’ai mangé hier. Marrant, cette tendance à croire que ce frigo va se remplir
            tout seul, au point de l’ouvrir dix fois par jour.
         

      

      
         — Tiens, t’es là, toi.

      

      
         Le chat est sorti de nulle part, c’est l’heure des croquettes. Je lui gratte la tête, il ronronne, et croise les griffes à
            l’idée de se voir offrir un petit morceau de viande, sauf qu’il n’y en a plus. Alors il miaule en tragédien devant ses Friskies,
            parce qu’on prend vite l’habitude du steak. Mélanie va être folle de rage – tu ne lui donnes que des croquettes ! – mais je m’en fous, si elle tenait tellement à l’éduquer, son chat, elle n’avait qu’à pas me le laisser
            pendant trois mois.
         

      

      
         Mélanie, c’est mon ex. On a longtemps vécu l’un sur l’autre dans ce studio de vingt mètres carrés, en se quittant tous les
            deux jours, et en se promettant un mariage qui n’a jamais eu lieu. J’ai un peu l’impression d’avoir perdu ma vie avec elle,
            même si je ne la connais que depuis trois ans. Il y a encore des affaires à elle, entassées en haut de l’armoire Ikea que
            j’ai montée tout seul. Elle est je ne sais où, au Brésil je crois, pour le tournage d’une comédie à gros budget dont on lui
            a confié le second rôle. Elle marche bien, Mélanie, et c’est sans doute ça qui nous a séparés. Quand on ramait tous les deux,
            tout allait bien, on se tenait les coudes, seuls contre le destin, on en voulait au monde entier… Puis elle a commencé à percer.
            Les rôles se sont enchaînés. Son téléphone sonnait sans cesse, et toutes les semaines, elle retournait chez Zara pour compléter
            sa garde-robe. C’est un paradoxe, mais quand une nana dit qu’elle n’a plus rien à se mettre, c’est généralement signe que
            tout va bien pour elle… Du coup elle n’en a plus voulu à personne, sauf à moi, sous prétexte que je n’avais pas d’ambition, ni de suite dans les idées, ni de parents comme
            les siens qui paient les factures quand l’argent vient à manquer.
         

      

      
         — Mange tes croquettes, vieux, il n’y a rien d’autre.

      

      
         Le chat me regarde avec les yeux du tiers-monde, au point que je me décide à lui couper des miettes de saucisson pour amorcer
            la pompe. Et ça marche : à court de rosette, il s’attaque enfin à ses croquettes, que j’entends crisser sous ses petites dents.
         

      

      
         Faute de dîner – je finirai par commander une pizza – je m’affale sur le canapé, allume mon vieux portable qui, malgré son
            nom, pèse une tonne, et attends que Windows veuille bien démarrer pour pouvoir lire mes mails. Depuis trois semaines, j’attends
            la réponse d’une boîte de prod qui recrute de beaux gosses pour une émission de télé réalité… Le principe, si j’ai bien compris,
            consiste à vivre quelques jours dans l’intimité d’un couple normal, pour tester la solidité de leur amour : les abdos du tentateur
            contre la rassurante bedaine du mari.
         

      

      
         Bonsoir Benjamin,

         Je reviens vers vous concernant votre candidature pour l’émission « Devil inside », pour laquelle vous n’avez malheureusement
               pas été retenu. La plupart des rôles de tentateurs étant déjà attribués, nous avons besoin de profils plus jeunes (25-30)
               ou plus vieux (45-50). Nous gardons vos coordonnées et vous recontacterons en cas de besoin pour la saison 2.

         À très vite,
         

         Laure Kemper

      

      
         Bon. Ben voilà. Encore un coup dans l’eau. J’aurais préféré que cette mauvaise nouvelle ne tombe pas le jour où je perds mon
            job de Père Noël, mais il ne tenait qu’à moi de rester sur ma chaise, à faire ho-ho-ho entre deux bisous baveux.
         

      

      
         En attendant, je clique sur Pizza Hut dans ma barre de favoris, histoire de me venger sur une cheesy crust. Ce n’est pas le chat qui s’en plaindra : il y aura toujours un ou deux lardons pour lui. Et pour le reste de la soirée, j’hésite entre
            un jeu sur console et le dernier épisode de Game of Thrones. À moins que je n’aie le courage de bosser sur ma pièce, dont j’ai écrit trois scènes en un an, mais qui – j’en suis sûr –
            sera un carton interplanétaire si je la termine un jour.
         

      

      
         Ce soir, ce sera console.

      

   
      

       

      
         — Approchez monsieur, approchez ! N’ayez pas peur : une cravate n’a jamais mangé personne.

      

      
         Rires, gloussements. Devant un public conquis – trois pékins dont un vendeur de marrons chauds –, je me lance dans une énième
            démonstration du Noue-cravate, une brillante invention venue tout droit des États-Unis, qui va vous faire gagner vingt-cinq
            minutes par semaine. Parfaitement monsieur, vingt-cinq minutes. Une étude a démontré qu’il faut en moyenne cinq minutes pour
            mettre une cravate, oui monsieur, cinq minutes, et grâce au Noue-cravate, cette pénible tâche ne prend plus que dix secondes !
            Un nœud de cravate absolument parfait en dix secondes… Qui veut relever le défi ?
         

      

      
         — Personne, messieurs dames ? Eh bien vous avez raison, car pour battre le Noue-cravate, il faut être un super héros, ni plus
            ni moins !
         

      

      
         Vient le moment pénible – enfin, le plus pénible – qui consiste à me mettre un collier en plastique glacé autour du cou, enfiler
            un pan de la cravate dans un trou à droite, un autre à gauche, avant de tirer sur l’un tout en maintenant l’autre. Après une
            dernière contorsion, reste à attraper le bout de la cravate, ajuster le nœud, puis me débarrasser de l’engin qui me serre
            le cou.
         

      

      
         — Et voilà. Neuf secondes, messieurs dames. Record battu !

      

      
         Comme toujours, un abruti vient ruiner ma démonstration en nouant sa cravate à la main, fier comme un premier de la classe.
            Bien sûr qu’il ne faut pas cinq minutes pour faire un nœud, à moins d’être manchot et aveugle. Les gens s’éloignent en ricanant,
            pendant que je démêle mon appareil.
         

      

      
         — Approchez madame, approchez ! Venez découvrir le cadeau de Noël idéal pour monsieur ! Et n’ayez pas peur : une cravate n’a
            jamais mangé personne.
         

      

      
         J’ai beau me dire que mon métier de comédien fait de moi un démonstrateur d’élite, il faut bien avouer que Mireille, à côté,
            fait salle comble avec ses coques de téléphone lumineuses. On va mettre ça sur le compte de son expérience – cinquante ans,
            dont trente sur les marchés – et du produit, aussi. Une coque qui s’allume de toutes les couleurs quand on t’appelle, c’est
            tout de même plus vendeur qu’un gros collier en plastique que personne ne peut maîtriser sans avoir fait Centrale… Inutile
            de se demander pourquoi c’est moi qui en ai écopé, j’espère juste que ça ne me vaudra pas la crève de l’année. Chaque fois
            que je fixe ce foutu Noue-cravate autour de mon cou, je me rappelle qu’il fait trois degrés sur mon stand.
         

      

      
         Soudain, klaxon. Le gros klaxon de bus, assourdissant comme une sirène de bateau, qui fait sursauter les passants.

      

      
         — Il est pas gêné, lui ! lance Mireille, en comptant ses billets de vingt euros.

      

      
         Lui, c’est une voiture, qui vient de s’arrêter en warnings sur la voie de bus. Une grosse Peugeot noire, vitres fumées, dont
            le passager avant descend tranquillement, sans prêter la moindre attention au chauffeur de bus qui gesticule dans sa cabine.
            Je manque de m’étrangler avec mon Noue-cravate en reconnaissant le mec de Victoire.
         

      

      
         Nouveau coup de klaxon, continu, interminable. Les passants se bouchent les oreilles, ma seule cliente bat en retraite et
            gros sourcils, imperturbable, ouvre la portière arrière. Il jette un regard circulaire, s’attarde sur un motard, un SDF, un groupe de jeunes avec des bonnets. Et tout d’un coup, je comprends. Le costard sombre, la poigne de fer, la parano : ce
            n’est pas son mec, c’est un garde du corps.
         

      

      
         — Hé, c’est pas la fille qui joue dans le film, là ? demande Mireille en prenant ses clients à témoin.

      

      
         — Ah ouais, peut-être bien, renchérit un grand maigre.

      

      
         — Elle n’était pas blonde, avant ?

      

      
         — Oh, on ne peut jamais savoir avec ces gens-là.

      

      
         Les voilà qui sortent leurs téléphones pour prendre en photo la star qui se fait déposer à la porte du Printemps. Victoire
            nous fait la sortie de voiture comme dans les films, d’abord les jambes – jean stretch, petites baskets – puis les mains qui
            pianotent sur son iPhone. Enfin, après trois coups de klaxon rageurs, la sirène consent à sortir des flots, avec un petit
            geste d’apaisement à l’attention du chauffeur de bus, que ça n’apaise pas du tout.
         

      

      
         — C’est pas elle, fait Mireille, déçue.

      

      
         — Alors c’est qui ?

      

      
         — Personne, je crois.

      

      
         La Peugeot s’éloigne, talonnée par le bus. Victoire, ignorant superbement les regards, rajuste son bonnet à pompon vintage.
            Aujourd’hui elle porte une veste courte en cuir sur un gros col roulé, et le sac Jérôme Dreyfuss à huit cents balles que Mélanie
            s’est acheté avec son premier cachet, au lieu de faire réparer la fuite sous le lavabo.
         

      

      
         J’hésite un peu à lui faire signe, parce que même si gros sourcils n’est pas son mec, il a tout de même promis de me tuer.

      

      
         — Bonjour, ça marche comment, votre truc ?

      

      
         C’est bien ma chance : le seul client de la journée à s’arrêter spontanément devant mon stand a choisi de le faire maintenant.
            Avec son manteau gris, son crâne dégarni et son sourire un peu figé, il me fait penser à un curé de campagne.
         

      

      
         — C’est un appareil pour nouer sa cravate ?

      

      
         — Absolument. Un nœud parfait en moins de dix secondes, dis-je en retirant mon bonnet, parce que Victoire passe devant nous.
         

      

      
         Merde, elle ne me voit pas. Forcément, il y a des dizaines de personnes agglutinées devant le magasin, des gens collés aux
            vitrines, des flics, des touristes. Et gros sourcils lui colle aux fesses – on le comprend – en dévisageant tout le monde.
         

      

      
         — Fabrication française, j’espère ?

      

      
         Il est encore là, lui.

      

      
         — Euh… Oui, enfin non, c’est un produit américain, ça fait fureur aux US.

      

      
         — Ah.

      

      
         Méfiant, il se met à triturer un Noue-cravate, et moi je me retourne pour regarder à l’intérieur du magasin. Je me trompe
            peut-être, mais j’ai l’impression que Victoire s’arrête au niveau du Père Noël. C’est plus qu’une impression : elle se met
            dans la file, derrière les gamins. Soit elle a un truc avec les Pères Noël, soit c’est moi qu’elle vient voir. C’est trop
            con, je ne peux pas rester là sans rien faire.
         

      

      
         — Dites donc, c’est fabriqué en Chine, votre machin, grince le curé en agitant le Noue-cravate sous mon nez.

      

      
         — Eh ben ne l’achetez pas, que voulez-vous que je vous dise.

      

      
         Je sors en trombe de mon stand, pour me frayer un passage dans la clientèle de ma voisine.

      

      
         — Mireille, s’il te plaît, tu peux jeter un œil sur mon stand ? Il faut que je… Enfin je dois…

      

      
         — T’es gentil, mon grand, mais fallait pisser avant. J’ai plein de monde, là.

      

      
         Je ferme les yeux. Ce cas de conscience, je l’ai eu toute ma vie, et toute ma vie je l’ai payé au prix fort. L’année du bac,
            je me faisais exclure de l’épreuve de maths pour avoir quitté la salle sans autorisation, parce qu’une blonde dont je ne me
            souviens plus du nom était en train de se faire draguer dans la cour. J’ai eu la fille, pas mon bac. Il y a eu Frederika,
            la Danoise, avec qui j’ai choisi de partir en vacances le jour du casting de La Vérité si je mens. Amélie, qui m’a valu de me brouiller à vie avec mon meilleur pote, parce qu’il était fou d’elle. Et Karen, à qui je faisais
            les yeux doux en répète, qui m’a coûté le seul premier rôle de ma vie, parce qu’elle était maquée avec le metteur en scène…
            D’où me vient la certitude que celles qu’on n’a pas eues sont les meilleures ? J’y ai laissé mon job de Père Noël hier, et
            je risque d’y laisser mon stand aujourd’hui. C’est idiot. C’est stérile. Ça doit s’arrêter.
         

      

      
         — Alerte ! braille Mireille, devant une foule qui pourrait remplir le stade de France. Ma coque s’allume en rouge : c’est
            mon mari qui m’appelle !
         

      

      
         Les badauds se marrent, je traîne les pieds jusqu’à mon stand comme un bagnard en route pour Cayenne. Dans le magasin, Victoire
            vient de quitter la file des moutards – elle a dû remarquer que le Père Noël avait pris vingt kilos en une nuit, ce qui, même
            en se vengeant sur le Nutella, exclut que ça puisse être le même. Elle s’éloigne, se perd une fois de plus dans la foule.
            Dans une minute, elle ne sera plus qu’un souvenir.
         

      

      
         Et merde, tant pis pour mon stand.

      

      
         À l’intérieur, il fait vingt degrés, peut-être trente avec la chaleur humaine. Et même cinquante avec mon équipement de combat,
            indispensable dans les courants d’air de décembre : un T-shirt, un sweat-shirt, deux polaires superposées. Le chaud-froid
            fait bouillir mes oreilles, et les gens, comme des civils dans un jeu vidéo, font tout ce qu’ils peuvent pour se mettre en
            travers de mon chemin. Sur console, on peut toujours en abattre un ou deux, mais là, je ne peux que les bousculer au passage.
            N’étant plus le Père Noël, je me fais traiter de tous les noms, mais je m’en fous, je veux cette fille.
         

      

      
         — Incognito, hein ?

      

      
         Je sursaute, pris de court. Cette fois c’est elle qui m’a repéré avant que j’aie le temps de préparer mon accroche.

      

      
         — Oui. Le mec là-bas, c’est une doublure.

      

      
         — Pas terrible, la doublure ! Il a un accent pas possible.
         

      

      
         J’y crois pas, ils ont repris l’Allemand.

      

      
         — Ce n’est pas moi qui fais le casting – si c’était moi, j’aurais pris une fille.

      

      
         Elle sourit, petite victoire – pour moi, je veux dire. J’aime un peu moins la grimace de gros sourcils qui nous observe à
            distance, bras croisés dans son costard noir. Pas besoin de mots pour comprendre son message : il est en train de me faire
            savoir que j’ai encore une chance de m’en tirer sans casse. S’il connaissait mes dossiers, il ne se fatiguerait pas.
         

      

      
         La fille me détaille avec une espèce d’amusement, c’est la première fois qu’elle me voit sans costume.

      

      
         — Le crâne rasé, c’est pour passer inaperçu, aussi ?

      

      
         — On voit bien que t’as jamais essayé de te faire un shampoing au pôle nord.

      

      
         Encore un sourire, qui ferait fondre un bonhomme de neige.

      

      
         — Elles ne font pas trop la gueule, vos admiratrices, en voyant que tout est bidon : la barbe, les cheveux, le bide, les sourcils ?

      

      
         — Si, un peu. C’est pour ça que je cherche encore la femme de ma vie.

      

      
         — La Mère Noël.

      

      
         — C’est ça, la Mère Noël.

      

      
         C’est fou comme la plus stupide des conversations peut être excitante quand on se plaît.

      

      
         — Incognito ou pas, reprend Victoire, j’ai une réclamation pour vous. Ma photo est floue, regardez : je ne peux rien en faire.

      

      
         — On peut en prendre une autre, si tu veux.

      

      
         — Sans costume ? Et je dis quoi à ma petite sœur, moi ? Tu vois ce mec rasé, on ne croirait pas comme ça, mais c’est le Père
            Noël ?
         

      

      
         — Peut-être pas. Mais comme je ne déçois jamais mes fans – c’est un principe –, je peux te proposer de refaire une séance photo dès que j’aurai récupéré un costume. Je n’accorde pas souvent ce genre de faveur, mais à titre exceptionnel,
            pour les gens très sages…
         

      

      
         — Je suis moins sage que j’en ai l’air.

      

      
         Qu’est-ce que ça doit être.

      

      
         — On fait ça samedi ? Ou vendredi, si tu préfères.

      

      
         — J’aime pas attendre. Et puis ce week-end, c’est Noël, vous allez avoir du boulot.

      

      
         — Ce soir, alors ?

      

      
         — Non, tout de suite.

      

      
         — Euh… Tout de suite, ça va être compliqué, mais si tu me laisses ton numéro, je ferai en sorte que mes elfes t’envoient un
            SMS, et…
         

      

      
         — Laissez tomber. Ma photo sera floue, c’est pas la fin du monde.

      

      
         Mutine, elle tourne les talons, et moi j’hésite à la rattraper par la manche, de peur que gros sourcils – qui ne demande que
            ça – n’en profite pour me tomber dessus en criant à l’agression. Je trottine donc sur ses pas, un peu vexé parce qu’en général,
            ce n’est pas moi qui court.
         

      

      
         — Ok, ok ! Je vais me débrouiller ; après tout, si la photo est ratée, c’est un peu à cause de moi.

      

      
         Elle se marre.

      

      
         — C’est le cas de le dire.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Vous êtes un peu lent, vous.

      

      
         Mais oui, je suis con… Dehors, tu vas avoir si froid, c’est un peu à cause de moi.
         

      

      
         — Non, je ne suis pas lent, mais à force, les vannes de Noël…

      

      
         — Ça y est, il a compris !

      

      
         — J’avais compris, merci.
         

      

      
         — Et donc, quand vous comprenez un truc, vous prenez l’air idiot.

      

      
         C’est mon tour de me marrer. Et de remercier le ciel de m’avoir donné mes yeux vert clair, parce que là, je cumule. Lent,
            passe encore, les mecs le sont tous. Mais avec mes deux polaires Quechua superposées, mes mitaines et mes pompes de montagne,
            je suis à mi-chemin entre le plouc en rando et le SDF. Ce n’est pas le genre de choses que je dis souvent, mais si j’étais
            elle, je ne perdrais pas mon temps avec moi.
         

      

      
         Reste à trouver le responsable des stands, en espérant qu’il gobe mes prétextes : malaise, gastro, urgence familiale, menace
            nucléaire.
         

      

      
         — On y va ? s’impatiente Victoire, qui ne comprend pas pourquoi je regarde partout avec cet air désespéré.

      

      
         — Euh… Il faut juste que…

      

      
         Ça y est, elle s’en va. Sans se retourner. Cette gosse de riche est incapable d’attendre deux minutes, et moi, comme un âne,
            je lui emboîte le pas de peur qu’elle ne m’échappe – ce serait trop absurde d’avoir tout perdu pour rien.
         

      

      
         Comme si tout était facile dans le monde des riches, la Peugeot nous attend devant le magasin, en warnings. J’ai à peine le
            temps de me demander comment elle a pu faire le tour dans un tel embouteillage qu’une portière s’ouvre sur une forte odeur
            de cuir neuf. Dans l’habitacle tout est noir, lisse, tamisé. Victoire s’enfonce dans son siège, je cherche la ceinture à tâtons,
            et les cadrans éclairés en orange me font penser à un vaisseau spatial. Derrière la vitre teintée, Mireille écarquille les
            yeux ; j’entends d’ici la légende du démonstrateur parti dans un carrosse, qu’elle resservira à tous ses clients pour les
            trois Noëls à venir.
         

      

      
         Le chauffeur, en bon chauffeur, ne se retourne pas. De ce que je peux voir, il est grand, blond et maigre, avec des doigts
            osseux et une petite coupure dans le cou, parce que rasoir mécanique. Gros sourcils s’installe sur le siège du mort, sans
            oublier de me jeter un regard hostile au passage.
         

      

      
         — J’ai faim, annonce Victoire, avec un sourire gourmand. On va déjeuner ?

      

      
         — Avec plaisir.
         

      

      
         Autant ne pas lui dire que j’ai avalé un wrap concombre cheddar il y a une heure.

      

      
         — On va tenter le Bristol, dit-elle au chauffeur, qui hoche la tête avec un petit sourire.

      

      
         Le Bristol, donc. Trois étoiles Michelin. Le cadre parfait pour mes polaires Quechua et mes pompes de rando.

      

      
         — On pourrait peut-être faire un petit crochet par chez moi…

      

      
         — Au pôle nord ? s’amuse Victoire.

      

      
         — J’ai aussi une antenne à Bastille.

      

      
         — Plus tard, j’ai trop faim, là.

      

      
         — Pour être franc, je ne suis pas sûr qu’ils me laissent entrer au Bristol avec mon look.

      

      
         — Meuh si.

      

      
         Meuh non. Un quart d’heure plus tard, c’est l’arrêt en warnings rue du Faubourg-Saint-Honoré, le valet en casquette, les portes
            tournantes, le hall qui déjà annonce la couleur, et le petit pupitre à l’entrée du restaurant, où un charmant monsieur en
            costard, dont les pompes brillent tellement que je vois mes polaires dedans, me propose de me prêter une veste. Forcément.
            Pas besoin de cravate, et ce n’est pas plus mal, parce qu’une cravate sur un sweat à capuche, ça frise la panoplie de clown.
         

      

      
         J’attends. Avec un air dégagé qui ne trompe personne.

      

      
         — Ça fait plaisir de vous voir, mademoiselle Mercier, dit le type en costard, avec un sourire de diplomate.

      

      
         Mercier. Ça ne me dit rien, comme ça, mais je ne suis pas très versé dans les patrons du CAC 40.

      

      
         — Oui, ça fait un moment, répond Victoire, très mondaine.

      

      
         — Un mois, non ? Vous partiez en Normandie.

      

      
         Et les voilà qui babillent. Les achats de Noël, et mon Dieu que c’est contraignant, et votre papa, il va bien ? Et oui, on
            a beaucoup de monde pour les fêtes, et non, je ne pars pas en vacances… Cette fille est comme un poisson dans l’eau, et moi je me demande ce que je fais là. Elle m’a à peine adressé
            la parole sur la route – SMS, SMS, et encore SMS – et maintenant, je suis le parent pauvre qui attend qu’on lui prête une
            veste, debout, faussement détaché, dans un décor écrasant de luxe. En un mot, j’ai l’air d’un con.
         

      

      
         — Mademoiselle, monsieur, si vous voulez bien me suivre…

      

      
         Je ne sais pas s’ils font exprès de prêter des vestes moches pour dissuader les rebelles, mais celle qu’on m’a donnée est
            taillée sur mesure pour un Père Noël allemand : je flotte dedans comme dans un parachute. À me voir passer dans le miroir,
            j’ai envie de prendre mes jambes à mon cou – je n’appartiens pas à ce milieu, je ne pars jamais en week-end, ni en Normandie
            ni ailleurs, et je ne suis pas sûr de m’y retrouver dans les douze fourchettes, quinze assiettes et huit verres que je vois
            d’ici sur la table. J’exagère à peine. Il y a assez de couverts pour un régiment : des grands, des petits, des fins, des plats…
            Et s’il me semble avoir vu à la télé qu’on commence par les plus éloignés de l’assiette, c’est peut-être l’inverse.
         

      

      
         Tout le monde me regarde. Les hommes d’affaires, les couples fortunés, les Chinois, les Russes. Pas tous les jours qu’ils
            voient passer un comédien-démonstrateur en sweat-shirt incolore (un peu gris, un peu marron, un peu taupe) sous une veste
            trop grande. Et ici, une belle gueule ne suffit pas à donner le change.
         

      

      
         — Vous avez choisi ? demande Victoire, qui connaît le menu par cœur.

      

      
         On m’aide à m’asseoir, comme si j’avais quatre-vingts ans.

      

      
         — Euh… Une minute, je regarde.

      

      
         Je regarde les prix, surtout. Et mon cœur s’arrête, parce que je m’attendais à cher, mais il y a cher et cher. J’espère que
            la nuit avec cette fille sera la plus belle de ma vie, parce qu’elle va me coûter deux bras.
         

      

      
         — Vous avez déjà goûté la poularde de Bresse en vessie ? Classique, mais c’est une valeur sûre…
         

      

      
         Ce petit jeu commence à me fatiguer.

      

      
         — Je vais t’expliquer un truc Victoire : je suis peut-être le Père Noël, mais il y a encore une heure, je vendais des attrape-couillons
            à 19,90 dans un stand à la sortie du Printemps. Donc non, je n’ai jamais testé la poularde, ni le bar de ligne, ni le machin
            au miel, ni rien d’autre ici, et pourtant j’adore leurs vestes.
         

      

      
         — Désolée, j’ai l’air d’une chieuse, mais j’ai faim.

      

      
         — Une chieuse non, mais…

      

      
         Je ne trouve pas mes mots, puisque c’est une chieuse.
         

      

      
         — Tu verras, je suis comme un chien : dès qu’on me nourrit, je deviens adorable.

      

      
         C’est la première fois qu’elle me tutoie. Et comme un bonheur n’arrive jamais seul, elle se lève, vient se pencher sur moi
            avec son parfum de caramel, et m’explique par le menu toutes les réjouissances qui s’étalent sur la carte, selon mes goûts,
            mes lubies, mes envies, ma curiosité. Son doigt glisse sur les intitulés, s’arrête sur un poisson, caresse une sauce, tapote
            un accompagnement. L’effet est immédiat, me contraignant à croiser les jambes, et je risque une main dans le creux de ses
            reins.
         

      

      
         — Messieurs dames, vous avez besoin d’un peu d’aide pour faire votre choix ? intervient une serveuse avec un charmant sourire.

      

      
         — Faut demander au Père Noël, répond Victoire.

      

      
         — C’est vous, le Père Noël ? enchaîne la fille, imperturbable.

      

      
         — Oui, c’est moi, mais chut, je suis en mission commandée.

      

      
         — Pas d’inquiétude, nous respectons scrupuleusement l’anonymat de notre clientèle.

      

      
         — Bref, intervient Victoire, qui n’a pas l’air d’apprécier cet échange. Tu veux de l’aide, ou pas ?

      

      
         — Non, merci. Tu t’en sors très bien.
         

      

      
         Si bien que je pourrais passer une heure à l’écouter vanter les mérites de chaque plat, presque au creux de mon oreille. Dans
            une pizzeria de quartier, j’aurais joué les conquérants en l’asseyant sur mes genoux, mais ici tout se fait par effleurements
            – nos mains, nos jambes, nos yeux – avec le plaisir coupable de sentir la désapprobation crispée de nos voisins. On ne se
            lève pas, dans un trois étoiles. Pas comme ça, pas pour ça. Rien que pour ce moment, je ne regrette plus la fortune que je
            vais débourser tout à l’heure.
         

      

      
         — Pour résumer, tout est bon, conclut-elle en comprenant qu’il me faudrait trois jours pour faire un choix. Prends le saumon,
            tu vas adorer.
         

      

      
         — Je te fais confiance.

      

      
         — Tu peux.

      

      
         Au premier amuse-bouche, je comprends que non, tout ce décorum ampoulé n’est pas une escroquerie. L’espèce de croquette-sucette
            à l’écrevisse, censée te faire patienter le temps de lire la carte, pousserait l’athée que je suis à croire en Dieu. Je n’ai
            qu’un mot à dire : putain de sa mère.
         

      

      
         Sourire complice de Victoire, qui m’observe avec une fascination presque enfantine, comme une bestiole au zoo.

      

      
         — Alors ?

      

      
         — Délicieux.

      

      
         — Attends de voir le reste.

      

      
         J’aime cette promesse.

      

   
      

       

      
         À ma gauche, l’Elysée. Les policiers en pare-balles, qui nous regardent sans nous voir. Le reflet des immeubles dans la vitre
            teintée. Et les arbres qui défilent sur les nuages de décembre, un arbre, deux arbres, trois arbres… Mes yeux se ferment presque
            tout seuls.
         

      

      
         — Tu dors ?

      

      
         — Pas du tout.

      

      
         — Menteur !

      

      
         J’ai un peu honte, mais c’est plus fort que moi. Quatre heures à table et quand je dis quatre heures, ce n’est pas une image ;
            quatre vraies heures, deux cent quarante minutes en tête-à-tête avec une inconnue, et aussi bizarre que ça paraisse, je ne
            les ai pas vues passer, moi qui m’ennuie plus vite que mon ombre. L’endroit est magique, la bouffe est magique, le vin est
            magique – d’ailleurs il est assez généreusement servi pour que je ne sache plus très bien si mon euphorie ne viendrait pas
            de là.
         

      

      
         Gros sourcils se retourne, plus glacial qu’un vent polaire.

      

      
         — On va peut-être raccompagner monsieur ?
         

      

      
         Il y a quelque chose d’ouvertement ironique dans sa voix, comme une provocation qu’il n’a pas l’intention de cacher. Mais
            Victoire n’a pas l’air de s’en soucier. Elle me donne un coup de coude malicieux dans les côtes, pour me sortir de ma torpeur.
         

      

      
         — Je ne suis pas sûre que monsieur veuille rentrer chez lui. T’en dis quoi, Père Noël ? Tu passes prendre un dernier café
            à la maison ?
         

      

      
         — Avec plaisir.

      

      
         — Il n’y a que du déca, je te préviens.

      

      
         — Ce sera très bien.

      

      
         Non, ce sera dégueulasse. Mais c’est comme ça, c’est la grande comédie de la séduction : on ne dit pas j’ai envie de toi,
            mais j’ai envie d’un café. Ou d’un déca. Ou d’un verre de Perrier éventé, que j’aurais pu boire chez moi en caleçon, sans
            avoir besoin de faire le beau. J’adore cette sensation, d’autant plus qu’elle est rare : se connaître depuis quelques heures
            et être incapable de se séparer. Peu importe ce qui se passera chez elle, qu’on parle, qu’on baise ou qu’on tombe d’épuisement
            sur son canapé, je n’ai pas envie de la quitter. On s’est pourtant tout dit – même si j’ai un peu évité de m’étendre sur mes
            échecs. De Victoire, je sais tout ou presque : elle a passé son bac au lycée Henri-IV, écumé les grecs de la rue Mouffetard,
            révisé au soleil dans les jardins du Muséum d’histoire naturelle. Elle a couché avec son meilleur pote, ce qu’elle considère
            comme la pire erreur de sa vie. Elle a refusé de coucher avec un certain Matthieu, et c’est aussi la pire erreur de sa vie.
            Elle n’a gardé aucun de ses amis de lycée parce qu’ils sont trop bêtes, a ramé pour avoir des copines parce que les filles
            ne l’aiment pas, et détesté son prof de latin, qui la faisait asseoir au premier rang pour mater ses seins. Elle a fait l’école
            du Louvre pour le plaisir de déambuler dans les musées gratos, suivi en dilettante des cours d’histoire de l’art, et foiré
            sa licence à force de trop aimer les soirées. Ça ne l’a pas empêchée de pleurer – elle qui ne pleure jamais – devant Le Sommeil d’Endymion de Girodet, dont je n’ai jamais entendu parler, et qu’elle m’a montré sur son iPhone. Là, comme ça, sur un écran de téléphone,
            ça ne pousse pas à la crise de larmes, mais il paraît qu’en vrai, c’est à couper le souffle. Ce tableau a été une révélation,
            puisqu’après avoir pleuré devant, Victoire a juré de devenir commissaire-priseur. Ça n’a pas eu lieu. Je ne sais plus pourquoi. Mais je sais qu’elle aime Dali, Jeff Koons,
            Caravage, et les pièces de théâtre à se tirer une balle (le genre où un acteur immobile, à poil sous une bâche en plastique,
            regarde la salle pendant trente minutes montre en main, avant de crier « non ! » et de se rouler frénétiquement sur la scène).
            Elle aime Kundera, et moi Walking Dead. Elle lit des poèmes japonais dont je ne me souviens plus du nom, haïku, kaïku, et pour cause, je les trouve immondes. Heureusement,
            on se rejoint sur les séries, et même le cinéma, puisqu’elle adore les films d’horreur. Elle n’a pas vingt ans mais vingt-quatre,
            et ne parle jamais de ses parents, ce qui au fond m’arrange, parce que ça m’obligerait à parler des miens.
         

      

      
         — Au fait, dit-elle en s’étirant sur son siège. Y’a un truc que je ne t’ai pas demandé.

      

      
         Du chat de mon ex à ma première expérience sexuelle, il me semble pourtant lui avoir parlé de tout.

      

      
         — Tu t’appelles comment ?

      

      
         Le bourgogne aidant, on se marre tous les deux au point de se prendre un fou rire. Je vois l’œil du conducteur dans le rétro,
            il sourit en coin lui aussi, mais gros sourcils fait la gueule pour deux. Il tapote nerveusement son accoudoir, faute de pouvoir
            ouvrir la portière pour me jeter dehors. Je suis sûr qu’il est amoureux de la fille qu’il protège, et comme il n’est pas Kevin
            Costner, ce n’est pas demain qu’il la prendra dans ses bras au ralenti, sur fond de Whitney Houston.
         

      

      
         — Ben, dis-je en m’essuyant les yeux. Benjamin.

      

      
         Elle me tend la main.

      

      
         — Enchantée. Victoire.

      

      
         — Je sais.

      

      
         Je prends sa main, la serre doucement, et le contact de sa peau m’électrise. Comme elle ne fait pas mine de la retirer, je
            la garde quelques instants, en caressant son poignet du bout des doigts. On se regarde. Longuement. Elle me fait remarquer
            que j’ai les mains chaudes, je lui réponds que c’est pratique en hiver, et que ça tombe bien parce que c’est l’hiver. Je pourrais jurer que ses tétons pointent sous son pull à col roulé,
            mais vu l’épaisseur de la maille, je crois que je me fais des films. Sans les deux gorilles installés à l’avant, je lui sauterais
            dessus.
         

      

      
         — Arrête-toi, fait soudain gros sourcils, en plein embouteillage sur le rond-point des Champs-Elysées.

      

      
         — Ici ? s’étonne le chauffeur.

      

      
         — Ouais.

      

      
         Petit coup de stress. Quand un garde du corps dit « arrête-toi », ce n’est jamais très bon, en tout cas dans les films. Je
            regarde derrière, devant, dans la foule qui se presse sur le trottoir, m’attendant à voir surgir de méchants terroristes prêts
            à enlever la fille d’un grand patron. Mais on n’est pas dans un film. Ce qui intéresse gros sourcils, c’est le marché de Noël,
            cette longue succession de chalets suisses, qui s’étend de la Concorde aux Champs-Elysées. On y vend de tout, de la choucroute,
            du saucisson, de la barbe à papa, des écharpes en laine bio et des huiles essentielles.
         

      

      
         — Tu veux des churros ? demande le gorille à son collègue.

      

      
         — Non. C’est gras et dégueu.

      

      
         — T’y connais rien. Trempé dans le Nutella, c’est une tuerie.

      

      
         — Fais-toi plaisir, Marco.

      

      
         Marco. C’est comme ça qu’il s’appelle, gros sourcils. Et je viens de voir qu’il porte un flingue sous sa veste, comme quoi
            mon histoire de terroristes n’est pas complètement fantasmée. Une bouffée d’air glacé, chargé de diesel et de fromage à fondue,
            s’engouffre dans la voiture au moment où il claque la portière, et moi je me demande comment un garde du corps se permet de
            s’arrêter n’importe où pour manger n’importe quoi.
         

      

      
         Le chauffeur se retourne, souriant.

      

      
         — Vous vouliez peut-être des churros ?

      

      
         — Ah non, répond Victoire avec une moue dégoûtée. On sort de table, je ne peux plus rien avaler.
         

      

      
         Moi je ne dis rien ; au fond ce n’est pas vraiment à moi que ce type s’adresse. D’ailleurs Marco les gros sourcils revient
            déjà, avec un cornet de churros dégoulinants de chocolat fondu. Il en propose à la ronde, enfin à la ronde sauf moi, tandis
            que la voiture reprend sa route le long de l’avenue Montaigne. Les vitrines défilent, les lumières, les guirlandes, les étoiles.
            Et les marques. Ça me fait sourire de penser que jamais je ne mettrai les pieds dans une de ces boutiques, à moins que je
            ne devienne une star – et c’est mal barré. Tout à l’heure, c’est Victoire qui a payé le resto, chose que j’ai laissé faire,
            puisque l’argent lui tombe des poches, que les miennes sont vides et qu’elle a insisté. Enfin insisté… Elle a dit un truc
            comme « Laisse tomber, c’est pour moi ». En langage de comédien raté, ça s’appelle insister.
         

      

      
         — C’est vrai que c’est gras, marmonne gros sourcils en regardant son dernier churro au fond des yeux.

      

      
         — Tu vois, je te l’avais dit.

      

      
         Alma, Trocadéro, la tour Eiffel, les touristes, les gaufres. Noël, quoi. À bord, on n’entend plus que les mandibules de gros
            sourcils, tout le reste semble être passé en mode veille. Moi-même, je sens de nouveau mes yeux se fermer, bercé par le grondement
            sourd des pneus sur les pavés. Un coup d’œil sur les genoux de Victoire me réveille un peu, d’ailleurs je laisse aller une
            main sur sa cuisse, presque innocemment, et comme elle fait mine de ne pas s’en apercevoir, je l’y laisse. C’est comme un
            accoudoir, en somme, sauf qu’un accoudoir n’a jamais excité personne.
         

      

      
         Derrière les arbres nus, les façades du seizième. Je me suis toujours demandé qui habitait ces appartements de maître, ces
            rooftops boisés comme des parcs suspendus, avec leurs rangs de cyprès et leurs balcons immenses. L’immeuble devant lequel
            on s’arrête – je n’ai pas regardé le nom de la rue – a justement une terrasse incroyable, plantée de palmiers. Si, si, des palmiers en plein Paris. Je suis sûr que c’est là qu’habite Victoire, au dernier étage, un petit cent mètres carrés offert
            par papa. Je l’imagine se faire bronzer sur un transat au premier rayon de soleil, en sirotant un cocktail devant l’étendue
            verte du bois de Boulogne. Et comme je n’imagine jamais rien sans moi, je me rajoute au tableau, en chemise blanche pour faire
            bonne mesure, avec des lunettes de soleil et ma main sur sa cuisse. Seulement voilà, on est en décembre, rien ne dit qu’elle
            habite là-haut, et elle vient brusquement de repousser ma main.
         

      

      
         Je me redresse.

      

      
         — Roule, ordonne-t-elle au chauffeur. Tu me laisseras au coin.

      

      
         — T’inquiète, répond-il avec un regard inquiet dans le rétro. Ils ne nous ont pas vus.

      

      
         Ils ? Je ne vois personne au pied de l’immeuble, juste une grosse Mercedes blanche stationnée sur le bateau. Ils sont deux
            à l’intérieur, en train de discuter, du peu qu’on puisse distinguer à travers les vitres teintées. L’espace d’un instant,
            je me refais mon film de méchants terroristes, mais le scénario ne tient pas : notre voiture s’arrête cent mètres plus loin
            pour laisser descendre Victoire. Seule.
         

      

      
         — Vous ne m’avez pas vue aujourd’hui, ok ? lance-t-elle avec un regard inquiet en direction de l’immeuble. Je ne suis jamais
            allée aux grands magasins, je n’ai pas déjeuné au resto, je révisais chez une copine.
         

      

      
         — Ok, Vic, répond le chauffeur.

      

      
         Se rappelant enfin de ma présence, elle me fait signe de rester dans la voiture.

      

      
         — Désolée, Père Noël, ça ne va pas être possible, pour le café.

      

      
         — On se revoit quand ?

      

      
         Son téléphone vibre, elle le regarde et grimace.

      

      
         — Faut que j’y aille.

      

      
         Elle me claque la portière au nez, me laissant seul avec les deux gorilles. L’espace d’un instant, je reste muet, regardant
            s’éloigner sa petite veste de cuir et son bonnet à pompon.
         

      

      
         — On va le raccompagner, ça vaut mieux, fait gros sourcils, avant de se retourner vers moi. Tu crèches où ?

      

      
         — C’est bon, je vais prendre le métro.

      

      
         — Je te dis qu’on te ramène !

      

      
         Tout d’un coup, j’ai envie de m’enfuir en courant.

      

      
         — Ce que Marco ne te dit pas, explique le chauffeur en souriant, c’est que dans notre métier, on est un peu parano. C’est
            une précaution de routine : on préfère savoir où tu habites, au cas où.
         

      

      
         — Au cas où quoi ?

      

      
         — T’as pas idée du nombre de barges qui ont essayé de harceler Victoire.

      

      
         Cette dernière remarque me fait un pincement au cœur : naïvement, j’espérais être le seul coup de folie de cette petite nana
            qui n’hésite pas à débaucher un Père Noël, juste parce qu’il a les yeux verts.
         

      

      
         — Eh ben si ça vous rassure, allons-y. C’est pas que je meure d’envie de prendre le métro.

      

      
         — Bastille, c’est ça ?

      

      
         Rien ne leur échappe, décidément.

      

      
         — C’est ça. Rue Saint-Nicolas, par le faubourg Saint- Antoine.

      

      
         Je m’enfonce dans mon siège, avec la désagréable sensation d’être observé en coin. Victoire partie, les deux gorilles n’hésitent
            plus à me dévisager par rétroviseur interposé, cherchant sans doute à savoir si je suis une menace pour elle, pour eux, pour
            le monde occidental. Ils sont sur leurs gardes, comme si j’étais le mollah Omar. Et si le chauffeur me sourit poliment en
            croisant mon regard, gros sourcils en revanche me lance des œillades assassines, montrant bien que le pistolet qu’il porte
            sous sa veste le démange. Pour ma chance, les quais sont noirs de monde, et la Peugeot fait du surplace, égrenant chaque putain de minute en me rappelant qu’elle fait soixante secondes. Je tue le temps en surfant sur mon iPhone : les news,
            Facebook, Twitter. S’il faut en croire Google, il n’y a pas de grand patron appelé Mercier, ou alors on n’en parle nulle part.
            Je commence à me demander dans quoi j’ai mis les pieds.
         

      

      
         — Il fait quoi, le père de Victoire ?

      

      
         Silence.

      

      
         — Ok… J’ai rien dit.

      

      
         — Ça ne te regarde pas, aboie gros sourcils, en fronçant son nez cassé. Moins t’en sais sur elle, moins t’as des chances de
            nous voir débarquer chez toi pour te demander des comptes.
         

      

      
         — T’énerve pas, Marco, plaide le chauffeur avec un sourire. Benjamin faisait juste la conversation. Hein, Benjamin ?

      

      
         Good cop, bad cop. Ils me resservent la vieille recette des films américains : le gros bourrin qui terrorise, le civilisé
            qui rassure, tout ça pour me cerner – avec autant de finesse que deux mammouths dansant Le Lac des cygnes. Je leur dirais bien qu’ils sont ridicules, mais j’ai peur de m’en prendre une.
         

      

      
         Devant mon immeuble, la concierge équipée pour un raid en traîneau mène son éternelle croisade contre les crottes de chien
            gelées. Elle me regarde avec méfiance sortir de la voiture, me rappelle au passage que les sacs poubelle sur le pallier, c’est
            non, et les gorilles, rassurés, ne se donnent pas la peine de me suivre. Ils savent où me trouver. Ce qui m’amène à penser
            que moi, je ne sais pas comment contacter Victoire. Les chances de la retrouver via les pages blanches frisent le néant, et
            vu les précautions que prennent ses gardes du corps, elle ne doit pas s’afficher sur Facebook sous son nom de baptême. À tous
            les coups, elle se fait appeler Vic Mrc, ou Vic Toire, ou Victory M… Ça se trouve, elle ne s’appelle pas Mercier, ni Victoire,
            je suis sûr que les gosses de riche se planquent sous des pseudos, pour échapper aux chasseurs de fortune. J’hésite à refermer
            la portière, cherchant un dernier moyen de ne pas perdre cette nana pour de bon.
         

      

      
         — T’attends quoi, là ? me jette gros sourcils. Les Rois mages ?
         

      

      
         — Une seconde.

      

      
         Je sors un papier – ou plus exactement un ticket de caisse du Mac Do – au dos duquel je griffonne mon numéro.

      

      
         — Si vous pouviez donner ça à Victoire…

      

      
         Il m’arrache le papier des mains et fait signe à son camarade de démarrer. Il est temps de refermer la portière et de les
            laisser partir, parce que c’est bien le genre à me traîner sur le bitume jusqu’au bout de la rue. Et à propos de bout de la
            rue, la Peugeot s’arrête au stop, assez longtemps pour que je puisse voir s’ouvrir la fenêtre passager, et mon petit papier
            roulé en boule rejoindre les crottes de chien gelées dans le caniveau.
         

      

      
         C’est peut-être mieux comme ça.

      

   
      

       

      
         On se console comme on peut. Moi je me suis offert une Porsche, achat que j’ai aussitôt regretté, parce qu’elle est lourde
            dans les virages et traître à l’accélération. Quand je pense que je l’ai payée cinq cent mille, ça me fait mal aux fesses,
            d’ailleurs je n’ai aucune chance de gagner cette course : Fred me met cinq secondes par tour, avec sa Mitsubishi.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu fous, là ? J’ai presque un tour d’avance !

      

      
         — J’ai bien vu, merci.

      

      
         J’ai beau m’échiner, soigner mes trajectoires, serrer les fesses à chaque courbe, je perds du terrain. La bagnole de Fred
            n’est plus qu’un point rouge sur la carte, et à force de me crisper sur la manette, je commence à avoir des crampes dans les
            doigts. C’est quand même dingue : même dans ce jeu vidéo que je connais par cœur, je me démerde pour faire les mauvais choix.
         

      

      
         — Et t’as claqué toute ta thune dans cette Porsche pourrie ! glousse Fred en se penchant instinctivement sur le côté, comme
            s’il roulait vraiment à 260. T’es trop un loser, Benji.
         

      

      
         — Arrête de parler comme ça, on dirait que t’as douze ans.

      

      
         — Dit le mec qui m’a invité à jouer à la console.

      

      
         — Ouais, bon, j’ai perdu mon boulot, je n’allais pas passer mes journées à pleurer sur mon sort.

      

      
         — Pourquoi ils t’ont viré, d’ailleurs ? Une histoire de meuf, encore ?

      

      
         — Laisse tomber, occupe-toi plutôt de changer tes pneus, tu perds de l’adhérence, là.
         

      

      
         Fred, c’est mon vieux pote, mon très vieux pote même – on était à l’école ensemble, dans un petit bled à la frontière belge
            dont je préfère ne pas prononcer le nom, parce que ça me déprime. Il n’a pas changé, tellement pas qu’à trente-quatre ans,
            il a toujours l’air d’en avoir quatorze. Grand, gras, mou, perdu dans un T-shirt Titeuf lavé mille fois, c’est une caricature
            de geek, d’ailleurs il bosse sur le Net, comme webmaster pour je ne sais quelle boîte de vente de matériel informatique en
            ligne. Il sait tout du langage HTML. Il a le cheveu filasse et des baskets Air Jordan rouges. Il n’aime que les films de super
            héros. Et il m’admire – il est bien le seul – d’être devenu comédien, alors que lui a renoncé à sa carrière de guitariste
            de métal à quinze ans et demi. C’est le genre de pote qu’on ne présente pas aux autres, mais qu’on est content de revoir quand
            on a un petit coup de déprime. C’est la madeleine de Proust : avec lui, j’ai l’impression de redevenir ado.
         

      

      
         Je pose la manette. Hypnotisé par le paysage qui défile – un comble puisqu’on n’a pas fait trois pas depuis ce matin –, Fred
            continue de se tortiller sur le canapé, pressant fébrilement les boutons à chaque passage de vitesse, luttant contre lui-même
            puisque je ne suis plus là.
         

      

      
         — Tu vas où ?

      

      
         — Devine.

      

      
         — Tant pis pour toi, je termine la course ! Les absents ont toujours tort.

      

      
         Assis sur les toilettes, je feuillette le magazine du 12e arrondissement, qui avouons-le n’a pas grand intérêt. Il y en a d’autres dans le panier, mais je les connais par cœur : la
            collection de Elle de Mélanie, un Auto Moto d’il y a six mois, un vieux Science & Vie sur ces trous noirs dont on ignore tout. Et on sonne à la porte.
         

      

      
         — Fred, tu ouvres ? C’est la pizza !

      

      
         — Ouais. T’as des sous ?

      

      
         — Dans la poche de ma doudoune.
         

      

      
         Je l’entends farfouiller, déverrouiller la porte et dire « Euh… bonjour » d’un ton surpris. Ce n’est pas la pizza.

      

      
         — Bonjour, je cherche Benjamin Varenne, mais je crois que je me suis trompée de porte.

      

      
         Cette voix… Ce n’est pas possible… Pas elle, pas ici, pas maintenant !

      

      
         — Non, c’est bien là, mais il est… euh… comment dire ? Où vous ne pouvez pas aller à sa place.

      

      
         Et il glousse, cet âne bâté.

      

      
         — Mais entrez, il n’en a pas pour longtemps. Enfin j’espère !

      

      
         — Je ne veux pas déranger, vous étiez en train de…

      

      
         — Faire un jeu de bagnoles. Ça vous dit ? Non, hein ? C’est pas un truc de meuf… Asseyez-vous quand même.

      

      
         — Ça va aller, merci.

      

      
         — Prudente, la fille ! N’ayez pas peur, c’est pas sale, c’est juste des poils de chat. On pourrait croire que c’est ceux de
            Benji, mais non.
         

      

      
         L’humour de Fred… J’ai honte.

      

      
         — On pourrait croire, répond Victoire, avec un petit rire poli.

      

      
         Je tire nerveusement la chasse, et ce que je vois dans le miroir me désespère. Un sweat lie-de-vin marqué Harvard (tu parles),
            un bas de jogging plein de plis dans lequel je ressemble à un Shar Pei, des pantoufles Ikea. Il est écrit que Victoire ne
            me verra que dans mes pires moments. J’hésite à récupérer un T-shirt noir dans le panier à linge sale, mais je ne suis pas
            sûr de gagner au change. En été, j’aurais tombé le haut – les plaquettes de chocolat, ça fait toujours son effet – mais à
            trois jours de Noël, parader torse nu a quelque chose de ridicule. Et puis bon. Si mon look était un frein, je n’aurais jamais
            passé le cap du Bristol.
         

      

      
         — Jolies savates, s’amuse Victoire, dont le pantalon plus slim que slim donnerait presque l’impression de la voir nue.

      

      
         — Ça va, n’en rajoute pas. C’est facile de frimer quand on passe à l’improviste, mais je suis sûr que tes pantoufles sont
            plus moches que les miennes.
         

      

      
         — M’étonnerait : je n’ai pas de pantoufles.

      

      
         — Genre. Tu te balades en talons chez toi.

      

      
         — Non, « genre », j’ai une super moquette en laine d’Écosse tellement douce que je peux marcher pieds nus.

      

      
         Fred nous regarde l’un après l’autre, comme à Roland Garros. Gauche, droite, gauche, droite. Je tente un passing-shot pour
            reprendre l’avantage :
         

      

      
         — La moquette ? C’est un nid d’acariens.

      

      
         Un regard en coin sur mon parquet couvert de poils de chat lui suffit à marquer le point sans un mot.

      

      
         — Ok, d’accord. J’ai rien dit.

      

      
         — Moi non plus, s’amuse-t-elle. Je ne me permettrais pas.

      

      
         — Je t’assure que d’habitude c’est propre ! C’est le chat de…

      

      
         — … de ton ex, je sais.

      

      
         C’est vrai qu’elle sait tout, je me demande même si elle n’a pas eu droit à la théorie des croquettes et des bouts de saucisson.
            Quant au chat, pour une fois qu’il pourrait servir à quelque chose, il est planqué Dieu sait où.
         

      

      
         — Ça me fait plaisir de te voir, Victoire. Je pensais qu’on ne se reverrait plus.

      

      
         — Enchanté Victoire, intervient Fred à qui personne n’a rien demandé. Moi c’est Fred. Frédéric, Fredo, Freddy, comme tu veux.

      

      
         Je lui pose la main sur l’épaule.

      

      
         — Fred allait partir. Et Fredo, et Freddy, et tous les autres avec lui. Hein, vieux ?

      

      
         — Avant la pizza ? se désespère cet idiot.

      

      
         — Ouais, avant la pizza.

      

      
         Comme si je l’envoyais faire du déminage en Irak, Fred tire une gueule de dix pieds de long, ramasse sa veste de ski et enfile son bonnet. Il n’a jamais compris que je fasse passer les nanas avant lui, et pourtant ça fait dix-huit ans que ça
            dure.
         

      

      
         — Amusez-vous bien, lance-t-il avec aigreur.

      

      
         Un petit coup à l’œilleton pour vérifier qu’il n’est pas resté l’oreille collée à la porte – ce ne serait pas la première
            fois – et je reviens vers Victoire, sourire de tombeur, jogging de Shar Pei. J’essaie d’oublier que de son côté, elle a opté
            pour une paire de bottines à talons très fins, un petit blouson cintré, une grosse écharpe assortie à ses yeux et ce slim
            qui dessine ses fesses à merveille. Trois fois que je la vois, trois fois qu’elle pourrait sortir des pages mode d’un magazine
            de nanas.
         

      

      
         — Je crois que j’ai fait fuir ton ami.

      

      
         — T’inquiète pas, il a l’habitude.

      

      
         — Bon, tu t’habilles ou tu comptes rester en pyjama ? J’ai faim, moi.

      

      
         — Laisse-moi deux secondes.

      

      
         Elle a faim. Toujours. En tout cas c’est ce qu’elle dit, et si c’est vrai, c’est très frustrant pour les gens qui engraissent,
            parce qu’elle a une sacrée descente. Sur ce point au moins, je n’ai rien à lui envier, moi aussi j’engloutis sans grossir.
            J’espère juste qu’elle n’a pas l’intention de me traîner encore une fois dans un trois étoiles, parce que ce coup-ci, je pourrai
            difficilement esquiver l’addition.
         

      

      
         Vient mon heure de gloire : le moment de me désaper devant mon placard. En prenant mon temps pour choisir un jean, alors que
            j’en ai deux. Neuf fois sur dix, les nanas battent des cils devant mes fesses de statue grecque, pour lesquelles je sue sang
            et eau en salle de gym. Mais rien n’impressionne Victoire, ou alors elle fait très bien semblant.
         

      

      
         — C’est quoi ce pull ? demande-t-elle en grimaçant devant mon col rond de chez Gap.

      

      
         — Ce que j’ai de plus chaud.

      

      
         — D’accord.

      

      
         Il y a une forme de commisération dans ce « d’accord », qui m’énerve un peu.

      

      
         — Tu sais – ou tu ne sais pas – mais avec un salaire de Père Noël, on s’habille plus facilement chez Leclerc que chez Armani.
         

      

      
         — Parce que tu paies tes fringues ? Je pensais que tes elfes te cousaient tes costumes.

      

      
         — Mes elfes sont des branleurs.

      

      
         La voilà qui s’approche d’un pas de conquérant – cette fille me fait parfois penser à un mec – en me regardant bien au fond
            des yeux.
         

      

      
         — T’as besoin d’une garde-robe, Benjamin. T’es pas sortable, comme ça.

      

      
         — Ce n’est pas de fringues dont j’ai besoin, lui dis-je en l’attirant à moi.

      

      
         Son parfum m’enveloppe, ses cheveux effleurent mes épaules, je sens ses mains froides dans mon dos et j’ai l’impression qu’elle
            ferme les yeux. Je l’embrasse dans le cou, ça la chatouille, elle frissonne. Pour une fois, c’est moi qui mène la danse… et
            bien sûr, on sonne à la porte.
         

      

      
         — Pizza Hut ! crie le livreur qui a vu s’ouvrir le judas, et ne s’imagine pas que de l’autre côté de la porte, il y a un mec
            qui se contorsionne pour enfiler son jean.
         

      

      
         J’ouvre, je paie, je remercie, je referme, et j’évite le regard de Victoire, qui ne mange que des machins cuits à l’azote
            avec de l’espuma de truc.
         

      

      
         — Je suppose que tu ne veux pas de pizza ?

      

      
         — Pourquoi pas ? Elle est là, elle est chaude.

      

      
         J’ose à peine penser que si Fred était resté, cette dernière phrase aurait déclenché une avalanche de plaisanteries salaces.

      

      
         — J’ai l’impression que tu me prends pour une grosse snob, s’amuse-t-elle en ouvrant le carton.

      

      
         — Grosse, non.

      

      
         — En tout cas j’approuve ton choix : double mozza, double pepperoni, ça tient au corps.

      

      
         À propos de corps, je me rapproche insidieusement, espérant reprendre les choses où elles s’étaient arrêtées avant l’arrivée de la pizza, mais mon charme ne fait pas le poids face au fromage fondu.
         

      

      
         — J’ai faim, dit-elle en me repoussant doucement.

      

      
         — T’as raison, moi aussi, mens-je pour sauver la face, même si au fond je donnerais un rein pour la renverser sur le canapé.

      

      
         Reconnaissant le bruit caractéristique du carton de pizza, le chat sort de sous le lit, la queue droite et la moustache frémissante.

      

      
         — Oh, il est trop mignon !

      

      
         C’est bien la première fois que Victoire ressemble à ce qu’elle est : une petite nana de vingt ans. Ça me rassure presque.
            Elle accueille le chat comme le messie, en lui gratouillant le menton et en l’appelant Minou. Je n’ai pas le cœur de lui dire
            que ce ne sont pas les caresses qui intéressent Minou, mais un morceau de pepperoni – pas plus que je ne lui dirai que pour
            moi, c’est l’inverse.
         

      

      
         — Je sais ce que tu penses, me glisse-t-elle avec un clin d’œil, tout en mordant dans un quart de pizza dégoulinant de graisse.

      

      
         — Vraiment ?

      

      
         — Et tu te trompes, parce qu’on ne va pas finir dans ce canapé-lit.

      

      
         — T’es pas de celles qui couchent la troisième fois, c’est ça ?

      

      
         — Non, je ne suis pas de celles qui couchent dans un clic-clac, entre une console de jeux et un carton de pizza.

      

      
         — Tu vois que t’es snob !

      

      
         — Je ne suis pas snob, je suis une nana. On n’est pas comme vous, on aime bien garder un souvenir sympa de ce genre de moments.

      

      
         — Si ce n’est que ça, donne-moi dix minutes, et je ferai de ce studio un nid douillet tamisé, avec de l’encens et de la musique,
            il ne manquera que les pétales de rose.
         

      

      
         Elle me décoche son sourire à tomber.

      

      
         — Option deux : on va à l’hôtel.
         

      

      
         — Carrément. Et chez toi, non ? Je présume que tu ne dors pas dans un convertible Conforama plein de poils de chat.

      

      
         — Chez moi, en ce moment, c’est impossible.

      

      
         — La Mercedes blanche, c’est ça ?

      

      
         — C’est ça.

      

      
         — Ton père n’a pas envie de te voir frayer avec le petit peuple ? Si ça le rassure, tu peux lui dire qu’on n’a pas l’intention
            de se marier.
         

      

      
         Victoire lève les yeux au ciel. C’est sa façon à elle de signifier que la discussion est close, que ce sera l’hôtel ou rien,
            mais de peur de me retrouver dans un palace à deux mille euros la chambre, j’insiste.
         

      

      
         — C’est sordide, l’hôtel. J’aurais l’impression de passer la nuit avec une professionnelle.

      

      
         — Tu verras, c’est pas le genre d’endr oit où tu vas avec une pute.

      

      
         Et voilà. J’ai droit au palace.

      

   
      

       

      
         Le Crillon, de l’extérieur, ça ne paie pas de mine. Entendons-nous : ça reste un bâtiment historique avec une vue sur la Concorde
            qui doit faire partie des plus belles du monde, sans compter le voiturier et la file de Bentley. Bref, il est clair qu’on
            n’est pas chez Flunch, mais rien ne te prépare à la claque que tu prends en passant la porte. Du marbre, de l’or, des lustres,
            des colonnes, des grooms en uniforme et des Saoudiens en djellaba. Et cette atmosphère incroyable, à la fois majestueuse,
            tamisée, enveloppante, intimidante… L’entrée du Bristol paraît presque modeste à côté, c’est dire.
         

      

      
         Victoire traverse le hall en faisant clac clac avec ses talons, et moi je me fais tout petit, sûr que tout le monde me regarde
            et qu’un monsieur en costard va venir me chuchoter à l’oreille de déguerpir avant qu’il n’appelle la sécurité.
         

      

      
         — Ça va, les chaussures ?

      

      
         — Super.

      

      
         Heureusement que ça va ! Des Diesel à trois cents euros la paire… Oui, parce que Victoire a décrété que je ne pouvais pas
            prendre une chambre ici sans un look « un peu sympa », ce qui explique qu’on ait passé les deux dernières heures aux Printemps
            Homme. Il fallait voir la gueule de Mireille quand je lui ai fait coucou en passant devant son stand, chargé comme une mule,
            au bras de la nana qu’elle a pris pour une star. Un look un peu sympa, ce sont les mêmes fringues grises et noires que tous les mecs qui passent dans la rue, sauf qu’elles sont très chères. Et un manteau Sandro qui paraît-il, me va super
            bien. C’est embarrassant. Parce qu’une fois encore, c’est elle qui a tout payé, en sortant de son sac des liasses de billets
            – et pas des billets de vingt. J’essaie de me dire que c’est normal, que ce n’est pas moi qui ai exigé de descendre dans un
            hôtel « sympa », mais je n’en suis pas moins un loser de trente-cinq balais entretenu par une cougar de dix ans plus jeune
            que lui. C’est Pretty Woman à l’envers, quoi.
         

      

      
         — Vous avez de la chance, nous venons d’avoir une annulation, fait le concierge avec un sourire de politicien. Inutile de
            vous dire que pendant les fêtes, trouver une chambre à Paris est un exploit.
         

      

      
         Pas facile d’être un touriste fortuné : à mille euros la piaule, il faut encore se battre.

      

      
         — Je vais prendre votre carte de crédit pendant que vous remplissez cette petite fiche, poursuit-il, et là, Victoire change
            de tête.
         

      

      
         — Pas la peine, dit-elle en fronçant les sourcils. On règle en liquide.

      

      
         — Votre carte ne sera pas débitée, madame. Mais nous sommes obligés de prendre une garantie.

      

      
         — Je comprends, mais je n’ai pas de carte sur moi… Si je vous laisse une garantie en liquide, c’est pareil, non ?

      

      
         — Ce n’est pas possible, malheureusement.

      

      
         Tout d’un coup, il est moins souriant, le bonhomme. Il commence à nous trouver louches, et moi aussi je trouve ça louche,
            cette nana qui se promène avec des gardes du corps, et ne paie qu’en cash. Je ne sais pas ce qu’il magouille, papa Mercier,
            mais ça ne doit pas être très catholique.
         

      

      
         — Prenez la mienne, dis-je, grand prince, en sortant ma carte bleue de son étui plastique Crédit Agricole.

      

      
         Le concierge la prend d’un air apitoyé – eh oui, elle est bleue de chez bleu, ils n’allaient pas me filer une gold alors que
            je suis à découvert un mois sur deux. Et on attend. Autorisation en cours… Autorisation en cours… Autorisation en cours… Je stresse un peu, et Victoire aussi, parce qu’elle n’a pas l’habitude
            de passer pour une pauvre.
         

      

      
         — Désolé, monsieur, il doit y avoir un problème, votre carte ne passe pas.

      

      
         Tu m’étonnes qu’elle ne passe pas. Je me suis payé deux jeux Playstation à soixante-dix euros ce mois-ci, à tous les coups
            je suis à découvert.
         

      

      
         — J’en ai peut-être une autre, dis-je pour sauver la face, mais dans mon étui il n’y a que ma carte UGC et mon passe Navigo.

      

      
         — Oublie, tranche sèchement Victoire. On va aller au Meurice, je suis sûre qu’ils ne feront pas la fine bouche, eux.

      

      
         — Excellente journée, messieurs dames, conclut le concierge, soulagé de nous voir partir de notre plein gré.

      

      
         De retour dans la Peugeot, Victoire fulmine.

      

      
         — T’as le choix entre un hôtel de passe et le clic-clac, dis-je en espérant qu’elle rie, mais elle ne rit pas.

      

      
         — Je vais te déposer chez toi.

      

      
         — Sérieux, si on n’a pas une chambre à mille balles la nuit, tu préfères tout annuler ?

      

      
         — J’ai pas envie de squatter dans ton studio, tu comprends ça ou pas ?

      

      
         Je comprends tellement que je défais ma ceinture et sors de cette putain de voiture en claquant la portière. Marie-Antoinette
            dormira où elle veut, moi je rentre en métro.
         

      

      
         — Attends !

      

      
         Non, je n’attends pas, au contraire : je savoure chaque pas de la marche forcée que j’impose à Victoire. La nuit est tombée,
            le trottoir commence à geler, les marches de la bouche de métro sont un piège mortel pour ses talons tout fins. Sans me retourner,
            je sens qu’elle perd du terrain.
         

      

      
         — Père Noël, attends-moi, c’est pas ce que je voulais dire !

      

      
         Magnanime, je m’arrête. Gros sourcils – qui est seul de service aujourd’hui, et doit flipper à l’idée d’abandonner la voiture
            place de la Concorde – accourt lui porter assistance, lui offrant même son bras pour descendre les marches. Ça vaut la photo :
            on croirait que la reine d’Angleterre me court après dans le métro.
         

      

      
         — Tu dois me prendre pour une grosse connasse.

      

      
         — Grosse, non.

      

      
         Petit sourire coupable, qui lui donne un faux air timide.

      

      
         — Je n’ai rien contre ton appart, Benjamin, mais c’est pas possible, on ne peut pas faire ça là où tu dormais avec ton ex…
         

      

      
         — C’est ce qui t’arrête ? Ça veut dire que si j’avais cent mètres carrés de plus, une terrasse sur les Invalides et un lit
            de 180, tu refuserais toujours de passer la nuit chez moi ?
         

      

      
         — Peut-être pas, admet-elle, mutine.

      

      
         Le naturel avec lequel cette nana assume son côté vénal a quelque chose d’admirable.

      

      
         — Viens, on va chez moi, décrète-t-elle soudain.

      

      
         — Je croyais que c’était impossible.

      

      
         — On se démerdera.

      

      
         Voilà comment je me retrouve à nouveau dans la Peugeot, faisant la sourde oreille à la petite voix intérieure qui me souffle
            que tout ça ne peut pas bien finir. Victoire laisse traîner sa main sur la banquette, effleurant la mienne, et son regard
            en coin balaye ce qui me reste de doutes. Les décorations de Noël se reflètent dans les vitres, éblouissantes, hypnotiques,
            et je ne pense plus à rien, qu’à la nuit de folie qui m’attend.
         

      

      
         Gros sourcils nous lâche au pied de l’immeuble en grommelant « bonne nuit », ce qui veut dire – excellente nouvelle – qu’on
            ne l’aura pas dans les pattes ce soir. Reste à traverser deux grands halls couverts de miroirs, une porte à code, une porte
            à clé, et nous voilà enfin seuls dans un ascenseur grand comme mon appart. Nouveau code pour avoir le droit de monter au troisième :
            Victoire n’habite donc pas au dernier étage. M’en fous, je ne suis pas venu pour les palmiers. Je me rapproche d’elle jusqu’à effleurer ses lèvres, croisant les doigts pour
            qu’il ne subsiste pas d’effluve de pepperoni dans mon haleine. Il semble que non puisqu’elle se colle à moi, plonge sa tête
            dans mon cou, referme ses bras sur ma taille. Et ding, troisième.
         

      

      
         Il n’y a que deux portes sur le pallier, doubles, imposantes, blindées, sans nom, sans numéro, sans rien. On entend claquer
            les rouages d’une serrure de coffre-fort, qui s’ouvre sur un salon… inattendu. J’aurais parié gros sur un décor de luxe épuré,
            et j’aurais perdu gros. Car l’appartement de Victoire est un vrai reportage sur les nouveaux riches à Shanghai. Canapés en
            cuir blanc, commode en laque rouge, colonne de marbre surmontée d’un pot de fleurs, lustre vénitien, moquette à damiers blanche
            et rouge, étagère en verre fumé surchargée de bibelots, de cristaux et de bustes d’empereurs romains, sans oublier la table
            basse, dont le socle est un lion – si, si, un lion – en métal doré.
         

      

      
         — C’est… grand, chez toi.

      

      
         — Pas tellement. Quatre pièces.

      

      
         D’une cuisine que l’on devine gigantesque, sort le deuxième garde du corps, le grand blond qui n’a pas encore de nom. Chemise
            ouverte, manches retroussées, un magazine d’arts martiaux à la main, il est visiblement en mode détente, et paraît aussi surpris
            de me voir que moi de le trouver là.
         

      

      
         — Vic, t’es folle d’amener quelqu’un ici ! s’exclame-t-il d’une voix étouffée, en jetant un œil inquiet sur une porte fermée.
            Si ton père apprenait ça…
         

      

      
         — On s’en fout, il n’en saura rien.

      

      
         — Et elle ? Elle est encore là jusqu’à demain !
         

      

      
         Tout le monde regarde cette porte fermée, maintenant, même moi.

      

      
         — Elle ne se réveille jamais, même pas pour pisser.

      

      
         — Peut-être, mais elle se lève tôt. Et demain je l’accompagne à l’aéroport pour onze heures, on décolle d’ici à dix heures,
            grand max.
         

      

      
         — Aucun problème, Benjamin sera parti.
         

      

      
         Pas très convaincu, il tapote du pouce le holster vide à sa ceinture.

      

      
         — Tu joues avec le feu, Vic.

      

      
         — Ça te surprend ? répond-elle en riant.

      

      
         — Au point d’amener quelqu’un ici, un peu.

      

      
         De cette conversation surréaliste, je ne retiens que ce qui m’intéresse : Victoire n’a jamais fait dormir un mec chez elle.
            Je suis le premier. Je kiffe.
         

      

      
         — Viens, me dit-elle avec un regard qui en dit long. On va piller le frigo et se prendre des trucs à boire, comme ça on n’aura
            pas besoin de sortir de la chambre.
         

      

      
         — C’est un bon programme, réponds-je, un peu gêné par la présence du garde du corps.

      

      
         Dans la cuisine aussi high tech que rouge vif, je la regarde empiler du pain de mie, du fromage, des fruits secs, des gâteaux,
            du taboulé et des boissons sur un plateau – doré, bien sûr. Et elle me demande mon avis, comme si à cet instant, je pensais
            à autre chose qu’à ses fesses.
         

      

      
         Je repasse dans le salon à pas de loup, intrigué par cette porte fermée, derrière laquelle dort la fameuse elle qu’il ne faut surtout pas croiser. En me voyant, le garde du corps sursaute, pris en faute en train d’envoyer un SMS. Je
            lui souris, je ne suis pas son employeur, il peut envoyer des SMS toute la nuit si ça l’amuse.
         

      

      
         — Sans être indiscret, fais-je à voix basse. C’est qui, elle ?
         

      

      
         — La grand-mère.

      

      
         — Ah. Je comprends.

      

      
         Pour être franc, je ne comprends pas. Je me demande bien pourquoi Victoire devrait cacher ses frasques à toute sa famille,
            à moins qu’il ne s’agisse d’ultra-cathos, pour qui coucher avant le mariage est un aller simple pour le purgatoire. Mais je
            vois mal des tradis pur jus payer leurs achats en liasses de cent euros.
         

      

      
         — On y va ? demande Victoire, dont le plateau menace de crouler sous la bouffe.
         

      

      
         — Quand tu veux.

      

      
         Le garde du corps paraît soucieux, tout d’un coup, je suppose que c’est à cause de ma présence. Il espérait sans doute me
            voir battre en retraite à l’idée de réveiller la grand-mère, ce dont je me moque éperdument.
         

      

      
         — Bonne nuit Olivier, lui lance Victoire, malicieuse.

      

      
         — Bonne nuit Vic. Évitez de faire du bruit, hein.

      

      
         — T’inquiète.

      

      
         La chambre à coucher, dont la baie vitrée s’ouvre sur le bois de Boulogne, est un peu moins chargée que le reste, avec un
            revêtement mural en espèce de daim marron, et un lit colossal dont la tête est une scène d’archerie japonaise peinte sur soie.
            Les meubles laqués sont discrets, et le tableau qui fait face au lit, un étrange cercle de cuivre sur fond de métal rouillé,
            est la seule chose intéressante de cet appartement – avec Victoire.
         

      

      
         — Mets ton réveil, ordonne-t-elle. Six heures et demie, pas plus tard. Après, ça devient dangereux, elle est capable d’émerger
            aux aurores pour faire sa valise.
         

      

      
         — Pas de problème. À sept heures moins le quart, je serai déjà loin.

      

      
         Je règle l’alarme de mon téléphone à la demie, et même à vingt-cinq, tiens. De toute façon la nuit sera courte.

      

      
         — Tu vois pourquoi je ne voulais pas t’amener ici : c’est une galère.

      

      
         Il n’est plus l’heure des grandes discussions, je la fais donc taire en la poussant sur le lit. Elle tombe avec un petit cri
            étouffé, se redresse sur ses coudes et donne un petit coup de menton pour renvoyer ses cheveux en arrière. Une à une, elle
            envoie balader ses bottines sur la moquette. C’est là que je m’aperçois qu’au plafond, il y a un miroir. Ce n’est pas le genre
            de chose qu’on s’attend à trouver dans la chambre d’une petite nana de vingt-quatre ans, mais plus rien ici ne peut me surprendre.
         

      

      
         — Faut pas faire le moindre bruit, me chuchote-t-elle à l’oreille.

      

      
         Avec ou sans bruit, avec ou sans lumière, avec ou sans réveil, plus rien n’a d’importance ; on va enfin savoir si tout cela
            en valait la peine.
         

      

   
      

       

      
         Un jour blafard de décembre perce à travers les rideaux. Déjà… Je m’étire. Je bâille. Là-bas, quelque part dans ce lit dont
            on ne voit pas le bout, de longues mèches brunes dépassent de la couette, comme une étoile de mer sur la neige. Je souris.
            Bêtement, comme on sourit après une nuit trop courte, avec une seule envie : ramper sous la grosse couette en plumes, pour
            aller réveiller la belle endormie. À la lumière froide, presque blanche, j’ai l’impression qu’il neige.
         

      

      
         Une douce odeur de café me chatouille les narines. Je m’imagine déjà tremper mes tartines, quand l’évidence me frappe en pleine
            gueule et me réveille pour de bon. Du café ! Merde, ils sont déjà levés… Je me jette sur mon iPhone : écran noir. Ce con n’a
            plus de batterie – bien sûr, un vieux 3GS qui fête son sixième Noël – d’où ce réveil en douceur dont je me serais bien passé.
         

      

      
         Faute de pouvoir crier, j’opte pour un chuchotement hystérique.

      

      
         — Victoire ! Réveille-toi, putain !

      

      
         — Quoi ? Qui ?

      

      
         — Mon téléphone est en rade, le réveil n’a pas sonné !

      

      
         Elle s’assied d’un coup sec comme dans un film d’horreur, et tire pudiquement la couette sur ses seins. Qui n’ont plus beaucoup
            de secrets pour moi, mais ce n’est pas la question.
         

      

      
         — Il est quelle heure ? chuchote-t-elle, aussi hystérique que moi.
         

      

      
         — J’en sais rien, je te dis que je n’ai plus de batterie.

      

      
         Elle allume son téléphone, et vu la tête qu’elle fait, je n’ai pas besoin de lui demander l’heure : c’est la catastrophe.

      

      
         — Pas de panique, dit-elle en paniquant. Planque-toi dans la salle de bains. Non, pas la salle de bains. Et puis non, habille-toi,
            attends ici, moi j’occupe la mamie, et toi tu te faufiles dehors. Ok ?
         

      

      
         — Ok.

      

      
         Je m’habille en hâte, pendant que Victoire enfile un peignoir – c’est vrai qu’elle n’a pas de pantoufles, tiens. Je la regarde
            en souriant, pieds nus sur ses acariens, se faufiler dehors, dandinant ses jolies fesses pour entrouvrir le moins possible
            la porte de la chambre. Le coup de stress passé, tout ça me paraît plutôt marrant, c’est le genre de truc que tu racontes
            encore des années après avoir oublié le nom de la fille.
         

      

      
         Du bout des doigts, j’écarte les rideaux : il neige. J’en étais sûr. J’ai un instinct pour ça – je sais, ce n’est pas forcément
            le plus utile. Le bois de Boulogne blanchit à vue d’œil, les pare-brise disparaissent sous les flocons, c’est assez réjouissant.
            Derrière le triple vitrage, on n’entend rien, ni les voitures, ni le vent, juste le ronronnement de la clim dont l’affichage
            digital annonce vingt degrés. Je me croirais presque dans un avion qui volerait très bas au-dessus du seizième. La moquette
            est si épaisse que les talons de mes nouvelles Diesel s’y enfoncent. J’aime bien ce Noël, c’est mon meilleur depuis… Je ne
            sais plus, depuis longtemps.
         

      

      
         — Bonjour, fait la voix de Victoire. Tout le monde est déjà levé !

      

      
         Elle parle fort, détachant ses syllabes, soit pour que la mémé l’entende, soit pour me donner le signal. J’opte pour la deuxième
            option et me glisse dans le couloir à mon tour. Sauf qu’à l’instant où je passe devant la cuisine, une vieille femme tout
            en noir, ridée comme une fesse de singe, s’immobilise net devant le frigo. Nos regards se croisent. Elle tombe des nues, moi moins. Soudain, une main m’attrape par le bras, c’est le
            garde du corps, qui me pousse vers la cuisine avec un grand sourire.
         

      

      
         — Vic ! Y’a ton pote Benjamin qui est là !

      

      
         La vieille le regarde sans comprendre, et moi pareil.

      

      
         — Ben ! s’écrie Victoire, qui sort de la cuisine à son tour. T’es en avance, dis-donc.

      

      
         — Euh… oui.

      

      
         — Entre, viens prendre un café. On se mettra à réviser après.

      

      
         Olivier me pousse dans le dos, et me voici attablé devant une tasse fumante. Les meubles rouge pétant me font presque mal
            aux yeux, mais les sièges design sont plutôt confortables. La mamie hésite – elle n’a vraiment pas l’air futée – avant de
            s’asseoir à son tour, le dos raide et la bouche pincée. Elle ne m’aime pas.
         

      

      
         — Bonjour madame, dis-je en tendant la main.

      

      
         Elle ne la prend pas.

      

      
         — Questo è l’amico de Vic, intervient Olivier, avec un accent français à couper au couteau.
         

      

      
         Ok. Voilà pourquoi elle ne pige rien, elle est italienne, la mémé. Ça doit être la grand-mère maternelle… qui d’ailleurs me
            foudroie du regard.
         

      

      
         — Enfin pas el amico, rectifie le garde du corps, embarrassé. Un amico. Un amico d’école, de scuola.
         

      

      
         Pas convaincue, la vieille. Elle me regarde comme si j’avais déshonoré sa petite-fille, ce qui ne serait pas faux si elle
            avait été pure et innocente. Je suppose qu’elle est napolitaine, ou je ne sais quoi, et que dans son village, ça ne rigole
            pas tous les jours.
         

      

      
         — Café, gjiché ? demande Victoire, mielleuse.

      

      
         La vieille hoche la tête, tend sa tasse, mais ne me quitte pas des yeux. Elle ne m’aime vraiment pas du tout.

      

      
         — Gjiché, ça veut dire grand-mère, glisse Olivier pour faire la conversation.
         

      

      
         — En italien ?

      

      
         — Non, en albanais.

      

      
         Quand je disais que plus rien ne me surprendrait ici, je me trompais lourdement.

      

      
         — Ta famille est albanaise ? demandé-je à Victoire, avec le sourire poli de celui que ça intéresse.

      

      
         — T’es vraiment pas un rapide, toi… C’est pas ma grand-mère, c’est ma belle-mère.

      

      
         — La mère de…

      

      
         — De mon mec.

      

      
         Cette fois, je ne dis plus rien. Quitte à me brûler le palais avec le café trop chaud, je n’ai plus qu’une envie : abréger
            ce petit déj absurde et rentrer chez moi finir ma nuit. Mais la mamie se met à déblatérer quelque chose – de pas aimable –
            en me fusillant du regard.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’elle dit ?

      

      
         — J’en sais rien, répond Victoire. Mais elle n’a pas l’air d’acheter notre histoire de copain de fac.

      

      
         — Tu m’étonnes, j’ai trente-cinq ans !

      

      
         Son laïus terminé, mamie aspire bruyamment quelques gorgées de café. Olivier en profite pour me faire signe : il est temps
            de mettre les voiles.
         

      

      
         — Merci pour le café… On révisera plus tard, quand tu seras prête.

      

      
         — Oui, c’est mieux, fait Victoire en surveillant la vieille du coin de l’œil.

      

      
         Je me lève, souhaite arrivederci à la brave dame qui m’ignore, et retrouve enfin le salon, suivi par le garde du corps.
         

      

      
         — T’inquiète, dit-il. Elle ne comprend rien au français, à peine si elle baragouine trois mots d’italien.

      

      
         — Vous auriez pu me prévenir, merde ! De quoi j’ai l’air, moi ?

      

      
         — D’un con, mais c’était pas à moi de le faire. Vic raconte ce qu’elle veut à qui elle veut.
         

      

      
         Mauvaise nouvelle : la vieille nous suit. Et pousse au passage la porte de la chambre de Victoire, où elle entre pour tâter
            les oreillers d’un air méfiant. C’est bien ma chance, je suis tombé sur la seule mamie albanaise détective.
         

      

      
         — Bisogno di qualcosa ? demande poliment Olivier.
         

      

      
         Sans répondre, elle lève vers nous un œil terrible : elle a compris. Et quand elle comprend, gjiché, elle fait une tête de
            morte-vivante, c’en est effrayant. La voilà qui roule des yeux en piaillant quelque chose dans sa langue.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? demande Victoire, qui sort de la cuisine à son tour.

      

      
         — Il se passe que ta grand-mère, belle-mère, vient de piger que j’ai dormi dans ton lit.

      

      
         — Merde, c’est pas vrai !

      

      
         — Tout ça parce que mademoiselle – madame ? – refuse de dormir sur un clic-clac.

      

      
         — Arrête avec ton clic-clac ! T’as pas idée de ce qui peut se passer si elle raconte ça à mon mec !

      

      
         — C’est ton problème.

      

      
         Drapé dans ma fierté, je récupère mon manteau Sandro sur le canapé – pas question que je rende les cadeaux, ce sera le tarif
            pour m’avoir ridiculisé. Gjiché continue de m’invectiver, traverse le salon en criant et ouvre un sac à main noir comme le
            reste de sa tenue. Elle en sort une photo cornée qu’elle embrasse avec ferveur, et non, ce n’est pas une image pieuse, je
            crois bien que c’est son fils.
         

      

      
         — Per favore, gjiché, plaide Victoire, dont le peignoir s’ouvre un peu sur le sein gauche.
         

      

      
         Après l’avoir noyée de baisers, la vieille braque la photo sur nous comme un crucifix, reprend sa litanie véhémente, et sort
            un revolver chromé de son sac. Putain je rêve, cette mamie se balade avec un flingue.
         

      

      
         — Couche-toi ! gueule Olivier en poussant Victoire dans le couloir.
         

      

      
         Je ne comprends pas très bien ce qui se passe, mais une détonation assourdissante résonne dans le salon, et un pot de fleurs
            éclate en mille morceaux.
         

      

      
         — Bordel de merde ! gueule le garde du corps qui court vers son arme à lui, posée sur une commode dans l’entrée.

      

      
         La mamie tire une deuxième fois, les deux mains crispées sur son revolver, et Olivier, touché dans le dos, fait un vol plané
            à travers la pièce. C’est pas possible, je dois être encore au lit, ce cauchemar n’a aucun sens.
         

      

      
         — Au secours ! crie Victoire, se tassant au sol alors qu’un impact détache un morceau de plâtre au-dessus de sa tête.

      

      
         Abandonnant sa cible – va savoir pourquoi – la mamie se retourne vers moi avec un rictus horrible, et braque son flingue sans
            hésiter une seconde. Je zigzague dans le salon, dents serrées, tandis qu’une étagère en verre explose. J’aurais bien sprinté
            vers la sortie, mais je risque de m’en prendre une, moi aussi, et puis je ne peux pas laisser Victoire aux mains de cette
            vieille folle. De toute manière, je n’ai pas le choix, puisque je viens de trébucher sur le corps, m’étalant de tout mon long
            sur la moquette.
         

      

      
         — Attention, Ben ! hurle Victoire, comme si je pouvais faire plus attention que ça.

      

      
         Le cri détourne la mamie de son équipée sauvage, la voilà qui tire de nouveau en direction de Victoire. La balle fait un bruit
            mat en s’enfonçant dans la moquette, et moi j’attrape sans réfléchir le pistolet automatique sur la commode. Gjiché fait aussitôt
            volte-face – c’est pas possible, elle a fait la guerre – et je vois distinctement le trou noir du canon. Alors je tire, moi
            aussi, comme au paintball, sauf que ça secoue un peu plus. Tellement que le flingue remonte au-dessus de ma tête, et lâche
            une deuxième balle qui va fracasser les pendeloques du lustre vénitien. Je rouvre les yeux – oui, j’ai fermé les yeux, jusqu’à
            preuve du contraire, je ne suis pas l’arme fatale.
         

      

      
         — Ça va, Benjamin ?
         

      

      
         — Je crois. Et toi ?

      

      
         — Ça va.

      

      
         Je m’avance doucement, le flingue braqué comme dans les films, sauf que j’ai retiré mon index de la détente, c’est sensible,
            ces trucs.
         

      

      
         — Tu l’as… touchée ?

      

      
         — J’en sais rien, je crois. Elle ne bouge plus.

      

      
         Non seulement elle ne bouge plus, mais la partie blanche du damier au sol commence à se teinter de rouge. Mon cœur bat à cent
            à l’heure. Je viens de tuer une vieille dame – juste après avoir dit que c’était le meilleur Noël de ma vie.
         

      

      
         La porte d’entrée s’ouvre avec fracas, laissant le passage à gros sourcils, qui lui aussi me braque. Ça devient vite une habitude.

      

      
         — Bouge pas, connard ! Lâche ce flingue ou je te fume !

      

      
         — C’est bon, c’est bon, on se calme…

      

      
         Du bout des doigts, je pose mon arme sur la moquette, priant pour ne pas me prendre une balle dans la tête. Gros sourcils
            a des yeux partout, on sent le pro : en un instant il a tout repéré, les corps, les armes, les impacts, les portes ouvertes.
            En voyant Victoire se lever, il se détend un peu – je dis bien un peu – sans détourner son flingue ni desserrer les dents.
         

      

      
         — Dis-moi que c’est pas ce petit con qui…

      

      
         — Arrête Marco. Si Benjamin n’avait pas été là, je serais morte.

      

      
         Ce qu’elle ne dit pas, c’est que si mon réveil avait fonctionné, personne ne serait mort, ni elle, ni les autres.

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande le gorille en rengainant.

      

      
         — Elle a voulu nous tuer, Olivier s’est interposé, et…

      

      
         Il jette un regard désabusé sur le corps de son camarade.

      

      
         — … et il s’est fait buter par une mémé.

      

      
         — C’est ça.
         

      

      
         Victoire, les mains tremblantes, se laisse tomber sur le canapé et rabat les pans de son peignoir sur ses cuisses.

      

      
         — Valon va tous nous tuer, murmure-t-elle, hagarde.

      

      
         Gros sourcils hoche la tête, si calme qu’il en serait presque flippant.

      

      
         — Va t’habiller, Vic. Et toi, Roméo, tu vas ramasser les étuis. Quoi, tu ne sais pas ce que c’est ? Les douilles, si tu préfères.
            Le Beretta a tiré deux balles, tu dois me retrouver deux douilles.
         

      

      
         Je rentrerais bien chez moi, plutôt, mais je sens qu’il ne va pas bien le prendre.

      

      
         — Joli tir, dit-il en se penchant sur le cadavre de la vieille. Tu t’entraînes ?

      

      
         — Seulement sur Playstation.

      

      
         Ce Noël est de plus en plus surréaliste. Au point que j’ai l’impression très étrange d’être spectateur de ce qui arrive.

      

      
         — La chance du débutant, quoi.

      

      
         En élève appliqué, je lui rapporte ses douilles, mais occupé à rassembler les armes et les téléphones, il n’y prête guère
            attention.
         

      

      
         — Ça sert à quoi, de ramasser les douilles ?

      

      
         — À effacer les traces – c’est ce que ferait un tueur. Le mec de Vic ne saura jamais ce qui s’est passé ici, il croira à un
            règlement de comptes.
         

      

      
         — Ce n’est pas ton employeur ?

      

      
         — Si, mais s’il apprend la vérité, il la tuera.

      

      
         — Carrément ?

      

      
         — Oui, carrément. Ça t’étonne ? Je te rappelle que sa mère de quatre-vingts ans se baladait avec un .38.

      

      
         Victoire, toute pâle, revient au salon dans une tenue beaucoup moins mode que d’habitude : jean, baskets et pull noirs.

      

      
         — Qu’est-ce qu’on va faire, Marco ? demande-t-elle d’une voix tremblante.

      

      
         — Rien du tout. On dira qu’on était sortis, et qu’au retour on les a trouvés morts.
         

      

      
         — Il ne gobera jamais ça !

      

      
         — Ce sera toujours plus facile à gober que la vérité, crois-moi.

      

      
         D’un œil exercé, il parcourt la liste des derniers appels sur le portable de la mamie – un BlackBerry à coque dorée.

      

      
         — C’est bon, le dernier appel date d’hier. J’avais peur qu’elle ait tout balancé à son fils, auquel cas on était grillés.

      

      
         Heureusement, la gjiché était plus prompte à la gâchette qu’au SMS.

      

      
         — Et le portable de votre collègue ? demandé-je timidement.

      

      
         — Pas la peine. Olivier et moi on a toujours couvert Vic, c’est pas pour lâcher des infos à qui que ce soit.

      

      
         — N’empêche, il se planquait pour envoyer des SMS hier soir.

      

      
         Les gros sourcils se froncent, me faisant craindre un coup de boule. Je recule.

      

      
         — T’es vraiment un connard, toi ! Olivier est mort par ta faute, et tu te permets de balancer des accusations !

      

      
         — Je n’accuse personne, je disais juste…

      

      
         — Ferme ta gueule ou je t’en colle une !

      

      
         — Laisse-le, Marco, intervient Victoire.

      

      
         Maintenant qu’il m’a insulté, gros sourcils est intrigué malgré lui. À contrecœur, il allume le téléphone de feu Olivier et
            jette un œil rapide sur les messages. Soudain, ses yeux deviennent ronds comme des billes.
         

      

      
         — C’est pas possible…

      

      
         Je fais l’innocent, mais je me doute bien qu’il s’agit du SMS de la veille. Qu’il tend à Victoire, dont les grands yeux bleus
            s’élargissent à leur tour. Je me sens un peu exclu, ce qui est un comble, parce que j’ai quand même tué la grand-mère.
         

      

      
         — Je peux voir ?

      

      
         Atterrée, elle me tend le téléphone.

      

      
         Bonsoir monsieur Valon,
         

      

      
         Je suis réellement désolé mais je dois vous prévenir que Victoire a une liaison. Elle invite même son amant à dormir à la
               maison et lui fait des cadeaux avec l’argent que vous lui donnez. Ci-joint une photo prise avant-hier. Respectueusement,
         

      

      
         Olivier

      

      
         En fin de message, il y a une photo de Victoire et moi sur le siège arrière de la voiture, collés l’un à l’autre, le sourire
            niais et le regard plein de promesses. Je me souviens très bien du moment où elle a été prise : ce traître d’Olivier nous
            proposait des churros. Et s’il faut en croire l’accusé de réception, elle a été vue hier soir à 23 h 44, par un certain M. Valon.
         

      

   
      

       

      
         Dans le métro, les gens font la gueule. Parce qu’il fait chaud, qu’on est serrés comme des sardines, qu’ils n’ont pas fini
            leurs courses et que c’est Noël demain. À chaque station, une nouvelle vague chargée de paquets vient se déverser dans ce
            qui reste d’espace et quand il n’en reste plus, ils poussent, s’entassent, se piétinent, comme si c’était la dernière rame
            avant la fin du monde. La suivante est dans trois minutes, mais trois minutes, pour un Parisien, c’est un siècle.
         

      

      
         — Mesdames, messieurs, attention à la fermeture des portes, s’impatiente le conducteur au micro.

      

      
         On se tasse encore, comme quoi c’est possible, même la reine d’Angleterre avec ses deux grosses valises, et le gorille avec
            son sac en bandoulière. Je ne sais pas où ils vont comme ça, ni pourquoi elle a emporté toutes ses affaires. Personne n’a
            décroché un mot depuis le départ.
         

      

      
         — Vous allez où, avec vos bagages ?

      

      
         — Chez mon père, répond Victoire, grimaçant sous le poids d’une grosse touriste en doudoune rose.

      

      
         — Lequel ?

      

      
         — Ça va, j’ai pas envie de rigoler.

      

      
         Parce que moi j’ai envie de rigoler, peut-être. Comme tout le monde dans cette rame, je fais la gueule, et ce n’est pas à
            cause de la chaleur. Selon les stats des crimes non élucidés, j’ai à peine 12 % de chances de ne pas passer le réveillon – et les quinze prochaines années – à Fleury-Mérogis.
         

      

      
         — Moi je descends à la prochaine, je vais prendre la 1.

      

      
         — Tu t’en vas ? Comme ça ?

      

      
         — Oui, comme ça.

      

      
         Cette fille est incroyable. En trois jours, elle m’a fait perdre mon job, m’a menti, baladé, obligé à flinguer sa belle-mère
            et maintenant elle s’étonne que je m’en aille.
         

      

      
         — Vas-y, rentre chez toi comme si de rien n’était, ricane gros sourcils. Et profite de ton Noël, parce que je peux te dire
            que t’en as pas pour longtemps.
         

      

      
         Soudain, le temps paraît très court entre deux stations. La prochaine, c’est Charles de Gaulle-Étoile, ma correspondance,
            et avant ça j’aimerais bien savoir à quoi rime cette menace à demi-mot. Marco a pourtant tout fait pour maquiller la fusillade
            en cambriolage : tiroirs vidés, meubles renversés, canapés éventrés au couteau… Il a embarqué deux trois bibelots, le portefeuille
            de son pote et le sac de la vieille. Et même poussé le vice jusqu’à arracher la bague de la mamie en lui cassant le doigt
            – un détail horrible censé mettre la police sur la piste de braqueurs imaginaires. J’ai failli tourner de l’œil en le voyant
            faire, ce qui m’a valu de me faire traiter de fiotte, mais au fond je savais que plus il en ferait, plus les flics n’y verraient
            que du feu.
         

      

      
         — Je croyais que t’avais fait… le nécessaire, dis-je en cherchant mes mots, parce qu’il y a un paquet de sardines entassées
            autour de nous.
         

      

      
         — Quel nécessaire ?

      

      
         — Ben, dans l’appartement… Je veux dire pour ne pas qu’on sache que… Bref, t’as compris.

      

      
         — Vic a raison : t’es lent, comme mec. Ce n’est pas de ça dont je parle.
         

      

      
         Voilà ma station. Soit je descends en laissant Bonnie et Clyde à leur cavale, soit je reste pour leur tirer les vers du nez,
            ce qui ne me réjouit pas plus que ça. Dans moins d’une minute, les portes vont se refermer.
         

      

      
         — T’as jamais entendu parler du kanun ? reprend Marco avec un sourire froid.

      

      
         — Non. C’est quoi ?

      

      
         — Un truc dont on ne parle pas dans le métro.

      

      
         J’ai déjà un pied sur le quai quand la curiosité l’emporte. Je remonte, je bouscule, et tout le monde me foudroie du regard,
            parce qu’il faut savoir ce qu’on veut.
         

      

      
         — Tiens, il est revenu, raille gros sourcils.

      

      
         — Vous me devez des explications. C’est la moindre des choses, non ?

      

      
         — Je t’avais prévenu dès le premier jour, Roméo, je t’avais dit de passer ton chemin ! Tu ne vas pas venir chialer, maintenant.

      

      
         — Parce que j’ai l’air de chialer ?

      

      
         Les gens commencent à nous regarder bizarrement, ce qui pousse Victoire à intervenir, avec un sourire un peu crispé.

      

      
         — Arrêtez, les gars. On discutera de tout ça chez mon père.

      

      
         — C’est un peu tôt pour la présentation aux parents, non ?

      

      
         — T’es con. Il n’est pas là, il est en vacances.

      

      
         — Bien sûr, quelle idée de passer Noël sous la neige, alors qu’on peut être tranquille sur son yacht aux Maldives.

      

      
         Je sais, j’ai l’air aigri, mais on le serait à moins.

      

      
         — Mon père est prof, Benjamin.

      

      
         — Ah.

      

      
         Ce sera mon dernier mot. Malgré ma propension à parler tout le temps, je reste drapé dans ma fierté muette jusqu’à l’escalator
            qui nous ramène à la surface. En évitant le regard de Victoire, qui cherche désespérément à capter le mien. Piètre vengeance,
            mais on fait ce qu’on peut.
         

      

      
         Dès la sortie du métro, je comprends que papa Mercier n’est pas prof dans une ZEP en Seine-Saint-Denis. D’un côté le Panthéon, de l’autre les grilles enneigées du jardin du Luxembourg et partout, comme une invasion de zombies, des vieux
            en loden chargés de sacs de traiteur. Son appart, dans une petite rue blindée de plaques commémoratives, est à peu près ce
            que j’attendais : une énorme bibliothèque dans un décor de moulures et de cheminées. Un bronze de Rodin par-ci, une litho
            de Picasso par-là.
         

      

      
         — Tu vois, fait ingénument Victoire. On est loin du yacht aux Maldives.

      

      
         — C’est vrai que c’est la misère.

      

      
         — Écoute, je sais que t’es énervé, t’as toutes les raisons de l’être, mais je ne pouvais pas deviner que ma belle-mère se
            baladerait avec un pistolet.
         

      

      
         — Revolver, rectifie gros sourcils.

      

      
         — Je ne pouvais pas deviner non plus, reprend-elle avec un air de reproche, que tu étais infoutu de mettre un réveil ! C’est
            pourtant pas très compliqué.
         

      

      
         Le ton monte, et ça tombe bien.

      

      
         — Ah oui ? Si tu m’avais dit que ton père n’était pas ton père mais ton mec – un mafieux albanais, soit dit en passant – et
            que sa vieille folle de mère dormait dans ta putain de chambre d’amis, j’aurais pas eu besoin de le mettre, le réveil. Je
            serais parti en courant !
         

      

      
         — T’aurais mieux fait, répond-elle, hautaine.

      

      
         — On est au moins d’accord sur un point.

      

      
         Pas plutôt arrivé, me voilà déjà en train de renfiler mon manteau Sandro plein de neige. Mais gros sourcils, occupé à débarrasser
            son sac des bibelots de la scène de crime, lève sur moi un œil interrogateur.
         

      

      
         — Tu ne veux plus rien savoir, finalement ?

      

      
         — C’est pas la question ! Laisser entendre que c’est moi qui suis responsable de… de…

      

      
         — Je m’en fous, de ça, Roméo. Tu veux tes explications, oui ou non ? C’est ta chance, prends-la si tu veux. Parce que si tu reviens sonner dans dix minutes, je te fous dehors à coups de pied au cul.
         

      

      
         — Ok, dis-je en retirant mon manteau, ignorant l’œil noir de Victoire.

      

      
         Marco vide ses poches sur le canapé : un collier de perles, une alliance, et une bague dont le diamant est si énorme que je
            pourrais jurer que c’est du toc – comme si l’Albanais était du genre à se fournir chez Agatha. Puis vient l’inspection du
            sac de la vieille, qui ne contient pas grand-chose d’intéressant : du fond de teint spécial rides, une paire de lunettes,
            deux boîtes de médicaments, un stylo en or, un mouchoir sale en tissu brodé, un vieux carnet à spirale. Et bien sûr, l’incontournable
            liasse de billets de cent euros, qu’il empoche.
         

      

      
         — Assieds-toi, Roméo. Tu me stresses à piétiner comme ça.

      

      
         Je me laisse tomber dans un fauteuil crapaud très moche. J’ai un peu peur de ce que je vais entendre, mais jusqu’à preuve
            du contraire, faire l’autruche n’a jamais fait disparaître le danger.
         

      

      
         — Bon, c’est quoi, cet Albanais, et qu’est-ce que je risque ?

      

      
         — C’est le mec de Vic, si elle veut t’en parler, elle le fera elle-même.

      

      
         Pour bien me faire comprendre que je peux me brosser, Victoire sort de la pièce le menton haut, en passant devant moi comme
            si je n’existais pas.
         

      

      
         — C’est pas gagné, ricane gros sourcils. Pour ce qui est des risques, tu peux être sûr que grâce au SMS de cette pute d’Olivier,
            t’es officiellement inscrit sur la liste noire de M. Valon. Au mieux, il reste sur le fait que t’as baisé sa femme, au pire
            il apprend que t’as tué sa mère.
         

      

      
         — Sa femme ? Ils sont mariés ?

      

      
         — Non. Mais c’est tout comme : il lui a même offert une alliance – qu’elle ferait mieux de porter, d’ailleurs. C’est lui qui
            fournit tout : l’appart, la protection rapprochée, le pognon… En d’autres termes, si tu ne disparais pas dans la nature, t’es mort.
         

      

      
         — À partir d’une photo, je ne vois pas comment il pourrait me retrouver.

      

      
         Et oui, c’est un comble pour un comédien.

      

      
         — Tu fais comme tu veux, Roméo. Si tu te sens en sécurité, rentre chez toi et vis ta vie, moi je t’aurai prévenu.

      

      
         — Et le machin, là, dont tu parlais dans le métro ?

      

      
         — Le kanun ? Je sens que ça va te plaire.

      

      
         Le kanun, donc, est l’équivalent albanais de la vendetta, qui ferait passer les Siciliens pour des compagnons d’Emmaüs. C’est
            le code de l’honneur puissance mille. Et c’est au nom de cette sympathique tradition que les Albanais s’exécutent de père
            en fils – et de clan en clan – sur sept générations. En gros, si ton arrière-arrière-grand-père a tué mon arrière-arrière-grand-oncle
            en 1895, même par accident, nos familles se flingueront jusqu’à la fin des temps. Tout le monde y passe, y compris les enfants,
            du moment qu’ils ont « la taille d’un fusil debout ». L’histoire ne précise pas s’il s’agit d’un grand ou d’un petit fusil,
            mais on ne va pas pinailler pour des mesquineries.
         

      

      
         — D’accord, fais-je d’une voix étranglée. Et l’adultère, ça compte ?

      

      
         — Sûrement. T’as déshonoré un chef de clan, t’es marqué à vie.

      

      
         — Super. Ça vaut bien la peine d’utiliser un préservatif pour attraper le kanun.

      

      
         — T’as fait l’école du rire, toi, grince le garde du corps, qui n’est pas le premier à trouver mon humour moisi.

      

      
         Il fouille dans son grand sac de sport, pour en sortir le pistolet automatique qui m’a servi à descendre une mamie et un lustre.

      

      
         — Tiens, prends ça. Je l’ai rechargé, t’as quatorze balles dans le mag’ et une dans la chambre.

      

      
         — Non merci, ça va aller.

      

      
         — Le jour où ils te retrouveront, tu vas le regretter…

      

      
         Je me lève sans prendre l’arme – manquerait plus que je me promène avec ça – et attrape mon manteau pour la deuxième fois.
         

      

      
         — Tu diras à Victoire que je lui souhaite bonne chance.

      

      
         — Va le lui dire toi-même.

      

      
         Après tout, pourquoi pas. Au bout du couloir, une porte entrouverte donne sur une chambre de gamine couverte de posters – un
            mélange anarchique de beaux gosses et de poneys. Victoire est assise en tailleur sur le tapis, un sac ouvert sur les genoux.
         

      

      
         — C’est ta piaule, ça ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Ah mais oui, j’oubliais que t’avais une petite sœur ! Elle a quel âge ?

      

      
         — Douze.

      

      
         — C’est vieux, douze ans, pour un selfie de Père Noël. Je vais finir par croire que c’était un prétexte pour me draguer.

      

      
         Silence. Mademoiselle est vexée, alors qu’elle devrait se rouler par terre en implorant mon pardon. Le culot de cette nana
            n’a d’égal que la perfection de ses fesses. D’ailleurs j’ai un peu honte de le dire, mais dans un moment pareil, je trouve
            moyen de remarquer que son jean taille basse laisse entrevoir son string – ce qui réveille en moi un souvenir ému.
         

      

      
         — Ok, tu me fais la gueule, ça devrait être l’inverse mais peu importe, je te souhaite de bonnes fêtes et un joyeux kanun.

      

      
         À peine ai-je tourné les talons que Victoire, comme à son habitude, se met à me courir après.

      

      
         — T’en vas pas, Benjamin, j’ai pas envie qu’il t’arrive quelque chose.

      

      
         — Ça se voit ! Tu débordes de sollicitude.

      

      
         — Je ne sais plus où j’en suis…

      

      
         Elle se rapproche dangereusement, avec son parfum de caramel, et ses grands yeux qui, dans la pénombre du couloir, paraîtraient
            presque innocents.
         

      

      
         — T’es dans la merde, Victoire, et moi aussi. Voilà où on en est.
         

      

      
         — Il faut que tu restes avec nous. Marco est un pro, il connaît plein de monde, plein de combines, il va trouver un truc pour
            nous sortir de là.
         

      

      
         — Lui ? Il m’adore, je suis sûr qu’il a très envie de m’aider.

      

      
         — Je te rappelle qu’il bosse pour moi, Benjamin. Si je lui dis de t’aider, il le fera.

      

      
         — Ce n’est pas pour toi qu’il bosse, mais pour ton Albanais ! T’as de quoi le payer, peut-être ?

      

      
         D’un coup de menton, elle désigne le sac resté ouvert sur le tapis. Je comprends alors ce qu’on fait ici : il est plein de
            liasses, les fameuses liasses de cent euros. Et dans un coffre à jouets dont le double fond mal ajusté constitue une excellente
            cachette, il y en a encore une couche, soigneusement tassée.
         

      

      
         — Elle gagne bien sa vie, ta petite sœur, dis-donc ! Ça paie, le baby-sitting, dans le quartier…

      

      
         — Valon n’aime pas que je garde trop de liquide à la maison. En cas de contrôle, tout ça… Du coup, quand il me donne des sous,
            je les planque ici.
         

      

      
         — Ton père le sait ?

      

      
         — Non.

      

      
         Difficile de prendre une décision. J’ai beau me dire que le plus prudent serait de mettre les voiles au plus vite, j’ai une
            furieuse envie de reprendre cette fille dans mes bras, de glisser mes mains sous son pull, de sentir la chaleur de sa peau
            sous mes doigts. Et puis j’ai un peu peur de reprendre ma vie où je l’ai laissée… Dans deux jours, deux mois, deux ans, le
            kanun me retombera sur la gueule, et d’ici là je ne pourrai plus fermer l’œil, déjà que je dors mal la veille d’un casting.
         

      

      
         — Vic, faut pas traîner ici, fait gros sourcils en passant la tête dans le couloir. C’est le premier endroit où il viendra
            te chercher.
         

      

      
         — J’ai fini, dit-elle en achevant de bourrer son sac de billets. Et Benjamin vient avec nous.
         

      

      
         — Mauvaise idée. On sera beaucoup moins repérables à deux.

      

      
         — Peut-être, mais il vient avec nous.

      

      
         Le garde du corps réfléchit, comme quoi tout peut arriver, hoche lentement la tête et finit par sourire.

      

      
         — T’as de la famille, Roméo ? Une maison de campagne ? Un endroit où on pourrait crécher deux trois jours ? C’est trop risqué
            de descendre dans un hôtel avant de savoir si les flics nous recherchent ou non.
         

      

      
         — T’en connais beaucoup, des gens qui vivent dans vingt mètres carrés et qui ont une résidence secondaire ?

      

      
         — T’as bien des parents !

      

      
         — Dans un village à vingt bornes de Charleville- Mézières, oui.

      

      
         — Eh ben voilà ! Appelle-les pour les prévenir : on vient passer le réveillon avec eux.

      

      
         — Hors de question.

      

      
         — Tu préfères le kanun ?

      

      
         Franchement, il y a de quoi hésiter.

      

   
      

       

      
         Il s’est remis à neiger. Et pas qu’un peu, de vraies bourrasques, rideau blanc sur fond de nuit noire, c’est assez angoissant.
            Aspirés par la vitesse, les flocons tracent sur la vitre de longues lignes que je suis du regard. C’est hypnotisant, une ligne,
            une autre, encore une autre, comme si ce train n’allait jamais s’arrêter. Il arrive pourtant dans cinq minutes, pour mon plus
            grand malheur – on voit déjà les lumières des petits bleds, et les phares des voitures sur la départementale.
         

      

      
         — Kévin, tu mets tes chaussures ! crie ma voisine à son gamin, qui a passé le voyage à courir d’un bout à l’autre du wagon.

      

      
         Oui, j’aurais préféré Victoire à cette grosse rousse qui sent la sueur, mais je ne vais pas me plaindre : un soir de Noël,
            on aurait pu passer trois heures assis sur nos valises à côté des toilettes. Je ne sais pas comment gros sourcils nous a dégoté
            ces places, peut-être en payant, peut-être en menaçant, toujours est-il que le temps d’un café à la gare de l’Est, il est
            revenu avec trois billets, qu’il ne restait plus qu’à composter. C’est fou ce que la vie des riches – même en cavale – peut
            être plus facile que la nôtre.
         

      

      
         Quant à moi, j’ai tout de même une bonne nouvelle : ma mère fait Noël chez tatie Dadouche – qui s’appelait Danielle avant
            le film – ce qui fait qu’on passera la soirée sans eux. Bien sûr, je me suis fait engueuler : pour une fois que je viens,
            faut que je prévienne à la dernière minute, et si on avait su on n’aurait pas invité les Leroux, et même avec la rallonge
            on ne pourra pas asseoir tout le monde. Elle n’a toujours pas compris que si je n’ai pas remis les pieds ici depuis cinq ans,
            c’est justement pour échapper à ça.
         

      

      
         Le train ralentit à peine que déjà tout le monde se lève pour s’entasser devant les portes. Trois rangs devant moi, Victoire
            s’étire en bâillant, elle a dû dormir pendant tout le trajet. Et gros sourcils joue des coudes pour récupérer les valises,
            jetant sur les voyageurs des regards soupçonneux. Marrant comme il se sent obligé de jouer le garde du corps en toutes circonstances,
            comme si le père de famille rougeaud qui lui dispute l’accès aux bagages allait sortir un lance-roquettes de son sac Décathlon.
         

      

      
         Je me rassieds. Je suis bien le seul, mais je savoure ces dernières minutes à bord. Ma mère m’a dit : « Je viendrai vous chercher,
            sauf s’il faut que j’aille aux huîtres. » Je croise les doigts. Aller aux huîtres, c’est aller chez Leclerc, et vu qu’un soir
            de réveillon il doit y avoir une heure de queue, mon cousin Nono viendrait nous chercher à sa place. C’est Noël, il faut croire
            aux miracles.
         

      

      
         — Madame, monsieur, nous arrivons en gare de Charleville-Mézières. Assurez-vous de ne rien avoir oublié dans le train.

      

      
         Non, je n’ai rien oublié, pas même d’envoyer un SMS à Fred pour lui demander de nourrir le chat en mon absence. Et de penser
            à lui donner un peu de saucisson. Son assiette de croquettes est remplie à ras bord, mais rien ne dit que je reverrai Paris
            de sitôt. D’ailleurs Fred vient de me répondre, par « Amuse-toi bien, mon salaud ». Je m’amuse déjà comme un fou.
         

      

      
         — Nous espérons que vous avez effectué un agréable voyage.

      

      
         Sans la grosse rousse, son moutard qui court partout et l’angoisse qui me serre la gorge, ça aurait pu aller. Mais la fête
            n’est pas finie : en jetant un œil distrait sur mon iPhone, je m’aperçois qu’on est déjà dans les news. Deux personnes tuées par balles dans un appartement du 16 e. Je parcours l’article, vite fait, pour en retenir que les voisins alertés par la fusillade ont appelé la police, qu’on a
            découvert les corps – en même temps, ils étaient au milieu du salon – et que pour le moment, on n’a ni l’identité des victimes,
            ni le mobile des tueurs. Je note au passage que l’appartement appartient à une société offshore, ce qui ne m’étonne pas plus
            que ça.
         

      

      
         — T’as dormi un peu ? me demande Victoire, qui frissonne en fermant sa doudoune sur le quai balayé par la neige.

      

      
         — Les nouvelles vont vite, dis-je sans répondre, on est déjà aux infos.

      

      
         — Oui, j’ai vu, mais ils ne savent rien. Pour le moment, on est tranquilles.

      

      
         — Je ne sais pas si c’est le mot.

      

      
         Et le mot, c’est merde, parce qu’au pied de l’escalier, ma mère nous attend en faisant de grands signes. Noël ou pas, il n’y
            aura pas de miracle cette année.
         

      

      
         — Coucou !

      

      
         Une expression, une seule, peut rendre hystérique quand quelqu’un vous sort par les yeux. Je n’ai jamais compris d’où lui
            vient cette manie de dire coucou à tout bout de champ, comme une horloge suisse. Coucou c’est moi, j’appelle pour dire coucou,
            je passais faire un coucou.
         

      

      
         — C’est ta maman ? demande poliment Victoire, qui fait semblant de ne pas remarquer l’anorak bariolé, la french et les Moon
            Boot roses de ma mère.
         

      

      
         — Ouais.

      

      
         — On lui dit quoi ?

      

      
         Bonne question. Débarquer à l’improviste le soir de Noël avec une nana de vingt ans et un mec de cinquante, ça peut paraître
            bizarre.
         

      

      
         — Allez, je vous fais un bisou, hein ! s’écrie ma mère, en plaquant quatre bises à tout le monde, et en précisant : ici, c’est
            quatre !
         

      

      
         — M’man, je te présente Victoire et Marco… Corinne, ma mère.
         

      

      
         — Oh mais c’est qu’elle est toute mimi ! C’est ta nouvelle copine, je parie ?

      

      
         Échange de regards, Victoire acquiesce en silence.

      

      
         — C’est ça. Et Marco… C’est son père.

      

      
         Gros sourcils écarquille les yeux, puis se force à sourire.

      

      
         — Oh ça, je l’ai vu tout de suite ! Ils ont les mêmes yeux, enfin sauf la couleur. Comme on dit, les chiens ne font pas des
            chats.
         

      

      
         — T’es garée où ? demandé-je en priant pour qu’elle se taise.

      

      
         — Juste là… Alors toi c’est Victoire ? Y’en n’a pas beaucoup, des Victoire, par ici. Moi si j’avais eu une fille je l’aurais
            appelée Jennifer, comme la chanteuse.
         

      

      
         — Je crois qu’elle s’en fout, m’man.

      

      
         — Mais non, pas du tout, sourit Victoire, avec un regard amusé.

      

      
         — Tu vois : elle est moins con que toi.

      

      
         Sur ce charmant compliment, on se tasse dans sa vieille Citroën, une XM du siècle dernier couleur vomi, qui sent l’huître
            et le chien mouillé.
         

      

      
         — C’est trop bête, hein ! Tu m’aurais appelée plus tôt, espèce de couillon, on aurait fait Noël tous ensemble à la maison.

      

      
         — Pas grave. On se fera une pizza.

      

      
         — Ben voyons, une pizza à Noël. Vaut mieux entendre ça que d’être sourde, hein ?

      

      
         J’aimerais bien qu’elle arrête de dire « hein », aussi.

      

      
         — Et sinon elle fait quoi, dans la vie ?

      

      
         — Elle est étudiante en histoire de l’art, répond Victoire, imperturbable.

      

      
         — C’est bien, ça. Elle a quel âge ?

      

      
         — Elle a vingt-quatre ans.

      

      
         — Mais c’est qu’il les prend au berceau, le petit salopiaud !
         

      

      
         Je n’en peux déjà plus. Et pourtant on vient à peine de s’engager sur la départementale, où soit dit en passant on ne voit
            rien à cinquante mètres, ce qui n’empêche pas ma mère de rouler comme sur un circuit de F1. Dans la pénombre de l’arrière,
            Marco me lance un regard narquois, comme pour me rappeler que le père de Victoire, lui, enseigne les Lettres à la Sorbonne.
         

      

      
         — C’est ça, de passer à la télé, poursuit ma mère, qui a décidé de ne rien m’épargner. On ne gagne peut-être pas sa vie, mais
            pour les filles, ça y va, hein ! Comme des mouches autour d’un pot de miel.
         

      

      
         — J’en ai de la chance, approuve Victoire en me jetant un coup d’œil coquin.

      

      
         Un dérapage des quatre roues manque de nous envoyer tous dans le fossé, mais étrangement, je suis le seul à me cramponner.
            Ma mère contre-braque sans cesser de débiter ses âneries, Victoire lui donne la réplique avec une ironie à peine masquée,
            et Marco regarde tomber la neige en tapotant nerveusement du pied. Un accident de bagnole serait vraiment la cerise sur ce
            Noël de merde.
         

      

      
         — Et voilà, on y est ! annonce-t-elle fièrement, en déboulant dans le village à soixante-dix.

      

      
         Nouveau dérapage au croisement devant la maison des Leroux, qui ont changé leur portail, tiens. Il y a aussi un nouvel arrêt
            de bus, avec un panneau clignotant : attention enfants. Je pourrais le mettre chez moi, ce panneau, il résume assez bien ma
            philosophie.
         

      

      
         — Ça doit vous faire tout drôle, les Parisiens, reprend ma mère, qui ne se taira jamais. Par ici, on n’a pas d’embouteillages,
            on ne paie pas pour se garer, on ne cherche pas de place pendant deux heures !
         

      

      
         — Et quand tu veux acheter des clopes, grincé-je, tu fais une demi-heure de route.

      

      
         — Tu fumes, maintenant ?
         

      

      
         — Non, c’est un exemple.

      

      
         — Eh ben il est con, ton exemple.

      

      
         J’avais presque un doute, mais non, elle ne m’a pas manqué. Ni elle, ni les autres, ni cette rue déserte, ce lampadaire blafard,
            ces maisons en brique et tout au bout, ce portail avec son panneau « Attention au chien ». Tu parles. Le dernier chien, c’était
            Sultan, un berger allemand aussi gentil qu’idiot, qui est mort il y a quinze ans. La seule chose qu’il en reste, c’est l’odeur
            incrustée à jamais dans les sièges de la XM.
         

      

      
         — Y’a un clébard ? demande gros sourcils avec méfiance, pendant que ma mère descend ouvrir le portail.

      

      
         — Non. T’as peur des chiens ?

      

      
         — Pas du tout, mais je ne les aime pas, c’est tout. On ne peut pas s’y fier, y’a rien de plus traître qu’un clébard.

      

      
         — T’as peur des chiens, donc.

      

      
         Je vois passer une lueur de rage sous les sourcils en broussaille mais c’est trop tard, ma mère est déjà revenue, ses cheveux
            de Marylin constellés de flocons.
         

      

      
         — Allez, je vous dépose, je vous installe vite fait, et après je file, parce que les huîtres, elles s’impatientent, hein !
            Je parie que vous ne saviez pas qu’elles sont encore vivantes.
         

      

      
         — Si, on sait.

      

      
         Pendant que Victoire se croit obligée de s’extasier sur le jardin – mille mètres carrés sans le moindre arbre, entourés d’un
            mur de brique rouge – Marco descend les valises et moi je regarde la maison, la putain de maison de mon enfance, toujours
            aussi laide, toujours aussi triste, malgré la guirlande lumineuse et le Père Noël gonflable qui pend du velux comme un suicidé.
         

      

      
         — Surprise !

      

      
         Ils sont tous là. Déjà bourrés, cramoisis, morts de rire. Mon oncle, mon frère, tatie Dadouche, tata Marie, Nono et sa copine,
            Armelle et son bec de lièvre, Robert et ses abrutis de fils… Une tripotée de gamins endimanchés que j’ai du mal à reconnaître… Et René, et les Leroux, et Jordan… Et même Sandra, la cousine dont j’étais amoureux gamin, qui prend dix kilos
            à chaque fois que je la vois. Dans sa robe de soirée à paillettes, maquillée comme un camion volé, on dirait Kim Kardashian
            gonflée à l’hélium.
         

      

      
         — Ben alors, qu’est-ce qu’ils croyaient ? s’écrie ma mère en me tendant une coupe. Qu’on allait les laisser passer Noël tout
            seuls ?
         

      

      
         Non, je ne croyais pas. J’espérais.

      

   
      

       

      
         Dehors, tout est blanc. Je pose une main sur la vitre embuée, avec l’impression qu’au contact de mes doigts, les cristaux
            de glace se craquellent de l’autre côté. C’est mon pouvoir magique. La première fois que j’ai fait ça, je devais avoir huit
            ans, et déjà, je n’aimais pas Noël. Dedans, tout est marron. Marron, beige, caramel, du papier peint aux meubles en passant
            par le tapis, un camaïeu de cauchemar. Rien ne manque au décor de mon enfance, ni les canapés en faux cuir anglais de chez
            But, ni le portrait de Johnny Hallyday martelé sur une feuille de cuivre, souvenir ô combien typique du souk de Marrakech.
            Il y a même encore la chaîne, la bonne grosse chaîne hi-fi de nos grand-mères, dont le son est plus pourri que celui de mon
            téléphone. Et bien sûr la porte vitrée qui sépare la pièce en deux, avec ses carreaux en cul de bouteille orange, que personne
            n’a jamais fermée. En fait, je crois qu’elle a changé le canapé, mais ici, quand on remplace un meuble, on prend soin d’en
            choisir un identique à celui qu’on jette. On ne change pas une équipe qui gagne.
         

      

      
         — Déjà levé !

      

      
         — Eh ouais. On ne peut rien te cacher.

      

      
         Dans sa robe de chambre molletonnée, les cheveux en bataille, traînant ses savates sur le parquet jonché de bouteilles vides,
            ma mère a un côté reportage sur les pays de l’Est. Ces pays dont le nom se termine par « stan », où des alcoolos en jogging t’expliquent que sous l’URSS, on crevait la dalle, mais que c’était mieux quand même.
         

      

      
         — C’était bien hier, hein ! Elle était contente, au moins ?

      

      
         — Sûrement.

      

      
         — Tu ne lui as pas demandé ? Allez, on me la fait pas, à moi.

      

      
         — Si, si, elle était contente.

      

      
         — Ah ben j’espère bien ! Du champagne, du blanc, du rouge, de la prune… T’as goûté la prune ? C’est celle de René.

      

      
         — Je ne sais plus.

      

      
         Difficile de trouver pire que ma mère le matin – si ce n’est ma mère le soir – quand on n’aspire qu’à une chose : prendre
            son café tranquille. Quant à la soirée de la veille, j’ai tellement honte que je ne veux même pas m’en souvenir. Pour résumer
            et dans le désordre, il y a eu des chants de Noël – Tino Rossi –, des chants tout court – il est des nôtres, il a bu son verre
            comme les autres –, des « alleeez » de footeux pour inciter Victoire à boire sa prune cul sec, un débat enflammé sur le RC
            Lens, des blagues de cul plus grasses que la cousine Sandra. Une ou deux tentatives de Robert pour tripoter « la copine à
            Benji ». Et quelques drames, comme toujours : les gamins ont cassé un coquillage souvenir de La Ciotat, Leroux a insulté sa
            femme, et pour finir Jordan et Nono se sont foutus sur la gueule, je ne sais plus pourquoi, ni lequel saignait du nez. Bref,
            la maison, quoi, et j’en oublie le traditionnel Atchik atchik atchik, aïe aïe aïe, hurlé à pleins poumons à chaque bouchon
            qui saute.
         

      

      
         — Bon allez, moi je vais chez Véro pour lui souhaiter un bon Noël. Tu veux venir ? Elle parle de toi à tout le monde depuis
            qu’on t’a vu dans la pub, là.
         

      

      
         — Non, ça va aller. Je me suis déjà tapé toute la famille hier, alors tes collègues de la mairie…

      

      
         — Toi quand tu t’y mets, t’es une vraie tête de cochon ! Même ton beau-père le dit.

      

      
         — Qui ?

      

      
         — Ton beau-père, Marco. Trop marrant, ce gars-là ! On a pris le café tantôt… En parlant de ça, il est parti je ne sais pas
            où à huit heures du mat’ ! Je lui ai passé la voiture à tatie, elle ne s’en sert jamais.
         

      

      
         Il n’y a pas d’heure pour les braves. Coucher à quatre heures, réveil à sept, gros sourcils doit déjà être en Belgique où,
            paraît-il, il connaît des spécialistes de l’exfiltration. J’adore ce terme. Rien qu’en le prononçant, j’ai l’impression d’être
            James Bond.
         

      

      
         — À plus tard, dis-je en me glissant dans la chambre, le seul endroit où elle me foutra la paix.

      

      
         Victoire émerge, tiens. C’est drôle de la voir ici, dans un sac de couchage qui sent les pieds, son portable à coque rose
            en charge à côté de la lampe de chevet en forme de coq. Moins drôle, ma mère qui entre sans y être invitée, parce que bien
            sûr, elle a quelque chose à nous dire.
         

      

      
         — Coucou ! Bien dormi ? Oui ? C’est sûr qu’ici, y’a pas de bruit, hein ! Elle veut quoi, du café ? Du thé ?

      

      
         — Elle veut bien du café, merci, répond Victoire, dont la patience m’étonne.

      

      
         Et ma mère se penche sur sa valise ouverte, comme si elles se connaissaient depuis dix ans.

      

      
         — Regarde-moi ça, glousse-t-elle en s’emparant d’une chaussure Jimmy Choo, dont le talon pourrait servir d’escabeau. Faut
            y aller, pour marcher avec ces trucs.
         

      

      
         — Question d’habitude.

      

      
         — Elles sont belles, quand même, on voit que c’est de la bonne came ! Après, chacun fait ce qu’il veut, mais c’est pas moi
            qui irais me payer des grolles à deux cents euros.
         

      

      
         — Moi non plus, répond Victoire, et je me retiens de me marrer.

      

      
         Après une interminable litanie sur l’utilité des talons aiguille à la campagne, ma mère finit enfin par nous laisser seuls,
            non sans avoir demandé à Victoire si elle mangeait du porc, parce qu’il y a du porc à midi, et que par les temps qui courent, on ne sait plus très bien qui est musulman, mais attention, on n’a rien contre les musulmans, c’est juste pour
            le rôti. N’empêche qu’il fallait voir leurs gueules le jour où j’ai ramené une Aïcha.
         

      

      
         Victoire déambule dans le salon vide, fait rouler un cadavre de bouteille du bout de sa grosse chaussette, et lève les yeux
            sur moi. Il se passe vraiment un truc entre nous, un truc indéfinissable, qui fait que dès qu’on se regarde, on a envie de
            se sauter dessus. Même ici, même en fuite, même avec tout ce stress. Surtout avec tout ce stress.
         

      

      
         — T’as pas bougé de ton sac, cette nuit, me glisse-t-elle à l’oreille.

      

      
         — Avec ma mère qui dort de l’autre côté du mur, non, j’avais pas très envie.

      

      
         — Et maintenant ?

      

      
         — Disons que si tu insistes…

      

      
         J’en viendrais presque à oublier où on est, pour ne plus penser qu’à soulever son T-shirt, effleurer ses seins – tiens, pas
            de soutif – et me laisser aller avec délices à la pression qui monte. Elle se dérobe, attrape un CD au hasard, pouffe de rire
            parce que c’est Gilbert Montagné.
         

      

      
         — Attends, on va mettre de la musique !

      

      
         Coup de reins, coup de hanches, elle lutte pour tenter d’insérer le CD dans la chaîne, mais je la soulève et l’assieds sur
            la commode, tout en m’escrimant sur son jean – difficile de faire plus étroit que ce jean. Elle referme ses jambes dans mon
            dos, envoie balader sa compil et m’embrasse presque sauvagement. Une délicieuse impression de revanche monte en moi à l’idée
            des heures, des mois, des années que j’ai passés dans cette pièce à mourir d’ennui devant la télé.
         

      

      
         — Y’a quelqu’un ?

      

      
         Panique. Victoire se contorsionne pour remettre son T-shirt, je remonte mon pantalon d’une main en refermant le sien de l’autre,
            et un coup de coude malencontreux envoie valser une pile de CD, qui tombe avec fracas sur les dalles. Presque au même instant, Marco fait une entrée à la Jack Bauer, le dos rond, braquant son flingue un peu partout.
         

      

      
         — Ça va pas, non ? T’es malade de sortir ce truc ici !

      

      
         — Je pourrais te dire la même chose, ricane-t-il en rengainant.

      

      
         — Très drôle.

      

      
         Victoire se rhabille sans gêne, ce qui me laisse penser que ce n’est pas la première fois que ce type la surprend en petite
            tenue. C’est idiot, mais ça m’énerve.
         

      

      
         — Désolé, concède le garde du corps. J’ai entendu des bruits, des trucs renversés, j’ai cru qu’il se passait quelque chose.

      

      
         — Pas grave, fait Victoire. T’as eu le temps de voir tes contacts ?

      

      
         — Je suis juste passé en Belgique pour les appeler sur Proximus – le réseau belge. Ça ralentira l’enquête, si enquête il y
            a.
         

      

      
         — D’accord… Et ils disent quoi ?

      

      
         — Que dans deux trois jours, on aura tout ce qu’il faut pour aller se planquer quelque part au vert. D’ici là on ne bouge
            pas d’ici, et on fait profil bas.
         

      

      
         Deux trois jours chez ma mère, donc.

      

      
         — On ne peut vraiment pas faire autrement ? dis-je avec agacement, parce que personne ne me demande mon avis.

      

      
         — Non, on ne peut pas.

      

      
         — Super.

      

      
         Marco se laisse tomber sur le canapé et attrape la télécommande, tandis que j’entraîne Victoire dans la chambre. Mais la magie
            est passée. Une fois sur le lit comme deux gamins embarrassés, on se regarde en chiens de faïence.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’il veut dire par se mettre au vert ?

      

      
         — Sortir de l’Union européenne, je crois.

      

      
         — Carrément !

      

      
         — Pas pour longtemps, juste le temps de voir comment tourne l’enquête. T’as regardé les news ce matin ?

      

      
         — Non, pas encore.
         

      

      
         Côte à côte comme deux étrangers dans le métro, nous voilà plongés chacun dans son portable. Je clique sur « Fusillade du
            16e : une possible piste albanaise » et parcours l’article en diagonale. Ils ne perdent pas de temps : en vingt-quatre heures,
            un 25 décembre, ils ont déjà retracé l’identité de gjiché, que le journaliste présente prudemment comme étant « de nationalité
            albanaise ». La seconde victime, dont on tait aussi le nom, « serait un garde du corps ». Et pour bien miner ce qui me reste
            de moral, « la locataire de l’appartement, une jeune étudiante, reste pour le moment introuvable ». L’étau se resserre.
         

      

      
         — Merde, fait Victoire d’une voix de petite fille.

      

      
         — Oui, on est mal barrés.

      

      
         Elle est toute pâle. Ce qui me paraît bizarre, compte tenu du fait qu’elle a gardé son calme au milieu d’une fusillade.

      

      
         — No stress, dis-je d’un ton que je veux rassurant. Ils ne parlent pas de moi, et encore moins de ma mère. Je doute qu’ils
            réussissent à nous localiser en trois jours.
         

      

      
         — Il ne s’agit pas de la police.

      

      
         Elle tend son iPhone d’une main tremblante pour me montrer une photo, la photo, celle que ce Judas d’Olivier a balancée à son maître.
         

      

      
         — On est plutôt mignons, là-dessus, fais-je pour la détendre, mais ça ne marche pas du tout.

      

      
         — T’es con ou quoi ? C’est Valon qui m’envoie cette putain de photo ! Sans un mot, rien !

      

      
         — En même temps, il fallait bien qu’il réagisse…

      

      
         — Qu’est-ce que je lui dis, moi ?

      

      
         — Je ne sais pas. Que c’est un malentendu, que je suis juste un pote… Après tout, il n’a que le témoignage d’Olivier, et il
            se trouve qu’il est mort.
         

      

      
         Elle hoche la tête, tape un SMS, puis se lève et se met à tourner comme un fauve en cage. Quelques secondes plus tard, elle
            se jette sur la réponse avec la fébrilité d’une ado – j’ai l’impression de la voir dix ans plus tôt en train de draguer le beau gosse de la classe.
         

      

      
         — Alors ? Qu’est-ce qu’il dit, ton homme ?

      

      
         Une nouvelle fois, elle me tend son téléphone.

      

      
         Nobody cheats on me. Nobody lies to me. Nobody.

      

      
         — Personne ne me trompe, personne ne me ment, traduit-elle d’une voix blanche.

      

      
         — J’avais compris.

      

      
         Je n’ose pas lui dire que ce message, déjà très flippant, laisse supposer que l’Albanais n’a pas encore appris la mort de
            la vieille. S’il savait, l’adultère passerait très probablement au second plan.
         

      

      
         — Il ne me pardonnera jamais. Il va me tuer.

      

      
         — Mais non.

      

      
         Pour être honnête, il y a toutes les chances que l’Albanais déclenche les foudres du kanun jusqu’à la septième génération.
            Je me dis d’ailleurs que dans les polars, on fait disparaître les portables et les cartes SIM pour éviter de se faire trianguler,
            ou je ne sais quoi. Ça vaut la peine de poser la question à gros sourcils, tant qu’on est encore seuls.
         

      

      
         — Marco, j’ai un doute… Ce ne serait pas plus prudent de se débarrasser des téléphones ?

      

      
         — Bof, répond l’intéressé en étouffant un bâillement. Balance le tien aux chiottes si ça te rassure, mais pour le moment,
            les collègues n’ont qu’une chose : l’identité de Vic. D’ici qu’ils décrochent une commission rogatoire pour tracer son portable,
            on sera loin.
         

      

      
         — Les collègues ?
         

      

      
         — Ouais, dix ans à la BRB, cinq ans au RAID. Toi tu dis « les flics », moi je dis « les collègues », c’est comme ça.

      

      
         Marrant, je ne le voyais pas ex-flic, lui. Et encore moins ex-flic d’élite.

      

      
         — Valon m’a envoyé un message, fait Victoire d’une petite voix. Il n’est pas content du tout.

      

      
         — Fais-moi confiance, ma grande. Tant que je suis là, tu ne risques rien.
         

      

      
         — Merci, Marco. Je n’oublierai pas ce que tu fais pour moi.

      

      
         La voilà qui lui tombe dans les bras, la tête posée sur son épaule consolatrice – bien sûr, il est plus rassurant que moi,
            avec sa carrure de boxeur et sa bonne tête de brute.
         

      

      
         — Coucou ! Vous êtes là ? fait la voix de ma mère.

      

      
         Pour être là, on est là. Et ça va durer trois jours.

      

   
      

       

      
         Vingt-six décembre, jour deux. J’ouvre un œil sur le lustre en faux cristal, dont les pendeloques luisent de lumière froide.
            Il caille un peu, malgré le duvet. Mais j’ai mieux dormi cette nuit, sans trop sentir les ressorts défoncés sous mon dos,
            ni les coups de coude de Victoire, qui a une fâcheuse tendance à se retourner brusquement. D’ailleurs elle est déjà levée,
            ce qui peut expliquer cette douce sensation d’espace. Je m’étire, m’étale en diagonale dans le lit. Puis je tends la main
            vers mon téléphone : dix heures seize. C’est l’heure du café, et la bonne nouvelle, c’est que ma mère doit être au boulot.
         

      

      
         — Vic !

      

      
         Tiens, je l’appelle Vic, maintenant.

      

      
         — Vic, t’es là ?

      

      
         Je passe la porte en me grattant la tête – foutus cheveux qui repoussent – quand soudain, je m’immobilise. Les valises… Il
            n’y a plus de valises dans la chambre.
         

      

      
         — Victoire ! Marco !

      

      
         Rien. Personne. Ni dans le salon, ni dans la cuisine, ni dans la chambre débarras où ma mère a installé un matelas en mousse
            pour mon soi-disant beau-père. Plus de sac, là non plus. Plus de trousses de toilette dans la salle de bains. Putain, ils
            sont partis.
         

      

      
         Un coup d’œil par la fenêtre vient achever mes derniers espoirs : de la vieille 206 de tatie Dadouche, il ne reste que des traces de pneus dans la neige. D’instinct, je me jette sur mon téléphone, avant de me souvenir que je n’ai jamais eu le
            numéro de Victoire. Je n’en reviens pas : je suis assez con pour ne pas avoir pensé à le prendre. Si fébrile que mes mains
            en deviennent moites, j’appelle ma mère, qui bosse assez peu pour être joignable à toute heure de la journée.
         

      

      
         — M’man, c’est moi. T’as pas vu partir Victoire et son père, ce matin ?

      

      
         — Ben non. Quand je suis sortie, tout le monde dormait.

      

      
         — T’en es sûre ?

      

      
         — Mais j’en sais rien, moi, on dirait que c’est moi qui dors avec ta copine ! Pourquoi, ils ne sont pas là ?

      

      
         — À ton avis ? fais-je en me retenant de la traiter d’ânesse.

      

      
         Silence au bout du fil. J’ose espérer qu’elle n’est pas sérieusement en train de se poser la question.

      

      
         — Tu l’as appelée ?

      

      
         — Bien sûr que je l’ai appelée, arrête de poser des questions idiotes.

      

      
         Si elle savait : sur ce coup, je suis deux fois plus con qu’elle.

      

      
         — Eh ben dans ce cas, elle t’a quitté, mon vieux. Sois pas surpris, ça te pendait au nez, si tu lui parles comme tu parles
            à ta mère… On dirait ton père. Toujours à râler, jamais content, c’est toujours la faute des autres.
         

      

      
         Je lui raccroche au nez, la laisse me rappeler trois fois et m’habille à la hâte, tout ça pour courir bêtement jusqu’au portail,
            avec le vent qui me glace les oreilles. Je ne sais même pas pourquoi je cours ; si vieille que soit la bagnole de ma tante,
            elle ira toujours plus vite que moi. Le seul véhicule qui reste ici, c’est mon vélo de course de gamin, qui ne me mènera pas
            bien loin, ou alors à la morgue, parce que les routes sont verglacées. Et puis ça se trouve, ils sont partis aux aurores…
            Alors je pousse un cri de rage et donne de grands coups de pied dans la neige jusqu’à perdre mon souffle. Ils se sont bien foutus de ma gueule.
         

      

      
         Le choc m’a un peu assommé. Toute la journée, j’ai zoné sur le canapé, à regarder tout et n’importe quoi sur la TNT, sans
            enlever mes Diesel que la neige a un peu bousillées. J’ai beau me dire que c’est mieux comme ça, que Victoire et son gorille
            ne m’ont apporté que des emmerdes, je suis à la fois vexé et désespéré. D’une : ils me laissent seul face à la vendetta de
            l’autre fou. De deux : j’étais sûr, mais alors tellement sûr, que Victoire était sous le charme – elles le sont toutes – qu’une
            trahison me paraissait impossible. En fin de compte, ils m’ont utilisé, pressé comme un citron, le temps d’organiser leur
            foutue exfiltration. Dans quelques jours ils seront en Suisse, en Russie ou ailleurs, à attendre patiemment que Valon machin
            en ait terminé avec moi. J’enrage.
         

      

      
         — Coucou !

      

      
         Ah non, pas coucou, je n’ai pas la force de supporter les leçons de morale de ma mère. Pas maintenant.

      

      
         — Ils ne sont pas revenus ?

      

      
         — Si, comme tu vois. Ils se sont planqués sous le canapé, pour te faire coucou.
         

      

      
         Elle colle ses Moon Boot roses dans la cheminée, comme si le Père Noël allait venir déposer des cadeaux dedans.

      

      
         — Ça évite de goutter partout, dit-elle, pas peu fière de sa trouvaille. T’as faim ? Je vais faire réchauffer le rôti. Sinon
            on le mange froid, c’est bon aussi, avec de la mayo. Tu préfères quoi ?
         

      

      
         — Je m’en fous.

      

      
         — Tu peux faire ta mauvaise tête, ça ne fera revenir personne.

      

      
         Elle sait de quoi elle parle : mon père l’a quittée, son deuxième mari aussi.

      

      
         — Hé, mais ils ont embarqué la voiture de tatie !

      

      
         — Ouais. C’est pas le plus grave.

      

      
         — Alors là, tant pis pour eux, hein. Demain matin première heure, je vais porter plainte à la gendarmerie.
         

      

      
         — Non, surtout pas !

      

      
         Le cri du cœur la prend de court. Pour la première fois en trente-cinq ans, elle me regarde avec un fond de méfiance, comme
            quoi elle est moins bête qu’elle n’en a l’air. Ça commence à faire beaucoup. La visite surprise, le beau-père bizarre qui
            fait des allers-retours à l’aube sous la neige, la fille qui me plaque à peine arrivée… Ma mère ne sait plus rien de moi,
            si ce n’est que je suis comédien, et ça, déjà, c’est la moitié d’un mensonge.
         

      

      
         — Je ne sais pas ce qui se passe dans ta vie, Benji, conclut-elle, et je ne te pose pas de questions. T’en as assez sur la
            patate pour ce soir.
         

      

      
         — Ça va aller, ne te fais pas de bile.

      

      
         Après avoir décliné son offre de dîner chez tatie « pour me changer les idées » – j’ai déjà donné –, j’enfourne au micro-ondes
            une assiette de rôti accompagné de fayots, menu que je refusais la veille, mais la veille, j’avais encore peur de péter au
            lit. Et puisqu’il n’y a plus qu’un Schweppes agrumes au fond du frigo, j’accompagne ce festin d’un verre d’eau du robinet,
            avec un pincement au cœur en repensant à la grande salle du Bristol.
         

      

      
         — Madame monsieur bonsoir, fait le présentateur du JT de TF1. Au lendemain des fêtes de Noël, les grands titres de cette édition
            du 26 décembre…
         

      

      
         Je me bats contre un morceau récalcitrant, ne prêtant qu’une oreille distraite au résumé du journal. Oui, il fait froid, oui,
            on a bien réveillonné, oui, les touristes adorent Paris à Noël. Je me demande seulement s’ils vont parler de notre affaire.
         

      

      
         — Suite de la fusillade qui a fait deux morts dans un appartement à Paris : il ne s’agirait pas d’un règlement de comptes
            mais bien d’un braquage, qui aurait mal tourné. Selon une source policière, le tueur présumé aurait pris la locataire en otage
            avant de prendre la fuite…
         

      

      
         Ma mère manque de s’étrangler devant un portrait de Victoire – alerte enlèvement – sous lequel défilent son nom, son âge,
            sa taille. Moi-même, je reste tétanisé, la bouche encore pleine de haricots à la tomate.
         

      

      
         — Il pourrait s’agir d’un proche de la jeune femme, dont le mobile n’est pas encore déterminé.

      

      
         J’avale avec peine, tandis que la photo, la putain de photo des churros, s’affiche à l’écran.

      

      
         — C’est pas possible, bredouille ma mère.

      

      
         — Le tueur présumé, dont l’identité n’a pas été dévoilée par la police, serait un assassin recherché dans plusieurs pays d’Europe,
            lié aux milieux de la prostitution et du trafic d’armes…
         

      

      
         Dix, quinze, vingt secondes, une éternité, on voit ma gueule en gros plan, avec un numéro à appeler en cas de contact visuel.
            Surtout ne pas chercher à intervenir, parce que paraît-il, je suis très dangereux. J’ai presque envie de rire à l’idée que
            je suis le seul comédien suffisamment inconnu pour être confondu avec un tueur albanais.
         

      

      
         — C’est pas possible… C’est pas possible…

      

      
         — Je vais t’expliquer, m’man, tu penses bien que je n’ai tué personne. Enfin pas vraiment.

      

      
         — Comment ça, pas vraiment ?

      

      
         Cette foutue photo disparaît enfin pour laisser place à un reportage sur les gens qui font Noël au Groenland. J’essaie de
            sourire, je voudrais bien dire quelque chose, mais la fenêtre vole en éclats, et un énorme coup de boutoir fait sauter les
            gonds de la porte d’entrée. Mon cœur s’emballe, ma mère pousse un hurlement, un machin roule sur le carrelage et une fumée
            terrible envahit la pièce.
         

      

      
         — Gendarmerie nationale ! Personne ne bouge !

      

      
         Boucliers, casques, visières en plexiglas et cagoules noires, ça arrive de partout, et dans la fumée qui m’irrite les yeux,
            le faisceau vert des visées laser balaie la pièce.
         

      

      
         — Bouge pas ! Tu bouges pas !

      

      
         Un coup de pied m’écarte les jambes, une bourrade m’envoie au sol et une genouillère vient m’écraser les reins. Sous mon nez,
            l’énorme canon d’un fusil à pompe.
         

      

      
         — Donne tes mains !

      

      
         Je donne tout ce qu’ils veulent, je tousse, je crache, je pleure, et une main gantée m’écrase la tête au sol. Quelque part
            dans la fumée, ma mère pousse des cris stridents, entrecoupés par des « calmez-vous madame ».
         

      

      
         — Elle est où ? Réponds ! Elle est où ?

      

      
         — Qui, Victoire ? Elle est partie ce matin. Même qu’elle a piqué la voiture de ma tante.

      

      
         — C’est ça, oui. Y’a une cave ici ? Un grenier ?

      

      
         — Non.

      

      
         On me relève, et pendant que la fumée se dissipe, on m’assied sans ménagement sur le canapé. La télé marche encore, les infos
            sont finies, c’est la pub, maintenant. Sauf qu’on ne voit pas très bien, à cause des bourrasques de neige qui passent à travers
            la vitre cassée.
         

      

      
         — Il parle français ou pas ? demande un officier – deux barrettes – en soulevant sa visière. Sinon, faut faire venir un interprète.

      

      
         — Je suis français, putain ! Vous confondez, là.
         

      

      
         — On ne nous l’a jamais faite, celle-là.

      

      
         Le type s’accroupit, je ne vois que ses yeux sous la cagoule et son écusson GIGN me fait froid dans le dos. Penser qu’ils
            m’envoient l’une des meilleures unités d’élite du monde alors que je n’ai jamais passé ma ceinture orange…
         

      

      
         — Écoutez-moi bien, monsieur. C’est maintenant qu’il faut prendre la bonne décision. Si vous nous dites où est l’otage, ça
            jouera en votre faveur au moment de passer devant le juge. Sans ça, homicide volontaire, enlèvement, braquage, à tous les
            coups vous prenez perpète.
         

      

      
         Un autre, pistolet mitrailleur au poing, lui fait signe que la maison a été fouillée.

      

      
         — Il n’y a jamais eu d’otage… J’ai été manipulé ! Victoire Mercier est venue ici de son plein gré avec son garde du corps,
            ils ont passé Noël avec nous, et ils sont repartis sans prévenir en emportant la voiture de ma tante.
         

      

      
         — De votre tante.

      

      
         — Oui, de ma tante. C’est pas extraordinaire, si ?

      

      
         Un petit trapu, presque cubique dans son pare-balles, vient poser un sachet plastique sur la table basse. Il contient des
            bijoux, et je sais bien d’où ils viennent : un collier de perles, une alliance et une bague en diamant.
         

      

      
         — C’est quoi, ça ? demande l’officier.

      

      
         — C’est un peu long à expliquer, réponds-je, atterré.

      

      
         — Qu’est-ce que ça faisait dans vos bagages ?

      

      
         — J’en sais rien. Ils ont voulu me piéger !

      

      
         — Vous parlez de qui, monsieur ?

      

      
         — De la fille que j’ai soi-disant enlevée, voilà de qui je parle.

      

      
         — Très bien, dit-il en se relevant. Vous verrez ça avec le juge.

      

      
         On me pousse vers la sortie. Ma mère, hébétée, me regarde passer avec un mélange de tristesse et de dégoût.

      

      
         — Comment t’as pu faire ça ?

      

      
         — Mais j’ai rien fait ! T’as bien vu Victoire ! Elle a passé deux jours ici, merde ! Avec ses deux valises et ses putain de
            pompes Jimmy Choo… Elle avait l’air d’un otage, pour toi ?
         

      

      
         — Non, mais après…

      

      
         — Mais après quoi ?!

      

      
         Sur le seuil, un autre type du GIGN, dont le casque ruisselle de neige.

      

      
         — Pas de traces dehors, dit-il. Pas de cabane de jardin, pas de dépendance, et apparemment pas de trou… Mais ça ne veut rien
            dire, il est tombé dix centimètres de neige.
         

      

      
         — Je veux une pelleteuse ici dans l’heure, répond l’officier.

      

      
         Un fourgon noir sans marquage fait marche arrière pour entrer dans le jardin. Je me retourne une dernière fois, presque amusé
            de voir tous ces mecs en tenue de combat sous la guirlande, et je ne peux m’empêcher de penser qu’ils vont passer la nuit
            à chercher l’endroit où j’ai enterré une nana qui, à l’heure qu’il est, doit se coucher dans un quatre étoiles.
         

      

   
      

       

      
         Ils n’ont même pas prolongé ma garde à vue, tellement j’ai l’air coupable. Un procès-verbal vite fait mal fait, une comparution
            immédiate, un juge indifférent qui surveille ses SMS sous la table, et me voilà en détention préventive. Pour plein de choses
            en même temps : homicide, vol, attaque à main armée, séquestration, et j’en oublie un ou deux. Même pour mon avocat commis
            d’office – un gamin boutonneux qui vient d’avoir son diplôme – le mieux est encore de dire où j’ai enterré le corps de Victoire,
            comme ça on n’en parle plus. Il n’y a vraiment que dans les films que ton avocat te croit.
         

      

      
         Cette histoire d’enlèvement est pourtant rocambolesque ; j’ai plein de témoins prêts à jurer qu’ils ont vu Victoire faire
            des concours de cul sec à la prune de René. Ce n’est pas ce qu’on appelle une séquestration classique. Mais le juge a réponse
            à tout – enfin à rien, ce qui est pire – et estime qu’on peut facilement enlever les gens sous la contrainte. La contrainte
            de quoi, on se demande bien. Fallait-il que j’aie de bons arguments pour pousser ma victime à faire Paris-Charleville en TGV,
            avec son garde du corps, pour mieux la séquestrer chez ma mère. Sur ce point, même mon avocat minable est d’accord, l’accusation
            aura du mal à me faire porter le chapeau. Seulement voilà, la procédure peut prendre des mois, voire des années… Et bien sûr
            il est hors de question de demander une mise en liberté sous contrôle judiciaire, parce qu’il y a quand même deux macchabées,
            que les bijoux de la vieille ont été retrouvés dans mon sac, et qu’à Noël, il n’y a pas assez de personnel pour s’occuper de ça.
         

      

      
         Autant le dire tout de suite : la prison m’angoisse presque autant que les maisons hantées, et la différence, c’est qu’elle
            existe. J’ai vu Oz, Prison Break, Orange is the new black. Et des films. Et des reportages. Et à chaque fois c’est pareil, ça me stresse. Du gros caïd testostéroné qui soulève des
            poids dans la cour au petit vicelard qui dissimule un poinçon dans sa chaussette, en passant par le nazi couvert de tatouages,
            chacun me fait plus peur que l’autre. Sans parler de la grosse brute qui débarque avec ses potes sous la douche, au cas où
            tu ferais tomber ton savon.
         

      

      
         Pour l’instant j’ai du pot, je suis seul dans neuf mètres carrés, avec des chiottes au milieu de la pièce, et une fenêtre
            si haute qu’on voit à peine le ciel. Je m’en sors bien. Même si ça sent la pisse et l’eau de javel, même si la seule distraction
            consiste à se coucher et à regarder les taches d’humidité au plafond. Ça reste Paris, on est tout près de Montparnasse, et
            ça me rassure. Il paraît que les « cellules d’attente », théoriquement individuelles, sont surpeuplées comme le reste : on
            s’y entasse à quatre, cinq, parfois six… C’est du moins ce que m’a dit le mec qui est arrivé en même temps que moi, un dealer
            de shit, vieux pro des maisons d’arrêt, qui m’a donné des conseils de survie si flippants que je m’en serais pendu avec les
            lacets de mes Diesel. On m’a pris tout ce que j’avais sur moi, c’est-à-dire pas grand-chose. On m’a attribué un numéro, et
            appelé par mon nom de famille pour la première fois depuis l’école. On m’a donné une petite trousse de toilette : rouleau
            de PQ, dentifrice, brosse à dents. On m’a prévenu que je serais transféré – où, quand, comment, je n’ai pas à le savoir, et
            à mon avis, eux-mêmes n’en savent rien. Le seul point sur lequel mon idiot d’avocat avait raison, c’est qu’ils me mettent
            à l’isolement en attendant de savoir si je représente un danger pour mes codétenus. Oui, je rappelle que je suis « un tueur
            présumé de la mafia albanaise ». Ça ne va pas durer. Tôt ou tard, ils finiront par admettre que je ne suis qu’un comédien un peu trop porté sur les nanas, qui a flingué une mémé par le plus stupide des hasards, et ce jour-là je me
            retrouverai dans la fosse aux lions. Je n’ose même pas y penser.
         

      

      
         Des pas dans le couloir, la clé dans la serrure, je me redresse.

      

      
         — Lève-toi !

      

      
         Le gardien s’efface pour laisser passer une femme d’une quarantaine d’années, blonde, rigide, profil d’aigle et tailleur blanc.
            C’est probablement la « chef d’établissement », une visite obligatoire pour chaque nouveau détenu, que j’attendais comme le
            messie. Le fait qu’il s’agisse d’une nana est un miracle : elle sera dix fois plus facile à mettre dans la poche que le vieux
            chauve aigri que j’imaginais. Avec un peu de chance et beaucoup de charme, je pourrai – peut-être – négocier mon maintien
            en cellule individuelle. Après tout elle est là, cette cellule, elle est vide, il suffit de décréter que c’est la mienne.
         

      

      
         — Laissez-nous, ordonne-elle au gardien, en me regardant droit dans les yeux.

      

      
         — Ça va aller, vous êtes sûre ? Paraît qu’il est très dangereux.

      

      
         Comme elle ne répond pas, le maton ressort à contrecœur, et moi je me dis que c’est bizarre, de demander à sa directrice si
            elle est capable de gérer un prisonnier.
         

      

      
         — Bonjour, me dit-elle en me tendant la main – sacrée poigne, pour une nana – on se rencontre enfin.

      

      
         — Enfin ?

      

      
         — Vous me connaissez de nom, Engjell : Séverine de Neyrac, c’est moi qui suis en charge de votre dossier depuis la tuerie
            de Nice.
         

      

      
         Je me disais bien : un tailleur blanc pour bosser à la Santé…

      

      
         — Comment vous dire, madame ? Il y a erreur sur la personne, et je me doute bien qu’on vous la fait à tous les coups. Sauf
            que là, c’est vrai : je ne suis pas Egshell, je ne bosse pas pour la mafia albanaise, je suis quelqu’un de tout à fait normal
            qui s’est fait embarquer dans une histoire à dormir debout.
         

      

      
         — J’ai vu votre déposition, qui est effectivement aussi crédible que l’immaculée conception.
         

      

      
         Personne, décidément, ne veut croire à mon histoire. Et pourtant je n’ai menti que sur un point, un détail de rien du tout :
            dans ma version, c’est gros sourcils qui tire sur la vieille.
         

      

      
         — Je vous choque, reprend-elle en voyant mon air dépité. Vous êtes croyant.

      

      
         — Non, mais je commence à penser que je vais passer le restant de mes jours en taule pour un crime que je n’ai pas commis,
            permettez-moi de faire la gueule.
         

      

      
         — Vous êtes victime d’une erreur judiciaire, donc.

      

      
         — Ben oui.

      

      
         — Vous me décevez, Engjell, c’est une défense d’amateur.

      

      
         — Forcément, il n’y a pas plus amateur que moi !

      

      
         Son sourire narquois m’énerve, tout comme le fait que mes poses et mes œillades la laissent de glace.

      

      
         — Bon, inutile de tourner autour du pot : j’ai vingt ans de métier, je vois bien que vous n’êtes pas ce qu’on vous soupçonne
            d’être. Sans compter que Père Noël aux grands magasins, ce n’est pas franchement la couverture idéale pour un exécuteur.
         

      

      
         — Je suis comédien. Le reste, c’est alimentaire.

      

      
         — D’accord. Et comme couverture, c’est mieux ?

      

      
         — Non, bien sûr.

      

      
         Je suis con, aussi, à toujours préciser que je suis acteur, comme si cette nana qui enquête sur les réseaux albanais en avait
            quelque chose à cirer.
         

      

      
         — Le problème, Benjamin – si je peux vous appeler Benjamin –, c’est que la justice est aveugle, et que pour elle, y’a pas
            photo : on a deux cadavres, les bijoux retrouvés dans vos bagages, la petite Mercier qui disparaît brusquement alors qu’elle
            logeait chez vous… Si vous prenez moins de quinze ans, je me fais nonne.
         

      

      
         Elle a un truc avec la religion, elle.

      

      
         — Si je vous dis que c’est un coup monté, vous allez me répondre que c’est une défense d’amateur ?

      

      
         — Non. Je veux bien croire que vous vous êtes fait avoir.
         

      

      
         — Et si je comprends bien, vous n’avez aucune intention de le faire savoir au juge.

      

      
         — Aucune.

      

      
         Je pousse un long soupir. Dans cinq secondes, elle va me demander plein de renseignements pour son enquête, et comme dans
            les films elle me promettra une remise de peine. Vu que je ne sais rien, j’inventerai.
         

      

      
         — Je suppose que vous voulez savoir ce que j’ai appris sur l’Albanais. Moi je veux bien, mais attention : c’est pas gratuit.

      

      
         — Oh, ce qu’il faut savoir sur lui, on le sait depuis longtemps, dit-elle, ruinant d’un coup mon numéro de manipulateur. Ce
            qui m’intéresse, c’est que vous localisiez Victoire Mercier.
         

      

      
         Un peu scotché, je fais appel à mon talent pour jouer l’absence d’émotion, mais je suis quand même le comédien qui a l’air
            de rire quand il pleure.
         

      

      
         — Ça vous surprend.

      

      
         — Un peu.

      

      
         — Pour vous la faire courte, notre seul moyen de mettre la main sur Valon Jakova, c’est de retrouver la fille. Vous êtes son
            dernier en date, et à ma connaissance, le seul qu’elle ait jamais ramené dans son appartement. Il est très possible qu’elle
            tienne à vous.
         

      

      
         Elle est bien renseignée, Superwoman, mais pas assez pour connaître la vérité sur le clic-clac et le Crillon.

      

      
         — Ce que je vous propose, poursuit-elle en croisant les bras, c’est de vous faire sortir d’ici en échange d’un service – que
            vous rendrez à votre pays : reprendre contact avec la petite Mercier et faire en sorte qu’elle vous dise où elle se cache.
         

      

      
         — C’est tout ?

      

      
         — C’est tout. À partir de là, votre part du boulot est faite, votre nom est blanchi, et vous reprenez le cours de votre vie.

      

      
         — C’est intéressant, très intéressant même, mais je ne vais pas vous mentir : je n’ai même pas son numéro.

      

      
         — Vraiment ? Après avoir couché avec elle et passé Noël en famille ? Je ne comprends plus rien aux jeunes, moi… De toute manière
            son portable a cessé d’émettre le matin de sa disparition.
         

      

      
         Jeune, tu parles, j’ai peut-être cinq ans de moins qu’elle.

      

      
         — En revanche, les réseaux sociaux, c’est du solide, fait-elle en faisant tinter sa bague sur le montant du lit superposé.
            Un fugitif sur deux ne résiste pas à la tentation de consulter Facebook ou Twitter.
         

      

      
         — Je ne sais pas si elle est inscrite sur…

      

      
         — Nous, on le sait. Il vous suffira de la contacter et de la convaincre.

      

      
         Ben oui, fastoche. Connaissant un peu Victoire, je dirais que mes chances de lui faire dire où elle se cache sont égales à
            celles d’aligner cinq numéros à l’Euro Millions. D’autant que si elle avait envie que je la rejoigne, elle m’aurait tout bêtement
            embarqué avec elle. Mais ce n’est pas le genre de choses qu’on dit à quelqu’un qui veut vous sortir de prison.
         

      

      
         — Normalement, conclut-elle, c’est maintenant que vous me faites le numéro de « non, je ne suis pas une balance », avant de
            vous laisser convaincre.
         

      

      
         — Vous rigolez ? J’étais convaincu avant même que vous n’entriez dans cette cellule !

      

      
         Elle sourit, froidement, mais tout de même.

      

      
         — Dans ce cas, l’affaire est conclue.

      

      
         — Je sors quand ?

      

      
         — Tout de suite, sauf si vous aviez d’autres plans.

      

      
         — Euh, non, tout de suite, c’est bien.

      

      
         J’ai un peu de mal à croire à ce miracle, comme s’il allait me tomber une tuile monumentale pour compenser. Mais pour faire
            pire que quinze ans de prison, il faut quand même y aller.
         

      

      
         — Gardien !

      

      
         La porte s’ouvre sur le couloir jaunâtre, où attendent deux types en jean et parka. Au premier abord, ils ont vaguement l’air
            de civils, mais on s’attend à les voir hurler « police ! » au premier geste brusque. Ils dégagent un truc qui me rappelle gros sourcils, et qu’on retrouve un peu chez la nana au tailleur blanc.
            Je ne sais pas comment appeler ça, mais je suis sûr d’une chose : ce n’est pas sur Playstation qu’ils ont été formés.
         

      

      
         — Benjamin… Léo… David.

      

      
         Echange de poignées de main glacées. Le premier est un quadra maigre et dégarni, qui dispute le titre de Qui sera le plus
            jovial avec la porte de ma cellule, et l’autre, un peu plus jeune, ressemble à un moniteur de ski. Poivre et sel, yeux bleus,
            athlétique.
         

      

      
         — On passe direct à l’administration pour les formalités de sortie, dit miss tailleur blanc, qui d’évidence n’a pas l’habitude
            de perdre du temps.
         

      

      
         — Bien madame, approuve le maton.

      

      
         Les deux parkas nous emboîtent le pas, avec une nonchalance de western.

      

      
         — Je connais ce couloir, fait remarquer le dégarni. J’ai fait une inter ici en 99.

      

      
         — Chaud ?

      

      
         — Un peu, mais c’était plus facile à l’époque. Pas de portables, pas de photos… C’était le bon temps, je peux te dire.

      

      
         Je me demande où j’ai encore mis les pieds, moi.

      

   
      

       

      
         Victoire Mercier a accepté votre invitation.

      

      
         — Yes ! fait une voix derrière mon épaule.

      

      
         Tout le monde se congratule, et soudain la pression monte.

      

      
         — Photos.

      

      
         Je laisse faire le grand black qu’on m’a présenté comme « le responsable technique de l’opération », et qui se met à balayer
            les albums photo de Victoire, agrandir les unes, copier les autres, les renommer, les numéroter. En deux temps trois mouvements,
            il nous fait un best of assez surprenant de son profil Facebook – je dis surprenant puisqu’il y a même… une photo de chaton
            roulé en boule entre les pattes d’un chien.
         

      

      
         — Contacts.

      

      
         C’est au tour de la liste d’amis – amis au sens large, parce qu’il y en a 306 –, liste dont chaque nom est étudié, décortiqué,
            passé à la moulinette d’un autre ordi, sur lequel un assistant à lunettes tape plus vite que la lumière. Comme il ne dit rien
            et que personne ne me l’a présenté, je l’appelle le stagiaire.
         

      

      
         — Pas beaucoup de nanas dans ses contacts, fait remarquer le dégarni.

      

      
         — Normal, les filles ne l’aiment pas, réponds-je alors qu’on ne m’a rien demandé.

      

      
         — Ce n’est pas ce qu’elles disent toutes pour se mettre en valeur ?

      

      
         — Je ne sais pas. Je répète juste ce qu’elle m’a dit.
         

      

      
         Je vais me servir un café à la machine Nespresso, et tant qu’à faire, j’avale une chouquette. Si on m’avait dit, tout à l’heure
            dans ma cellule, qu’en fin de matinée je mangerais des chouquettes dans le sous-sol d’une maison bourgeoise à Boulogne-Billancourt…
            Tout est allé très vite. On m’a rendu mes affaires, j’ai signé trois papiers, retrouvé avec soulagement les bonnes vieilles
            rues du 14e, puis nos deux voitures ont roulé – trop vite – jusqu’à cette villa anonyme en plein quartier résidentiel de Boulogne. Plus
            discret qu’un bâtiment officiel, m’a expliqué Séverine. C’est rien de le dire : avec ses volets bleus et son toit pointu couvert
            de neige, on dirait une maison de bord de mer – il ne manque que les mouettes pour se croire au Touquet. Rien ne laisse soupçonner
            le sous-sol aux faux airs de bunker, avec ses quatre ordinateurs, son rétroprojecteur et ses gros canapés en cuir.
         

      

      
         D’un claquement de doigts autoritaire – tout passe par elle, Séverine par-ci, Séverine par-là – miss tailleur blanc me rappelle
            à mon poste : c’est à moi de jouer.
         

      

      
         — Vous voulez que je lui parle ? demandé-je en m’asseyant devant l’ordinateur.

      

      
         — Attends.

      

      
         Je ne sais plus à quel moment elle a commencé à me tutoyer, il me semble que c’était en voiture.

      

      
         — C’est un profil classique, annonce le responsable technique, en touillant machinalement son café. Pas mal de potes, à vue
            de nez douze quinze réguliers qui commentent ses statuts Facebook, plus d’hommes que de femmes, tranche d’âge intermédiaire,
            niveau social élevé, goûts de luxe, vacances exotiques, pas de grandes causes humanitaires mais des pétitions contre les poulets
            élevés en batterie, et bien sûr le faible pour la mignonnerie : petits chats, petits chiens, petits écureuils.
         

      

      
         — Rien de spé, quoi, conclut sa boss.

      

      
         — Disons que si on attaque avec des images, c’est soit des pandas roux, soit des plages au coucher de soleil.

      

      
         — On n’a qu’à mettre un chat triste avec « pourquoi t’es partie ? », suggère très sérieusement le dégarni.
         

      

      
         — Je ne suis pas sûr que ce soit une bonne idée, interviens-je avec un sourire. Victoire est assez… sarcastique, elle risque
            de me rire au nez si je lui envoie des photos mignonnes.
         

      

      
         Miss tailleur blanc hausse les épaules.

      

      
         — Après tout, tu la connais mieux que nous. Fais comme tu le sens.

      

      
         Je m’installe au clavier, les regards de toute l’équipe concentrés dans mon dos.

      

      
         Benjamin Varenne

         Connasse

      

      
         — Mais t’es complètement con ou quoi ? éclate le dégarni.

      

      
         — Qu’est-ce que vous voulez que je lui dise ? Bonjour ma chérie, tu m’as envoyé en prison, mais c’est pas grave, voilà une
            photo de chaton ? Elle m’a pris pour un imbécile, mais pas à ce point !
         

      

      
         Hors de lui, il se jette sur le clavier pour rattraper la catastrophe, quand Séverine l’arrête d’un geste.

      

      
         — Laisse-le jouer son coup, Léo. Quant à toi, j’espère que tu sais ce que tu fais.

      

      
         — Je ne garantis rien, réponds-je, mais une chose est sûre : si je ne suis pas naturel, ça ne marchera jamais. Pas avec elle.

      

      
         — Rappelle-moi depuis combien de temps tu la connais ?

      

      
         — Quand on couche ensemble, ça compte triple.

      

      
         — Si tu le dis.

      

      
         Une minute. Deux. Trois. Quatre. C’est très long, quatre minutes, quand tout le monde vous regarde avec l’air de dire qu’à
            cause de vous, tout est foutu.
         

      

      
         Victoire Mercier

         Putain je suis tellement soulagée

      

      
         — Aha ! Vous voyez.
         

      

      
         — C’est pas encore gagné, fait remarquer le responsable technique.

      

      
         Benjamin Varenne

         Soulagée mon cul, tu devrais avoir honte de ce que t’as fait

      

      
         — Vas-y mollo quand même, intervient Séverine, un peu nerveuse.

      

      
         Victoire Mercier

         T’as pas eu de problèmes ?

      

      
         Benjamin Varenne

         Tu veux dire à part la garde à vue ???

      

      
         — Lui dis pas ça ! proteste le dégarni, mais je m’en fous, j’ai déjà appuyé sur Entrée.

      

      
         Benjamin Varenne

         Désolé de te décevoir mais malgré tous tes efforts, les flics ne sont pas cons, ils n’ont pas cru à ton enlèvement

         Victoire Mercier

         Je te jure que j’ai pas voulu ça, c’est Marco qui t’a dénoncé

         Victoire Mercier

         Il pensait que c’était la seule solution

         Victoire Mercier

         Quand je l’ai su c’était trop tard

         Victoire Mercier

         Tu ne me crois pas, je suis sûre

      

      
         — Mais si, tu la crois, plaide le responsable technique, qui se prend au jeu à son tour.

      

      
         — Oui, tu peux inverser la vapeur, ajoute Séverine. Elle se roule par terre, là.

      

      
         J’ai l’impression de me trouver dans une chambre d’ado avec des potes boutonneux qui me donnent des conseils de drague, mais
            un coup d’œil en arrière me rappelle que je suis dans une espèce de bunker avec des pros de l’investigation criminelle.
         

      

      
         — Qu’est-ce que t’attends ? s’impatiente le dégarni.

      

      
         — Je la laisse macérer un peu.

      

      
         — Ah ouais ? Et si elle se déconnecte, on fait quoi ? Elle n’a peut-être pas que ça à foutre, de discuter avec toi.

      

      
         — Elle ne se déconnectera pas.

      

      
         Le responsable technique se met à taper dans les chouquettes, tout en donnant son précieux avis de spécialiste :

      

      
         — Il a raison. C’est le principe du tchat : la fille voit qu’il a lu son message mais qu’il ne répond pas, elle se demande
            pourquoi, elle se dit qu’il l’a mal pris, elle se ronge les ongles.
         

      

      
         — Je sais, merci, grogne le dégarni avec un geste d’humeur. J’ai une fille de quinze ans.

      

      
         Pris d’un doute, je me retourne vers tailleur blanc.

      

      
         — En fin de compte, je me demande ce que Marco avait à gagner en me dénonçant.

      

      
         — C’était bien vu. La thèse de l’enlèvement innocente la petite Mercier, et pas seulement aux yeux de la police. Il y a une
            chance, même si objectivement elle n’est pas énorme, que Valon Jakova se laisse convaincre aussi.
         

      

      
         — Mouais.

      

      
         Soudain, tout le monde se tourne vers l’écran.

      

      
         Victoire Mercier

         Ok j’ai compris

      

      
         Je me remets au clavier, prends une longue inspiration, et fais la sourde oreille à l’avalanche de conseils qui me tombe dessus.
            Je n’ai jamais écouté personne en matière de drague, et si j’écoutais quelqu’un, ce ne serait pas une unité de chasse à l’Albanais.
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Le pire c’est que tu me manques

         Victoire Mercier

         Te fous pas de ma gueule

         Benjamin Varenne

         Je suis très sérieux

         Benjamin Varenne

         T’as bien joué ton coup

         Benjamin Varenne

         Même après ce que tu m’as fait, j’arrive pas à t’en vouloir

      

      
         — C’est trop gros, fait le responsable technique. Elle va le voir venir.

      

      
         Moi je suis sûr qu’elle va s’imaginer qu’on tente de la localiser, mais on m’a dit quinze fois qu’elle utilise une connexion
            VPN ou je ne sais quoi – un truc dont se servent les gens pour télécharger des films et de la musique sans se faire repérer.
         

      

      
         Victoire Mercier

         Genre

         Benjamin Varenne

         C’est toi qui ne me crois pas, maintenant

         Benjamin Varenne

         Faut dire que notre histoire c’est n’importe quoi d’un bout à l’autre

         Benjamin Varenne

         De toute façon ça n’a plus d’importance

         Benjamin Varenne

         Et puis j’ai toujours mon clic-clac

      

      
         Pas de réponse. Peut-être que j’aurais dû éviter « notre histoire », c’est cucul, « notre histoire ». Cette fois c’est moi
            qui me ronge les ongles, oubliant presque l’équipe de Mission Impossible rivée à mon écran. Et comme au bout de cinq minutes, rien ne vient, je finis par me lever.
         

      

      
         — C’est mort, lâche le dégarni.

      

      
         — Pas encore.

      

      
         — T’as merdé, t’es allé trop vite.

      

      
         Je me garde bien de le dire, mais j’ai bien peur qu’il n’ait raison. J’ai beau avoir une solide expérience de la conversation
            par écran interposé – plus personne ne drague autrement –, je doute qu’un simple « tu me manques » fasse regretter à Victoire
            de m’avoir fait porter le chapeau d’un double meurtre. Dix, douze, quatorze minutes sans réponse, ça commence à sentir le
            retour en prison.
         

      

      
         — Faut avouer que t’as commencé un peu fort, fait Séverine en s’asseyant du bout des fesses sur la table. À mon avis, la fille
            a flairé l’embrouille, et…
         

      

      
         — Elle répond ! s’écrie le responsable technique, et tout le monde se précipite sur l’écran.

      

      
         Victoire est en train d’écrire, nous signale aimablement Facebook, et moi je prends une grande inspiration, parce que de cette réponse dépendent peut-être
            mes quinze prochaines années.
         

      

      
         Victoire Mercier

         Et tes rennes, comment ils vont ?

      

      
         La tension se relâche d’un coup dans mes épaules.

      

      
         — De quoi elle parle ? s’étonne Séverine.

      

      
         — Un truc idiot entre nous.

      

      
         À son petit sourire, je vois qu’elle a compris.

      

      
         — Bien joué, continue ! À la limite, laisse la venir. N’essaie pas de lui faire cracher le morceau… On n’est pas à quelques
            heures près, ce serait trop bête qu’elle recule maintenant.
         

      

      
         Ça commence presque à m’amuser, ce rôle d’agent secret – que personne ne m’aurait jamais donné devant une caméra. Même le dégarni, avec sa petite moue renfrognée, a l’air de changer d’opinion à mon sujet – la preuve, il me propose une chouquette.
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Je crois que tu leur manques aussi, ils sont en grève

         Victoire Mercier

         Ce sera chiant pour Noël prochain

         Benjamin Varenne

         Dépend. Tu sais déjà où on le fait ? T’as bien encore un grand-père ou une grand-tante ?

         Victoire Mercier

         T’es con [image: logo]

         Benjamin Varenne

         Mais ce coup-ci je te préviens : je ne bouge plus de la chambre

         Victoire Mercier

         Comme si ça te gênait

         Benjamin Varenne

         Je ne vois pas du tout ce que tu veux dire [image: logo]

      

      
         Le moniteur de ski revient – je n’avais même pas remarqué qu’il était parti – avec une tonne de sandwichs et deux bouteilles
            de Coca. Il m’énerve un peu, lui, à marcher sur mes plates-bandes : bonne gueule, chemise blanche, carrure sportive, yeux
            bleu lagon, et puis bon, le flingue à la ceinture, ça donne tout de suite un côté badass que je n’aurai jamais. Bref, c’est idiot, mais j’aimais mieux quand il n’y avait que le dégarni, le stagiaire et le responsable
            technique, qui à part son titre n’a rien de spécial.
         

      

      
         — Jambon crudités, thon crudités, rillettes, annonce-t-il avant de remarquer les messages à l’écran. Ça y est, elle a répondu ?

      

      
         Séverine explique, non sans fierté, que j’ai « accroché la fille » en trois minutes, qu’à ce train elle ne tardera pas à me balancer sa localisation, et que finalement, ça peut être intéressant de laisser faire les gens, au lieu d’appliquer les
            méthodes du service. Beau gosse répond un truc sans intérêt – rien de surprenant de la part de quelqu’un dont la mission est
            d’acheter des sandwichs – puis vient parcourir les messages en hochant la tête d’un air dubitatif. Il m’énerve.
         

      

      
         — Trop facile, trop rapide, y’a un truc qui ne va pas.

      

      
         — C’est une petite étudiante arriviste, répond Séverine, pas un agent du FSB.

      

      
         — Pas faux, mais quand même.

      

      
         Quand même quoi ? Il est gentil, le moniteur de ski, mais il ne va pas venir pourrir mon succès au moment où je sors enfin
            la tête de l’eau.
         

      

      
         — Victoire marche au coup de tête, interviens-je. C’est tout sauf le genre à tourner autour du pot pendant des heures. Elle
            a un côté Marie-Antoinette : soit tu la divertis, soit tu dégages.
         

      

      
         — Oh toi, t’es amoureux, ricane le dégarni.

      

      
         — Amoureux ? Ça me ferait mal. Cette conne a planqué des bijoux dans ma valise pour me faire envoyer en taule !

      

      
         — On a vu bien pire que ça, va.

      

      
         Marrant comme les gens moches s’imaginent que dès qu’une nana s’intéresse à toi, tomber amoureux devient une fatalité.

      

      
         Benjamin Varenne

         Sinon, t’as des plans pour le Nouvel An ?

         Benjamin Varenne

         Des plans normaux hein

         Benjamin Varenne

         Laisse-moi deviner : tu manges de la feuille d’or sur un yacht à Monaco dans un jacuzzi de champagne

         Victoire Mercier

         Presque [image: logo]

         Benjamin Varenne

         Parce que si t’as rien de prévu, il me semble qu’on a un truc à terminer dans le salon de ma mère

         Benjamin Varenne

         Je suis sûr qu’elle sera ravie de nous voir revenir

         Benjamin Varenne

         Et un jacuzzi de rouge en cubi, ça a son charme, aussi

         Victoire Mercier

         J’aimerais bien, mais ça va faire un peu loin

      

      
         Échange de regards tendus au-dessus des sandwichs.

      

      
         — Ne forche pas, ordonne Séverine, la bouche pleine de thon.

      

      
         Benjamin Varenne

         T’es plus en Belgique ?

      

      
         — Ne force pas, je te dis !

      

      
         Victoire Mercier

         Et toi, t’es pas rentré à Paris ?

         Benjamin Varenne

         Si, mais pour toi, je suis prêt à refaire 2h de TGV

         Benjamin Varenne

         Ça te flatte j’espère

         Victoire Mercier

         Ça me comble

      

      
         — Ils sont faits l’un pour l’autre, ces deux-là, marmonne le responsable technique, dont l’agacement devient palpable.

      

      
         Benjamin Varenne

         Attention tu vas être folle de joie : je suis même prêt à prendre le Thalys

         Benjamin Varenne

         Pour te rejoindre, hein, pas juste pour prendre le Thalys

      

      
         — C’était nul, ça, grince le dégarni, qui n’est pourtant pas le prince de l’humour.

      

      
         — Je fais ce que je peux. On ne peut pas dire que je sois dans des conditions optimales pour être drôle et charmeur.

      

      
         Victoire Mercier

         Ça me tenterait bien, Père Noël, mais ça va être compliqué

         Benjamin Varenne

         Pourquoi, t’es plus en Belgique ?

      

      
         — Arrête d’insister, s’impatiente Séverine en secouant la tête. T’es sur le fil du rasoir, là.

      

      
         — Faites-moi confiance, un peu !

      

      
         — C’est mon métier, Benjamin, je sais quand on va dans le mur.

      

      
         — C’est un peu mon métier aussi, réponds-je avec un sourire frondeur, que je regrette aussitôt, parce que je joue mes quinze
            prochaines années sur ce pari stupide.
         

      

      
         — Ok, Don Juan, lâche-toi.

      

      
         Aux mines crispées du reste de l’équipe, je comprends que ce n’est pas souvent que tailleur blanc lâche la bride à ses subordonnés.
            Sans parler d’un témoin sorti de prison, une main sur le clavier, un thon crudités dans l’autre. Je suis l’exception qui confirme
            la règle, et je suis sûr qu’au fond, ils prient tous pour que je fasse échouer l’opération. Sauf peut-être le moniteur de
            ski, qui m’énerve, mais qui assiste à tout ça avec un demi-sourire amusé.
         

      

      
         Trois minutes. Quatre. Cinq. Le dégarni grommelle un truc que je n’entends pas.

      

      
         Benjamin Varenne

         Attention, offre limitée : je retire mon Thalys dans 3… 2… 1…

         Benjamin Varenne

         Tu seras bonne pour la prune de René

         Benjamin Varenne

         Sympa, pour commencer la nouvelle année, non ?

         Victoire Mercier

         [image: logo]

         Victoire Mercier

         T’as vraiment envie de me rejoindre ?

      

      
         Petit coup d’œil sur Séverine, qui hoche la tête comme pour répondre à ma place.

      

      
         Benjamin Varenne

         T’insistes tellement que je me sens obligé

         Benjamin Varenne

         Et je me dis qu’il y a peut-être moyen que tu mettes ton petit ensemble bleu

      

      
         — Lingerie fine ? ricane le dégarni.

      

      
         — Non, combinaison de ski, réponds-je avec un haussement d’épaules.

      

      
         Victoire Mercier

         Tu ferais 2 heures de TGV pour moi, tu dis ?

         Benjamin Varenne

         Juré. Plus le métro jusqu’à gare de l’Est

         Victoire Mercier

         Et 12 heures d’avion ?

      

      
         J’en laisserais tomber ce qui reste de mon thon crudités, mais étrangement, personne d’autre ne paraît surpris.

      

      
         — Tu peux confirmer les billets, ordonne tailleur blanc au stagiaire, qui se met aussitôt à taper mille mots à la seconde.

      

      
         — Les billets pour où ? demandé-je, avec l’impression d’être – encore – pris pour un con.

      

      
         — Bangkok. Dans deux minutes, elle va te dire qu’elle est en Thaïlande.
         

      

      
         Le moniteur de ski, puis le dégarni, puis le responsable technique, sortent leurs portables pour envoyer des SMS. Il y a quelque
            chose dans l’air, tout d’un coup, une espèce d’ambiance de film d’action, juste avant que les héros ne se précipitent sur
            le toit pour monter dans un hélico, avec une musique héroïque qui casse les oreilles.
         

      

      
         — Je ne comprends pas. Vous saviez dès le début où elle était ?

      

      
         — Si les services de l’État n’étaient pas foutus de localiser un utilisateur de Facebook, je changerais de métier, répond-elle
            très sérieusement.
         

      

      
         — Mais enfin, je sers à quoi, moi ?

      

      
         — À lui faire dire ce qu’on sait.

      

      
         L’absurdité de la situation me laisse sans voix.

      

      
         Victoire Mercier

         Je t’ai calmé, là

         Victoire Mercier

         T’as tout de suite moins envie de voir mon ensemble bleu

      

      
         — Réponds-lui.

      

      
         — À quoi ça sert, si vous savez déjà où elle est ?

      

      
         — Ça sert à ce que tu puisses la rejoindre.

      

      
         — En Thaïlande !

      

      
         Elle ne répond pas, une façon à elle de dire oui.

      

      
         — D’accord. Je suppose que vous allez finir par me fournir un semblant d’explication, parce que là, je ne vois pas du tout
            où ça va.
         

      

      
         — Commence par finir avec elle.

      

      
         Commencer par finir, ça résume assez bien le bordel dans ma tête. Mais je prends sur moi, parce qu’ils ont visiblement besoin
            de moi, et que tout vaut mieux que la Santé – avec une majuscule.
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Ok, si tu promets de le mettre, j’achète les 12 heures d’avion

         Victoire Mercier

         Sérieux ?

         Benjamin Varenne

         Comme un pape

         Victoire Mercier

         Tu me scotches

         Benjamin Varenne

         On va dire que j’en ai marre des réveillons pourris. Avec toi ça devrait être animé

         Victoire Mercier

         Surtout ici ! Tu connais Bangkok ?

      

      
         Ambiance de folie dans le bunker, tout le monde se tombe dans les bras, sauf le stagiaire. Ça me fait bizarre de les sentir
            dans mon dos, plus excités que des footeux qui viennent de marquer un but.
         

      

      
         — On t’expliquera tout ça en route, promet Séverine en reprenant son calme. En gros, on a besoin de toi pour pousser l’Albanais
            à la faute.
         

      

      
         — C’est-à-dire ?

      

      
         — Le seul à pouvoir le faire sortir du bois, c’est toi : le mec qui a baisé sa femme.

      

      
         — Ou qui a tenté de l’enlever, ajoute le dégarni d’un air mauvais.

      

      
         — Ou les deux, reprend-elle. Ce sera à voir sur place, selon ce qu’elle lui a raconté. Mais ne t’inquiète pas, Benjamin, tu
            ne seras pas tout seul.
         

      

      
         Atterré, je repose le sandwich que je ne finirai pas.

      

      
         — Oh, mais je ne m’inquiète pas ! Je suis super content, même. Passer le Nouvel An en Thaïlande pour servir d’appât à un mafieux,
            c’est un rêve qui se réalise.
         

      

      
         — Tu préfères qu’on te raccompagne à la Santé ?
         

      

      
         — Non.

      

      
         — Alors arrête de faire cette gueule et pense aux millions de gens qui tueraient père et mère pour passer le réveillon sous
            les cocotiers.
         

      

      
         Je manque de répondre que c’est ce que j’ai fait, flinguer une mamie pour un voyage en Thaïlande, mais je me rappelle à temps
            qu’officiellement, je n’ai tué personne. Alors je me remets sagement au clavier, et j’achève de sceller mon destin en une
            dernière plaisanterie débile.
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Bangkok ? C’est Charleville-Mézières en plus humide, non ?

         Victoire Mercier

         C’est ça. Et tu vas adorer

      

      
         Je n’en doute pas une seconde.

      

   
      

       

      
         Au coin du faubourg Saint-Antoine, un Père Noël à qui personne n’a osé dire que son heure est passée continue de distribuer
            des prospectus SFR. Il n’y a pourtant pas grand monde dans les rues verglacées, entre ceux qui cuvent, ceux qui hibernent
            et ceux qui sont allés passer les vacances chez mamie. Le ciel est si bas, si lourd que derrière nous la colonne de la Bastille
            se fondrait presque dans les nuages. Près de la fontaine publique dont l’eau a gelé, un couple s’entête à prendre un selfie
            – so nice, so parisian – qui se termine à quatre pattes sur le trottoir. Et ça les fait marrer, ces couillons, de patauger dans cette neige boueuse,
            noircie par le diesel. Je déteste ces jours creux qui suivent les fêtes… Avec ses sapins morts abandonnés, la rue a des allures
            de gueule de bois.
         

      

      
         — Fais vite, me dit Séverine sans lever le nez de son portable. On risque d’avoir du monde sur l’autoroute.

      

      
         C’est la deuxième fois que la concierge me voit descendre d’une grosse berline – une Škoda grise – accompagné de gens qui
            n’ont franchement pas l’air d’être mes vieux potes. Tout en distribuant le courrier dans les boîtes aux lettres, elle jette
            un œil soupçonneux aux deux voitures arrêtées au milieu de la rue. Je l’entends d’ici déblatérer avec la vieille peau de l’escalier
            B : et il est bizarre ce comédien, et on se demande ce qu’il fait de sa vie, et ça se trouve il vend de la drogue. D’ailleurs
            elles vont être comblées, parce que le moniteur de ski descend de la seconde bagnole en enfilant sa parka – comme si j’allais leur fausser compagnie en disparaissant dans mon immeuble.
         

      

      
         Il ne neige plus, il gèle, et mes Diesel commencent à montrer leurs limites. Je manque de m’étaler dans la cour enneigée,
            au milieu des cartons empilés près des poubelles. Une télé, un portable Dell, un micro-ondes, encore une télé… On se demande
            bien qui offre un micro-ondes à Noël.
         

      

      
         — Prends l’escalier, fait James Bond en me voyant appeler l’ascenseur.

      

      
         C’est la minute parano, sans doute, à moins qu’il ne se soucie de mes calories. Bref, inutile de poser des questions, je peux
            bien monter trois étages, d’ailleurs je le fais souvent, ce putain d’ascenseur est en panne un jour sur trois. Ce qui est
            moins normal, c’est que ma porte n’est pas verrouillée – elle s’ouvre au premier tour de clé. Je fronce les sourcils. Le moniteur
            de ski, à qui rien n’échappe, dégaine aussitôt un automatique qui ressemble comme un frère à celui qui a renvoyé la gjiché
            ad patres. En même temps je suppose que tous les pistolets se ressemblent, et puis on s’en fout, quelle idée de penser à ça
            dans un moment pareil.
         

      

      
         — Reste là.

      

      
         Je ne me fais pas prier, n’ayant aucune envie de payer mon tribut à la vendetta avant la septième génération. Coup d’épaule
            dans la porte, et le voilà qui jaillit dans mon studio, les épaules basses, tenant son flingue à deux mains. J’entends une
            voix crier « J’ai rien fait ! », et comme c’est la voix de Fred, je me précipite à mon tour.
         

      

      
         — C’est bon, c’est bon, je le connais !

      

      
         Le pistolet retrouve son étui si vite qu’on croirait qu’il n’en est jamais sorti, et James Bond, tout sourire, tend la main
            à Fred pour l’aider à se relever. Oui, parce qu’il en est tombé du canapé, ce con, sans pour autant lâcher la manette de la
            Playstation.
         

      

      
         — Ça va pas, non ! glapit Fred. J’ai failli avoir une crise cardiaque, putain !

      

      
         — Plains-toi à Benjamin, répond l’autre en riant. C’est pas moi qui aurais eu l’idée de te faire cette blague stupide, je
            ne te connais même pas. Mais on s’est déjà vus, non ? À la soirée de Chloé…
         

      

      
         — Euh… Non, oui, je ne sais pas. C’est qui, Chloé ?

      

      
         — Laisse tomber, je confonds. Moi c’est David, le pote flic – celui qui fait sauter les contredanses.

      

      
         — Il ne m’a jamais parlé de toi, répond Fred, avec la moue vexée de celui qui paie ses contraventions depuis toujours.

      

      
         Ce n’est qu’à cet instant que le bordel ambiant me saute aux yeux : cartons de pizza empilés, canettes vides, verres, assiettes
            et chaussettes sales. Et mes Blu-ray éparpillés, ouverts, au quatre coins de la pièce.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé, ici ?

      

      
         — Ben écoute, je suis venu hier… Enfin avant-hier, pour nourrir le chat, et là, y’a Matthieu qui m’appelle… Moi, tu comprends,
            pour ne pas laisser le chat tout seul, je lui ai dit de passer, sauf qu’il était avec Farid et Seb… Du coup on a commandé
            à manger.
         

      

      
         — Ok. Et depuis deux jours, t’as décidé d’empiler un max de cartons de pizza dégueulasses sur mon canapé ?

      

      
         — Non… Enfin… J’allais tout ranger, je t’assure ! Tu m’as dit que tu m’appelais quand tu rentrerais. Vu que ma Xbox est morte
            et que ma télé est minuscule, je me suis dit que du moment que t’étais avec ta nouvelle meuf…
         

      

      
         — Désolé de ruiner votre scène de ménage, les gars, coupe mon nouvel ami David, mais si tu veux que je te dépose à la gare…

      

      
         Je foudroie ce con de Fred du regard, sachant que je n’ai pas d’autre choix que de lui laisser mon appart – il faut bien que
            quelqu’un nourrisse le chat le temps que je fasse l’appât à Albanais en Thaïlande.
         

      

      
         — Deux minutes, je prépare mon sac.

      

      
         Le moniteur de ski, très à l’aise dans son rôle de pote de pote, enchaîne sur des questions techniques : c’est quoi ce jeu ?
            C’est quoi cette voiture ? C’est où ce circuit ? Fred, ravi, en oublie qu’on lui a braqué une arme entre les deux yeux il
            y a trois minutes, et se met à disserter sur les mérites comparés de la Mitsubishi Lancer et de la Subaru Impreza. C’est assez
            drôle de les voir côte à côte, ces deux-là : mon vieux pote de bahut assis sur le même canapé qu’un agent de… de je ne sais
            quoi, tiens, DCRI, DGSI, DGSE, GIPN… Pour le rôle de flic que je n’ai jamais décroché, je m’étais pas mal documenté sur tous
            ces sigles, mais aujourd’hui, je les confonds tous.
         

      

      
         Deux jeans, un short, quelques T-shirts, une paire de tongs… Des baskets, quand même… Un pull, qui sait… Mes Ray-Ban… Je ne
            sais pas s’il y a la mer, à Bangkok, dans le doute j’embarque mon maillot – que Victoire détestera sûrement, avec ses grandes
            fleurs hawaïennes et son étiquette Monoprix. Voilà, mon sac est plein, reste ma trousse de toilette et mon chargeur de téléphone.
            Six minutes. Je n’ai jamais fait une valise en six minutes, encore moins pour partir au bout du monde – d’ailleurs je ne suis
            jamais allé plus loin que l’Espagne.
         

      

      
         Ça klaxonne en bas.

      

      
         — Faut y aller, s’impatiente David.

      

      
         Une caresse au chat – qui a encore grossi, j’ai l’impression, il a dû taper dans les restes de pizza –, une poignée de main
            à Fred, et c’est le grand départ. Dans l’escalier, mon sac à la main, je réalise peu à peu ce que je suis en train de faire.
            Et si je ne revoyais jamais cet immeuble ? Cette cour ? Cette concierge à gueule de raie, cette rue pleine de crottes de chien ?
            À cet instant j’aime tout et tout le monde, y compris ce temps de merde, et ma boîte aux lettres que je devine pleine à craquer
            de relances du Trésor public. Ce n’est qu’au moment de perdre les choses que tu comprends que non, tu n’es pas malheureux.
         

      

      
         — Ton passeport est à jour ? demande Séverine tandis que je boucle ma ceinture.
         

      

      
         — J’aimerais bien vous dire que non, mais oui.

      

      
         Seul avec elle à l’arrière de la berline – c’est le stagiaire qui fait office de chauffeur – je me dis qu’il est temps de
            lui poser les questions qui me préoccupent. Le reste de l’équipe nous suit dans la Mégane, et quelque chose me dit que la
            conversation sera plus facile sans les grincements de dents du dégarni.
         

      

      
         — Séverine, vous deviez tout m’expliquer en route. On est en route, je vous écoute.

      

      
         — Ok. Qu’est-ce que tu sais déjà sur Valon Jakova ?

      

      
         — À peu près rien. C’est le mec de Victoire, il est très riche et brasse plein de cash, et sa maman, qu’on appelle grand-mère,
            se baladait avec un pistolet dans son sac.
         

      

      
         — Revolver.

      

      
         — On me l’a déjà faite, celle-là. C’est quoi, la différence ?

      

      
         J’aurai au moins appris quelque chose aujourd’hui : un revolver, c’est une arme à barillet, comme un flingue de cow-boy, alors
            qu’un pistolet, non.
         

      

      
         — Le peu que tu connais de lui, c’est la face émergée de l’iceberg, reprend Séverine après son petit cours d’armurerie. Là
            où il est fort, c’est que personne ou presque ne peut quantifier ce qui se trouve sous la ligne de flottaison. Ce n’est pas
            un mafieux, c’est le mafieux.
         

      

      
         — L’Al Capone albanais, quoi.

      

      
         — Même pas. Capone était voyant, prévisible. Valon est un serpent, il a tellement verrouillé ses réseaux que tous les flics
            du monde se sont cassé les dents sur son cas.
         

      

      
         — Parce qu’il opère ailleurs qu’en France ?

      

      
         — Partout en Europe ! C’est une multinationale à lui tout seul : prostitution, trafic d’armes, de drogue, de filles, de main-d’œuvre,
            d’art, de cuivre, de voitures, de cigarettes… Rien qu’en Italie, on lui attribue une quarantaine de meurtres de fonctionnaires,
            et je ne parle pas de la corruption.
         

      

      
         Je ne sais pas si elle s’en rend compte, mais plus ça va, moins j’ai envie d’aller en Thaïlande, moi.
         

      

      
         — Et Victoire, elle est au courant de tout ça ?

      

      
         — À part elle, personne ne peut le dire. Mais je doute qu’elle en sache beaucoup, d’abord parce que Valon Jakova est un homme
            prudent – très prudent –, ensuite parce que des petites poufs comme elle, il en a une dans chaque capitale d’Europe.
         

      

      
         Alors là, elle m’a cueilli. Je m’étais déjà fait mon film : le gros mafieux sauvage dompté par la petite Parisienne au charme
            irrésistible, Esméralda et Frollo, la Belle et la Bête.
         

      

      
         — Eh oui, poursuit-elle. Elle est certainement convaincue d’être sa princeshë, sauf qu’elles sont toutes ses princeshë : si tu regardes ses mails, la plupart sont des copier-coller.
         

      

      
         — Vous avez accès à ses mails, et vous ne savez pas où le trouver ?

      

      
         — Non, on a accès aux boîtes mails de ses femmes, son compte à lui est verrouillé par des pros de chez pro.

      

      
         On est déjà sur l’autoroute, et je me dis que son boulot doit être assez marrant, en fait. Dangereux, aussi, mais bon.

      

      
         — Tiens, dit-elle en me tendant son iPad. C’est lui.

      

      
         Je regarde la photo, surpris et presque déçu de ne pas voir un colosse à nuque de taureau, couvert de tatouages, avec d’énormes
            lunettes de soleil et une chaîne en or. Au lieu de ça, Valon Jakova est un assez beau mec de quarante-cinq ans – quarante-trois,
            dit Séverine – avec des cheveux châtains coupés court, un costard bleu nuit, une Rolex acier et une chemise blanche. La photo,
            prise au téléobjectif, est très nette, tellement nette qu’on devine l’embonpoint sous la veste, mais aussi des biceps un peu
            serrés sous ses manches. Sportif, donc. Il descend d’une Bentley décapotable, avec le sourire puant de ceux qui peuvent tout
            s’acheter. Objectivement, il pourrait s’agir de n’importe quel grand patron un peu glamour, un George Clooney débordant d’assurance
            dans son costard hors de prix.
         

      

      
         — Je le voyais moins classe.
         

      

      
         — Ne te méprends pas. C’est peut-être un chef de clan des montagnes du Mati, mais il a fait ses études en Angleterre, dans
            les écoles les plus huppées : Eton, Cambridge… Son père n’était pas riche, mais il s’est saigné pour lui donner la meilleure
            éducation. Il parle anglais, italien, russe… Il collectionne les œuvres d’art… C’est comme ça qu’il a rencontré la petite
            Mercier, d’ailleurs, à une conférence VIP au Louvre.
         

      

      
         — C’est du haut de gamme, quoi.

      

      
         — Très haut de gamme. Les grosses brutes sans cervelle, c’est plutôt ses subordonnés, ceux qu’on finit par arrêter, et qu’il
            remplace aussi sec, comme des fusibles.
         

      

      
         — J’ai du mal à croire qu’un mec comme ça prenne le risque de se griller pour une nana qui l’a trompé !

      

      
         Avec un petit sourire, Séverine donne un coup d’index sur la surface de la tablette, pour passer à la photo suivante. Et là,
            j’écarquille les yeux.
         

      

      
         — Ne te fie pas au vernis, Benjamin. Le vrai visage de Valon Jakova, c’est ça.

      

      
         Torse nu, un sabre japonais à la main, l’Albanais pose fièrement face à l’objectif. Dans sa main gauche, la tête tranchée
            d’une femme qu’il tient par les cheveux, et dont le sang dégouline sur son avant-bras. À l’arrière-plan, un beau jardin fleuri
            sur fond de montagnes, ciel bleu, grand soleil. Et des têtes, des têtes coupées, ensanglantées, soigneusement alignées sur
            le gazon.
         

      

      
         — Tu veux voir les autres ? Il y en a une bien pire, où il embrasse une tête.

      

      
         — Ça va aller.

      

      
         Elle range sa tablette avec un sourire magnanime ; tout le monde n’a pas les tripes d’un superflic.

      

      
         — Il y a très peu d’images de Valon en action, mais ça te donne une idée du personnage…

      

      
         — Qui a pris les photos ?

      

      
         — Un infiltré de la police italienne, dont on n’a plus jamais entendu parler depuis. Je présume qu’il a fini comme les autres,
            coupé en deux.
         

      

      
         Pendant quelques minutes, je ne dis plus rien, hypnotisé par le ballet des essuie-glaces sur la neige. Les images se superposent,
            le Printemps, le Bristol, la maison de ma mère, la prison, le bunker. J’ai l’impression qu’il ne s’est rien passé dans ma
            vie en trente-cinq ans, et qu’elle a décidé de tout rattraper en une semaine.
         

      

      
         — Et à Bangkok, je suis censé faire quoi ? finis-je par demander, parce qu’après tout, je n’en sais rien.

      

      
         — Tu rejoins ta belle et tu attends. On s’occupe du reste.

      

      
         — La chèvre, quoi.

      

      
         — C’est ça, la chèvre. Sauf qu’il y aura une équipe de super pros derrière toi, ce dont ne bénéficient pas toutes les chèvres.

      

      
         Roissy, déjà. J’essaie de chasser cet horrible pressentiment qui me tord le bide : je ne reviendrai jamais, ou alors dans
            une boîte, et tout le monde s’en fout. La neige s’est remise à tomber, le car Air France devant nous peine à monter la rampe,
            et moi je le bénis, parce que chaque seconde perdue est une seconde de gagnée. Je suis comédien, moi, je n’ai jamais voulu
            servir mon pays – je n’ai même pas mon statut d’intermittent, Pôle emploi m’ignore comme si je n’existais pas, je ne dois
            rien à personne, et encore moins à l’État.
         

      

      
         — C’est un bon deal pour toi, reprend-elle comme si elle lisait dans mes pensées. Quelques jours au soleil au lieu d’une vie
            en prison…
         

      

      
         Soudain, un doute. Un doute si énorme que je ne comprends pas comment je ne l’ai pas eu plus tôt.

      

      
         — Qu’est-ce qui me garantit que si je m’en sors, je ne retournerai pas tout droit en taule ?

      

      
         — Ma parole.

      

      
         Super.

      

      
         — Je veux un papier, un truc signé par un juge…
         

      

      
         — Pour ça, il faudrait que tu retournes dans ta cellule, qu’on fasse une demande officielle et qu’on attende que l’administration
            veuille bien s’occuper de ton papier. Moi je veux bien, mais ton avion décolle dans une heure.
         

      

      
         J’hésite, et comme elle sait que personne ne peut me faire embarquer de force, elle en remet une couche.

      

      
         — C’est ta décision, Benjamin. Nous, on aura d’autres occasions de le coincer, l’Albanais ! Si vraiment tu préfères rester,
            tu me le dis, et on fait demi-tour.
         

      

      
         — Non, c’est bon.

      

      
         Parking, ascenseur, petite musique. Puis c’est le hall bondé, les chariots, les bagages, les gamins qui hurlent. Une légion
            de Chinois en T-shirts jaunes, précédé d’un guide qui agite un petit drapeau. Deux obèses traînant trois tonnes de valises.
            Un chat stressé dans une boîte de transport, qui me regarde à travers les barreaux en miaulant désespérément. Je ne me sens
            pas très bien, j’ai besoin d’un café.
         

      

      
         — L’embarquement a déjà commencé, prévient l’hôtesse d’accueil avec un sourire figé, en me rendant mon passeport. Bon voyage !

      

      
         Je suis tellement tendu que je lui réponds « à vous aussi », ce qui fait marrer l’équipe de Mission Impossible. D’ailleurs je remarque que seul le moniteur de ski a une carte d’embarquement et un gros sac à l’épaule. Putain, rien ne
            me sera épargné.
         

      

      
         — On n’est que deux à partir ?

      

      
         — Dans un premier temps. Dès que le contact sera confirmé, David organisera le déploiement de l’équipe de terrain.

      

      
         Organisera, déploiement, il faut croire que ce mec n’est pas uniquement préposé aux sandwichs.
         

      

      
         — Et la version officielle, c’est quoi ? On est potes ? Touristes ? On voyage ensemble ou pas ?

      

      
         — Détends-toi. Vous avez douze heures de vol pour mettre tout ça au point.

      

      
         Je me retourne vers David, qui m’énerve toujours malgré mon angoisse. Je n’aime ni son air suffisant, ni son pull à col rond
            très moche. Et il me sourit, parce que le pire, c’est qu’il est très zen, lui.
         

      

      
         — Un dernier check Facebook, pour la route, suggère Séverine juste avant les portiques de sécurité.

      

      
         Toute l’équipe s’agglutine autour de mon iPhone, et bien sûr le dégarni se fend d’une remarque désobligeante que je n’entends
            même pas. Là, tout de suite, je suis au-delà de ça – j’ai mal au bide, j’ai la bouche sèche, je suis une boule de stress.
         

      

      
         Victoire Mercier

         Trop contente que tu viennes

         Victoire Mercier

         Tu me verrais, je suis comme une folle [image: logo]

         Victoire Mercier

         J’ai repéré un petit resto incroyable

         Victoire Mercier

         Tu vas kiffer

         Victoire Mercier

         T’arrives à quelle heure ?

      

      
         — Je crois qu’elle l’aime bien, en fait, s’amuse le responsable technique.

      

      
         — Mouais, fait le dégarni.

      

      
         Mes mains sont moites, je dois m’y reprendre à trois fois pour préciser mon heure d’arrivée sur le clavier de l’iPhone.

      

      
         — Stresse pas ! me lance Séverine. Elle a raison, la petite Mercier, tu vas kiffer.

      

      
         — En plus, avec le temps pourri qu’on a ici…, ajoute le responsable technique.

      

      
         Un peu plus, ils vont me filer mon goûter dans un petit sac.

      

      
         — Bon, allez, dis-je en m’éloignant sans me retourner, on va finir par rater le vol.
         

      

      
         Comme quand je partais en colo, je sens les regards derrière moi, et comme quand je partais en colo, je refuse de me retourner
            pour dire au revoir. Je n’aime pas les adieux. Surtout quand ils ont des chances d’être définitifs.
         

      

   
      

       

      
         — Madame, monsieur, nous amorçons notre descente vers l’aéroport de Bangkok. Nous vous invitons à regagner votre siège et
            à vous assurer que vos bagages à main sont placés sous le siège devant vous ou dans les coffres à bagages.
         

      

       

      
         J’ouvre un œil, émerge de mes deux couvertures trop courtes – il fait un froid polaire, dans ce putain d’avion – et relève
            le volet qui masque le hublot. Soleil. Ciel bleu. Quelques nuages au-dessous de nous, si peu qu’on pourrait les compter. Je
            plisse les yeux, légérement ébloui, tout en cherchant la petite bouteille d’Evian qui a roulé sous mon siège. Il faisait à
            peine jour quand j’ai commencé à dormir ; on était je ne sais plus où, au-dessus de l’Afghanistan peut-être. Il y a plein
            d’îles en bas, et tout au bout, une longue bande de terre brune, qui se rapproche doucement.
         

      

      
         Je redresse mon siège, resserre ma ceinture, fais un sourire ensommeillé à l’hôtesse qui passe.

      

      
         — Tu dors comme un bébé, dis-donc, remarque mon voisin.

      

      
         — En même temps, c’est pas qu’il y ait grand-chose de mieux à faire ici.

      

      
         David sourit distraitement et se replonge dans la lecture du magazine Air France qu’il a commencé à lire au décollage. Ce
            mec doit avoir une capacité surhumaine à oublier ce qu’il a lu en quelques secondes, j’ai même l’impression qu’il n’a pas changé de page.
         

      

      
         — Petit récap ?

      

      
         — C’est bon, tout est clair. On est potes, on est là pour les vacances, on ne sait pas encore ce qu’on a l’intention de visiter,
            on est partis sur un coup de tête, toi tu es policier municipal, tu vas bientôt te marier, c’est un peu ton enterrement de
            vie de garçon, et on n’est pas encore sûrs de notre date de retour.
         

      

      
         — T’as bonne mémoire.

      

      
         — Encore heureux ! Je te rappelle que je suis comédien, j’ai l’habitude de textes un peu plus longs que ça.

      

      
         — J’oubliais.

      

      
         Il est un peu ironique, son « j’oubliais », et même si ça m’agace, je me passe de commentaire, parce que je sais qu’il a lu
            mon CV : j’ai rarement eu plus de dix lignes à recracher devant une caméra, et ma plus longue expérience de théâtre était
            une pièce muette.
         

      

      
         — Si on se perd sur place, je te recontacterai sur Facebook, reprend-il sans cesser de relire son magazine. Il y a des cybercafés
            partout.
         

      

      
         — Ok.

      

      
         C’est un peu de ma faute, mais douze heures de vol n’ont pas fait de nous des frères de sang, ni de lait, ni même des frères
            tout court. David a bien tenté d’entamer la conversation à sa façon – « et sinon, tu fais du sport ? » – mais j’ai répondu
            par onomatopées. Mea culpa, c’est plus fort que moi. Il m’énerve toujours autant, avec ses yeux lagon et son teint buriné
            – mêmes les hôtesses frétillent devant lui alors que je suis assis juste là, c’est le genre de truc qui ne m’arrive jamais.
            Faut croire que ces connes ont des antennes pour sentir l’agent secret, ou alors elles fantasment sur les bourrins. Le pire
            c’est qu’il ne dit presque rien, le con, un demi-sourire en coin et paf, la fille revient dix fois pour voir s’il a besoin
            de quelque chose. J’ai l’impression d’être Fred, dans un avion avec moi.
         

      

      
         On commence à distinguer les toits, les routes, les voitures, les piscines. L’appareil se met à vibrer, les réacteurs font
            un boucan d’enfer et une question me vient à l’esprit.
         

      

      
         — Comment est-ce que l’Albanais saura que je suis là ?

      

      
         — On le lui fera savoir, comme à Paris.

      

      
         — Euh… T’as mal lu ton rapport : à Paris, c’est l’autre traître qui nous a balancés. Olivier, le garde du corps. Il a envoyé
            une photo de Vic et moi à son boss.
         

      

      
         En jetant un regard par le hublot – oui, on voit déjà la piste – James Bond referme enfin son magazine.

      

      
         — C’est toi qui es mal renseigné, mon vieux. Olivier était un gars du service, un agent de terrain.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Il était infiltré depuis plus d’un an. Ta chérie lui a fait suffisamment confiance pour nous lâcher tous les détails sur
            ses rapports avec Valon, les versements en liquide, les dépenses de la mémé qui venait faire son shopping à Paris… Et même
            ses histoires de cul. Tu veux des détails ?
         

      

      
         — Non merci, non.

      

      
         Le plus dingue dans cette histoire, c’est que la pluie de merdes ne s’arrête jamais de tomber.

      

      
         — Tu veux dire que c’est un policier infiltré qui m’a dénoncé à l’Albanais ?

      

      
         — N’importe qui aurait fait pareil à sa place.

      

      
         — N’importe quelle ordure, oui !

      

      
         — C’était une occase en or : l’amant de sa femme dans son propre lit, y’avait pas mieux pour faire craquer Valon. Ce mec n’a
            qu’une faiblesse, une seule : sa fierté de mâle dominant.
         

      

      
         Les roues touchent brutalement la piste, les gens applaudissent, et la voix du commandant de bord nous apprend que dehors,
            il fait trente-trois degrés centigrade avec un petit vent d’ouest.
         

      

      
         — En temps normal, poursuit David en se massant la nuque, il fait éliminer ses cibles par un exécuteur, mais là, affaire d’honneur, on était à peu près sûr qu’il se déplacerait en personne.
         

      

      
         — Ça s’est déjà passé avant ?

      

      
         — Non. Mais c’est un Albanais, il ne rigole pas avec ça. Le kanun, ça te dit quelque chose ?

      

      
         — Oui, merci, on m’a déjà briefé là-dessus.

      

      
         J’ai presque la nausée à l’idée que tout ce qui m’arrive n’est pas le fruit du hasard, mais une magouille de flics – les mêmes
            flics qui m’offrent généreusement une chance de me racheter. Et ça le fait sourire, le moniteur de ski, de me voir comprendre
            ça en un atterrissage.
         

      

      
         — En tout cas, s’il y avait un doute quant au fait qu’il veuille tuer lui-même l’amant de sa femme, je peux t’assurer que
            pour le mec qui a flingué sa mère, il n’y en a pas.
         

      

      
         — Mais je n’ai flingué personne ! m’écrié-je si fort que les gens se retournent.

      

      
         — On s’en fout. Ce qui compte, c’est ce qu’il croit.

      

      
         Une hôtesse nous interrompt, bien sûr elle veut savoir si monsieur planter de bâton a fait un bon voyage. Furieux, contrarié,
            écœuré, fatigué et j’en passe, je reporte mon attention sur le ballet des techniciens sur la piste, qui fixent la rampe sous
            un cagnard torride. Plus loin, derrière les taxiways, une longue ligne de cocotiers me rappelle qu’on est loin, très loin.
            C’est mon premier long voyage, et j’avoue que ce n’était pas comme ça que je l’aurais imaginé.
         

      

      
         — Regarde tes messages, me lance David, alors que les gens se pressent dans l’allée pour descendre enfin de ce tube de métal
            où ils ont passé douze heures plus serrés que dans le RER.
         

      

      
         — Je ne peux pas. Je n’ai pas activé l’international.

      

      
         — C’est malin, soupire-t-il.

      

      
         — Ah oui ? Et à quel moment il aurait fallu que je pense à appeler SFR ? À la Santé ou dans votre cave à Boulogne ?

      

      
         — Laisse tomber, de toute façon on va prendre des cartes de téléphone locales.

      

      
         Sur la rampe, une violente bouffée de chaleur et d’humidité me prend à la gorge.
         

      

      
         — On a beau temps, se réjouit David, qui n’a jamais eu autant l’air d’un moniteur de ski qu’en prononçant ces quatre mots.

      

      
         — C’est le seul point sur lequel on ne m’a pas menti, réponds-je de mauvaise grâce.

      

      
         — Arrête, tu vas me faire pleurer.

      

      
         J’ai l’impression de cuire en attendant la navette, qui par bonheur est climatisée. S’ensuit l’interminable enchaînement des
            contrôles, de la douane, de l’attente des bagages, le tout sans un mot, dans un décor si aseptisé qu’on pourrait se croire
            n’importe où – enfin n’importe où avec des caractères illisibles sous-titrés en anglais. Reste à faire la queue pour une carte
            téléphonique, à changer nos euros – ou plutôt les siens, il ne manquerait plus que je paie – et nous voilà dehors, par trente-cinq
            degrés à l’ombre, avec un air si lourd, si épais qu’on pourrait l’enfermer dans une boîte et le ramener à Paris.
         

      

      
         — Check tes mails, répète James Bond. Il nous faut une adresse.

      

      
         Rien. Le dernier message, c’est le mien, envoyé avant de passer la sécurité à Roissy.

      

      
         — Super. Elle ne me dit pas où la rejoindre.

      

      
         — Elle t’a peut-être fait la surprise de venir te chercher ?

      

      
         — M’étonnerait. C’est pas le genre à t’attendre à l’aéroport en agitant un mouchoir.

      

      
         Je tape quelques mots en riant intérieurement : ce serait trop drôle que Victoire nous ait fait venir jusque-là pour ne plus
            se manifester.
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Je suis à l’aéroport

         Benjamin Varenne

         Ça ne ressemble pas trop à la gare de Charleville

      

      
         — Ça la fait rire, ce genre d’humour ? s’étonne David en mettant ses lunettes noires.
         

      

      
         — Faut croire, sinon je ne serais pas là.

      

      
         Que ça la fasse rire ou non, vingt minutes plus tard, on fait toujours le pied de grue devant le terminal, et le message n’a
            pas été vu.
         

      

      
         — Ok, décide James Bond, on va aller en ville se poser quelque part le temps qu’elle réponde.

      

      
         — Et si elle ne répond pas ?

      

      
         — On mettra ça sur le compte de ton humour.

      

      
         Ce n’est pas nouveau : il m’énerve. Et puis c’est stressant de le sentir toujours sur mes talons, à vérifier du coin de l’œil
            que je vais bien aux toilettes.
         

      

      
         — Tu fais toujours la gueule comme ça ? demande-t-il d’un air si zen que je lui en mettrais bien une.

      

      
         — Quand je sors d’une semaine d’enfer, oui ! Et puis bon, me faire surveiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre comme si
            j’étais l’ennemi public numéro un…
         

      

      
         — Surveiller ?

      

      
         — C’est pour ça que t’es là, non ?

      

      
         Il se marre, retrousse ses manches, remet son sac à l’épaule.

      

      
         — Tu ne comprends vraiment rien, toi.

      

      
         — Parce que tu n’es pas là pour me fliquer, peut-être ?

      

      
         — Pas vraiment, non. Mon rôle, c’est de commander l’opération de terrain au moment où l’Albanais sortira de son trou. Et je
            te rassure : personne ne s’imagine que tu vas essayer de disparaître en Thaïlande.
         

      

      
         Je ricane.

      

      
         — On va faire un truc, dit-il en faisant signe à un taxi. Tu prends mon numéro, et à partir de là, tu te démerdes pour me
            rejoindre à Kao San Road. C’est bon, t’as noté ?
         

      

      
         — Kao San… Road.

      

      
         — Voilà. Tu viens ou tu ne viens pas, tu reprends un avion si tu veux, tu te tires en Birmanie en passant par la jungle, tu
            rentres en France à la nage, tu vas te planquer dans une auberge de jeunesse, bref, tu vis ta vie, moi je t’attends à Kao San.
         

      

      
         La porte de la Toyota beige me claque au nez, et me voilà seul à la sortie du terminal. Comme ça. Je me dis qu’il va faire
            marche arrière, que c’est une ruse, mais non, pas du tout, dix minutes plus tard, quinze taxis sont passés et il fait une
            chaleur de bête.
         

      

      
         — Taxi, sir ?

      

      
         Je voudrais bien, mais je n’ai pas un rond. Du coup je retourne au distributeur, croisant les doigts et les orteils pour que
            la BNP n’ait pas le bras assez long pour me pourrir la vie en Thaïlande, sauf que si, elle l’a. Authorization denied. Je me sens un peu ridicule, maintenant, à l’idée de devoir rappeler David : « Tu vas rire, mais j’ai pas de quoi prendre
            un taxi. » Je fouille mes poches : vingt-quatre euros trente. Je ne sais pas à quelle distance se trouve Bangkok de l’aéroport,
            mais ça ne peut pas coûter moins de vingt balles. Un bus, peut-être ? Partant du principe que la vie est moins chère que chez
            nous, je devrais pouvoir m’offrir le trajet.
         

      

      
         Au bureau de change, un employé adorable prend mon billet de vingt avec autant de déférence que si c’était dix mille, et je
            me dis qu’à Paris, j’aurais eu droit à un soupir agacé. Mes sept cents bahts en poche, je me mets à la recherche des cars,
            qui sont moins faciles à dénicher que ceux d’Air France – autant dire que j’aurais plus vite fait de trouver le Graal. Je
            monte, je descends, je demande, je redemande. À ce que je comprends, il faut prendre une navette jusqu’à la station, mais
            quelle navette ? J’essaie d’oublier que mon accent anglais est ridicule, que je n’ai jamais vu autre chose que l’Espagne,
            que je donnerais cher pour être assis tranquille dans le taxi de James Bond. Au lieu de ça, je dégouline de sueur, loupe deux
            fois la navette – dans un sens puis dans l’autre – et finis par me retrouver dans une immense station de bus où, nulle part,
            je ne vois écrit Bangkok. Et toujours rien sur Facebook. Même ici, au bout du monde, Victoire reste fidèle à elle-même, insaisissable, imprévisible, et moins fiable qu’une voiture italienne.
         

      

      
         — Bangkok ? Kao San Road ?

      

      
         — Yes, yes.
         

      

      
         Elle n’a pas l’air très sûre d’elle, cette mamie à chapeau de paille, pas plus que le mec qui m’a vendu un ticket en me répétant
            trois fois un truc que je n’ai pas compris. Mais je ne peux pas passer ma vie à l’aéroport… Je monte donc dans un vieux car
            antédiluvien, plancher en bois, bruit de casserole, et j’espère qu’il m’amènera où je veux. Entre-temps il s’arrête tous les
            trois mètres pour embarquer des gens, encore des gens, au point que bientôt, on ne respire plus. Putain de sauna, je ne sais
            pas comment ils font, tous, moi je n’ai qu’une envie : descendre. Mais au milieu de nulle part, c’est le meilleur moyen de
            me perdre à jamais sur cette route interminable, où des millions de scooters zigzaguent comme une nuée de moustiques.
         

      

      
         Enfin, une place se libère.

      

      
         — Excuse me, sir !

      

      
         Ah. Une petite femme toute menue n’a pas apprécié que je m’asseye, elle fait une gueule terrible. Les gens autour aussi, il
            y a même un grisonnant qui me fait sèchement la morale en thaï dans le texte. Je ramasse mon sac en soupirant, le dos cassé
            et la patience à bout de course. Ils me font chier, avec leur siège. J’ai une tête à me montrer galant aux heures de pointe ?
            Je suis parisien, moi !
         

      

      
         — Sorry, dis-je tout de même à la femme qui approuve d’un hochement de tête.
         

      

      
         Étrangement, ce n’est pas elle qui prend mon siège, ni un vieux, ni un gosse, ni même la nana enceinte jusqu’aux yeux que
            je viens de remarquer, mais un moine. Un moine bouddhiste en robe orange, un bonze. Je rêve, j’ai laissé ma place à un bonze.
            Comme si dans le métro à dix-neuf heures, on se levait pour un curé.
         

      

      
         — Monk, careful, no touching, me glisse un monsieur très souriant, qui réussit à ne pas transpirer sous un costume beige.
         

      

      
         Dix minutes de palabres plus tard, je comprends ce qu’il veut dire dans son anglais de cuisine : non seulement il faut céder
            sa place aux bonzes, mais en plus il est interdit de les toucher. Pratique dans les transports ! En tout cas ma tête étonnée
            amuse beaucoup costard beige, qui me demande d’où je viens et m’apprend, accessoirement, que je ne suis pas du tout dans le
            bon bus. Il tente de m’expliquer comment rejoindre ce putain de Kao San Road à partir de la station suivante, qui d’ailleurs
            est juste là. Merci, au revoir, je manque de me faire écraser par une camionnette, mon sac traîne dans une flaque de… quelque
            chose qui ressemble à de l’essence, et mon portable vibre. Un numéro local, avec plein de zéros.
         

      

      
         — Alors ? T’es déjà en Birmanie ?

      

      
         — Non, je rame pour trouver truc machin road. J’ai pris le mauvais bus, ça m’a amené je ne sais où.

      

      
         — Fallait prendre le train, il va direct au centre.

      

      
         — Ben oui, je le savais, je viens tous les week-ends à Bangkok, moi.

      

      
         Petit rire au bout du fil.

      

      
         — Je vais prendre un jus de coco, tu m’appelles quand tu arrives.

      

      
         — Euh… Tu ne veux pas venir me chercher, plutôt ? Parce que là, je suis complètement paumé, j’ai même l’impression de tourner
            en rond.
         

      

      
         — Faudrait savoir, ricane James Bond. Un coup tu veux qu’on te lâche, un coup tu veux qu’on vienne te chercher…

      

      
         — Ok, merci, je vais me démerder.

      

      
         Je lui raccroche au nez, trempé comme si j’avais couru le marathon. Son histoire de jus de coco m’a donné soif, assez pour
            prendre le risque d’avaler un jus de fruits pressé en pleine rue, au milieu des bagnoles. Les fruits sont magnifiques, mais
            va savoir où ils ont traîné, sur une de ces vieilles bâches peut-être, sans compter les émanations des pots d’échappement.
            Quand je pense que je me méfie des kebabs du Châtelet… N’empêche que ce jus est à tomber par terre. J’ai l’impression de redécouvrir
            le goût de la banane, et pour la première fois depuis l’atterrissage, je ne suis pas mécontent d’être ailleurs. Il fait trente-cinq
            degrés, je suis devant une passerelle de béton décorée de fleurs qui sert de passage piétons, je bois un jus incroyable et
            puis merde, j’étais en taule avant-hier ! Il est peut-être temps de relativiser l’horreur de ma situation. Au point de reprendre
            un autre jus, mangue, coco, banane et un truc blanc que je n’ai jamais vu. Cette fois je m’assieds sur un muret, j’ouvre les
            yeux et je regarde. L’embouteillage est incroyablement dense, la couleur du ciel aussi, et je ne parle pas des odeurs, un
            mix aussi exotique qu’indéfinissable – je ne saurais même pas dire si ça pue ou si ça sent bon.
         

      

      
         — Is this the way to the river ? me demande un touriste, avec un accent allemand à couper au couteau.
         

      

      
         Je ne sais pas si c’est le chemin du fleuve, je ne savais même pas qu’il y avait un fleuve, et tout d’un coup ça m’amuse de
            le voir perdu avec son sac à dos, et la même tête désespérée que je faisais avant le jus. Pour toute réponse, je lui conseille
            mangue banane, mais il me prend pour un fou et s’éloigne, le nez dans son guide de Bangkok. C’est marrant, tout d’un coup
            je me sens libre.
         

      

      
         Kao San, enfin. Je ne sais pas combien de temps j’ai marché, ni par où je suis passé, ni à combien de gens j’ai demandé mon
            chemin. Et encore moins combien m’ont dit « oui, oui, c’est par là » avec de grands sourires, pour qu’au croisement suivant,
            un marchand ambulant m’indique une direction opposée. Il faut croire que la population de cette ville s’est donné pour but
            de me faire tourner en bourrique, mais je m’en contrefous, je kiffe, comme dit Victoire. Après le jus, je me suis offert une
            brochette de quelque chose, puis un truc pané, puis un truc sucré. Tout est bon. J’adore. Je respire. J’ai juste un peu mal
            aux jambes, et la fatigue commence à se faire sentir.
         

      

      
         — Allo, c’est moi. Je suis à Kao San.

      

      
         — Pas trop tôt.

      

      
         David me retrouve au coin d’une boutique de tatoueur, au milieu d’une agitation qui donne le vertige. Musique, néons, haut-parleurs,
            hordes de touristes, boutiques de fringues, de tongs, de souvenirs, de massages. Dans un aquarium géant, des Suédoises se
            font picorer les jambes par de petits poissons. Devant un Live sex show theatre, un mec aux faux airs de Kanye West distribue des flyers pour un spectacle de balles de ping-pong porno – je me demande bien
            ce qu’on peut faire avec des balles, à part du ping-pong, mais dans ce domaine, l’imagination est sans limites.
         

      

      
         — Pas de nouvelles de ta chérie ?

      

      
         — Aucune.

      

      
         — Espérons que l’Albanais ne lui est pas tombé dessus…

      

      
         Je n’ose pas lui dire qu’à cet instant, je n’en ai absolument rien à cirer, de l’Albanais. La nuit tombe, avec la chaleur
            moite de l’après-midi, laissant place à un petit vent doux. Les premières étoiles apparaissent, les premiers moustiques s’attaquent
            à mes bras et la fatigue me fait tourner la tête.
         

      

      
         — De toute façon, à part attendre, on ne peut rien faire, reprend-il. T’as faim ?

      

      
         — J’ai passé l’aprem à grignoter, mais oui, j’ai faim… J’ai l’impression que la bouffe est assez mémorable, ici.

      

      
         — Une tuerie.

      

      
         À peine attablés en terrasse – j’hésite entre un machin au curry vert et un truc au curry rouge – le téléphone de David se
            met à vibrer. Et il me montre un SMS, de si loin qu’il me faudrait un télescope pour le lire.
         

      

      
         — Oublie le curry, on a l’adresse de l’hôtel de ta chérie.

      

      
         — Quoi ? Mais comment ?

      

      
         — Son dernier message Facebook a été envoyé d’une adresse IP fixe, qui… Bref, on s’en fout, allons-y.

      

      
         Il jette un billet sur la table pour le Coca dont je n’ai pas bu deux gorgées, attrape son sac et se perd dans la foule. Je
            dois jouer des coudes pour le rattraper au milieu de la faune des touristes ; heureusement que sa chemise blanche se détache
            du lot.
         

      

      
         — Admettons qu’on ait l’adresse, lui crie-je en traversant une vague de bimbos russes, comment est-ce que j’explique à Victoire
            que je l’ai retrouvée ?
         

      

      
         — On verra.

      

      
         — C’est tout vu, elle sentira le traquenard et ce sera plié.

      

      
         Il ralentit enfin – c’est que j’ai mal aux jambes, moi – pour me laisser remonter à sa hauteur.

      

      
         — Il faut tout t’expliquer, hein ? Si ta chérie y était encore, à son hôtel, elle t’aurait contacté.

      

      
         — Ok, elle n’y est plus, dans ce cas pourquoi on court ?

      

      
         — Parce qu’avec de la chance, ils n’auront pas encore fait la chambre. On peut toujours trouver quelque chose dans la poubelle,
            dans les placards, sous le lit… Quelque chose qui expliquerait pourquoi tout d’un coup, elle ne donne plus signe de vie.
         

      

      
         Je presse le pas en me faufilant à contre-courant dans la foule, pas très convaincu par ses conclusions hâtives. Ça se voit
            qu’il ne connaît pas Victoire, que ça ne gênerait en aucune façon de me faire parcourir douze mille cinq cent soixante-six
            kilomètres pour rien.
         

      

      
         — Pour moi, elle a juste changé d’avis, lui crie-je, sans savoir s’il m’entend. C’est une enfant gâtée.

      

      
         Il répond sans se retourner, et sa réponse me glace jusqu’aux os, malgré la douceur de cette nuit d’été :

      

      
         — Et pour moi, elle est morte.

      

   
      

       

      
         Chambre 212. Pas d’œilleton. Pas de bruit non plus, même en collant une oreille à la porte. Personne dans l’escalier, personne
            dans l’ascenseur. Le couloir blanc, carrelé comme une cuisine, sent le détergent et la citronnelle. J’ai un peu le vertige,
            ça doit être la faim, la fatigue, le décalage horaire.
         

      

      
         — Vas-y ! chuchote James Bond, depuis la cage d’escalier où il s’est planqué.

      

      
         Il est gentil, lui. Vas-y… J’aimerais bien l’y voir. Depuis qu’il m’a dit que Victoire était morte, chaque pas qui nous rapprochait
            de cet hôtel me serrait un peu plus le bide. Je l’imagine étendue, criblée de balles, et moi pataugeant dans son sang, trahi
            par mes semelles, abandonné par David, jeté dans une prison thaïe ou massacré à coups de sabre par Valon machin.
         

      

      
         — Allez !

      

      
         Je ne peux pas. Je voudrais bien, mais je ne peux pas. Alors je tente de focaliser mon esprit sur quelque chose d’anodin,
            comme le fait que de l’extérieur, cet hôtel ne ressemble pas à un hôtel. Et encore moins à un hôtel où serait descendue Victoire :
            on y accède par un couloir en laque rouge, coincé entre une boutique de casquettes et un Seven Eleven – petit supermarché
            local, qui, comme son nom l’indique, ouvre tôt et ferme tard. À vol d’oiseau, et même à pied, il n’est pas très éloigné de
            notre point de départ, mais même avec Google maps, Bangkok est une telle fourmilière, un tel dédale, qu’on a tourné en rond pendant vingt minutes. Eh oui, même David,
            mister Bond I presume, qui n’a pas été foutu de se repérer dans les ruelles de Kao San.
         

      

      
         Le sentant prêt à sortir de sa cachette pour me botter le cul, je prends sur moi et toque à la porte. Deux coups. Un peu timides,
            les coups, j’avoue, mais à moins d’être devenue sourde, si Victoire est là-dedans, elle les aura entendus.
         

      

      
         Silence. De mort.

      

      
         — Surveille l’escalier, ordonne David. Si quelqu’un monte, tousse, éternue ou dis quelque chose.

      

      
         — Ok.

      

      
         Me voilà transformé en assistant, en fidèle acolyte, en Robin qui fait le guet pendant que Batman s’attaque aux choses sérieuses.
            Batman qui nous fait le coup de la porte qui s’ouvre avec une carte de crédit, j’aurais juré que ce genre de trucs ne marchait
            que dans les films. La serrure fait clac, ça n’a pas pris dix secondes.
         

      

      
         — Amène-toi.

      

      
         Je m’amène, me glisse dans la chambre, referme la porte derrière nous et pousse un soupir de soulagement en voyant qu’il n’y
            a ni cadavre, ni flaque de sang. Mais quelque chose ne va pas. Ça sent le tabac froid. Le couvre-lit est tout plissé, et les
            oreillers écrasés, comme si quelqu’un venait de se lever. Il y a un iPad sur les draps, avec un film de cul en pause, et un
            paquet de Marlboro sur la table de nuit.
         

      

      
         — Chut, me fait David, presque inaudible dans le ronronnement de la clim.

      

      
         À cet instant, quelqu’un tire la chasse.

      

      
         J’ai l’impression que le temps s’arrête, que ma vie défile devant mes yeux – ok, c’est vite fait –, que ces quelques secondes
            sont mes dernières, et qu’elles sont mal choisies, parce que mourir pour mourir, autant que ce soit sur une plage de rêve,
            dans les bras de Victoire.
         

      

      
         La porte de la salle de bains s’ouvre – bien sûr, il ne s’est pas lavé les mains – sur une baraque en T-shirt blanc, pantalon
            beige trop serré, crâne rasé, mâchoire de bouledogue, tout à fait le physique que j’aurais imaginé pour Valon machin. Ses
            yeux s’écarquillent en me voyant, je ne sais pas où est passé David, et je tomberais bien dans les pommes pour éviter d’assister
            à ma propre mort.
         

      

      
         — What the fuck ! rugit-il en braquant un flingue taille XXL, comme quoi les mafieux pissent l’arme au poing.
         

      

      
         Je ne sais pas d’où jaillit David, mais il jaillit, pour donner un coup de pied dans la porte, si puissant que le bouledogue
            se la prend en pleine poire. Non sans avoir appuyé sur la détente, du moins je suppose, parce que l’écran de la télé vient
            de se feuilleter comme un pare-brise. Il n’y a eu qu’un bruit sec, métallique – ce mec utilise le même silencieux que moi,
            en cas de prise d’otages dans Call of Duty.
         

      

      
         Le bouledogue, qui n’est pas du genre à se laisser abattre par un petit coup de porte, se met à tirer partout, et comme il
            est tombé sur le dos, les balles fusent au hasard. Un morceau de plafond me tombe sur la tête – petit, le morceau –, une lampe de chevet
            éclate, un oreiller crache une gerbe de plumes.
         

      

      
         — Couche-toi ! lance David d’une voix étonnamment calme, mais je reste debout au milieu de la pièce, pétrifié comme un con.

      

      
         Il doit y avoir un dieu pour les cons, puisque les balles sifflent autour de moi sans que j’en prenne une seule. Plafonnier,
            minibar, téléphone, il en met partout sauf sur moi. Furieux, il aboie quelque chose dans sa langue, un mot qui sonne comme
            « quiche », et sur ce coup on ne peut pas lui donner tort.
         

      

      
         Je le vois se relever, braquer David qui lui fonce dessus, et crier quiche une fois de plus parce que son flingue est vide. Je ne suis pas très sûr de comprendre ce qui se passe ensuite, son bras
            se tord, un os se brise, il gueule, mais pas longtemps, parce que James Bond le frappe à la gorge, très vite, très sec, trois
            fois, peut-être quatre, aussi fort que s’il abattait un arbre. Retombé au sol, le gars ne bouge plus tellement, ce qui n’empêche pas David de taper une dernière fois, je ne sais pas où
            mais ça fait un bruit sourd.
         

      

      
         — Ça va, Benjamin ?

      

      
         — Euh… Mieux que lui, je crois. Tu l’as… Il est…

      

      
         Il se penche, prend le pouls du bouledogue et conclut sans émotion :

      

      
         — Si c’est ta question, il est mort, oui.

      

      
         Putain c’est hallucinant. En trente-cinq ans, je n’avais jamais vu qu’un cadavre, un seul, celui de mon grand-père, et encore,
            de loin, parce que j’avais refusé d’entrer dans le funérarium. Et là, depuis Noël, j’en suis quand même à mon troisième macchabée.
            Dont deux tués par balles, et un à coups de poing dans la gorge. On est loin de papy Norbert, parti dans son sommeil à quatre-vingt-dix
            ans.
         

      

      
         David fonce à la porte, entrouvre, laisse passer quelques longues secondes. Je surveille le cadavre du coin de l’œil, craignant
            qu’il ne se redresse en hurlant quiche, mais non.
         

      

      
         — Ok, personne ne vient, fait-il avec un soupir de soulagement. Putain, on s’en sort bien !

      

      
         — Façon de parler, dis-je en montrant le bouledogue.

      

      
         — Bah. Un étranger avec une arme sale se fait tuer dans une chambre d’hôtel, ça sent le règlement de comptes, le trafic de drogue, ça doit arriver tous les jours
            dans ce quartier à touristes.
         

      

      
         Je m’assieds sur le lit, non sans m’être demandé si les fesses laissent des empreintes. D’ailleurs j’ai dû en laisser, sur
            la porte et peut-être ailleurs, mais ça n’a pas l’air de préoccuper David, qui fouille les tiroirs, le placard, la corbeille
            à papiers, sans précautions et sans gants.
         

      

      
         — Que dalle, conclut-il, déçu.

      

      
         Ce qui veut quand même dire qu’on a tué un homme pour rien.

      

      
         — On fait quoi du corps ?

      

      
         — Mais rien du tout, qu’est-ce que tu veux en faire ? Le cacher sous le lit ?
         

      

      
         Dernier tour de chambre avant de tirer les rideaux. La pièce, jusque-là éclairée par les lumières multicolores de la rue,
            plonge dans un noir profond, m’obligeant à tâtonner jusqu’à la porte. À mon grand étonnement, James Bond n’a pas touché au
            pistolet – oui, cette fois c’est un pistolet. Je suppose qu’en cas d’arrestation, il vaut mieux ne pas se promener avec une
            arme « sale », comme il dit. Mais tout de même, si on en est à se faire tirer dessus par des Albanais, je me sentirais mieux
            avec un flingue, moi.
         

      

      
         On se sépare dans le couloir. J’essaie de maîtriser le tremblement de mes mains, ressassant en boucle mes consignes de sortie :
            attendre trois minutes après son départ… Si rien ne se passe, descendre à mon tour, par l’escalier surtout… Ne pas passer
            trop près de la réception… Ne pas regarder les gens en face… Faire semblant de lire un message sur mon téléphone… Et une fois
            dans la rue, prendre à gauche, tout droit, encore tout droit… jusqu’au croisement.
         

      

      
         Trois minutes.

      

      
         Je descends, évite le regard d’une grande blonde qui sort d’une chambre au premier étage. Pour ma chance, un groupe de Hollandais
            vient d’arriver à la réception, sacs à dos, sandales de trekking et rires gras – personne ne me remarque. Alors je passe,
            les yeux rivés sur l’écran désespérément noir de mon iPhone, quitte à trébucher sur le bord d’un petit bassin plein de poissons
            chats. Le couloir rouge. La rue. Le Seven Eleven, dont sortent deux filles chargées de sacs en plastique. Puis la foule, la
            foule rassurante, enveloppante, qui me porte presque jusqu’au premier croisement, tandis que mon souffle se stabilise doucement.
         

      

      
         — Rien à signaler ? demande David, dont la spécialité est de sortir de nulle part.

      

      
         — Non, je ne crois pas. Je n’ai pas l’impression qu’on m’ait vu sortir. Mais s’il y a des caméras de surveillance…

      

      
         — Y’en a pas.

      

      
         — Et les empreintes ?
         

      

      
         — On s’en fout des empreintes. C’est une chambre d’hôtel, il y en a des centaines. Tant que t’as pas touché l’arme ou les
            affaires du mort…
         

      

      
         Pas facile de le faire paniquer, lui. Il faut dire que quand on fonce à mains nues sur un type qui braque un flingue, on a
            probablement un sang-froid supérieur à la moyenne. Et puis il sait ce qu’il fait, sous ses airs de tête brûlée : pour ne pas
            avoir à demander à la réception le numéro de la chambre, il a fait appeler l’hôtel par un membre de l’équipe à Paris.
         

      

      
         — La bonne nouvelle, reprend-il d’un ton léger, c’est que ta chérie n’est pas morte. Elle a dû partir en douce, sans faire
            de check out, d’où le fait qu’ils aient laissé quelqu’un pour l’attendre.
         

      

      
         — Ça veut dire qu’ils savent qu’elle est en Thaïlande.

      

      
         — Belle déduction. On voit que t’as fait des études !

      

      
         N’étant plus à une baffe près, je ne relève pas.

      

      
         — C’est vous qui avez prévenu l’Albanais ?

      

      
         — Non. L’idée, c’était de le prévenir après, pas avant que tu ne retrouves la fille.
         

      

      
         Ça doit être le stress, mais plus ça va, plus je pose des questions idiotes, moi.

      

      
         — En tout cas, on ne saura jamais où elle est allée…

      

      
         — Elle t’a fait venir jusqu’ici pour te revoir, elle te recontactera sûrement une fois délocalisée.

      

      
         Délocalisée. Faut-il avoir été élevé dans une caserne pour utiliser ce genre d’expression.

      

      
         — J’en doute. Si l’autre mafieux est capable de la traquer jusqu’à Bangkok, elle ne prendra jamais le risque de s’afficher
            avec moi.
         

      

      
         — Pourquoi pas ? Se planquer seule ou à deux…

      

      
         — Parce qu’elle lui a fait croire que je l’avais enlevée !

      

      
         — Du moment où Valon envoie des mecs armés pour l’attendre dans sa chambre, ricane-t-il, on peut partir du principe qu’il
            ne l’a pas crue.
         

      

      
         On peut aussi partir du principe que Victoire n’étant pas folle et se sachant repérée, elle ne va pas s’encombrer du mec dont
            on a diffusé la photo avec « alerte enlèvement » clignotant en lettres rouges, même si ça arrangerait bien les affaires de
            la DGSE. DGSI. Bref, les affaires de Séverine. Mais comme le moniteur de ski se fout complètement de mon opinion, je le laisse
            faire son rapport par SMS pour sortir mon portable, moi aussi. Et là, je change de tête, parce que Victoire a répondu.
         

      

   
      

       

      
         Je déteste attendre. Tout le monde déteste attendre. En tout cas chez nous, en France, où la moindre minute de queue transforme
            les gens en harpies, où le mec qui t’empêche de doubler en squattant le côté gauche d’un escalator risque sa vie à chaque
            instant. Mais ici, il fait beau, tellement beau que le bleu du ciel fait mal aux yeux. Ici, il y a des temples, d’immenses
            temples blancs aux toits pointus, décorés de miroirs, de mosaïques, de céramiques multicolores. Et des statues de Bouddha,
            couché, debout, assis, dont certaines plus impressionnantes qu’un Airbus, et d’autres sur lesquelles on vient coller des feuilles
            d’or en guise d’offrandes – avec le vent, l’or se soulève autour d’elles comme un halo, c’est juste magique.
         

      

      
         — Toujours rien ?

      

      
         — Euh… Je ne crois pas.

      

      
         La voix de David m’a presque réveillé. Notre bateau remonte tranquillement le fleuve, manœuvrant dans un vacarme incroyable
            à chaque arrêt, mais je n’entends plus vraiment les coups de sifflet stridents, les gens qui s’interpellent, le clapotement
            des vagues sous la coque. Chaque fois que je rouvrais les yeux, je voyais autre chose : des maisons sur pilotis, des buildings
            vertigineux, des temples, des jardins. Une espèce de film surréaliste, sur fond de jet lag. J’avais un peu l’impression d’avoir bu. Au dernier arrêt, pendant que le bateau s’arrimait contre un mur de pneus, un type
            vendait du pain que des gens jetaient à l’eau pour voir des dizaines, des centaines de poissons énormes grouiller à la surface. J’aime tout, ici,
            jusqu’aux transports en commun.
         

      

      
         — Faut lui laisser un truc, à ta chérie : elle sait se faire désirer, fait remarquer James Bond, en sirotant sa dixième noix
            de coco de la journée.
         

      

      
         Tout compte fait, ce n’est pas si désagréable de voyager avec ce mec, qui resterait zen sous un bombardement.

      

      
         — Laisse-lui le temps de se délocaliser.
         

      

      
         — Ça va faire vingt-quatre heures, elle prend son temps… Et puis c’est bien sympa de visiter des temples, mais c’est pas ça
            qui fera avancer la mission.
         

      

      
         — Profite un peu, t’es toujours scotché à ton téléphone ! On s’est tapé douze heures d’avion pour attraper un Albanais, on
            peut bien faire un peu de tourisme au passage.
         

      

      
         — Mouais. Tu verras, au bout de trois fois, t’en pourras plus, des temples.

      

      
         — Je ne suis pas sûr de revenir l’année prochaine, hein.

      

      
         Je relis distraitement les derniers messages de la veille, espérant en voir apparaître un nouveau, mais non.

      

      
         Victoire Mercier

         Désolée Père Noël !!!

         Victoire Mercier

         Tu vas croire que je le fais exprès

         Victoire Mercier

         On a eu un problème, il a fallu qu’on bouge

         Victoire Mercier

         Je te dis très vite où tu peux me rejoindre

         Victoire Mercier

         Je te rembourserai l’hôtel, t’inquiète pas

      

      
         Elle n’aurait pas beaucoup de mal à me rembourser celui dans lequel on est descendus hier soir, après avoir tué monsieur Quiche. L’Imperial quelque chose, un boui-boui sans air conditionné, sans ascenseur, dont les ventilateurs qui bourdonnaient
            comme un essaim de mouches m’ont empêché de fermer l’œil. Mais James Bond a estimé qu’il serait parfait – pour faire profil
            bas, je suppose – et puis bon, il doit être habitué aux stages commando en Guyane. J’ai vu assez de reportages là-dessus pour
            savoir que ces gars-là crapahutent dans des coulées de boue pleines de sangsues, dorment sous un poncho par des nuits d’orage
            à faire écrouler les arbres, et vont pisser avec leur FAMAS de peur de se faire attaquer par un croco.
         

      

      
         Débarcadère, rue bondée, klaxons, musique, néons, après le calme du fleuve, Bangkok nous happe dans son vertige, et je tente
            de mémoriser le chemin de l’hôtel. L’idée de perdre David dans la foule commence à m’angoisser un peu – moniteur de ski ou
            pas, il est ma seule chance de survie en territoire hostile, et accessoirement, c’est lui qui tient les cordons de la bourse.
            J’ai beau avoir son numéro et son profil Facebook, je flippe. Et s’il se faisait tuer ? Il me reste quatre cent cinquante
            bahts en poche, plus quelques pièces, l’équivalent de onze euros. Je lui demanderais bien un peu de cash au cas où, mais je
            n’ai pas envie de passer pour un crevard, et puis tiens, on est déjà à l’hôtel.
         

      

      
         — On se pose une petite heure avant d’aller dîner ? me lance-t-il en se retournant sur une nana – assez mignonne, avec son
            short au ras des fesses.
         

      

      
         — Ok.

      

      
         — C’est comme tu veux, hein. Si tu préfères aller manger de ton côté…

      

      
         — Non, non, dans une heure, c’est bien.

      

      
         Je récupère à la réception l’énorme truc en bois qui sert de porte-clés, grimpe quatre à quatre les marches de l’escalier
            et arrive essoufflé au troisième, parce que ça n’a pas l’air, comme ça, mais il fait encore une chaleur de bête à la tombée
            de la nuit. Après avoir verrouillé la porte et tiré l’entrebâilleur, je me sens presque en sécurité dans ma chambre. Le lit,
            enfin ! Dur comme de la pierre, mais grand, propre, avec des draps amidonnés qui sentent bon la lessive. Même dans cet hôtel merdique,
            sous ce ventilateur qui grince, je me dis que la Thaïlande, quand on n’y est pas pour se faire tuer, ça doit être génial.
         

      

      
         Une heure plus tard, douché, parfumé, dans un bermuda à carreaux que je ne porterais à Paris que si toutes mes fringues avaient
            brûlé – je m’en fous, il est trop confortable –, je retrouve James Bond à la réception, en train de faire le joli cœur avec
            la réceptionniste. Une fois de plus, la nana me remarque à peine, tout occupée à minauder, oh yes, I would love so much to see Paris, et oui, je te donne mon adresse mail pour organiser ça. Décidément, ce mec est la vengeance de tous ceux à qui j’ai infligé
            la même humiliation. C’est irrationnel mais c’est comme ça : dès que David est à moins de dix mètres de moi, je deviens transparent.
            Et bien sûr, alors qu’il a passé la journée en short et en tongs, monsieur a décidé de se déguiser en Robert Redford dans
            Proposition indécente : chemise blanche, pantalon en lin, espadrilles et grosse Breitling.
         

      

      
         — Have a nice evening, susurre la réceptionniste avec un sourire qui ne s’adresse pas à moi.
         

      

      
         Nous voilà dans un taxi rose vif, conduit par un chauffeur dont le nom – s’il faut en croire sa licence – se termine par porn. J’en fais part à David en gloussant bêtement, mais comme il n’est pas Fred, il se contente d’un hochement de tête assorti
            d’un sourire poli. Oui, bon, je suis resté un peu gamin. Et puis merde, je ne suis pas une machine à tuer, moi, je sais encore
            me marrer devant des trucs futiles ! À propos de futilités, si je n’avais pas eu peur de passer pour une diva, je serais remonté
            vite fait dans ma chambre pour me changer : avec mon bermuda, mes tongs et mon T-shirt « Keep calm and be the best », j’ai
            l’impression d’être un ado qui va dîner avec son père. Et je n’ai pas fini de me sentir ridicule : devant un bel immeuble
            qui sent le luxe à plein nez, un chasseur en veste blanche ouvre la portière en s’inclinant. Sawat die krab ! Je réponds à son salut – qui est forcément un salut – avant de faire claquer mes Havaïanas sur le marbre d’un grand hall climatisé. Je n’ai pas eu le temps de voir le nom de l’hôtel,
            ni vraiment compris ce qu’on fait là. C’est bien la peine de faire profil bas dans un boui-boui pour passer une soirée au
            Crillon local… Je réalise juste qu’on va dîner sur une immense terrasse décorée de flambeaux, qui s’ouvre sur le fleuve.
         

      

      
         On nous installe, nappe blanche et verres en cristal, à une table magnifiquement placée, avec pour seul vis-à-vis les bâtiments
            illuminés au bord de l’eau. À voir le moniteur de ski qui rajuste coquettement sa chemise, je me demande s’il ne serait pas
            moins hétéro qu’il n’en a l’air.
         

      

      
         — C’est chouette ici, hein ? demande-t-il en déchiffrant la carte.

      

      
         — Très, oui. Mais… C’est pas un peu guindé, pour un dîner entre mecs ?

      

      
         — Meuh non. En plus tout est déjà payé, on n’allait pas bouffer un pad thaï dans la rue alors que pour avoir une table ici, il faut réserver un mois à l’avance.
         

      

      
         Je parcours la carte moi aussi – cette fois, je vais le goûter, ce curry vert – en me demandant si quelque part, derrière
            les baies vitrées qui donnent sur cette terrasse, Valon machin ne serait pas en train de m’épier. C’est la seule explication
            possible. Et ça m’angoisse, tout d’un coup. J’ai l’impression que des jumelles se braquent sur moi, ou pire, des lunettes
            de visée, des pointeurs laser – à la première cuillère de curry, paf, plus de Père Noël.
         

      

      
         — Ok, dis-je en me croyant malin. J’ai compris ce qu’on fait ici : l’Albanais est descendu dans cet hôtel. Tu t’es arrangé
            pour qu’il apprenne que la chèvre est là, et au moment où il tente quelque chose – pour ne pas dire au moment où je me prends
            une balle – tu as un motif pour le faire arrêter. Je me trompe ?
         

      

      
         Vu sa tête éberluée, je me trompe.

      

      
         — Tu devrais écrire des polars, conclut-il avec un sourire amusé.

      

      
         La serveuse nous interrompt, prend la commande, et me prévient que le curry vert est un peu épicé. Not spicy, little spicy, précise-t-elle en souriant, et comme ça ne veut pas dire grand-chose, j’hésite. S’ensuit une discussion de sourds, un peu,
            pas trop, quand même ou pas beaucoup ? Impossible de lui faire dire si oui ou non, le piment arrache la gueule, alors j’opte
            pour un riz sauté aux crevettes.
         

      

      
         — J’ai réservé ici à ton nom, reprend David en dépliant sa serviette. Tu étais censé retrouver ta chérie, qui aurait sûrement
            apprécié que tu casses ta tirelire pour l’inviter dans un des meilleurs restos de la ville.
         

      

      
         — Ce n’est pas vraiment le genre de chose que ferait un mec qu’elle a envoyé en prison…

      

      
         — Un mec amoureux, si.

      

      
         Ça y est, j’ai compris. Ce n’est pas idiot, son histoire, mais ça ne me correspond pas. Tellement pas.

      

      
         — Elle n’aurait pas marché. J’ai l’air de tout sauf d’un amoureux transi.

      

      
         — Qu’est-ce qu’il te faut ! Elle te ment sur son mec, tu ne lui en veux pas. Sa belle-doche te tire dessus au .38, tu ne lui
            en veux pas. Elle t’envoie en taule, tu ne lui en veux pas. Elle te dit de venir la rejoindre à Bangkok, tu accours. Elle
            te plante sans nouvelles à l’arrivée, tu…
         

      

      
         — Ok, d’accord. J’ai l’air amoureux.

      

      
         Un bateau passe, une espèce de longue pirogue multicolore, illuminée par des lampions et couverte de fleurs tressées. Assise
            à l’arrière, une gamine aux yeux immenses nous fait des signes de la main, comme la reine mère… C’est vrai qu’elle est romantique,
            cette terrasse.
         

      

      
         — Le truc, c’est que la petite Mercier a appris à se méfier. Valon est complètement parano – il y a de quoi – et puis les
            riches ont toujours l’impression que tu ne les dragues que pour leur pognon.
         

      

      
         — J’avoue que ça l’aurait scotchée que je l’invite dans ce genre de resto.

      

      
         — Scotchée, peut-être pas, les prix sont en bahts, hein.
         

      

      
         Je tente un petit calcul mental : c’est vrai que le plat à vingt-cinq euros, c’est hors de prix pour la Thaïlande, mais on
            a le même à l’Hippopotamus.
         

      

      
         — De toute manière on s’en fout, puisqu’elle n’est pas là, poursuit-il, philosophe.

      

      
         Le riz sauté est superbe, et je suis sur le point de le dire – on ne peut pas passer notre vie à parler de Victoire – quand
            soudain je remarque que David jette des coups d’œil furtifs à la table voisine. Je dis voisine, mais, luxe oblige, le couple
            qu’il regarde de traviole est assez loin pour ne pas entendre notre conversation.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ?

      

      
         — Rien.

      

      
         Rien ? Tu parles. Il paraît nerveux, maintenant, et fait passer son couteau du côté droit au côté gauche de l’assiette, tout
            en testant la pointe du bout de l’index. Aussitôt je pense « merde », ou plutôt « quiche », comme on dit en albanais – oui,
            j’ai vérifié sur le net, ça s’écrit qij, et ça veut dire merde, ou putain, ou quelque chose du style.
         

      

      
         — Arrête, je vois bien qu’il se passe un truc, là. Tu les connais ?

      

      
         — Non, justement. Et eux, ils ont l’air de nous connaître.

      

      
         Coup de stress. Je repose ma cuillère encore pleine, pour jeter un œil à mon tour. Tant pis si on me repère, tout vaut mieux
            que de mourir sans comprendre – même si mourir en comprenant, ce n’est pas beaucoup mieux. Comme ça, à première vue, le couple
            n’a rien de spécial. La quarantaine, bien fringués, bien élevés, parlant doucement… Elle a de faux seins, lui plus de cheveux…
            Un sac à leurs pieds, assez gros pour contenir une arme… Mais oui, tiens, le mec nous observe, il vient de me jeter un regard !
            Ou alors c’est parce que je le fixe comme une bête curieuse ? Dans ce genre de moments, on ne fait plus la part des choses.
         

      

      
         — Tu vas faire ce que je te dis, Benjamin. Mange, souris, parle, prends l’air de rien… À mon signal, tu compteras dix secondes,
            pas une de plus, pas une de moins. C’est clair ?
         

      

      
         — Oui, mais…

      

      
         — À dix, tu te lèves, tu ne fais pas gaffe à eux, ni à moi, ni à personne, et tu cours. Aussi vite que tu peux.

      

      
         — Hein ?

      

      
         — Et pas vers l’hôtel, surtout ! C’est le meilleur moyen d’en prendre une.

      

      
         — Mais alors où ?

      

      
         — Tu cours vers la rivière, tu sautes, et tu nages le plus loin possible de la lumière. Tu sais nager, au moins ?

      

      
         — Euh… oui.

      

      
         — Ok. Embarque ton couteau, au cas où. Il ne coupe rien, mais si tu frappes de la pointe, ça passera.

      

      
         Mes mains tremblent, le sang me quitte, mon cœur passe en excès de vitesse, j’ai comme la sensation que je serai mort de trouille
            avant d’avoir atteint le fleuve.
         

      

      
         — Maintenant, fait la voix posée de David.

      

      
         Je ferme les yeux. Deux… trois… quatre… Putain c’est long, c’est court, mes secondes ne sont pas des secondes… Je ne vais
            jamais y arriver… sept… huit… neuf… Je lève les fesses, repousse ma chaise… Dix, je bondis. J’attrape le couteau. Non, je
            lâche le couteau. Tant pis, trop tard, de toute façon je suis incapable de poignarder qui que ce soit. Je cours, je sprinte.
            À travers les tables, en évitant les seaux à glace, en piétinant un sac à main, en bousculant un serveur. Ça y est, je suis
            au bord. J’inspire un grand coup. Et là, j’ai un doute. Ma mémoire a imprimé une drôle d’image : au moment où j’ai quitté
            la table en envoyant valser ma chaise, David prenait une bouchée de nouilles. Qui prendrait une bouchée de nouilles avant
            d’affronter des tueurs ? Personne. Même pas James Bond.
         

      

      
         — Something wrong, sir ?

      

      
         Un serveur chargé d’assiettes me dévisage comme si je sortais de l’asile. Lentement, je me retourne, pour m’apercevoir que
            toute la terrasse s’est arrêtée de vivre. Plus rien ne bouge, à part la flamme au bout des flambeaux, qui s’étiole dans le
            vent. Les gens s’interrogent du regard, le chauve chuchote quelque chose à sa femme siliconée, et David, mort de rire, s’essuie
            les yeux avec sa serviette. Putain, le con.
         

      

      
         — Everything’s alright, dis-je au serveur, d’une voix si chevrotante qu’on pourrait me croire mûr pour la maison de retraite.
         

      

      
         Je remets ma chaise d’aplomb, adressant des sourires à la ronde dans l’espoir de sauver la face.

      

      
         — T’es vraiment un gros con !

      

      
         — J’avoue, c’était pas malin, glousse David, tout content de lui.

      

      
         — J’étais à deux doigts de sauter à l’eau !

      

      
         — C’était le but, fait-il en me montrant son téléphone, déjà prêt pour la photo souvenir.

      

      
         Trois minutes durant, je me tais, trop occupé à reprendre mon souffle – et ce qui me reste de fierté. Le restaurant tout entier
            m’épie discrètement, sauf David qui me regarde droit dans les yeux, et moi je fais semblant de ne voir que mon riz. Peu à
            peu, presque malgré moi, je me mets à sourire. Puis à glousser. Puis à rire, parce que merde, c’était drôle – j’aurais pu
            faire la même chose à Fred, si j’avais été agent de la DGSI, DGSE, bref, si j’avais été une machine de guerre, moi aussi.
         

      

      
         — Désolé, reprend-il en souriant. J’ai pas pu m’empêcher : c’est le genre de bizutage qu’on fait aux nouveaux dans le service.

      

      
         — Qui s’en tirent sûrement très bien en plongeant dans un fleuve large comme trois fois la Seine, en pleine nuit, avec un
            couteau de table. Moi, par contre…
         

      

      
         — Défaitiste !

      

      
         Une gorgée bière, une bouchée de riz aux crevettes, je sens ma barre d’énergie remonter, comme dans les jeux vidéo.

      

      
         — Faut pas croire, dit-il après un court silence, le bizutage, c’est pas seulement pour rigoler… Ça brise la glace. Ça soude
            les groupes. Et ça permet aux plus coincés de se détendre un peu.
         

      

      
         Alors celle-là, si elle ne s’adresse pas à moi…

      

      
         — Sois honnête, David : à ma place, tu serais détendu ?

      

      
         — Ouais.

      

      
         Le pire c’est que je le crois.

      

      
         — Tu me diras, on n’a pas suivi le même entraînement. Pour qui tu bosses, d’ailleurs ? L’armée ? La police ? Les deux ?

      

      
         — L’État.

      

      
         — Arrête, c’est une réponse de normand, ça.

      

      
         — Je te dirais bien que si tu en apprends plus, je serai obligé de te tuer, mais t’as déjà été bizuté.

      

      
         — Alors raconte ! C’est quoi, ton parcours ?

      

      
         J’aurais mis ma main au feu que ce genre de mec préférerait mourir que de parler de lui. Eh bien je peux sortir la Biafine,
            parce qu’il ne demande que ça. Au point de commander une bière, et une autre, et encore une autre, et à chaque fois on trinque.
            David est né en Allemagne, d’un père sous-off en garnison au pied du mur – celui de Berlin, donc – et d’une pharmacienne qui
            rêvait d’épouser un Français. Papa ne l’ayant pas reconnu, il a été élevé comme un petit Berlinois, sauf que voilà, il idéalisait
            l’image paternelle et ne jurait que par l’armée française. Lui aussi voulait finir sous-off, avec un calot sur la tête. C’est
            comme ça, c’est un truc de gamin. Dès qu’il a pu plaquer sa mère, sa nana et ses études, il a signé pour cinq ans dans la
            Légion – à l’âge où j’économisais pour acheter ma première console de jeux – puis s’est porté volontaire pour un régiment
            étranger parachutiste, parce que ce serait con de faire les choses à moitié. La nationalité française en poche, il est entré
            dans la gendarmerie, où n’étant pas du genre à contrôler les excès de vitesse au bord d’une nationale, il s’est retrouvé dans
            une section recherche machin, plus musclée que la moyenne. Et comme ça ne suffisait pas, il est entré au GIGN, où il a servi quelques années avant d’être muté dans ce qu’il appelle « le service », et dont il n’a pas tellement
            envie de parler. Je sirote ma cinquième bière, impressionné par ce CV digne d’un film de Van Damme, mais après tout on pouvait
            se douter qu’un mec qui te tue en trois coups de poing n’a pas fait sa carrière dans la police municipale.
         

      

      
         — Et les nanas ? Je suppose qu’avec tout ça, t’as pas trop eu le temps de te poser…

      

      
         — Oui et non.

      

      
         Plutôt oui que non, puisqu’il a trouvé le temps de se marier – et de divorcer – deux fois. Pas d’enfants, mais presque : sa
            seconde femme lui en a fait un dans le dos, avec son supérieur de l’époque. Je me demande vraiment ce que j’ai fait de ma
            vie, moi.
         

      

      
         — Et toi, alors ? finit-il par demander poliment, parce que ça fait un moment qu’il monologue.

      

      
         — Oh, moi…Tout est dans mon dossier, c’est-à-dire pas grand-chose. Et pour le reste, pas de nana, pas de gamins, et aucune
            intention d’en avoir.
         

      

      
         C’est le monde à l’envers. En général, c’est moi qui monopolise la conversation avec mes histoires, mais quelque chose me
            dit que 007 ne sera pas impressionné par le fait qu’un jour, en sortant d’un casting, j’ai croisé Jean Dujardin dans l’escalier.
         

      

      
         — Mais c’était sympa de discuter avec toi, dis-je pour ne pas avoir l’air de snober un sous-off dévoué à son métier. C’était
            idiot de ma part de te faire la gueule, je sais bien que tu ne fais qu’appliquer les ordres.
         

      

      
         — C’est ça, répond-il avec un sourire. Après tout, je ne suis que lieut-co.

      

      
         — Lieutenant-colonel ?

      

      
         — Ouais.

      

      
         Ok. Il a décidé d’être James Bond jusqu’au bout, lui.

      

      
         — Quand même ! Je te voyais plus… moins… Enfin pas…

      

      
         — Laisse tomber.
         

      

      
         La serveuse revient avec un seau à glace, pose deux coupes sur la table et débouche une bouteille de champagne en m’appelant
            mister Warren. Il faut reconnaître qu’ils font bien les choses, au service… C’est tout de même dommage que Victoire ne soit pas là, j’aurais
            adoré profiter de cette mini revanche sur la débauche de luxe qu’elle m’a fait miroiter à Paris. Moi aussi, je peux jouer
            les milliardaires ! En bahts et aux frais de la République, mais je peux.
         

      

      
         À l’instant où le bouchon saute, David regarde l’heure sur sa Breitling, et paf, une énorme corolle rouge s’ouvre dans le
            ciel. Puis une autre, deux autres, trois autres, dorées, qui retombent en une pluie scintillante. Un feu d’artifice. Là, maintenant,
            devant nous, au-dessus du fleuve. C’est pas possible, ils n’ont pas pu prévoir un feu d’artifice ! Le sifflement des fusées
            couvre l’éclatement sourd des bombes, le ciel s’illumine, le bleu et l’argent entrent en scène, et une étoile vertigineuse
            se met à tourner en lâchant un tourbillon d’étincelles. C’est énorme, colossal, ça prend tout le ciel, ça se reflète dans
            le fleuve, dans les verres, dans les tours vitrées du quartier d’affaires, comme si tout d’un coup, Bangkok n’était plus qu’une
            explosion de couleurs.
         

      

      
         James Bond lève sa coupe, avec un sourire de James Bond.

      

      
         — Bonne année, vieux.

      

   
      

       

      
         Victoire Mercier

         Bonne année, Père Noël !

      

      
         Migraine. Une belle migraine de lendemain de fête, qui frappe dans ma tête comme un marteau-piqueur. Je relis le message – envoyé
            à cinq heures dix-sept ce matin – avant de reposer mon téléphone et de me lever comme un zombie en priant pour qu’il y ait
            du Doliprane dans ma trousse de toilette. Il n’y en a pas. Faut-il rappeler que j’ai fait mon sac en six minutes…
         

      

      
         Benjamin Varenne

         Bonne année à toi

         Benjamin Varenne

         Et merci

         Benjamin Varenne

         J’étais ravi de passer le réveillon tout seul en Thaïlande

      

      
         Pas facile d’écrire un message sur iPhone en pissant, mais j’ai du métier. Et Victoire, pour une fois, est dans les starting-blocks :
            à peine appuyé sur entrée, ses réponses se mettent à fuser en rafale.
         

      

      
         Victoire Mercier

         J’ai pensé à toi toute la soirée

         Victoire Mercier

         Si ça te console, mon réveillon était pire que le tien

         Victoire Mercier

         Enfin je pense

         Victoire Mercier

         Tu me pardonnes ?

         Victoire Mercier

         Donne-moi ton numéro, je t’appelle

      

      
         Oh-oh. Ça devient sérieux, il va falloir réveiller James Bond. Je m’habille n’importe comment – comme hier, donc – pour aller
            frapper à sa porte, pile au moment où il prend sa douche. Je l’entends d’ici, d’ailleurs on entend tout dans cet hôtel, y
            compris un type qui ronfle juste en face, chambre 324. Je refrappe. Pas de réponse. Je me dis qu’il est peut-être mort, mais
            non, s’il était mort, il n’y aurait pas de variations dans le bruit de l’eau qui coule. J’attends. Et puis merde, cette histoire
            finit par m’infantiliser, comme si j’avais besoin d’un chaperon pour reprendre contact avec une nana ! Je balance mon numéro,
            alea jacta est, en espérant que Valon machin n’ait pas les moyens de le trianguler par satellite. C’est peu probable. Et tant
            qu’à agir seul, autant le faire au soleil : je décide de m’installer sur mon petit balcon, qui à onze heures du mat est déjà
            une poêle à frire. Mais j’aime bien voir fourmiller la rue, regarder les gens se faire masser sur des chaises longues, et
            les marchands ambulants installer leurs chariots de pad thaï. Ça sent déjà le poisson et les épices.
         

      

      
         — Allo, Benjamin ?

      

      
         — Miracle, réponds-je d’un ton acide.

      

      
         — Je suis désolée. Super désolée. Hyper désolée.

      

      
         — Qu’est-ce que t’as foutu ? Ça fait deux jours et deux nuits que je t’attends !

      

      
         — Je te jure, je voulais venir te chercher à l’aéroport, et puis il y a eu un truc… Je préfère ne pas entrer dans les détails
            au téléphone, mais tu vois de quoi il s’agit.
         

      

      
         — Ah, les histoires de famille… On s’engueule, on s’engueule, mais au fond on s’aime.
         

      

      
         Petit rire au bout du fil. Je ne peux m’empêcher de l’imaginer nue, ce qui suffit à faire monter mon désir en flèche. Il m’en
            faut peu, avec cette nana.
         

      

      
         — T’es dans quel quartier ? me demande-t-elle, comme si j’en savais quelque chose.

      

      
         — J’ai pris un hôtel pas cher, quelque part près du métro aérien.

      

      
         — Fais ta valise et rejoins-nous. Je t’envoie l’adresse par SMS.

      

      
         — C’est quoi, le plan ?

      

      
         — Je te dirai ça de vive voix. Viens.

      

      
         Cette fois, David ouvre la porte, si brusquement que je plisse les yeux – un coup à la gorge est si vite arrivé.

      

      
         — Ah, c’est toi. Putain qu’est-ce qu’on s’est mis hier soir ! Je suis décalqué.

      

      
         Oui, parce qu’après les bières, le champagne et le feu d’artifice, on a fini la soirée dans un bar surréaliste, moitié thaï
            moitié texan, avec des nanas qui n’en étaient peut-être pas, mais qui faisaient du rodéo en bikini sur une vache mécanique.
         

      

      
         — Pareil. Et j’ai eu Victoire au téléphone.

      

      
         — Alors ?

      

      
         — Elle veut que je la rejoigne là – je lui montre l’adresse – avec mes bagages.

      

      
         Il hoche la tête, passe sur Google maps et fronce les sourcils.

      

      
         — C’est une agence de voyages… Vous allez bouger.

      

      
         — Merde. Tu penses qu’elle va quitter le pays ?

      

      
         — Non. C’est une agence locale, il y en a plein les quartiers touristiques. Ils font train, bus, bateau… plongée, excursions,
            tout ça… Elle joue bien le coup, ta chérie : elle sait qu’elle est grillée à Bangkok, et au lieu de s’enterrer dans une planque,
            elle se délocalise de nouveau.
         

      

      
         — C’est son garde du corps qui décide de leurs mouvements, elle lui fait une confiance aveugle.
         

      

      
         — M’étonnerait… D’après les rapports d’Olivier, elle n’est pas du genre à prendre ses instructions de qui que ce soit.

      

      
         Détail étrange pour un ancien légionnaire, ancien gendarme, ancien du GIGN : David prend le temps de se parfumer – lavande –
            avant de me suivre dans ma chambre. Je crois qu’il est pire que moi, et ce n’est pas peu dire.
         

      

      
         — À partir de maintenant, explique-t-il pendant que je fais mon sac, tu ne la lâches plus d’une semelle, et dès que vous changez
            de localisation, tu me préviens soit par téléphone, soit sur le Net. Enregistre mon numéro au nom de « maman » pour le cas
            où j’essaie de te joindre, et n’oublie pas d’effacer ton historique à chaque appel.
         

      

      
         — Compris. Et si Valon machin se montre ?

      

      
         — S’il se montre, t’es mort. T’as intérêt à anticiper.

      

      
         Il a le don pour me rappeler que je ne suis pas en vacances, lui.

      

      
         — Pour le moment, poursuit-il, tu ne fais rien et tu attends. D’après nos renseignements, les Albanais du clan ont débarqué
            en force à Bangkok, probablement pour coincer la fille.
         

      

      
         — Super…

      

      
         — Ce qu’il faut, c’est qu’ils apprennent que tu es venu la rejoindre. Et là, tu peux être sûr que notre ami Valon mettra ses
            fesses de VIP dans un vol première classe pour venir faire la peau au gars qui a sauté sa femme.
         

      

      
         — C’est la journée des bonnes nouvelles !

      

      
         En faisant glisser la fermeture éclair de mon sac, j’ai l’impression de partir au combat, et pour une fois, je ne suis pas
            mort de trouille. On s’habitue au stress, en fait. Ça se trouve, si je ne suis pas mort kanunifié dans quinze jours, je serai
            devenu un dur… Assez dur pour oublier que ma mission est de coller aux basques d’une petite nana en danger de mort, pour faire en sorte que le monstre qui la poursuit ne perde pas sa trace.
         

      

      
         — Assure, fait David en me tendant la main.

      

      
         — Toujours, réponds-je avec un clin d’œil, en me prenant pour Tom Cruise – ça me change de mes rôles de figurant.

      

      
         Poignée de main virile, sac à l’épaule, il ne manque que le clairon en fond sonore. Sans me retourner, je m’éloigne d’un pas
            lourd de vétéran de cet hôtel pourri que je ne suis pas prêt de regretter. Avec Victoire au moins, je suis assuré d’avoir
            l’air conditionné. Et une salle de bains sympa, et le room service, et un vrai petit déj, et un truc électrique anti-moustiques.
         

      

      
         Midi trente, j’arrive enfin à l’adresse qu’elle m’a indiquée, une minuscule agence bondée, devant laquelle j’ai dû passer
            trois fois sans la voir. Sur le trottoir, en plein cagnard, un groupe d’Américains comate au soleil, leurs peaux roses de
            rouquins tournant à l’écrevisse. À l’intérieur il y a de tout, des locaux, des touristes, des gamins, du bruit, et à première
            vue, aucune trace de Victoire. On se bat pour accéder au comptoir, où une quadra au visage fermé explique à deux Hollandaises
            que non, il n’y a pas d’avion pour Koh Samui avant le lendemain.
         

      

      
         Un peu dépité, je ressors en jouant des coudes, mais Victoire – enfin ! – accourt en traversant la rue pour me rejoindre.
            La salope, elle a eu le temps de bronzer… Ses yeux sont encore plus bleus, du coup. Petit short, sandales, marcel kaki, cheveux
            au vent, même en tenue de vacances, elle a l’air de sortir des pages mode du Elle. De l’autre côté de la rue, attablé devant un Coca à une terrasse pour touristes, gros sourcils fait semblant de ne pas me
            voir en consultant son téléphone.
         

      

      
         — Père Noël !

      

      
         Elle me saute au cou. Putain de parfum de caramel, je pourrais la déshabiller ici, en pleine rue, et ce ne sont pas les Américains
            écrevisse qui s’en plaindraient : ils la dévorent du regard.
         

      

      
         — Je suis désolée, désolée, désolée, me chuchote-t-elle à l’oreille.
         

      

      
         — Je sais, je sais, je sais.

      

      
         — Valon m’a retrouvée, ici, en Thaïlande ! Ça fait deux fois qu’on change de carte téléphonique, et je ne reste jamais plus
            de dix minutes dans un cybercafé. Ils sont tellement bien renseignés qu’ils savent même dans quel hôtel on est descendus !
         

      

      
         Ah ben quiche alors. Je fais de mon mieux pour avoir l’air surpris.

      

      
         — On va être obligés de quitter Bangkok, reprend-elle. Le sud, c’est plein de petites îles, de petits bleds, il ne nous retrouvera
            jamais là-bas. Le premier car part ce soir à dix-huit heures, j’ai déjà pris les places.
         

      

      
         — Je ne te voyais pas voyager en car, dis-je avec un sourire en coin.

      

      
         — Moi non plus, figure-toi. Mais les trains couchettes sont complets, et on ne peut pas risquer de prendre un vol intérieur ;
            Valon est capable d’acheter tout le monde, y compris les douaniers.
         

      

      
         Elle prend du recul, me regarde, sourit.

      

      
         — T’es beau, au soleil !

      

      
         — T’es pas mal non plus, fais-je en maudissant sa capacité surhumaine à me faire craquer.

      

      
         — Viens, on va prendre un verre avec les autres, puis on ira se faire masser en attendant le départ.

      

      
         — Les autres ? Quels autres ?

      

      
         Trop tard, elle m’entraîne déjà vers la table où gros sourcils prend un air excédé en me voyant arriver. Près de lui, un couple
            de trentenaires, blancs comme des cachets de Doliprane – ma migraine est passée, tiens – se lèvent pour m’accueillir avec
            de grands sourires. Ils sont mignons, tous les deux, en chemise et en robe Desigual, on dirait qu’ils se sont taillé leurs
            fringues dans un vieux rideau à fleurs. La fille porte une batterie de bijoux fantaisie, qui la fait ressembler aux présentoirs
            cheap que tu trouves près des caisses chez H&M. Le mec a une coupe de kéké – rasé sur les côtés, avec une grande mèche plaquée
            au-dessus, je suis sûr qu’il a pompé sur un joueur de foot. Et tous deux ont opté pour des Ray-Ban aviateur grand format,
            un vrai duo de mouches.
         

      

      
         — Ben, je te présente Kev et Sandra.

      

      
         — Kev pour Kévin, précise l’intéressé, comme si ça pouvait être Kev pour Kevlar.

      

      
         — Et Sandra… comme Sandra, glousse Sandra.

      

      
         Échange de bises et de politesses : alors comme ça vous êtes français, de Grenoble, comme c’est intéressant, et non je ne
            connais pas Grenoble mais il paraît que c’est sympa, et oui j’habite Paris, et non, les gens ne sont pas aimables à Paris.
            Même gros sourcils met son grain de sel, en confirmant que le Parisien, il vaut mieux l’avoir en journal. Rires. J’aimerais
            bien comprendre ce qu’ils font avec nous, d’autant qu’au premier coup d’œil, j’ai su que ce n’était pas le genre d’amis avec
            qui Victoire passe ses vacances. D’abord parce qu’ils ont une tente. Et des sacs à dos, des pompes de rando, des gourdes.
            Ensuite – et surtout – parce qu’ils ont l’air bêtes à manger du foin.
         

      

      
         — C’est toi, le fameux Benjamin ! fait soudain Kev, alors que ça fait vingt minutes qu’on est assis à la même table.

      

      
         — Le fameux, je ne sais pas, mais oui, c’est moi.

      

      
         — Le mec qui laisse sa copine toute seule pour le réveillon… C’était pas cool, franchement ! Heureusement qu’on était là.

      

      
         — Arrête, intervient Victoire, en me jetant un regard gêné. Il ne pouvait pas venir plus tôt, à cause de son boulot…

      

      
         — C’est comme ça qu’on se retrouve célibataire ! s’écrie Sandra, riant aux éclats de sa propre plaisanterie.

      

      
         — Heureusement qu’on était là, répète Kev en riant aussi fort qu’elle.

      

      
         J’interroge Marco du regard, mais il se contente de hausser les sourcils. Heureusement, Victoire me tire d’affaire en prétendant qu’on a des courses à faire avant le voyage – qui paraît-il dure toute la nuit. On se sépare, c’est reparti pour
            la tournée des bises, et bien sûr gros sourcils vient avec nous.
         

      

      
         — À tout à l’heure ! lance Victoire. Vous avez besoin de quelque chose ?

      

      
         Oui, ils ont besoin de quelque chose – de la crème solaire, indice cinquante, mais surtout pas à l’amande – alors je note
            poliment sur mon téléphone, en me retenant de leur dire que je ne les connais pas, et qu’ils me pompent déjà l’oxygène.
         

      

      
         — On les a rencontrés à l’hôtel, explique Victoire, tandis que je me retourne pour m’assurer que ces idiots ne nous suivent
            pas. Dès qu’ils ont vu qu’on était français, ils sont venus squatter notre table.
         

      

      
         — Vire-les ! On ne va pas s’encombrer de ces abrutis…

      

      
         — Au contraire… Marco a eu une super idée : il les a convaincus de descendre avec nous dans le sud.

      

      
         — Pour ?

      

      
         — Pour brouiller les pistes. Les hommes de Valon ne recherchent pas un groupe de quatre, encore moins un groupe de cinq.

      

      
         — Plus t’es voyant, moins on te remarque, confirme gros sourcils qui ferme la marche, mais je ne lui fais même pas l’honneur
            de me retourner.
         

      

      
         — Et on va se les coltiner jusqu’où ? demandé-je à Victoire.

      

      
         — Au moins jusqu’au ferry. Après, ça devrait aller.

      

      
         Se faire masser dans la rue, le concept est étrange, mais ici c’est normal. C’est un peu comme manger en terrasse, sauf qu’on
            ne mange pas, et qu’il n’y a pas de terrasse. Quant au massage thaï, il est à la fois incroyablement détendant et incroyablement
            douloureux. Le petit jeune souriant qui s’entête à m’enfoncer un bout de bois dans la plante des pieds m’assure que c’est
            la technique wat po, du nom de la meilleure école de massage du monde. J’essaie d’oublier que wat po ou pas, ça fait un mal
            de chien, et je laisse glisser mon regard sur les cuisses de Victoire, qu’un autre petit jeune triture comme de la pâte à pizza. Elle bronze drôlement vite, cette fille.
            Et ses jambes de pub Dim – en moins long – font tourner la tête aux passants.
         

      

      
         — C’est trop bon, dit-elle dans un souffle. Ça va, les mecs ?

      

      
         Les mecs. Elle me met dans le même sac que gros sourcils, qui fait hmm sans rouvrir les yeux, et ça m’énerve un peu. Je ne
            sais pas ce qui s’est passé en quelques jours, mais ce n’est pas à Paris que ce gorille se serait fait masser les pieds à
            côté d’elle ! Le fait de savoir qu’il m’a délibérément envoyé en taule me donne une envie terrible de l’étrangler sur place.
         

      

      
         Quand wat po en aura terminé avec moi, je m’éclipserai sous un prétexte quelconque, pour faire mon premier rapport à « maman ».
            La seule chose que je sache, c’est qu’on descend vers le sud, en car, et que Valon – comme prévu – a les moyens de soudoyer
            la terre entière, y compris la douane des vols intérieurs. Ou alors il a des indics dans tout le pays. Ou alors il fait suivre
            Victoire depuis le début. Peu importe, il est sur nos talons, et c’est plutôt une bonne nouvelle. Il faut juste espérer qu’il
            ne me retrouve pas trop tôt, parce que je n’ai aucune envie de finir sans tête dans l’album photo de Séverine.
         

      

   
      

       

      
         Dehors, il fait noir. Si noir que j’ai arrêté de regarder, même si par moments, un morceau de lune apparaît entre les nuages.
            De toute manière il n’y a rien à voir, rien que la route, cahoteuse, interminable, bordée par une végétation fantomatique.
            Impossible de distinguer, dans cette nuit d’encre, une jungle impénétrable d’une bête rangée d’arbres, comme chez nous. Les
            villages se sont raréfiés, disséminés, éteints, et depuis une heure ils ont carrément disparu. Nous roulons dans les ténèbres,
            un peu trop vite vu l’état de la route, et ça ne gêne que moi puisque tout le monde dort.
         

      

      
         Deux heures quarante. Putain, j’aurais juré qu’il était deux heures trente-cinq il y a trois quarts d’heure.

      

      
         — Hé, mais tu ne dors pas ! chuchote Kev, dont la fâcheuse habitude de se pencher au-dessus de ma tête commence à me fatiguer.

      

      
         Oui, parce que pour ma chance, le couple de neuneus s’est installé juste derrière nous. Chaque fois que je chuchotais quelque
            chose à l’oreille de Victoire, chaque fois que je caressais sa cuisse sous sa couverture, Kévin se levait comme un diable :
            alors les amoureux, on fait des messes basses ? J’ai cru qu’il finirait par s’endormir, mais non, Victoire a craqué avant
            lui, elle ronfle depuis près de deux heures, et moi je m’ennuie.
         

      

      
         — Moi non plus, j’ai pas sommeil.

      

      
         — Je vois bien, fais-je sèchement.

      

      
         — Si les filles étaient réveillées, on aurait pu faire une belote !
         

      

      
         — Oui, mais elles dorment.

      

      
         — C’est con, quand même.

      

      
         Faire semblant de dormir, c’est ma seule chance d’échapper à cet abruti. J’attrape ma couverture à mon tour, tente d’oublier
            les effluves de pieds sales qui remontent par vagues de l’arrière du car, et ferme les yeux. Il reste là, le con, je sens
            son poids sur le dossier de mon siège… Alors j’essaie de pioncer pour de bon, ne serait-ce que pour m’en débarrasser, et aussi
            pour oublier que ce trajet est long, si long… Douze heures de car, en soi c’est déjà une épreuve, mais quand le car en question
            est un nid de Hollandais imbibés de bière, qu’ils ont crié, beuglé, chanté, et même vomi dans les toilettes, avant d’enlever
            leurs baskets puantes… L’épreuve devient un chemin de croix. Et Séverine doit être contagieuse, parce que j’utilise des métaphores
            religieuses, maintenant. Je repense à elle, à son tailleur, à la maison de Boulogne, à Paris sous la neige… À la grisaille,
            au vent d’hiver, froid comme la clim qui me souffle sur le visage… Ça me berce… Mes yeux se ferment… Et mon portable vibre.
         

      

      
         — Merde.

      

      
         Ce n’est pas franchement le moment. Et en tâtonnant pour tenter de l’éteindre, je le fais tomber, bien sûr. Impossible d’y
            voir quelque chose dans la lueur bleue des veilleuses, j’y vais à l’instinct, m’emmêle dans la lanière d’un sac, puis dans
            les sandales de Victoire, et quand j’attrape enfin ce foutu portable, elle émerge de sa couverture avec une grimace.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu fous ? grogne-t-elle.

      

      
         — Rien, c’est rien, rendors-toi.

      

      
         Voyant « maman » s’afficher à l’écran, elle me tend la main.

      

      
         — C’est ta mère ? Passe la moi.

      

      
         — Tu rigoles ?

      

      
         — Pas du tout. Je voudrais m’excuser, elle a été tellement adorable…

      

      
         — Laisse tomber, dis-je en rempochant mon iPhone. Elle est super remontée, le mieux c’est qu’elle n’entende plus parler de
            toi.
         

      

      
         — Je comprends. Excuse-moi.

      

      
         C’est qu’elle a l’air vraiment affectée, cette nana qui m’a froidement envoyé en taule, à l’idée que ma mère – ma mère ! –
            puisse lui en vouloir. C’est à la fois touchant et complètement absurde.
         

      

      
         — Viens, dis-je en l’attirant à moi, et elle se blottit contre mon épaule.

      

      
         — Vous ne dormez pas ? demande Kev, passant le nez comme un chien entre nos deux sièges.

      

      
         — Si, on dort.

      

      
         Enfin, elle dort. Moi je me demande ce que « maman » peut bien me vouloir à trois heures du mat… Mon dernier appel, je l’ai
            passé au moment de monter dans le car – dix-neuf heures trente, quelque chose comme ça – pour lui communiquer l’essentiel :
            notre destination. Les îles du sud, le golfe de Thaïlande, c’est un peu vague, et comme je n’en sais pas plus, j’ai eu la
            bonne idée de regarder au fronton du car : Lomprayah. C’est là qu’on va, et même si je ne suis pas sûr qu’on y reste, James
            Bond doit pouvoir nous suivre, même de loin… D’ailleurs j’ai cru l’apercevoir, quand le car s’est arrêté vers minuit dans
            un food court au bord de la route, un énorme bâtiment aux allures de marché couvert, où on sert toutes sortes de nourriture à toutes sortes
            de gens. Routiers, passagers, touristes, ça grouillait de monde… Mais il me semble que le blond que j’ai vu de dos était plus
            petit que David, et puis j’aurais reconnu ses baskets. Bref, je ne sais pas s’il est derrière nous, devant nous, ou toujours
            à Bangkok, et encore moins pourquoi il m’appelle au beau milieu de la nuit.
         

      

      
         — Tu penses à quoi, Père Noël ?

      

      
         Si tu savais.

      

      
         — À rien, j’essaie de trouver le sommeil.

      

      
         — Tu regrettes ?

      

      
         — Je regrette quoi ?
         

      

      
         — Tout. Moi… Nous… Si je ne t’avais pas invité à déjeuner, on ne se serait jamais revus, et tu serais tranquille dans ton
            petit stand en train de vendre des machins.
         

      

      
         — C’est vrai qu’un job comme ça, on ne le lâche pour rien au monde.

      

      
         — Arrête, Ben, je sais que j’ai chamboulé ta vie. Il y a sûrement quelque chose que je peux faire pour compenser…

      

      
         — T’as ton ensemble bleu ?

      

      
         — Pas sur moi, murmure-t-elle en me laissant entrevoir un soutif crème dans la pénombre. Bleu et kaki, ça fait mal aux yeux…

      

      
         — Je me suis tapé douze heures de vol, deux jours de galère et un Nouvel An tout seul pour cet ensemble.

      

      
         — Promis, juré, je le mets à l’arrivée.

      

      
         — En attendant, le beige te va plutôt pas mal…

      

      
         Elle sourit, ferme les yeux, sa langue vient titiller ma lèvre inférieure, je cherche ses seins sous la couverture, et voilà
            que ce putain de téléphone vibre à nouveau.
         

      

      
         — Désolé, dis-je en refusant l’appel.

      

      
         — T’es vachement proche de ta mère, en fait ! On ne croirait pas, comme ça.

      

      
         Putain, personne au monde n’est moins proche de ma mère que moi.

      

      
         — Elle est un peu flippée depuis la descente de flics, elle a besoin d’être rassurée.

      

      
         — T’es sûr que tu ne veux pas que je lui parle ?

      

      
         — Certain.

      

      
         Décidément, quand ce n’est pas l’autre demeuré qui ruine nos rares moments de complicité, c’est David – dont l’insistance
            commence d’ailleurs à me préoccuper sérieusement. Mais je peux difficilement demander au chauffeur de m’arrêter à quatre heures
            du mat au bord d’une route déserte, même si les toilettes du car sont devenues zone de guerre après le passage des Hollandais.
            Il faudra attendre l’arrivée, tout en bas de la bande de terre qui s’enfonce dans le golfe de Thaïlande, à l’autre bout du pays. Et comme les yeux de Victoire recommencent à se
            fermer, je remballe mes pulsions et remonte la couverture sur ses épaules. J’ai beau jouer mon casier judiciaire – et ma vie
            avec – sur cette mission en sous-marin, à l’heure qu’il est je n’ai plus qu’une idée : arriver au plus vite à l’hôtel, et
            suspendre le panneau « Ne pas déranger » à la poignée de la porte.
         

      

      
         — Debout les amoureux !

      

      
         J’ouvre l’œil avec la sensation bizarre de n’avoir pas dormi une minute, mais le jour se lève, et ça sent la mer. Se réveiller
            au son de la voix nasillarde de Kev, avec la vision en gros plan de sa chemise Desigual, il y a de quoi vous donner la nausée.
         

      

      
         — On est arrivés ?

      

      
         — Ouais ! Il est déjà sept heures. Vous avez bien dormi ? Parce que nous, bof. Avec les Hollandais, là… Ça gueule, ça gueule…
            Ça chante… On se demande ce qui leur passe par la tête ! Ça doit être le gouda.
         

      

      
         — Le quoi ?

      

      
         — Ben oui, ça mange du gouda, un Hollandais.

      

      
         Impossible d’esquisser un sourire, même poli, j’ai juste envie de le tuer. Ça doit se sentir, d’ailleurs, puisqu’il juge bon
            de se rabattre sur sa compagne, qui vient à peine d’ouvrir l’œil, mais qui ne s’en montre pas moins réceptive aux blagues
            de fromage. Pas pour rien qu’ils sont ensemble, ces deux-là.
         

      

      
         — Ils sont cons, hein, murmure Victoire en s’étirant profondément.

      

      
         — Le terme est faible.

      

      
         — On a toujours besoin d’un con utile.

      

      
         Je souris, mais j’ai été son con utile.

      

      
         À l’extérieur, il fait déjà beau, encore frais, et le cri des mouettes vient couvrir le murmure des vagues. Moi qui attendais
            une ville, je ne vois qu’un parking, un hall d’attente perdu dans la cambrousse, et tout au bout, une jetée avec un débarcadère.
            Un autre car comme le nôtre est garé là, rideaux tirés, ainsi qu’une vieille Toyota rouillée. On a probablement dépassé Lomprayah.
         

      

      
         — Je vais prendre des billets pour Koh Tao, annonce gros sourcils, en attrapant les valises de Victoire au fond de la soute
            du car.
         

      

      
         — Ok, dit-elle avec un regard au couple Desigual. Vous venez avec nous ?

      

      
         Non. Par pitié, répondez non.

      

      
         — Yes ! triomphe Kev, qui a eu peur de nous perdre. Paraît que c’est la meilleure île pour plonger.

      

      
         — En plus on a des plans à Koh Tao, renchérit Sandra. Des plans cool, si vous voyez ce que je veux dire.

      

      
         Victoire ne voit manifestement pas ce qu’ils veulent dire, mais elle s’en moque, tout ce qui l’intéresse, c’est qu’on nous
            prenne pour un groupe de ploucs en voyage. Ça ne va pas être une mince affaire de faire savoir à Valon machin que dans le
            lot se trouve l’amant de sa femme.
         

      

      
         — Faut que je rappelle ma mère, dis-je en les laissant s’éloigner.

      

      
         — Tu vas la réveiller, il est trois heures du mat en France.

      

      
         — Pas grave. T’as vu combien de fois elle m’a harcelé cette nuit, elle doit avoir besoin de parler.

      

      
         Seul sur le parking, je compose le numéro de « maman ». Il ne manque que la musique de Mission Impossible.
         

      

      
         — Ouais, fait la voix ensommeillée de David.

      

      
         — Désolé, j’ai pas pu te répondre, mais dans le car, c’était un peu compliqué.

      

      
         — Vous êtes où ?

      

      
         — Je ne sais pas très bien, je me suis endormi. Je pense qu’on a dépassé Lomprayah, on va prendre un bateau pour Koh Mao…
            Tao…
         

      

      
         Silence.

      

      
         — T’es là ?

      

      
         Silence.

      

      
         — David ?

      

      
         — T’es vraiment un boulet, finit-il par dire en soupirant.

      

      
         Un long coup de sirène au loin, ça doit être le bateau qui arrive. Et non, je ne sais pas pourquoi je serais un boulet : j’ai
            tout de même réussi à le tenir au courant, presque heure par heure, de notre destination.
         

      

      
         — Lomprayah, ce n’est pas une ville, c’est le nom de la compagnie. Ils ont des cars, des bateaux, et plein de destinations
            dans tout le pays !
         

      

      
         — Non !

      

      
         — Si.

      

      
         J’ai un peu envie de rire, mais ce n’est pas le moment.

      

      
         — Merde, je suis désolé. Je me disais bien, tous ces cars qui allaient à Lomprayah…

      

      
         — Je t’explique, Benjamin : si tu veux rentrer chez toi vivant, je dois pouvoir te suivre à la trace. Faut que tu saches que
            l’équipe d’intervention, je ne la sors pas de mon cul ! Le temps de les faire venir et de les déployer sur le terrain, ça
            fait au mieux vingt-quatre heures, alors imagine s’il faut d’abord que je te retrouve.
         

      

      
         Sandra me fait de grands signes – avec sa robe Desigual, elle se voit de loin – pour me prévenir que le bateau arrive. J’abrège
            la conversation, le temps d’annoncer à James Bond qu’on s’est fait de nouveaux amis.
         

      

      
         — Renseigne-toi sur eux, ordonne-t-il d’un ton de lieut-co. Leurs noms, leurs âges, leurs professions, des photos si tu peux.
            Tout, même ce qui te semble sans importance.
         

      

      
         — C’est juste un couple de Français en mal de potes, hein…

      

      
         — Ne te fie à personne, et surtout pas aux gens qui se greffent spontanément au groupe. Un pro n’a jamais l’air de ce qu’il
            est vraiment.
         

      

      
         — T’es pas un peu parano, là ?

      

      
         — Personne ne sait à quoi ressemble Engjell, l’exécuteur du clan, et son job, c’est de passer inaperçu.

      

      
         — C’est vrai, dis-je avec un petit rire, vous pensiez même que c’était moi.

      

      
         — C’aurait pu être toi.

      

      
         Moi, peut-être. Pas ces deux abrutis. Je m’y connais en jeu d’acteur, même si le mien n’est pas forcément inoubliable, et
            je peux dire que personne ne peut jouer la bêtise avec autant de talent.
         

      

      
         — Hé ! Ho ! Benjamin ! gueule Kev, les mains en porte-voix. Le bateau est là !

      

      
         Je lui fais signe, le pouce levé, ce qui ne l’empêche pas de continuer à gesticuler. Et merde, il vient carrément me chercher.

      

      
         — Je dois te laisser, David, il y a l’exécuteur qui me cherche partout.

      

      
         — Marre-toi, mais si c’est lui, toute la mission est foirée.

      

      
         — C’est pas lui.

      

      
         — J’espère bien ! Je suis trop loin pour…

      

      
         — Allez, maman, je te fais des bisous. Embrasse tout le monde, hein…

      

      
         Kev attrape mon sac et m’entraîne vers la jetée, en m’assommant d’anecdotes sur les traversées en bateau, celle où il a fait
            tomber ses lunettes dans l’eau, celle où il a fait le tour de Corse avec ses parents, celle des Bateaux-Mouches où Sandra
            a vomi sa pizza aux fruits de mer, juste au-dessous du Pont-Neuf. Et il me propose de l’écran total – celui que je lui ai
            acheté –, et il espère qu’il fait aussi beau à Koh Tao, et heureusement qu’on n’a pas pris le chien, parce qu’un York, ça
            a vite fait de sauter à l’eau, et un requin – même un petit – n’en ferait qu’une bouchée. Cent mètres, cent pauvres mètres,
            et j’ai déjà mal à la tête. Si ce footeux en chemise Desigual est un tueur professionnel, sans déconner, il mérite un Oscar.
         

      

   
      

       

      
         Le camping, il faut aimer. Moi je n’aime pas. Même gamin, je détestais ça, la promiscuité dans les douches, les apéros saucisson,
            Francis Cabrel à fond et des aiguilles de pin plein le sac de couchage. Mais ce n’est rien comparé à Victoire, qui fait une
            telle gueule depuis qu’on a fini de monter les tentes que je me demande si elle ne va pas se noyer de dépit dans la mer à
            trente degrés. Le décor est pourtant magnifique : une bande de sable blanc bordée par la jungle, la végétation si verte qu’on
            la croirait passée sous Photoshop, et la mer turquoise, bien sûr, qui ferait presque oublier les sacs en plastique à la dérive.
            De l’autre côté de la plage, les toits en bois des bungalows d’un hôtel rappellent que tout le monde n’a pas décidé de camper.
            Nous si. L’idée vient de ce con de Marco, et j’avoue qu’elle n’est pas mauvaise ; l’Albanais connaît suffisamment sa princeshë pour ne pas la chercher dans un endroit où on partage les toilettes. La plupart des gens ici sont anglais ou hollandais,
            il y a aussi quelques Américains, et nous. Tous voyagent sac au dos – sauf nous – avec de grosses sandales à semelles crantées,
            des chapeaux de paille et l’air cool. La nuit coûte trois fois rien, on nous a indiqué un supermarché pas cher, et il y a
            un Seven Eleven à dix minutes de marche. Quant aux deux tentes de luxe que gros sourcils a achetées à Bangkok, elles ont beau
            être équipées de moustiquaires et d’une espèce de sol en mousse, la chaleur les a déjà transformées en saunas – chaque minute passée à l’intérieur te fait perdre un kilo. On verra cette nuit, mais je sens que
            je vais regretter mon ventilateur qui grince.
         

      

      
         — Un petit tarot ?

      

      
         Question saugrenue dans ce paysage de rêve. Mais quand on voit que Kev a déjà branché de petites enceintes sur son téléphone
            et qu’il fait des tests de son, on peut craindre le pire.
         

      

      
         — Plus tard, peut-être. J’aimerais bien me baigner, d’abord.

      

      
         — Ok ! Je mets mon maillot et j’arrive ! Mon chat, tu viens nager avec nous ?

      

      
         — Grave que je viens !

      

      
         — Tu gonfles le ballon ?

      

      
         Assise sur une serviette devant notre tente, Victoire me lance un regard noir. Comme si j’y étais pour quelque chose, moi.
            Je n’ai jamais voulu me coltiner ces deux abrutis, et encore moins camper avec eux par quarante degrés à l’ombre.
         

      

      
         — Tu ne veux pas te baigner ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Ça ne sert pas à grand-chose de se braquer, dis-je avec des pincettes. Tant qu’à se planquer ici, autant profiter des bons
            côtés, non ?
         

      

      
         Non, sans doute, puisqu’elle détourne le regard sans répondre. Cette incorrigible gosse de riche oublie que si on est ici,
            c’est à cause d’elle, et qu’à chaque instant, un tueur dont personne ne connaît le visage peut nous mettre une balle dans
            la tête. Bon, peut-être qu’elle ignore ce dernier point, mais elle connaît son mec, assez pour avoir tenté de le semer en
            fuyant au bout du monde.
         

      

      
         — Fais comme tu veux, moi je vais à l’eau. Et si tu préfères descendre dans un quatre étoiles, tu me dis, hein, c’est pas
            moi qui m’en plaindrai !
         

      

      
         Regard au loin, bouche pincée. Assise près des deux valises qu’elle n’a même pas voulu ouvrir, elle ressemble à une gamine
            mal élevée envoyée de force en colo. Je hausse les épaules. Après tout, ce n’est pas ma nana, ce n’est pas mon problème, dès qu’on aura arrêté l’Albanais, j’irai seul profiter
            de la plage, à Koh Tao ou ailleurs. Le service me doit bien ça…
         

      

      
         Kev bondit dans les vagues comme un chien à qui on aurait retiré sa laisse, et Sandra s’entête à me faire des passes avec
            son ballon gonflable. Ils m’épuisent. L’eau est bonne, pourtant, et le petit vent qui me caresse les épaules rend la chaleur
            presque douce. Je me laisse couler avec délices, les yeux fermés, les mains ouvertes, m’assieds en tailleur sur le sable qui
            tourbillonne, mais le ballon me rebondit sur la tête et je rouvre les yeux.
         

      

      
         — Deux zéro ! hurle Sandra en s’applaudissant elle-même.

      

      
         — Je ne joue pas…

      

      
         — Deux zéro quand même !

      

      
         Je jetterais bien le ballon en direction du large, pour forcer cette ânesse à me laisser profiter de cet instant de plénitude,
            mais le vent est contre moi. Et puis Kev arrive à grandes enjambées, luttant contre les vagues, et criant « ici, ici ! »,
            parce qu’il a vu la baballe.
         

      

      
         Un banc de poissons verts et jaunes me frôle les mollets. Ce voyage est un mélange de cauchemar et de paradis… Il y a quelque
            chose de profondément jouissif dans le fait d’imaginer les millions de gens en doudoune qui se caillent les miches en France
            à l’heure où je barbote dans cette eau à trente degrés. Sans parler de cette jolie rousse au bronzage parfait, qui s’avance
            dans les vagues en me regardant en coin.
         

      

      
         — Hey, fais-je avec mon sourire de tueur.

      

      
         — Hey, répond-elle, mutine, en rejetant ses longs cheveux en arrière.

      

      
         Ça me rassure de voir qu’en l’absence du moniteur de ski, mon charme n’est pas perdu pour toujours.

      

      
         — You’re french, right ? demande-t-elle. Je ne pas… Je parlé français comme la merde.
         

      

      
         — Arrête, tu parles très bien ! Tu as appris où ?
         

      

      
         — Je apprends à Paris… au pair… Five years ago, je oublier tout.
         

      

      
         — Tu rigoles, ton accent est parfait.

      

      
         — Come on !

      

      
         Elle éclate de rire, joue encore avec ses cheveux, se mouille le haut du corps avec une petite grimace. J’en profite pour
            lui poser des questions passionnantes : d’où elle vient, combien de temps elle reste, si elle se plaît à Koh Tao. Questions
            nulles, réponses nulles, ça ne nous empêche pas d’échanger des sourires et des regards à triple sens, et déjà elle me propose
            de me joindre à une petite party on the beach ce soir, que des gens sympas, plein de trucs à boire, ça va être trop bien. Je promets de voir ça avec mes potes, elle me
            demande si je me suis déjà baigné de nuit, et Marco vient ruiner la fête en passant tout près, avec son torse si poilu qu’on
            le confondrait – sans grande surprise – avec un gorille.
         

      

      
         — Je serais toi, j’éviterais, me lance-t-il avec un sourire mauvais.

      

      
         — De quoi tu parles ?

      

      
         — Te fais pas plus con que tu ne l’es, Roméo.

      

      
         Coup d’œil sur la plage : Victoire ne me regarde pas, elle lit. Réflexion faite, et même si je ne dois rien à personne, au
            contraire, ce n’est pas forcément malin de draguer des rousses sous son nez. Il y a encore dix minutes, je ne pensais qu’à
            me glisser sous la tente avec elle, et puis accessoirement, je suis là pour faire la chèvre, pas pour me faire renvoyer à
            Bangkok à coups de pied au cul.
         

      

      
         — See you later, dis-je avec une pointe de regret.
         

      

      
         — À tout à l’or ?

      

      
         — Peut-être, maybe, on verra.
         

      

      
         Victoire n’a pas l’air plus contrariée que ça, elle pose même son livre pour me dire qu’elle a faim. Moi aussi, j’ai faim.
            J’aime bien cette journée au bout du monde, le vent chaud, le bruit de la mer, cette atmosphère de vacances de rêve qui m’en ferait oublier tout le reste.
         

      

      
         — Tu vas nous acheter quelque chose à manger ? dit-elle en me tendant deux billet de cinq cents bahts.

      

      
         J’ai l’impression d’être son fils.

      

      
         — Pour les autres neuneus aussi ?

      

      
         — Oui, aussi. Prends-leur n’importe quoi, mais surtout pas épicé, not spicy, sinon on va en entendre parler jusqu’à demain.
         

      

      
         Les dix minutes de marche jusqu’au Seven Eleven me rappellent qu’on cuit au soleil, malgré la crème indice cinquante. Mais
            j’aime bien, la terre brune, les cocotiers, la jungle en fond, le va-et-vient des scooters. Tout m’est inconnu ici, même les
            odeurs, et ça me donne la sensation presque enivrante de vivre pour la première fois. Si j’avais su, je serais venu depuis
            longtemps, au lieu de me ruiner en consoles de jeu.
         

      

      
         La journée passe si vite que je refuse de croire qu’il est six heures. Pique-nique, sieste, tarot, baignade, retarot, et voilà,
            le soleil se couche déjà, dans un ciel aux couleurs hallucinées. Ça tombe bien, ça sent la chicha, et les barbus de la tente
            à côté se passent le joint en regardant le ciel. Victoire me jure que c’est du Turner, je veux bien la croire, même si je
            n’y connais rien en peinture, et je me demande si on ne se prendrait pas des brochettes de poulet à la citronnelle, pour ce
            soir.
         

      

      
         Aux premières étoiles, la petite plage paisible se transforme en boîte de nuit. Un night-club chaotique, où, tous les cinquante
            mètres, chacun met sa musique, autour de son feu de camp, pour danser avec ses potes. Ça fume, ça boit, ça danse. Ça s’agite
            sur Bob Marley. Ça se tortille sur de l’air guitar. Ça imite la danse des lémuriens dans Madagascar : I like to move it move it. C’est assez marrant, mais ça casse vite la tête, et je me dis que j’aurais préféré le bruit
            des vagues, et le vent dans les palmes des cocotiers. Je me fais vieux.
         

      

      
         — Mais quel enfer, grogne Marco, qui ne m’a pas attendu pour être vieux.

      

      
         — Allez, fais pas ta mauvaise tête, lui crie Desigual, qui n’a pas conscience de risquer un coup de boule. Viens danser !
         

      

      
         Gros sourcils n’a pas envie de danser, il se lève pour marcher sur la plage, et moi je le rejoins, parce que c’est ça ou regarder
            les autres se trémousser. Victoire danse bras levés, face à Sandra qui ondule autour d’elle en roulant du cul – des yeux aussi,
            on dirait le serpent du livre de la jungle. Et Kev s’échine à faire une démonstration de hip hop sur une musique de Sia, ce
            qui n’étonne que les gens qui ne le connaissent pas.
         

      

      
         — Tu ne danses pas, Roméo ?

      

      
         — Non, pas ce soir.

      

      
         Quelques minutes durant, on n’entend que le ressac, et la musique qui s’éloigne dans notre dos.

      

      
         — Pourquoi t’es venu ? me demande-t-il soudain.

      

      
         — Pour elle. J’avais pas envie que ça se termine comme ça.

      

      
         — Elle t’a envoyé en taule…

      

      
         — Non, tu m’as envoyé en taule, Marco.
         

      

      
         Il laisse échapper un petit rire froid.

      

      
         — Et tu crois qu’elle était contre ? T’es rien pour elle, mon pauvre vieux, elle t’utilise comme elle a utilisé tous les petits
            cons qu’elle a dragués. Quand elle en aura marre, elle te laissera sur le bord de la route, et il ne te restera que tes yeux
            pour pleurer.
         

      

      
         — Comme si j’avais quelque chose à perdre.

      

      
         — J’ai essayé de te prévenir, dix fois plutôt qu’une, mais non, tu t’accroches à elle comme un morpion.

      

      
         — T’es amoureux d’elle, hein ?

      

      
         Il s’arrête pour laisser les vagues remonter jusqu’à ses chevilles, et répond par un sourire que je n’attendais pas.

      

      
         — Je me demandais quand tu allais me la sortir, celle-là.

      

      
         — Tu peux me le dire, ce sera clair, et je te jure qu’elle n’en saura rien.

      

      
         — T’as pas compris, Roméo. Vic est comme ma fille, je la protège de tout, et surtout de ses propres conneries. C’est un boulot à plein temps, et même quand elle n’aura plus de quoi me payer, je continuerai à le faire.
         

      

      
         C’est peut-être la nuit étoilée au bout du monde, mais je le trouve presque touchant, ce con.

      

      
         — Une seule femme a compté dans ma vie, une seule, poursuit-il en me montrant du doigt. Elle m’a plaqué parce qu’elle ne supportait
            pas de vivre avec un mec qui risque chaque jour de ne pas rentrer à la maison.
         

      

      
         — Et tu n’as jamais essayé de…

      

      
         — Non, je n’ai jamais essayé ! Elle s’est mariée trois mois plus tard, avec un connard qui ne risquait pas sa vie, et qui
            lui a fait deux gamins. J’ai même été son témoin, si tu veux tout savoir.
         

      

      
         Je n’en demandais pas tant.

      

      
         — Bref, conclut-il en enfonçant un coquillage dans le sable d’un coup de talon. Je ne suis pas amoureux de Vic, et je suis
            bien désolé pour toi si tu prends cher dans cette histoire, mais je t’aurai prévenu.
         

      

      
         — C’est un peu difficile pour moi de prendre du recul avec tout ce qui se passe…

      

      
         — Si t’étais moins con, tu pourrais.

      

      
         — Si j’étais moins con, je serais tranquille chez moi, en train de regarder une série.

      

      
         — On est bien d’accord.

      

      
         Ce sera le mot de la fin. Le reste de la promenade se déroule en silence, entrecoupé de banalités – il fait bon, quand même,
            le soir, ça doit être l’air de la mer. Chacun de nous est perdu dans ses pensées, moi surtout, car il est bien possible que
            gros sourcils ait surchauffé ses neurones, il faut le temps que ça refroidisse. En tout cas, il n’est pas amoureux, du moins
            pas de Victoire. Voilà encore une certitude qui s’envole… Décidément, je n’aurai pas vu juste une seule fois depuis le début
            de cette histoire, c’est à se demander si ce ne sont pas mes neurones à moi qui diminuent à vue d’œil.
         

      

      
         — Ben t’étais où ? me demande Sandra, comme si j’avais des comptes à lui rendre.

      

      
         — Sur la plage, avec Marco.
         

      

      
         — Pendant tout ce temps-là ?

      

      
         — Oui, pendant tout ce temps-là.

      

      
         M’ayant catalogué comme « le mec qui laisse sa nana toute seule un soir de réveillon », le couple Desigual tient absolument
            à plaindre cette pauvre Victoire, quoique je fasse. Sur le bateau, ils me reprochaient de ne pas lui donner ma casquette – alors
            qu’elle avait un chapeau dans sa valise, et la flemme de l’ouvrir. Maintenant, on me fait remarquer, non sans méfiance, que
            je l’ai laissée affronter seule la terrible épreuve de la danse au coin du feu. Plus ça va, plus ils m’exaspèrent.
         

      

      
         — Ben moi, si j’étais Vic, je ne serais pas super contente, insiste l’autre dinde en me suivant jusqu’à ma tente.

      

      
         — Tu n’es pas Vic, fais-je en me tortillant pour m’y glisser sans trop entrouvrir la moustiquaire.

      

      
         Une fois à l’abri de la toile orange qui pue le plastique neuf, j’ai l’impression d’entendre la musique plus fort encore que
            dehors. J’aurais bien attendu que ça se calme, mais je suppose que les fêtards de Koh Tao ne s’arrêtent qu’avec le lever du
            soleil. La bonne nouvelle, c’est que Victoire, que je croyais occupée à fumer la chicha quelque part dans le camping, est
            déjà couchée, en tenue très légère parce qu’il fait quarante degrés dans ce four deux places.
         

      

      
         — T’arrives à dormir, avec tout ce bruit ?

      

      
         — Hein ?

      

      
         Il faut croire que oui, vu qu’elle fait la même tête que le chat quand je le pousse pour ouvrir le clic-clac. Réveillée pour
            réveillée, je suis sûr qu’elle n’aura rien contre un petit câlin. Je me déshabille tant bien que mal – j’aurais bien fait
            mon beau gosse, mais dans un mètre carré, ça frise l’exploit – avant de m’allonger près d’elle, et de lui chuchoter à l’oreille
            que ça fait un moment que j’attends ça. Avec une référence sur son ensemble bleu, qui n’a pas l’air de la faire sourire. Je
            mets son air grognon sur le compte de la chaleur, du bruit, de mon escapade en amoureux avec gros sourcils… Et je risque une petite caresse – un effleurement le long de sa jambe – parce que
            c’est dommage de se faire la gueule par une si belle nuit sur une île tropicale.
         

      

      
         — Tu fais quoi, là ?

      

      
         — Ben… Je pensais que t’aurais peut-être envie de…

      

      
         — De quoi ? De baiser ?

      

      
         — Je ne l’aurais pas formulé comme ça, mais oui.

      

      
         Elle se redresse sur ses coudes en renvoyant ses cheveux en arrière – j’adore quand elle fait ça, surtout seins nus.

      

      
         — C’était pas la peine de me réveiller pour ça, il y a une connasse rousse qui t’attend.

      

      
         — Elle ? Mais arrête, c’est une meuf avec qui j’ai discuté deux minutes ! Elle a bossé à Paris, elle parle trois mots de français…
            T’as quand même pas cru que je la draguais !
         

      

      
         — Non, bien sûr, rétorque-t-elle avec un sourire narquois.

      

      
         — T’as pas l’impression que t’abuses, Victoire ? On m’a mis en garde à vue à cause de toi, j’ai traversé la moitié de la planète
            pour te retrouver, j’ai passé mon Nouvel An à attendre que tu daignes m’envoyer un message, et toi tu me fais la gueule parce
            que j’ai parlé à une nana ?!
         

      

      
         — Je ne fais pas la gueule, j’ai sommeil.

      

      
         Dit-elle en collant son nez à la toile orange, pour être sûre de ne plus me voir.

      

      
         — T’es jalouse ? Je n’aurais jamais cru que tu pouvais être jalouse.

      

      
         — T’es bouché ou quoi ? s’écrie-t-elle sans se retourner. Je ne fais pas la gueule, je ne suis pas jalouse, je veux juste
            dormir tranquille, alors soit tu me lâches, soit tu vas dormir dans la tente de Marco, ok ?
         

      

      
         — Ok.

      

      
         Hors de moi, j’attrape mes fringues en oubliant une tong, et je sors de cette putain de tente qui sent le plastique, le caramel
            et les emmerdes. J’ai comme envie de tous les envoyer chier, elle, son ange gardien, et les deux abrutis qui leur servent de couverture. Mais je me retiens, parce qu’il y a la
            mission, et que si je veux être un bon agent de terrain, j’ai intérêt à prendre modèle sur David. Zen. Zen. Zen.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu fous ici ? s’étonne gros sourcils en me voyant entrer à genoux, une tong à la main, dans sa tente.

      

      
         — Faut bien que je dorme quelque part.

      

      
         Comme si je n’étais pas suffisamment contrarié, il éclate de rire.

      

      
         — Je te l’avais dit !

      

      
         Il faut bien reconnaître que chaque fois que ce gorille me prédit une catastrophe, elle a lieu. S’il n’avait pas déjà un surnom,
            je l’appellerais Cassandre.
         

      

   
      

       

      
         Des voix, des lumières, des moteurs. Des aboiements. Je ne sais pas si je rêve, ni de quoi je rêve, mais ça ressemble à la
            rafle du Vel d’Hiv.
         

      

      
         — Réveille-toi ! Ils font une descente !

      

      
         Une descente ? Une descente de quoi ? J’ouvre les yeux, pour m’apercevoir avec horreur que mon rêve n’en est pas un : des
            aboiements rauques résonnent dans la nuit, ponctués par des coups de sifflet, tandis qu’un faisceau lumineux traverse la tente
            de part en part. Ça ressemble à un cauchemar, mais aux battements de mon cœur qui s’accélèrent jusqu’à la nausée, je comprends
            que rien n’est plus réel que ce réveil en sursaut à quatre heures du matin. Quatre heures onze, très exactement.
         

      

      
         — Chacun pour soi ! me lance gros sourcils, qui attend que le faisceau lumineux s’éloigne pour se glisser hors de la tente.

      

      
         Oui, il a peur que je le ralentisse et il a tort, parce que je suis encore en caleçon, que je ne trouve pas mes tongs, et
            puis de toute manière, personne ne peut courir sur le sable en tongs.
         

      

      
         — Stop ! hurle une voix nasillarde, et les aboiements s’amplifient.

      

      
         J’enfile mon short avec peine, me rappelant in extremis que ma deuxième tong est dans la tente de Victoire, pas la peine de
            tout remuer comme ça. D’autres faisceaux balayent la zone, des lampes torches sans doute, et j’entends des voix s’interpeller en néerlandais dans le texte. Il faut que je me calme, il y a des dizaines de gens dans ce camping, ils ne peuvent
            pas tuer tout le monde.
         

      

      
         Dehors, c’est le chaos. Des mecs en caleçon, des nanas seins nus, des rais de lumière blanche dans la nuit noire, et des bergers
            allemands qui tirent sur leurs chaînes.
         

      

      
         — Appelez la police ! crie désespérément Sandra, qui a l’air de s’être coiffée en mettant deux doigts dans une prise de courant.

      

      
         Casquettes, pare-balles, fusils à pompe… elle est là, la police. Ce qui nous tombe dessus n’est ni un braquage, ni un raid
            albanais, mais une descente de flics.
         

      

      
         — Fuck me, marmonne un gros roux, en vidant ses poches dans les braises encore rougeoyantes d’un feu de camp.
         

      

      
         Je reprends mon souffle, luttant contre un début de vertige. Ce n’est rien, juste un contrôle, avec toute la drogue qui circule
            ici, c’était à prévoir.
         

      

      
         — Benjamin !

      

      
         Victoire, hagarde, est sortie de sa tente, jambes nues, dans un T-shirt d’homme trois fois trop grand qui doit lui servir
            de pyjama. Je cours vers elle et la prends dans mes bras, les yeux plissés dans la lumière crue d’un projecteur. Elle frissonne,
            je la serre contre moi, et je me dis que s’ils lâchent les clébards, on va regretter de ne pas porter de jeans.
         

      

      
         La voix nasillarde ânonne quelque chose en thaï au mégaphone, avant de reprendre en anglais. Pas besoin d’y prêter attention
            pour comprendre : ils veulent que personne ne bouge, le camping est encerclé, pas de panique messieurs dames, ceci est un
            contrôle de routine. Musclé, le contrôle de routine. Plaqué au sol, un chevelu qui tentait de piquer un sprint prend un coup
            de matraque dans les reins, qui lui arrache un cri strident. Un autre, les bras en croix comme dans Midnight Express, laisse tomber un sachet en plastique qui ne contient pas que des plantes médicinales. Et les chiens, de plus en plus excités,
            menacent de nous sauter à la gorge.
         

      

      
         — Où est Marco ? murmure Victoire, agrippée à moi comme un petit singe.
         

      

      
         — Parti.

      

      
         Il y a quelque chose d’étrange dans cette descente de flics. Des types en casquette circulent, vérifiant les passeports, sans
            faire mine de fouiller les sacs, les tentes, ni même les poches. Ils ne cherchent pas quelque chose, mais quelqu’un.
         

      

      
         — C’est bon, pas de panique, c’est la police, s’écrie Sandra, qui a mis une heure à comprendre ce que tout le monde sait déjà.

      

      
         Un groupe de jeunes, parmi lesquels je reconnais la rousse de tout à l’heure, nous montre du doigt, et les policiers se font
            des signes. Le mégaphone continue à parler du nez :
         

      

      
         — Miss Victor Mercer, please report to the commanding officer. Miss Victor Mercer…
         

      

      
         Tout le monde s’interroge du regard, sauf nous.

      

      
         — Putain c’est moi qu’ils cherchent, fait-elle d’une voix blanche.

      

      
         — C’est rien, c’est un contrôle…

      

      
         — Tu ne comprends pas, c’est Valon qui les a achetés ! Ils vont me tuer…

      

      
         — Mais non.

      

      
         — Ils vont me tuer, je te dis ! Fais quelque chose !

      

      
         Ben tiens. Si je pouvais, je la prendrais sur mon épaule pour disparaître dans la jungle comme Tarzan, mais je ne peux pas.
            Il y a au moins vingt flics autour de nous, et les projecteurs balayent la plage pour se perdre loin dans la mer.
         

      

      
         — Passport please, demande un flic poli, mais dont le visage glacial fait froid dans le dos.
         

      

      
         Je retourne fouiller mon sac et tends mes papiers d’une main tremblante. Victoire proteste mais on la pousse dans le dos,
            sans brutalité mais tout de même, sans lui laisser le temps d’enfiler autre chose que son T-shirt. Bien sûr, on me prie fermement
            de la suivre, ainsi que les autres, Kev et Sandra, qui protestent au passage dans un anglais à peine compréhensible. Personne d’autre. Ni le roux qui a jeté son shit dans les braises, ni Midnight Express qui a laissé tomber son sachet d’herbe. Pas même le gars qu’ils ont matraqué après sa tentative de fuite… Cette descente
            n’est rien que pour nous, ce qui me stresse un peu, parce que Valon a le bras long. Je commence à penser qu’on va finir enterrés
            dans la jungle, après une exécution sommaire sur une route déserte au milieu de la nuit.
         

      

      
         Des bagnoles de police, des scooters, et un panier à salade dans lequel on nous invite – toujours fermement – à monter. Et
            pas n’importe lequel : une camionnette noire dont l’arrière, transformé en cage, est entièrement grillagé. En m’asseyant à
            même la plaque de tôle rouillée, je crains de plus en plus l’exécution sommaire. D’autant que nos bagages, apportés à la hâte
            par un autre groupe de policiers, sont jetés dans les coffres des voitures – on ne nous a rien laissé emporter, pas même nos
            téléphones. Pour un simple contrôle, c’est très étrange.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’ils nous veulent ? geint Kévin, accroché au grillage comme une bestiole au zoo.

      

      
         Personne ne lui répond, puisque personne n’en sait rien, et la trappe arrière se referme sur nous avec un claquement sec.

      

      
         — C’est pas possible, on n’a rien fait, enchaîne Sandra, avant de se mettre à pleurer toutes les larmes de son corps.

      

      
         La gorge serrée, je n’ose pas lui dire que si elle croit en Dieu, c’est peut-être le moment de prier. Les voitures démarrent,
            les gyrophares nous éblouissent, et le convoi s’engage sur la route en direction du port. Je vois défiler le Seven Eleven,
            puis le supermarché, l’école de plongée, le magasin de maillots, tous ces petits commerces que je croyais revoir demain, au
            lieu de me prendre une balle dans la nuque. J’en viens même à imaginer que l’Albanais nous attend, sabre au clair, quelque
            part au bord de la route. Putain, je le savais, je n’aurais jamais dû déjeuner avec cette fille, jamais.
         

      

      
         La route fait des lacets entre jungle et bord de mer, et le panier à salade – qui porte bien son nom – tressaute à chaque
            cahot, m’obligeant à me cramponner au grillage. Ça sent la rouille, l’essence et la mer. J’ai une terrible envie de vomir.
         

      

      
         — Ils n’ont pas le droit de traiter des citoyens français comme ça, proteste Kev, au comble du stress. Je vais leur foutre
            l’ambassade au cul, moi, ils vont pleurer leur mère !
         

      

      
         Je ne sais pas si les policiers pleureront leurs mères, mais j’en pleurerais presque la mienne, et ce n’est pas peu dire.
            Lorsque le convoi ralentit à hauteur d’un immense hangar marqué Muay Thaï boxing, je fouille désespérément mes poches à la
            recherche de quelque chose qui pourrait me servir d’arme, mais je n’ai rien, pas même un trousseau de clés, et puis bon, un
            trousseau de clés contre un fusil à pompe, ça marche quand on est Steven Seagal et que le scénario est écrit d’avance. Du
            reste, on ne s’arrête pas, le convoi reprend de la vitesse, et nous voilà repartis sur les lacets, à zigzaguer entre les nids
            de poule à soixante-dix kilomètres heure. J’ai presque envie que ça se termine, quitte à ce qu’on nous descende ici – dans
            tous les sens du terme – mais non, le trajet se poursuit dans le noir, révélant des morceaux furtifs de paysage dans le faisceau
            des phares.
         

      

      
         Puis vient la ville, la petite ville du débarcadère où le bateau a accosté la veille, avec ses boutiques sans âge – un barbier
            à l’ancienne, un vendeur de statuettes porte-bonheur – et ses attrape-touristes. Personne ou presque à cette heure dans les
            rues, à part des chiens errants et des travailleurs de nuit, mais je pousse un soupir de soulagement, parce qu’ils ne peuvent
            pas nous massacrer ici. Le convoi s’arrête devant un mini poste de police, assez pittoresque : un bâtiment au toit de tôle,
            trois scooters garés devant, et un autel multicolore, décoré de fleurs, de bâtonnets d’encens et d’offrandes. Kev, qui n’a
            pas douté un instant, est remonté comme une pile électrique. À peine la trappe s’est-elle ouverte qu’il menace les flics de
            mutation dans les pires banlieues du coin – les quartiers nord de Marseille, version locale. Ça n’a pas l’air de beaucoup
            les impressionner, et tout le monde se retrouve à l’intérieur, sous le regard d’un mec que je n’avais pas remarqué au premier
            abord, mais qui a l’air de diriger l’opération. Comme le Thaï qu’il est, il n’a pas vraiment d’âge, disons quarante-cinquante-cinq, et c’est
            le seul civil du lot. Costard gris clair, chemise blanche, lunettes en écaille et visage de marbre, il nous regarde droit
            dans les yeux, l’un après l’autre, comme pour lire dans nos âmes.
         

      

      
         — I want an avocado immediatly, piaille Kev, que Sandra essaie de calmer sans succès.
         

      

      
         Il ignore sans doute qu’il parle du fruit mais de toute façon, il peut dire ce qu’il veut, ça n’intéresse ni le mec à lunettes,
            ni le chef bardé de galons qui lui fait son rapport en langue locale. Costard gris hoche la tête, donne un ordre qui tient
            en un mot, et on nous pousse vers l’arrière du poste de police, où un planton déverrouille des cellules. Contrôle de routine,
            donc. Qui commence par une incarcération arbitraire à cinq heures du mat.
         

      

      
         Kev, Sandra, moi… Mais pas Victoire. Le planton l’agrippe par son T-shirt, elle se débat, je tente de m’interposer mais le
            flic m’aboie au visage, une phrase que je ne comprends pas mais qui veut dire, dans toutes les langues du monde : toi tu te
            calmes ou je t’en mets une. Je recule, un nœud au bide à l’idée de la voir partir comme ça, à moitié déshabillée, morte de
            trouille.
         

      

      
         — T’inquiète pas, Vic, dis-je sans y croire. Tu ne risques rien, pas ici.

      

      
         — Où est-ce qu’ils m’emmènent ? demande-t-elle d’une voix de gamine apeurée.

      

      
         Je voudrais répondre mais la porte me claque au nez. À travers le judas grillagé, les yeux du planton nous scrutent une dernière
            fois, puis une trappe se referme et la cellule plonge dans l’obscurité. Deux secondes plus tard, une lumière blafarde s’allume
            au plafond, masquant les lueurs de l’aube qui percent à la minuscule fenêtre, trop haute pour laisser voir autre chose qu’un
            bout de ciel. Dans l’air humide, déjà un peu chaud, un moustique me bourdonne au creux de l’oreille. Je me gifle, pas sûr
            de l’avoir tué pour autant, et Kev me regarde comme si j’étais devenu fou.
         

      

      
         — Moustique.
         

      

      
         — Ah, ok, j’ai bien cru que…

      

      
         Je l’arrête d’un geste, n’ayant aucune envie de savoir ce qu’il a bien cru. Pour l’heure, je me demande surtout ce qu’il est
            advenu de Victoire. On entend démarrer des voitures, je prie pour qu’elle ne se trouve pas dans l’une d’elles, pour être livrée
            à l’Albanais pieds et poings liés.
         

      

      
         — We want an avocado now ! beugle Kev, le nez collé au judas.
         

      

      
         Je le laisse s’enfoncer ; de toute façon, à cette heure-ci, personne n’aura d’avocat, ni en robe, ni aux crevettes.

      

      
         — Ils l’ont emmenée où, Victoire ? me demande Sandra, parce que bien sûr, j’ai la science infuse.

      

      
         — Aucune idée.

      

      
         — Ils vont la torturer.

      

      
         — Mais non.

      

      
         — Je suis sûre qu’ils vont la torturer.

      

      
         — Putain mais taisez-vous deux minutes, bordel !

      

      
         Ils me regardent avec des yeux ronds.

      

      
         — Ça ne sert à rien de s’agiter, et ça nous donne l’air coupable. On va se détendre, ils vont venir nous chercher, et on va
            leur expliquer calmement qu’on n’a rien à se reprocher.
         

      

      
         — T’es marrant toi, grince Sandra. Ils embarquent ta nana, et toi tu t’en fous. Je peux te dire que Kev, à ta place…

      

      
         — Quoi ? Il ferait quoi à ma place ? Il ferait apparaître un avocat en claquant des doigts ?

      

      
         Furieuse, elle croise les bras et me foudroie du regard, mais ne dit plus rien parce qu’au fond, elle n’a aucune idée de ce
            que ferait son mec à ma place.
         

      

      
         — On a sûrement droit à un coup de fil, fulmine Kev. Première heure, j’appelle l’ambassade, et ils vont y avoir droit, ces
            enculés !
         

      

      
         — Évite ce genre de termes, dis-je en cherchant une caméra du regard.

      

      
         — Ça va, c’est bon, c’est pas comme s’ils parlaient français, hein.
         

      

      
         Je m’assieds en tailleur sur le banc de bois fixé au mur. Réfléchir. Ne pas céder à la panique. Ne pas écouter ces deux couillons.
            Soit les flics sont corrompus, et personne ne reverra jamais Victoire, soit ils ne le sont pas, et ils doivent avoir une raison
            de nous tomber dessus en pleine nuit. Le fait que gros sourcils ait échappé à la rafle ne joue pas en sa faveur – à se demander
            s’il ne se serait pas livré à son sport favori, la délation. Mais pourquoi ? Admettons qu’il veuille toujours se débarrasser
            de moi, pourquoi faire arrêter Victoire ? Ça ne tient pas. Ce n’est pas lui. S’il était à la solde de l’Albanais, elle serait
            morte depuis longtemps… Les idées bouillonnent, s’entrechoquent, se contredisent, je n’y vois plus très clair, alors je ferme
            les yeux, je respire et j’attends.
         

      

      
         Je suis sûr qu’ils me filment.

      

   
      

       

      
         — Mister Warren.
         

      

      
         Droit comme un i sur son fauteuil de bureau, costard gris me regarde au fond des yeux, sans la moindre trace d’émotion. Près
            de lui, il y a un petit bonhomme tout maigre, en bermuda et chemisette marron, qui s’est présenté comme notre interprète.
            C’est à cause de lui qu’on a compté les heures, toute la journée dans cette cellule étouffante, bouffés par les moustiques
            et rongés par le stress. Enfin, pas seulement à cause de lui : si Kev et Sandra avaient parlé anglais, l’interrogatoire serait
            terminé depuis longtemps. Mais non, il a fallu faire venir ce type de Koh machin, à quelques heures d’ici.
         

      

      
         — Kyet is going to translate, me dit costard gris.
         

      

      
         C’est étrange, il ne cligne jamais des yeux ou presque, et son regard reste rivé sur moi, même quand il s’adresse à l’interprète.
            Il parle vite, très vite.
         

      

      
         — Avez-vous rencontré mademoiselle Mercer pour la première fois en Thaïlande ? demande le dénommé Kyet.

      

      
         — Non. On se connaissait avant, je suis venu ici pour la rejoindre.

      

      
         Pourvu que Victoire – s’ils l’ont interrogée – ait eu la bonne idée de ne pas inventer autre chose.

      

      
         — C’est votre fiancée ?

      

      
         — Fiancée, non, c’est ma petite amie. Ma copine. On sort ensemble, quoi.

      

      
         — Vous n’êtes pas mariés ?
         

      

      
         — Pas du tout. C’est juste une amie, une amie avec qui… vous voyez ce que je veux dire.

      

      
         Costard gris claque des doigts sous mon nez, et me fait sèchement signe de le regarder en face. C’est lui qui pose les questions,
            c’est à lui que je réponds, l’interprète on s’en fout.
         

      

      
         — Vous a-t-elle confié quelque chose ? Un paquet, un sac, une somme d’argent ?

      

      
         — Non.

      

      
         — Ni en France, ni en Thaïlande ?

      

      
         — Non.

      

      
         — L’avez-vous vue entrer en contact avec des étrangers ?

      

      
         — Non. À part le couple que vous avez arrêté avec nous.

      

      
         Pas convaincu, costard gris. Sa bouche se tord en une moue dubitative.

      

      
         — Vous en êtes certain.

      

      
         — Absolument.

      

      
         Silence. Il se met à tapoter la pointe de son Bic sur la table, le genre de truc qui m’exaspère, mais ce n’est peut-être pas
            le bon moment pour le lui dire. Cette conversation est déjà assez perturbante, j’ai l’impression de me trouver en face d’un
            acteur mal doublé, avec le son complètement décalé.
         

      

      
         — À quel hôtel avez-vous séjourné à Bangkok ?

      

      
         — L’Impérial quelque chose, près de Kao San Road. Je peux vous retrouver le nom exact sur le Net…

      

      
         — Pourquoi ne pas avoir choisi le même hôtel que mademoiselle Mercer, monsieur Dodin et mademoiselle Ducourtieux ?

      

      
         — Je ne connaissais pas monsieur… Dodin ni son amie, ce sont des gens que Victoire a rencontrés ici. Et je ne suis pas descendu
            dans le même hôtel qu’eux parce que je n’ai pas réussi à la joindre pendant vingt-quatre heures. Il fallait bien que je dorme
            quelque part.
         

      

      
         Costard gris hoche la tête, dit quelque chose en souriant froidement et fait signe à l’interprète de traduire.

      

      
         — Et donc vous ne saviez pas qu’un meurtre a été commis dans la chambre de mademoiselle Mercer.
         

      

      
         — Un meurtre ?!

      

      
         C’est le moment où jamais de faire preuve de mes talents, parce qu’il y a beaucoup plus à la clé qu’un rôle dans une série
            France 3. La prison à Paris m’angoissait déjà horriblement, mais la prison en Thaïlande, je crois que je préfère m’ouvrir
            les veines avec un trombone, là, tout de suite.
         

      

      
         — Avez-vous retrouvé mademoiselle Mercer à son hôtel ?

      

      
         — Non.

      

      
         — À aucun moment ?

      

      
         — Non. Elle m’a donné rendez-vous directement dans une agence de voyages, pour prendre le car de nuit pour Koh Tao. On avait
            prévu de visiter les îles…
         

      

      
         — Connaissez-vous cette personne ? demande l’interprète tandis que costard gris me montre une photo du mort sur son portable.

      

      
         — Non.

      

      
         C’est donc ça qui les amène… Ni Valon, ni Marco, mais un cadavre dans une chambre d’hôtel. Ils n’ont mis que quarante-huit
            heures à nous retrouver, ce qui prouve que David, avec son sentiment d’impunité, ferait bien de réviser ses théories colonialistes.
         

      

      
         — Avez-vous connaissance d’activités illégales concernant mademoiselle Victor Mercer ?

      

      
         — Non, pas du tout. Victoire est étudiante, elle est issue d’un milieu favorisé, ce n’est vraiment pas le genre à tremper
            dans des histoires louches.
         

      

      
         Froncement de sourcils, costard gris n’aime pas qu’on développe, c’est oui ou c’est non.

      

      
         — En tout cas, je ne suis pas responsable d’elle, reprends-je de mon air le plus innocent. Il n’y a aucune raison de me retenir
            en cellule, il suffisait de me convoquer !
         

      

      
         Costard gris me fait répondre qu’il est descendu exprès de Bangkok pour l’enquête, qu’il n’a pas l’intention de laisser un
            meurtre impuni, que je ne suis probablement qu’un témoin, mais qu’on ne peut pas prendre le risque de me voir disparaître.
         

      

      
         — Je comprends. Mais vous admettrez que si Victoire et moi avions quelque chose à nous reprocher, nous ne serions pas venus
            camper à Koh Tao, ni danser sur la plage.
         

      

      
         La réponse claque, sèche comme une gifle.

      

      
         — On ne raisonne pas par suppositions, dans la police.

      

      
         Nouveau silence. Le Bic crisse sur un cahier, traçant des caractères aussi jolis que cabalistiques.

      

      
         — Nous aurons encore besoin de vous pour la durée de l’enquête, cela peut prendre quelques heures, et si besoin, il faudra
            que vous repartiez avec nous à Bangkok.
         

      

      
         — Mais je vous ai déjà tout dit, fais-je d’une voix étranglée, me voyant déjà enfermé dans une cage rouillée, direction la
            prison centrale.
         

      

      
         — Vous pouvez appeler votre ambassade, si vous le désirez.

      

      
         Ah non, j’ai beau flipper comme personne à l’idée d’être incarcéré en Thaïlande, appeler l’ambassade, c’est du suicide ! J’espère
            d’ailleurs que Kévin ne l’a pas fait, quand ils l’ont interrogé tout à l’heure… Pour les autorités françaises, y a toutes
            les chances que je sois officiellement domicilié à la prison de la Santé, Paris 14e. Pour meurtre, ça tombe bien. Et en cavale. Non, pas en cavale, sinon je n’aurais pas pu voyager. Mais j’ignore ce que Séverine
            a négocié avec la justice, et dans le doute, je ne vais pas remuer la merde.
         

      

      
         — Ce serait une perte de temps, pour vous comme pour moi. Je prends si peu de vacances, chaque jour au soleil est précieux…
            Autant vous aider du mieux que je peux et retourner au plus tôt à la plage.
         

      

      
         — Pas d’avocat non plus ?

      

      
         — Pourquoi faire ? Je ne suis accusé de rien.

      

      
         Mon regard clair et franc – que j’ai pas mal travaillé pour le rôle de flic que je n’ai jamais eu – me fait marquer des points, ou alors c’est mon refus d’alerter l’ambassade de France. Costard gris se montre même aimable, ou presque, en
            me faisant raccompagner à ma cellule avec ses excuses pour l’inconfort et une bouteille de Coca bien glacé. Mais avant de
            quitter la pièce, il prend mes empreintes, et ça, ça me fait très peur.
         

      

      
         — J’ai droit à un coup de téléphone, je suppose ?

      

      
         — Certainement, vous êtes ici en tant que témoin, pas en état d’arrestation.

      

      
         On va éviter de lui faire remarquer qu’il a une drôle de façon de traiter un homme libre, et de lui demander de me laisser
            seul avec mon iPhone. Il n’y consentira jamais. C’est donc sous son regard soupçonneux que j’appelle « maman », qui bien sûr
            choisit son moment pour ne pas répondre.
         

      

      
         — Allo, c’est moi, je voulais juste te prévenir que je suis… euh… retenu par la police à Koh Tao, pour une enquête sur un
            meurtre. Ça ne me concerne pas, hein, mais je risque d’être injoignable pendant quelque temps, ne t’inquiète pas. Bisous bisous !
         

      

      
         En reposant mon téléphone dans le casier où ils ont stocké mes affaires, je prends soin de l’éteindre. Et remercie poliment
            le mec qui me séquestre sans mandat, parce qu’il a le pouvoir de faire bien pire.
         

      

      
         — Est-ce que je peux vous demander où se trouve Victoire ?

      

      
         — No, you can’t, me répond-il directement, avant de poursuivre via l’interprète : c’est notre premier suspect dans cette affaire.
         

      

      
         Je lui répondrais volontiers que Victoire, avec ses petits bras, serait bien en mal de tuer un mafieux de cent kilos, mais
            là encore, je préfère me taire. Mes chances de m’en tirer sont encore assez bonnes – surtout maintenant que David est prévenu –
            et je ne compte pas les ruiner en plaidant la cause d’une nana qui a quitté son hôtel en catastrophe, laissant un cadavre
            dans sa chambre… C’est indéfendable. Je n’ose pas imaginer le calvaire d’une petite Parisienne lâchée dans un pénitencier thaï, mais je ne peux rien pour elle, et puis merde, pendant
            que le GIGN venait m’arrêter pour enlèvement et séquestration, mademoiselle se faisait bronzer en Thaïlande.
         

      

      
         Costard gris s’est replongé dans ses notes. Le planton me fait signe de le suivre, ce que je fais avec une docilité de bon
            élève, et je m’étonne de voir l’interprète nous emboîter le pas jusqu’à la porte de ma cellule.
         

      

      
         — Mister Dodine, dit-il en faisant signe à Kévin.

      

      
         — Encore ? Mais il veut me voir combien de fois, l’inspecteur machin ? Je commence à en avoir marre, là !

      

      
         À l’instant où la porte va se refermer, l’interprète fait signe au planton d’attendre, passe la tête dans la cellule et me
            confie à voix basse, de son joli français appris à l’école :
         

      

      
         — Je n’ai pas de conseil à vous donner, monsieur, mais si j’étais à votre place, je prendrais un avocat.

      

   
      

       

      
         J’ai marqué chaque jour d’une barre gravée dans le mur. Un témoignage dérisoire, entre les graffitis et les taches d’humidité,
            mais j’ai lu sur l’appli du Monde que pour les bagnards de Cayenne, tenir le compte des jours était le seul moyen de ne pas perdre la raison. Bon, je ne suis
            pas prêt de la perdre, la raison, puisque je viens à peine de tracer ma deuxième barre, qu’on nous a servi un petit déjeuner
            copieux, et qu’on m’appelle dans le couloir.
         

      

      
         — Mister Warren.

      

      
         — Et nous ? demande fébrilement Kev, dont l’avocat commis d’office parle si mal anglais qu’il ne lui a servi à rien.

      

      
         — Just mister Warren.

      

      
         Kévin plaque sa mèche de footeux sur le sommet de son crâne, en me lançant un regard assassin. Comme si c’était moi qui faisait
            les règles, comme s’il n’avait pas entendu l’interprète me dire que j’étais au premier rang des suspects. Si on vient me chercher,
            ce matin, c’est pour être interrogé une fois encore – je n’en peux plus de répondre sans cesse aux mêmes questions – ou pire,
            pour être transféré à Bangkok. Je commence à croire que David ne va rien faire du tout, et qu’on me laissera croupir ici pendant
            des années, dans l’attente d’un hypothétique procès. Au mieux, Fred fera tourner une pétition sur Facebook – libérez Benjamin
            Varenne – qui recueillera cinquante « j’aime ». Ou soixante, allez.
         

      

      
         Costard gris n’est pas dans son bureau, l’interprète s’en excuse, de toute manière il faut juste que je signe ici, et là.
         

      

      
         — Euh… C’est quoi, ces papiers ? Je ne peux pas signer un truc en thaï comme ça, sans comprendre.

      

      
         — C’est votre déposition, monsieur Warren, vous devez la signer avant de partir.

      

      
         — Partir…

      

      
         — Oui, nous en avons terminé avec vous. Et la police vous remercie de votre collaboration.

      

      
         L’espace d’un instant, je me dis que c’est une ruse, un truc pervers pour me pousser à signer un aveu de culpabilité, mais
            en même temps, il y a mon passeport sur la table, mes affaires dans un petit sachet, et mon sac sur la chaise.
         

      

      
         — Hier soir, vous me conseilliez de prendre un avocat, et maintenant…

      

      
         — C’était avant de recevoir le casier judiciaire de M. Dodine.

      

      
         D’un coup de menton, il désigne deux feuilles posées sur la table, avec l’en-tête d’Interpol et la photo de l’autre zozo.
            Aussi énorme que ça paraisse, Kévin Dodin est fiché à l’international, et à voir la quantité de texte qui s’étale sur deux
            pages, il n’en est pas à son coup d’essai. À ce niveau, ce n’est plus de la chance, mais du miracle.
         

      

      
         — Qu’est-ce qu’il a fait ?

      

      
         — Je ne suis pas autorisé à vous le dire.

      

      
         Du coin de l’œil, je tente de déchiffrer la plus visible des deux pages, mais de loin et à l’envers, je ne parviens à capter
            que quelques mots : underground, network, drug enforcement, qui sonnent comme un épisode de 24 heures non sous-titré. Les derniers mots de David me reviennent : « Si c’est lui, toute la mission est foirée. » Egshell, Engjell,
            je refuse de croire que ce soit lui, mais ça commence à crever les yeux.
         

      

      
         — Mais c’est bien votre coupable ?

      

      
         — C’est possible, conclut-il avec l’air de celui qui n’en dira pas plus.

      

      
         Un dernier conseil pour la route – ne jamais faire confiance à des inconnus – et l’ami Kyet me raccompagne à la sortie. Deux
            signatures plus tard, je suis dehors, mon sac à la main, devant l’autel où je ferais volontiers brûler cinquante bâtonnets
            d’encens. N’avoir perdu qu’une journée, une nuit et une tong dans l’histoire, c’est un vrai miracle. Je rallume mon téléphone
            – deux appels en absence – quand Victoire sort à son tour, traînant ses deux valises comme des boulets.
         

      

      
         — Vic ! T’étais où ?

      

      
         — Dans la cellule à côté.

      

      
         Je pose mon sac, elle pose ses valises, on se tombe dans les bras. Longuement, sans parler. Avec cette ivresse des retrouvailles
            qui fait tourner la tête lorsqu’on est amoureux, et pourtant je ne suis pas amoureux, mais on n’en est plus à une contradiction
            près. Au toucher, je réalise qu’ils l’ont laissée se changer : elle porte un jean, un T-shirt stretch sans manches, et sa
            ceinture tressée roule sous mes doigts.
         

      

      
         — Ils t’ont dit, pour Kev ? me demande-t-elle.

      

      
         — Oui, c’est incroyable.

      

      
         — J’ai la poisse, quand même ! Je me fais brancher par un couple de Français, il faut que ce soit Bonnie and Clyde.

      

      
         — Tu parles de vacances…

      

      
         Difficile de s’empêcher de rire, elle en crève d’envie et moi aussi, alors on s’éloigne du poste de police en traînant nos
            bagages, jetant de temps à autre un regard en arrière. Ce n’est qu’une fois que le bâtiment n’est plus qu’un point au bout
            de la rue qu’on se met à hurler de rire, un rire nerveux, libérateur, comme une vague d’euphorie.
         

      

      
         — Putain, mais quelle chance de cocu !

      

      
         — C’est le moins qu’on puisse dire, glousse-t-elle. Je ne sais pas ce qui s’est passé dans cette chambre d’hôtel, mais je
            n’avais rien, aucun alibi, aucune excuse ! Le mec à lunettes me disait que j’étais finie, que j’allais prendre vingt ans…
         

      

      
         Je l’imagine dans son T-shirt de nuit, recroquevillée sur son siège face à costard gris, et tout d’un coup j’ai moins envie
            de rire. Victoire n’est pas passée loin de la prison à vie, et comme dans la chanson, c’est un peu à cause de moi.
         

      

      
         — Ils n’avaient rien contre toi non plus, dis-je, espérant atténuer ce qui aurait pu se passer.

      

      
         — Tout de même… J’ai quitté l’hôtel sans signaler que je partais, le mec qui est mort dans ma chambre a été vu plusieurs fois
            à la réception, en train de demander si j’étais revenue. Ça fait beaucoup de recoupements.
         

      

      
         — Effectivement.

      

      
         Elle fouille ses poches et me décoche son petit sourire à tomber.

      

      
         — Je t’aurais bien offert le Coca de la libération, mais je n’ai pas un rond, c’est Marco qui a le sac.

      

      
         Le sac. Les liasses de cent euros, donc.

      

      
         — T’inquiète, j’ai du cash – un peu – c’est moi qui offre.

      

      
         — Quel grand seigneur.

      

      
         — T’as vu ! De toute manière, c’est un principe chez moi, je suis de la vieille école : ne jamais laisser une femme payer.
         

      

      
         Elle se marre, me donne un coup d’épaule, j’en laisse tomber une de ses valises et nous voilà repartis dans un fou rire incontrôlé.
            Je suppose que c’est la tension qui retombe, parce qu’il n’y a pas non plus de quoi se rouler par terre.
         

      

      
         — Au fait, dis-je en reprenant mon calme, t’es sûre que Marco ne s’est pas fait la malle avec le fric ? Il a détalé sans demander
            son reste au moment de la descente…
         

      

      
         — Tu ne le connais pas, c’est le mec le plus droit du monde. En disparaissant avec l’argent, il m’a sauvé la mise : imagine
            si les flics étaient tombés sur un sac à dos plein de billets.
         

      

      
         — Je n’avais pas pensé à ça.

      

      
         — Je vais l’appeler, il ne doit pas être loin… Entre-temps, regarde si tu as assez pour deux boissons fraîches, parce que
            j’ai eu ma dose de bouteilles d’eau tiédasse.
         

      

      
         Installés dans un petit boui-boui au toit de paille d’où on voit arriver les bateaux, on trinque au Coca zéro comme deux vieux
            taulards qui fêtent leur libération. Victoire, l’oreille collée à son iPhone, a repris son air de petite Parisienne à qui
            tout est dû, et ses yeux au soleil virent au gris clair. Elle est extrêmement sexy, comme ça, avec son T-shirt moulant et
            le petit chignon qui lui dégage la nuque. Je la prends en photo, tiens, notre première photo de Thaïlande. Et elle me fait
            un clin d’œil, parce que gros sourcils vient de répondre.
         

      

      
         — Marco ? Oui, on est sortis… Non, pas tous, Benjamin et moi… C’est un peu compliqué à expliquer au téléphone… T’es où ?

      

      
         Pendant qu’elle tente de lui expliquer où on se trouve, je m’éclipse avec un petit signe entendu, en montrant mon téléphone.
            Elle me dit « embrasse ta mère », puis reprend sa conversation en disant que non, elle ne parlait pas de la mère de gros sourcils.
         

      

      
         Ça sonne. Deux fois. Trois fois. Pourvu qu’il ne soit pas reparti à Paris…

      

      
         — Ouais.

      

      
         — Salut, m’man.

      

      
         — Ça va ? Tu t’en es sorti sans problème ?

      

      
         Il est drôle, lui. Je me fais arrêter pour un meurtre qu’il a commis, avec toutes les chances d’aller au procès, voire pire,
            de croupir en prison pendant des années avant d’être jugé, et tout ce qu’il trouve à me dire, c’est « Tu t’en es sorti sans
            problème ? » Il croit peut-être que j’ai reçu, moi aussi, une formation de ninja pour tirer des mauvaises passes.
         

      

      
         — Écoute, oui, on peut dire ça. Et c’est grâce à un miracle : figure-toi que le Français dont je t’ai parlé se traîne un dossier
            Interpol de deux pages ! L’ennemi public numéro un.
         

      

      
         — Ah bon.

      

      
         — Comment ça, « ah bon » ?

      

      
         Sans déconner. Il faut quoi, pour qu’il s’étonne, lui ? Que j’aie été exfiltré par une opération commando lancée par Obama ?
         

      

      
         — Je me demande même si ce n’est pas le fameux Engjell, poursuis-je à mi-voix, comme si les deux surfeurs qui passent avaient
            quelque chose à faire de cette conversation.
         

      

      
         — Non, ce n’est pas lui.

      

      
         — Qu’est-ce que t’en sais, David ? J’ai vu le dossier, et je peux te dire que ça avait l’air très – très – sérieux.

      

      
         — Moi aussi je l’ai vu, son dossier, c’est moi qui l’ai fait.

      

      
         Je reste sans voix.

      

      
         — Comment ça ?

      

      
         — Comme je te le dis. Je l’ai fait hier soir, je l’ai mis sur le serveur, et Séverine l’a balancé sur le fichier d’Interpol.

      

      
         — Je ne suis pas sûr de comprendre… T’as fait un faux ?

      

      
         — À la guerre comme à la guerre.

      

      
         — Mais c’est horrible ! Ce pauvre mec se retrouve avec une accusation de meurtre sur le dos, et un dossier de… de quoi, d’ailleurs ?

      

      
         — Trafiquant international. Drogue, armes, putes… Il fallait ratisser large, en espérant que l’Albanais ait des casseroles,
            lui aussi. Si les deux mecs sont en concurrence, on conclut vite au règlement de comptes entre bandes.
         

      

      
         Choqué, je m’assieds sur un muret, cherchant un peu de fraîcheur à l’ombre d’un arbre. Mais un frrrrrt quelque part dans un
            buisson me fait lever d’un bond, parce qu’on est cernés par la jungle, et que la jungle, c’est plein de saloperies.
         

      

      
         — On ne peut pas faire ça, David, c’est dégueulasse !

      

      
         — Un peu, mais c’est le principe de l’omelette. Si on avait trouvé le moyen d’en faire sans casser des œufs, ça se saurait.

      

      
         — Non mais ça ne s’appelle plus casser des œufs, là ! Ça s’appelle faire accuser un innocent de meurtre dans un pays où il
            y a encore la peine de mort.
         

      

      
         J’ai un doute, tout d’un coup.

      

      
         — Ils ont bien la peine de mort, hein ?

      

      
         — Ouais, mais c’est très rare.

      

      
         Me sentant plus remonté qu’un altermondialiste devant une ligne de CRS, David tente de faire retomber la pression en m’assurant qu’avec un bon avocat, ce pauvre Kev finira sûrement – enfin peut-être – par prouver qu’il y a erreur sur la
            personne, que son dossier Interpol est bidon, qu’il n’a tué personne et que son seul crime est d’être assez con pour n’avoir
            rien compris à ce qui lui arrive. À l’entendre, ce genre de choses arrive tout le temps. Ben tiens. C’est bien connu que les
            erreurs judiciaires sont toujours réparées, que les étrangers pincés pour meurtre, trafic de drogue et proxénétisme s’en sortent
            toujours très bien dans ce type de pays.
         

      

      
         — T’as encore la possibilité de retourner au poste de police, conclut-il de guerre lasse. Tu leur expliques tout, ils appellent
            Interpol pour vérifier, et je peux te promettre que Kévin Dodin se fera bronzer tranquilou sur la plage dans les vingt-quatre
            heures.
         

      

      
         Je me sens tout de suite moins indigné, d’un coup.

      

      
         — Il y a sûrement une autre solution…

      

      
         — Comme quoi ?

      

      
         — Je ne sais pas, c’est pas moi le spécialiste !

      

      
         — Le spécialiste du monde magique où tout le monde gagne à la fin ? C’est pas moi non plus.

      

      
         Un vieux scooter classé monument historique passe, dans une telle pétarade que la fin de sa phrase passe aux oubliettes. Peu
            importe. J’ai compris : c’est Kev ou moi. Et aussi affreux que ça paraisse, j’aime autant que ce soit lui.
         

      

      
         — C’est la mission qui compte, Benjamin. Tu veux la liste des gens que Valon a envoyés en prison ou au cimetière, rien que
            cette année ? Tu veux savoir ce qu’ils font aux filles qu’ils envoient faire le tapin en Europe ?
         

      

      
         — Non, ça va aller.

      

      
         — Alors concentre-toi sur ton job et laisse-moi faire le mien.

      

      
         Accablé, je me rassieds sur le muret, sans me soucier du serpent, de l’araignée, de Dieu sait quelle saloperie qui se cache
            dans le buisson juste là. Vu la fréquence à laquelle les tuiles me tombent sur la gueule en ce moment, il est statistiquement
            impossible que je me fasse piquer par un truc venimeux.
         

      

      
         — Commence par influer sur ta chérie pour lui faire quitter ce camping, reprend James Bond après un silence. Les flics du
            coin vont patrouiller vingt-quatre heures sur vingt-quatre, c’est un no go pour Valon.
         

      

      
         — Je ne te promets rien… Victoire me demande rarement mon avis.

      

      
         — C’était son idée, le camping ? À part vous – et quelques punks à chiens – personne ne campe en Thaïlande.

      

      
         — Non, c’était celle de Marco. Il estime, à juste titre, que l’Albanais ne la cherchera pas sous une tente.

      

      
         — Démerde-toi. Il y a plein de bungalows à dix euros la nuit, où Valon n’ira pas la chercher non plus. Bougez, changez de
            plage ! L’essentiel c’est que vous vous trouviez assez loin du radar de la police locale, pour ne pas décourager l’Albanais.
         

      

      
         Démerde-toi ? Bientôt, il va me demander de diriger l’équipe d’intervention moi-même.

      

      
         — Je vais voir ce que je peux faire.

      

      
         Et vite, parce que dès l’instant où gros sourcils nous aura rejoints, elle n’écoutera plus que lui. Je retourne donc m’installer
            à la terrasse, pour finir mon Coca et persuader Victoire de quitter cette île qui, somme toute, ne nous aura attiré que des
            emmerdes.
         

      

      
         — Vic, à propos du camping…

      

      
         — Ah non, hein ! Marco vient de me saouler avec ça. Que ça vous plaise ou non, les mecs, c’est la dernière fois de ma vie
            que je passe une nuit sous la tente.
         

      

      
         — J’ai rien dit, moi.

      

      
         — Mais tu n’en penses pas moins ! Je te répète ce que j’ai dit à Marco : même si vous ne voulez pas l’entendre, Valon a perdu
            notre trace à Bangkok, sinon il serait déjà là.
         

      

      
         — Et ?

      

      
         — Et comme ils ne vont pas faire tous les hôtels du pays pour nous retrouver, autant ne pas s’infliger le camping.

      

      
         — Mouais.

      

      
         — Quoi mouais ?

      

      
         Le sourcil froncé, je me lance dans une apologie du profil bas, avec la sensation assez jouissive de mener la danse, pour
            une fois. Mollement, je défends la théorie de gros sourcils, pour mieux l’enterrer avant son arrivée. Victoire insiste, argumente,
            retire ses lunettes de soleil pour bien me regarder en face. Alors je fais mine de céder, et elle sourit. J’aurais dû y penser :
            la meilleure façon d’amener une gosse de riche à faire ce qu’on veut qu’elle fasse, c’est de lui faire croire qu’elle nage
            à contre-courant.
         

      

   
      

       

      
         La mer, d’un bleu aveuglant, s’étend jusqu’au bout de nulle part. Impossible de savoir où elle s’arrête et où commence le
            ciel, tout est trop dense, trop lumineux, comme s’il n’y avait plus vraiment d’horizon. Peu importe, le paysage est une carte
            postale, avec ses îlots cerclés d’eau turquoise, son ciel sans nuages, et des millions d’étincelles sur la crête des vagues.
            Sur le pont supérieur balayé par le vent, on sent à peine la chaleur, mais mes bras cuisent au soleil, malgré les tartines
            de crème que je m’applique tous les quarts d’heure. Au début, on était tous entassés là-haut, puis les moins courageux se
            sont réfugiés à l’intérieur, dans l’air conditionné. Pour moi, il est hors de question de bouger de mon siège : j’ai vu des
            nuées de poissons volants escorter le bateau, et l’aileron d’un requin dans l’écume. J’ai vu des escadrilles de goélands,
            dont un qui a chié sur les bagages. Et des bateaux de pêche, rouges, verts et noirs, frêles comme des brindilles, manœuvrés
            par des silhouettes toutes maigres, avec des chapeaux de paille.
         

      

      
         Sur le pont inférieur – le pont des petits joueurs, puisqu’il est protégé du soleil – les touristes ont ressorti leurs appareils
            photo. Et déjà un coup de sirène nous prévient de l’arrivée imminente à Koh Phangan. Je ne sais pas combien de temps a duré
            la traversée, mais j’aurais bien aimé qu’elle dure le double. Je balaie mes photos, surpris qu’elles se ressemblent toutes,
            et déçu de voir que les poissons volants ne sont que des traînées argentées floues. De toute manière, je ne peux pas en faire grand-chose : étant officiellement en prison, il m’est difficile
            de publier sur Facebook des photos du golfe de Thaïlande.
         

      

      
         Dans le genre grande découverte existentielle, je viens de comprendre que koh signifie île. Koh Tao, Koh Phangan, Koh Lanta – comme quoi TF1 n’a rien inventé. Quant au port de Thong Sala, il n’a de port
            que le nom, c’est une jetée en bois où viennent s’encastrer les ferries, avec à l’horizon une longue ligne de montagnes. Vu
            d’ici, cette nouvelle île paraît plus domestiquée que celle de Tao, mais la végétation au loin laisse deviner de grandes zones
            de jungle. Comme à chaque nouveau paysage, je ne peux m’empêcher de penser au ciel gris sur le faubourg Saint-Antoine, à Fred,
            au chat, aux petits boulots, aux castings sans lendemain, à ma petite vie étriquée que je ne suis pas sûr de regretter tant
            que ça. Et puis bon, les choses auraient été bien pires si la chasse au mafieux s’était faite sous la neige en Albanie.
         

      

      
         — T’as pris un sacré coup de soleil, s’amuse Victoire, qui sort toute pimpante de la cabine climatisée.

      

      
         — Peut-être, mais c’était super beau. T’aurais dû rester avec moi !

      

      
         — Je sais que c’est beau, répond-elle d’un ton blasé, j’ai déjà fait la traversée il y a deux ans. On avait loué un speedboat à la journée, pour pouvoir plonger au large.
         

      

      
         J’oubliais qu’elle a déjà tout vu. Tout fait. Tout acheté. À vingt-quatre ans, mademoiselle a déjà visité le golfe de Thaïlande,
            et Phuket, et les temples du nord, mais aussi la Malaisie, Bali, et le Japon. Facile, quand il suffit de stocker les liasses
            de billets de cent dans le coffre à jouets de sa petite sœur.
         

      

      
         Gros sourcils nous rejoint sur la jetée, son sac en bandoulière, pliant sous le poids des deux valises qu’il arrache du sol
            comme un haltérophile à la descente de la passerelle. S’il était moins désagréable, je lui proposerais de l’aide, mais je
            crois que je vais me contenter de porter mes affaires.
         

      

      
         — Il est où, ton super hôtel ? grogne-t-il, de l’air renfrogné de celui qu’on a privé de son rôle d’organisateur.
         

      

      
         — On va prendre un taxi, répond Victoire en souriant.

      

      
         Je commence à la connaître : la perspective de poser ses bagages dans une belle chambre climatisée, avec vue sur la mer, lui
            ferait presque oublier qu’elle sort de deux jours de garde à vue. En un quart d’heure dans un cybercafé, elle a déniché l’hôtel
            de ses rêves, « sympa et pas cher ». Je n’ai pas vu les photos, mais je pense savoir à quoi m’attendre. Cette nana est une
            droguée du luxe : si elle n’a pas son shot de cinq étoiles, elle fait une crise de manque.
         

      

      
         Nous voilà dans une Toyota bleu layette, direction Haad Salad, oui, comme la salade, mais je suppose que ça ne veut pas dire
            la même chose en thaï. Marco se retourne pour vérifier que personne ne nous suit, Victoire écoute de la musique sur son iPhone,
            et moi je me dis que pour le moment, tout va bien. J’ai appelé David avant l’embarquement, accepté ses félicitations pour
            avoir convaincu ma chérie de quitter Koh Tao – ça ne coûtait rien de ramasser quelques lauriers au passage – et promis de lui communiquer le nom de
            notre hôtel au plus tôt. Valon machin n’ayant à peu près aucune chance de nous retrouver par hasard, il faudra mettre quelque
            chose au point pour l’alerter sans me griller, tout en laissant le temps à David de déployer son équipe, mais chaque chose
            en son temps… L’heure est à la relocalisation. Pour la suite des réjouissances on verra plus tard, et ça tombe bien, parce
            que je ne suis pas pressé de jouer mon rôle de traître. Si l’arrestation a lieu sans accrocs, je pourrai toujours me débrouiller
            pour passer pour un héros de l’ombre, mais au souvenir de la bête sauvage que David a tué à coups de poing – monsieur Quiche –
            je doute que les choses se fassent en douceur.
         

      

      
         Le village s’appelle salade, la plage s’appelle salade, l’hôtel lui-même s’appelle salade, et j’avais beau m’attendre à une
            débauche de luxe, j’en reste sans voix. J’ose à peine appeler bungalows ces maisons fondues dans la végétation, avec leurs
            patios, leurs bassins, leurs baies vitrées s’ouvrant sur de petites terrasses en bois. Les plus hautes sont carrément à flanc
            de colline, elles doivent avoir une vue à couper le souffle sur la baie. Alors que le chauffeur de taxi décharge nos bagages
            devant la réception, j’aperçois une salle de restaurant à ciel ouvert, une piscine à trois niveaux entourée de parasols, et
            de gros oiseaux à bec jaune qui s’ébattent sous le jet d’un arrosoir automatique.
         

      

      
         Puis c’est le hall climatisé, les grands ventilateurs de bois pour faire joli, et l’hôtesse qui nous souhaite la bienvenue
            à l’hôtel Salad machin, avec une foule de détails sur les repas, les massages, la location de scooters et les excursions en
            mer. Un employé en veste blanche, tout sourire, vient soulever sans effort les énormes valises qui nous ont cassé le dos,
            et nous propose de nous accompagner à nos chambres. Mais quand je fais mine de le suivre, il me fait signe d’attendre.
         

      

      
         — Please wait for the buggy, sir.

      

      
         Je ne sais pas ce qu’est un buggy, mais de peur d’avoir l’air con, je fais oui de la tête, et j’attends.

      

      
         — C’est pour nous, ça ? demandé-je en voyant arriver une petite voiture électrique, comme au golf mais en plus grand.

      

      
         — Non, c’est pour ta mère, marmonne gros sourcils, qui ne s’est pas mis à m’aimer malgré nos confidences de l’autre soir.

      

      
         Le buggy remonte les allées, laissant entrevoir l’intérieur des maisons. Certaines terrasses ont des jacuzzis, d’autres une
            petite piscine privative… Une femme de chambre chargée de serviettes s’incline à notre passage en souriant… Je n’ose pas imaginer
            le tarif d’une nuit dans un endroit pareil. Espérant éviter de passer pour un plouc, je tente de dissimuler le choc, mais
            là encore mon jeu d’acteur montre ses limites – à se demander si j’ai choisi le bon métier, moi. Victoire m’adresse un sourire
            attendri de maman qui amène son gamin à Disney pour la première fois, et Marco hausse les sourcils devant mon air ébloui.
         

      

      
         — Ça change du camping, dit-elle d’un air malicieux.
         

      

      
         — Tu m’étonnes.

      

      
         La chambre n’est pas une chambre mais une suite, avec une vue de dingue, moitié jungle moitié mer. Un décor de Robinson Crusoé,
            en un peu moins roots : lit de cent quatre-vingt, coin salon, deux canapés, corbeille de fruits, minibar, petit bureau, et
            douche à l’italienne qui fait la taille de mon studio. Naïvement, je me dis qu’on va coucher gros sourcils sur le sofa, mais
            non, lui aussi a une chambre, et bizarrement il s’en plaint.
         

      

      
         — Ce n’est pas prudent qu’on fasse chambre à part, Vic. S’il y a un problème pendant la nuit…

      

      
         — Il n’y aura pas de problème, Marco. Et je ne suis pas seule !

      

      
         — Ouais, enfin, avec tout le respect que je dois à Roméo, en cas d’urgence, c’est tout comme.

      

      
         Pour éviter de plomber ce qui reste d’ambiance, j’évite de lui rappeler qu’entre Olivier et moi, le seul à avoir tenu tête
            à la gjiché n’était pas le plus pro des deux.
         

      

      
         — Arrête de stresser, Marco… On s’installe tranquillement, on fait une petite sieste et on se rejoint à la réception pour
            dîner ?
         

      

      
         — Ok, Vic. Si t’as le moindre doute, tu m’appelles.

      

      
         — T’inquiète pas.

      

      
         Oh si, il s’inquiète, mais il n’a pas le choix, alors il remonte dans le buggy en se retournant trois fois, et moi je respire,
            parce que sa présence commence à me peser.
         

      

      
         — On dîne avec lui, ce soir ?

      

      
         — Ça t’ennuie ?

      

      
         — Non, non, pas du tout, c’est juste pour savoir.

      

      
         Mon ton détaché ne trompe pas Victoire, qui éclate de rire – encore un mauvais point pour mon futur César du premier rôle
            masculin.
         

      

      
         — T’es jaloux ou quoi ? Tu fais une de ces gueules dès que Marco est là !

      

      
         — C’est lui qui fait la gueule. Il n’a jamais pu m’encadrer.
         

      

      
         — Mais si… Je crois même qu’il t’aime bien. Mais Marco, c’est Marco, il est un peu brut de décoffrage.

      

      
         Je lui demanderais bien en quel honneur monsieur s’est mis à dîner à la table de la nana qu’il protège, mais je ne suis pas
            sûr qu’elle adore, alors je garde mes remarques pour moi.
         

      

      
         — T’es mignon quand t’es jaloux, dit-elle en se laissant tomber sur le lit.

      

      
         — Je ne suis pas jaloux.
         

      

      
         — Nuance : t’es mignon quand tu fais semblant de ne pas être jaloux.

      

      
         Je m’assieds près d’elle, elle me tend les bras. Elle sent la crème à bronzer, le chewing-gum et les vacances. Son T-shirt
            moulant, collé par la sueur, lutte contre ma main pour m’empêcher d’atteindre son sein droit. D’ailleurs il n’est pas le seul :
            mon portable vibre dans ma poche arrière.
         

      

      
         — Encore ? Faut que tu coupes le cordon, fait Victoire en me repoussant.

      

      
         Avec un petit rire jaune – passer pour un fils à maman, l’horreur – je me force à me relever, pour marcher en crabe jusqu’à
            la terrasse.
         

      

      
         — Oui, m’man.

      

      
         — Tu ne m’as pas encore appelé, je commençais à m’inquiéter.

      

      
         — Putain, mais tu deviens vraiment ma mère !

      

      
         Il note le nom de l’hôtel, pose une ou deux questions techniques – le bateau, le taxi, les horaires – puis se met à parler
            stratégie, comme pour enterrer définitivement ma sieste coquine.
         

      

      
         — Va falloir accélérer le mouvement, Benjamin. Paris s’impatiente, on nous demande des résultats, et en l’état, on n’a rien.

      

      
         — En l’état, je ne sais pas, mais je fais ce que je peux, moi !
         

      

      
         — C’est pas un reproche… Mais si ça dure trop longtemps, l’opération va mourir toute seule. Soit tu te fais griller et c’est
            mort, soit l’Albanais se lasse et c’est mort.
         

      

      
         — Ok. Et concrètement, ça veut dire quoi ?
         

      

      
         — Concrètement, il faut passer l’info à Valon sans qu’il voie venir le piège. Si ça provient de l’extérieur, il ne prendra
            pas de risques, au mieux il enverra ses hommes.
         

      

      
         — Ce que tu essaies de me dire, en tournant autour du pot, c’est que c’est moi qui dois me débrouiller pour le prévenir.

      

      
         — Ce serait le plus logique.

      

      
         Je m’assieds sur un transat, oubliant la vue de rêve et la piscine suspendue qui clapote à mes pieds. Au train où vont les
            choses, ils vont finir par me demander de lui passer les menottes moi-même, à cet Albanais, et de l’escorter tout seul, en
            bus de nuit, jusqu’à la prison centrale de Bangkok.
         

      

      
         — Ben oui ! Et je fais ça comment, s’il te plaît ? Je mets un panneau « On est là » en albanais dans le texte sur la porte
            de la chambre ?
         

      

      
         — Non. J’ai une approche, mais elle est un peu risquée.

      

      
         — Ça m’étonne.

      

      
         — Il faut juste accéder au portable du garde du corps.

      

      
         Juste.
         

      

      
         — Tu veux que j’envoie un message à l’Albanais du téléphone de Marco ?!

      

      
         — T’as tout compris.

      

      
         Plus ça va, moins je me demande comment il est devenu lieut-co aussi jeune, lui.

      

      
         — Mais c’est de la folie !

      

      
         — Pas tant que ça. Il a toutes les raisons du monde de renseigner son boss.

      

      
         Un oiseau se pose, juste là, sur une branche, et me regarde bien en face. Je fais pshhh pour qu’il s’envole – ce genre de
            conversation se passe de témoins.
         

      

      
         — On n’est pas à vingt-quatre heures près, reprend James Bond d’un ton qui se veut rassurant. Mais commence à réfléchir à
            ça.
         

      

      
         — C’est tout réfléchi. Même si j’étais une petite nana et que je réussissais à coucher avec Marco, je ne serais pas sûr de
            pouvoir envoyer des messages de son portable !
         

      

      
         Profond soupir de David, qui a tendance à oublier à qui il parle.

      

      
         — T’es pas dégourdi, quand même.

      

      
         — C’est sûr, choper le téléphone d’un ex du RAID qui se méfie de son ombre, c’est élémentaire !

      

      
         — D’abord c’est un faux ex du RAID – il a loupé deux fois les épreuves de sélection –, ensuite il y a bien une piscine, dans
            votre hôtel, non ?
         

      

      
         Ah oui, tiens, je n’y avais pas pensé, gros sourcils aime bien se baigner, et personne ne se baigne avec son portable.

      

      
         — Je vais me débrouiller, dis-je d’un ton sec.

      

      
         — Comme un pro, j’en suis sûr.

      

      
         C’est ça, flatte-moi, ça ne coûte pas cher et ça motive.

      

      
         — Et on ferait mieux de limiter les coups de fil, David, ça commence à faire louche. J’ai trente-cinq ans, je suis en Thaïlande
            et je parle à ma mère trois fois par jour !
         

      

      
         — Bah, tu n’es pas le premier. C’est la génération Y : t’es un grand anxieux, qui a besoin de sa maman.

      

      
         — C’est ça, oui.

      

      
         Le grand anxieux – qui l’emmerde – raccroche sans dire au revoir, et retourne dans la clim pour s’apercevoir que Victoire
            ne l’a pas attendu. J’entends couler l’eau sous la douche et ses fringues, éparpillées sur le lit, me narguent du coin de
            l’œil. Comme si j’avais pu m’offrir le luxe de zapper l’appel de James Bond pour la déshabiller moi-même.
         

      

      
         Son iPhone, sur la table de nuit. Je m’approche, l’allume du bout de l’index en prenant soin de ne pas le faire bouger. L’eau
            coule toujours. Je ne sais pas ce que je cherche, mais l’adrénaline monte, c’est un bon entraînement pour le moment où je
            m’attaquerai au portable de gros sourcils… Combien de secondes, combien de minutes, pour trouver un numéro, écrire un SMS,
            l’envoyer, effacer le tout ?
         

      

      
         Saisir le code.

      

      
         J’oubliais ce détail. Il va me falloir le code du portable de Marco, et rien que ça, c’est déjà mission impossible.

      

      
         — Ça y est, il va mieux, il a parlé à sa maman ?

      

      
         Si Victoire n’était pas enroulée dans une serviette qui s’ouvre de partout, j’aurais sans doute envie de la gifler. Mais avec
            ses cheveux mouillés, son petit sourire et ses yeux qui flashent sur le bronzage, elle fait un peu couverture de magazine :
            « Une silhouette de rêve avant l’été. » Sauf qu’elle n’est pas photoshopée. Cette fille a vraiment un truc : dès qu’elle entre
            dans une pièce, mon cœur s’accélère, et pourtant je peux jurer – et je m’y connais – que ne suis pas amoureux d’elle.
         

      

      
         — Elle m’a donné la permission de minuit, dis-je en l’attirant par un pan de sa serviette, qui se dénoue et me reste dans
            la main.
         

      

      
         Nue, elle frissonne sous la clim et m’arrache la serviette.

      

      
         — Hé, j’ai froid, moi ! Et tu pues le fauve, va prendre une douche.

      

      
         Ça doit faire vingt ans que les nanas se liquéfient quand je leur fais mon sourire de tueur, vingt ans qu’elles me supplient
            quand je leur dis que je ne couche pas le premier soir, vingt ans qu’elles me refilent leurs numéros en pleine rue sans la
            moindre hésitation. Tu pues le fauve, va prendre une douche ! Le mieux, c’est qu’en sortant de la salle de bains, je la trouve endormie, tente de l’embrasser lascivement dans le cou et
            me fais engueuler comme du poisson pourri parce que la sieste, c’est sacré. C’était bien la peine de tester mon œil de velours
            dans la glace avant de nouer savamment la serviette autour de ma taille, I’m sexy and I know it… Il y a des moments, je me dis que Victoire se fout vraiment de ma gueule, et puis je me rappelle pourquoi je suis là.
         

      

   
      

       

      
         — Tom kha kai ?
         

      

      
         — C’est pour madame. For the lady, ici.
         

      

      
         Victoire hume sa soupe poulet coco en fermant les yeux.

      

      
         — And pad thaï for you sir.
         

      

      
         Sourires, courbettes, le serveur s’éloigne et je presse mon quart de citron vert sur mes nouilles fumantes. La nuit est tellement
            étoilée qu’on dirait un faux ciel, et les flambeaux sur la plage étirent leur longue flamme dans le vent. Dommage qu’il n’y
            ait personne pour nous prendre en photo, c’est le genre d’image qui rendrait verts de jalousie tous mes potes à Paris. Début
            janvier, une vraie nuit d’été… Avec une petite brise qui souffle de la mer, et le sable encore tiède sous nos pieds nus.
         

      

      
         — Oh et puis si, tiens… Could you please take a picture ?
         

      

      
         Le serveur sourit, recule pour nous avoir tous les deux dans le cadre, et Victoire fait sa tête du selfie. Objectivement,
            le résultat n’est pas mal. Il faut dire qu’on est beaux comme ça, tous les deux en blanc, avec nos pantalons thaïs achetés
            à la petite boutique de la plage. Les trois derniers jours au bord de la piscine nous ont fait un teint de cuivre – surtout
            elle, moi je mélange bronzage et coups de soleil – au point qu’on pourrait croire qu’on a toujours vécu sur cette île paradisiaque.
            On prend vite ses marques, ici. Victoire passe ses commandes avec un accent thaï qui fait marrer les serveurs, je me suis
            fait pote avec les mecs du club de plongée, et on a tapé le carton avec un couple de Belges installé à Phangan depuis les années 1990. Tout à l’heure, une grosse Australienne a même
            demandé à Victoire si ce n’était pas trop dur pour des expat de vivre aussi loin de chez soi. On fait partie du décor… Ça
            ne fait pourtant que trois jours, mais je crois qu’on avait besoin de se poser, elle et moi.
         

      

      
         Entre deux bouchées de nouilles, je lui prends la main et l’embrasse au creux du poignet. Oui, je sais, c’est un peu neuneu,
            mais on est au bout du monde, et personne ne nous regarde. D’ailleurs elle répond par un sourire, sans fausse pudeur, sans
            ironie… Ça fait du bien, parfois, de ne pas s’envoyer de vannes.
         

      

      
         — Ah, je ne t’ai pas dit, Marco revient ce soir. Son bateau arrivait à dix-huit heures et quelques…

      

      
         — Cool.

      

      
         Cool, façon de parler. Gros sourcils a passé les deux derniers jours à Koh Samui, la plus grande des îles du coin, « pour
            prendre des contacts ». On les connaît, ses contacts ; la dernière fois c’était pour quitter l’Europe sans passer par les
            aéroports internationaux, même Victoire n’a pas voulu me donner de détails sur le voyage. Je ne sais pas ce qu’il leur veut
            cette fois-ci, mais égoïstement, j’ai profité de chaque minute de son absence. Les dîners à trois avec une pièce rapportée
            qui fait la gueule, merci bien, c’est pire qu’un ado à table… Et puis Marco absent, la mission est au point mort, personne
            ne peut me le reprocher. Je me suis même surpris à espérer qu’il ne revienne pas, et pourtant mon avenir dépend de lui.
         

      

      
         — Ne viens pas me dire que je suis jaloux, dis-je avec un sourire ambigu, mais ça m’a fait du bien, ces deux jours sans lui.

      

      
         — Il est parfois un peu envahissant, admet-elle.

      

      
         — Un peu.

      

      
         — On pourrait peut-être…

      

      
         — Faut voir avec lui. J’ai peur qu’il se vexe.

      

      
         C’est marrant, on commence à se comprendre à demi-mot, comme avec Mélanie, sauf qu’avec Mélanie, ça se terminait toujours
            en engueulade.
         

      

      
         — C’est ton employé, Vic. C’est normal qu’il prenne un peu ses distances. Ne serait-ce qu’un repas sur deux… Tu ne le paies
            pas pour être ton meilleur pote !
         

      

      
         — Tu crois au Père Noël, Père Noël. Je n’ai plus de quoi le payer, et il le sait.

      

      
         — T’es déjà à sec ?

      

      
         — Non, mais le voyage a coûté cher, il a fallu arroser pas mal de gens en cash… Il nous reste encore de quoi tenir quelque
            temps, mais ça ne va pas durer.
         

      

      
         — Et après, qu’est-ce que tu feras ?

      

      
         — Je n’en sais rien, on verra. C’est un peu pour ça que Marco est allé prospecter.

      

      
         Je préfère ne pas demander en quoi consiste la prospection du soi-disant ex du RAID, les gens qu’il fréquente n’étant pas
            forcément des enfants de chœur. La preuve : il a fini garde du corps pour un mafieux qui décapite les traîtres au sabre japonais.
         

      

      
         Je remarque avec plaisir que les crevettes sont décortiquées – je déteste y mettre les doigts – quand Victoire lève les yeux
            vers une longue silhouette qui s’approche. Marco. Il aurait pu attendre le dessert, ce con.
         

      

      
         — Vu sa tête, ça n’a pas dû très bien se passer, dis-je en soufflant sur ma fourchette fumante.

      

      
         Gros sourcils, en effet, n’a jamais eu l’air aussi désagréable. Au pas de charge, il passe devant les tables du restaurant,
            descend les marches qui mènent à la plage, avance droit sur nous en soulevant des nuages de sable, et manque de renverser
            un flambeau.
         

      

      
         — Hello, Marco ! lance gaiement Victoire, qui d’ordinaire a la technique pour calmer son gorille.

      

      
         Il en faut plus pour apaiser la bête. À ma grande stupéfaction, il me décoche une claque monumentale, de quoi assommer un bœuf. Le coup résonne jusqu’au fond de mon crâne, pire que les cloches de Notre-Dame le jour où elles se sont
            mises à sonner pendant que je visitais les tours.
         

      

      
         — Ça va pas ? s’écrie Victoire.

      

      
         Lui je ne sais pas, mais moi moyen. Sa gifle m’a donné l’impression de me prendre un camion de plein fouet, ce qui ne l’empêche
            pas de m’en coller une deuxième, que j’essaie maladroitement d’esquiver – ceinture jaune de karaté, ne l’oublions pas. Je
            ne réussis qu’à amortir vaguement le coup, et ma tête s’écrase dans les nouilles, comme dans un airbag. C’est humiliant et
            surtout très chaud, d’où le cri de souris que je pousse d’instinct, parce que dans ces moments-là, on perd toute notion de
            dignité.
         

      

      
         Je ne vois plus grand-chose, mais je sens la grande main du garde du corps m’empoigner par le col de ma chemise, et me traîner
            sur la plage comme un vieux sac. Je me débats, le tissu craque – merde, c’est une Zara, quand même – et déjà les vagues trempent
            le bas de mon pantalon.
         

      

      
         — Arrête Marco ! crie Victoire. T’es devenu fou ou quoi ?

      

      
         Impossible d’entendre la réponse : ma tête plonge brusquement dans l’eau, et la poigne sur mon col m’empêche de remonter.
            Putain, j’y crois pas, il va me noyer. Coup de reins, coups de pied, coups de poing dans le vide, rien n’y fait, et déjà l’eau
            salée me remonte dans les narines. Je gueule, je tousse, j’étouffe. La panique me prend aux tripes, mais la poigne me tire
            hors des vagues, sans se relâcher pour autant. Le temps de cracher, de larmoyer, de prendre une grande inspiration, j’entends
            gueuler gros sourcils :
         

      

      
         — Tu ne comprends pas, putain ! C’est lui qui nous a balancés !

      

      
         La voix paniquée de Victoire, déformée par l’eau, répond quelque chose qui ressemble à un gargouillis. Oui, parce que le gorille
            m’a replongé la tête dans les vagues, et cette fois il pousse si fort que mon nez s’écrase dans le sable. Je tente de griffer – le vide, donc – quand il me ramène à la surface, si brutalement que mon souffle se coupe sous la torsion de la chemise.
            Je me cramponne pour desserrer son étreinte, Victoire s’y met aussi, et soudain tout se détache, me précipitant à quatre pattes
            dans l’écume. Où je vomis mon entrée – salade de bœuf épicée – parce qu’au point où j’en suis, autant donner à tous les gens
            qui nous regardent un super film à mettre sur Youtube.
         

      

      
         — Dis-lui, toi ! me gueule gros sourcils, qui n’est pas passé loin de me noyer en public. Dis la vérité !

      

      
         Je voudrais bien réfléchir, mais je ne peux pas. Improviser, encore moins. J’ai la tête qui tourne, des fourmis au bout des
            doigts, je m’évanouirais presque si je m’écoutais, d’ailleurs je m’écoute, je me couche dans l’écume, avec l’eau de mer qui
            me rentre dans les oreilles. Victoire me hisse péniblement vers le sable sec, prend mes jambes et les monte à la verticale.
            C’est un peu lourd pour elle, alors elle les cale sur ses épaules. Putain, tout le monde prend des photos.
         

      

      
         — Respire bien, me dit-elle. C’est juste un malaise, le sang va remonter à ta tête.

      

      
         — Pauvre chou, raille gros sourcils avec un mouvement d’humeur.

      

      
         Les fourmis dans mes doigts se mettent à piquer sérieusement, c’est plutôt bon signe, c’est le sang qui circule. D’ailleurs
            ça va un peu mieux, je crois. Assez pour me demander comment je vais m’en sortir, s’il faut que j’avoue avant qu’il ne balance
            – faute avouée à moitié pardonnée – bref, j’hésite, parce que je ne sais pas à quel point il est renseigné. Peut-être qu’il
            a juste appris que je suis mouillé dans le meurtre de Bangkok ?
         

      

      
         Victoire lève un œil brûlant de colère sur son gorille.

      

      
         — Maintenant, soit tu t’expliques, Marco, soit tu t’en vas tout de suite, et je ne veux plus jamais entendre parler de toi !

      

      
         Comprenant que personne ne va mourir en direct, les dîneurs regagnent leurs tables, et Victoire adresse aux serveurs paniqués un « everything’s fine » presque convaincant. Je me redresse, tousse un bon coup et tente de les rassurer à mon tour, n’ayant aucune envie de visiter
            un nouveau poste de police. Marco s’y met aussi : pas de panique messieurs dames, on est latins, on a le sang chaud, c’est
            juste une histoire de nanas, mais maintenant que l’abcès est crevé, on s’aime comme des frères. Il sourit, je souris, elle
            sourit, tant et si bien que les serveurs nous imitent, et le patron qui vient d’accourir, et les vigiles, et les cuisiniers.
            Circulez, y’a rien à voir.
         

      

      
         — J’attends, reprend Victoire d’une voix à la fois calme et menaçante.

      

      
         — Ouvre les yeux, Vic, crache gros sourcils en me montrant du doigt. Depuis le début, il y a un mec, un seul, qui est au courant
            de tous nos déplacements.
         

      

      
         — Et alors ?

      

      
         — Valon n’avait aucun moyen de savoir qu’on était en Thaïlande, aucun ! Comme par hasard, le jour où Benjamin débarque à Bangkok,
            il l’apprend. Mettons. C’est la faute à pas de chance.
         

      

      
         — Où tu veux en venir, Marco ?

      

      
         — Attends… Les Albanais perdent notre trace à Bangkok, on prend le bus de nuit sans laisser nos noms nulle part, on se tire
            dans les îles, on passe de Koh Tao à Koh Phangan… D’un camping pourri à un hôtel de luxe… Là encore, la seule personne qui
            soit dans la confidence, c’est Roméo.
         

      

      
         — Et donc ?

      

      
         — Regarde.

      

      
         Il sort son portable pour montrer une photo à Victoire, qui se décompose aussitôt.

      

      
         — Merde…

      

      
         — Je ne te le fais pas dire, répond-il avec un sourire froid.

      

      
         — Tu l’as prise où, cette photo ?

      

      
         — En revenant de Koh Samui, tout à l’heure. J’étais sur le même bateau qu’eux, tu y crois ou pas ?

      

      
         Cette fois c’est elle qui me tend le portable, une lueur de doute dans ses yeux clairs.
         

      

      
         — C’est lui, me dit-elle. C’est Valon.

      

      
         L’image, prise en douce depuis le pont supérieur, n’est pas très claire, mais on voit bien un groupe de huit ou dix armoires
            à glace qui n’ont pas tellement l’air de gentils routards. Près d’eux, accoudé au bastingage, un mec de quarante ans en costard
            bleu, cheveux courts, lunettes d’aviateur. Je fais semblant de le découvrir, mais ce n’est pas ma première photo de monsieur Valon. Ça me fait froid dans le dos de savoir qu’il se trouve quelque part sur cette île, mais pour l’heure, je m’en sors presque
            bien : Marco n’a aucune preuve de ce qu’il avance, et pour cause.
         

      

      
         — T’as quelque chose à dire ? demande-t-il, triomphant.

      

      
         — Un peu que j’ai quelque chose à dire ! T’as voulu me noyer sous prétexte que t’as croisé monsieur machin sur un bateau ?
            Ça prouve quoi ? Vous avez passé des jours à me répéter qu’il a le bras long, qu’il est bien renseigné, qu’il peut acheter
            tout le monde… Eh ben voilà, c’est prouvé, il a le bras long !
         

      

      
         Gros sourcils cherche un soutien dans le regard de Victoire, mais celle-ci reste de glace. Forcément.

      

      
         — C’est tout ce que t’as ? s’étonne-t-elle. Des soupçons ?

      

      
         — C’est plus que des soupçons, Vic. Ton Roméo devrait être en taule en France à l’heure qu’il est. Valon l’a fait libérer,
            et maintenant il l’utilise pour nous tracer. Chaque fois qu’on bouge, il les prévient !
         

      

      
         Le pire c’est qu’il n’est pas loin de la vérité.

      

      
         — Ça ferait un bon scénario de long-métrage, dis-je avec un sourire frondeur.

      

      
         — C’est ça, Roméo, fais l’innocent.

      

      
         — Ça suffit, Marco, intervient Victoire. C’est complètement ridicule, ton histoire. Valon a peut-être le bras long, mais il
            n’est pas ministre de l’Intérieur, non plus. Si Ben avait été reconnu coupable, il serait en prison, et personne n’aurait
            pu l’en sortir.
         

      

      
         Allez, un dernier coup bien placé, et ce gorille psychopathe pliera bagage pour aller noyer les gens ailleurs.
         

      

      
         — On se trompe de débat, dis-je, très calmement. La question est surtout de savoir ce que j’aurais à gagner à jouer les indics
            pour un mafieux.
         

      

      
         — De l’argent, répond Marco. Beaucoup d’argent.

      

      
         — En liquide, dans un sac de sport ? Alors que je viens de me faire arrêter pour enlèvement et séquestration ? C’est discret.

      

      
         — Y’a toujours moyen de blanchir.

      

      
         — C’est vrai. Je suis le spécialiste des comptes offshore.

      

      
         Mon auditoire restant dubitatif – adieu César du meilleur second rôle – un dernier argument me vient à l’esprit, et celui-là
            est massue.
         

      

      
         — Et même si j’étais un pro du montage financier, tu penses vraiment que ton monsieur Valon aurait fait un deal avec l’amant
            de sa femme ? Moi, je ne sais pas pourquoi, mais j’en doute.
         

      

      
         Victoire sourit, et dans ce sourire, il y a un peu de ces trois jours qu’on vient de passer ici, dont une bonne partie au
            lit. Et sur le sofa, et par terre, et dans la salle de bains, et même sur la terrasse, quand les chambres voisines s’éteignent.
            Ça crée des liens qu’un garde du corps – même dévoué – peut difficilement battre.
         

      

      
         — Il a raison, Marco. Tu nous as fait un gros coup de parano.

      

      
         — Peut-être, s’incline le gorille, vexé.

      

      
         — Ça mérite des excuses…

      

      
         Des excuses ? Ça mérite mon pied au cul et hasta la vista, mais non, Victoire tient à s’encombrer de gros sourcils jusqu’à
            la fin des temps. Je suppose que sa présence la rassure.
         

      

      
         — Désolé, Roméo, marmonne-t-il de mauvaise grâce. J’ai peut-être un peu flippé en voyant arriver la grosse artillerie.

      

      
         — Peut-être, oui.

      

      
         — Ça ne se reproduira plus.
         

      

      
         — J’espère.

      

      
         Il me tend la main sans se dérider, je la lui serre sans enthousiasme. En même temps, les tentatives de noyade n’ont jamais
            rapproché personne.
         

      

      
         — C’est le moment de décider de ce qu’on va faire, rappelle Victoire, avec un regard nerveux aux alentours. Il y a plein d’hôtels
            sur cette île, mais ils finiront par nous retrouver.
         

      

      
         Sous l’œil incrédule des gens qui nous filmaient il y a dix minutes, les combattants trempés tirent une troisième chaise pour
            partager la bière de la réconciliation. Au programme : discussion stratégique. Tout va trop vite, je ne sais plus de quel
            côté faire pencher la balance… L’Albanais s’est pointé tout seul – comme quoi il a vraiment le bras long – et ce n’est pas
            maintenant, avec les soupçons qui me pèsent sur les épaules, que je vais appeler James Bond pour avoir des instructions.
         

      

      
         L’impro. Même en cours de théâtre, ça ne me réussissait pas.

      

      
         — À mon avis, il faut quitter l’île demain matin, première heure, fais-je en espérant que Marco dira le contraire.

      

      
         — Mauvaise idée. Ils vont certainement surveiller le port. On va commencer par se trouver un endroit plus discret que cet
            hôtel, et de là, on avisera. L’idéal serait un pêcheur ou un plaisancier qui nous ferait quitter l’île sans passer par Thong
            Sala.
         

      

      
         Gagné. Je hoche gravement la tête, histoire de paraître vaincu. Pas la peine de le braquer davantage, j’ai eu largement ma
            dose pour ce soir. Et puis le but n’est pas de perdre l’Albanais qui nous tombe tout cuit dans les bras.
         

      

      
         — Un dernier truc, dit Marco en faisant jouer les reflets de sa bière à la lueur d’un flambeau. Je dois retourner à Koh Samui
            prendre livraison d’un paquet que j’ai commandé, et il n’est plus question pour moi de reprendre le bateau. Les hommes de
            Valon me connaissent trop bien ; s’ils surveillent le débarcadère, ils me grilleront à tous les coups.
         

      

      
         Ben voyons.
         

      

      
         — Puisque Roméo est tellement digne de confiance, c’est lui qui va y aller à ma place. Hein, Roméo ?

      

      
         — Ok.

      

      
         — T’es pas obligé, Ben, intervient Victoire.

      

      
         Mais si, ça me fait plaisir ! Aller chercher je ne sais quoi, de la drogue, des cigarettes, des médocs, ce que gros sourcils
            a trouvé pour se recycler… Il ne me manquait justement qu’une petite condamnation locale à ajouter à mon palmarès. Ça me tue,
            mais c’est le seul moyen de regagner leur confiance.
         

      

      
         — Je prendrai le premier bateau demain matin.

      

      
         — Tu nous sauves la vie, Père Noël.

      

      
         — J’allais le dire, ricane le gorille. De toute manière, t’as presque rien à faire : tout est payé, y’a qu’à contacter le
            mec et repartir avec le paquet.
         

      

      
         Y’a qu’à.

      

   
      

       

      
         Je ne sais pas pourquoi j’ai choisi de prendre un tuk-tuk. Il y avait plein de taxis à la descente du bateau, et des cars,
            et des monospaces, mais non, j’ai voulu prendre un tuk-tuk. Je me disais : c’est con de venir en Thaïlande et de ne pas essayer,
            ne serait-ce qu’une fois… Eh bien je suis servi, parce que ça fait trois quarts d’heure qu’on roule tout droit, sans s’arrêter,
            le nez dans les pots d’échappement. En se faisant doubler par toute espèce de véhicule à moteur – il me semble même qu’on
            s’est fait griller par un VTT. À intervalles réguliers, je demande au chauffeur si on est encore loin, avec l’impression stressante
            d’avoir déjà fait quatre fois le tour de l’île.
         

      

      
         — Not far, not far.

      

      
         C’était déjà not far il y a une demi-heure… Alors oui, c’est exotique de se balader sur la banquette de ce tricycle bariolé, qui rebondit sur
            chaque nid de poule au risque de se retourner, mais là, j’arrive à saturation. Pour tromper le stress, je fais défiler mes
            photos, celles que j’ai prises sur le bateau, le selfie tuk-tuk, un éléphant au bord de la route… Mais au fond, je ne pense
            qu’à une chose : en finir au plus vite avec ce mystérieux échange. Je n’ai jamais aimé les histoires de mafia, jamais fantasmé
            sur les casses du siècle. Ocean’s Eleven, très peu pour moi. C’est un peu absurde de dire ça aujourd’hui, mais j’ai toujours été plus flic que voleur, c’est comme
            ça, c’est dans mes gênes.
         

      

      
         Le plus stressant, c’est que David est directement sur répondeur, que j’ai essayé dix fois depuis ce matin. Je n’ose pas lui
            laisser de message. En tout cas, pas pour lui dire un truc aussi énorme que « Valon est là ».
         

      

      
         — Five minutes, no problem ! annonce le chauffeur, que j’ai réussi à stresser aussi.
         

      

      
         Sans sortir de mon short la liasse de billets que m’a refilée Marco, je règle sa course au brave homme – peu importe qu’il
            me roule dans la farine, ce n’est pas mon argent et je m’en fous. Je ne sais pas où je suis, probablement là où je voulais
            aller, l’adresse est écrite en thaï sur un bout de papier. Cet endroit ressemble à tous ceux qu’on a traversés : une longue
            route droite, avec de chaque côté, des habitations, des boutiques, des restos, des blanchisseurs, des tailleurs. Cette île,
            beaucoup plus grande que les deux autres, paraît n’être qu’une immense ligne droite.
         

      

      
         J’appelle le numéro que Marco m’a donné.

      

      
         Hi, you’ve reached Andy, I can’t pick up the phone right now, please leave a message after the tone.

      

      
         Bip. Surpris par l’accent britannique à couper au couteau – je n’ai jamais très bien compris l’anglais anglais – je laisse
            un message : salut, c’est le pote de Marco, je suis là, merci de me rappeler.
         

      

      
         Une heure plus tard, je suis toujours assis sur un muret, devant une maison en construction, à checker mon iPhone toutes les
            trente secondes. C’est idiot. Je m’en veux. J’ai l’impression d’être un gamin que sa mère n’est pas venu chercher à la sortie
            de l’école, et qui se ronge les ongles à l’idée qu’elle ne viendra jamais. Merde, j’ai trente-cinq ans, plein de cash en poche,
            plein de choses à découvrir, dont cet énorme supermarché Tesco, de l’autre côté de la route, qui me tend les bras. Ça doit
            être marrant, un magasin thaï, et puis la chaleur devient insupportable, je dégouline, même à l’ombre.
         

      

      
         Au premier abord, ce n’est ni plus ni moins qu’un Auchan. Sauf qu’il y a de tout, des trucs locaux, des trucs chinois, des
            légumes tout bizarres et des produits incroyables. Je voudrais tout voir, tout acheter, tout goûter. D’ailleurs je remplis un panier au hasard, pour mon déjeuner : brioches fourrées à quelque
            chose, chips parfumées à Dieu sait quoi, biscuits aux algues qui s’appellent Big bite – allez, une photo –, saucisses sèches
            et machins sucrés. Le tout accompagné d’une boisson à l’aloe vera modestement appelée Beauty drink, la boisson de la beauté,
            qui vaut bien son selfie, elle aussi. Des clients me regardent, amusés, me prendre en photo tout seul dans les rayons, comme
            un ado mais sans les boutons.
         

      

      
         Je déjeune seul sur le parking, mélangeant allègrement sucré et salé, d’où une légère nausée au bout du compte. La boisson
            de beauté est hyper écœurante, et les chips donnent terriblement soif. Mais je suis bien, là, à regarder les gens charger
            leurs voitures, et les scooters s’aligner par millions sous un auvent. Encore une fois, je me dis que merde, on est quand
            même mieux ici que dans une cellule à Paris. Et en parlant de Paris, je rappelle David, qui est toujours sur répondeur, ça
            devient inquiétant.
         

      

      
         Du coup, je retente l’Anglais.

      

      
         Hi, you’ve reached Andy, I can’t pick up the phone right now, please leave a message after the tone.

      

      
         Le con, il va finir par me faire rater le dernier bateau. Dix-sept heures trente, ce sera vite arrivé, d’autant qu’on est
            à une heure du port.
         

      

      
         Faute de passer ma journée dans la rue, je décide de me faire un ciné – il y en a un juste là, de l’autre côté du parking.
            Ok, la seule séance qui m’arrange est un film thaï, mais les autres, je les ai vus. Je m’offre donc un ticket VIP, qui me
            donne droit à un siège énorme qui bascule comme un lit – il faut le voir pour le croire – et j’ai à peine le temps de m’étonner
            que tout le monde se lève pour l’hymne national. Ça chante, ça se rassied, le film commence. Forcément je m’ennuie, malgré
            un confort de business class, parce que je ne sais dire que « nouilles sautées » en thaï, et que ça crie beaucoup, quand même.
            À quelques sièges de moi, il y a une nana toute seule, plutôt jolie, longs cheveux noirs et short à ras du cul. Elle me sourit, je lui souris. Et à partir de là, je ne regarde plus
            qu’elle, avec l’impression qu’elle aussi me regarde en coin. Au bout de deux heures, je ne pense plus qu’à la phrase d’accroche
            qui nous amènera à partager un Coca sur le parking, et plus si affinités. Elle a de jolies jambes, de jolies mains, un beau
            sourire, et de petits seins qui pointent sous son T-shirt blanc. Ça me rassure. Je ne suis pas amoureux de Victoire. Si je
            l’étais – comme au début avec Mélanie – je ne la verrais même pas, cette fille.
         

      

      
         À l’écran, il semble que la petite au chignon ne veuille plus épouser le mec en chemise blanche, et ça fait un sacré drame
            familial. Ça crie, ça pleure. Et mon téléphone vibre, ça doit être l’Anglais qui me rappelle. Il attendra, parce que j’ai
            vraiment l’impression d’avoir un ticket avec cette nana, et que le film est presque fini.
         

      

      
         Au moment où les lumières se rallument, je lui balance mon sourire de tueur et ma plus belle pose – celle où je fais discrètement
            bomber les biceps que j’ai bossés en salle. Elle me sourit en retour, c’est dans la poche. Je voudrais bien l’aborder maintenant,
            avant qu’elle ne quitte la salle, mais un enragé de la trompette se déchaîne au générique. Pas grave. Je lui parlerai dehors.
            Quant à l’Anglais, moins patient que moi, il s’est mis à me bombarder de SMS.
         

      

      
         Still around ?

      

      
         Call me

      

      
         Got what U need

      

      
         Il a ce qu’il me faut, donc. Tant mieux pour lui, mais je vais d’abord m’assurer un rencard avec cette petite nana. Parce
            que pour le bateau de dix-sept heures trente, c’est mort, et que je n’ai pas envie de passer la soirée tout seul dans un hôtel
            à Koh Samui.
         

      

      
         — Hi ! Sorry to bother you, but I really need someone to explain the movie.
         

      

      
         Lui demander de m’expliquer le film, franchement, ce n’est pas pour me flatter, mais c’est une super approche. Toute bête,
            mais imparable.
         

      

      
         — Sorry, I don’t have time, répond-elle en riant.
         

      

      
         Mon sourire se fige au moment où un beau gosse à mèche vient nous rejoindre, et me tend la main en se présentant. Il s’appelle
            Arawat, un truc comme ça, et il est ravi de me rencontrer. L’inconnue m’explique qu’il déteste les comédies, que ma copine,
            si j’en ai une, a de la chance de m’avoir, parce qu’un mec qui apprécie les films de filles, c’est quand même cool. Tout le
            monde rigole, on échange trois banalités – tu habites à Paris, quelle chance – et les voilà partis, non sans m’avoir souhaité
            un très bon séjour en Thaïlande. La nana se retourne une dernière fois pour me faire un petit signe, et je serais bien en
            mal de déterminer si oui ou non je me suis fait des films pendant le film. Une chose est sûre : ce n’est pas la période idéale
            pour mon ego.
         

      

      
         L’Anglais m’a donné rendez-vous à ce qu’il appelle le monk festival, la fête des moines, pas très loin du parking qui est devenu mon quartier général. Vingt heures trente. Ça ne m’arrange pas
            du tout, vingt heures trente, ça veut dire qu’il faut que je passe la nuit sur cette île. Je me dis qu’il sera bien temps
            de trouver un hôtel une fois le paquet récupéré, aussi loin du lieu d’échange que possible. Peut-être près du port ? On verra.
            Pour le moment, je stresse, et quand je stresse, je pense de travers.
         

      

      
         La nuit est tombée sans prévenir. Et la fête des moines bat déjà son plein, dans une espèce de grand marché nocturne, où on
            vend des brochettes, des olives, des tongs, des fringues et des DVD. Un cinéma en plein air projette un film sur un mur, des
            légions de chiens errants se baladent entre les badauds, et les musiques se superposent en un vacarme sans queue ni tête.
            Dans la fumée des barbecues, deux touristes moches me sourient, comme quoi je n’ai pas tout perdu de mon charme.
         

      

      
         Bon, j’appelle le mec.

      

      
         — Meet ya at the entrance mate, me dit-il, et je décode – sans en être totalement sûr – qu’il m’attend à l’entrée.
         

      

      
         Bingo. Sous le portique qui s’ouvre sur le marché, un rouquin couvert de taches de rousseur attend, clope au bec, les mains
            dans les poches de son bermuda. Plus anglais que lui, tu meurs.
         

      

      
         — Hello ! I’m Benjamin.

      

      
         — Hey mate.
         

      

      
         Il me propose une cigarette roulée, que je refuse, puis me guide à travers la fête jusqu’à un petit stand de ceintures texanes
            – si, si, de ceintures texanes, avec des boucles en forme de cornes, ou gravées d’un drapeau sudiste. Là, une nana qui pourrait
            bien être un mec passe un coup de fil en thaï, avant de faire signe à l’Anglais que c’est bon, tout va bien. Le rouquin me
            souhaite alors bonne chance, ce qui me rassure moyen, et se perd dans la foule après m’avoir dit de communiquer his best à mon pote Marco. La créature regarde alors ses messages, et m’ordonne d’une voix de basse :
         

      

      
         — Go. Outside. Street. Now.
         

      

      
         Entre l’accent de l’Anglais et le jargon lapidaire de celle-là, mon cœur balance – je présume qu’elle veut que je ressorte
            du marché. Et comme je ne réagis pas assez vite, elle répète « go, go ! » avec un mouvement agacé, comme si elle chassait un chien errant. À l’extérieur, il y a un monde fou, des scooters, des
            motos, des bagnoles. Et même un flic, qui fait la circulation. J’ai peine à croire qu’on me donne rendez-vous sous son nez,
            mais si, un vieux 4x4 rouge s’arrête, avec à bord un petit jeune qui me fait signe.
         

      

      
         — Mister Marco ?
         

      

      
         Je monte, boucle ma ceinture – je suis bien le seul – et m’aperçois qu’il y a un autre mec sur le siège arrière, occupé à
            rouler une clope. Leur look n’a rien de très spécial : pantalons en toile, chemisettes, tongs. Comme tout le monde, quoi.
         

      

      
         J’hésite à faire la conversation, puis ne sachant pas quoi dire, je me laisse conduire en silence le long de l’interminable
            ligne droite, jusqu’à un croisement qui nous enfonce un peu plus dans les terres. Il y a toujours des bâtiments, des commerces,
            des restos, ce qui n’empêche pas mon cœur de s’emballer un peu. Je m’imagine déjà jeté hors de la voiture sur un terrain vague,
            et battu à mort par des trafiquants persuadés que je chasse sur leurs terres. Je regarde trop de séries, moi.
         

      

      
         — It’s cool, m’assure le chauffeur, qui a dû remarquer que je me retourne toutes les deux minutes.
         

      

      
         Cool, cool, c’est lui qui le dit. Je ne sais pas très bien où on est par rapport à notre point de départ – le sens de l’orientation
            n’étant pas mon fort – mais le trajet n’aura pas duré plus de dix minutes. Devant un petit bar aux airs de coupe-gorge, on
            me fait signe de descendre. Tout ça pour un paquet…
         

      

      
         — Follow me.
         

      

      
         Je le suis, puisque c’est si gentiment demandé, dans ce bar de bikers, où des Hell’s Angels thaïlandais boivent des shots
            sur un riff de guitare. Bandanas, pantalons de cuir, têtes de mort. Tout ça est absolument surréaliste, et si je m’en sors
            intact, j’en rigolerai sûrement pendant des années. C’est du moins ce que je me dis en passant un rideau de perles, derrière
            lequel se trouve une réserve de boissons. J’espère qu’on ne va pas me refiler des caisses d’alcool, parce que je suis à pied,
            moi.
         

      

      
         — Welcome, mister Marco.
         

      

      
         Le type qui m’accueille n’est ni un biker, ni Al Capone en costard blanc, mais un trentenaire en jean baskets, dont la seule
            concession au monde de la pègre est de porter des lunettes de soleil en pleine nuit. Il fait signe à mon accompagnateur de
            surveiller le rideau de perles, puis tire une valise qu’il déverrouille avec une clé. Le fameux paquet n’y est pas, mais elle
            est pleine d’armes… J’aurais dû m’en douter : ce que Marco est venu acheter, c’est un flingue ! Il ne lui aura fallu que deux
            jours pour en trouver un ici, dans une île paumée du golfe de Thaïlande.
         

      

      
         — Wait, wait ! s’écrie le parrain alors que je n’ai pas bougé le petit doigt.
         

      

      
         D’une main experte, il se met à trier le contenu de la valise : d’un côté la grosse artillerie – des machins à lunette, avec
            de gros chargeurs –, de l’autre les armes de poing. Un vrai marché aux puces du flingue : des gros, des petits, des noirs,
            des gris, des chromés, avec et sans étui, avec et sans silencieux… Accroupi devant sa caverne d’Ali Baba, mon hôte me fait
            signe de choisir parmi ceux auxquels j’ai droit.
         

      

      
         — Euh… On ne s’est pas compris, là.

      

      
         — Sorry ?

      

      
         — I just need a package. Un paquet… Do you understand ?

      

      
         Oui, il comprend très bien, mais à ce qu’il dit, Marco a payé pour une arme, je peux choisir une arme. Celle que je veux.
            Super. Je suis hyper qualifié pour ça.
         

      

      
         — This one ? demandé-je en puisant au hasard.
         

      

      
         — Yes, very good gun.
         

      

      
         Revolver ou pistolet, je me demande ce que Marco préfère, et comme je me souviens de n’avoir vu que des automatiques, je repose
            le flingue à barillet que je m’apprêtais à prendre. Le gros, là, peut-être ? Non, il pèse une tonne, j’ai peur qu’on le remarque,
            même dans mon sac. J’en attrape un autre au hasard, mais le relâche aussitôt, parce qu’il est plein de graisse, c’est dégueulasse.
         

      

      
         — Very good gun, approuve le parrain.
         

      

      
         Ok, on va y aller au pif, parce que je n’ai pas envie de m’éterniser ici.

      

      
         — Louga ? demande-t-il soudain. You want louga ?

      

      
         Je n’ai pas la moindre idée de ce qu’il raconte, mais je le vois sortir un pistolet au look étrange, qu’il me met dans la
            main. Au moins, il est léger.
         

      

      
         — Very good price for louga !

      

      
         En observant la bête à la lumière, je vois le mot Luger gravé dans le métal, et comme ça me dit quelque chose, je m’apprête
            à le prendre. Mais le parrain a déjà sorti un autre automatique de son tas, une arme dont il paraît très fier et qu’il appelle
            P38. Il ressemble à tous les autres, mais le terme m’est familier, je crois même que David parlait du .38 de la gjiché.
         

      

      
         — Also very good price for P38.
         

      

      
         J’approuve d’un signe de tête, l’affaire est conclue. Le flingue se retrouve dans une enveloppe à bulles, et on m’assure qu’il
            est chargé jusqu’à la gueule. Je flippe un peu à l’idée de voir un coup partir tout seul au premier choc, mais l’anglais de
            mon interlocuteur ne va pas aussi loin.
         

      

      
         — Excellent price.
         

      

      
         — Ok, laisse tomber.

      

      
         Les serrures de la valise claquent, lorsque des sirènes retentissent à l’extérieur. Le parrain lève les yeux, pétrifié, et
            le mec devant le rideau se retourne vers nous avec un air de bête traquée.
         

      

      
         — Police ! s’écrie-t-il.

      

      
         Le reste est en thaï, mais je n’ai pas besoin d’un traducteur pour comprendre que c’est la cata. Gros coup de stress dans
            l’arrière-boutique : le parrain se précipite sur une porte dont il fait jouer la poignée à vide – elle est verrouillée, et
            la seule fenêtre est grillagée. Il se met alors à vider fébrilement les tiroirs, tandis que la sentinelle disparaît de l’autre
            côté du rideau de perles. Des motos démarrent, on n’est pas les seuls à avoir quelque chose à se reprocher.
         

      

      
         — No key ! crie le parrain, qui espère peut-être que je vais lui en pondre une.
         

      

      
         Je passe dans la salle, mais c’est trop tard, on voit déjà la lumière rouge des gyrophares. Une nana planque quelque chose
            sous un juke-box vintage, et derrière le bar, un culturiste tatoué vide un sachet dans l’évier. Il est trop tard, trop tard
            pour sortir, surtout avec un P38 dans une enveloppe à bulles. Merde, merde, merde.
         

      

      
         Des cris résonnent, des portes claquent, et le parrain a mis la main sur un trousseau de clés. Paniqué, il les essaie une
            à une, mais ses mains tremblent tellement qu’il les laisse tomber par terre.
         

      

      
         — Donne-moi ça, lui dis-je, et dans un moment pareil il se met à comprendre le français.

      

      
         Sans penser à rien d’autre que ce putain de trou de serrure, j’essaie clé après clé, en respirant comme un coureur de fond.
            Inspire, inspire, expire. Hors de question que je perde mon calme, j’en ai trop fait pour arriver jusque-là.
         

      

      
         — Quick, quick, implore le parrain.
         

      

      
         — Je fais ce que je peux.

      

      
         Cris, coups de sifflet, les flics sont en train d’investir le bar. Il me reste cinq secondes, peut-être dix, et enfin l’une
            des clés s’enfonce dans la serrure. J’inspire à fond, et cette fois, je retiens mon souffle. À l’oreille, on peut estimer
            que dans la salle à côté, les arrestations ne se font pas en douceur.
         

      

      
         — Quick, quick, martèle l’autre, qui m’empêche de me concentrer.
         

      

      
         Un tour de clé. Deux tours de clé. La porte cède, je souffle à fond, et pars en sprint dans une ruelle, espérant que le parrain
            les ralentira, avec sa grosse valise pleine de flingues. Le sang bout dans mes veines, frappe dans mes tempes, et l’adrénaline
            me propulse comme si j’avais une fusée au cul. Je ne cherche pas à m’orienter, ni même à regarder en arrière, la seule chose
            que je veux, c’est creuser la distance. Deux chiens aboient à mon passage, en se jetant sur une grille. Une vieille dame qui
            ferme ses volets me regarde en hochant la tête. Je tourne à gauche. À droite. Puis tout droit, vers la grande artère, facilement
            repérable au trafic ininterrompu des bagnoles et des scooters. Rien ne m’arrêtera. Enfin, presque rien, puisque je me prends
            une poubelle de plein fouet, qui roule sur la chaussée en déversant des restes de poisson et des boîtes de conserve. Ça pue.
            Ça glisse. Ça colle. Mais je m’en fous, j’ai des baskets, un reste de souffle, et la volonté obsessionnelle de ne pas me faire
            prendre. On vient de me garder à vue pour meurtre, je ne peux pas – mais alors vraiment pas – me faire arrêter dans un bar
            louche où on vend des flingues.
         

      

      
         Le plus difficile est de reprendre un rythme de marche normal le long de la grande route, sans me retourner sur les gyrophares.
            Bien sûr, les flics sont en train de quadriller la zone. J’entends la voix nasillarde d’un talkie-walkie, et des mecs qui s’interpellent quelque part dans les rues adjacentes. Malgré
            la tension, je me dis que c’est quand même bizarre, une descente de flics juste maintenant, dans ce bar paumé, au moment où
            j’ai décidé d’aller chercher le flingue de Marco.
         

      

      
         — What’s going on ? demande une touriste à ses potes obèses, attablés devant une soupe.
         

      

      
         Personne ne fait attention à moi, petit blanc au crâne rasé avec une enveloppe sous le bras, et du poisson collé sur ses baskets.
            Ça ne va pas durer. Je tente de héler un taxi, qui me passe sous le nez sans ralentir. Je reprends un peu ma respiration.
            J’enfourne le P38 dans mon sac. Et soudain, miracle, j’entends parler français.
         

      

      
         — Non mais regarde-moi ce bordel ! On n’est pas près de manger, je te le dis.

      

      
         — Tu m’étonnes, Simone ! C’est pire qu’à Marseille.

      

      
         Devant un hôtel, un car en warnings fait son plein de Français. C’est ma chance, il n’y en aura pas deux.

      

      
         — Ben alors, qu’est-ce qui se passe ? fais-je avec mon sourire le plus niais.

      

      
         — Aucune idée, répond un pépère aux cheveux blancs, qui porte une casquette Thaïland. Mais on va encore être à la bourre.
         

      

      
         — Ça commence à bien faire, dit un autre.

      

      
         Comme personne ne s’étonne de ma présence, j’enchaîne.

      

      
         — Au prix qu’on paie, quand même…

      

      
         — Ah ben je ne vous le fais pas dire ! Déjà hier, on a attendu combien ? Une heure, pour l’excursion en mer ?

      

      
         — Au moins !

      

      
         Nous voilà lancés dans une grande discussion sur ce scandale intolérable : faire poireauter les gens, c’est une honte, surtout
            les gens qui paient, oui madame, qui paient cher, parce que l’argent, ça ne pousse pas sur les arbres. Pas besoin d’être comédien
            pour tenir ce rôle, d’ailleurs on me pousse dans le car avec les autres.
         

      

      
         — Allez, on y va ! Pas trop tôt…
         

      

      
         Je me laisse faire, l’occasion est trop belle, et puis je me suis déjà fait des potes.

      

      
         — Ho, viens te mettre avec nous ! me lance mon nouvel ami à l’accent du sud.

      

      
         Je m’installe, garde mon sac sur mes genoux, et me remets à critiquer l’organisation, dans une ambiance de tribunal révolutionnaire.
            Oui madame, on va faire un de ces mails au retour, ils vont nous en dire des nouvelles ! À l’extérieur, les flics commencent
            à contrôler les gens qui sortent des ruelles ; si je me fais griller maintenant, je suis mort.
         

      

      
         — Tout le monde est là ? demande un hipster en sweat jaune, avant de compter – et recompter les têtes qui dépassent.

      

      
         Il fronce les sourcils, et c’est normal, parce qu’il y a une tête de trop. Mais on ne lui a appris à s’inquiéter que pour
            les gens qui manquent, et comme un vent de guillotine souffle sur le car, il abandonne le recomptage et fait signe au chauffeur
            de démarrer.
         

      

      
         — On attend quoi, encore ? piaille mon ami marseillais. Le déluge ?

      

      
         Le paysage défile derrière la vitre sale, et à chaque kilomètre qui passe, je me dis qu’il y a un dieu pour les Pères Noël.
            Le hipster profite du calme revenu pour refaire son comptage, et cette fois il sort sa liste. Il est temps pour moi de quitter
            ce car providentiel.
         

      

      
         — Excusez-moi, dis-je d’un air idiot. Je crois que je me suis trompé de car.

      

      
         — Comment ?

      

      
         — Ben oui, je ne vois personne de chez Lookéa.

      

      
         — Oh le con, fait-il d’une voix étouffée, mais pas assez pour qu’on ne l’entende pas.

      

      
         — Désolé…

      

      
         — C’est pas grave, mais on ne va pas pouvoir vous raccompagner à l’hôtel. On est déjà très en retard, et…

      

      
         — Pas question de faire demi-tour ! s’écrie mon ami qui ne l’est plus.

      

      
         Je me lève, m’excuse platement à la ronde, en calquant mon jeu d’acteur sur tatie Dadouche – personne au monde n’a l’air plus
            niais que tatie Dadouche. La bouche molle, l’œil rond… Et ça marche. Les gens rigolent. Certains commencent même à militer
            pour qu’on me ramène au point de départ, quitte à y perdre dix précieuses minutes de car.
         

      

      
         — Non, non, ne vous inquiétez pas, je vais descendre ici et prendre un taxi.

      

      
         — Vous êtes sûr ? s’étonne le hipster, comme s’il me lâchait seul en zone de guerre.

      

      
         — Mais oui.

      

      
         Une minute plus tard, je suis devant le rideau de fer d’un marchand de pneus, mon sac à l’épaule, à regarder s’éloigner mes
            compatriotes. J’ai toujours mon P38, dans son enveloppe à bulles. Je m’en suis sorti, putain. Tout seul, sans personne, sans
            perdre mon calme. Un sentiment nouveau, mélange de soulagement, de fierté, de toute-puissance, monte en moi comme une bouffée
            d’euphorie. J’ai beau chercher la faille, le truc idiot qui aurait pu me plomber, rien ne me vient. Personne ne connaît mon
            nom, tout le monde me prend pour Marco et mon seul contact – l’Anglais – n’était pas dans le bar au moment de la descente
            de police. J’ai assuré comme une bête. Père Noël, tu parles ! C’est moi qu’on va finir par appeler James Bond.
         

      

   
      

       

      
         — C’est quoi, cette merde ?

      

      
         Gros sourcils tient le pistolet du bout des doigts, comme s’il avait peur de se salir.

      

      
         — Un P38.

      

      
         — Je vois bien que c’est un P38 ! D’où tu sors ça ? Tu devais juste récupérer un paquet !

      

      
         Ça fait plaisir d’être reçu à bras ouverts quand on vient de risquer sa peau entre flics et trafiquants d’armes.

      

      
         — Le mec m’a donné le choix, figure-toi. J’ai pris ce qu’il m’a conseillé.

      

      
         — T’aurais pu m’appeler !

      

      
         — Tu ne voulais pas que je t’envoie des photos, aussi, pour que tu choisisses une couleur assortie à tes yeux ?

      

      
         Si Victoire n’était pas assise en tailleur sur le lit, nous regardant tour à tour comme un arbitre de Roland Garros, je pense
            qu’il m’aurait déjà noyé dans le lavabo. Je dis le lavabo parce qu’ils ont changé d’hôtel, et qu’ici, il n’y a pas de baignoire.
         

      

      
         — Putain, mais je t’ai demandé de me rapporter un flingue, pas une antiquité !

      

      
         — Antiquité ?

      

      
         — Ça se voit, non ? aboie-t-il en m’agitant le pistolet sous le nez. C’est une pièce de musée, ce truc. Une vieille mécanique
            qui marche quand elle veut, et qui s’enraye tous les trois coups.
         

      

      
         — Le mec m’a dit que c’était un très bon prix pour un P38.
         

      

      
         — Mais c’est un bon prix ! Sauf que ça s’expose sur une cheminée ! Tu sais pourquoi ça s’appelle P38 ? Parce que c’est le
            modèle trente-huit. Mille neuf cent putain de trente-huit.
         

      

      
         Ah oui, quand même. Si cette arme n’était pas notre seule chance face à dix tueurs albanais, je trouverais ça tordant.

      

      
         — J’aurais dû prendre le Luger.

      

      
         À ma grande surprise, Marco éclate de rire, un rire nerveux et communicatif, qui finit par me prendre aussi.

      

      
         — C’est la caméra cachée, renifle-t-il en s’essuyant les yeux.

      

      
         — Laisse-moi deviner : c’est aussi une vieillerie ?

      

      
         — Le Luger, c’est P08.

      

      
         Mille neuf cent huit donc. Un peu plus, je lui rapportais un mousquet avec les initiales de d’Artagnan dessus.

      

      
         — Désolé, reprend-il en manipulant ma pièce de musée. C’est de ma faute, tu ne pouvais pas savoir… Faudra juste espérer que
            ce truc ne nous lâche pas au mauvais moment.
         

      

      
         Refroidi par cet accueil que j’avais imaginé comme le triomphe de César – je suis un héros, merde –, j’accepte ces excuses
            du bout des lèvres, avant de me draper dans le silence. Oui, monsieur, je fais la gueule. Je t’en foutrais, des P38 ! Qu’il
            y ait sept balles dans le chargeur au lieu de quinze, qu’il soit instable au tir ou imprécis à trente mètres, on dirait que
            c’est le genre de choses qu’on enseigne à un comédien.
         

      

      
         — Sinon, ça s’est bien passé, Père Noël ? risque Victoire, qui tente de mettre un peu de chaleur dans ce retour catastrophique.

      

      
         — Bof.

      

      
         — C’était pas trop chiant de passer la nuit à Samui ?

      

      
         — Non.

      

      
         Si. Mais ces deux ingrats ne méritent pas que je leur raconte mon retour au port en taxi, serrant les fesses à chaque voiture
            de police croisée… Ni les douze arrêts à douze hôtels, tous complets, bien sûr. Ni la galère, à une heure du matin, sous une pluie d’orage tropicale, pour trouver un abri, ni le
            fait d’échouer, de guerre lasse, sur la plage en face du débarcadère. J’ai dormi dans le sable humide, la tête sur l’enveloppe
            molletonnée du P38, avec tous les moustiques de l’île qui se relayaient pour ne pas me laisser une goutte de sang au réveil.
            Et des premières lueurs de l’aube au premier bateau à huit heures, j’ai marché de long en large sur la grève en pensant au
            gâchis que j’avais fait de ma vie.
         

      

      
         Donc oui, c’était chiant.

      

      
         — T’as dormi tout seul ? relance-t-elle d’un air faussement détaché.

      

      
         — Je suis crevé, je vais prendre une douche.

      

      
         Son visage s’assombrit, et moi je me déshabille, jouissant de cette pauvre vengeance, qui est la seule que je puisse m’offrir.
            Plus personne ne parle, Marco joue avec son mousquet, Victoire fait mine de consulter son iPhone, et le vieux climatiseur
            bourdonne comme une ruche. Il est à peine dix heures du mat, je suis crevé et mon dos me fait mal. Putain de nuit blanche.
         

      

      
         — Moi, je vais prendre mon petit déj’, annonce Marco en remballant le P38 dans son enveloppe. À toute.

      

      
         De la fenêtre de la salle de bains, j’aperçois le jardin de ce nouvel hôtel, qui se résume à quelques palmiers sur un sol
            de terre battue, avec une petite fontaine quand même, et un autel décoré de mosaïques. Ce n’est pas moche, juste moins beau.
            Beaucoup moins beau. Salad beach n’est pourtant qu’à cinq minutes à pied, mais en retrait du bord de mer, les hôtels sont
            tout de suite plus modestes. J’aurais pris celui-ci pour un petit paradis avant de rencontrer Vic ; il faut croire que les
            goûts de luxe s’attrapent plus facilement qu’un herpès. Ça ferait honte à mes ancêtres – qui ont tous voté à gauche depuis
            le Front populaire – mais j’ai déjà la nostalgie du quatre étoiles.
         

      

      
         La douche me fait un bien fou, même si elle a une fâcheuse tendance à hésiter entre chaud, froid et tiède. J’y passe dix bonnes minutes, les yeux fermés, à la recherche d’un peu de paix – je viens tout de même d’échapper à la prison
            pour la deuxième fois en trois jours. C’est devenu un sport, chez moi, d’échapper à la prison.
         

      

      
         — Ton téléphone n’arrête pas de sonner, lance Victoire, glaciale, à mon retour dans la chambre.

      

      
         Merde, quel idiot, j’ai laissé mon iPhone sur le lit. C’est la fatigue, ça. Et le pire, c’est que ce n’est pas « maman » qui
            m’a appelé trois fois, mais un numéro masqué.
         

      

      
         — Ça répond à ma question, dit-elle.

      

      
         — Quelle question ?

      

      
         — Arrête, ça commence à bien faire, ton petit jeu.

      

      
         C’était malin, le coup de la jalousie. Je ne sais pas qui m’appelle, mais rien au monde ne convaincra Victoire que ce n’est
            pas ma mystérieuse conquête de Koh Samui.
         

      

      
         — J’ai dit ça pour te faire chier, Vic, j’ai dormi seul sur la plage parce que je ne trouvais pas d’hôtel.

      

      
         — C’est ça, oui. Et je peux savoir qui t’appelle comme une folle sans laisser de message ?

      

      
         En effet, numéro inconnu n’a pas laissé de message, et Victoire ne s’est pas privée de s’en assurer.

      

      
         — Je ne sais pas.

      

      
         — Sûrement un démarcheur pour Canalsat, ironise-t-elle. T’as le pack cinéma à 15 euros, ce mois-ci.

      

      
         — Vic, je te jure que je ne sais pas qui c’est.

      

      
         Et là, bien entendu, numéro inconnu rappelle.

      

      
         — Réponds, lui dis-je en lui tendant le portable. Tu verras bien si c’est une nana.

      

      
         Regard de défi. Une sonnerie, deux sonneries… Elle hésite, puis me prend le téléphone des mains, renvoie ses cheveux en arrière
            et décroche, plus sèche que le désert de Gobi.
         

      

      
         — Allo. Oui… Oui, c’est bien le téléphone de Benjamin. Si, si, il est là… C’est de la part de ?… Ok, je vous le passe.

      

      
         Elle se déride et je respire, comme si j’avais des comptes à lui rendre, à cette nana.

      

      
         — C’est ton pote Fred, me dit-elle, surprise. J’ai rien compris, je crois qu’il appelle pour une histoire de chat.
         

      

      
         — Fred ?!

      

      
         Cette fois, c’est moi qui tombe des nues.

      

      
         — Allô, Fredo ?

      

      
         — Non, chouchou, c’est ta mère, fait la voix de James Bond.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe avec le chat ?

      

      
         — C’est ça, brode là-dessus, je t’envoie mon nouveau numéro par SMS. Tu l’enregistres sous maman, et tu effaces l’ancien.

      

      
         — Merde, tu fais chier ! Tu sais bien que Mélanie ne veut pas qu’il sorte.

      

      
         — Je ne sais pas si t’as essayé de m’appeler, mais j’ai balancé l’ancien téléphone à la mer.

      

      
         — Bon, l’essentiel c’est qu’il aille bien, mais je compte sur toi pour ne rien dire à Mel, hein.

      

      
         — Tu fais ça bien, s’amuse David.

      

      
         — Je ne te le fais pas dire.

      

      
         — Bon allez, raccroche et rappelle-moi quand tu seras seul.

      

      
         — Ok. J’ai plein de trucs à te raconter, Fred. Des trucs de folie.

      

      
         — Vraiment ?

      

      
         — Vraiment.

      

      
         Sur ce pic de suspense, je raccroche, laissant James Bond macérer dans ses questions existentielles. Il est gentil, mais disparaître
            au moment où Valon débarque, c’est quand même du foutage de gueule.
         

      

      
         — C’est vrai, ce que tu m’as dit ? relance Victoire. T’as vraiment dormi sur la plage ?

      

      
         — Ouaip. Et j’ai mal partout.

      

      
         Je voudrais bien profiter de mon retour en grâce pour suspendre la pancarte « Ne pas déranger » à la poignée de la porte,
            mais chaque minute compte et je dois rappeler David. Alors je l’embrasse dans le cou, lui promets la sieste de notre vie, et reprends mon sac pour aller – soi-disant – prendre
            un peu de repos dans ma nouvelle chambre. Le nouveau numéro de maman est arrivé par SMS. Je lui réponds dans l’ascenseur,
            par trois mots qui claquent comme un coup de fouet : Il est là.
         

      

      
         Chambre 380, à l’étage du dessus. Un grand lit, une table en bois blanc, une chaise, un minibar et la vue sur une ruelle,
            avec la jungle en toile de fond. Je ne prends pas la peine de défaire mon sac – les choses vont bouger très vite –, juste
            ma trousse de toilette, dont j’étale le contenu autour du lavabo, au cas où les autres viendraient me voir à l’improviste.
            Ça y est, je stresse de nouveau.
         

      

      
         À Phangan ???

      

      
         Ah, quand même. James Bond a mordu à l’hameçon, et il fait bien de cumuler les points d’interrogation. Si j’étais lui, j’en
            aurais mis trois de plus.
         

      

      
         Il est arrivé hier matin avec ses hommes, mais t’étais injoignable

      

      
         Prends-ça dans les dents. En attendant sa réponse, j’enlève mes baskets et hop, sur le lit, qui est – comme toujours dans
            ce pays – à la fois dur et très agréable. Télécommande. CNN. Une comédie locale… Machin channel, avec un mec qui présente
            des voitures de sport… Les draps sentent bon le propre, et même s’il n’y a rien à la télé, je passerais bien une petite heure
            à comater devant. Mais non, pas moyen d’avoir une minute à soi, David répond du tac au tac.
         

      

      
         Rendez-vous au petit bar sur la plage. Maintenant

      

      
         Tiens, il est là, lui aussi ! J’aurais juré qu’il était resté à Bangkok. Le temps de relacer mes baskets et d’attraper mes
            lunettes de soleil, je file le rejoindre, avec la sensation désagréable d’être le mari infidèle qui va rejoindre sa maîtresse
            sous un prétexte bidon. Dans un moment pareil, à quelques heures du dénouement de cette histoire, j’en suis encore à me demander
            ce que pensera Victoire si elle vient frapper à ma porte, et ne me trouve pas dans ma chambre. Elle se dira que j’ai menti, qu’il y a bien une autre nana, que je suis allé l’appeler en douce. C’est incroyable, cette capacité que j’ai
            à focaliser sur des conneries.
         

      

      
         Devant notre ancien hôtel, deux employés en uniforme couleur café ratissent le sable, effaçant les traces des nantis qui ont
            eu la chance de dîner aux flambeaux hier soir. Enfin, je dis la chance pour ceux que personne n’a tenté de noyer entre deux
            plats.
         

      

      
         — Morning sir !

      

      
         — Hello.

      

      
         Bien sûr, il croit que je fais encore partie des clients de ce quatre étoiles. Je lui souhaiterais bien bon courage – bosser
            sur la plage en plein cagnard, il faut le faire – mais je ne sais pas dire bon courage en anglais, good courage n’a aucun sens, et c’est la seule chose qui me vient.
         

      

      
         Une longue barque de pêcheur, aux couleurs rongées par le temps, oscille doucement dans les vagues. Le soleil qui scintille
            sur l’écume, le vent chaud qui vient des terres, tout donne une impression de ralenti, un calme presque irréel avant la tempête
            qui s’annonce. Je me demande si la fameuse équipe de terrain est déjà en route, combien ils seront, comment ils comptent s’y
            prendre pour protéger la chèvre que je suis.
         

      

      
         James Bond m’attend dans un petit bar en bois, ouvert aux quatre vents, où les gens s’installent à même le sol, sur d’étranges
            coussins triangulaires – c’est traditionnel, il paraît – pour siroter leur jus de coco. Bibliothèque, billard, hamac, vue
            ouverte sur la mer, cet endroit ferait honte à tous les cafés soi-disant sympas de Paris. C’est le genre de lieu où je voudrais
            me poser pour écrire mon scénario, si j’ai un jour le courage de m’y mettre.
         

      

      
         — Ça va, vieux ?

      

      
         — Stressé, mais ça va.

      

      
         Enfoncé dans un hamac, manches retroussées, chemise ouverte, avec son éternelle noix de coco à la main, David ressemble à tout sauf à un lieut-co prêt à lancer une opération de terrain.
         

      

      
         — Je t’écoute.

      

      
         J’essaie de donner à mon topo des accents de briefing militaire. Du détail, de la concision, de la précision. Je ne sais pas
            si j’y arrive, mais je réussis déjà à me tromper moi-même, ce qui n’est pas mal, en me donnant l’impression de jouer dans
            un blockbuster hollywoodien. Tous les ingrédients y sont : la photo volée sur le bateau, les dix tueurs importés d’Albanie
            pour venir me faire la peau, le boss en personne avec ses lunettes d’aviateur, la mission underground pour se procurer une
            arme. Oui, bon, un P38, tout ne peut pas se passer comme au ciné. Je n’oublie pas non plus le faux départ organisé par Marco
            – qui, au moment de quitter le quatre étoiles, a demandé un taxi pour le débarcadère, les horaires des bateaux pour Koh Samui,
            et même ceux des vols pour Bangkok. Victoire et lui se sont fait déposer au port, avant de revenir discrètement louer une
            chambre dans un hôtel plus modeste, à deux pas de l’ancien.
         

      

      
         — Pas con, opine James Bond, en faisant gargouiller la paille au fond de sa noix de coco.

      

      
         J’avoue, un peu malgré moi, que gros sourcils est assez doué pour brouiller les pistes.

      

      
         — Et Valon, il est où, maintenant ?

      

      
         — On n’en sait rien, réponds-je avec un haussement d’épaules. Probablement en train de sillonner l’île, hôtel par hôtel.

      

      
         — Mouais.

      

      
         Je n’aime pas quand il dit mouais, ce n’est jamais bon signe.

      

      
         — On est dans la merde, conclut-il après un temps de réflexion.

      

      
         — Comment ça ? Tout se passe comme prévu, l’Albanais est venu tout seul se jeter dans le piège, y’a plus qu’à…

      

      
         — Ça ne va pas marcher. Je te l’ai dit, il me faut minimum vingt-quatre heures pour avoir une équipe opérationnelle, et encore,
            ici dans les îles, on sera plus près de quarante-huit. Valon ne va pas nous attendre sagement pendant tout ce temps, il aura
            vite bouclé sa tournée des hôtels.
         

      

      
         — Oui, eh ben si t’avais été joignable hier, on aurait gagné du temps !

      

      
         — J’ai été obligé de changer de ligne. Et d’hôtel. Dès qu’on a un doute, c’est la procédure.

      

      
         — Super. Elle va nous mettre dedans, la procédure !

      

      
         C’est dingue, je finis par prendre cette mission à cœur comme si au fond j’en avais quelque chose à foutre, de cet Albanais.

      

      
         — Tu ne veux pas coopérer avec la police locale ? demandé-je soudain, sûr d’avoir trouvé la solution miracle. Tu leur balances
            qu’un trafiquant international est à Koh Phangan, et qu’il cherche à s’en prendre à un ressortissant français.
         

      

      
         Avec un sourire narquois, David applaudit trois fois, lentement, pour bien me montrer combien je suis con.

      

      
         — Quelle bonne idée. On aurait dû y penser plus tôt, au lieu d’organiser une opération internationale.

      

      
         — Qu’il se fasse arrêter par nous ou par les Thaïs, ça change quelque chose ?

      

      
         — Ma parole, t’es vraiment con.

      

      
         Et allez donc. Ça faisait au moins deux heures que personne ne m’avait insulté.

      

      
         — Tu crois qu’on est là pour arrêter Valon ? reprend-il. Si on voulait l’arrêter, ce serait fait depuis longtemps ! Un type
            comme ça ne finit même pas ses gardes à vue. Avec sa batterie d’avocats, non seulement il est sorti en une heure, mais il
            t’attaque pour diffamation, vice de procédure, atteinte aux Droits de l’homme… Il a déjà coûté plusieurs millions à la France.
         

      

      
         — Ça veut dire que…

      

      
         — Qu’on est là pour le tuer, banane. Je pensais que t’avais compris.

      

      
         Faut dire que je suis naïf, aussi. Kévin Dodin, qui n’a jamais rien fait à personne, croupit dans une prison thaïe pour meurtre,
            et moi j’imaginais qu’on allait passer les menottes à l’Albanais, en lui lisant ses droits.
         

      

      
         — C’est tout l’intérêt de cette opération, Benjamin. Valon sait qu’on ne peut rien contre lui en Europe, du coup il nous nargue
            au grand jour, avec ses Rolls et ses apparts de luxe. Ici, hors de Schengen, c’est pas pareil. S’il se montre, c’est fini
            pour lui. Mais la fenêtre d’action est très étroite.
         

      

      
         Le vent se lève, faisant cliqueter la paille dans sa noix de coco vide.

      

      
         — Ok. On fait quoi, alors ?

      

      
         — On change de plan.

      

      
         Il s’assied dans son hamac, et je me dis que plus il bronze, plus il ressemble à un moniteur de ski.

      

      
         — Laisse-moi jusqu’à ce soir, dit-il en regardant passer deux nanas sur la plage. Je vais essayer de bricoler un explosif
            avec les moyens du bord, tu iras le planquer dans la piaule de ta chérie et on fera péter ça au moment où il la retrouvera.
         

      

      
         — T’es sérieux ?

      

      
         — Si on pouvait éviter, j’éviterais, mais c’est la seule solution.

      

      
         Tout d’un coup, j’ai l’impression de comploter avec Jack l’Éventreur.

      

      
         — Mais c’est pas possible, David, on ne peut pas faire un truc pareil !

      

      
         — Ça s’appelle la raison d’État, vieux. Le coup de l’omelette et des œufs, tu te souviens.

      

      
         — Arrête avec ton omelette ! Une bombe dans une chambre d’hôtel ? On n’est pas des terroristes, merde !

      

      
         — On essaiera de se démerder pour que la petite Mercier n’y soit pas à l’instant T.

      

      
         Il me fait marrer, avec son instant T.

      

      
         — « On essaiera » ?

      

      
         — Ne me craque pas dans les pattes, Benjamin, pas maintenant. C’est la dernière ligne droite, si on assure le coup, tu pourras
            rentrer chez toi dans quelques heures.
         

      

      
         Devant mon silence glacial, il ajoute, avec un petit sourire :

      

      
         — Et tu seras un homme, mon fils.

      

      
         Je me lève sans répondre, tandis qu’il me rappelle que ma mission de la journée, c’est de mettre la main sur le portable de
            Marco, pour envoyer à Valon un message sans équivoque. Que je le veuille ou non, l’opération va s’achever ce soir.
         

      

   
      

       

      
         Soleil. Un soleil de midi, tellement brûlant que la plupart des touristes ont reflué sous les parasols, ou dans l’eau presque
            chaude des piscines. Pas Victoire. Victoire aime la chaleur. Victoire profite de chaque instant sur la plage, alors qu’elle
            sait que son mec peut surgir d’une minute à l’autre, pour nous faire payer le prix du kanun. Je n’arrive pas à savoir si c’est
            du courage ou de l’inconscience, ou encore une espèce de philosophie bouddhiste, qu’elle aurait attrapée dans un temple.
         

      

      
         — Tu peux me mettre de la crème ?

      

      
         Je n’ai jamais compris comment les nanas sur la plage peuvent te sentir venir sans ouvrir les yeux. Le nez dans sa serviette,
            Victoire se contorsionne pour défaire le cordon de son maillot, et m’offre son dos bronzé en relevant ses cheveux sur sa nuque.
         

      

      
         — Faut que je te parle, Vic.

      

      
         — Tu peux me mettre de la crème en même temps, non ? Je sais bien que les mecs ne peuvent pas faire deux choses à la fois…

      

      
         Je ne m’attendais pas à faire la confession la plus douloureuse de ma vie en étalant de l’indice 20 sur le dos d’une nana.

      

      
         — Je bosse pour les flics.

      

      
         Les muscles de son dos se tendent sous mes doigts.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         — Je bosse pour la police, les services secrets, pour être honnête, je ne sais même pas qui. Ils m’ont fait sortir de prison,
            pour m’utiliser comme appât… Ils veulent coincer ton mec, Valon.
         

      

      
         Une onde de stress presque palpable traverse le corps de Victoire. Je retire doucement mes mains, j’attends. Chaque seconde
            est une éternité.
         

      

      
         — Je n’avais pas le choix, je t’assure.

      

      
         Toujours pas un mot. Son visage paraît s’enfoncer dans le sable, et j’aimerais en faire autant, comme une autruche, pour mettre
            fin à ce moment épouvantable.
         

      

      
         — J’ai menti en disant qu’ils m’avaient relâché faute de preuves. Grâce à l’appel anonyme de Marco, j’ai fini en préventive
            à la Santé. Enlèvement, séquestration, la totale.
         

      

      
         Tétanisée, elle se redresse, s’assied, et oublie qu’en Thaïlande, personne ne fait du topless.

      

      
         — Tu devrais remettre ton haut, Vic.

      

      
         — Espèce d’enculé, murmure-t-elle en renouant son maillot.

      

      
         Je la regarde avec des yeux de chien battu, et je m’en veux parce que merde, elle joue les outrées après m’avoir allègrement
            poignardé dans le dos. D’ailleurs il est temps que je cesse de m’écraser.
         

      

      
         — T’es gentille, mais ce n’est pas moi qui ai lâché le GIGN sur la maison de ma mère, en faisant accuser un pauvre idiot d’enlèvement
            et d’homicide.
         

      

      
         — C’est Marco qui a passé l’appel ! rugit-elle.

      

      
         — Marco ou toi, quelle différence ? Je n’ai pas le souvenir que tu aies appelé les flics pour me faire libérer ! T’es venue
            te planquer au soleil, en espérant que ton Valon te foutrait la paix.
         

      

      
         Cette fois, c’est à elle de baisser la tête. Et ça me fait du bien.

      

      
         — Pourquoi tu me dis ça maintenant ? demande-t-elle d’une voix blanche.

      

      
         — Parce qu’aujourd’hui, tu risques ta vie, et ça, je ne peux pas l’accepter.
         

      

      
         — Comment ça, je risque ma vie ?
         

      

      
         — Je ne vais pas rentrer dans les détails, mais ils sont prêts à te sacrifier pour faire tomber ton Albanais.

      

      
         Quelque chose passe dans son regard, quelque chose de profond, de puissant, que je n’arriverais pas à nommer. Là, comme ça,
            à genoux sur sa serviette, avec ses yeux si clairs qu’on les croirait passés sous Photoshop, elle ferait une couverture de
            magazine à tomber par terre. Vogue. Elle. Vanity fair.
         

      

      
         — Mais… Ils sont ici ? La police française ? À Koh Phangan ?

      

      
         — Oui, et si tu veux leur échapper, il va falloir partir avant ce soir.

      

      
         — Je ne comprends pas ce qu’ils me veulent… Valon, d’accord, c’est un magouilleur, mais moi…

      

      
         — Un magouilleur !

      

      
         — Appelle ça comme tu veux, ce n’est pas la question.

      

      
         Ce serait presque drôle d’entendre ça s’il n’y avait pas eu tous ces morts.

      

      
         — Oh si, c’est la question. Depuis Noël, on court comme des lapins pour échapper à ton psychopathe de mec. Trafic de drogue,
            trafic d’armes, proxénétisme, assassinats, maisons de dressage… Il décapite des gens de ses propres mains, et tu appelles
            ça un magouilleur ?
         

      

      
         — Je vois qu’ils t’ont bien monté la tête, rétorque-t-elle avec aigreur.

      

      
         — T’as pas vu les photos, Victoire.

      

      
         Comme pour échapper à mon regard, elle met ses lunettes de soleil, et je me retrouve face à mon reflet.

      

      
         — Pas un mot à Marco, dit-elle gravement. Il te tuerait.

      

      
         — Raconte-lui ce que tu veux, il faut qu’on soit partis avant ce soir. Le dernier bateau pour Samui est à seize heures, on
            n’a pas intérêt à traîner.
         

      

      
         — Je croyais que c’était trop dangereux de retourner au port.
         

      

      
         — Moins que de rester ici.

      

      
         Elle se lève en silence, ramasse sa serviette et la secoue dans le vent. Je plisse les yeux sous le nuage de sable, sans lui
            dire que le blond, là-bas, dans le hamac, n’est autre que le superflic qui a signé son arrêt de mort. J’ai l’impression de
            le voir sourire, et ça me fait froid dans le dos.
         

      

      
         — Prépare un petit sac, lui dis-je avec une autorité qui me surprend moi-même. Oublie tes valises et ta collection de Jimmy
            Choo, il faut que tu aies l’air de partir en balade.
         

      

      
         — Parce qu’ils nous surveillent ?

      

      
         — Probablement. Emporte le strict nécessaire, une trousse de toilette, des sous-vêtements, ton chargeur de téléphone et Marco.

      

      
         Un sourire aussi inattendu que furtif passe sur ses lèvres.

      

      
         — T’as changé, toi.

      

      
         — Ouais. C’est le métier qui rentre.

      

      
         Et encore, elle ne sait pas tout.

      

      
         Désormais, je travaille sans filet. Sans David, sans Marco, j’organise ma délocalisation tout seul, comme un grand. Rendez-vous est pris à quinze heures pile, devant la pharmacie au coin de la rue. De là, on remontera
            tranquillement vers le Seven Eleven, où nous attendra le taxi que je viens de réserver. Une demi-heure plus tard, il nous
            déposera à Thong Sala, où il nous restera une demi-heure supplémentaire pour acheter les billets, attendre le bateau et embarquer.
            C’est large. Et ça nous laisse une petite marge de manœuvre.
         

      

      
         Luxury channel, National Geographic, plein de chaînes thaïes et toujours CNN… Je zappe sans rien voir, nerveusement, les muscles
            noués par l’angoisse. Encore deux heures. C’est long, deux heures. Pas moyen de faire un somme. Pas moyen de me concentrer.
            Ni même d’écouter de la musique… Des images brouillées, violentes, comme un cauchemar éveillé, m’empêchent presque de respirer.
            Eh oui, c’est comme ça, je ne suis pas légionnaire-parachutiste, moi. Je serais bien allé frapper à la porte de Vic, mais elle dort
            peut-être… Un coup de fil, je pourrais passer un coup de fil, mais à qui ? Fred ? Non. Pas Fred. Entendre parler de pizzas,
            de croquettes, de Playstation ou de nanas qu’il n’aura jamais, je ne peux pas, je ne peux plus. Mais j’oublie que je suis
            en Thaïlande ! J’éteins cette foutue télé – c’est bon pour Paris, la télé – et descends à la réception pour demander s’il
            n’y aurait pas un bon institut de massage, pas loin. Of course, me répond la réceptionniste, en traçant une croix sur un plan offert gratuitement aux touristes. Very good massage, deux cents bahts. Et de me signaler que si j’y vais de sa part, sa sœur, qui tient la boutique, me fera un prix d’ami. À cinq
            euros le massage, je peux même m’offrir un plein tarif, mais on s’en fout, je ne sais même pas pourquoi je perds mon temps
            à faire des conversions.
         

      

      
         Quarante minutes et un litre d’huile parfumée plus tard, je suis plus détendu que si j’avais fumé un joint. J’aime ce pays.

      

      
         — Vic ?

      

      
         Elle attend devant ma porte, assise par terre, la tête dans les mains.

      

      
         — Ah, t’es là, fait-elle d’une voix éteinte, en levant les yeux sur moi.

      

      
         — Ben oui, je suis là. Qu’est-ce que tu fous ?

      

      
         — Je t’ai appelé dix fois, t’as pas répondu.

      

      
         Victoire, Victoire, Victoire… neuf appels en absence, effectivement.

      

      
         — Désolé, j’étais sur silence.

      

      
         — Je suis venue frapper à la porte, t’étais pas là.

      

      
         Je lui tends la main mais elle ne la prend pas, préférant rester assise sur le dallage, pieds nus, les cheveux en pétard.
            C’est la première fois que je la prends en flagrant délit de faiblesse, et ça me fait presque du bien de la voir comme ça,
            fragile, paumée, humaine.
         

      

      
         — Viens, ne reste pas par terre, je t’offre un Coca au minibar, si tu veux. Ou un Seven Up, c’est bon le Seven Up, j’en ai
            bu un tout à l’heure.
         

      

      
         — J’ai flippé. J’ai vraiment flippé.

      

      
         — Je vois ça…

      

      
         — Marco ne répondait pas non plus… J’ai cru que vous étiez morts. Ou partis. Tous les deux.

      

      
         — Moi, parti avec lui ? Fallait que tu sois flippée pour imaginer un truc pareil !

      

      
         Elle finit par prendre ma main et miracle – miracle dont je me serais passé – gros sourcils appelle. Je la pousse dans la
            chambre, la laisse expliquer à son gorille que Valon n’étant pas loin, il faut mettre les voiles dans l’heure. Et le Seven
            Up bien glacé, plus sucré que dans mon souvenir, me pique délicieusement la langue.
         

      

      
         — Il arrive.

      

      
         — Tu vois ! Il n’y avait pas de quoi paniquer.

      

      
         Chaque chose en son temps. C’est maintenant qu’on va pouvoir paniquer.

      

   
      

       

      
         Jusque-là, tout va bien. La route défile, sinueuse, crevassée, avec ses à-pics terribles et ses virages suicidaires. Koh Phangan.
            Rouler à plus de quarante dans cette île relève de l’inconscience, et pourtant le chauffeur de notre monospace enchaîne les
            virages à quatre-vingt. Je serre les fesses à chaque fois, sans pour autant lui demander de ralentir, car le trajet est un
            peu plus long que prévu. La faute au camion qui nous a pourri la vie pendant dix bornes, en roulant comme un escargot au milieu
            de la chaussée. À vue de nez, on devrait arriver dans moins d’un quart d’heure au débarcadère, avec quelques minutes de retard
            sur mon planning. Personne ne nous suit. Personne ne m’appelle. Une exfiltration d’école, moi, je dis.
         

      

      
         Victoire a tiré le rideau de son côté, peut-être pour ne pas voir le précipice que les roues frôlent dangereusement, dans
            un crissement de graviers. La vue au loin est superbe, mer turquoise et îlots vert sombre, mais d’instinct, chacun regarde
            la route, et les nids de poule qui se rapprochent à toute vitesse. Avec ses coups de volant brusques et sa manie de regarder
            son téléphone, le gamin qui nous conduit me fait très peur. Mais il doit être habitué à ces routes sans codes, sans règles,
            plus escarpées qu’un sentier corse.
         

      

      
         — On arrive, annonce gros sourcils, qui en bon garde du corps, n’a pas trouvé mieux que de s’asseoir à la place du mort, alors
            qu’il y a huit places libres à l’arrière.
         

      

      
         Je vois bien qu’il enrage de ne plus diriger les opérations, mais cette fois, c’est moi qui commande, il va bien finir par
            le digérer.
         

      

      
         — Heureusement, marmonne Victoire. Il m’a foutu la nausée à conduire comme ça.

      

      
         Jamais contente. S’en tirer avec une simple envie de gerber, c’est peut-être terrible pour une enfant gâtée, mais pour moi,
            c’est une chance inouïe. Une chance de cocu, comme dirait l’Albanais.
         

      

      
         — Ok, dis-je en voyant la route s’élargir, et les habitations se densifier. À l’arrivée, je prends les billets, et toi, Marco,
            tu accompagnes Vic directement sur le quai. On ne prend pas le risque de traîner dans les environs.
         

      

      
         — Oui sergent, répond gros sourcils avec une ironie marquée.

      

      
         Au bout de la grande rue, je vois déjà la place bétonnée qui fait face au débarcadère. Il n’y a pas grand monde, à peine quelques
            bagnoles et un groupe de fêtards, probablement lessivés après la fameuse Full Moon party – une espèce de rave déjantée dont
            les masseuses m’ont dit le plus grand bien. Plus quelques routards, quelques locaux, et un chien errant qui va de l’un à l’autre,
            dans l’espoir d’obtenir un petit gâteau.
         

      

      
         Tout paraît calme.

      

      
         Le taxi s’arrête devant le bâtiment où la veille déjà, j’achetais mes billets pour Samui. Le chauffeur descend, fait coulisser
            la porte latérale, aide Victoire à décharger son petit sac à dos – plein à craquer de tout ce qu’elle a pu y tasser. Je laisse
            Marco payer la course, m’apprête à entrer dans le bâtiment, et comme l’agent spécial que je suis devenu, jette un œil circulaire
            aux alentours. Trois cent quatre-vingt degrés. Sans bouger la tête. Un check imperceptible à la David, dont les yeux – ça
            m’impressionne toujours – sont constamment en mouvement.
         

      

      
         — T’attends quoi ? grogne Marco. Que le bateau arrive ?

      

      
         Je hausse les épaules et pousse la porte. Là, trois personnes font la queue au guichet, et une quatrième, assise sur un banc
            à lire un magazine de voitures, attire immédiatement mon regard. C’est réciproque, d’ailleurs. On se toise, ce mec et moi,
            et on se trouve mutuellement louches. Je n’aime pas du tout son allure, gros bras trop serrés dans une chemisette bleue, pantalon
            beige, chaussures bateau. Il est d’un blond pâle, filasse, avec des pommettes d’eskimo et une grosse bouche plate. Une bonne
            sale gueule de tueur, et le sac Adidas à ses pieds pourrait bien contenir une arme… Sans le quitter des yeux, je me mets dans
            la file. Petit coup d’œil dehors : ce con de Marco est en train de s’engueuler avec le chauffeur, sans doute pour le tarif
            de la course. J’ai envie de lui faire de grands signes, mais si cet inconnu est bien ce que je crois qu’il est, ça va mal
            se terminer.
         

      

      
         — How much is a one-way ticket to Samui ? demande une nana au guichet, plus petite que son sac à dos.
         

      

      
         Le manège du mec au magazine commence à me stresser sérieusement : il a sorti son téléphone, le regarde, me regarde, le regarde
            encore… Putain, il est en train de me comparer à ma photo.
         

      

      
         — Sorry, how much ? insiste la naine.
         

      

      
         Avec la mimique de celui qui a oublié quelque chose – ah la la, quel idiot je fais – je tourne les talons pour ressortir d’un
            pas rapide. Gueule de tueur se lève, son téléphone à l’oreille, sans me quitter des yeux. Impossible de savoir dans quelle
            langue il s’exprime, mais que ce soit de l’albanais ou du français, ça ne sent pas bon pour nous.
         

      

      
         — Remontez dans le tacos ! m’écrie-je en sortant du bâtiment.

      

      
         — Quoi ?

      

      
         Marco se retourne, aperçoit gueule de tueur et comprend immédiatement. Il tente d’expliquer au chauffeur qu’il n’est plus
            temps de discuter pour cent bahts, mais le type s’entête et se met à piailler.
         

      

      
         — You pay ! I call police ! You pay !

      

      
         — Montez dans la bagnole ! rugit gros sourcils, sans se soucier de lui.

      

      
         — Qu’est-ce qui se passe ? demande Victoire.
         

      

      
         Il se passe que le mec en chemisette bleue vient de sortir un pistolet de son sac. Et pas un petit comme le nôtre, mais un
            énorme machin chromé de mafieux. D’un geste sec, il ramène le canon en arrière, ça fait clac clac et ça n’annonce rien de
            bon.
         

      

      
         — Baissez-vous ! beugle Marco.

      

      
         J’attrape Victoire par le bras et me jette avec elle dans le monospace. Gros sourcils bouscule le chauffeur, s’assied à sa
            place et claque la portière. Au même instant un coup de feu éclate, feuilletant une des vitres latérales.
         

      

      
         — Au secours ! hurle Victoire, et je me demande à qui elle s’adresse.

      

      
         Marco démarre en trombe, fait craquer la boîte de vitesses et part à fond en marche arrière sur la place. Une deuxième détonation
            retentit, tandis que le monospace fait un demi-tour acrobatique, dans un grand crissement de pneus. Balloté comme un sac,
            je me cramponne, tout en essayant de refermer cette putain de porte coulissante. C’est un enfer, le tireur lâche une volée
            de balles très rapprochées, dont certaines viennent frapper la carrosserie en chaîne. Tac. Tac. Tac. Grande rue, les gens
            s’écartent en poussant des cris, et le moteur du monospace s’emballe dans les tours. Je jette un coup d’œil en arrière : gueule
            de tueur est en train d’enfourcher un scooter.
         

      

      
         — Il nous suit ! crie-je à plein poumons, avant de me retourner vers Victoire. Ça va ? T’es pas blessée ?

      

      
         — C’est un cauchemar, putain ! hurle-t-elle.

      

      
         Je crois qu’elle n’a rien. Moi non plus. Et maintenant qu’on roule tout droit, je peux refermer cette porte.

      

      
         — Ceinture, ordonne Marco, qui a dû suivre des cours de conduite d’urgence, parce qu’il zigzague comme un pro entre les obstacles.

      

      
         Je boucle ma ceinture, prends une profonde inspiration et tente de maîtriser le tremblement dans mes mains avant d’aider Vic
            à boucler la sienne.
         

      

      
         — C’est un cauchemar, répète-t-elle, cette fois à voix basse.
         

      

      
         On peut dire ça. L’enragé derrière se faufile dans la circulation, et même si la puissance de son deux-roues frise le ridicule,
            notre gros monospace peine à le semer. La route est trop mauvaise, nous rebondissons à chaque cahot, et les roues, parfois,
            décollent carrément du sol pour retomber avec fracas. C’est à peu près comme dans un jeu vidéo, sauf que ça secoue beaucoup
            plus, et qu’on n’a qu’une vie.
         

      

      
         — Il a prévenu les autres !

      

      
         — On ne s’en doutait pas, Einstein, grince Marco, crispé sur son volant.

      

      
         Les bâtiments s’éloignent déjà, laissant place à quelques maisons isolées en bordure de jungle. Plus ça va, plus la route
            est cahoteuse, une aubaine pour ce foutu scooter qui n’a pas l’intention de nous lâcher. À moins que… Le voilà qui s’arrête,
            au début d’une ligne droite… Ah merde, il sort son flingue, qu’il aligne posément dans notre direction. Je me baisse, entraînant
            Victoire avec moi.
         

      

      
         — Gaffe ! Il va tirer !

      

      
         Marco donne un grand coup de volant, le monospace manque de se retourner – et moi de mourir d’une attaque cardiaque – lorsqu’une
            balle traverse la carrosserie pour venir frapper mon appuie-tête, qui explose en une pluie de mousse. Il tire bien, le salaud.
         

      

      
         — Prends le flingue dans mon sac, ordonne gros sourcils, croisant furtivement mon regard dans le rétro.

      

      
         Coup d’œil en arrière. Après un enchaînement de virages, on ne voit plus le scooter, mais il ne tardera pas à remonter sur
            nous – ces routes ne sont pas faites pour une grosse voiture.
         

      

      
         — Je ne le trouve pas, bordel, fais-je en vidant le sac de Marco sur la banquette.

      

      
         — Poche avant.

      

      
         L’enveloppe à bulles, enfin. J’en extirpe le P38, que je saisis à deux mains avant de me retourner face à la vitre arrière.
            Comme dans Call of Duty, j’essaie d’aligner les organes de visée, mais c’est hyper dur, en fait, ça rebondit sans cesse, et
            voilà le scooter qui réapparaît. Je bloque ma respiration, le canon tressaute un peu moins. Je l’aligne comme je peux sur
            la silhouette en chemise bleue. Là. Maintenant. J’écrase la détente.
         

      

      
         — Merde, il ne se passe rien !

      

      
         — Faut le charger.

      

      
         — Comment ?

      

      
         — Tu tires sur la culasse.

      

      
         — C’est quoi la culasse ? J’en sais rien, moi !

      

      
         Le monospace accélère, encore et encore, au risque de nous envoyer dans le décor. Je serre les dents, Victoire ferme les yeux.
            En traversant un petit village sans décélérer, on croise un pick-up chargé de planches de surf. Les rétros s’effleurent, à
            quelques centimètres du choc frontal… Mais non, on est passés, et le scooter a de nouveau disparu. Nouvelle accélération – j’ai
            envie de gerber –, un virage, deux virages, et soudain, coup de frein monumental. Le monospace s’arrête net, laissant une
            longue trace de pneus sur la route.
         

      

      
         — Donne le flingue, prends le volant, fait Marco en glissant sa grande carcasse à l’arrière.

      

      
         — Moi ?

      

      
         — Oui toi, Vic n’a pas le permis !

      

      
         Terrifié, je me contorsionne pour prendre sa place. Le scooter apparaît déjà dans le rétro, et je m’aperçois que je n’ai jamais
            conduit avec le volant à droite. Je m’embrouille, cherche d’instinct le levier de vitesses du mauvais côté – merde, c’est
            le vide-poches – tout en faisant rugir le moteur à vide.
         

      

      
         — Mais démarre, putain !

      

      
         Je voudrais bien démarrer putain, mais je m’emmêle les pinceaux, le scooter se rapproche dangereusement, Marco pointe le P38, je parviens enfin à enclencher
            la première… et je cale. Brutalement. Si brutalement que gros sourcils roule dans l’habitacle en lâchant une balle à travers
            le toit. Au même instant, un choc assourdissant à l’arrière : notre poursuivant – qui ne s’attendait pas à me voir caler – vient de s’encastrer
            dans la voiture. On ne voit plus rien à travers la vitre arrière feuilletée par le choc, mais une giclée de sang là où sa
            tête a heurté laisse supposer que le tueur n’est plus en état de tuer qui que ce soit.
         

      

      
         Une seconde de silence après ce vacarme de fin du monde.

      

      
         — Ça va, derrière ?

      

      
         — Moi, oui, fait la voix blanche, presque inaudible de Victoire.

      

      
         — Mais quel sombre abruti ! enchaîne celle de Marco.

      

      
         Bon. Ce n’était pas une manœuvre d’école, mais je l’ai neutralisé, le porte-flingue.

      

      
         La porte latérale coulisse avec un claquement sec, et Marco, à peine remis de sa chute, se met à prendre des photos autour
            de la voiture.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu fous ? fais-je en redémarrant. Remonte !

      

      
         — Comme ça, on aura une preuve de ce qui s’est passé.

      

      
         Je ne vois pas l’intérêt, d’autant que d’innombrables témoins nous ont vu échanger des coups de feu à Thong Sala. Enfin, échanger…
            C’est vrai qu’officiellement, ce fou en scooter nous a harcelés, sans raison apparente. Mais je ne suis pas en état de réfléchir,
            et encore moins de regarder en arrière, cette boucherie que l’on devine à travers la vitre opaque.
         

      

      
         — Venez m’aider, aboie Marco, avant de jeter son portable sur la banquette arrière. On va déblayer tout ça sur le bas-côté,
            avec un peu de pot ils mettront un moment à le retrouver.
         

      

      
         Tout s’embrouille dans ma tête, je ne comprends pas à quoi sert de prendre des photos de l’accident pour tout maquiller une
            minute plus tard. Et non, je ne descendrai pas mettre mes mains dans le sang, pas plus que Victoire, qui fait la sourde oreille
            en regardant droit devant elle.
         

      

      
         — Venez, merde !
         

      

      
         Le portable sur le siège arrière… Ironiquement, il est encore allumé, faisant monter en moi une irrésistible envie de savoir.
            Je suis sûr que Marco a essayé de me piéger à Koh Samui, le soir de l’échange. J’en suis certain. Victoire ne me voit même
            pas attraper le téléphone, ni appuyer frénétiquement sur une touche au pif, de peur qu’il ne se remette en veille. Quant au
            gorille, il s’est fait une raison : je l’entends traîner le scooter sur le bitume.
         

      

      
         Les bruits de la jungle, bizarres, inquiétants, ont succédé au silence. Je fais défiler les numéros : pas le moindre appel
            la veille. Ni entrant, ni sortant. Ni aux flics, ni à l’Anglais, ni à personne. Même pas un SMS. Ça ne prouve rien, j’ai bien
            effacé toutes les traces de mes conversations depuis Bangkok.
         

      

      
         — Surtout, ne m’aidez pas !

      

      
         Je commence à me dire qu’une voiture pourrait passer, qu’il faut peut-être que je me force à patauger dans les restes humains
            avec gros sourcils, quand une idée me frappe soudain. Ses mails. Je dois vérifier ses mails. Il a très bien pu me dénoncer
            à ses fameux contacts de la façon la plus discrète qui soit… J’ouvre l’appli de courrier. Eléments envoyés… Rien depuis le 20 décembre… Ce n’est
            pas un enragé des mails, lui. Ou alors… En me plongeant dans les menus, je trouve le dossier « messages supprimés », que personne
            ne pense jamais à vider – j’en sais quelque chose, Mélanie m’avait fait une crise de jalousie terrible en allant farfouiller
            là-dedans. Et mon cœur se met à battre à cent à l’heure : le dossier est plein de messages, tous envoyés à valonjakova@hotmail.com,
            et le dernier date de ce matin, neuf heures quarante.
         

      

      
         — Qu’est-ce que tu fais ? interroge Victoire, sortant soudain de sa torpeur.

      

      
         Sans répondre, j’ouvre quelques mails au hasard : 26 décembre, 3 janvier, 5 janvier… Putain, l’ordure.

      

      
         C’est lui qui a tué madame Jakova

      

      
         Je ne sais pas encore combien de temps nous resterons à Koh Tao

      

      
         Je vous communiquerai l’adresse

      

      
         Ne répondez surtout pas à ce mail

      

      
         Benjamin Varenne est en route pour la rejoindre à Bangkok

      

      
         Je laisse tomber le téléphone à mes pieds, enclenche la foutue première de la main gauche, et cette fois sans caler, j’accélère
            à fond.
         

      

      
         — Hé, proteste Victoire, Marco est dehors !

      

      
         — Je sais.

      

      
         Pied au plancher, je regarde le gorille se mettre à sprinter dans le rétro extérieur. Cent, deux cents, trois cents mètres,
            il finit par se plier en deux, sortir le P38, le braquer, puis se raviser en poussant un hurlement de rage. La route s’enfonce
            dans la jungle, monte à pic, descend à pic. Dans cinq minutes, gros sourcils ne sera plus qu’un souvenir, et on l’aura échappé
            belle. Je roule en plein milieu – je déteste ce volant au mauvais endroit – en me répétant en boucle : je suis James Bond,
            je suis James Bond, je suis James Bond.
         

      

      
         — Arrête, Ben !

      

      
         Pas le temps de lui expliquer, je fais un écart pour éviter un nid de poule, et débouche au sommet d’une montée à pic, comme
            un manège au parc Astérix. Devant nous, la mer, la mer à perte de vue, et la route qui redescend presque à la verticale.
         

      

      
         — T’es fou, ou quoi ?

      

      
         Je m’apprête à répondre lorsque la voiture se met à hoqueter. Je change de vitesses comme un sagouin – main gauche – tente
            de repartir en seconde, mais non, rien à faire, plus de puissance, le monospace descend la pente en roue libre. La jauge d’essence
            est dans le rouge, j’aurais juré qu’elle était pleine.
         

      

      
         — Retourne le chercher ! T’as pété les plombs ou quoi ?

      

      
         — Arrête, Victoire. Je t’en supplie, arrête. J’ai déjà du mal à réfléchir, là.

      

      
         La voiture roule encore quelques mètres au bout de la pente, puis s’immobilise pour de bon. Je descends, dévoré par le stress,
            pour voir une longue traînée d’essence, de plus en plus ténue, qui s’échappe du châssis. Ok. Une balle a dû atteindre le réservoir,
            et comme ça n’explose que dans les films, on s’est simplement vidés de notre carburant. Super. Nous voilà arrêtés au milieu
            de rien, sur une route de jungle, par une chaleur étouffante qui fait ruisseler la sueur sur mon front. Et comme ce serait
            dommage de s’arrêter là, le ciel vire à l’orage et la nuit va bientôt tomber.
         

      

      
         — Tu peux m’expliquer, Benjamin ?

      

      
         Non, je ne peux pas. Parce que là-haut, derrière nous, au sommet de la colline, débouche un scooter. Je fais hé ho en agitant
            les bras, mais très vite, je m’étonne de voir le motard s’immobiliser et attendre. Il a beau porter un casque jaune assorti
            à son scooter, il n’a pas l’air d’un paisible touriste, lui non plus. Carrure de culturiste et sac de sport en bandoulière,
            il ressemble comme deux gouttes d’eau au tueur en chemise bleue qui a fini encastré dans notre vitre arrière.
         

      

      
         — C’est un des hommes de Valon, confirme Victoire, d’une voix étranglée. Je le connais.

      

      
         Un autre scooter apparaît, puis un autre, puis un quatrième. On se croirait dans un western, sauf que les Indiens sont albanais,
            et que leurs mustangs sont des cinquante centimètres cubes d’occase.
         

      

      
         — On est morts, fais-je avec un soupir.

      

      
         Un dernier scooter vient s’arrêter devant les autres : c’est lui, c’est Valon. Avec son costard bleu pétrole, sa chemise blanche,
            ses lunettes d’aviateur et sa gueule de brute élevée à Oxford. Il ne porte pas de casque, question de prestige sans doute,
            et ses cheveux sont plus grisonnants que sur les photos. Je suis presque soulagé d’en finir.
         

      

      
         — Dashuria ime ! crie Victoire, soumise, implorante.
         

      

      
         Bien sûr, elle va lui faire les yeux du chat de Shrek, c’est de bonne guerre. Elle n’a pas vu, elle, les photos où ce mec
            embrasse des têtes coupées.
         

      

      
         — Zemra ime, répond l’Albanais d’une belle voix de basse, qui ne cherche pas à dissimuler son ironie.
         

      

      
         J’aurais bien sauté dans le vide, mais il n’y a pas de vide, tout au plus un dénivelé qui me fera rouler dans la végétation
            en m’écorchant sur les pierres. Le sang bourdonne à mes oreilles, la nausée me retourne le bide, et je me dis que si j’avais
            eu le P38, je me serais tiré une balle dans la tête pour échapper à ce qui m’attend.
         

      

      
         L’Albanais me regarde, hoche lentement la tête, et passe la main sur son menton. Lui aussi, ça doit lui faire bizarre de me
            voir. Le temps paraît ralentir, puis il décide qu’il est temps d’en finir, et lance son scooter sur la pente, dans une longue
            pétarade qui ne correspond pas vraiment à son image. Les sept mercenaires le suivent de près, l’encadrent, l’escortent, avec
            leurs lunettes de soleil sous le ciel d’orage. C’est la chevauchée des walkyries, il ne manque que du Wagner. Et un peu de
            vitesse, aussi, parce qu’ils freinent vachement dans la pente.
         

      

      
         J’aurais voulu passer un coup de fil, à ma mère, à Mélanie, à Fred, à n’importe qui, pour qu’on sache que je suis mort dans
            une île du golfe de Thaïlande, mais c’est trop tard.
         

      

      
         Un coup de feu éclate. Puis deux, puis trois, et Valon, comme un pantin, perd le contrôle de son scooter. Sa chemise rougit,
            son deux-roues se couche sous lui et une quinte de toux lui fait cracher du sang. Il s’écrase sur le bitume, tandis que ses
            hommes, paniqués, tentent de faire rempart autour de lui. Mais la pente est raide, les roues étroites, et Marco les arrose
            depuis le sommet. Putain, je ne comprends plus rien.
         

      

      
         Victoire, les yeux fermés, marmonne une plainte inaudible en serrant les dents.

      

      
         — Cours ! lui crie-je en lui donnant une claque dans le dos.

      

      
         — Hein ?

      

      
         Cette fois, c’est chacun pour soi. Ralentie par ses tongs, elle peine à me suivre dans mon sprint désespéré sur la route défoncée,
            mais je m’en fous, elle se démerde, moi je sauve ma peau. Haletant dans cette chaleur de four, je me retourne au bout de cent mètres, pour m’apercevoir que d’une, j’ai largué
            Victoire, mais qu’elle court toujours, de deux, les scooters sont partis en sens inverse. Bien sûr, ils veulent la tête de
            l’inconscient qui a flingué leur boss. Alors je ralentis un peu l’allure, parce qu’à ce train, je suis bon pour le point de
            côté. Les premières gouttes s’abattent, d’abord doucement puis en rafales, une vraie douche presque chaude, qui martèle la
            route dans un nuage de vapeur.
         

      

      
         Je n’ai plus de souffle. Je marche. Hagard, trempé, la bouche plus sèche qu’un vieux carton. Et Victoire, décidément sportive,
            remonte à ma hauteur sans effort apparent.
         

      

      
         — Qu’est-ce qui s’est passé ? demande-t-elle en recoiffant ses cheveux ruisselants.

      

      
         — Je ne sais pas, je n’ai pas bien compris. Marco a fait un carton sur ton mec, du haut de la pente. Je crois qu’il l’a tué.

      

      
         Comme quoi, le P38 n’est pas imprécis à trente mètres.

      

      
         — Pourquoi tu l’as largué sans rien dire ?

      

      
         — Parce qu’il te trahit depuis le début, Vic ! C’est lui qui balançait toutes ces infos à Valon, heure par heure, jour par
            jour !
         

      

      
         — Non, c’est moi.

      

      
         Je m’arrête net, pris d’une espèce de vertige.

      

      
         — Je me suis servi de son adresse mail, reprend-elle sans baisser les yeux. J’ai fait passer Marco pour un mouchard, et Valon
            est tombé dans le panneau.
         

      

      
         — Mais… Mais pourquoi ?!

      

      
         — Parce que je n’en pouvais plus, Ben. Parce qu’il me menaçait de mort si je le quittais, parce que je ne supportais plus
            d’être son esclave.
         

      

      
         — Son esclave ? Tu te fous de ma gueule ? Tu dépensais sa thune dans les trois étoiles !

      

      
         — Tu ne sais pas ce que j’ai vécu, Père Noël. Tu ne peux pas savoir.

      

      
         Ma colère retombe au souvenir de la photo, la putain de photo des têtes coupées.
         

      

      
         — Je ne pouvais pas me planquer toute ma vie… Il m’aurait retrouvée. Je voulais que ça se règle une fois pour toutes, en bien
            ou en mal. Je ne te mens pas, j’ai un peu compté sur Marco pour me débarrasser de lui.
         

      

      
         — Tu l’as manipulé pour qu’il tue son boss…

      

      
         — Manipulé non, mais je savais qu’il ne me laisserait pas tomber.

      

      
         La salope.

      

      
         — Et moi, j’étais ta chèvre, c’est ça ?

      

      
         — Un peu.

      

      
         Décidément, je suis la chèvre de tout le monde.

      

      
         — Ok. Tant qu’on en est aux confidences, pourquoi la Thaïlande ? C’était tout de même plus simple de faire ça à Charleville-Mézières !

      

      
         — Valon n’aurait jamais pris le risque d’agir en France, jamais. Il était sûr d’être surveillé, sur écoutes…

      

      
         Il faut l’entendre pour le croire, mais cette petite nana a monté d’instinct le même plan que la DGSE. DGSI. Et le sien, contrairement
            au leur, a parfaitement fonctionné.
         

      

      
         — T’as fait fort, dis-je avec aigreur. Ça n’a pas dû être facile de coordonner tout ça : me faire venir en Thaïlande, attirer
            ton mec, faire en sorte que Marco t’en débarrasse…
         

      

      
         — Je n’avais rien planifié, je te jure ! Je suis juste venue me planquer ici, parce que je connais le pays et que je m’y sens
            bien. C’est au moment où tu es venu me rejoindre que je me suis dit qu’on pouvait faire d’une pierre deux coups.
         

      

      
         L’averse a déjà cessé, il ne tombe plus que quelques gouttes. L’orage se déplace vers le large, un vent chaud et humide balaye
            encore la route, et mes vêtements ne sont plus qu’une éponge. Victoire aussi est trempée jusqu’aux os, mais cette fois ça
            ne m’inspire rien, pas la moindre petite envie, malgré ses seins qui se dessinent sous son T-shirt gorgé d’eau.
         

      

      
         — Tu t’es bien foutue de moi.

      

      
         — Non, Père Noël, je t’assure. Quand je t’ai dit de venir me rejoindre, c’était parce que tu me manquais.
         

      

      
         Trop, c’est trop, j’éclate de rire.

      

      
         — Tu ne me crois pas.

      

      
         — Pas vraiment, non.

      

      
         Vingt minutes durant, nous marchons en silence, et dans la nuit presque tombée, les bruits de la jungle sont plus flippants
            encore. Sur la route déserte, les contours du paysage se fondent peu à peu dans l’obscurité. Victoire, qui me jette de temps
            à autre un petit regard interrogateur, finit par tenter une plaisanterie :
         

      

      
         — Tout ça pour finir bouffés par un crocodile…

      

      
         Je souris malgré moi. Je l’admire malgré moi. James Bond, c’est elle. Et comme elle me sent m’adoucir, elle se met à chantonner
            au rythme de la marche, une chanson complètement surréaliste dans ce décor.
         

      

      
         Petit papa Noël,
         

      

      
         Quand tu descendras du ciel,
         

      

      
         Avec tes jouets par milliers…
         

      

      
         N’oublie pas mon petit soulier.

      

      
         Pour ça, on peut lui faire confiance : personne n’a jamais oublié son petit soulier.

      

      
         Mais avant de partir,
         

      

      
         Il faudra bien te couvrir

      

      
         Allez, je fredonne, moi aussi, parce que je suis vivant. Trempé jusqu’aux os, paumé sur une route crevassée dans la brousse
            de Koh Phangan, avec cent cinquante bahts en poche – quatre euros – et pas la moindre idée de la façon dont tout ça va finir,
            mais vivant.
         

      

      
         Dehors, tu vas avoir si froid,
         

      

      
         C’est un peu…
         

      

      
         Elle se tait et pointe un doigt malicieux sur moi.

      

      
         — Ouais, c’est ça. À cause de moi…

      

      
         Des phares, droit devant nous. J’hésite à me planquer sur le bas-côté, mais les hommes de Valon n’ont quand même pas fait le tour de l’île pour nous prendre à revers. Alors je me mets à gesticuler au milieu de la route, imité par Victoire.
            Deux minutes plus tard, un 4x4 s’arrête, et la vitre passager – que je confondrai toujours avec celle du conducteur – s’abaisse.
            C’est un couple de Thaïlandais, avec deux gamins et un petit chien.
         

      

      
         — Good evening. Need a lift ?

      

      
         — Yes, please, se réjouit Victoire.
         

      

      
         Elle monte à l’arrière avec les moutards, tire un peu sur son T-shirt pour se rendre plus présentable, replie ses jolies jambes
            sous la banquette. De nouveau je la trouve belle, lumineuse, désirable, et le sourire complice qu’elle me jette en attachant
            ses cheveux me serre un peu le cœur.
         

      

      
         — Let’s go, lance le conducteur, mais je refuse d’un geste poli.
         

      

      
         — No thanks. Just her.
         

      

      
         La stupeur s’allume dans le regard de Victoire.

      

      
         — Tu ne viens pas ?

      

      
         — Non. Pas cette fois.

      

      
         La portière se referme, le conducteur me fait bye-bye, Victoire me fixe avec cette putain d’intensité qui n’appartient qu’à
            elle, et moi je lui souris. Elle voudrait dire quelque chose mais ça ne vient pas, alors elle me suit du regard, simplement.
            Un instant plus tard, les feux arrière s’éloignent, comme deux yeux rouges tapis dans la jungle.
         

      

      
         Je sors mon iPhone, qui est la seule chose que je possède encore, avec mes cent cinquante bahts.

      

      
         — David, c’est moi.

      

      
         — Je rêve. T’es gonflé de m’appeler après ce que t’as fait.

      

      
         — J’ai besoin d’une exfiltration – si c’est bien comme ça que ça s’appelle. Il y a eu des morts, je ne veux pas être mêlé
            à ça.
         

      

      
         — Démerde-toi. Tu t’es barré avec elle, tu te débrouilles avec elle.

      

      
         Un chuintement sur le bord de la route me fait sursauter. On n’y voit pas à trois mètres, dans cette putain de jungle.

      

      
         — Je ne me suis pas barré, comme tu dis, j’ai fait ce qu’il fallait faire.
         

      

      
         — Quoi ? Sauver deux innocents ? Et tu veux une médaille ?

      

      
         Trois secondes de silence pour faire monter le suspense, un vieux truc de comédien.

      

      
         — Non, David. J’ai tué Valon.

      

   
      

       

      
         J’ai enfin repéré le tireur d’élite. Il est là-bas, sur le toit, derrière l’antenne satellite. Planqué sous une bâche dégueulasse,
            presque invisible, mais la lentille de sa lunette scintille imperceptiblement au soleil. Bien planqué, le salaud. Je me décale
            sur ma droite, vérifie d’un coup d’œil que personne ne monte sur la terrasse, avant d’épauler tranquillement. Pas de mouvements
            inutiles… C’est un tir difficile, surtout sans lunette, mais ça se tente. J’aligne. J’attends le scintillement. Et quand apparaît
            l’étincelle, je lâche une balle de 5.5.
         

      

      
         — Putain mais comment tu fais ?

      

      
         Modeste, je pose la manette pour reprendre une tranche de pizza.

      

      
         — Le métier, vieux, le métier.

      

      
         — C’est ouf, insiste Fred en resservant deux verres de Pepsi Max. J’ai jamais réussi à le passer, lui.

      

      
         Une patte de ninja s’abat soudain sur la table, et le chat, comme si sa vie en dépendait, s’enfuit avec un bout de chorizo.
            Je fais « mais enfin ! » pour la forme, sachant qu’il est trop tard pour lui donner de bonnes habitudes… Ça fait plus d’un
            an qu’on vit ensemble, cette bestiole et moi, d’où sa silhouette d’hippopotame tigré et son bide tout doux qui traîne par
            terre. Mélanie ne le reconnaîtrait pas, d’ailleurs je ne sais même pas où elle peut être – à Monaco, je crois, avec son nouveau
            mec.
         

      

      
         J’avale en hâte une dernière bouchée de pizza, puis enfourne dans mon sac mon costume de Père Noël. Ne rien oublier, la barbe…
            les bottes… la ceinture… le coussin qui me sert de bide – même si du bide, j’en ai pris un peu.
         

      

      
         — Tu restes là, Fred ?

      

      
         — Bah, je vais essayer de passer un ou deux niveaux, et après j’y vais.

      

      
         La dernière fois qu’il m’a dit ça, je l’ai retrouvé scotché à la Playstation à une heure du mat.

      

      
         — À plus.

      

      
         Il s’est remis à neiger, pour ma chance, et j’ai oublié mon bonnet. Les oreilles gelées, je m’engouffre dans la bouche de
            métro qui pue le métro, en pressant le pas, parce que je suis à la bourre, comme d’hab. Pas de place assise, je me tasse dans
            un coin, avec mon gros sac qui gêne tout le monde, jouant des coudes pour consulter mon iPhone. Un haricot de deux mètres
            me regarde de haut, avec son col de doudoune qui sent le chien mouillé. Je serais bien resté au chaud chez moi, mais comme
            tous les ans, j’ai besoin de ce boulot. Ça me fait bizarre, de reprendre ce rôle de Père Noël. Un an déjà… Je préfère ne pas
            y penser, j’ai une bonne vie, des potes, plein d’ouvertures – enfin plein de castings – et ce job providentiel m’a épargné
            les fêtes en famille. Oui, parce que depuis mon retour, ma mère ne me lâche plus.
         

      

      
         Un petit signe à Mireille, une poignée de main au vigile, un passage en coulisses, et hop, j’entre en lice sous les acclamations,
            comme si je montais les marches de Cannes.
         

      

      
         — Regarde maman, c’est le Père Noël !

      

      
         Encore un génie.

      

      
         — Bonjour les enfants ! Vous allez bien ?

      

      
         Au moment où éclate un ouiiii retentissant, mon cœur s’arrête. Là-bas, de dos, prête à sortir du magasin, c’est elle, c’est
            Victoire, j’en mettrais ce que j’ai de plus précieux au feu. De dos, on peut toujours se tromper, mais non, pas avec elle, personne ne ressemble à ça, même de dos, elle a ce truc, ce
            truc incroyable qui la fait planer dix kilomètres au-dessus de la mêlée. Je me lève, repoussant la petite grosse à couettes
            qui s’apprêtait à s’installer sur mes genoux.
         

      

      
         — Une seconde.

      

      
         Jean, bottes, petite veste en cuir, les cheveux un peu plus courts… C’est elle, je suis sûr que c’est elle.

      

      
         — Je reviens.

      

      
         — Tu vas voir tes rennes ?

      

      
         — Oui, c’est ça, je vais voir mes rennes.

      

      
         Je cours presque, écrasant les cadeaux qui tombent de ma hotte – des boîtes vides, mais bon –, bousculant tout ce qui se dresse
            entre la porte et moi. Comme on revoit sa vie à l’instant de mourir, je me repasse en un instant la fin de notre aventure,
            le 4x4 qui s’éloigne dans la jungle, l’attente, l’interminable attente, le bateau de nuit pour Samui, le vol pour Bangkok,
            le retour à Paris en jet privé – tant qu’à faire – sous les applaudissements du jury. Et mon nom blanchi, et ma mère toute
            fière, et Fred qui n’a toujours pas compris où j’étais pendant tout ce temps.
         

      

      
         C’est déjà du passé, mais j’y pense tous les jours.

      

      
         — Victoire !

      

      
         Elle ne se retourne pas, mais je sais que c’est elle, malgré la neige qui brouille le décor, et le trottoir qui grouille de
            petites vestes comme la sienne. D’ailleurs elle monte à l’arrière d’une Bentley, oui, une Bentley, une bagnole à trois cent
            mille euros, que je ne peux même pas m’offrir dans Gran Turismo, faute de crédits.
         

      

      
         — Vic !

      

      
         Une main sur ma poitrine m’arrête net, écrasant mon oreiller.

      

      
         — Laisse tomber, Roméo.

      

      
         Marco. Egal à lui-même mais en plus clean, costard noir, chemise noire, cravate noire, son petit bouc parfaitement taillé et ses sourcils un peu moins broussailleux que dans mon souvenir. C’est peut-être la première fois qu’il me sourit
            vraiment.
         

      

      
         — Elle n’est pas seule, vieux, me confie-t-il. L’eau est passée sous les ponts.

      

      
         Tu m’étonnes ! La dernière fois que j’ai vu cette nana, elle était en short et en T-shirt, sans ressources, sans point de
            chute, et me semble-t-il sans téléphone. Moins d’un an après, elle est assise sur la banquette arrière d’une bagnole de milliardaire,
            avec… avec je ne vois pas très bien à travers la buée, mais ça ressemble à un beau brun de vingt-cinq ou trente ans.
         

      

      
         — Ok, d’accord, dis-je en arrachant ma barbe. Mademoiselle a vite retrouvé quelqu’un pour l’entretenir.

      

      
         — Ce petit con ? ricane Marco. C’est lui qui se fait entretenir ! Elle aime ça, Vic, t’en sais quelque chose.

      

      
         D’un geste agacé, j’écarte sa main de mon oreiller. Plus besoin de me retenir. Tout d’un coup, j’ai moins envie de courir
            au ralenti sous la neige, dans un concert de violons.
         

      

      
         — Allez, Roméo, ça m’a fait plaisir de te voir, mais faut que j’y aille.

      

      
         — Attends ! m’écrie-je en m’agrippant à sa manche. Dis-moi au moins ce qui s’est passé ! Vous me devez bien ça.

      

      
         Il hésite, fait signe au chauffeur de patienter, puis approuve d’un hochement de tête.

      

      
         — Garde ça pour toi, mais Vic a fait un héritage. Un très bel héritage.

      

      
         — De qui ? Ce n’est quand même pas son père qui…

      

      
         — De Valon Jakova.

      

      
         — Non !

      

      
         Je dis non, mais elle roule en Bentley.

      

      
         — Tu te souviens du carnet de la gjiché ? Un petit carnet à spirale, qu’on a retrouvé dans son sac… Comme la mamie qu’elle
            était, elle consignait tout là-dedans, noir sur blanc. Y compris les numéros des comptes offshore de son fils – pour que le pognon reste en famille en cas de malheur.
         

      

      
         Une bouffée de chaleur me monte au visage, et pourtant il gèle. J’en laisse tomber ma barbe, qu’un passant piétine aussitôt.

      

      
         — Pour en profiter, il fallait juste que Valon meure, ajoute-il, sans le moindre embarras. Vic a un peu forcé le destin, c’est
            tout.
         

      

      
         — Tu savais ?

      

      
         — Pas du tout. Je l’ai appris six mois plus tard, quand elle m’a proposé de reprendre mon job.

      

      
         — Alors c’est elle qui…

      

      
         — Tu la connais, elle jure que non, mais c’est sûr qu’elle avait tout prévu.

      

      
         — En nous manipulant tous les deux ! Et toi, malgré ça, tu… Tu…

      

      
         J’en bégaie, tiens.

      

      
         — Ça va, il n’y a pas mort d’homme ! Enfin si, mais on s’en est sortis, non ?

      

      
         Le chauffeur klaxonne.

      

      
         — Prends soin de toi Roméo.

      

      
         Une tape sur l’épaule, un geste d’excuse au bus qui fait des appels de phares, et gros sourcils s’engouffre dans la Bentley.
            Victoire n’est plus qu’une silhouette floue, masquée par la buée, dans son petit salon roulant tapissé de cuir blanc. Blanc,
            putain. Elle est devenue plus albanaise que l’Albanais.
         

      

      
         La neige goutte sur mon costume, ma hotte à moitié vide a perdu une bretelle, et ma barbe s’éloigne, collée à la semelle d’un
            touriste. J’ai envie de crier, de frapper, n’importe qui, le premier con qui passe, de me débarrasser de cet oreiller qui
            m’étouffe, de sauter dans un taxi, foncer à Roissy pour prendre le premier avion, et passer le reste de ma vie à boire du
            jus de coco dans un hamac à Koh Phangan. Mon téléphone vibre, c’est encore ma mère, ou la nana du casting qui me dira que non, je ne suis pas pris parce que je suis trop vieux, trop grand, trop petit, trop con.
         

      

      
         Et ce gamin, avec ses dents du bonheur et son bonnet à pompon, qui n’arrête pas de me tirer par le pantalon… Il me faut un
            taxi. Maintenant.
         

      

      
         — Il est où ton traîneau ?
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