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À peine annoncé, le titre de ce troisième livre a soulevé quelque émotion.

Et jai reçu des lettres de futures lectrices, de futurs lecteurs me reprochant non seulement le mot «collabo», qui leur semblait injurieux, mais surtout ces «beaux jours» qui, blessant leur susceptibilité, avaient lair de ne tenir aucun compte de leurs souffrances de 1944, lorsque Libération signifie pour eux épuration, prison, humiliation des femmes tondues, misère des familles séparées.

Mais chaque livre de cette Grande Histoire des Français sous lOccupation doit être replacé à sa date puisque chaque livre reflète un moment bien précis dune sensibilité française qui a évolué avec les années et les événements.

Comme Quarante millions de pétainistes sattachait à décrire les Français déracinés et démoralisés de lété et de lautomne de 1940, pour qui le Maréchal représentait une protection contre de plus grands malheurs, Les beaux jours des collabos étudie principalement ce grand tournant de la collaboration que fut le 22juin 1941 et les réactions quallait provoquer, dans bien des esprits, lattaque allemande contre la Russie soviétique.

Est-il niable quen juillet, août, septembre1941 lorsque, roulant plus vite encore quau cours de la bataille de France, les blindés allemands foncent vers Moscou, encerclent des armées, capturent des villes par dizaines et des prisonniers par centaines de milliers, est-il niable quil se trouve bon nombre de Français, pour penser que lAllemagne a définitivement gagné la guerre? Et, politiquement comme sentimentalement, pour sen montrer heureux, satisfaits? Interrogation à laquelle il faut bien répondre…

Écrire ce qui était vrai en 1941 et encore en 1942, lorsque les journaux de la collaboration parisienne, parfois frénétiquement, appellent à lépuration, lorsque le Vel dHiv retentit des cris de joie qui saluent les prodigieuses victoires allemandes, ne mempêchera nullement décrire, dans dautres livres, ce qui a été vrai en juillet et août1944 et comment les triomphateurs dun moment se retrouvèrent parfois au nombre des victimes.

Écrire ce qui était vrai en 1941 et encore en 1942 ne mempêchera nullement de tenter de comprendre les raisons de lengagement dhommes dont certains, loin de se renier, devaient aller jusquau bout de leurs idées, quils aient trouvé la mort en Russie, dans un attentat ou devant un peloton dexécution.

Toutes les grandes passions ont de profondes racines. Si lon ne réduit pas la collaboration au plus méprisable, si lon ne juge pas la collaboration sur les crimes de la collaboration, la résistance sur les crimes de la résistance, alors on se trouve plongé dans une tragédie qui nest jamais quun moment de léternelle tragédie humaine.

Notre histoire nationale, si nous lacceptons dans son intégralité, avec ses défaites comme avec ses victoires, a connu dailleurs autant dépisodes de collaboration que de résistance.

Avec les troupes qui accablent Vercingétorix combattent cinq légions gauloises, et des Français, au fil des siècles, vont «collaborer» avec lEspagnol ou lAnglais; avec les Russes aussi qui, après la défaite de Napoléon, installent leur camp et leurs marmites sur les Champs-Élysées, Cest à Paris, en 1815, quen présence de Wellington retentit le cri «Vive les vainqueurs de Waterloo!» et cest en septembre 1870, au moment du désastre de Sedan que Renan proclame la supériorité morale de lAllemagne.

1940 et les années qui suivent ninnovent donc pas.

Loccupant Jules César comme loccupant Adolf Hitler trouvent chez nous des «collaborateurs», mais il serait stupide ou partisan de prétendre que le collaborationnisme est une «spécialité» nationale, lexpression de quelque mal secret dont serait atteinte uniquement lâme de la bourgeoisie française.

Contemplez cette armée qui, le 24juin 1812, franchit le Niémen. À côté des Français de toutes les provinces de la plus grande France, voici les Roumains et les Suisses du corps dOudinot, les Italiens qui escortent Murat, les Wurtembourgeois sous le commandement de Ney. À Tilsit, le même jour, Macdonald pénètre en Russie avec les Prussiens des divisions Grandjean, York et Massembach. Et les généraux du 5ecorps, celui de Poniatowski, sappellent Zayouschek, Dombrowski, Kniaserwitch, Kamenski, cependant que 30000Autrichiens, sous le commandement du prince von Schwarzenberg, font partie dune Grande Armée qui, sur 677000hommes, ne compte que 355193Français.

Parmi les 275généraux étrangers (espagnols, prussiens, égyptiens, polonais, napolitains…), parmi les centaines de milliers dhommes qui, à un moment ou à un autre, se battent et meurent pour les aigles napoléoniennes, parmi les dizaines de millions dhommes vivant en territoire conquis par lEmpereur, sil existe des «résistants», des «patriotes» qui, plus ou moins secrètement, préparent la revanche de leur patrie vaincue, il ne manque pas non plus dhommes pris au jeu de ladmiration, de ladministration, de la guerre.

On ne peut pas comparer!…

Il faut comparer.

Dautant plus que les occupés de 1807 ou 1812 ont traité en «collabos» ceux qui avaient travaillé avec les Français, quil sagisse du Prussien Henri de Bülow, qui ira mourir en prison pour avoir écrit un livre à la gloire de Napoléon, de la comtesse deKielmannsegre, une fanatique de lEmpereur, des Russes qui ont accepté des postes officiels pendant loccupation de Moscou, des 12000 «afrancesados» trop compromis avec ladministration napoléonienne et qui, après les désastres de nos armées dEspagne, sinstallent en France, pour y attendre une amnistie bien longue à venir.

Douze mille. Cest également le chiffre des autonomistes sarrois qui, à la suite du plébiscite du 13janvier 1935, où 88% des votants se sont prononcés en faveur du retour à lAllemagne, se réfugient en France.

Parmi euxretrouvailles de lhistoire, larrière-petit-fils du maire dOtweiler, que la Sarre avait délégué aux cérémonies du sacre de NapoléonIer!

Parmi eux, également, bon nombre de «collaborationnistes» qui craignent des représailles de la part de leurs compatriotes humiliés par la très longue occupation qui a suivi leur défaite de 1918, occupation dont, en 1941, Hitler écrira au Maréchal Pétain quelle avait été moins «correcte» que ne létait celle des armées nazies!

Ainsi, dans tous les pays du monde, loccupation suscite-t-elle et des collaborationnistes et des résistants.

La France de 1940 échappera dautant moins à cette loi que la guerre contre la Russie soviétique constitue pour des hommes passionnément anticommunistes une motivation autrement sérieuse que langlophobie ou même lantisémitisme.

Les beaux jours des collabos est donc lhistoire des collaborationnistes français dans les seize premiers mois de lOccupation, avant lentrée en guerre des États-Unis, bien avant Stalingrad, lorsquil nest pas imbécile de penser que larmée allemande pourra maintenir durablement lEurope entière dans lobéissance.

Et lorsquun certain nombre de nos compatriotes voient dans loccupant non seulement un barrage contre tout retour de cette démocratie parlementaire quils haïssent, non seulement le bouclier le plus efficace contre le bolchevisme, mais également un allié pour toutes leurs entreprises.

Ce livre souvre cependant sur plusieurs chapitres consacrés à la collaboration dÉtat, cest-à-dire aussi bien à Montoire quà ces contacts que le gouvernement de Vichy doit obligatoirement nouer avec le vainqueur, mais qui, à plusieurs reprises, et notamment dans les jours qui suivent Mers el-Kebir comme au moment de la guerre de Syrie, conduisent la France au bord de la cobelligérance.

Collaboration nest certes pas collaborationnisme, mot employé par tous ceux qui, à Paris, entendent se démarquer de Vichy, par tous ceux qui, de Paris, mènent le combat contre les tièdes vichyssois, mais, sans collaboration officielle, il ny a pas de collaborationnistes. Seulement, ici et là, quelques traîtres, quelques égarés et des affairistes. Même lorsquil dénonce quotidiennement Vichy, jugé anglophile, attentiste, encore tout imprégné desprit judéo-maçonnique, le collaborationniste parisien fonde la plupart de ses raisonnements sur Montoire. Montoire, gâché par le renvoi de Laval le 13décembre 1940, Montoire saboté par lentourage du Maréchal, vidé de sa substance, privé de ses vertus mais essentiel, puisquil permet aux collaborationnistes de bonne foi (aux autres aussi) de se placer sous le patronage de la poignée de main Pétain-Hitler, dinvoquer la caution du Maréchal pour des actes que le Maréchal naurait sans doute pas tous approuvés.

Pendant quatre ans les mots «collaboration», «collaborationnisme» auront plusieurs sens suivant quils sont prononcés et écrits par des hommes de raison ou par des hommes de passion, par des ministres se heurtant aux mille difficultés nées de la présence de loccupant, par des polémistes quentraîne leur plume et qui senchantent davoir enfin raison de leurs vieux adversaires du Front populaire, par des militants emportés par la chaleur et la grande fraternité des fins de meeting.

Près de quarante ans plus tard, beaucoup dambiguïtés persistent. Puisse ce livre contribuer à en dissiper quelques-unes et à faire revivre aussi exactement que possible le climat de lépoque, puisque lon ne peut comprendre les collaborationnistes de 1941 sans ressusciter les passions qui les animaient et le monde dans lequel ils évoluaient.

En terminant, je désire remercier toutes celles et tous ceux qui mont aidé pour la documentation de ce volume et qui, bien que nignorant pas mes opinions, mont fait confiance parce quils savaient que, pour lhistorien, lexplication importe plus que le jugement.

Paris, octobre 1978.

1. De nombreux prix sont cités dans ce volume. Plutôt que de proposer de très relatives équivalences, je préfère indiquer quen 1942, le salaire mensuel minimal dun ouvrier parisien est de 1700F et quau mois doctobre1978 le SMIC sétablit à 1926F.

2. En 1945, le législateur tiendra pour des organisations collaborationnistes, dont les adhérents sont passibles du crime dindignité nationale, les mouvements suivants: Service dOrdre Légionnaire, Milice, Groupe Collaboration, Phalange Africaine, Légion Tricolore, Légion des Volontaires Français, Amis de la LVF, Parti National-Collectiviste, Parti Franciste, Parti Populaire Français, Mouvement Social Révolutionnaire, Rassemblement National Populaire, Comité ouvrier de secours immédiat.

Il y aura 160000affaires de collaboration officiellement soumises à la Justice. Mais, bien entendu, il ne faut pas oublier les nombreux règlements de comptes intervenus avant et après la Libération.




Première partie

LA COLLABORATION DÉTAT

Cette collaboration doit être sincère. Elle doit être exclusive de toute pensée dagression. Elle doit comporter un effort patient et confiant.

Philippe Pétain,

Message du 30octobre 1940.

Jacques Benoist-Méchin à son procès:

Un pays vaincu peut adopter trois solutions politiques: être pour, contre ou avec son vainqueur. Jai choisi quant à moi la troisième solution.

Le président Noguères:

Être avec, nest-ce pas être pour?




1

La collaboration 
avant la collaboration

Dans la main du maréchal Pétain, la main du chancelier Hitler.

Au moment du procès daoût1945, le procureur général Mornet avait songé, paraît-il, à faire agrandir, pour lexposer dans la salle daudience, la photographie dune poignée de main qui, aux yeux de millions de Français, symbolisait alors la collaboration.

Photo qui, sur linstant cependant, na pas été «exploitée» journalistiquement et politiquement comme elle pourrait lêtre si lévénement se produisait aujourdhui où il semble que Montoire, dépouillé de son contexte, réduit à quelques éléments simples et pittoresques, soit assez universellement synonyme de renversement immoral des alliances pour quen 1977, lors de la surprenante rencontre Begin-Sadate, les Syriens aient pu évoquer le 24octobre 1940 avec la certitude dêtre partout et immédiatement compris.

Écrivant un livre favorable au maréchal Pétain, Georges Blond notera que, sur les ordres de Goebbels, qui, dans la rencontre, aurait surtout vu «une machine de guerre pour sa propagande», paraît une «énorme photovraiment énorme, les dimensions ont été prescritesdans TOUS les journaux allemands et dans TOUS ceux de zone occupée». Énorme? Quest-ce que cela signifie exactement pour des journaux ne disposant que de huit colonnes? Huit colonnes, ou sept, ou six à la rigueur. Mais les photos de la rencontre Pétain-Hitler, publiées dans la presse parisienne de zone occupée, la plus naturellement favorable à la collaboration, sont des photos généralement limitées à deux colonnes. Il en va ainsi dans Le Cri du Peuple, de Jacques Doriot. Le journal PPF publie la photo dans son numéro du 31octobre; LŒuvre et la plupart des quotidiens parisiens le 2novembre, un journal de province comme La Dépêche de Brest le 4, cest-à-dire, respectivement, sept, neuf et onze jours après un événement qui, lui, cest certain, a été annoncé dès le 25 par des titres imposants, bien que le nom de Montoire ne pénètre pas immédiatement les esprits, puisque Jacques Doriot, le 29octobre, sobstine encore à parler de «lacte de Tours», de «laccord de Tours».

Mais enfin la photo paraît, cette photo dont la taille saccroît psychologiquement avec les années qui passent, dautant plus quelle est, en plusieurs occasions, reproduite et que, les journaux de zone libre ayant obligation, en novembre1940{1}, de publier quotidiennement un article sur la collaboration, cest naturellement à Montoire et à «la poignée de main» que, par facilité journalistique, ils feront le plus souvent allusion.

Dans Le Temps du 21mars 1939, Joseph Barthélémy, qui devait être un jour garde des Sceaux de Vichy, avait écrit, à propos de lannexion de la Tchécoslovaquie par lAllemagne hitlérienne: «On ne verra pas, dans les quotidiens illustrés, le maréchal Pétain, photographié comme un marié de village, la main dans celle du Führer, comme le général Sirovy{2}.» Fausse prophétie. Même si le maréchal Pétain na pas lair dun marié de village…

Philippe Pétain avait dit de son côté, un jour que lon évoquait devant lui Montoire, ce Montoire où il sobstinait à affirmer quil ne sétait «rien passé»:

Il faudra six mois pour en discuter et six mois pour loublier!

Fausse prophétie à nouveau.

La portée psychologique de Montoire dépasse sa réalité.

Mot clef, mot tabou également pour les collaborationnistes, preuve dune entente Pétain-Hitler dont ils sont dautant plus portés à exagérer limportance quils en ignorent le contenu; Montoire, justification de toutes les erreurs, excuse de toutes les aventures; Montoire dont se réclameront, presque jusquau bout, ceux-là mêmes, Français et Allemands, qui, ne croyant pas au Montoire attentiste de Pétain, transforment lidée initiale, gonflent le mot, en font le symbole dune entente politique et militaire; Montoire auquel les uns se raccrochent; Montoire détesté et dénoncé par les autres, par tous ceux qui y voient limage de la plus triste des complicités et pour qui il constitue une cause de divorce moral davec le pétainisme, Montoire collera à Pétain «comme une tunique de Nessus{3}.»

Verdun diplomatique? Peut-être. Mais, à coup sûr, Waterloo psychologique.

Certes, chacun a son Montoire. Celui de Pétain, différent de celui de Laval. Celui dHitler, totalement étranger à celui du Maréchal. Et celui des collaborationnistes de la presse parisienne, des hommes qui sengagent dans la LVF ou bientôt dans la Milice, caricatural par rapport à ce Montoire presque anodin que Vichy défend du bout des lèvres.

Dinterprétations opposées vont naître une série de malentendus qui se poursuivront plusieurs années durant, puisque la vérité de linventeur (ou des inventeurs) de Montoire demeure cachée, que le Maréchal ne peut expliquer aux Français, dont les lettres anonymes commencent à parvenir en nombre à lHôtel du Parc, reprenant toutes la même accusation «la main dans la main dHitler, quelle honte!», ce quil dit à Bouthillier, à Darlan, à Weygand, à Huntziger et à quelques autres membres de son entourage, que Montoire ne constitue quune «face» de sa politique, lautre face demeurant obligatoirement secrète, et quil pense navoir rien cédé.

Montoire sera donc ce quen disent des interprètes, mal renseignés ou prenant leurs désirs pour des réalités et cest limage la plus néfaste, parce que la plus simplifiée, qui subsiste à travers le temps.

Limage dune image, celle de la «ferme main droite du vieux Maréchal», comme lécrira la Berliner Zeitung, serrant la main du chancelier Hitler, vainqueur dune France que ses armées occupent et humilient.

Or Montoire et la collaboration officielle se trouvent en germe dans de nombreux événements qui, immédiatement après notre défaite militaire, se succèdent comme si un malheur devait obligatoirement provoquer une avalanche de malheurs.

Mers el-Kébir dabord. Car il est bien évident quaprès Mers el-Kébir une partie de lopinion française et certains chefs politiques et militaires sont effleurés par la tentation dune collaboration avec lAllemagne qui, en substituant une alliance à une autre, nous permettrait de retrouver nos forces et notre rang et de répliquer comme il faut à toutes les agressions anglaises.

Mers el-Kébir, la saisie des navires français réfugiés dans les ports britanniques, laction contre notre flotte basée à Alexandrie, tout séclaire quand on connaît la misère et le dénuement dans lesquels lAngleterre se trouve après la défaite de la France lorsque, seule, mal armée, moralement chancelante, il lui faut faire face, dans les pires conditions, au plus puissant ennemi quelle ait connu depuis Napoléon.

Cest le temps où, à Douvres, sur lun des points les plus menacés, il nexiste que trois canons antichars pour cinq kilomètres de côtes. Cest le temps où la flotte britannique, toujours très supérieure en tonnage, doit cependant être divisée, éparpillée pour faire face à de multiples menaces; cest le temps où Churchill soupçonne Roosevelt de vouloir cueillir une partie de lEmpire britannique; cest le temps où Hitler rassemble les éléments dun immense «camp de Boulogne» Cest le temps où plusieurs ministres britanniques demandent à Bjœrn Prytz, ambassadeur de Suède à Londres, de sonder lAllemagne pour les conditions dune paix «raisonnable».

Que lAllemagne, par ruse ou par force, sempare de la Flotte française et cen est sans doute fini de lAngleterre.

Dans ces conditions, que pèsent les assurances données par Darlan de ne jamais livrer un navire? Assurances répétées à dix reprises par lamiral. Confirmées par Pétain, par tous ceux qui ont des contacts officiels avec les Anglais mais qui se heurtent à lincrédulité britannique. Peut-on accorder foi aux promesses nazies faites à Compiègne lors des négociations darmistice{4}? Darlan a, certes, donné des ordres de sabordage mais qui garantit quils seront, le cas échéant, appliqués assez tôt, assez vite?

En ordonnant lanéantissement de la flotte de Mers el-Kébir{5}, en agissant contre lavis de lamiral Somerville, chargé de lopération Catapult; en prenant le risque de dresser contre lAngleterre lopinion française unanime et peut-être de provoquer un retournement des alliances, Winston Churchill entend prouver quil ne sera jamais lhomme du compromis et de la paix blanche. «Cétait une tragédie grecque, écrira-t-il, en évoquant plus tard Mers el-Kébir. Pourtant, jamais acte ne fut plus nécessaire à la vie de lAngleterre. Je pensai aux paroles de Danton «Jetons-leur une tête de roi». Lévénement tout entier se situait dans cette perspective-là.»

Certes. Mais ce nest pas une tête de roi que Churchill jette au monde stupéfait et aux Anglais rassurés par cette odieuse marque de fermeté envers lallié de la veille, mais 1297têtes de marins français.

Le 3juillet, laction commandée par Churchill dure exactement dix-huit minutes: de 16h56{6} à 17h12.

Dix-huit minutes lourdes de conséquences et qui vont être à lorigine de la première tentation de collaboration qui ait effleuré le Gouvernement français.

Lorsque la forceH, qui, dans laprès-midi du 2juillet, a appareillé de Gibraltar et comprend, avec le croiseur de bataille Hood, les cuirassés Valiant, Resolution, le porte-avions Ark Royal, les croiseurs Arethusa et Enterprise, onze destroyers et deux sous-marins, cesse le feu, 1147officiers et marins sont morts; le cuirassé Bretagne a coulé, le cuirassé Provence, incendié, doit être échoué comme le cuirassé Dunkerque, touché par trois projectiles de 380 qui ont provoqué des dégâts énormes; le contre-torpilleur Mogador nest plus quune épave sans barre, sans machine, aux circuits électriques en avarie et quil faut évacuer.

Cest un triomphe.

Cest une catastrophe.

Il ny a pas eu, en effet, combat «loyal» mais véritable assassinat dune flotte confiante, surprise à lancre dans un port dont elle ne peut bouger, par une flotte libre de ses mouvements, qui, ne risquant rien et nentendant rien risquer, se tient aisément à labri des faibles ripostes de ceux quelle massacre à son heure.

«Guet-apens», le mot reviendra sans arrêt dans les commentaires.

Il nourrira légitimement les fureurs et les passions françaises, expliquera de nombreuses et durables hostilités. Accélérera des rapprochements imprévisibles quelques jours plus tôt.

Guet-apens, en effet.

Lorsque lescadre anglaise se présente au large et que lamiral Somerville entame, avec son homologue français, lamiral Gensoul, des pourparlers qui nont aucune chance daboutir, tous les navires françaiscuirassés Dunkerque, Strasbourg, Provence, Bretagne, porte-avions Commandant Teste, contre-torpilleurs Mogador, Volta, Terrible, Tigre, Lynx, Kersaintsont mouillés de lavant ou amarrés de larrière; ils ont leur plein de mazout et se trouvent, depuis la veille, à six heures dappareillage; leur personnel est au complet mais une partie des hommes a été envoyée en excursion: on veut faire oublier aux réservistes la déception quils ont éprouvée en apprenant quen métropole la démobilisation avait débuté mais quelle ne les touchait pas encore.

En apercevant à lhorizon, tôt le matin, les formes de trois navires de guerre, des marins en promenade sur les hauteurs de Mers el-Kébir ont dailleurs le réflexe dhommes qui ne peuvent être concernés.

Oh! oh! va y avoir de la bagarre, voilà les Anglais qui partent à la recherche des Italiens{7}.

Laviation de chasse (une cinquantaine dappareils) est disponible mais non point laviation de bombardement. Dailleurs, pour décourager les départs vers Gibraltar et vers deGaulle, les autorités militaires ont fait dégonfler les pneus et vidanger les réservoirs. Enfin, les six batteries côtières qui protègent les rades dOran et de Mers el-Kébir ont été désarmées dans la journée du 2juillet.

Lorsque le destroyer Foxhound se présente à lentrée de la passe de Mers el-Kébir, il est 7h5. Depuis une heure cinquante, lamiral Gensoul sait, par un message transmis au sémaphore, que lAmirauté britannique envoie le commandant Holland, qui, pendant sept mois, avait été officier de liaison auprès de lAmirauté française, pour «conférer» avec lui. Mais il ignore le but de la «conférence» souhaitée, «conférence» dont il refusera dailleurs le principe, tout se passant dabord en conversations entre son officier dordonnance, le lieutenant de vaisseau Dufay et le commandant Holland, ainsi quen échange de messages avec lamiral Somerville.

À 7h5, donc, le Foxhound adresse à lamiral Gensoul, qui se trouve à bord du Dunkerque, un message annonçant que le commandant Holland est porteur de propositions qui doivent permettre à la «vaillante et glorieuse» Flotte française de se ranger aux côtés de la Marine britannique. Aucune menace pour linstant. Le texte sachève seulement sur ces mots: «La Flotte britannique est au large dOran pour vous accueillir.»

Le commandant Holland a lintention de gagner le Dunkerque pour remettre personnellement à Gensoul lintégralité du message de Somerville. Il en est empêché par le lieutenant de vaisseau Dufay, qui a reçu lordre de ne pas laisser la vedette du commandant Holland franchir le barrage de protection et se charge du pli destiné à lamiral français.

Il est 8h30 environ lorsque Gensoul prend connaissance du texte anglais, texte qui, après avoir évoqué les craintes de lAngleterre de voir lAllemagne et lItalie saisir nos navires, propose à lamiral français le choix entre trois solutions.

a)Appareiller en compagnie de la forceH et continuer le combat «pour la victoire contre les Allemands et les Italiens».

b)Appareiller avec un équipage réduit en direction dun port britannique.

c)Si les Français considèrent que lexécution des paragraphes a) ou b) peut entraîner une rupture de larmistice, appareiller sous contrôle anglais et avec un équipage réduit pour un port français des Antilles où les navires seraient alors démilitarisés..

Le mémorandum se termine par ces deux phrases:

«Si vous refusez ces offres raisonnables, je devrai, avec un profond regret, vous sommer de couler vos bâtiments dans les six heures. Enfin, si aucune des propositions ci-dessus nest acceptée, jai ordre du Gouvernement de Sa Majesté demployer toute la force nécessaire pour empêcher vos bâtiments de tomber entre les mains allemandes ou italiennes.»

La réponse de Gensoul est très courte. Cinq ou six lignes. Il réitère les assurances quil a déjà données à lamiral sir Dudley North{8}: les bâtiments français ne tomberont jamais intacts aux mains des Allemands et des Italiens. «Étant donné le fond et la forme du véritable ultimatum qui a été remis à lamiral Gensoul, les bâtiments français se défendront par la force.»

À partir de ce moment, et de cette réponse, tout est joué{9}.

Les conversations entre Holland et Dufay, les échanges de messages entre Gensoul et Holland, entre Somerville et Gensoul, puis lentretien, à bord du Dunkerque, entre Holland et Gensoul, entre 15h15 et 16h35, ne peuvent modifier la situation. Mais ces discussions permettent surtout à chaque camp dintensifier ses préparatifs pour un combat que lon sait maintenant fatal.

Cest particulièrement du côté français que lon utilise le temps gagné pour tenter de mettre en état de se battre une flotte, on le sait, surprise au mouillage.

«Ayant à dessein, écrira quelques jours plus tard, lamiral Gensoul, temporisé pour remédier du mieux possible à la situation initiale défavorable dans laquelle se trouvait la Flotte… je fus heureux de constater que tous les moyens prévus allaient pouvoir être mis en œuvre au terme de lultimatum…»

Pauvres moyens dans une situation effroyable. Encore se trouvera-t-il des Anglais{10} pour regretter que de trop longs délais aient été accordés à notre flotte et que lultimatum nait pas été limité à une heure. Quoi quil en soit, Gensoul ne peut faire sortir aucun navire de la rade{11}: ce serait déclencher le feu britannique. Tout juste est-il possible de faire prendre de nouveaux postes de mouillage qui faciliteront, on lespère, lappareillage. Tout juste est-il possible de remettre en état les batteries côtières et dalerter les patrouilles de chasse qui décolleront effectivement (sinon efficacement, et Gensoul dénoncera à plusieurs reprises leur absence desprit offensif{12}) six minutes avant le départ du premier obus.

Gensoul sefforce également dimpressionner le commandant Holland en lui montrant le message quil a reçu à 16h18 de lAmirauté française, message indiquant que lamiral de la Flotte ordonnait à toutes les forces navales françaises en Méditerranée de rallier Mers el-Kébir et de se placer aux ordres de lamiral Atlantique{13}.

Cest en réalité inviter les Anglais à précipiter leur affaire.

Ils ny manquent pas.

À 17h12, lorsque le feu cesse, les dégâts sont immenses.

Cependant, le cuirassé Strasbourg, les contre-torpilleurs Volta, Terrible, Lynx, Tigre et Kersaint ont pu miraculeusement échapper puisquune salve «manque» dune minute le Strasbourg en cours de manœuvre, que le Lynx et le Tigre sont encadrés par deux salves de 380.

Cette force, rejointe par trois torpilleurs, appareillés dOran, sera dailleurs prise en chasse, jusquà 19h20, par la forceH et les avions de lArk Royal qui lanceront contre elle (mais vainement) deux fortes attaques{14}.

À linstant du bilanil est terrible pour nous, les Français dressent linventaire de toutes leurs réactions. Ah! comme ils voudraient, alors quils ont reçu tant de coups, avoir au moins égratigné lAnglais!

Sur un rapport concernant le tir des batteries côtières, le chiffre4 est souligné au crayon bleu: il sagit des quatre impacts «très nets», poursuit le rapport, qui ont été observés sur le Hood.

Lamiral Gensoul avait affirmé que nous répondrions à la force par la force. Il sagit maintenant de prouver (de se prouver) que notre force a obtenu quelques résultats.

Il est vrai que la Provence a tiré vingt-trois coups de 340, que les contre-torpilleurs ont pris à partie des torpilleurs britanniques{15}, que les batteries côtières ont presque toutes ouvert le feu sur un même but, le destroyer Wrestler, mais ces répliques seffectuent dans les plus mauvaises conditions possibles: navires gênés les uns par les autres, télépointeurs rendus inutilisables par les premiers coups de canon anglais, fumées de tous les incendies.

Dressé par les Français, le bilan des pertes anglaises mentionne des avaries au Hood, la destruction dun ou deux torpilleurs, de quatre avions au moins, peut-être dun sous-marin. En réalité, les Anglais ont perdu cinq appareils dont un sest abattu en mer avant dêtre mitraillé. Les dégâts sur le Hood existent bien, mais ils sont négligeables.

Les véritables dégâts sont ailleurs.

Ils sont dans les âmes.

Dans lun des messages quil avait échangés avec lamiral Somerville, lamiral Gensoul avait noté que «le premier coup de canon tiré contre nous aurait pour résultat pratique de mettre immédiatement toute la Flotte française contre la Grande-Bretagne, résultat qui serait diamétralement opposé à celui que recherche le Gouvernement britannique».

Il en va bien ainsi. Immédiatement.

Cest à dater, en effet, de Mers el-Kébir que le mot «ennemi» cesse de désigner lAllemand pour sappliquer à lAnglais.

Dabord dans un message envoyé par lAmirauté française à lamiral Gensoul dans la soirée du 3juillet. Ensuite, dans de nombreux rapports et dans ces nombreuses citations décernées aux bâtiments. Aux hommes également qui ont un peu combattu, mais beaucoup souffert à Mers el-Kébir. Et dont, vingt-quatre ans plus tard, en 1954, à loccasion de travaux dans le port, on continuera à recueillir les ossements qui seront transportés à Oran. «Une caisse, ossements en vrac réduit blindé A/TB.» «Une caisse, ossements en vrac. Local TSF{16}.»

Le torpilleur la Poursuivante est cité à lordre de larmée de mer pour avoir «très bien manœuvré sous le feu de lENNEMI», laviso Chamois à lordre des patrouilles de la Méditerranée occidentale pour avoir «subi avec courage, le 3juillet 1940, lattaque dune force navale ENNEMIE très supérieure en nombre». De son côté, lescadrille HS1 est citée à lordre du secteur dOran, par le contre-amiral Jarry, pour avoir attaqué à la bombe, «malgré ses faibles moyens offensifs et sous le feu particulièrement violent et précis de la DCA, une escadre ENNEMIE importante protégée par la chasse dun porte-avions».

Le quartier-maître radio volant Bonneil, de léquipage du HS25, le second maître Humeau, du HS24, beaucoup dautres encore sont cités ou complimentés pour avoir «fait preuve de sang-froid et de calme au cours de la mission effectuée au contact de lENNEMI…»

Il y a des moments où il est nécessaire daccorder une grande importance au choix des mots. La modification du vocabulaire provoquée par Mers el-Kébir traduit une profonde modification de la pensée.

À Vichy, cependant, la censure arrête la première dépêche Havas. À tous, elle paraît trop effroyable. Nannonce-t-elle pas la perte totale du Dunkerque, de la Bretagne, de la Provence. Quelques heures plus tard, cependant, des informations plus exactes sont transmises aux journaux mais, le 5 lorsque les quotidiens évoquent lagression britannique, ils le font avec des commentaires où lindignation, tant la surprise est grande, se teinte encore dincrédulité.

Dans la presse, les mots qui reviennent dabord le plus souvent sont «émotion» et «stupeur douloureuse».

Bullitt, ambassadeur des États-Unis, câble bien à Roosevelt que laction anglaise «a grandement renforcé ceux qui désirent établir aussitôt que possible une pleine et entière collaboration avec lAllemagne et lItalie», mais ce nest encore quune anticipation ou, plus exactement, le reflet de lopinion de quelques milieux politiques et militaires. Les Français, eux, nont toujours quune vue bien imparfaite dun combat dont ils réalisent si mal les conditions quen août encore, des parents de marins disparus sefforceront de croire que les Anglais ont capturé des survivants et que, dans le camp de prisonniers de Robert Brasillach, il ne se trouve pas cent captifs sur cinquante mille pour accorder crédit à ce qui est immédiatement baptisé «invention de la propagande allemande».

Peuple habitué à être admiré, courtisé, les Français découvrent brutalement, non seulement quils ont été abandonnés de tous, mais encore que lallié dhier se montre plus brutal et plus exigeant que lennemi allemand.

Aussi, lorsque, quelques jours après Mers el-Kébir, la colère lemporte sur la stupeur, lAngleterre redevient-elle pour presque tous les Français la «perfide Albion».

Dautant plus naturellement que Mers el-Kébir, loin de constituer un événement isolé, sinscrit dans une logique de dépossession de la fortune française.

En Angleterre, sétait réfugié ce que lamiral sir William James appellera dédaigneusement «un salmigondis de chasseurs, sous-marins inachevés, patrouilleurs et dragueurs». Il y avait là, basés principalement à Plymouth, mais aussi à Falmouth, Portsmouth, Southampton, Hythe, Swansea, Dundee, les vieux cuirassés Paris et Courbet, une dizaine de torpilleurs et contre-torpilleurs, cinq sous-marins dont le Surcouf, alors sans équivalent dans le monde, des avisos, patrouilleurs, dragueurs, remorqueurs, bâtiments de servitude, vedettes rapides. Presque tous ces naviresprès de deux cent cinquante, la plupart de petit tonnagesont arrivés lors de lexode. Ils ont pris la mer comme les unités terrestres prenaient la route, ont navigué en direction de lAngleterre comme dautres marchaient vers le Sud.

Mais, pour les Anglais, toujours en quête de tonnage, ils constituent un objectif non négligeable.

En attendant lassaut anglais, qui, le 3juillet, précédera de plusieurs heures lattaque contre Mers el-Kébir, tout sera donc faitnon sans hypocrisiepour empêcher les unités françaises stationnées en Angleterre dobéir aux ordres de Darlan et de rejoindre les ports dAfrique du Nord.

Bien quils aient été alertés par lAmirauté française, qui soupçonne que les Anglais ne restitueront jamais les navires réfugiés dans leurs portsnavons-nous pas agi de même, en mai1940, avec les bateaux belges et hollandais?, bien quils aient été, en principe, sur leurs gardes, officiers et marins sont totalement surpris par une invasion psychologiquement et matériellement fort bien préparée et qui débute vers 4h45. Psychologiquement: dans les jours qui précèdent lagression, les Anglais ont multiplié les assurances et les amabilités. À Portsmouth, par exemple, lamiral James a lu aux équipages français rassemblés sur les quais une déclaration affirmant quil nétait nullement question dinterner les marins français, que leurs soldes seraient payées, leur ravitaillement assuré, leur rapatriement organisé.

Le 2juillet, le lieutenant de vaisseau Evans, officier britannique de liaison, invite plusieurs de ses «camarades» français à prendre le porto chez lui, tandis que, le même jour, lamiral sir Dumbar Nasmith, commandant en chef des forces britanniques de lOuest, rend à lamiral français, à bord du Paris, une visite officielle.

Le 2juillet enfin, le capitaine de corvette Martin, commandant le Surcouf, qui avait pris, depuis son arrivée en Angleterre, de multiples précautions pour éviter la capture de son sous-marin{17}, tranquillisé, se déshabille pour la première fois!

Matériellement: à Portsmouth, lamiral James a sous ses ordres deux bataillons dinfanterie, 1000marins et 500«marines».

Ainsi pourra-t-il envahir, au même instant, tous les navires à quai ou en rivière. Le camouflage a été particulièrement soigné: troupes armées dans des ambulances ou des pinasses portant une croix rouge, hommes dissimulés sous les bâches des embarcations qui approchent des navires et surtout, suivant un système qui sera généralisé, envoi dun officier porteur dun message à ladresse du commandant du navire{18}, officier immédiatement suivi de nombreux marins anglais débordant des Français à peine réveillés, se précipitant aux pièces, aux commandes de noyage des soutes, aux descentes des machines et chaufferies, à la passerelle, pour éviter tout sabotage{19}, toute réaction, et sectionnant les descentes dantennes pour empêcher tout appel au secours ou toute tentative dalerte.

Les envahisseurs se répandent également, le plus souvent larme au poing, dans les chambres des officiers et les locaux de léquipage.

«Vols à bord du Triomphant{20}

après lassaut du 3juillet

Appartement du commandant

1paire jumelles

1paire souliers (neufs)

1boîte cigares, 300cigarettes 

comestibles, vins, liqueurs

Chambre commandant en second 

Appareil photo, valeur 4000F

2paires jumelles

1pendulette bureau

1paire boutons manchette en or

2boîtes de CravenA et Players, 500 chacune

Chambres officiers

Tous appareils photo et jumelles

Toutes provisions tabac, objets personnels

Locaux équipages

Une dizaine appareils photo dont six ont été retrouvés cachés.

Toutes provisions tabac

Divers objets personnels.»

Ah! Certes, au long de cette guerre, il y aura des pillages combien plus importants que ceux effectués à bord du Triomphant et des autres navires français. Mais ces larcins ne disposent pas les marins à recevoir favorablement les propositions de poursuivre la lutte en commun quimmédiatement après la bousculade initiale{21} leur adressent les Anglais.

Pas plus que ny incite la «réception» réservée aux officiers et marins dans les différents camps où ils sont retenus prisonniers. Ils ont été entraînés sans avoir, la plupart du temps, eu la possibilité de se munir de vêtements et de linge. Des soldats en armes les ont escortés à Raleigh, à Aintree près de Liverpool, à Oulton Park, à Haydock Park, à Trentham Park où, privés de nourriture pendant le sacro-saint week-end, ils sacrifièrent quelques biches de la propriété. À Arrowe Park, également, camp qui était, à lorigine, destiné à recevoir des prisonniers allemands, donc entouré dun triple barrage de fil de fer barbelé, dun réseau sous tension et de miradors garnis de sentinelles si vigilantes quelles tuent, le 7juillet, un quartier-maître du Savorgnan de Brazza qui na pas compris leurs sommations.

Les événements dAngleterre sont certes connus en France, mais de façon très succincte. Les détails ne seront portés à la connaissance de lopinion quau retour des marins français, cest-à-dire dans le courant de lautomne1940, alors que bien dautres préoccupations retiennent lattention populaire.

Le 6juillet, dailleurs, cest la seconde attaque contre Mers el-Kébir qui émeut et scandalise lopinion. De nombreux auteurs écriront que le bombardement aurait été provoqué par un imprudent télégramme français minimisant les dégâts du Dunkerque. Il nen est rien. Cest à son retour à Gibraltar, après la première attaque, que lamiral Somerville reçoit lordre de parfaire son œuvre. Plutôt que denvoyer à nouveau ses cuirassés contre les invalides de la Flotte française, il délègue des avions torpilleurs dont il espère quils seront aussi efficaces mais moins meurtriers. Le bilan est lourd, cependant: 150morts, le patrouilleur Terre-Neuve, chargé dune quarantaine de grenades sous-marines ayant explosé alors quen partie chaviré, à la suite de lattaque du 3, il reposait contre le flanc du Dunkerque.

Avant le 6, il y a eu également, le 3, la neutralisation de la flotte française basée à Alexandrie (un cuirassé, le vieux Lorraine, quatre croiseurs, trois torpilleurs et un sous-marin) doù, associée à une importante force britannique, elle contrôlait la Méditerranée orientale.

Après le 6, se produit, le 8, lattaque à Dakar du cuirassé Richelieu par les pilotes du porte-avions Hermes, familiers, jusquà larmistice, de la ville et même du navire où ils avaient été reçus amicalement à plusieurs reprises.

Ces événements qui senchaînent, provoquent des réactions dune ampleur peu commune.

Lavocat socialiste Weil-Curiel, agent des services gaullistes, se fait rabrouer ou injurier quand il prononce le nom de lAngleterre devant des amis qui sont, cependant, hommes de gauche. Le député socialiste Noguères écrira, de son côté, quaprès Mers el-Kébir il ne trouvera quUNE seule personne pour croire à la victoire anglaise. Cest-à-dire pour la souhaiter, à une époque où le succès des armes britanniques paraît à tous fort problématique.

À lannonce de Mers el-Kébir, le commandement français de la flotte dAlexandrie remplace les ordres de sabordage par des ordres de combat qui se révéleront parfaitement inutiles puisque, dès laube du 4, toute la flotte anglaise voisine tient ses canons braqués sur nos vaisseaux. Mais, comme lécrira un témoin, il aura suffi de quelques minutes pour que lAnglais redevienne «lennemi traditionnel». Comme ils ne peuvent attaquer les Anglais, certains jeunes officiers se vengeront sur leur camarade Barberot qui, à la nage, sefforce de rejoindre un navire britannique. Le poursuivant en chaloupe, ils vont, à laide de leurs rames, tenter de lassommer!

DeGaulle a parlé dans ses Mémoires du terrible «coup de hache» que lagression porta aux espoirs de la France libre. Le courant des ralliements se trouve, en effet, sur linstant, ralenti, presque stoppé. «Laffaire dOran, devait déclarer, en décembre1940, le second maître Étore, qui appartient à léquipage du sous-marin Ajax, arrête le mouvement, instantanément{22}. Les hommes, qui navaient jamais eu lidée de livrer leur bâtiment aux Allemands, ne comprirent pas cette opération. Certains se souvinrent davoir escorté des convois où tous les bâtiments étaient anglais et pas un seul français.»

Désormais, la presse de Paris déjà favorable à lAllemagne ne sera pas la seule à accuser violemment lAngleterre. Maurras parlera des «bandits de Mers el-Kébir, de Dakar, de Rufisque, de Libreville».

Lhebdomadaire Gringoire qui paraît en zone libre, après avoir reproduit, dans son numéro du 1eraoût, un article de son collaborateur Henri Béraud qui, en 1935, sous le titre «Faut-il réduire lAngleterre en esclavage?», avait fait scandale, publie le dessin dune tombe portant lépitaphe suivante:

Ci-gît le quartier-maître Jean-Yves.

Blessé à Dunkerque le 30mai 1940

en protégeant lembarquement des Anglais.

Assassiné à Mers el-Kébir le 3juillet 1940 

par les Anglais.

Mais, indiscutablement, cest à Paris que les critiques sont les plus violentes.

Mers el-Kébir justifie toutes les ripostes, toutes les attaques. À partir de novembre1940, Radio-Paris organise un concours (cent prix de 100francs vont quotidiennement aux premières réponses exactes).

Il sagit de «signer» des phrases anti-anglaises que les journaux ont dailleurs obligation de reproduire. De qui est-ce? demande-t-on aux auditeurs et aux lecteurs.

«LAngleterre impie, ce bourreau fatal de tout ce que la France eut de divin, tua, avec Marie Stuart, la grâce, comme elle avait tué linspiration avec Jeanne dArc, comme elle tua, en Napoléon, le génie.» De qui? Mais dAlexandre Dumas.

«Vendons chèrement notre vie, car il ny a pas de miséricorde à attendre des Anglais», doit être attribuée au Grand Ferré. «Lor anglais avait donc, comme toujours, aidé aux discordes de la France», à Balzac. «Les espions de lAngleterre sont ses meilleurs diplomates», à ÉdouardVII. Napoléon, Hugo, Saint-Simon, DuGuesclin, Bernard Shaw sont également utilisés et mis à contribution.

Mais, à côté des réactions «officielles», il y a les réactions populaires: celle de MlleMarie-Thérèse M…, qui baptise son chiot du nom dOran, ville qui, pour cette anglophobe, symbolise le martyre de la Flotte française. Celle de ce sous-officier pilote qui vient offrir ses services à larmée allemande dans sa lutte contre lAngleterre{23}.

Lucien Rebatet écrira que «les Anglais nous avaient fourni le plus honorable motif de rentrer dans cette partie diplomatique doù notre déroute nous avait chassés, (…) de nous détacher pour lavenir immédiat de la pitoyable coalition de 1939».

Est-ce exact?

Incontestablement.

Cest parce quil y a eu Mers el-Kébir que Pierre Laval peut, à partir du 5juillet et sans rencontrer dopposition, se déchaîner, à Vichy où se rassemble lAssemblée nationale, contre lAngleterre accusée de toutes les perfidies et développer des arguments qui, presque fatalement, conduisent à la collaboration sans quun parlementaire ose répliquer. La violence de lun, le silence de tous les autres sexplique par le drame et les morts du 3juillet.

Cest Mers el-Kébir qui permet encore à Pierre Laval, dès le 5juillet, de proposer au Conseil des ministres une rencontre entre les représentants des services de propagande français et ceux du docteur Goebbels.

Quant à lamiral Darlan, lagression britannique le jette dans une compréhensible fureur. Désespéré de voir détruire, en combat irrégulier, lœuvre de sa vie, il sabandonne, lui, le méditatif, à ses passions et à des réflexes dorgueil blessé.

Au moment de larmistice, sans doute croyait-il la défaite anglaise fatale. Aujourdhui, il la souhaite. Et sefforce même den avancer le moment.

Le 3juillet, à 20heures, dans une réaction dautodéfense, il a donné lordre dattaquer TOUS les navires anglais aperçus, ordre modifié et atténué par la suite comme seront modifiées et atténuées, dans ces semaines de juillet, dautres décisions immédiatement motivées par les blessures qui nous sont faites.

Mais, le 4, tout rebondit lorsque Darlan connaît le nombre des morts, létendue des dégâts. Dès 8h30, il est dans le bureau du Maréchal, en présence de Laval et de Baudouin. Sa voix tremble.

Jai été trahi par mes frères darmes. Ils nont pas cru à la parole que je leur ai donnée.

Aux assistants silencieux, il fait connaître les mesures de représailles quil a ordonnées.

Mais, interrompt Baudouin, cest la guerre avec lAngleterre.

Nous avons décidé, réplique Laval, de répondre par une attaque à lattaque dhier.

Pendant une demi-heure environ, sans sinquiéter de Darlan et de Laval, Baudouin fait alors le siège de Pétain afin quil décide… de ne rien décider, dattendre que lémotion se soit calmée pour que laction, sil y a lieu, suive la réflexion au lieu de la précéder.

On remplacera ainsi les mesures militaires par une officialisation de cette rupture des relations diplomatiques qui existe en fait depuis que le personnel de lambassade britannique a quitté Bordeaux.

Le général Weygand appuie Baudouin. Il faut toute la constance des deux hommes pour quéchouent les tentatives de ceux qui entendent rendre «coup pour coup, œil pour œil».

Dans un Vichy où courent les bruits les plus fous, où Pierre Laval dit et répète: «Nous ne déclarerons pas la guerre mais, à lacte dhostilité de lAngleterre, nous répondrons par un acte dhostilité», il faut beaucoup dacharnement pour arriver à faire quaux actes soient substituées des paroles.

Cest à quoi sefforce Baudouin chaque fois que grandit le péril. Il y réussit plus ou moins bien. Cest ainsi que, le 4juillet, notre ministre des Affaires étrangères, dans sa déclaration à la presse, a cette phrase qui préfigure Montoire: «Ces faits (les attaques anglaises) ne peuvent manquer dexercer une influence profonde sur lorientation de notre politique.»

Pendant plusieurs jours, soumis aux agressions anglaises, Vichy oscille ainsi entre le compromis et lemploi de la force. Cache-cache entre une fausse paix et une fausse guerre.

Le 8juillet, les responsables français sont réveillés à 2h15 par lamiral Auphan. Les Anglais viennent dadresser un ultimatum à notre flotte de Dakar. Dans la matinée, le Conseil entend lamiral Darlan exposer son plan de représailles sur Gibraltar.

Projet de bombardement qui, périodiquement, comme un diable, resurgit de la boîte où Baudouin et Weygand sefforcent de le tenir enfermé. Le scénario est toujours le même.

Le 14juillet, par exemple, Darlan arrache ladhésion du Conseil des ministres. Cest entendu, notre aviation bombardera Gibraltar. Mais, dans laprès-midi, le Maréchal, dont Baudouin a fait le siège, annule lopération. Le lendemain, un violent discours de Churchill, qui laisse croire à de nouvelles opérations contre lEmpire français, relance «lopération bombardement». Cest décidé, elle aura lieu du 16 au 17 au matin sur lescadre anglaise qui, au complet, vient de regagner Gibraltar. Baudouin obtient encore de Pétain, dont on voit, à nouveau, combien il est sensible aux influences, lordre de surseoir. En août, journées de tension extrême et dapaisement momentané se succèdent. Un discours de Churchill, sopposant à tout relâchement dun blocus dont la France souffre cruellement, narrange pas les choses. Bombardons puisque Albion sempare des vaisseaux qui sefforcent de ravitailler la métropole! Un discours de Charles deGaulle{24}, agressif à légard du Maréchal «aux mornes justifications», du Maréchal qui porte «la terrible responsabilité davoir sollicité et accepté les abominables armistices» et «tant pis pour lui sil doit à présent supporter le châtiment», fait déborder la coupe damertume.

Le Maréchal, cette fois, se retrouve daccord avec Darlan. Il faut bombarder. Baudouin, qui préfère lexplosif des mots, réussit à éviter le pire en rédigeant un texte{25}, violemment antichurchillien plus quantibritannique, dans lequel il reproche notamment au Premier ministre britannique de tenir lAngleterre à lécart «du nouvel édifice social, économique et politique qui naît dans les convulsions».

Si longtemps considéré comme un baume efficace, comme une légitime vengeance, le bombardement de Gibraltar finira par être effectué!

Le 25septembre 1940après linfructueuse attaque anglo-gaulliste contre Dakar, quarante-cinq tonnes de bombes seront lâchées sur le port et sur larsenal.

À Wiesbaden, où se joue également une partie importante dans le cadre de la Commission darmistice, nous informons les officiers allemands de cette action dans les termes suivants:

«Dans la journée du 25septembre, 60avions français, escortés par 36 avions de chasse, ont bombardé Gibraltar; 45tonnes de bombes ont été lâchées, provoquant de nombreux incendies dans larsenal. Un cuirassé anglais a été atteint et a appareillé; tous les avions sont rentrés, malgré une vive réaction de la DCA anglaise.»

Cest à Wiesbaden, dailleurs, que la tentation de collaboration, entre des adversaires proches les uns des autres par le vocabulaire, les études, les réflexes, sera la plus vive.

Le 3juillet, à 15h30, le général Huntziger, chef de la délégation française, avertit le général von Stülpnagel, président de la délégation allemande, des menaces anglaises sur Mers el-Kébir et de la décision française de répondre à la force par la force{26}. Il poursuit:

Nous ne voulons pas nous laisser imposer la loi; cest pourquoi le Gouvernement a non seulement approuvé lattitude de lamiral, commandant à Oran, mais a donné aux forces navales dAfrique du Nord et à laviation lordre de prendre leurs dispositions pour participer éventuellement à la bataille. Le général von Stülpnagel comprendra les raisons qui nous font agir. Nous avons accepté larmistice, et nous voulons lexécuter loyalement, mais nous ne voulons pas quon nous dicte notre conduite.

Le général von Stülpnagel comprend parfaitement Huntziger. La seule chose quil ne comprenne pas, ce sont les motifs qui ont poussé les Anglais à agir! Il le dit.

Le lendemain, 4juillet, en pleine réunion franco-allemande, un pas de plus est fait dans la subtile modification des rapports entre le vaincu et son vainqueur. Lorsque lamiral Michelier lit la lettre dans laquelle lAmirauté établit le bilan de Mers el-Kébir, «les officiers allemands manifestent leur émotion». Les rapports français le signalent, comme ils signalent que les événements dOran et la rupture consécutive des relations diplomatiques entre la France et lAngleterre «ont créé un climat nouveau dans les rapports des sous-commissions Marine. La sous-commission allemande… cherche à exploiter la situation à son bénéfice contre la Grande-Bretagne».

Elle y est quelque peu aidée par les Français qui, dès lannonce de la menace, puis de lagression contre les bâtiments de Mers el-Kébir, réclament la suspension de larticle8 de la Convention darmistice et le réarmement dune partie de la Flotte française ainsi que sa liberté (relative) de mouvement, liberté déjà prise sans autorisation puisque lAmirauté a ordonné, on la vu, à tous nos navires de guerre de rallier Oran pour sy mettre aux ordres de lamiral Atlantique.

Cest Huntziger qui, de lui-même, sans instructions du Gouvernement, présente la première demande le 3juillet: «Il ny a pas à se presser pour la démobilisation de nos forces, en particulier de nos forces navales… Nous ne poursuivons pas dautre but que notre défense, mais comme, dans ce cas, lAllemagne ne peut rien faire pour cette défense, il y a peut être des mesures à prendre pour que des incidents analogues ne se renouvellent pas.»

Deux heures plus tard, le Führer donne son assentiment aux mesures improvisées par le Gouvernement français et dénonce au passage lagression anglaise jugée par lui «injustifiée», «déshonorante». Et, dès le lendemain, un certain nombre de problèmes, qui, du fait de lopposition allemande, navaient pu être réglés, reçoivent une solution{27}.

Le drame de Mers el-Kébir ne modifie pas seulement les rapports avec les Allemands. Le 5juillet, le maréchal Badoglio propose que nous lui cédions en Algérie une base aérienne afin que les forces aériennes italiennes puissent coopérer avec les forces françaises contre les navires anglais.

Et nous répondons favorablement à cette offre de collaboration militaire! Nous faisons même davantage.

Voici, en effet, le texte de la lettre que lamiral Duplat adresse, le 7juillet 1940, au général Pintor, président de la Commission italienne darmistice.

«Objet: Base aérienne en Algérie.

«Jai lhonneur dinformer Votre Excellence que le Gouvernement français est disposé à accorder à lItalie les facilités demandées dans la province dOran pour permettre aux forces aériennes italiennes de coopérer avec les forces françaises contre les navires anglais{28}.

«Par ailleurs, je serais obligé à Votre Excellence de me faire connaître comment le Gouvernement italien envisagerait une demande du Gouvernement français concernant une action navale française contre les forces navales britanniques dAlexandrie en vue de dégager les forces françaises enfermées dans ce port{29}.»

Sans doute cette tentative de collaboration militaire (car, dans ce cas, il y a plus que tentation) sexplique-t-elle par létat dexaspération où se trouve Darlan. Lorsque lamiral de la Flotte envisage de débloquer, avec la permission de lItalie, nos navires dAlexandrie, il est emporté par une passion qui lui fait oublier la situation exacte dune escadre littéralement enfermée au fond de la rade et placée sous le feu de navires anglais plus nombreux, plus puissants, ayant toutes possibilités de manœuvre. Un seul exemple: le cuirassé Lorraine se trouve à 200mètres du porte-avions Eagle, à 500 ou 800 des cuirassés Malaya, Ramillies et Warspite, 1200 du Royal Sovereign. On imagine le massacre!

Et cest parce quils limaginent que lamiral Godfroy et lamiral Cunningham, unis dailleurs par une longue amitié, contrarient immédiatement les ordres imbéciles arrivant tant de Darlan, qui exige une impossible sortie au cours de laquelle il faudrait rendre «au minimum œil pour œil{30}», que de Churchill, ordonnant «la réduction des équipages français{31}, et trouvent le chemin dun modus vivendi honorable.

Ainsi, tandis quà Vichy et à Wiesbaden on discute encore des modalités dune «libération» de la flotte dAlexandrie, lamiral Godfroy a déjà conclu avec Cunningham un accord qui, tout en laissant les navires sous contrôle français, les immobilise, désarmés, équipages réduits, jusquà la signature de la paix.

Lorsquil apprend la nouvelle (le 18juillet seulement, car les télégrammes ont été retardés, puis à la fin du mois daoût lorsque lui parviennent tous les comptes rendus de Godfroy), Darlan a le bon goût de féliciter son subordonné «davoir agi au mieux des circonstances».

Entre-temps, la vanité (pour ne pas dire plus) de la collaboration militaire franco-italienne a fini par apparaître à tous!

Ainsi, dès les premiers jours de lOccupation, dès le 4juillet, sommes-nous conduits à entretenir avec loccupant des rapports absolument inimaginables une semaine plus tôt.

Aux problèmes économiques immenses qui se posaient déjà viennent sajouter, en effet, des revendications dordre militaire concernant le réarmement dune armée démobilisée de la veille!

Et nous nallons cesser de tenter de mettre à profit la tension franco-anglaise pour essayer dobtenir des allégements aux obligations et aux charges imposées par lArmistice.

Sur lampleur des concessions que nous devrons accorder, des gages que nous devrons donner aux Allemands, sur la sincérité de notre démarche, sur la qualité de notre «collaboration» il y a certes, à Vichy, divergences entre Pétain, Baudouin, Weygand et des hommes comme Laval, divergences profondes doù naîtront les grands conflits de lhiver1940-1941, mais, de toute façon, le mécanisme de la collaboration est désormais en marche.

À Wiesbaden la chose est presque quotidiennement sensible. Là, des techniciens, le plus souvent des techniciens militaires, se font face. Ils exposent et défendent certes le point de vue de leurs gouvernements respectifs, mais, comme ils sont de haut rang, ils nhésitent pas à sortir des chemins balisés pour se lancer sur les routes de la grande politique… Toutes leurs paroles se trouvant instantanément consignées, les procès-verbaux restituent presque jusquau son des voix.

Et le «mot»le mot qui est appelé à un si grand et si dramatique avenirest prononcé cent fois, bien avant Montoire{32}.

Par les Allemands: le ministre Hemmen, en septembre, parlant au général Huntziger.

Si nous avons limpression que, de bonne foi, vous voulez participer, vous aussi, à la reconstruction du Continent, si nous pouvons compter sur votre collaboration, je crois pouvoir vous dire que la France vivra et quelle vivra dignement…

Par les Français, et notamment par le général Huntziger, et par son successeur le général Doyen qui se servent du «danger anglais» pour arracher à lAllemagne la libération de quelques coloniaux ou spécialistes, le réarmement de quelques navires, le déblocage de stocks de munitions et qui, prisonniers, sans doute, dun système de pensée sans grande finesse psychologique, se laissent aller à des paroles et des attitudes regrettables{33}.

Montoire, en vérité, nest donc que la suite logique de larmistice lorsque vaincus et vainqueurs découvrent que la paix ne pourra être signée au mois daoût{34}. La suite logique de Mers el-Kébir lorsque, après lattaque anglaise, nous sollicitons lautorisation de réarmer et que les Allemands, alertés, inquiets et regrettant de nous avoir laissé la libre possession de lAfrique du Nord, prennent prétexte des menaces britanniques pour réclamer, à la mi-juillet, huit bases aériennes au Maroc et des ports sur la côte méditerranéenne.

Le 17juillet, la réponse française aux exigences allemandes, réponse signée du Maréchal, comprend des phrases qui ouvrent la porte à des conversations, à des négociations. Que ces conversations, que ces négociations aient lieu à Montoire, ou sur tel autre point du territoire, na évidemment aucune importance.

«Je suis donc fondé à croire que les demandes du Gouvernement allemand placent le Gouvernement français devant une situation entièrement nouvelle et posent des problèmes dont lampleur et la gravité dépassent la compétence de la Commission darmistice de Wiesbaden.

«Jestime, poursuit le Maréchal en sadressant à Hitler, que seule une négociation nouvelle peut apporter une solution à ce problème.

«En exprimant cet avis, je pense que mon pays peut faire entendre utilement sa voix. Certes, lAllemagne est en mesure de lui faire subir sa loi, mais le résultat dune libre négociation avec la France a plus de valeur pour le vainqueur quune décision imposée par lui et subie par elle.

«Jai le désir sincère quaprès tant de dissentiments nos pays parviennent à mieux se comprendre, que, se comprenant mieux, ils pensent davantage à ce qui les unira quà ce qui les a si longtemps et si rudement opposés. Je prie Votre Excellence de voir dans ce message un premier effort pour atteindre un but qui ne peut la laisser insensible».

Sans doute ce texte, que le Maréchal et le Conseil des ministres adoptent, a-t-il été rédigé, pour lessentiel, par un homme proche de Laval (Jacques Guérard, alors directeur du cabinet du ministre des Affaires étrangères, Paul Baudouin){35}, sans doute est-il fait pour camoufler le refus de céder les bases sous une proposition délargissement du débat, mais il nen reste pas moins quil ouvre des perspectives pour lélaboration dun statut nouveau.

Vaincue en quelques semaines, désarmée, moralement plus encore que matériellement, la France na-t-elle pas dailleurs tout à craindre dun vainqueur qui peut estimer navoir pas achevé ses conquêtes? Pour son assaut contre lAngleterre, ne sera-t-il pas tenté de saisir, avant même de les demander, les territoires français dAfrique quil jugera nécessaires?

Le 4août, «une des journées, selon Baudouin, les plus tendues de toute la période qui a suivi larmistice», Pétain, Darlan et Baudouin, au cours dune réunion qui sera tenue secrète, examinent les conséquences dune invasion de la zone libre, invasion que beaucoup de renseignements annoncent comme proche. Il est convenu alors que, si le pire se produisait, la Flotte rejoindrait immédiatement lAfrique du Nord{36}. Mais il est convenu également que lon sefforcera de négocier avec lAllemagne.

En faveur dune négociation pèse également la question du retour à Paris.

Pour tous ceux qui ont débarqué à Vichy, le 1erjuillet, la ville ne saurait être quune étape. Même vaincue, la France ne peut être gouvernée que de Paris et, dailleurs, les Allemands nont-ils pas admis, dans larticle3 de la Convention darmistice, que le Gouvernement français aurait la liberté de rejoindre bientôt sa capitale. Le 1eraoût, le Gouvernement exprime donc le vœu dêtre de retour pour le 15, mais le général Huntziger fait savoir, le 6, que les Allemands subordonnent la réinstallation à une négociation générale.

Pendant quelques jours, Vichy feint de croire que les préparatifs allemands pour une invasion prochaine de lAngleterre sont responsables de tous les retards mais, le 7septembre, le général Huntziger demande au général von Stülpnagel de faire part au chancelier Hitler de limpatience du maréchal Pétain mis dans limpossibilité de «faire son devoir».

La presse parisienne, poursuit Huntziger, dit que le gouvernement ne veut pas revenir à Paris, mais le Maréchal na pas voulu dire quil désirait aller à Paris et à Versailles et que, sil ny allait pas, cétait parce que le Gouvernement allemand ne lui en donnait pas lautorisation, et ceci dans un souci de correction pour ne pas accuser publiquement les divergences de vues entre son Gouvernement et le Gouvernement allemand, divergences quil espère voir bientôt réduire. Cependant, si cette situation se prolonge, il sera bien obligé à une telle déclaration.

La modération et la «correction» de Pétain émeuvent-elles les Allemands? Von Stülpnagel, après avoir réclamé quelques jours ou quelques semaines de patience, sans pouvoir, précise-t-il, «indiquer les motifs de cette attente», suggère, le 12septembre, que les ministères militaires soient installés à Versailles plutôt quà Paris…

Étant officier moi-même, explique-t-il à Huntziger, il me semble que je préférerais être dans un endroit où je ne verrais pas constamment des militaires étrangers autour de moi.

Pendant des semaines encore, et en vérité jusquau 13décembre, Vichy poursuivra le rêve dune réinstallation prochaine dans des ministères et des palais où chacun a ses habitudes, cependant que les Allemands ne se montrent nullement pressés de voir à Paris un hommePétainqui gênerait leur politique, des ministres aux exigences nombreuses et difficiles à toutes satisfaire comme à toutes rejeter, un corps diplomatique nombreux parmi lequel se glisseraient fatalement de trop curieux observateurs.

Les problèmes qui, quotidiennement, se posent militent également en faveur dune rencontre au sommet: ravitaillement des Français isolés, suivant le découpage des zones, de telle ou telle source de production; situation des prisonniers de guerre; retour de ladministration dans les départements du Nord; remise en route des usines; taux de change du mark; sans parler de la défense de lEmpire; tous problèmes qui nont même pas été évoqués lors des pourparlers darmistice. Et qui ne pouvaient lêtre puisque tout le monde imaginait que les négociations de paix étaient proches.

Le cours des événements militaires ne sétant nullement accéléré, le Gouvernement de Vichy, asphyxié par les exigences allemandes comme par la rigueur de la situation créée sur le terrain par larmistice, se présente bientôt en demandeur. Cest lui qui souhaite des négociations globales. Huntziger le dit à von Stülpnagel dès le mois daoût.

Nous trouver en face des exigences du vainqueur ne nous effraie pas; mais, ce qui est beaucoup plus grave, cest de recevoir sans cesse des exigences nouvelles, tantôt ici, tantôt là.

«Mon Gouvernement voudrait être, en toute clarté, renseigné sur ses obligations. Il ne peut pas, en effet, préparer le pays à lacceptation des sacrifices demandés sil ne les connaît pas.

«Cette préparation demande une action morale de quelques mois, au moins de quelques semaines. Nous sommes dans la situation dun homme auquel on tient la tête sous leau jusquà ce quil demeure inanimé.

Et M.deBoisanger, lorsque, le 16octobre 1940, il écrit au ministre Hemmen, se montre plus précis encore.

«… Dordre de mon Gouvernement, jai lhonneur de vous faire savoir que le Gouvernement français, qui a déjà donné, à maintes reprises, des preuves précises de sa bonne volonté, entend persévérer dans cette voie dune collaboration effective. Il estime, à cet effet, que les demandes allemandes ne sauraient être traitées isolément, mais quil conviendrait de prévoir une négociation densemble, dans laquelle figureraient également les demandes que souhaite présenter le Gouvernement français.

«Il est persuadé dautre part que le Gouvernement allemand reconnaîtra que la collaboration demandée{37} ne saurait se concevoir sans des contreparties dordre général, dont le sens a déjà été indiqué par la délégation française.»

Collaboration… Bonne volonté… Contreparties… Négociation densemble… les mots essentiels, ceux qui, liés les uns aux autres, séclairent les uns les autres et permettent de comprendre Montoire comme léchec de Montoire, se trouvent ainsi écrits plusieurs jours avant lévénement, parce quils sont dans la droite ligne de la politique gouvernementale française telle quelle avait été définie par une note du 16septembre, reprise et complétée le 16octobre.

Note qui trace le schéma dun véritable plan de collaboration économique franco-allemande grâce auquel tout ce que nous accorderions aux Allemands se trouverait, dans notre esprit, à peu près compensé par des concessions allemandes.

Cette note, supervisée par le général Huntziger{38}, alors ministre de la Guerre, est naturellement connue du maréchal Pétain. Au chapitre des contreparties, elle énumère une dizaine de demandes portant notamment sur le rattachement du Nord et du Pas-de-Calais au reste de la France{39}; la remise à notre disposition dun certain nombre de wagons; la fin ou plutôt, la diminution des réquisitions abusives; le retour des réfugiés de lEst dans leurs villes et villages; des facilités de circulation entre les deux zones; la libération dun appréciable contingent de prisonniers.

Ignorer les notes des 16septembre et 16octobre (ou en sous-estimer limportance), cest sexposer à ne pas comprendre les raisons qui incitent Philippe Pétain à souhaiter une rencontre avec Hitler, dans lespoir dobtenir des avantages plus substantiels que ceux que ses collaborateurs pourraient difficilement arracher.

Car cest, incontestablement, Pétain qui se trouve à lorigine de la rencontre.

Non point du lieu, ni du jour, mais du principe.

Lors du procès du Maréchal, le bâtonnier Payen sécriera:

Vous savez, car la preuve a été faite surabondamment, que ce voyage, cette rencontre à Montoire na pas été provoquée par le Maréchal, ni par son entourage.

Argument davocat! Peut-être MePayen sappuyait-il sur une note «au sujet de lactivité du maréchal Pétain entre le 15juillet 1940 et le 15avril 1942{40}» rédigée par duMoulin deLabarthète et qui affirmait: le Maréchal «na connu le principe de lentrevue de Montoire que la veille au soir (mardi 23octobre, 17heures), a reproché souvent à Pierre Laval et notamment le 26janvier 1941, en ma présence, lors de lentrevue de LaFerté-Hauterive, de lavoir précipité dans un guet-apens».

Il est exact que lentourage immédiat du Maréchal ignorera tout, ce qui incitera dailleurs duMoulin à demander à Laval:

Linvitation vient-elle dHitler ou la lui a-t-on suggérée?

Pour qui me prenez-vous? répliquera le vice-président du Conseil. Il a ses idées, cet homme. Il veut voir le Maréchal. Il a, dailleurs, le plus grand respect pour lui.

Lignorance de lentourage et, plus encore, celle de lopinion publique ne doivent pas, cependant, conduire à inventer un Montoire brutalement décidé et hâtivement organisé.

Cest par le colonel Fonck que Pétain approche les Allemands. Et sans quà Vichy lentourage soit informé.

As de la guerre 1914-1918, au cours de laquelle il a abattu soixante-quinze appareils ennemis, Fonck bénéficie dun grand prestige auprès de ses anciens adversaires.

Des sentiments destime entre ennemis également courageux expliquent que le colonel Fonck ait noué des relations amicales non seulement avec les attachés de lair en poste à lambassade dAllemagne mais également avec Göring, lun des plus extraordinaires «chasseurs» de 1914-1918, rencontré dans limmédiate après-guerre, à une époque où nul ne pouvait deviner le destin de las allemand en demi-solde et à la recherche dun emploi!

Ces amitiés ayant survécu à la défaite, Fonck, que le maréchal Pétain estime, tiendra donc, à plusieurs reprises, un rôle dintermédiaire auprès de Göring. Voici le colonel, mis au courant des intentions de Philippe Pétain dès la fin du mois daoût, alerté le 15septembre. Dans une lettre que le vice-amiral Fernet lui adresse, au nom du Maréchal, se trouve, en effet, cette phrase-code dont il a été convenu quelle marquerait la volonté du chef de lÉtat français dobtenir rapidement un entretien au sommet avec les Allemands: «Je vous prie de me donner des nouvelles de vos parents dans les Vosges.»

Pétain inventeur de Montoire?…

Lun des inventeurs plus exactement.

Car Laval désire également une rencontre. Avec Hitler? Non. Sa stupéfaction à linstant où il apprend quil est convié à sentretenir avec le Führer nest pas feinte. Il espérait simplement pouvoir discuter avec des Allemands plus influents que ceux avec qui, dordinaire, il débat des affaires françaises et qui ne peuvent apporter que des promesses et non des solutions.

Il souhaite donc sexpliquer devant un interlocuteur de haut rang (Ribbentrop, par exemple). Sexpliquer et exposer sa politique, politique infiniment plus audacieuse, plus engagée que celle du Maréchal qui veut préserver tandis que Laval souhaite innover.

Rarement homme se sera aussi abondamment expliqué que Pierre Laval. En variant fort peu dans ses déclarations.

Bouthillier, qui ne partageait pas ses vues et sopposait fréquemment à lui, le montrera, lors dune réunion tenue à lambassade dAllemagne, le 31octobre 1940, agissant en prophète et parlant en inspiré, «assuré de sauver sa patrie», mais ajoutera: «Ne nous y trompons pas. Cet homme fut de la race des grands sincères qui pensent ce quils disent et qui croient à ce quils font{41}.»

Animé de la passion de la paix, dune paix négociée et quel que soit linterlocuteur, «quand un paysan de chez moi vend une vache ou achète un cheval, est-ce quil se préoccupe de savoir si le vendeur ou lacheteur est radical, ou socialiste, ou communiste?»{42}, passion qui le portera à détester le Front populaire rendu responsable à la fois de linsuffisance de notre armement et de la fragilité de nos alliances, Laval, après la défaite, a toujours affirmé que la collaboration était indispensable, toujours précisé que cette collaboration ne devait pas revêtir le caractère masochiste quelle aura pour ceux qui se ruent à la servitude.

«Collaborer! Les mots sont de bien pauvres choses! Il ny a que les réalités qui comptent. Mais les mots peuvent être utiles pour mener à une certaine action. Retenez bien ce que je vous dis: on ne fait pas de politique étrangère sans une certaine dose de ruse. Le mot ne me choque pas…

«Collaborer! Je nai pas collaboré de la même façon avec Abetz quavec Sauckel… Les Allemands étaient sur notre sol et, de toute évidence, pour un temps assez long, à loccasion dune guerre dont ils pouvaient sortir vainqueurs, je nai pas repoussé demblée lidée dune collaboration avec eux, si cette collaboration devait savérer fructueuse pour notre pays.»

Paroles à un avocatMeJaffrédans la solitude dune cellule de Fresnes, mais qui ne sont que la confirmation de ce quil a toujours dit et pensé dès linstant où la France a été vaincue. Avec une obstination dautant plus grande quil simagine, en face de ministres, ses collègues, dont il ne place pas bien haut les capacités et la compétence politique, seul capable de nouer des relations avec le vainqueur et de faire progresser utilement les négociations. Si bien que, dès le 22juillet, Baudouin note, avec dépit, que Laval sest réservé «le monopole des déplacements à Paris» doù il revient en sabstenant de fournir des informations précises sur ses entretiens, donnant limpression à ceux qui lécoutent quentendant rester maître de ses secrets, il les placera un jour prochain devant le fait accompli.

À peine installé à Vichy, Laval manifeste donc le désir de rencontrer les Allemands pour «causer». Devant la défaite de son pays, il néprouve pas une sombre joie, ne nourrit pas encore lespoir de prendre, grâce au vainqueur, une revanche politique, mais estime «que le seul moyen de modérer les Allemands dont les exigences linquiètent, comme elles inquiètent Pétain et tous les ministres, cest dacheter leurs bonnes grâces, de jouer (aussi) au marchand de tapis».

Ce jugement se trouve sous la plume de Baudouin qui, sétant étonné de voir Laval, vice-président du Conseil français, se déplacer uniquement pour rencontrer Abetz, sest entendu répondre:

Si cela avait été nécessaire, jaurais attendu Abetz toute la nuit dans le ruisseau!

Dès le 16juillet, Laval a envoyé à Paris Jean Fontenoy, transfuge du Parti communiste avant de devenir transfuge du PPF, ancien élève de lÉcole des langues orientales, correspondant dHavas en Chine, journaliste dont le talent transfigure la réalité, aventurier courageux qui paiera toujours de sa personne, volontaire en Finlande, volontaire à la LVF, à Berlin enfin, sa dernière étape, puisquil tombera dans les combats pour la ville.

Cest Fontenoy qui organise les premiers contacts entre Laval et Abetz.

Fernand deBrinon prendra très vite la relève de Fontenoy. Homme tout différent qui, en septembre1915, entre Neuville-Saint-Vaast et Souchez, sur un champ de bataille où pourrissent les cadavres, où se décomposent les débris des attaques de mai, conçoit lidée dune réconciliation entre la France et lAllemagne{43}. Idée quil poursuivra tout au long de sa carrière de journaliste, au Journal des Débats comme à LInformation, accessoirement au Matin dans lequel il publiera, en novembre1933, une retentissante interview dHitler quil a été le premier Français à rencontrer par lintermédiaire du représentant en champagne Ribbentrop côtoyé, un an plus tôt, chez des amis communs{44}. Idée quil popularisera en fondant, en 1933, avec Scapini, ce comité France-Allemagne qui, après un départ modeste, connaîtra un succès dautant plus vif que les menaces de guerre se précisent et quil se trouve bon nombre de Français pour estimer quil ne faut mourir ni pour Prague, ni pour Dantzig, et encore moins pour être agréable à Londres.

Cest dans les Basses-Pyrénées, où il sest retiré au moment de la déclaration de guerre, quun appel téléphonique touche Fernand deBrinon: quil se rende durgence à Vichy. Le voici, le 11juillet, dans la capitale provisoire. Au lendemain du vote de lAssemblée nationale qui fonde la légalité du nouveau régime. Pour Laval, Brinon cest avant tout lhomme qui connaît non seulement lAllemagne et les Allemands, mais qui connaît et peut sans doute approcher Hitler. Le vice-président du Conseil lentraîne donc chez le Maréchal qui se déclare{45} «désireux daboutir à une entente avec Hitler à condition que ce dernier consente à dominer sa victoire. Dans laffirmative, il est prêt à des sacrifices». Infiniment plus que lhomme du Maréchal, Brinon sera, dès les premiers jours, lhomme de Laval. Lordre de mission qui lui est accordé le 1eraoût ne comporte aucune ambiguïté: «M.F. deBrinon est chargé sous mon autorité{46} détudier toutes les questions intéressant la reprise des relations avec lAllemagne.

Le voici donc à Paris. Occupé à sinstaller dabord au ministère du Travail, ce qui ne va pas sans conflit de compétence et surtout de vanité avec Parodi, furieux de se voir chassé de son bureau, puis au ministère des PTT, enfin à Matignon lorsque les Allemands en donnent lautorisation et lèvent les scellés. Occupé surtout à rencontrer des Allemands: Abetz, quil connaît depuis de longues années, pour lheure délégué du ministère des Affaires étrangères auprès du commandement supérieur de la Wehrmacht; le général Streccius; le colonel Speidel; le consul général Rudolf Schleier, président du comité Allemagne-France à Hambourg.

À tous ces hommes, Brinon explique que Laval désire voir la France vaincue saccorder avec son vainqueur pour jeter les bases dune politique nouvelle.

Voulez-vous, ou non, entamer un essai de collaboration avec le gouvernement du maréchal Pétain, spécialement représenté par M.Pierre Laval? Si cest non, il faut me le dire, car tout ce que je ferais ici serait complètement inutile et, pour rien au monde, je ne voudrais le continuer. Je vous demande une réponse saccordant avec nos anciennes relations.

Abetz réplique en conseillant la prudence, car il ignore encore la volonté et la position dHitler. Que Laval, cependant, se rende à Paris, à condition que sa visite nait aucun caractère officiel.

Voici donc, le 19juillet, Pierre Laval à Paris pour une rapide prise de contact dont Fernand deBrinon écrira quelle fut «pénible mais féconde{47}». Dans ces rencontres qui ont lieu à lambassade dAllemagne, à lhôtel Majestic ou encore au ministère du Travail, au cours dun repas préparé par Maxims, les interlocuteurs de Laval, Abetz, le général Turner, Schleier, le général Streccius, lécoutent exposer aussi longuement ses idées sur les causes de la décadence française (à lorigine de laquelle se trouvent, à ses propres yeux, ses défaites parlementaires), que sur les principes qui doivent régler désormais les rapports franco-allemands.

Ils répondent brièvement, se gardant bien de sengager, de sortir des généralités, des banalités. Cependant Abetz, qui croit à une guerre longue, qui devine que lAngleterre, fidèle à sa tradition historique, rassemblera assez dalliés pour détourner lépée qui la menace et gagner le temps nécessaire à la réorganisation puis à laugmentation de ses forces, prononce des paroles pessimistes:

Lopinion actuelle du Führer ne mest pas connue; daprès ses entretiens et ses observations, il faut sattendre à une paix dure.

Dailleurs, Abetz, avant de répondre sérieusement à Laval, doit informer son ministre Ribbentrop qui, lui-même, évoquera avec Hitler le problème de lévolution des rapports franco-allemands.

Et Abetz nest, à Paris, que le représentant dun ministre «civil», alors que les militaires qui, eux, viennent de gagner la guerre ne manquent pas didées sur le sort de la France et napprécient ni Laval, dont le pacifisme, depuis longtemps affirmé, la réputation daffairiste, le physique même les choquent{48}, ni Abetz qui se présente, fatalement, en concurrent.

Jétais accrédité auprès du général von Streccius, un loyal soldat{49}; je dois le reconnaître, dira le général delaLaurencie, en portant témoignage lors du procès de Fernand deBrinon. À ce moment-là, la rivalité séculaire qui divise, qui sépare les militaires des civils, se faisait sentir. Cétait le général von Streccius qui menait le jeu et qui marquait les points. Abetz était considéré comme le parent pauvre, à telle enseigne que le général von Streccius ma fait dire, par son officier de liaison, le colonel von Heusen: «Vous savez, cest avec moi que vous devez traiter les questions. Lambassade dAllemagne na pas qualité pour les traiter. Je veux donc que vous agissiez directement avec moi et que vos services agissent directement avec les miens.» Cette période dura à peu près un mois et demi… Après une révolution de sérail, dont je ne connais pas les détails, qui sest passée à Berchtesgaden, M.Abetz a pris le dessus.

Qui est-il cet Otto Abetz qui prend le dessus et jouera un rôle considérable dans les rapports de lAllemagne et de la France? Sa francophilie, sa connaissance de la langue comme de la littérature française, son mariage avec une Française{50} ont fait parfois oublier, notamment lors de son procès, que ce jeune professeur de dessin (37ans) était, avant tout, un fonctionnaire allemand jalousé, préoccupé de se maintenir à un poste difficile et non quelque Français dévoyé.

Lorsque Ribbentrop, le 14juin, le nomme à Paris: «Prenez, cette nuit même, avec une petite équipe, lavion pour le quartier général du Führer. Il sagit de Paris. Vous recevrez, là-bas, des indications plus précises{51}», il est heureux de revenir dans une ville quil aime, où il compte beaucoup damis, et dans les milieux les plus divers. Il est satisfait également de prendre sa revanche sur ceux qui, en 1939, lui ont fait fermer la frontière française parce quils le soupçonnaient de propagande nazie, voire despionnage.

Ce nest pas un homme du tout ou rien, mais un homme de dialogue assez subtil pour savoir (regardez ses photos dans certaines cérémonies) quil est, en représentation, lenvoyé du peuple des seigneurs, pour savoir aussi (regardez ses photos dans dautres cérémonies) que la force allemande ne pèse pas dun poids identique dans le domaine des blindés et dans celui de lart.

Il admet (pourquoi ne ladmettrait-il pas, ce vainqueur?) la destruction de certaines industries lourdes françaises, mais il juge nécessaire, «ne serait-ce que pour offrir des motifs de propagande, doffrir ou au moins de promettre aux Français des compensations dans dautres branches de production… La viticulture, la mode et lindustrie de luxe{52}».

Autour de lui, à lambassade, des hommes qui lui ressemblent: le professeur Grimm, Sieburg, Epting, Rudolf Schleier, «parfaits connaisseurs de la France», et surtout de son art de bien vivre, généralement sans racines nazies véritables, partisans darrangements partiels{53}, de «coups de pouce» ou de coups de canif au contrat conclu à Compiègne en juin 40, qui referaient du Paris de loccupation le Paris quils ont connu… le gai Paris. Sensibles, au moins jusquen juin 1941, car la guerre contre la Russie et les réactions quelle engendre dans une partie de la population française modifient naturellement leur attitude, sensibles au courage, au labeur, à lintelligence du peuple français. Séduits par certains hommes. Laval, par exemple, qui, pour reprendre le mot de Fernand deBrinon, «empaume» Abetz peut-être parce quil ressemble «aux paysans de la Forêt-Noire». Séduction réciproque. Car cest Laval qui, sans doute, saura le plus intelligemment expliquer Otto Abetz.

Quen parlant à Abetz Pierre Laval ne traite pas, comme il le croit, avec lAllemagne nationale-socialiste, pas plus quen parlant à Laval Otto Abetz ne traite avec la France de Pétain, la chose est certaine, mais cette erreur politique ne gâte pas le jugement psychologique.

Écoutons Pierre Laval.

Quand on parle des Allemands, on dit «les Allemands…» comme sil sagissait dun bloc uniforme… On dit: «Les Allemands faisaient ceci ou cela, les Allemands prenaient ceci ou cela.» En réalité, les choses ne se passaient pas aussi simplement. Il ny avait pas «les Allemands», il y avait «des Allemands». Je navais pas affaire à une espèce dautomates qui sappelaient «les Allemands». Javais affaire à des hommes en chair et en os. Jaurais été bien idiot si je ne métais pas dit que mon premier soin devait être de repérer, parmi ces gens que jallais avoir sur le dos, ceux qui étaient les plus compréhensifs, les plus ouverts, les plus enclins à ménager la France, afin de mappuyer si possible sur eux contre les autres… Si Abetz avait été une brute fermée et cadenassée, je naurais pas eu de bons rapports avec Abetz… Je ne sais pas sil était nazi dans le fond de son cœur… Je crois quAbetz était loyal envers ses chefs et plus encore envers son pays. Si, en tout cas, il était nazi de convictionce dont jai eu motif parfois de douter, il ne létait certainement pas de tempérament… Abetz nétait pas une brute, ni un idiot, et, par surcroît, il connaissait bien la France, ce qui le rendait plus compréhensif que les autres. Nallez pas croire toutefois que tout était toujours commode avec lui. Il me fallait parfois sérieusement lui travailler les côtes pour lamener à mon point de vue. Et, quand je ly avais amené, tout nétait pas fini. Je voyais bien quil se demandait comment son patron prendrait la chose…

Précisément, que pense le «patron»?

Otto Abetz est reçu par Hitler, le 3août, au Berghof.

Le chancelier na, en vérité, aucune «politique française» précise. La rapidité de la conquête la surpris, la poursuite de la guerre contre lAngleterre lui interdit les plans à court terme. Six ou sept semaines après le triomphe de ses armes, Hitler considère le territoire occupé essentiellement comme une importante base pour les opérations militaires qui se poursuivent. Il est donc indispensable que lordre ny soit pas troublé. Comme il est indispensable que léconomie du pays vaincu, son matériel, ses richesses, ses hommes soient placés à la disposition du vainqueur. Nen a-t-il pas dailleurs toujours été ainsi, après chaque victoire, depuis que le monde est monde et que des guerres sy livrent?

Cette positionclassiquelempêche dapprouver la politique dassouplissement de la ligne de démarcation, de libération de certaines catégories de prisonniers, qui aurait la préférence dOtto Abetz.

Mais il réagit mollement, et presque avec indifférence, ce qui incitera Abetz, promu dailleurs ambassadeur, et parce que son tempérament ly pousse, à poursuivre à Paris une politique qui dépend de ses inclinations plus que des choix dHitler.

Abetz, par ailleurs, na nullement à tenir compte, comme Hitler le fait lorsquil songe à la paix future, de la susceptibilité et de la mauvaise humeur italiennes. Mauvaise humeur qui date de la victoire de lAllemagne. Une victoire trop rapide aux yeux des Italiens qui nont eu ni le temps ni la capacité de saisir des gages et doivent sen remettre, pour lavenir, au bon vouloir du Reich. Nice? La Corse? La Savoie? La Tunisie? Djibouti? La Syrie? Et même une partie de lAlgérie puisque telles sont les revendications présentées à Hitler par Ciano le 7juillet? Ils auront ce quHitler voudra bien leur jeter, une aumône peut-être, si bien quils craignent toujours, sinon un renversement des alliances, du moins de si importantes modifications dans les rapports franco-allemands quau moment du traité de paix elles joueraient fatalement à leur détriment.

Vue de lesprit? Absolument pas. À Wiesbaden, les militaires français trouvent presque systématiquement laccord des Allemands dès lors quil sagit de faire pièce aux Italiens: il leur suffit de dire, sur un certain ton, que, sils admettent la supériorité de la Wehrmacht, efficace, courageuse, digne de ses triomphes, ils ne peuvent reconnaître les mérites dune armée italienne victorieuse sans sêtre battue.

Mussolini est si conscient de cet état de fait que, dès le 27juillet, il écrit à Hitler quil juge nécessaire de surveiller la France et «de lui imposer des conditions de paix qui la rendront inoffensive».

Cest-à-dire les conditions italiennes{54}.

Il est indispensable, pour bien comprendre la position et les hésitations dHitler, de négliger un moment le point de vue français pour prendre en compte le point de vue allemand.

Une paix séparée avec la France, présenterait certes pour le Reich lavantage disoler psychologiquement et stratégiquement lAngleterre mais aurait linconvénient de considérer la guerre comme terminée alors quelle se poursuit et que sa conclusion doit seule permettre le réaménagement politique et géographique auquel songe Hitler.

Saccorder avec la France nest en effet possible quen garantissant ses possessions africaines, ce qui provoquera la rupture de lalliance italienne.

Il faut donc dabord vaincre lAngleterre, à qui lon enlèvera des territoires coloniaux qui iront à la France, non seulement en compensation du Togo et du Cameroun, deux territoires pris à lAllemagne en 1918, mais surtout de tout ce que lItalie et lEspagne exigeront.

Si lAngleterre acceptait une «paix blanche», la France en revanche ferait seule les frais de toute lopération.

Sentendre avec la France, avant que les armes aient décidé, cest, pour lAllemagne, se brouiller presque certainement avec lItalie aux innombrables prétentions et avec lEspagne qui convoite le Maroc.

Donner satisfaction aux exigences italiennes et espagnoles, cest rompre avec la France de Vichy, inciter lEmpire menacé à faire sécession, ruiner pour toujours les efforts des premiers collaborationnistes.

Une fois de plus, il est donc urgent de ne pas choisir. Et les Allemands ont tout intérêt à laisser Italie, Espagne et France dans lignorance de leurs décisions finales, chaque pays étant libre de croire quil lui sera possible, sil se montre assez complaisant ou fidèle, dinfluencer ces décisions.

Selon Abetz toutefois, qui a tout intérêt à laffirmer, Hitler aurait finalement incliné vers la France et décidé de rencontrer Laval et Pétain à loccasion du voyage quil entreprenait pour sentretenir avec Franco des problèmes méditerranéens et dune possible attaque contre Gibraltar.

Ainsi Hitler accède-t-il aux souhaits de Pétain et de Laval moins pour répondre favorablement aux demandes quils présenterontil les connaît par Abetzque pour maintenir la France dans une incertitude qui constituera la meilleure assurance dobéissance.

Quil rencontre dabord Laval, puis Franco, enfin Pétain, prouve dailleurs quil nentend pas révéler, dans un premier temps, son jeu aux Français. Cest en fonction du cours pris par les conversations avec les Espagnols quil se montrera souple ou ferme, accommodant ou intransigeant. Relativement souple, relativement accommodant.

Hitler, en effet, na pas coutume de ménager les vaincus. Il se comportera, certes, vis-à-vis de Pétain et de Laval dune manière, pour lui, inhabituelle mais, si lon en croit le général Walter Warlimont, en allant à Montoire, il nenvisage nullement une réconciliation sincère avec lennemi de la veille.

Il lui importe seulement dobtenir «les avantages que le potentiel français pourrait peut-être encore lui offrir lors de la poursuite de la guerre contre lAngleterre».

Nullement désireux de mener la politique de grande envergure dont rêvent Abetz, Laval et, plus encore, certains collaborationnistes de plume (politique supposant loubli du passé, le renoncement aux avantages de sa victoire), Hitler est parfaitement préparé à comprendre le système des contreparties, du donnant-donnant, base du raisonnement pragmatique de Philippe Pétain.
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Poignée de main pour lHistoire

Cest dans un bourg appelé Montoire qua lieu lentrevue. Nous naurons pas de peine à retenir ce nom car il na pas fini dêtre prononcé à travers toute la France et hors de France.

Pierre Limagne «Éphémérides» 

Vendredi 25octobre.

Montoire surprendra tous les Français.

Cest quils nont pas lu comme il faut le message prononcé le 11octobre par le maréchal Pétain. Trois jours plus tôt, le 8, Pétain avait cependant, dans une courte allocution, demandé que son prochain message soit «lu attentivement», car il définirait le plan daction du gouvernement et dévoilerait les traits essentiels du nouveau régime qui souhaitait être «national en politique étrangère, hiérarchique en politique intérieure, coordonné et contrôlé dans son économie» et, par-dessus tout, «social dans son esprit et ses institutions».

Le message du 11, ferme et précis dans lécriture dès lors quil sagit de condamner les erreurs du passé, plus brumeux à linstant de définir des solutions, mérite en effet une lecture attentive.

Après une condamnation du régime passé, fait «doscillations et de vassalités», lesquisse dun régime ne reposant plus sur «lidée fausse» de légalité naturelle des hommes mais sur «lidée nécessaire de légalité des «chances» données à tous les Français de prouver leur aptitude à servir», il annonce le contrôle des changes, de la consommation et des prix et la coordination, par lÉtat, des activités privées dans lespoir que se trouveront ainsi brisés «la puissance des trusts et leur pouvoir de corruption». Mais surtout, à linstant où le Maréchal aborde le chapitre de la politique extérieure, il lève le rideau sur ce qui sera dit treize jours plus tard à Montoire.

Le «régime nouveau», «lordre nouveau», dont le Maréchal annonce lavènement et dont il affirme quil ne saurait être «une imitation servile dexpériences étrangères», doit se libérer de ces amitiés ou de ces inimitiés «dites traditionnelles, qui nont, en fait, cessé de se modifier à travers lhistoire pour le plus grand profit des émetteurs demprunts et des trafiquants darmes».

Voici maintenant la phrase charnière, celle qui permettra à Pétain de passer des idées générales aux rapports franco-allemands et dintroduire dans le discours ce mot «collaboration», écrit à trois reprises.

«Il (le régime nouveau) remettra en honneur le véritable nationalisme, celui qui, renonçant à se concentrer sur lui-même, se dépasse pour atteindre la collaboration internationale.»

Cette «collaboration», poursuit le Maréchal, la France est prête à la rechercher dans tous les domaines, avec tous ses voisins. Mais elle nignore pas que, «quelle que soit la carte politique de lEurope et du monde», le problème des rapports franco-allemands continuera à déterminer son avenir. Lappel qui suit est direct. Pétain parle, en effet, comme Laval parlera à Hitler le 22octobre. LAllemagne est placée en face dun choix capital pour elle comme pour la France et le texte du Maréchal constitue beaucoup plus quune préface à Montoire.

«Sans doute, lAllemagne peut-elle, au lendemain de sa victoire sur nos armes, choisir entre une paix traditionnelle doppression et une paix toute nouvelle de collaboration.

«À la misère, aux troubles, aux répressions et sans doute aux conflits que susciterait une nouvelle paix faite «à la manière du passé», lAllemagne peut préférer une paix vivante pour le vainqueur, une paix génératrice de bien-être pour tous.

«Le choix appartient dabord au vainqueur; il dépend aussi du vaincu.

«Si toutes les voies sont fermées, nous saurons attendre et souffrir.

«Si un espoir, au contraire, se lève sur le monde, nous saurons dominer notre humiliation, nos deuils, nos ruines; en présence dun vainqueur qui aura su dominer sa victoire, nous saurons dominer notre défaite.»

Les choses ne pourraient être dites plus nettement même si Pétain nentre pas dans le détail de ce qui rendrait la collaboration effective et des gestes qui prouveraient que le vainqueur, enfin, «a su dominer sa victoire».

La presse du 12octobre accorde naturellement au message du Maréchal une place importante. Mais quel sort réserve-t-elle aux paragraphes intéressant lAllemagne et la collaboration puisque, bien que soumise à la censure, il lui est encore possible de mettre en vedette un membre de phrase ou un paragraphe plutôt quun autre?

Voici les titres de LŒuvre, du Matin, du Petit Parisien, tous journaux favorables à un rapprochement, et même à une alliance politico-militaire, entre la France et lAllemagne.

LŒuvre sur deux colonnes:

Le message

de Pétain

définit

lordre nouveau

français

«Le véritable nationalisme, renonçant à se concentrer sur lui-même, se dépasse pour atteindre la collaboration internationale.»

Le Matin sur huit, quatre et deux colonnes{55}:

Le maréchal Pétain a précisé

le programme de son gouvernement

Union, travail, paix

sociale, fin des trusts.

À lextérieur, les rapports franco-allemands,

si «légèrement traités dans

le passé» détermineront notre avenir.

Le Petit Parisien sur trois colonnes:

«Lordre nouveau ne peut

impliquer un retour aux erreurs

qui nous ont coûté si cher»,

déclare le maréchal Pétain

dans son message au peuple de France.

Le problème des rapports franco-allemands

si légèrement traité dans le passé

déterminera lavenir de notre pays.

Ainsi, les journaux qui, avant la fin du mois, chanteront le plus haut, et sans intervention de la censure, les mérites de la collaboration, naperçoivent quimparfaitement ce qui fait la substance du message du 11octobre.

Pétain, qui, le 8octobre, a fait également demander par Abetz une audience à Hitler, a donc jeté ses cartes.

Et, comme il nobtient aucune réponse, le silence allemand linquiète et limpatiente.

Lhomme secret, imperméable, laisse percer ses préoccupations, ne fût-ce quen interrompant une lecture, quen marmonnant des paroles que le vice-amiral Fernet, occupé à classer des rapports dans son bureau, rapportera plus tard.

Que vont-ils faire?… Quand on a rassemblé un tel matériel… Près de deux cents divisions… Un pareil instrument de guerre!… Il est sans exemple quon le maintienne à ne rien faire… Tôt ou tard, il faudra bien quils le portent autre part.

Cest le 21octobre que Laval, qui se trouvait à Paris depuis le 17, revient brusquement à Vichy. Abetz lui a confié, sous le sceau du secret, quil rencontrerait prochainement Ribbentrop. «Comme il ne saurait y avoir de secret pour le chef de lÉtat», Laval rend compte rapidement, puis reprend le chemin de Paris, heureux de loccasion qui lui est enfin offerte de faire avancer les choses et de se substituer une fois encore au ministre des Affaires étrangères, ce Paul Baudouin quil juge peu doué pour la grande politique et dont il déteste les sentiments anglophiles.

Le récit de la journée du 22octobre a été fait cent fois. Des cinq hommes qui, entre 8heures et 10heures (les témoignages diffèrent), quittent lambassade de la rue de Lille dans deux voitures{56}, Abetz est seul à savoir qui se trouvera au rendez-vous.

On fait halte à Tours pour déjeuner longuement à lhôtel de lUnivers, où siège la Kommandantur: rillettes, mousse de brochet, noisettes de porc aux pruneaux. Pendant le repas, qui se prolonge, Abetz téléphone à plusieurs reprises et le mot-code Erika revient dans sa conversation.

À 17heures, Abetz et Laval reprennent enfin la route, précédés dune voiture pilote.

Est-ce sur un pont, à la sortie de Tours, ou à une dizaine de kilomètres de Château-Renault, alors que les sentinelles se font de plus en plus nombreuses, quAbetz{57} se penche vers son compagnon et lui dit:

Je dois vous prévenir, je nai pu le faire plus tôt, parce que je nen avais pas lautorisation, mais ce nest pas seulement M.deRibbentrop que vous allez voir, cest aussi notre Führer, le chancelier Hitler lui-même que vous allez rencontrer.

Ah! merde…, réplique le vice-président du Conseil français, exclamation qui, pour lhistoire, deviendra, le plus souvent, un «Sans blague?…» moins vulgaire et moins vraisemblable{58}.

Il est près de 19heures lorsque le cortège sarrête devant une petite gare entourée de soldats de la Wehrmacht. Montoire-sur-le-Loir (2649habitants) navait certes aucune vocation à passer à lhistoire. Elle ne devra son choix et sa célébrité quau solide tunnel proche de la gare, tunnel qui aurait permis, en cas dalerte aérienne et de bombardement, dabriter le train du Führer.

Dans les jours qui suivront la rencontre de Montoire, quelques journalistes iront à la découverte du village, de la gare et des quelques hommes qui nont pas été consignés à leur domicile: essentiellement des cheminots.

Ils rencontreront un aiguilleur, M.Linarès, qui, par deux fois, a vu le Führer… «souriant». «Derrière la vitre de son wagon», précise-t-il.

Mais Pierre Laval, lui, se trouve brusquement en face dHitler, tout contre Hitler.

Je monte dans le wagon dHitler. Les photographes me lâchent leurs éclairs de magnésium dans le nez. Jétais ébloui. Je bouscule quelquun. Je lui marche sur les pieds. Cétait Hitler. Ça a lair dune scène à la Charlot. Je lui dis: «Ah! cest vous? Je ne vous avais pas reconnu.» Ce sont les premières paroles que je lui ai dites.

En 1935, reçu par le pape, et alors quil regagnait sa voiture entre une haie de hallebardiers, dans un flot de soutanes rouges et violettes, Pierre Laval avait murmuré:

Ah! si maman me voyait.

Le 22octobre, pas de «si maman me voyait», mais un «je ne vous avais pas reconnu», auquel Hitler ne comprend goutte.

Et la suite?…

De lentretien Hitler-Laval, on ne saura que ce quen dira Laval. Complaisamment. Abondamment. Cest son récit de Théramène! À linstant où il rencontre le maître du Reich, Laval croit évidemment à la victoire allemande prochaine et totale et nexclut nullement lhypothèse la plus dangereuse pour son pays: celle dans laquelle lAllemagne préférerait traiter avec une Angleterre encore puissante plutôt quavec une France affaiblie.

Laval na préparé aucun texte, na dressé aucun plan de bataille.

Aurait-il su à lavance quil allait rencontrer le chancelier Hitler, il naurait, sans doute, rien changé à ses habitudes qui sont dimproviser, de laisser libre cours à son habileté, à sa passion, à lintelligence quil a, ou croit avoir, de son interlocuteur.

Dailleurs, ne connaît-il pas remarquablement son dossier, qui est celui de la France occupée?

Après avoir entendu Hitler tonner contre le «diktat» de Versailles, Laval prend la parole. Ce quil a dit ce jour-là, il la répété sans arrêt, sans se lasser et sans varier, fidèle au mot à mot, comme au scénario parfaitement mis au point. En mai 1941, accordant une interview à lUnited Press, il résume ainsi ses propos du 22octobre 1940:

Vous pouvez nous écraser, dis-je au chancelier. Vous êtes le plus fort, vous pouvez, si vous le voulez, nous meurtrir davantage encore, nous souffrirons. Mais, parce que cest une loi de la nature, un jour nous nous révolterons. Au cours de lhistoire, vous nous avez déjà battus. Nous vous avons battus aussi. Est-ce que cela doit continuer indéfiniment ainsi? Est-ce que vous pouvez admettre un autre recommencement tragique de nos conflits à une date et dans des conditions que jignore? Si vous ne ladmettez pas, si vous voulez tenir compte de notre passé, de notre fierté, si vous consentez à ne pas porter atteinte à notre honneur et à nos intérêts vitaux, alors tout est possible…

«Et le chancelier répondit…

De la réponse dHitler, il existe plusieurs versions. Toutes, une fois encore, émanant de Laval. Mais ne différant guère les unes des autres. Retenons surtout celle que le vice-président du Conseil aurait notée sur son calepin, avec le porte-mine que lui a tendu Hitler, porte-mine quil le priera ensuite de conserver en souvenir dune entrevue historique.

Je pourrais faire une paix de vengeance: jen ai le droit et le pouvoir… Je ne suis pas venu pour cela. Je vous offre la collaboration. Vous pouvez la refuser. Vous avez le droit dattendre et de souhaiter la victoire de lAngleterre. Mais, dans ce cas, je ferai une paix différente et si, entre-temps, lAngleterre moffre une paix de compromis, je najouterai pas aux souffrances de lAllemagne pour ménager la France.

Le 23 au matin, Pierre Laval, revenu dans la nuit à Paris, se met en route pour Vichy.

Vichy qui sait, par une dépêche de lagence officielle allemande, lentretien avec le chancelier Hitler{59} et où déjà courent les bruits les plus fous. Se fondant sur des «informations», soi-disant en provenance de Berne, des «personnes bien informées» annoncent labandon de lAlsace, de la Lorraine et du bassin de Briey aux Allemands, des Alpes-Maritimes, de la Corse et de la Tunisie aux Italiens, dune partie du Maroc aux Espagnols; dautres murmurent que lentrevue a été dirigée contre le Maréchal qui se retrouvera bientôt privé de tout pouvoir. Certains parlent dune prochaine révolution et demandent si Vichy «possède des caves à labri des bombardements».

Au conseil restreint du matin, où assistent Baudouin, Bouthillier, Belin et le général Huntziger, Pétain sest contenté de dire, sans rien dévoiler de ses longs efforts en vue daboutir à une rencontre au sommet avec les Allemands, quil a été également invité et quil espère obtenir du chancelier Hitler un allègement des conditions darmistice.

Il est 16h15 lorsque Laval arrive. Cest pour senfermer une heure durant en tête à tête avec le Maréchal. Le Conseil des ministres a droit ensuite à un récit rapide, terne, fait sur un ton un peu méprisant, dune entrevue par ailleurs racontée si complaisamment. Comme si Laval nentendait pas faire partager à ses collègueset notamment à Baudouinles secrets dune journée dont il se veut, pour le présent et pour lavenir, propriétaire.

Voici, dailleurs, les notes prises sur le moment par le vice-amiral Fernet{60}.

«Il était seul en face dHitler et de Ribbentrop; linterprète Schmidt, bien connu de lui, assurait la traduction des paroles. Il y a eu un échange de vues. Il est confidentiel. Aucune conclusion nest intervenue. La rencontre avec le Maréchal est prévue pour demain ou après-demain, peut-être pas au même endroit. Nous serons prévenus avant 23heures. On la invité, lui, à accompagner le Maréchal, mais le Maréchal verra le chancelier seul. Ce ne sera pas une négociation; il ne sera pas fait de déclaration.»

Après que le Maréchal a précisé quaucune décision ne serait prise sans que le Gouvernement en ait délibéré, Laval déclare quil est «ultra-optimiste» et que les circonstances sont favorables au maximum».

Loptimisme de Laval inquiète infiniment plus quil ne rassure lentourage du Maréchal. Dans la soirée, les uns chuchotent que lon enlève «le Maréchal comme une jeune fille au couvent». Font-Réaulx, chef de cabinet dAlibert, parle de «coup tordu»; et tous ceux qui apprennent quils ne seront pas dun voyage qui aurait flatté leur orgueil déconseillent au Maréchal le déplacement. Le général Brécard est de ceux-là. Mais également Baudouin qui annonce que, ne voulant pas cautionner «une politique nouvelle», doù peut surgir un conflit avec lAngleterre, il se considère, dores et déjà, comme démissionnaire.

Ainsi, tandis que Laval agit et sagite seul pour défendre, notamment auprès de Bouthillier et du général Huntziger, la thèse de lutilité de la rencontre{61}, les proches du Maréchal sinquiètent, se démènent, se regroupent, essaient de nouer une chaîne damitié autour du chef de lÉtat, plus impassible encore que dhabitude, lointain et qui, au cours dun repas silencieux, na pas fait une seule allusion à la journée du lendemain.

Le 23octobre sera ainsi un peu, en ce qui regarde Laval, comme la répétition générale du 13décembre. Mais, le 23octobre, Pétain est daccord avec Laval, ce qui brise net les velléités de tous ceux qui voudraient en finir avec le vice-président du Conseil.

Lorsque le Maréchal se lève de table, il est 22heures. Il fait signe à du Moulin et à Ménétrel de laccompagner.

Vous savez que nous allons avoir demain une journée assez chargée. Je ne veux pas de suite nombreuse, pas de militaires surtout. Vous maccompagnerez tous les deux. Rendez-vous à sept heures devant la cage de lascenseur.

Et il monte se coucher.

À son heure. Pourquoi modifierait-il ses habitudes?

Il est bien le seul à conserver son calme.

Claude deBoisanger, chef de cabinet de Baudouin, a pris à part duMoulin.

Tu nas pas le droit de laisser faire cela. Il faut empêcher ce voyage. Cest une honte! Rien nest préparé. Le Maréchal racontera des bêtises. Tu ne vois donc pas que le scénario est monté par Laval?

Les choses sont déjà trop engagées pour que nous puissions interrompre le cours du destin. Lentretien ne peut être que protocolaire. Ne vaut-il pas mieux, dailleurs, quil ne soit pas préparé? On sen tiendra à des généralités.

Des généralités avec des types comme ceux-là!

Et puis Laval, Huntziger, le Maréchal, ne sont-ils pas déjà daccord? Nous nen sortirons que par un mouvement dopinion.

Oui, quand tout sera fichu.

Il y a ainsi, à lHôtel du Parc, dix conversations du même genre entre des hommes que lévénement angoisse.

Ébranlé moins par le raisonnement de Claude deBoisanger que par la rencontre de ce raisonnement et de ses appréhensions secrètes, duMoulin se décide à une démarche auprès du Maréchal.

Il le trouve, en robe de chambre, dans le bureau de Ménétrel. Calme. Toujours calme. Légèrement ironique.

Vous navez pas envie de vous coucher?

Il est un peu tôt, monsieur le Maréchal (il doit être 22h45). Je ne sais pas dailleurs si je dormirai facilement. Toute cette histoire est effarante.

Je la trouve, surtout, bien compliquée.

Avez-vous réfléchi à tout ce qui peut se passer?

Beaucoup plus que vous, mon ami, et jai déjà mon plan en poche.

Vous ne croyez pas que lon aurait pu…

Retarder lentrevue? Jy ai bien pensé. Mais Laval ma dit que ce serait faire offense à Hitler et que nous le paierions cher. À quoi bon sénerver dailleurs? Ce serait la lutte du pot de terre contre le pot de fer. Nous ne sommes pas libres. Si le rendez-vous avait été fixé en Allemagne, je ne dis pas que je naurais pas pu freiner un peu. Mais en France… en France, chez nous!… Il y a dailleurs des précédents! On ne vous a jamais parlé de Tilsit{62}!

Ah! Tilsit!… Le rapprochement historique sera fait constamment par des hommes qui savent, eux, ce qui sest passé en juin1807… à lusage de foules qui ignorent tout des raisons et des résultats de lentrevue entre Napoléon et lempereur Alexandre de Russie.

Mais, parce que Philippe Pétain est né moins de cinquante ans après Tilsit, plus de quatre-vingt-quatre ans avant Montoire, parce quil est nourri dhistoire napoléonienne, tout naturellement il compare les situations et les hommes.

Voici: il est lui, Pétain, dans la position dAlexandreIer, après Eylau et surtout après Friedland. Hitler nest sans doute pas Napoléon, mais ses armées ont remporté des succès fabuleux. Comme celles de lEmpereur, en 1807, elles semblent, en tout cas, navoir plus quun seul adversaire: lAnglais.

Alors nest-il pas concevable, nest-il pas convenable de «causer», pour gagner du temps, pour grappiller des avantages?

Il le dira, le 15novembre, au général Laure.

Quand on est le chef dun pays occupé par lennemi, il faut bien avoir des conversations avec lui pour tâcher datténuer ses rigueurs et de provoquer chez lui, si cest possible, des sentiments compréhensifs, sinon généreux. Cest ce quont fait de tout temps ceux qui venaient davoir le dessous dans les rencontres militaires, notamment les Prussiens après Iéna et les Russes à Tilsit…

Tilsit, nom indifférent à la grande majorité des Français de 40, qui souffrent dans leur orgueil, nom magique pour ceux qui savent leur histoire et nignorent pas quAlexandre, après Tilsit, ne renonça nullement à son hostilité envers Napoléon dont il devait être, de 1813 à 1815, léclatant vainqueur.

Encore Pétain na-t-il pas lintention daborder Hitler avec les mots dAlexandre à Napoléon: «Sire, je hais les Anglais autant que vous!» ce qui lui aurait peut-être valu la réponse que le Maréchal connaît, bien sûr, par cœur: «En ce cas, la paix est faite{63}.»

À sept heures précises, le Maréchal, en bleu horizon, portant pour seule décoration la médaille militaire, sort de sa chambre. Devant lascenseur, Ménétrel (en uniforme de médecin major), duMoulin et le commandant Bonhomme qui, voyant que, sur son uniforme, le Maréchal sapprête à revêtir une gabardine «crasseuse», ne peut sempêcher, en songeant à la solennité de lheure, de sécrier:

Quand vous ferez-vous faire un manteau, monsieur le Maréchal?

Quand jaurai beaucoup dargent.

Au bas de lescalier, Laval, Brinon et lAllemand Achenbach les attendent.

Ils partent.

À la ligne de démarcationLa Madeleine, près de Moulins, une compagnie de la Wehrmacht présente les armes. Le Maréchal défile lentement devant ces garçons de vingt ans, immobiles, le regard fixe sous lacier du casque. À quoi pense-t-il? Un général allemand vient saluer le chef de lÉtat français. Achenbach souffle à duMoulin:

Le général Schmidt, qui a commandé pendant la guerre une Panzerdivision.

Schmidt sera de tout le voyage.

Ils repartent.

Il pleut. Tous les cinquante ou soixante kilomètres, le cortège fait halte, un commandant de secteur se présente, salue le Maréchal, puis insère sa voiture dans le convoi quil accompagne ainsi jusquaux limites de son domaine. Laval profite dune halte pour changer de voiture car, en compagnie du Maréchal, il ne peut pas fumer. Il est remplacé par Brinon, qui profite de loccasion pour expliquer ses vues sur la guerre.

Il y a deux politiques pour la France: une qui est dassurance des intérêts français en cas de victoire allemande et que vous représentez, une autre qui est dassurance de ces mêmes intérêts dans le cas de la victoire des alliés et qui est incarnée par le général deGaulle. Entre les deux, tant que durera la guerre, il ny a pas de conciliation{64}…

Il pleut.

Pétain somnole.

Les voitures officielles, que précède une voiture-guide allemande, roulant à vive allure, arrivent enfin à Tours et sarrêtent dans la cour de la préfecture. Achenbach, Brinon et Laval prennent momentanément congé du Maréchal, de duMoulin et de Ménétrel. Comment Pétain ne remarquerait-il pas la façon dont Laval «colle» ainsi aux Allemands?

Le préfet attend le Maréchal pour un déjeuner qui est le grand événement de sa carrière. Un préfet de «type ancien», écrit duMoulin, qui irrite tout le monde en réclamant maladroitement une promotion dans lordre de la Légion dhonneur due, affirme-t-il, à la qualité de ses mérites.

Au cours du voyage, Bernard Ménétrel a pris quelques notes sur cinq cartes-lettres. Passe dans ces notes, et pour la petite histoire, la silhouette du préfet revendicatif{65}.

«Départ vers 7h du matin. Arrivée Tours 12h30 (13h30heure allemande) déjeuner préfet (+ sa femme) qui vantent la marchandise. Parle de Laure et Cie{66}.

Après déjeuner Laval vient avec Brinon. On doit

partir à 3h moins 10 mais Abetz

Chevalier, généralX, Max Klauss

Verso de la carte:

Arrivent à 3h1/2

On attend avion de Ribbentrop et trainH. Conversation: Le Maréchal raconte sa campagne du Maroc et ses discussions avec Jordana sous le

Gouv. Primo de Rivera. Départ de Tours

à cinq heures le quart.»

Et voici, intéressante pour lhoraire, car lentrevue de Montoire cest un long chemin pour une brève rencontre, la carte-lettre suivante:

«Départ pour destination inconnue

Vendéenne. Montoire

escorte allemande

Arrivée à Montoire à 18 h

et parti à 19h45…»

Moins de deux heures pour lentretien Pétain-Hitler.

Moins de deux heures dont il faut écarter le temps nécessaire aux présentations, aux salutations, aux traductions.

Pétain arrive donc à Montoire. «Montoire 1km.» DuMoulin a fait le récit des cent derniers mètres, effectués sur un chemin très étroit, le long duquel deux ou trois compagnies de la Wehrmacht présentent les armes. «Sous les premiers feux du crépuscule, le tableau est impressionnant. Mais nous voici devant la gare. Les voitures sarrêtent. Nous descendons et «collons», Ménétrel et moi, daussi près que possible au Maréchal. Il est abordé par un géant: le comte von Dœrnberg, chef du Protocole du Reich, qui lui fait traverser le bâtiment de la gare… Sur le quai du milieu, entre les deux voies, un spectacle hallucinant: un long train, dapparence blindée, sans marchepied, dont les aciers et les cuivres rutilent: quelques canons de DCA sur les derniers wagons.»

Le Maréchal franchit dun pas aisé la première voie. Hitler, qui est encadré par Keitel et Ribbentrop, fait deux pas vers lui. Sa gabardine, note limpitoyable duMoulin, est plus propre que celle du Maréchal.

Photographes et cinéastes allemands (il ny en a pas dautres) saisissent alors la scène qui entrera bientôt dans lhistoire et bouleversera de nombreux Français, plus sensibles aux symboles et aux apparences quaux réalités.

Qui, le premier, a tendu la main à lautre?

Pétain, écrit duMoulin.

«Et le Maréchal, dun geste libre, dégagé, dun geste de souverain, tend la main à Hitler. Il a lair de le recevoir, de lui demander des nouvelles de son voyage.»

Hitler, dira le DrPaul Schmidt, linterprète dHitler, à lhistorien Claude Gounelle: «Si jai bonne mémoire, cest Hitler lui-même qui, le 24octobre, à Montoire, tendit le premier la main au maréchal Pétain{67}.» Et laiguilleur Linarès, modeste témoin, confiera quelques jours plus tard au journaliste Géo-Charles Veran, du Petit Parisien:

Le «général» était en uniforme. Il traverse dun bon pas la salle dattente, parée de fleurs. Le passage aboutissait juste à la porte du wagon. Le Führer lattendait au pied des marches. Ils se serrèrent la main longuement. Puis je vis bien le Führer aider le «général» à monter, dun geste très, très bien…

Et quimporte dailleurs? Ce qui compte ce nest pas quHitler, plutôt que Pétain, prenne linitiative, que lun ait sur lautre une fraction de seconde davance ou de retard. Ce qui compte cest que la photo fixe pour lhistoire une poignée de main où partisans comme adversaires verront un symbole, le signe dune entente, dune amitié, alors quelle nest, ici, que lexpression dune politesse ordinaire.

En désaccord sur linitiative de la poignée de main, tous les témoins admirent par contre lair «souverain» de Pétain que son allure, son âge et sa gloire isolent et placent au-dessus du malheur.

Après une première phrase dHitler et une réponse du Maréchal sur laquelle on ergote encore{68}, Hitler, Pétain, Laval, Ribbentrop et Schmidt montent dans le wagon. Alors commence cette discussion dont quarante millions de Français ne sauront rien, ce qui leur permettra den penser ce que les propagandes en disent et ce que leur imagination leur souffle.

Discussion, le mot est inexact. Il sagit plutôt dune succession de monologues.

Hitler parle. Schmidt traduit. Pétain répond. Schmidt traduit. Puis Hitler reprend la parole. Il a coutume de parler plusieurs minutes avant de donner à Schmidt la possibilité de traduire. Si lon fait le décompte des interventions à travers les récits de Laval et surtout de Schmidt, seul assistant à avoir pris des notes, on saperçoit quà son habitude Pétain a très peu parlé.

Voici, en effet, comment il est possible de décomposer (je le fais dune façon délibérément schématique) les interventions des uns et des autres, à partir du moment où les deux chefs dÉtat sont installés dans le wagon. Pétain est à la droite dHitler qui a placé Ribbentrop à sa gauche, Laval se trouvant à la droite du Maréchal (Laval fera, le soir même, un petit croquis du «plan de table» à lintention de duMoulin). À lautre bout de la table recouverte dun tapis, mais sur laquelle aucun dossier nest posé, le DrSchmidt, interprète.

Hitler parle. Schmidt traduit. PétainSchmidtHitlerSchmidtHitlerSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtHitlerSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtLavalSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtHitlerSchmidtHitlerSchmidtRibbentropSchmidtHitlerSchmidtPétainSchmidtHitlerSchmidt.

Ainsi le Maréchal ne serait-il intervenu quà sept ou huit reprises. Encore la-t-il fait brièvement, tandis quHitler, qui parle treize fois au moins, assure lessentiel de la conversation, Laval, et surtout Ribbentrop, nintervenant que très épisodiquement.

Que sest-il dit dans le wagon de Montoire?

Et que sest-il passé?

Dans les heures qui ont suivi Montoire, et comme sil devinait la portée sentimentale que pouvait avoir lévénement auprès dun peuple traumatisé, Pétain, parlant à ses intimes, sest efforcé de minimiser limportance de la rencontre.

DuMoulin, le soir même, interroge le Maréchal, alors quil se rend aux lavabos de la préfecture de Tours.

Êtes-vous content, monsieur le Maréchal? Lentrevue sest-elle bien passée?

Pas mal. Javais peur de deux choses: de manquer dassurance dabord, je nen ai pas manqué, lui non plus dailleurs; et puis den dire trop, mais je suis resté en deçà de la ligne que je métais tracée avec le général Huntziger.

Vous navez pas pris dengagements immédiats?

Non, aucun: eux non plus. Cétait une simple conversation de principe, un tour dhorizon politique comme dit lAuvergnat{69}.

Pétain confie dailleurs, quelques minutes plus tard, à duMoulin quil «na pas entendu» Hitler.

Vous ne lavez pas entendu? Cest grave pour lHistoire, monsieur le Maréchal.

Non, je ne lai pas entendu. Cet homme, qui hurle à la radio, parlait presque à voix basse et comme je suis un peu dur doreille! Mais linterprète, le DrSchmidt, ils sappellent tous Schmidt, avait une voix très nette, très distincte. Il sexprime en un français excellent, beaucoup plus pur que le vôtre…

Au ministre Berthelot qui, en janvier1941, demande également au Maréchal ce qui sest passé à Montoire, même réponse:

À Montoire? Rien.

Tout de même, il y a eu quelque chose?

Le chancelier Hitler ma demandé si je voulais collaborer. «Oui, je veux bien, mais il faudrait que lon me dise ce que cest que collaborer.» Hitler ma dit: «On verra{70}.»

«Tout de même, il y a eu quelque chose?»

Il faut reprendre le cri de Berthelot.

Oui, il y a eu quelque chose.

Tout dabord, autant que lon puisse reconstituer exactement la scène, des paroles prudentes par lesquelles le Maréchal explique le tragique de sa tâche alors quil doit supporter les fautes de gouvernements dont il se trouve, bien malgré lui, hériter.

La France est accablée. Nest-il pas possible dalléger ses souffrances grâce à cette politique nouvelle dont il a été question lavant-veille au cours de la rencontre entre le chancelier Hitler et Pierre Laval? Hitler prend la parole pour ne plus la lâcher dun grand moment. À son habitude, il évoque le passé, en homme soucieux de justifier ses agressions comme de prouver sa grandeur dâme.

La France a repoussé toutes mes offres de paix. La France ma déclaré la guerre. La France a été vaincue. Je ne doute pas que, si elle avait été battue, lAllemagne aurait souffert du fait de la France bien plus quen 1918. Il est donc providentiel que le destin mait placé à la tête de mon pays et de larmée allemande dans cette guerre et que jaie pu sauver le peuple allemand de la catastrophe. Cependant, je négocie avec la France en homme qui, comme vous-même, Monsieur le Maréchal, na pas voulu la guerre et qui, par-delà la situation actuelle, veut garder une vue claire de lavenir. De toute façon, une évidence demeure: aucune nation ne peut déclarer la guerre à la légère sans avoir par la suite à assumer les conséquences de cet acte. Il est donc naturel que la France ait à supporter les frais de la guerre.»

Voici pour le passé. Après la traduction de Schmidt, Hitler reprend la parole pour évoquer lavenir: celui qui suivra la victoire sur lAngleterre. Une victoire certaine. LAllemagne na-t-elle pas signé des accords avec la Russie? Quant à lAmérique, «létat de son armement ne lui permettra pas de jouer un rôle important avant 1942».

Se produit alors un épisode inattendu.

Sadressant presque en collègue au maréchal Pétain, Hitler, pour mieux le convaincre quun débarquement américain sur le continent ne constitue «sur le plan militaire (quune) complète illusion», lui «communique» quelques chiffres, comme sil attendait, dun homme dont lHistoire a reconnu la compétence, une flatteuse approbation.

Les forces armées allemandes disposeront en mars1941 de 230divisions dont 186 de première ligne. Vingt divisions blindées et douze motorisées auront ainsi été constituées. La production davions fera plus que doubler pendant lhiver. Avec ses alliés, lAllemagne représente donc une force militaire quaucune puissance au monde ne peut attaquer et vaincre. Telle est la situation militaire actuelle.

Viennent ensuite de longues protestations pacifiques. Hitler na réuni des forces aussi considérables, il ne les a lancées dans la bataille que pour mieux vaincre la guerre, «laffaire» la moins «lucrative» qui soit. Mais quelquun doit payer. «Ce ne peut être que la France et lAngleterre. Comme cest lAngleterre qui est la plus responsable, je pense que cest elle qui doit payer le plus.»

Voilà où se place le tournant de lentretien. À partir de cet instant, en effet, Hitler «tend la perche» à Pétain. Pourquoi ne pas lutter ensemble contre lennemi commun?

En hâtant lécroulement de lAngleterre, on écourterait la guerre et on libérerait le continent de ses soucis et de ses sacrifices… Tous les pays européens, qui ont intérêt à arrêter le conflit, devraient former une communauté continentale. Pour ma part, je veux lorganiser contre lennemi commun: lAngleterre. La France est-elle tentée de se joindre à cette communauté? Cela serait son intérêt. En effet, si lAngleterre supporte seule les conséquences de la guerre, la France pourra reprendre en Europe la place qui lui revient et conserver pleinement sa situation de puissance coloniale. Dans ce but, il serait nécessaire quelle protège son Empire colonial contre toutes les attaques et quelle fasse la reconquête de ses colonies dAfrique centrale. Quelle position le gouvernement français veut-il adopter à ce sujet?…

Comme Pétain répond très évasivement et se cantonne dans des généralités, Hitler, à plusieurs reprises, réitère son offre. Il insiste même, dans lespoir de flatter son interlocuteur, sur «lénergie avec laquelle la Flotte française sest défendue à Mers el-Kébir et à Dakar, sans reculer devant de grosses pertes en hommes et en matériel». Cette évocation dun proche passé lincite à demander si la France «est prête à reconquérir les territoires passés à la dissidence».

Comme Pétain se tait, Hitler insiste.

Que ferait la France si lAngleterre lattaquait de nouveau?

Mon pays a trop souffert moralement et matériellement pour se lancer dans un nouveau conflit, réplique vivement le Maréchal.

Si la France ne veut pas se défendre elle-même et nourrit encore des sympathies pour les Anglais, répond Hitler que les paroles de Pétain ont irrité, elle perdra son Empire colonial à la fin de la guerre et se verra imposer des conditions de paix aussi dures que celles réservées à lAngleterre.

Jamais une paix de représailles na eu de valeur durable dans lHistoire.

On en est là. La vivacité des répliques de Pétain, un durcissement dans le ton dHitler, qui na pas coutume dentendre le vaincu riposter, font-ils craindre à Laval que lentretien ne sachève brutalement? Il intervient en tout cas pour «adoucir les angles» et, faisant allusion à lentretien quil a eu, deux jours plus tôt avec le Führer, reprend lessentiel de ses déclarations, rappelle les efforts quil avait faits, lorsque, entre les deux guerres, il se trouvait au pouvoir, pour que la France, oubliant son triomphe, étudie généreusement les problèmes dune Allemagne humiliée et vaincue. Aujourdhui que les positions sont militairement inversées, lAllemagne ne peut-elle agir comme elle aurait souhaité quagisse la France?

Grâce à loffre du Führer, poursuit Laval, qui sengage plus loin que ne la fait Pétain, la France cesse dêtre devant un mur sans issue. Elle est disposée à montrer sa bonne volonté pour coopérer avec lAllemagne dans tous les domaines autres que militaires. Il lui serait, en effet, difficile de déclarer la guerre à lAngleterre. Il faudrait accoutumer lopinion publique à cette idée et puis, daprès les actes constitutionnels, le consentement de lAssemblée nationale serait nécessaire. Or le peuple français aime la paix. Il est entré contre son gré dans cette guerre et ne sest pas réellement battu comme le démontre le grand nombre de prisonniers.

Hitler, qui sest radouci et veut dautant moins clore la réunion sur un échec que, la veille, il na rien pu obtenir de Franco, obstiné à ne pas faire entrer lEspagne dans la guerre aux côtés de lAllemagne ou plutôt à réclamer, pour sa participation, des armes si nombreuses, un ravitaillement si abondant, une part si excessive de lEmpire français, que lAllemagne ne pourra jamais satisfaire à tant de demandes{71}, Hitler renouvelle alors sa proposition.

Je ne veux pas de paix de représailles et je suis prêt, au contraire, à favoriser la France. Ce que je veux, cest une paix basée sur une entente mutuelle, garantissant la paix européenne pour plusieurs siècles. Mais je ne pourrai lobtenir que si la France est décidée à maider à battre les Anglais. Cest lunique façon daccélérer la défaite, dailleurs inéluctable, de la Grande-Bretagne. Le sang versé dans une lutte commune nous liera beaucoup plus que les traités.

Devant cette évocation du «sang versé» en commun, Pétain se dérobe. À Hitler qui demande une «action contre lAngleterre», Pétain répond: «conditions du traité de paix définitive, retour des prisonniers, ligne de démarcation, frais doccupation».

Évoquant les prisonniers, dont le Maréchal vient de parler, Hitler souligne que les Allemands apprécient leurs qualités.

Les bons rapports quils ont noués avec la population allemande, affirme-t-il, sont de très bon augure pour un travail en commun de nos deux peuples. Si la France et lAllemagne aboutissent à un accord sur ce point, la France peut espérer des concessions sur toutes les questions qui importent au Maréchal.

À linstant de répéter les paroles dHitler, le DrPaul Schmidt traduit Zusammenarbeit, «Travail en commun» par «Collaboration».

«Ce fut alors, devait-il écrire bien plus tard{72}, que le mot «collaboration», appelé à tant de retentissement, fut prononcé pour la première fois après larmistice dans des discussions franco-allemandes.»

Cest faux et lon a vu que le «mot» avait été dit bien avant Montoire. Mais cest Montoire qui lui donnera son importance, assurera son expansion, le fera exploser et, le chargeant dun sens politique quil était loin davoir à lorigine, en fera, pour les uns, un étendard, pour les autres un objet de réprobation.

Quoi quil en soit, lentretien sachève.

Il faut résumer les positions.

Voici ce quHitler dicte à Schmidt. «Pétain se déclare prêt en principe à admettre lidée dune collaboration avec lAllemagne dans le sens indiqué par le Führer{73}. Les modalités de cette collaboration seront réglées et tranchées en détail au fur et à mesure des événements. Pétain espère obtenir pour la France un règlement plus favorable de la guerre. Le Führer sest déclaré daccord.»

Ce résumé vaut ce que valent les résumés: fatalement inexact, il fait apparaître les divergences profondes existant entre Allemands et Français, les premiers imaginant une chimérique adhésion à leurs vues. Adhésion à laquelle ils feront encore référence dans un projet de protocole, préparé par les services de Ribbentrop{74} dans les jours qui suivent Montoire, mais qui ne fut jamais communiqué aux Français.

Il nest pas inutile, toutefois, dy faire référence. Fût-ce pour mieux comprendre quel destin les Allemands prévoyaient pour une France vaincue et partiellement relevée de sa défaite par ses efforts comme par la «compréhension» dun vainqueur généreux.

«En accord avec le Duce», le Führer entendait donc garantir à la France «la place qui lui revient dans lEurope nouvellement constituée» et la ranger parmi «les puissances dirigeantes». Sur cette «place», et ses limites, le texte apportait quelques précisions dans son cinquième paragraphe suivant lequel, lors de la conclusion de la paix, aurait lieu une nouvelle répartition des possessions coloniales, sur le continent africain. On enlèverait aux uns pour donner aux autres, mais le Reich veillerait à ce que, le remue-ménage achevé, la France retrouve, en superficie, un domaine colonial équivalent à celui quelle possédait en 1940. Comme il se doit, cette «bienveillance» à linstant du traité de paix aurait précédemment été «achetée» par un soutien français aux «dispositions prises… par les puissances de lAxe» pour obtenir une prompte victoire sur lAngleterre. Soutien français, «collaboration», dit le texte allemand, dont «les détails pratiques… seront fixés dans une convention spéciale entre lAllemagne et lItalie dune part et la France dautre part», mais qui passe par la réoccupation (par les armes, comment pourrait-il en aller autrement?) des colonies entrées en dissidence, sur lesquelles flotte le drapeau à la Croix de Lorraine et qui sont mises à la disposition de larmée britannique.

Dans limmédiat, lAllemagne se déclarait prête à accepter le rattachement des départements du Nord et du Pas-de-Calais, dépendant du commandement militaire allemand en Belgique, au commandement militaire en France; la réduction des frais doccupation, la libération dun nombre indéterminé de prisonniers de guerre; lallégement des réquisitions civiles et militaires.

Dispositions non négligeables, même si leur prix est très lourd, mais qui ne seront jamais officiellement connues des Français bien que les partisans de la collaboration les soupçonnent, les évoquent à plusieurs reprises, en exagèrent dailleurs volontairement et volontiers limportance, mettant à profit le clair-obscur qui entoure les négociations franco-allemandes pour prêter au chancelier Hitler une générosité sans commune mesure avec ses intentions.

Tout est fini.

Dans leurs trains spéciaux, Hitler et Ribbentrop reprennent le chemin de lAllemagne. Mais ils seront stoppés en route par lannonce du conflit italo-grec et, tandis quils inclinent leur direction pour aller conférer avec Mussolini, leurs pensées séloignent des problèmes français.

Pétain et Laval, de leur côté, regagnent la préfecture de Tours où un dîner rassemble des convives songeurs. Lorsque Pierre Laval répète quun grand jour sachève, Pétain se contente de murmurer: «Vous croyez?».

Le lendemain, après une visite au maire de Tours (un socialiste), à lévêque, MgrGaillard, au camp dAmboise, où les prisonniers, en majorité des Annamites, ne parlent pas le français, une halte sur la promenade publique dAmboise, un déjeuner au château dAzay-le-Ferron, un «triomphe» populaire à Châteauroux, le Maréchal arrive à Vichy. Il est 19h30{75}.

Les ambiguïtés commencent ou, plus exactement, samplifient.

Dabord au Conseil des ministres du 26.

Devant les ministres «figés dans un silence absolu», écrira Peyrouton, Laval fait un bref résumé de lentrevue de lavant-veille et, à plusieurs reprises, prononce le mot «collaboration».

Deux fois, le Maréchal, qui paraît las, interrompt cependant, comme pour bien marquer que Montoire sexplique avant tout par le poids de la présence et des exigences allemandes.

Collaboration? Il ne sagit que du principe. En tout cas, jamais militaire. Économique? Ils sont là…

Pour tous les ministres présents, le «ils sont là…» de Pétain se passe de commentaire.

Après avoir entendu Laval expliquer quHitler ne fera avec nous une paix honorable que si nous en terminons avec la dissidence gaulliste et que, tout en ne nous demandant nullement de déclarer la guerre à lAngleterre, certains Allemands, dont Abetz, rêvent de voir «soldats allemands et français combattre côte à côte», le ministre René Belin interroge. Ses craintes rejoignent les craintes de la plupart des ministres:

Mais ne pouvons-nous pas, dans ces conditions, être amenés à laire une politique dagression contre lAngleterre?

Non, réplique le Maréchal, rien de semblable na été envisagé{76} et il nen sera jamais question.

Cest vrai pour Philippe Pétain.

La lettre quil adresse le 9novembre 1940 au général Weygand, alors en Afrique est sans ambiguïtés.

Lettre si importante que les défenseurs du maréchal Pétain, lorsquelle fut publiéedix ans après Montoire{77}, y virent un élément de nature à légitimer une révision de larrêt du 15août 1945 condamnant à mort lex-chef de lÉtat.

Lettre capitale, en effet. Écrite à un homme en qui Pétain a confiance et pour qui il éprouve, intellectuellement et sentimentalement, une estime dont, par ailleurs, il se montre fort chiche.

Ému à lannonce de Montoire, inquiet de la démission de Baudouin et de son remplacement, au ministère des Affaires étrangères, par ce Pierre Laval quil avait contribué, à Bordeaux, le 16juin 1940, à écarter du poste, interrogé et sollicité par Winston Churchill et lord Halifax, le général Weygand sest adressé quelques jours plus tôt au maréchal Pétain. Il la fait sur ce ton de courtoise fermeté qui lui est habituel, mais aussi en pleine conscience de ses responsabilités africaines qui sont immenses. Lapparition, fût-ce sur une seule base africaine, de forces allemandes ou italiennes, «ou seulement de très légers éléments précurseurs», porterait, écrit-il, «un coup tragique» à la confiance des populations. Il demande donc à être rassuré et assuré. Rassuré, assuré, il lest par la lettre du 9novembre dans laquelle Pétain explique, délimite exactement Montoire. Son Montoire différent de celui de Pierre Laval, différent de celui des collaborationnistes de la presse parisienne, différent de celui dHitler.

«Moi aussi, écrit Pétain à Weygand, jai été lobjet de questions nombreuses de la part de W. Churchill et de lord Halifax, curieux de connaître lobjet de mes conversations avec Hitler. Jai pu leur affirmer, car cétait la vérité, quil navait été question que dune collaboration de principe. Aucune modalité navait été envisagée{78}. Je me suis, dailleurs, borné dans cette entrevue à réclamer lamélioration du sort des prisonniers, du ravitaillement, des communications entre les deux zones et la suppression de la ligne de démarcation, etc.

«Il est probable que la «collaboration» se reposera un jour. Je ferai en sorte quelle ne se pose que sur des considérations dordre économique, ou sur la défense de notre empire africain, en écartant toute idée dagression contre lAngleterre. Je suis bien résolu à ne massocier pour cette tâche ni aux Italiens, ni aux Allemands…

«Vous faites bien daffirmer que personne ne doit être autorisé à utiliser nos bases aériennes et navales. Nous y veillerons…

«La situation de notre pays nécessite de maintenir un équilibre prudent entre la collaboration avec lAllemagne (inévitable sur le plan économique) et les invites anglaises et américaines. Cest une obligation que je ne perdrai pas de vue…»

Signé: Ph. Pétain

Mais le peuple français ignore tout de la lettre à Weygand.

Comme il ignore tout des tractations qui, parallèlement à Montoire, sont menées avec lAngleterre mais ne donnent pasne peuvent donnerprétexte à communiqués ou à discours.

Tractations dont, bien des années après la Libération, les partisans du Maréchal auront tendance à exagérer limportance, mais dont la réalité et lefficacité sont indéniables.

Lorsque le professeur Rougier quitte Vichy pour Londres, après avoir été reçu par le Maréchal qui lui donne mission dexposer aux Anglais la situation dramatique de la France et les raisons de son double langage, le mois de septembre nest pas achevé. Il narriveon voyage difficilement à lépoqueen Angleterre que le 22octobre. Fort heureusement.

La nouvelle de Montoire éclate, mais il a déjà eu des entretiens avec sir Alexander Cadogan, sous-secrétaire permanent au Foreign Office{79}, avec lord Halifax, secrétaire dÉtat aux Affaires étrangères, avec Winston Churchill lui-même, lentretien portant alors sur Mers el-Kébir et Dakar qui se trouvent essentiellement à lorigine de la brouille franco-britannique. Le 25, Rougier a un nouveau rendez-vous avec Churchill. Mais le climat est transformé.

La presse anglaise a publié, en effet, venues de Berne, les informations les plus extravagantes{80}. Reçues pour vraies à Londres par ceux qui pensent que, de la France de Pétain, le pire est toujours à craindre, elles annoncent notamment que toutes les bases aériennes françaises dAfrique du Nord pourraient être utilisées contre la navigation britannique.

Feuilleton, mais feuilleton dont la crédibilité est, sur le moment, si peu suspectée quil servira de base à un télégramme rédigé immédiatement à lintention du général deGaulle, alors à Brazzaville, par des Anglais pris de panique à la pensée que la France puisse conclure, avec lAllemagne, une «paix douce» qui provoquerait vraisemblablement leur perte.

Churchill, qui sest retrouvé lhomme de Mers el-Kébir, menace Rougier et, plus que lui, la France.

Je vais envoyer laviation britannique bombarder Vichy. Je ferai un broadcast au peuple français pour lui dire que je poursuivrai son gouvernement de traîtres partout où il se déplacera.

Est-il apaisé par Rougier ou, dans les heures qui suivent, mieux renseigné? Quoi quil en soit, Rougier, le 28octobre, rédige un protocole de ses conversations avec le Premier ministre, pour servir de base à un gentlemans agreement entre le gouvernement de Sa Majesté et le gouvernement français dont le premier effet sera larrêt immédiat des attaques radiophoniques de la France libre contre le Maréchal et son gouvernement{81}.

Mais en zone occupée, comme en zone libre, le peuple ignore tout du voyage de Rougier (la plupart des ministres eux-mêmes nen sont pas informés), comme il ne saura rien des conversations qui aboutiront, au début de décembre, à laccord Halifax-Chevalier{82}. Accord par lequel les Français sengagent, notamment, à ne pas attaquer les colonies passées à deGaulle (ce qui ruine les espoirs allemands de nous voir au moins reconquérir le Tchad) et les Anglais à modérer les critiques gaullistes comme à faciliter le ravitaillement de la France et de son Empire en tempérant un blocus qui affame les Français comme les affame la ligne de démarcation.

Que sait le peuple français?

Que croit-il?

Comment «voit-il» Montoire?

Ouvrons le Journal de Jules Jeanneney, président du Sénat. Après Montoire, cet homme, en principe relativement bien informé, malgré la retraite dans laquelle il se tient, et la légère suspicion officielle qui lenveloppe, note seulement que les sénateurs retiennent «surtout de lévénement» la perspective dun prochain retour à Paris et quils sen trouvent tout ragaillardis.

Le 22novembre, un mois donc après la rencontre Hitler-Laval, personne, daprès lui, ne peut dire en quoi consiste exactement cette collaboration dont tous les journaux parlent mais sur laquelle, quant au fond, il est impossible dapporter des renseignements exacts.

Quant à «lhomme de la rue», il se contente de répéter, en transformant, en amplifiant, en déformant, les bruits qui courent{83}.

Bruits de paix. Bruits de libération des prisonniers. Bruits damélioration du ravitaillement. Lorsque, près de quarante ans plus tard, nous jugeons Montoire, nous avons tendance à ne plus replacer lévénement dans son contexte, à le juger politiquement et à tête reposée.

Mais un million et demi de soldats français sont toujours prisonniers. Et si lAllemagne les libérait? Au moins partiellement.

La ligne de démarcation gêne la circulation des biens, des correspondances et des personnes. Et si lAllemagne facilitait les passages, assouplissait ses intransigeantes consignes? «Ils nous prennent tout.» Et sils nous prenaient moins?

Abetz, dans un télégramme du 31octobre, rédigé après un déjeuner avec Laval{84}, ne signale-t-il pas à son ministre que le vice-président du Conseil français sefforce de freiner «loptimisme exagéré» engendré en France par Montoire, optimisme dont Laval craint quil ne retombe très vite et ne se change en colère puisque Montoire ne peut, en aucun cas, tenir ce que les Français en attendent.

Note du Bordelais Brouillard sur le carnet où, chaque jour, après avoir indiqué son menu et létat du ciel, il consigne ses réflexions: «25octobre au soir. Beaucoup de ceux que je vois croient que cest la paix qui va être signée. Les uns sen réjouissent, ne songeant quà leurs affaires, ou aux fils ou gendres prisonniers. Dautres sen affligent, espérant toujours que lAngleterre rétablirait les choses{85}.»

Note du Parisien Benoit-Guyod dans son Journal: «Dans les files dattente, la promesse dune dérisoire ration de combustible (12,500kg par ticket) a donné presque autant de satisfaction que lannonce imprévue dun complet accord de principe entre le Führer et le Maréchal.»

Cest de Montoire, cependant, écrit duMoulin, que datent les premières lettres hostiles reçues à lHôtel du Parc par le maréchal Pétain.

Cest de Montoire que date la démission de Paul Baudouin qui laisse à Pierre Laval un ministère des Affaires étrangères que celui-ci a tout fait, dailleurs, pour lui arracher; que date la démission de Charles-Roux; linquiétude manifestée, au nom de larmée, par le général Huntziger; le changement de cap de bon nombre dhommes qui se trouvaient à leur aise à la fois dans une vague allégeance pétainiste et un résistantialisme verbal et qui, scandalisés par la poignée de main, optent brutalement et abandonnent le Maréchal.

Ce que les Français savent après Montoire, ils lapprennent par des titres de journaux, des commentaires de presse et de radio, commentaires dautant plus affirmatifs que, dans son déroulement et ses conclusions, lévénement demeure ambigu.

Voici le titre du Petit Parisien du 26octobre. Il occupe toute la largeur de la page.

24octobre 1940

Une date dans lhistoire de la France et de lEurope

quatre mois après larmistice

le maréchal Pétain et le Führer du Reich

ont eu, en zone occupée, un entretien décisif

pour lavenir de notre pays

Suivent deux éditoriaux. Lun intitulé «Collaboration», lautre «Monsieur le Maréchal, merci».

Le 27, la radio de Paris diffuse un commentaire qui, dépassant le conformisme obligé, anticipant sur les événements, invente un avenir franco-allemand en bleu et rose. «Et voici que les temps nouveaux se lèvent. Voici que le vainqueur, surmontant sa victoire, sentretient avec lhomme qui incarne la France dans ce quelle a de plus haut et de plus noble… Non seulement le mot «paix» retentit à nouveau, mais il prend un accent qui nous réconforte. Il sassocie au mot collaboration. Il est riche de promesses car, au rétablissement de cette paix, la France est appelée à collaborer… Très vite les Français mesureront dune façon tangible les heureux effets dun événement dont lhistoire dira quil est né de linstinct de conservation de notre peuple, de sa volonté de vivre.»

Dès le 26, La France au Travail titre:

Le Maréchal collabore

puis écrit que laccord «annonce un printemps tel que la face du monde peut en être changée». Événement immense, «le plus grand depuis larmistice, pour ne pas dire depuis larmistice de 1918». Cest le jugement du Nouvelliste de lAllier{86}.

Dans Aujourdhui, le moins «collaborateur» des journaux de Paris, Henri Jeanson, qui, avant trois semaines, aura été chassé de son poste de rédacteur en chef par les Allemands, nen prend pas moins nettement position. Pour ce pacifiste, «le devoir de tout pacifiste véritable, de tout Européen authentique, est de se ranger loyalement aux côtés du maréchal Pétain, lorsque celui-ci nous dit «Collaborons».

Quant à Marcel Déat, qui, depuis le retour de LŒuvre à Paris, explique quotidiennement à ses lecteurs la nécessité de la collaboration franco-allemande, il souligne immédiatement limportance dun événement dont il voit bien que les sceptiques et les anglophiles sefforceront de réduire la portée. «Cette rencontre solennelle et simple à la fois, entre le Führer et le Maréchal, commande lavenir. Les malins hochent la tête et disent: «Ils nont rien résolu, ils se sont fait des salamalecs et cela ne signifie rien.» Pardon, cela signifie tout{87} puisque, maintenant, on va pouvoir discuter de tout, aborder tous les sujets et, lun après lautre, résoudre tous les problèmes.»

Ainsi se créera, notamment grâce à la presse parisienne, un «Montoire journalistique», fabriqué de toutes pièces par des hommes qui, par ambition ou passion, semparent dun événement quils interprètent à leur gré comme au gré dune propagande allemande dont le but nest pas de faire connaître exactement ce qui sest passé entre Pétain et Hitler, mais dencourager les imaginations à rêver dun Montoire qui aurait tout rendu possible si de mauvais Français navaient pas écarté lun des principaux acteurs de lentrevuePierre Lavalet méconnu la générosité du chancelier Hitler.

Au long des années doccupation, Montoire sera ainsi «sollicité». Alors même que lesprit de Montoire avait totalement disparu (a-t-il jamais existé?), on continuera, dans les journaux de la collaboration et les discours des collaborationnistes, à recouvrir du pavillon de Montoire les actes les plus discutables; à justifier par Montoire les propos les plus engagés; à faire référence à Montoire sans jamais prendre lavis du principal acteur français: Philippe Pétain.

Ils sont très rares, en effet, les journalistes français qui, à limage de Charles Maurras, sabstiennent volontairement de toute interprétation, de toute exégèse.

«Êtes-vous partisan de cette collaboration?

Je nai pas à en être partisan.

Adversaire alors?

Non plus.

Neutre?

Pas davantage.

Vous ladmettez donc?

Je nai pas à ladmettre ni à la discuter{88}.»

Ils sont très peu nombreux ceux qui affirment que, le Maréchal étant seul responsable, le plus grand malheur de la France «serait quon y prît parti pour ou contre la collaboration et que des factions contraires se forment là-dessus{89}».

Montoire et lidée, le principe de la collaboration, peuvent dautant moins échapper à la discussion, à la dispute, à la passion que, le 30octobre, Pétain se décide à expliquer aux Français le sens de la rencontre «entre le vainqueur et le vaincu (qui) marque le premier redressement du pays».

Et dabord ce quelle nest pas.

«Cest librement que je me suis rendu à linvitation du Führer. Je nai subi de sa part aucun «diktat», aucune pression. Une collaboration a été envisagée. Jai accepté le principe. Les modalités en seront discutées ultérieurement.»

Ensuite ce quelle peut être, car Pétain, qui sait déjà quune partie de lopinion, bouleversée, lui reproche Montoire{90}, se garde de multiplier envers la fraction collaborationniste des promesses quil nest pas dailleurs en son pouvoir de satisfaire.

«Cest dans lhonneur et pour maintenir lunité françaiseune unité de dix sièclesdans le cadre dune activité constructive du nouvel ordre européen que jentre aujourdhui dans la voie de la collaboration.

«Ainsi, dans un avenir prochain, pourrait être allégé le poids des souffrances de notre pays, amélioré le sort de nos prisonniers, atténuée la charge des frais doccupation. Ainsi pourrait être assouplie la ligne de démarcation et facilités ladministration et le ravitaillement du territoire. Cette collaboration doit être sincère. Elle doit être exclusive de toute pensée dagression. Elle doit comporter un effort patient et confiant. Larmistice, au demeurant, nest pas la paix. La France est tenue par des obligations nombreuses vis-à-vis du vainqueur. Du moins reste-t-elle souveraine. Cette souveraineté lui impose de défendre son sol, déteindre les divergences de lopinion, de réduire les dissidences de ses colonies{91}. Cette politique est la mienne. Les ministres ne sont responsables que devant moi. Cest moi seul que lHistoire jugera.»

Il en ira effectivement ainsi.

Pétain sera jugé sur Montoire.

Même si Montoire nest quun cadre vide.

Jugé sur la photo dune poignée de main. Sur une phrase: «Cest dans lhonneur… que jentre aujourdhui dans la voie de la collaboration», extraite dun discours mélancolique et prudent, où presque tout ce qui compte est mis au conditionnel.

«Le mois de novembre a été désastreux, note duMoulin deLabarthète. Le Maréchal a commis la seule faute quil ne fallait pas commettre. Il a parlé de collaboration. Le mot fait balle.»

En effet.

Balle qui frappera au cœur, aujourdhui et plus tard, des millions de Français.

Les uns parce quils nont pas appris à lire entre les lignes et quils voient, dans Montoire, comme dans le discours qui suit et prétend légitimer lentrevue, la preuve de lasservissement de la patrie, de la trahison du chef de lÉtat.

Les autres parce quils nont pas appris à lire entre les lignes et quils voient dans Montoire, comme dans le discours qui suit, une invitation à travailler la main dans la main avec les Allemands, invitation venue dun chef vénéré, acclamé, et dont jusquau bout, jusquà lengagement total, jusquau tribunal, jusquau poteau, ils invoqueront le patronage, citeront les paroles.

«Cest dans lhonneur que jentre aujourdhui dans la voie…» Quelle voie? Les Allemands ne vont pas tarder à nous montrer quelle est singulièrement étroite, tortueuse et mal pavée, la voie de la collaboration.
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Le cheval et le cocher

Collaboration! Des soldats allemands, venus de Soissons, demandent au maire de Vauxrexis de détruire le monument aux morts de sa commune sous le prétexte quil porte les noms de dix civils victimes de représailles. Ils présentent cette exigence le 23octobre au lendemain de la rencontre Hitler-Laval, à la veille de la rencontre Hitler-Pétain.

Le 1ernovembre, le monument élevé à la mémoire des morts du 67erégiment dinfanterie à Villemontoire est dynamité. À Cugny-lès-Crouttes, à Soissons, à Longpont, à Faverolles, des attentats identiques sont commis.

Collaboration! Le 21novembre, un mois après Montoire, se déroule à Wiesbaden, dans le cadre de la commission darmistice, une scène qui devrait enlever des illusions à ceux qui en ont encore. En apparence, le problème abordé est mineur, comparé aux problèmes qui se posent à loccupant comme à loccupé. Il ne concerne que lindustrie française des colorants. Mais cest le ton qui importe. Se font face MM.Raty, Blanchard, Duchemin, Thesmar, Castets, Allier, Orillien, Robert et MM.Hemmen, Schöne, von Schnitzler, Termeer, Reibel, Kügler. Il sagit, pour les industriels français, de renouveler laccord conclu en 1927 avec les industriels allemands du colorant, déjà infiniment plus puissants et mieux outillés{92}.

M.Duchemin explique la position des industriels français traumatisés par la défaite mais réconfortés par Montoire.

La reprise de nos relations pouvait paraître inopportune au mois daoût. Rien ne saurait être plus naturel en ce moment, après lentretien du Führer et du maréchal Pétain qui se sont mis daccord sur les principes dune loyale collaboration. Or, navons-nous pas toujours collaboré? On vous rappelait tout à lheure la fête du dixième anniversaire de la signature du contrat de 1927 à Paris. Effectivement, notre cartel a parfaitement fonctionné et cela en dépit de toutes les crises économiques ou monétaires.

«Vous nous demandez quel est notre programme? Nous navons pas de plan précis pour linstant. Nous voudrions vous demander de vouloir faire vous-même des suggestions.»

Naïf M.Duchemin. Naïfs Français qui croyaient à linternationale des PDG. Ils vont recevoir une sévère punition et, en moins dune heure, se trouver acculés à tout accepter, battus et, en apparence, contents.

LAllemand Hemmen, en effet, ne mâche pas ses mots:

Je ne trouve pas de paroles assez fortes pour dire ma stupéfaction. Si cest cela que vous venez nous proposer, je refuse de négocier avec vous. Je trouve tout à fait déplacée lallusion qui vient dêtre faite à la rencontre du Führer et du maréchal Pétain; il y a là un événement politique qui na rien à voir avec les négociations que nous menons ici, et je proteste formellement contre lusage que vous prétendez en faire{93}

Les Français apprennent ensuite que le Cartel nexiste plus, que lAllemagne «domine toutes les autres nations dans le domaine de lindustrie des colorants», que lindustrie française qui na «aucunement contribué» aux progrès de la technique, qui a même pratiqué, en Allemagne occupée, lespionnage économique, devra «sadapter à lindustrie allemande».

M.von Schnitzler met les points sur les i.

Je voudrais ajouter une remarque dordre général. Le mémorandum vous fait part de notre prétention davoir un rôle directeur. Nous pensons, en effet, quétant donné le niveau atteint par lindustrie allemande et le rôle quelle a joué dans le développement de lindustrie française, cest à elle quil incombe maintenant de relever cette industrie en la dirigeant. Cest la seule forme de collaboration qui nous intéresse{94}, la seule aussi qui puisse être utile à lindustrie française.

Et pour quil ny ait vraiment aucun doute dans les esprits, M.von Schnitzler précise que toutes les exportations françaises seront interdites, que lindustrie allemande pourra, en revanche, vendre et même simplanter en France grâce à la prise de participations financières.

Enfin, M.Hemmen revient sur le sens quil faut attribuer au mot «collaboration»: CE NE PEUT ÊTRE UNE COLLABORATION QUÀ LINTÉRIEUR DE LORDRE ÉCONOMIQUE ALLEMAND.

Il sagit de travailler pour lavenir et non de sentendre pour exploiter des conventions conclues avant la guerre sur la base de la situation créée par le traité de Versailles.

Jai insisté sur ce choc franco-allemand mineur, ne mettant nullement en cause des personnalités de premier plan, précisément parce quil révèle, mieux que des débats au sommet, les illusions des uns et les volontés des autres.

Avec quelque recul, le mois de novembre 1940 apparaît donc comme celui de lintensification des exigences allemandes, comme sil sagissait, pour loccupant, de détruire rapidement des illusions nées de Montoire.

Interrogés, sollicités par les Français, les Allemands se réfugient derrière les «conversations politiques» prévues à Montoire, pour napporter aucune réponse aux questions, aucune solution satisfaisante à des problèmes quils entendent régler uniquement à leur avantage.

Le 15novembre, de Wiesbaden, M.Raty peut ainsi souligner à son ministre que, si lAllemagne exige limportation immédiate des produits qui manquent le plus à son économie de guerre: métaux légers, bauxite, minerai de fer, phosphates, matériel roulant, elle refuse daccorder déquitables contreparties.

La position des occupants est dautant plus forte que, très vite, les industriels français sont tentés de vendre aux Allemands, seuls clients possibles, et de vendre sans tenir compte des observations et des restrictions du Gouvernement français{95}.

Montoire, par ailleurs, na aucune influence sur le montant des frais doccupation. Laval a cru quil serait possible de retarder le paiement des sommes énormes qui nous sont réclamées (400millions par jour), dans lespoir quun accord global franco-allemand, intervenant en décembre, permettrait deffacer une partie de la formidable dette française.

Hemmentoujours luile ramène au sens des réalités.

«Comme jusquà ce jour, écrit-il, le 6décembre de telles négociations (franco-allemandes) ne se sont pas produites, il est absolument indispensable que le Gouvernement français prenne immédiatement les dispositions nécessaires pour continuer à se procurer les moyens de paiement et régler les termes échus dans lintervalle pour éviter quil ne soit constaté un manquement à larticle18 de la Convention darmistice.»

Et, le 7décembre, le Gouvernement français décide de payer… Il ne peut dailleurs rien faire dautre{96}.

Lentrevue de Montoire a certes été critiquée. La critique et la dénonciation sont-elles dune grande vigueur chez les Françaisplusieurs millionsqui comptent, dans leur famille, un ou plusieurs prisonniers de guerre, ces prisonniers dont le sort tourmente le maréchal Pétain et explique beaucoup de ses attitudes? Je ne le pense pas dans la mesure où tous les journaux, tous les commentaires mettent laccent sur le proche retour de nombreux prisonniers, retour qui serait comme la première et la plus logique conséquence des rencontres des 22 et 24octobre.

Ces rencontres dont nos négociateurs élargissent systématiquement la portée et quils dépeignent comme une conclusion alors quelles ne sont même pas une préface.

Cest ainsi que réagit Scapini, nommé représentant du Gouvernement français auprès des prisonniers{97} avec rang dambassadeur. Il écrit, le 4novembre, à lambassadeur Abetz: «Lors de lentrevue du jeudi 24octobre 1940… le principe a été fixé dune politique de collaboration entre les Hautes Puissances allemande et française.

«Il découle de cette importante détermination un certain nombre de conséquences dont Votre Excellence me permettra de dégager celles qui réagissent le plus directement sur les prisonniers de guerre.»

Sappuyant sur Montoire et sur la nécessité pour léconomie française, «désorganisée par la guerre et ses conséquences, appauvrie par un prélèvement de 1800000hommes», dapporter sa contribution à la collectivité européenne, Scapini sollicite donc, sous les prétextes les plus divers, de très nombreuses libérations.

Vous réclamez 400millions par jour, dit-il en substance aux Allemands. Or, sur 34975agents titulaires de ladministration des Finances, 6360 sont prisonniers. Libérez-les afin que les impôts, qui servent à régler les frais doccupation, soient mieux et plus rapidement collectés.

Libérez également les élèves des Grandes Écoles puisque «le système de construction dun ordre européen» exigera de la France une contribution importante «quelle ne sera pas à même de fournir si les élèves de ses Grandes Écoles se voient interdire la continuation de leurs études».

Libérez des professeurs déducation physique puisque «les besoins de rénovation de la Jeunesse française sont impérieux» et que «lexemple donné par lAllemagne sur ce plan comporte des enseignements dont les fruits sont précieux».

Libérez, ou mettez en congé de captivité des agriculteurs, des artisans, des employés de commerce.

Scapini conclut sa lettre par ces mots qui rejoignent les phrases dintroduction. «… Votre Excellence comprendra que je tire la conséquence logique de linstauration heureuse dun nouvel esprit de collaboration{98} se substituant à lancienne atmosphère dhostilité et (que) je vous présente une série de suggestions qui en découlent.» Abetz et les autorités allemandes ne tirent pas les mêmes conclusions de Montoire. Une note française du 11novembre signale que les demandes effectuées pour la libération de plusieurs catégories de prisonniers sont restées sans suite.

Quelques modifications heureuses interviennent cependant à dater du 16novembre. Elles portent essentiellement sur la libération des pères de quatre enfants mineurs et plus, des frères aînés de quatre enfants mineurs lorsque le père est «décédé ou hors détat de gagner sa vie», sur le rapatriement des prisonniers grièvement blessés et gravement malades, sur la libération des militaires internés en Suisse{99}, sur lautorisation denvoyer 156 wagons chargés de cadeaux de Noël aux internés, sur une accélération du courrier.

Ce nest certes pas négligeable{100}. Ce nest pas décisif non plus pour lopinion française. Cinquante mille libérés, dont trente mille internés en Suisse, ce chiffre ne peut, en aucun cas, apaiser la douleur dun million et demi de familles.

La «collaboration», dans limagination de certains Français, cétait loubli du passé et du passé le plus récent, un coup de chiffon sur le tableau noir où, depuis des siècles, France et Allemagne inscrivaient leurs querelles et leurs revendications, la mise à zéro du compteur politique, le retour par trains entiers de ces hommes que Daladier avait mobilisés contre lAllemagne et que Pétain rendrait à leur famille, bref un scénario ne manquant ni de romanesque ni dirréalisme.

Abetz a très bien vu cela. Et dès le 19novembre. Il lécrit, en effet, dans un rapport exposant ET ce que les Allemands devraient accorder pour appâter les Français, pour acclimater, pour «faire avaler» la politique de collaboration (bien peu), ET ce quils doivent exiger (beaucoup) en retour.

Rapport important, éclairage de lintérieur du camp allemand, quil faut citer in extenso et qui mérite une lecture attentive. Il permet de comprendre, à travers les réticences des Allemands à donner quelques avantages substantiels au vaincu, à travers leur volonté daligner politiquement, militairement, intellectuellement, psychologiquement la France sur lAllemagne, les raisons pour lesquelles la collaboration ne pouvait quéchouer rapidement, AbetzAbetz reflet de lopinion allemande la plus modéréene concevant le gouvernement Pétain-Laval que comme un subordonné, jamais comme un allié.

Oui, même Laval nest quun subordonné alors quil sest cru sans doute un partenaire, notamment au cours de cette journée du 31octobre où Bouthillier la montré, reçu à lambassade dAllemagne, convaincant, chaleureux, évoquant, plus en prophète quen homme dÉtat, une France et une Allemagne éternellement associées pour le bien de lEurope.

Que ne peut-il lire quelques semaines plus tard la note dAbetz! La voici:

«Les Français se représentent la «politique de collaboration» comme une affaire à laquelle ils apporteraient le moins possible et qui leur rapporterait beaucoup. Il est, par conséquent, nécessaire de leur expliquer sans cesse quune «collaboration» ne présente dintérêt pour le vainqueur que si le vaincu y contribue par des prestations et quils peuvent, en tout cas, sattendre, de la part des Allemands, à une PETITE contribution préliminaire qui doit permettre à un Gouvernement Pétain-Laval de créer, du point de vue psychologique et de la propagande, les bases pour les mesuresauxquelles le peuple français nest pas habituéà prendre dans le cadre dune politique de collaboration avec lAllemagne.

CONTRIBUTIONS PRÉLIMINAIRES ALLEMANDES

Les concessions suivantes, à faire par les Allemands, accorderaient des facilités à Laval et à Pétain pour rendre populaires parmi le peuple français, les conséquences qui sensuivraient forcément en ce qui concerne lAngleterre, dune politique de collaboration franco-allemande:

1°PETITS allégements dans la question des prisonniers de guerre tels quils ont déjà été accordés par le Führer à loccasion du voyage de Scapini à Berlin.

2°Octroi de plus grandes facilités à la ligne de démarcation en ce qui concerne le trafic des marchandises, nécessaire pour éviter le chômage des usines, et pour le trafic postal, télégraphique et des personnes dans des cas de maladie et de décès dans les familles.

3°Rétrocession au Gouvernement français de QUELQUES stations démission radio de la zone occupée, en maintenant le contrôle allemand.

PRESTATIONS À DEMANDER À LA FRANCE

1°Entreprendre une action ouverte contre les colonies dissidentes et poursuivre les dissidents au-delà des frontières des territoires coloniaux britanniques, en vue darriver à un état de guerre, au grand jour, avec lAngleterre.

2°Poursuivre et condamner les agents anglais et gaullistes en France occupée et non occupée, conformément aux lois dÉtat françaises sur la haute trahison.

3°Épurer la police, ladministration et les ministères français de tous les éléments germanophobes, avec effet rétroactif jusquen 1933. Accélérer la nouvelle division de la France en provinces historiques dune superficie denviron deux Gaue allemands{101}. Accorder à lAllemagne le droit de décider conjointement avec le Gouvernement français des nominations des gouverneurs des Provinces qui devront être dotés de pouvoirs exécutifs étendus.

4°Interdire tous les livres scolaires en usage dans les cours dhistoire et dallemand des écoles primaires et primaires supérieures, présentant des passages germanophobes, dont 18 devraient être interdits et 115 remaniés. Licencier les éléments germanophobes du corps enseignant des universités des zones occupée et non occupée. Prendre en considération, le plus possible, les œuvres allemandes, en établissant les programmes des théâtres, concerts et cinémas français, également en zone non occupée. Assurer linfluence allemande dans toutes les institutions de la propagande culturelle française à létranger.

5°Remplacer, dans le plus bref délai, les participations financières étrangères, en première ligne, les anglo-saxonnes, dans les entreprises économiques et commerciales, par des capitaux allemands. Interdire de fonder, en zone non occupée également, de nouvelles branches de production françaiseset réduire celles qui existent déjàqui sont en concurrence avec les industries vitales allemandes. Sengager à exécuter des commandes darmement allemandes, également en France non occupée.

6°Admettre, en France non occupée, les organisations que les autorités doccupation allemandes ont autorisées en zone occupée, même si elles sont en contradiction avec les décrets du Gouvernement de Vichy sur la création dorganisations centralisatrices.

7°Adapter lensemble des décrets gouvernementaux pris en France non occupée contre les juifs, les francs-maçons et les responsables de la guerre aux mesures correspondantes plus étendues, édictées en France occupée.

8°Instaurer un contrôle permanent allemand sur la censure de la presse et de la radio également en France non occupée, en plaçant des personnalités, désignées par nous, qui nous sont dévouées, dans les organismes chargés de leur surveillance à Vichy.

Le principe de ces mesures réside dans le fait quune politique de collaboration et aussi loctroi de PETITES facilités au vaincu ne pourront être mis en œuvre, du côté allemand, que si les centres de résistance adverses sont anéantis avec encore moins dégards que par le passé. Il faut soutenir lautorité du Gouvernement Pétain; cependant, il faut aussi conserver, contre le Gouvernement français, des moyens de pression sur sa politique intérieure, aussi variés et efficaces que possible. En conséquence, il est également nécessaire dempêcher les tentatives de création dorganisations centralisatrices que Vichy a entreprises dans les domaines les plus divers de la vie nationale, tels que Mouvement de la Jeunesse, Syndicats, Associations danciens combattants, œuvres sociales, et de maintenir les contrastes existants.»

Ce texte rédigé pour linformation et pour linstruction du ministre des Affaires étrangères von Ribbentrop avant quil ne rencontre Laval, rencontre qui naura pas lieu pour cause de 13décembre{102}, comporte à plusieurs reprises, je lai souligné, le mot «PETIT», dès lors que sont évoqués les avantages susceptibles dêtre accordés aux Français: «petite contribution supplémentaire», «petits allégements», «octroi de petites facilités».

Montoire se trouve ainsi tué dans lœuf ou, plus exactement, réduit à une mise en scène organisée par le vainqueur pour amadouer le vaincu et lui faire accepter de bon gré ce quon ne lui imposerait peut-être pas sans peine.

Le 21août, le général Huntziger avait dit: «La collaboration entre la France et lAllemagne ne doit pas être celle du cheval et du cocher!»

Cest pourtant exactement ce que propose lambassadeur dAllemagne Otto Abetz. À sa note il faudrait opposer celle que, le 8novembre Darlan adresse au maréchal Pétain.

Note dune grande intelligence de la situation intérieure française, comme de lévolution prévisible de la guerre, et qui offre lavantage, comme le fait le rapport Abetz pour le camp allemand, déclairer de lintérieur la position du camp français. Ou tout au moins, dans le camp français, la position de ces hommes qui, tout en acceptant le principe dUNE collaboration, sélèvent contre les concessions envisagées par Pierre Laval et obtiendront son départ le 13décembre.

La France vaincue, telle que la voit Darlan, est un pays qui ne compte aucun ami parmi les grandes puissances. Les Anglais «se sont conduits, et continuent à se conduire, comme des ennemis», les Américains «nous sont nettement défavorables». Les Italiens «deviennent de plus en plus exigeants et exaspérants… Si cela continue, nous en serons conduits à échanger des coups avec eux». Quant aux Allemands, «par leurs maladresses, leur manque de sens psychologique, leurs tendances à déborder du cadre de larmistice, leurs exigences financières et politiques, ils nont pas préparé les esprits à une collaboration franco-allemande».

Devant un aussi sombre tableau, et dans la perspective dune guerre longue, que suggère Darlan?

Tout dabord que la France reste neutre militairement. Il est formel sur ce point et il ne faudra pas loublier lorsquil paraîtra très près de donner des gages militaires aux Allemands{103}.

Ensuite quelle collabore économiquement et politiquement avec lAllemagne.

Économiquement parce que «cest notre seule possibilité de faire vivre le pays». Politiquement parce quà lavenir, lEmpire britannique étant voué, quelle que soit lissue de la guerre, à la dislocation, «il y aura un bloc européen (Afrique incluse) contre un bloc américain».

«Si lAllemagne nous offre cette collaboration, poursuit Darlan, ce nest pas par sentiment mais par besoin.»

Et il dresse la liste des avantages que la France est en droit de recevoir aussi bien que des contreparties quelle devra accorder. Sans doute est-il instructif de placer physiquement en parallèle les unes et les autres.

Les immenses différences entre les positions dAbetz et celles de Darlan expliqueront léchec fatal de Montoire.



	
Avantages que la France doit réclamer


	



	
Contreparties que la France selon Darlan, peut accorder





	


a) Diminution de la superficie de la zone occupée.



b) Caractère exclusivement militaire de la ligne de démarcation.



c) Échanges de toutes natures libres entre les deux zones



d) Diminution des frais doccupation.



e) Plus dentraves italiennes à notre trafic maritime.



f) Augmentation de nos forces basées dans lEmpire.



g) Libération «dune partie au moins» de nos prisonniers.



h) Fin des réquisitions de larmée doccupation que «nous entretiendrons nous-mêmes».



i) La souveraineté française sexercera pleinement en zone occupée sous réserve du respect des droits des troupes doccupation. 


	



	


a) Engagement de défendre par nos seules forces notre Empire africainà lexclusion dactions offensives si nous ne sommes pas attaqués.



b) Fabrication dans nos usines au profit de lAxe.



c) Fournitures de produits métropolitains et coloniaux.



d) Participation à létablissement dun ordre nouveau en Europe. 






Dans tous les domaines, lincompréhension semble totale, mais il y a plus encore. Immédiatement après Montoire, et comme sil sagissait de quelque monstrueuse suite à lentrevue, les expulsions dAlsaciens et de Lorrains suspects de francophilie se multiplient, en direction de la zone non occupée. En novembre plus de 70000Lorrains arrivent ainsi, en quelques jours, démunis de tout, à lexception de leurs bagages à main et dune somme de 20000francs. Les autorités françaises, chargées de laccueil, du ravitaillement, du logement de ces déshérités, ignorent jusquà lheure où les trains pénétreront en gare et jusquà la composition des convois.

Psychologiquement, leffet est désastreux auprès de tous ceux qui imaginaient que la collaboration se traduirait immédiatement par un allégement de nos charges, par une transformation sensible du «climat» de loccupation, et qui découvrent quelle a pour première conséquence daccroître les contraintes imposées aux populations de nos provinces les plus malheureuses.

Dans lesprit de la plupart des ministres, lexpulsion des Alsaciens et Lorrains sera, à tort ou à raison (à tort sans doute), portée au débit de Pierre Laval. Cest, en tout cas, un argument qui joue contre sa politique.

Comme joue contre sa politique et sa personne la part trop grande quil prend aux négociations militaires qui se poursuivent avec lAllemagne.

À Montoire, il a été envisagé, on le sait, que les Français sopposeraient à toute nouvelle tentative anglo-gaulliste en Afrique et sefforceraient même de reprendre les colonies passées à la dissidence. Ces problèmes ont été évoqués en Conseil des ministres. Mais, tandis que, pour les uns, il ne sagit que dapaisements donnés aux Allemands, que de promesses que lon tardera, bien entendu, à tenir, et que lon tiendra aussi imparfaitement que possible, pour dautresdont Pierre Laval, la collaboration ne peut devenir une réalité que si nous apportons aux Allemandset sur le terrainla preuve de notre totale bonne foi.

Le 6décembre, Berthelot, secrétaire dÉtat aux Communications, interroge avec anxiété le général Huntziger, ministre de la Guerre.

On ma dit que vous aviez accompagné Laval à Paris le 29novembre avec Darlan et que vous y aviez rencontré des Allemands.

Tout à fait confidentiellement, réplique le général en se dirigeant vers une grande carte dAfrique, voici ce qui se trame. Les Allemands cherchent une diversion en Afrique.

Je nen suis pas étonné; je vous avais prévenu récemment, mon général, quils avaient demandé à lInstitut géographique national un lot important de cartes dAfrique du Nord{104}. Est-ce que laffaire de juillet revient sur le tapis{105}?

Pas précisément. Ce nest plus de ce côté-là que regardent les Allemands. Dans la conférence qui a eu lieu à lambassade dAllemagne, le général Warlimont{106} a envisagé diverses hypothèses. Il a dabord été question de monter des opérations contre le Nigeria, Bathurst ou Freetown…

Cétait la guerre avec lAngleterre!

Je my suis opposé, vous le pensez bien. Militairement, je nai absolument pas les moyens de monter des opérations de cette importance. Cest ce que jai répondu aux Allemands. Ils se sont alors rabattus sur les colonies passées à deGaulle.

Cest la même chose, bien que cela se voie moins!

Je le sais bien, mais Laval a littéralement sauté sur la proposition et a accepté le principe dune attaque sur le Tchad.

Laccusation est grave.

Est-elle fondée?

La réunion au cours de laquelle il est possible de suivre le plus attentivement{107} le développement de la pensée des uns comme des autres est celle du 10décembre qui, à lambassade dAllemagne à Paris, met Laval, Brinon, Darlan, Huntziger et le commandant daviation Stelhin{108} en présence dune dizaine dAllemands, dont six militaires de haut rang dirigés par le général Warlimont.

Réunion capitale où chacun des interlocuteurs reprend, en somme, ce qui a été dit depuis Montoire, notamment lors des entretiens franco-allemands du 29novembre au cours desquels les Allemands ont demandé aux Français ce quils envisageaient de faire pour défendre leurs possessions africaines menacées ou pour reprendre celles qui étaient passées à la dissidence et, notamment, cette colonie du Tchad dont les terrains servent au décollage des avions américains vendus à lAngleterre et qui rejoignent ensuite lÉgypte.

Le général Huntziger, le premier, a la parole. Point par point, il énumère les buts de la France et les moyens dont elle dispose pour les atteindre. Trois buts: enrayer toute nouvelle offensive, quelle vienne de DeGaulle ou des Anglais; répondre à toute attaque britannique par des actions de représailles; reconquérir les territoires «perdus», cest-à-dire ralliés à deGaulle «en passant vigoureusement à laction». Suit un long exposé au cours duquel Huntziger énumère ce qui a été fait pour le renforcement de notre défense en Afrique occidentale et surtout ce qui reste à faire.

Le 6décembre, Huntziger avait déclaré à Berthelot qui lui demandait comment il sy prendrait pour résister aux sollicitations et aux pressions allemandes:

Gagner du temps, me retrancher derrière des impossibilités techniques. Jai réclamé des armements, des retours de prisonniers. Quand je les aurai reçus, ce sera la saison des pluies. Il ne pourra rien se passer avant un an. Dici là…

Cest exactement ce plan quHuntziger met en œuvre. Il rappelle au général Warlimont danciennes réclamations portant sur la libération de 162officiers et 520sous-officiers et y ajoute une note nouvelle sur le retour souhaité de 112officiers, 400sous-officiers et 2000soldats coloniaux.

La discussion qui suit entre le technicien français (Huntziger) et le technicien allemand (Warlimont) est assez longue pour que Pierre Laval intervienne une première fois en insistant auprès de ses vis-à-vis allemands afin quils accordent rapidement au général Huntziger les renforts quil réclame. Daprès le compte rendu français de lépoque, Pierre Laval intervient à nouveau un peu plus tard pour dire que «la France veut reprendre ses colonies et accepte léventualité dune guerre contre lAngleterre en Afrique».

Le vice-président du Conseil français parlera à plusieurs reprises. Tandis que les militaires de son camp sembourbent dans des détails compliqués et des exigences nombreuses (ils le font volontairement mais également par déformation professionnelle), il est net, direct et sengage très loin. Notamment à linstant où Français et Allemands vont se séparer.

Éprouvant le besoin de résumer ce qui sest dit, daffirmer sa position de chef de la délégation française, Laval déclare: «Cest précisément maintenant que nous ne devons laisser aucune chance aux Anglais qui, en raison de leur situation désespérée, sont capables de tout.» Rappelant un entretien quil a eu récemment avec le chargé daffaires américain Murphy, il ajoute:

M.Murphy me déclara que les États-Unis craignaient que lAllemagne ne semparât du port de Dakar et de la Flotte française. Jai expressément répondu que notre flotte était armée pour chasser deGaulle et je ne lui ai pas caché que, dans notre intérêt, nous souhaitions la victoire de lAllemagne…

«Pour conclure, je voudrais déclarer de nouveau: si vous nous aidez, nous sommes prêts à agir. La France est prête, elle agira immédiatement.»

De tels mots ne peuvent prêter à confusion{109}. Et, comme lécrira bien plus tard Saint-Paulien dans son Histoire de la Collaboration: «Les conversations qui avaient eu lieu rue de Lille étaient restées en principe très secrètes. Mais, depuis le début de décembre, ceux qui avaient pour métier dêtre informés savaient que le président Laval préparait «quelque chose de gros». Saint-Paulien ajoute quun «certain nombre de personnalités favorables à une entente franco-allemande et à la défense de lEmpire français» nauraient pas «accepté dun cœur léger une nouvelle guerre». Cest bien de cela cependant, quil sagit.

Et cest essentiellement ce qui jouera contre Pierre Laval. Notamment auprès de lentourage immédiat du Maréchal, comme du Maréchal lui-même, qui na aucunement lintention (et qui le répète à Baudouin le 11décembre){110} de lancer la France dans une aventure contre les anglo-gaullistes avec lesquels dailleurs, malgré mille et une difficultés, nées de la guerre comme de limpétuosité du caractère de Churchill et de lintransigeance du caractère de DeGaulle, les contacts nont jamais cessé, même sils ont souvent été dune dangereuse précarité.

Les «collaborationnistes», plus sensibles à lévénement que les «résistants», ne se font dailleurs, sur ce point, aucune illusion. Luchaire dénoncera{111} les attentistes, les anglophiles, les cercles juifs de Vichy, «le personnel du quai dOrsay installé sur les bords de lAllier (et qui) a conservé des relations suivies avec le Foreign Office», les agents anglais (qui) se promènent librement dans lhôtel du Parc, bref tous ceux qui entretiennent «des communications privées entre Vichy et Londres, tantôt via Berne, tantôt via Lisbonne».

Sans connaître exactement le «dessous des cartes», Luchaire soupçonne donc avec assez dexactitude le double jeu du Vichy pétainiste. Il se manifeste à travers la mission Rougier, à travers laccord Chevalier-Halifax, mais aussi à travers les relations nouées avec lambassadeur américain à qui Pétain renouvelle la promesse de ne jamais céder un seul navire à lAllemand{112}. Ainsi, Vichy ne cesse de garder, avec lAngleterre et les États-Unis, des rapports qui écartent tout risque de guerre et préservent lavenir. Ceci dans le plus grand secret, particulièrement vis-à-vis de Pierre Laval, vice-président du Conseil, dont toute laction collaborationniste se trouve sinon annulée du moins constamment freinée.

Il est vrai, par ailleurs, que Philippe Pétain naime pas Laval{113}. Il est vrai que, dès le 8septembre, le Maréchal a cherché à réduire linfluence de Laval en abrogeant lacte constitutionnel qui en fait son dauphin. Il est vrai quen novembre il donne des conseils de prudence à Laval sans être sûr, écrit dans son journal intime le général Laure, «dêtre exactement suivi».

Il est vrai que la plupart des ministres ne nourrissent quhostilité envers ce vice-président du Conseil qui se mêle de tout et qui les engage infiniment plus loin quils ne voudraient aller. Certains des familiers de lhôtel du Parc accusent même Laval de se livrer à des pratiques de sorcellerie pour envoûter le chef de lÉtat!…

Mais, lorsque lon écrit que Pétain sest séparé de Laval parce quil ne lui adressait pas de rapports écrits, parce quil lui soufflait «la fumée dans le nez», ou encore parce quil ne manifestait aucune déférence, on se trompe bien sûr. Et Laval tout le premier.

Au milieu de ces types à képi, à feuilles de chêne, de ces fils à papa, javais évidemment lair dun ours assez mal léché, qui ne manifestait pas assez de vénération pour le vieux. Si je métais prosterné devant Pétain, il ny aurait sans doute jamais eu de 13décembre{114}.

À la base de la conjuration qui conduira Laval à sa perte le 13décembre, il y a, certes, des rancœurs personnelles et vulgaires contre un homme dont lascension et le prestige irritent.

Mais, à côté des jaloux, se tiennent des patriotes sincères qui jugent sa présence néfaste à la France et son inclination à légard de la politique allemande trop voyante et dangereuse.

Existe-t-il, parmi les adversaires de Laval, des hommes qui pareront de patriotisme leur jalousie? Sans aucun doute.

Quoi quil en soit, cest dans les jours qui suivent Montoire que sorganise le complot contre Laval.

À la fin de novembre, plusieurs observateurs attentifs peuvent noter «latmosphère de conspiration» qui règne à Vichy, ville dont Abetz dira bientôt{115} quil faut en connaître lambiance factice, faite de fausses nouvelles, répandues par de vrais agents anglais, pour bien comprendre les raisons du 13décembre.

Le 4décembre, à Toulon, au soir dune journée denthousiasme populaire, qui fait suite à une autre journée denthousiasme populaire à Marseille, Yves Bouthillier, qui, deux jours plus tôt, avait déjà dit «cest lui ou cest vous», fait pression sur le Maréchal dont la volonté a besoin dêtre remontée comme un réveil. Que lui dit-il? Il ne lui parle ni «de fumée dans le nez», ni même de labsence de rapports écrits.

Vous êtes décidé à renvoyer M.Laval. Il est bon de mettre vos raisons en ordre. Cest là un incomparable contrefort pour laction. Vous ne devez pas garder M.Laval parce que sa politique va contre votre mission personnelle. Vous navez pas demandé larmistice pour «collaborer» dans le sens où ce mot est employé de plus en plus. Vous lavez demandé pour que la France puisse attendre dans les meilleures conditions possibles. Cest un premier point. Voici le second. Les Français vous ont accueilli dans un grand élan. Mais tenez pour assuré quils ne vous ont pas suivi pour que vous les fassiez entrer dans le jeu allemand.

Les conjurés de décembre1940 sont, il est vrai, à limage de tous les conjurés: follement audacieux et bavards lorsque leur future victime est absente, muets lorsque, assise en face deux, elle parade et triomphe et quun mépris déclaré pour les hommes lui masque constamment la réalité des complots.

Baudouin a justement noté cela lors du Conseil des ministres du 2décembre qui voit les présents se lancer, avec un bel ensemble, à lassaut de Pierre Laval retenu à Paris par les conversations franco-allemandes. «Ce nest pas un Conseil des ministres; cest le procès de Pierre Laval et de sa politique. Si labsent avait été là, tout le monde se serait tu.»

Lhostilité contre Laval aurait été moins vive toutefois si, quotidiennement, elle navait été ranimée par les violents articles dune partie de la presse parisienne et particulièrement de LŒuvre transformée, par Marcel Déat, en une efficace machine de guerre antigouvernementale.

Le 3décembre, Déat lit, par surcroît, à Radio-Paris, un éditorial dune violence extrême, publié la veille dans LŒuvre sous le titre Il faut les chasser, et dont tous les mots blessent. Des mots qui, à Vichy on le sait, ne peuvent être retransmis sur les ondes quavec lapprobation allemande et qui, à Vichy on le croit du moins, ne peuvent avoir été écrits quen accord parfait avec Laval.

La manœuvre qui consiste à isoler Pétain de son entourage nest même pas camouflée. «Le maréchal Pétain, proclame Déat, malgré son étonnante vigueur physique, malgré lacuité de son regard, malgré la vigilance de son esprit, ne peut ni tout voir ni tout régler. Cest à travers son entourage que les bruits du monde lui parviennent et il a abandonné à des commis promus ministres la direction quotidienne des administrations. Ces ministres presque anonymes… ont dans leur pauvre crâne quelques idées stéréotypées, quand ils nen sont pas à la monomanie… Surtout, ils ne connaissent rien au gouvernement dun grand pays, ignorent tout de ladministration… Ils ont trahi la confiance que le Maréchal avait mise en eux. Il faut casser aux gages ccs mauvais serviteurs avant que la colère populaire se manifeste.»

Il est évident que «les commis promus ministres» ne peuvent entendre sans irritation ces paroles, pas plus quils ne peuvent lire sans colère LŒuvre que le train de Paris apporte chaque jour à Vichy, vers cinq heures{116}, et dont léditorial les étrille de belle façon en leur reprochant sans cesse de saboter lœuvre de Laval et de compromettre ainsi le redressement de la France. Tour à tour, «les meneurs du complot, ministres, sous-ministres, directeurs, hauts fonctionnaires qui font proliférer la trahison{117}» se trouvent attaqués. Lorsque Déat arrêteà la demande de Lavalde prendre Alibert pour cible, cest pour critiquer le général Huntziger. Hélas! le ministre de la Guerre est aussi susceptible que le garde des Sceaux. Persuadés de la complicité Laval-Déat, de nombreux ministres dénoncent «la maffia», si bien que duMoulin dira à Baudouin que lallocution de Déat a constitué «le point de départ» de la manœuvre contre le vice-président du Conseil, les ministres ayant reconnu «la main de Pierre Laval dans cette attaque et considéré que son maintien au gouvernement devenait impossible».

Pétain lui-même ne se sent pas épargné et, lorsquil se séparera de Laval, il répliquera au vice-président du Conseil qui proteste:

Vous me dites ce que vous voulez, et vos amis parisiens font contre lunité du pays une besogne inqualifiable. Ils passent leur temps à insulter mes ministres, sans mépargner moi-même, ce qui du reste mimporte peu. Ce qui est important, cest quon sache qui décide finalement, si cest vous ou si cest moi.

Aux événements du 13décembre, il y avait bien des raisons. Il faudra un détonateur: ce sera la proposition faite au Maréchal de venir à Paris pour y accueillir le corps de lAiglon que les Allemands ont décidé de rendre solennellement à la France{118}.

Idée qui nétait pas neuve. Benoist-Méchin lavait suggérée à Ribbentrop dès 1934. Elle avait été évoquée à nouveau, en décembre1938, à loccasion des accords Bonnet-Ribbentrop, signés au quai dOrsay. Mais les dirigeants de Vichy nentendaient nullement revenir à Paris, en touristes, pour deux ou trois jours seulement. Dès le mois de juillet, ils avaient tenu leur installation pour provisoire et navaient jamais cessé de réclamer la réinstallation du gouvernement à Paris, réinstallation que le gouvernement allemand acceptait dailleurs dans le texte même des conventions darmistice{119}.

Il est donc à plusieurs reprises, on la vu, question, dans les conversations franco-allemandes, du retour à Paris. Avant Montoire. Après Montoire, puisque la rencontre doit, dans lesprit des Français, favoriser et accélérer les choses. À la fin de novembre, nos négociateurs de Wiesbaden signalent dailleurs que le Haut Commandement allemand sest enfin prononcé en faveur dune réinstallation à Paris et à Versailles. Une date est même fixée: le 15décembre.

Les Allemands accordent une «zone détablissement dun seul tenant» à Versailles{120}, la libre disposition dun certain nombre dimmeubles à Paris «aux fins dinstallations des services ministériels{121}», le droit dutiliser laérodrome du Bourget, des facilités de circulation, de déplacement et de communication, et ils acceptent quà Versailles le service dordre soit effectué par 1500gardes mobiles.

Au cours des longues discussions entre Français et Allemands, on a étudié les détails: armement des gardes mobiles (dix cartouches par homme), nombre de circuits téléphoniques accordés au gouvernement français entre Paris et Versailles, acheminement du courrier officiel{122}, facilités de déplacement en zone occupée pour les membres de lArmée française et les fonctionnaires voyageant pour raison de service. Il est entendu, par ailleurs, que si, à Versailles, direction de la police et maintien de lordre incombent au Gouvernement français, ce gouvernement «devra faire suite aux demandes allemandes ayant pour objet lapplication des mesures de police, y compris des arrestations et des saisies{123}».

Le 27novembre, le général Doyen écrit au général von Stülpnagel pour lui indiquer que, le Maréchal ayant décidé «dinstaller une résidence du Gouvernement à Versailles à partir dune date qui serait comprise entre le 10 et le 15décembre», il serait souhaitable que des immeubles soient désignés rapidement tant à Paris quà Versailles.

Le 29, cest lamiral Michelier qui demande à connaître la date à laquelle «les troupes allemandes libéreront le Trianon Palace (à Versailles), afin que les travaux daménagement (nécessités par la prochaine arrivée du maréchal Pétain) puissent y être commencés».

Le 30, les Français, questionnés par le général von Stülpnagel, précisent que les ministères de la Production industrielle et du Travail; des Finances; de lAgriculture; des Communications; du Ravitaillement, qui ont déjà plusieurs services à Paris, sy installeront complètement. Iront à Versailles certains bureaux des ministères de la Guerre, de la Marine et de lAviation. Le ministre de lIntérieur et le ministre secrétaire dÉtat à la présidence du Conseil rejoindront le chef de lÉtat ainsi, peut-être, que le ministre des Affaires étrangères. Il est entendu également que le Corps diplomatique restera à Vichy qui, en tout état de cause, demeurera le siège officiel du Gouvernement, «le Maréchal de France, Chef de lÉtat, et les Ministres élisant résidence seulement pour une période temporaire à Versailles et à Paris».

Que les choses soient ainsi poussées très activement, et jusquà la dernière minute, cest bien évident. Le préfet de Seine-et-Oise et M.Japy, architecte en chef des Bâtiments nationaux, activent les travaux de lhôtel particulier choisi, pour le chef de lÉtat, 9, avenue de la Reine. La chambre destinée au Maréchal a été repeinte en bleu, celle de la Maréchale en rose. Au mur, un tableau de Chardin: Retour de lécole.

Le 12décembre, le général Doyen écrit au général von Stülpnagel que le chef de lÉtat se rendra à Versailles le 19 au matin{124} et quil sera accompagné de seize personnes dont Baudouin, secrétaire dÉtat à la présidence du Conseil, le général Laure, lamiral Fernet, duMoulin, le DrMénétrel.

À la même date, seront dirigés sur Versailles 40officiers et 1500gardes mobiles et gendarmes venant de Mende, de Montluçon, Saint-Gaudens, Montpellier, Saint-Étienne (6eescadron moto), de Castres (7eescadron à cheval), etc.

Tandis que les uns poussent les préparatifs de départ et de réinstallation, les autres, ceux qui disposent du pouvoir suprême, vont les freiner, les contrarier, puis sy opposer.

Dans la matinée du 11décembre, cependant, les choses paraissent évoluer heureusement. Une communication téléphonique de Fernand deBrinon annonce, en effet, que le Maréchal est libre de se rendre à Versailles quand il le voudra. Et, déjà, Baudouin met au point le déplacement prévu pour le 19, lorsque Brinon appelle de nouveau pour dire que les Allemands exigent que le Maréchal ne soit accompagné daucun ministre mais seulement de membres de sa maison militaire. Les ministres évincés nont aucune peine à démontrer au Maréchal que, dans laventure, il perdra tout prestige et que Laval aura vite fait de le supplanter totalement après lavoir entouré de ses créatures.

Aussi lorsque, dans laprès-midi, arrive une invitation inattendue: celle de venir accueillir à Paris les cendres du duc de Reichstadt, Pétain, qui se souvient du malaise provoqué par la photo de Montoire, a immédiatement ce réflexe:

Je ne veux pas que les premières photographies publiées dans la presse de Paris me représentent entouré de soldats allemands!

Mais Laval, qui se trouve encore à Paris, insiste. Et Fernand deBrinon se joint à lui. Avec une telle force que les deux hommes donnent limpression de parler au nom des Allemands et que leur passion inquiète, à Vichy, les ministres, les familiers du Maréchal, le Maréchal lui-même.

Journal du général Laure à la date du 12décembre: «Ce matin, Laval et Brinon insistent. Nous précisons, en termes encore plus nets, que le Maréchal ne saurait retourner dans la capitale que pour répondre aux appels de la population et non à une invitation du Führer, quel quen soit le motif; que, par ailleurs, son rang et son âge ne lui permettent pas dimproviser un tel déplacement dans des conditions qui suspendraient en fait pour plusieurs jours le bon exercice de ses fonctions.

«Laval et Brinon sont manifestement très gênés par notre résistance. Ils vont jusquà nous dire quun message dHitler va prier le Maréchal de se rendre à la cérémonie. Nous ripostons quil faut faire limpossible pour que ne soit pas envoyée une invitation à laquelle le chef de lÉtat ne saurait répondre par une acceptation.»

Hitler devait-il faire plus quécrire à Pétain et se rendre personnellement à Paris le 15décembre? Brinon laffirme après avoir expliqué que le Führer a «lambition dêtre un nouveau Charlemagne, de dépasser Napoléon».

Quoi quil en soit, le bruit dune nouvelle rencontre Pétain-Hitleret non plus dans une petite gare de province, mais à Paris, autour du cercueil de lAigloncourt Vichy dans laprès-midi du 12décembre.

Laval en aurait fait part à lun de ses collaborateurs en lui demandant dalerter la presse. Maurice Martin du Gard, qui rapporte lhistoire, ajoute que les journalistes américains, présents à Paris, étaient allés fêter au bar du Majestic lannonce dune information rompant enfin avec un ordinaire sans surprise.

Il ajoute également que Laval aurait évoqué la possibilité dun «défilé» des deux chefs dÉtat sur les Champs-Élysées et quil se serait exclamé:

Hein! Cela dépasse loctroi de quelques kilos de pommes de terre et même la libération des prisonniers pères de quatre enfants!

Ce ne sont certes pas ces mots quil emploie (et quemploie Brinon) pour tenter de convaincre Pétain de les accompagner à Paris. Les deux hommes débarquent, en effet, à Vichy vers midi, le 13, et cest Fernand deBrinon que Laval, pressé de se rendre dabord à Châteldon, lance le premier à loffensive. Lambassadeur de France remet à Pétain la lettre dinvitation du Führer. Le Maréchal réplique par des mots qui sont le reflet des mots que, depuis plusieurs jours, son entourage lui répète:

Cest très bien. Mais on ne peut pas me faire venir comme cela. Il faut tenir compte de mon âge, de mon rang. On ma refusé daller à Paris, voici quon me commande dy venir. M.Laval ne me dit jamais rien. Il faut arranger cela. On remettra la cérémonie à plus tard…

Alors, Brinon se fait séducteur. Tentateur.

En analysant cette journée, en essayant de la reconstituer à travers les propos des uns et des autres, on découvre que Philippe Pétain, en cette fin dannée1940, est comme une forteresse assiégée. Une forteresse mal défendue de lintérieur. Dans les premières minutes, il repoussait les propositions transmises par Brinon, mais celui-ci a lhabileté délargir le séjour à Paris, de faire de Paris une plate-forme qui permettrait au Maréchal, désireux de sortir enfin des limites étroites de la zone non occupée, daller visiter quelques grandes villes île la province occupée, Rouen, Orléans, Beauvais, Bourges. Oui, pourquoi pas? On va chercher des cartes. On trace des itinéraires. Et tout un programme sorganise. Où le Maréchal sinstallera-t-il? Pas à lÉlysée. Les travaux du Trianon Palace à Versailles ne seront sans doute pas achevés. À Matignon, peut-être. Oui, pourquoi pas à Matignon? Pétain voudrait déjeuner au Café de Paris où il a ses habitudes et dont il connaît le propriétaire. Brinon et Laval, qui la rejoint, cherchent à len dissuader. Au restaurant pour un premier repas dans la capitale! Laffluence des Parisiens ne gênerait-elle pas le Maréchal?… Pourrait-on également inviter lambassadeur dAllemagne?… On se contentera de faire venir le repas des cuisines du Café de Paris{125}.

DuMoulin, qui assiste à la scène, a fait de Pierre Laval linterlocuteur principal alors que, dans ses Mémoires, Brinon sattribue le «beau rôle».

Quand partons-nous? demande le Maréchal prêt à céder.

Demain matin, par un train spécial: trois ou quatre wagons.

Quels sont les ministres qui maccompagnent?

Les ministres? Aucun. Ils nont pas bonne presse à Paris. Et puis les Allemands sen méfient.

Mais je vais être bien seul.

Seul? Non. Je serai là, monsieur le Maréchal. Et votre entourage vous accompagnera. Emmenez le général Laure, duMoulin, Ménétrel, des militaires surtout, tous les militaires que vous voudrez, parce que, enfin, cest une cérémonie.

Et que ferai-je après?

Après, vous coucherez à lhôtel Matignon, le seul qui soit chauffé. Je vous laisserai ma chambre. Vous irez vous promener le lendemain dans Paris, tenez, boulevard des Invalides, en civil, avec votre canne. Tout le monde vous reconnaîtra, tout le monde vous saluera…

On touche là à quelque chose dessentiel pour lintelligence de lépoque. Le même homme qui dit «oui» à Brinon et à Laval, qui rêve peut-être de revoir son appartement du square Latour-Maubourg, qui écoute Brinon dresser la liste des invités à sa table («je ne veux que des amis»), qui consulte duMoulin sur léventualité dun arrêt au Mans pour la nuit, va, dans quelques heures, chasser impitoyablement Laval. Duplicité suprême? Je ne le crois pas.

Simplement, ce jour-là, les «antilavallistes» vont se montrer plus décidés, plus rapides, plus entreprenants. La conjuration quils ont mise au point depuis plusieurs jours, au long de conciliabules dont pour lessentiel le secret a été bien gardé, pourra donc réussir. Conjuration qui a le même enjeu que la conjuration lavalliste: le Maréchal. Le clan qui parlera en dernier sera assuré de lemporter. «Captation de vieillard.» Le mot a été prononcé à plusieurs reprises. Il sapplique parfaitement en la circonstance. Les ministres opposés à Laval ont été battus à Montoire. Ils prendront leur revanche le 13décembre. Et ils se montrent dautant plus ardents, dautant plus solidaires (quand tant de choses les séparent) quils pensent jouer leur dernière carte{126}.

Dans la pensée de lamiral Darlan, de Baudouin, dAlibert, de Peyrouton, du général Huntziger, de Bouthillier, de Caziot, de lamiral Platon{127}, le complot, écrira duMoulin, nétait dailleurs quun contre-complot. La plupart des ministres croient, en effet, que Laval, ayant réussi à conduire Pétain à Paris, le gardera physiquement et psychologiquement prisonnier; que, layant quotidiennement «à sa disposition», il linfluencera et lui dictera des décisions quil naurait jamais prises à Vichy où un entourage anglophile monte la garde. Dans ces réunions de ministres, quhabitent la crainte autant que le devoir patriotique, les anticipations les plus hardies trouvent crédit. On parle dun ministère Laval-Luchaire-Déat-Doriot. La perspective dêtre de très prochaines victimes donne aux comploteurs la force dagir. Dautant plus rapidement que duMoulin, sitôt achevée la réunion Pétain-Laval-Brinon, court les alerter.

Alors apparaît lurgence de toutes les mesures mises au point dans les jours précédents, mais dont un manque daudace avait fait reporter lexécution.

Depuis plusieurs semaines, Baudouin (qui a une revanche à prendre sur son humiliation de Montoire), Bouthillier et Peyrouton ont saisi toutes les occasions de dénoncer les paroles comme les silences dun vice-président du Conseil très souvent absent de Vichy, affectant de mépriser des collègues quil ne renseigne jamais, sarrogeant le droit de traiter seul les problèmes franco-allemands.

Cest le 2décembredate symbolique?que lon trouve, sous la plume de Baudouin, laveu très net du complot. «Je confère ensuite avec Bouthillier et Peyrouton. Nous sommes décidés tous les trois à arracher{128} au Maréchal le renvoi de Laval. Il nous faut tous les trois réfléchir à cette opération que les événements rendent inévitable à bref délai, à son exécution et à ses conséquences du côté allemand.» «Arracher au Maréchal.» Voici, sans doute, dans ce texte, le mot le plus important. Celui qui ramène le conflit entre Laval et les ministres à ce quil est essentiellement: une lutte dinfluence autour dun homme à la volonté faiblissante, mais au prestige toujours immense dans le pays et dont la présence à la tête de lÉtat demeure indispensable aux ambitions et aux projets des uns comme des autres.

Le trio Baudouin-Bouthillier-Peyrouton a obtenu (par Bouthillier) laccord de Darlan le silencieux{129}.

Les choses se sont conclues, le 4, au moment de la visite du maréchal Pétain à bord du Strasbourg. Placé à table auprès de lamiral, Bouthillier reprend une conversation quil avait déjà eue dix jours plus tôt et cest sans grande peine, semble-t-il, quil convainc Darlan de laider contre Laval et, en laidant, de conquérir une place nouvelle dans la hiérarchie de lÉtat français.

Cest le même Bouthillier qui, à loccasion du voyage à Marseille et à Toulon{130}, voyage dont le Maréchal sort triomphant, ce qui le met dans dheureuses dispositions desprit, souffle à Pétain le nom de Flandin comme successeur de Laval{131}.

Encore un parlementaire, soupire Pétain.

Ce nest pas la question. La question est de savoir sil fera, avec le maximum dautorité et defficacité, la politique qui est la vôtre, je veux dire la politique de larmistice, la politique de lattente intelligente, avec la pensée, un jour plus lointain encore, de reprendre la lutte si lAmérique finit par entrer dans le conflit et si la guerre ne se termine pas par une paix négociée{132}.

Bouthillier plaide le dossier de Flandin, un fils du Morvan attaché à sa terre, à sa maison de Domecy-sur-Cure.

Tout près de Domecy, vous pourriez voir la ferme où naquit Vauban, et je me suis promené un jour dété avec le président à lombre de la basilique de Vézelay en contemplant la colline où saint Bernard a prêché la croisade.

Parler à Pétain, dans la même phrase, de Vauban, de Vézelay, de saint Bernard, cest assurément offrir à son esprit des digressions qui le détournent de lobjet premier de la discussion.

Quoi quil en soit, Flandin, lun des seuls hommes politiques du moment, écrira Robert Aron, à avoir «de lampleur de vue et aussi des principes pour inspirer son action», est agréé le 9décembre et le Maréchal écrit à Hitler une lettre effectivement envoyée au général delaLaurencie, délégué général du Gouvernement français à Paris, pour quil la transmette, non point à lambassadeur Abetz, mais au général von Stülpnagel, représentant la Wehrmacht en zone occupée.

Lettre que Philippe Pétain, comme bouleversé à la perspective de son «coup de force{133}», fait annuler, tôt dans la matinée du 10, malgré les prières du général Laure, de lamiral Fernet et de DuMoulin qui le supplient de ne point ajourner un acte (le renvoi de Laval) «quil avait préparé à tête reposée et dans le calme, et quil faudrait sans doute brusquer ensuite dans de moins bonnes conditions{134}».

Il faut, en vérité, que Brinon et Laval emportent, dans la journée du 13, ladhésion de Pétain au voyage à Paris pour que les conjurés, que les hésitations et les retraites du Maréchal ont découragés, remontent vigoureusement à lassaut.

Ils le font dès que duMoulin les prévient de lentretien que Laval vient davoir avec Pétain. Cest alors que Darlan, Huntziger, Bouthillier, Peyrouton, Alibert, faisant bloc, se font annoncer chez le Maréchal où Baudouin les rejoint. Leurs raisons, exposées principalement par Darlan et Peyrouton, forcent, cette fois, la volonté du Maréchal qui, dailleurs, ne reverra plus de la journée Laval en tête à tête.

Cest bien. Mes décisions sont maintenant prises. Je vous les ferai connaître au Conseil des ministres en fin daprès-midi.

Les ministres ayant quitté la place, Philippe Pétain, qui a retrouvé sa lucidité de chef de guerre, prescrit à duMoulin et à Laure de rédiger une lettre au Führer pour le remercier de la prochaine restitution des cendres du duc de Reichstadt et pour lui annoncer son intention de se séparer de Laval et de le remplacer par P.-E. Flandin; de préparer une déclaration de démission collective des ministres et un décret reconstituant un Gouvernement au sein duquel P.-E. Flandin remplacera Laval comme ministre des Affaires étrangères et Jacques Chevalier relèvera Ripert à lInstruction publique. Un autre décret supprimera les actes constitutionnels 4 et 4bis; ainsi, en cas de disparition du chef de lÉtat, son remplaçant ne sera plus Pierre Laval, mais lélu de la majorité du Conseil des ministres.

Comment Laval pourrait-il imaginer que lhomme quil a trouvé prêt à accepter ses suggestions, et qui peut-être prépare valises et discours pour le voyage à Paris, le fera arrêter dans moins de six heures? Le vice-président du Conseil a reçu Montigny à 16heures. Il est parfaitement tranquille, parfaitement assuré que tout se passera selon ses vœux. Il a même ce mot: «Le Maréchal est ravi.»

Impénétrable Maréchal!

Déconcertant Maréchal!
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Le coup darrêt du 13 décembre

Le Conseil de cabinet débute à 17heures. Aussi banal que de coutume{135}, sous la présidence dun Laval qui ne se doute de rien, devant des affidés qui ne font mine de rien.

Alibert, ministre de la Justice, est absent.

Peyrouton, ministre de lIntérieur, semble absent.

Mais Laval nattache pas assez dimportance à ses collègues («des travailleurs du chapeau», dira-t-il) pour sinquiéter de signes mineurs.

Il ne sinquiète même pas lorsquil apprend, alors que le Conseil de cabinet vient de sachever, quun Conseil des ministres se tiendra à 20heures. Sans doute le Maréchal désire-t-il évoquer devant ses ministres le prochain voyage à Paris…

Quelle erreur. Le Maréchal qui entre, très blanc, demande dune voix ferme à ses ministres et aux secrétaires dÉtat, exceptionnellement présents, de signer une lettre de démission collective. Laval ne sinquiète pas encore. Le Maréchal a lhabitudemilitairede procéder de façon abrupte avec des ministres quil déplace, nomme et révoque au gré de son humeur ou du jugement quil porte selon des critères autres que politiques. Quelquun lui aura donc déplu ou peut-être même se décide-t-il à se séparer de Peyrouton, dAlibert, de Ripert dont Laval demandait, depuis longtemps, le départ. Mais pas une seconde le vice-président du Conseil ne se sent visé et cest lui qui signera le premier.

Le Maréchal prie Baudouin de lui apporter la lettre de démission une fois toutes les signatures apposées et se retire dans son cabinet de travail. Sans doute, à cet instant, Laval est-il traversé par quelque pressentiment puisquil demande à être personnellement reçu par Pétain qui refuse, comme sil craignait dêtre séduit par la faconde et lhabileté du vice-président du Conseil. Pétain revient alors dans la pièce où les ministres se trouvent réunis. Cest pour déclarer:

Messieurs, je ne veux pas vous laisser plus longtemps dans lincertitude. Les démissions de M.Laval et de M.Ripert sont acceptées{136}.

Coup de théâtre qui surprend Laval. Il est bien le seul. Sur linstant, devant le spectacle de ce qui est, et demeurera, une conjuration de médiocres, abasourdi plus encore que révolté, il demande des explications au Maréchal. Scène qui a été souvent racontée et qui, curieusement, tient beaucoup plus de place dans les récits de ceux qui ny ont pas assisté que chez ceux qui en furent les témoins.

Cest ainsi que Baudouin, dhabitude prolixe, lexpédie en vingt-neuf lignes. Il est vrai que la scène ne dure que quelques minutes, le Conseil des ministres nayant que de très peu dépassé le quart dheure.

Un regard a suffi à Laval pour découvrir sa solitude. Tous les ministres, visage fermé sur leur jubilation intérieure, labandonnent. Berthelot, secrétaire dÉtat aux Communications, la décrit: «La tête ramassée entre les épaules, le haut du corps penché en avant», lutteur qui, ayant saisi à pleines mains le dossier de sa chaise, interroge durement le chef de lÉtat muré dans son mutisme.

Quavez-vous à me reprocher? Jai servi loyalement la France et votre personne; depuis que je suis à vos côtés, jai travaillé de toutes mes forces au relèvement de la France. Est-ce donc ma politique que vous voulez condamner à travers moi? Mais, cette politique, nous en avons ensemble jeté les bases à Montoire. Prenez garde alors que mon départ nattire le malheur sur la France{137}.

Enfin, le Maréchal se décide à répondre. Tous ceux qui ont vécu la scène, ou qui lont racontée en se fondant sur les témoignages des assistants, rapportent de façon identique le sens de sa réplique.

Mais cest très simple, monsieur Laval, je nai pas confiance en vous. Vous êtes impopulaire et, chaque fois que vous allez à Paris, je ne sais quelle tuile va me tomber sur la tête. Vos amis de la presse de Paris (voici Déat qui reparaît) nous attaquent. Cest intolérable. Cest tout ce que jai à vous dire.

Tout ce que vous dites est faux et vous le savez! Les attaques contre certains membres du Gouvernement, je me suis efforcé de les faire cesser.

Vous ne les avez pas arrêtées.

Dautre part, jai le droit de dire que je vous ai toujours tenu au courant de mes conversations de Paris.

Jai toujours tout ignoré.

Vous oubliez ce que vous me devez, monsieur le Maréchal. Grâce à qui êtes-vous ici? Qui donc a réclamé à lAssemblée nationale les pleins pouvoirs pour vous?

Naïf Laval qui croit à la reconnaissance comme si lhomme porté au sommet nimaginait pas que ses talents se trouvent seuls à lorigine de sa fortune.

Cest exact, réplique Pétain qui juge que les deux petits mots constituent un remerciement suffisant. Mais, aujourdhui, vous avez perdu ma confiance et cest fini.

Mais vous ne pouvez pas me chasser, monsieur le Maréchal, vous oubliez mon statut spécial dans lÉtat.

Cétait exact, mais cela ne lest plus. Vous nêtes plus dauphin (mon Dieu, ce titre, en décembre1940, alors que le royaume na guère plus de réalité que le royaume de Bourges!). Le décret qui vous retire cette qualité paraît à lOfficiel demain matin.

Après deux ou trois autres phrases de protestation qui nont pas un meilleur sort, Pierre Laval, dépouillé de sa puissance, et dépouillé par le Maréchal en présence de tous les ministres, dune manière dont, jusquà la fin, il gardera la blessure, Pierre Laval a ce mot de serviteur congédié qui cherche à emporter dans sa retraite au moins la preuve quon ne le soupçonne pas du pire, mot de faiblesse, mot humain, quil se reprochera sans doute, longtemps:

Est-ce que vous acceptez de me serrer la main?

Soit! répond le Maréchal, qui cultive avec talent lingratitude, vous avez rendu des services jadis, cest à cause de cela que je vous serre la main.

Après la main de Pétain, la main de Darlan.

Pierre Laval se retire enfin. Le Maréchal et ses ministres peuvent sasseoir et se congratuler à petit bruit de la façon dont les choses se sont passées… «(Enfin, on va pouvoir travailler entre honnêtes gens, murmure Huntziger.)»

Alors commence cette folle nuit du 13décembre qui tient du vaudeville et de la tragédie.

Après le dîner, Laval et Brinon errent, désemparés, cependant quun service dordre, mis en place par Peyrouton, les empêche de communiquer avec lextérieur. À 22h15, Laval tente une dernière démarche et demande au général Laure de lintroduire auprès du Maréchal. Quil lui parle seul à seul, il est à peu près certain de reconquérir sa confiance. Mais Pétain use de cette arme des faibles: le refus de toute rencontre. Que Laval ne limportune plus, ses décisions sont irrévocables.

Encore quelques minutes et lhomme, ce matin tout-puissant, sera mis en état darrestation après que son chauffeur et lun de ses secrétaires auront été interceptés par la police, tandis que les hommes des groupes de protection (mi-policiers, mi-cagoulards) galoperont dans tous les couloirs à la recherche de proies bourgeoises, déjà en pyjamas.

La scène est sans grandeur. Elle sapparente, comme tout ce qui va suivre, à ce que Fabre-Luce appelle justement un «coup de théâtre sud-américain».

Jusquà la veille de son exécution en 1945, Laval ne pourra loublier, remâchant sa rancœur contre les conjurés du 13décembre «qui ont agi comme des gosses qui tapent dans une glace et qui, ensuite, sétonnent quelle tombe en morceaux», contre les «méthodes» du Maréchal, du «vieux» dont il navait jamais imaginé «à quel point il pouvait être faux jeton{138}».

Je savais évidemment quil y avait des travailleurs du chapeau, même au sein du gouvernement, qui conspiraient plus ou moins contre moi{139}… Ce que je ne savais pas cest que nous vivions chez le Grand Turc… Je navais jamais exclu lidée que je puisse être «débarqué» dune manière ou dune autre. Mais je naurais jamais imaginé que ce puisse être de cette façon-là. Si le Maréchal voulait se défaire de moi, il aurait pu trouver un moyen plus conforme à nos mœurs, ne pas mettre Vichy en état de siège, ne pas transformer provisoirement lHôtel du Parc en une maison centrale{140}, une caverne dAli Baba où régnaient les sbires de la Cagoule. Cela ne la pas grandi que je sache.

«Au surplus, je sais avec le maximum de certitude que certains des conjurés ne songeaient à rien dautre quà me faire abattre, selon des méthodes que lon devait mettre en pratique plus tard sur dautres victimes{141}.»

Après le dîner, Laval est revenu dans son bureau. Il demande à duMoulin de le rejoindre.

Quest-ce qui se passe? On vient darrêter mon chauffeur. Heinzen{142} la vu partir entre deux flics. On a conduit ma voiture à la police, avec tous mes documents. On vient denfermer lun de mes secrétaires dans sa chambre. Tout cela sent la provocation. Est-ce quils vont me foutre en taule?

Vous pensez bien, monsieur le Président, que le Maréchal…

Mais quest-ce quil fout, celui-là?

Il dort.

Ah! il dort! Eh bien, allez le réveiller. Vous lui direz quon veut marrêter, quon passe par-dessus sa tête, quon piétine ses ordres. Allez!

DuMoulin obtempère. Un coup discret à la porte. Le Maréchal vient ouvrir. Il est en robe de chambre. Très calme, ironique même.

Alors, il est mécontent?

On le serait à moins, monsieur le Maréchal.

Tant pis, il na que ce quil mérite. Dites-lui que je dors, et tâchez de gagner du temps. Tout devait être terminé à 11heures.

DuMoulin redescend dans le bureau de Laval où Ménétrel a été, à son tour, convoqué par lex-vice-président du Conseil. Il arrive alors que Laval lance cette phrase:

Je vous dis quils vont me faire la peau. Et je nai rien pour me défendre. Quels salauds!

DuMoulin et Ménétrel sefforcent dapaiser Laval, «de lui raconter des histoires», écrira plus tard duMoulin, tout en prêtant loreille aux bruits dans les couloirs. Mais que font donc les flics? Ils arrivent enfin. La porte souvre sur le commissaire Mondanel, spécialiste des arrestations politico-mondaines.

Monsieur le Président, jai reçu lordre de vous conduire à Châteldon.

Vous lavez, cet ordre?

Oui, monsieur le Président.

Cest bien, je vous crois. Je nai pas besoin de lire votre papier. Mais laissez-moi cinq minutes.

Laval parti sous la garde de Mondanel, les couloirs de létage de la vice-présidence, le deuxième, sont envahis par les hommes de Méténier{143} qui arrêtent tout ce qui leur tombe sous la main. Et dabord duMoulin qui a le tort de sortir du bureau de Laval à linstant de la vague policière.

Vous faites erreur, mon garçon, je suis de létage du dessus (celui du Maréchal).

Ce nest pas écrit sur ta gueule… Allons, suis-moi{144}!

Vichy a gagné sa bataille.

Pour la première fois, depuis mai1940, la «guerre éclair» est française. Et la surprise allemande se révèle totale. À minuit, lorsque Abetz, inquiet de ne pas obtenir de réponse du Maréchal à linvitation du chancelier Hitler, veut téléphoner à Vichy, il apprend que toutes les communications avec la capitale de lÉtat français sont coupées{145}. Vichy ne répond plus. Dans la nuit, vers 3heures, cependant, lambassadeur, grâce à une écoute téléphonique, parvient à se glisser dans une conversation échangée entre la délégation française de Wiesbaden et le ministère de la Guerre de Vichy.

Monsieur, retirez-vous, nous parlons, fait la voix vichyssoise.

Ici lambassadeur dAllemagne à Paris. Qui parle, de Vichy?

Le discoureur décline son identité et lambassadeur le charge dune communication officielle: il désire obtenir dans quelques heures la réponse de Vichy aux projets de cérémonie des Invalides et il désire que cette réponse lui soit téléphonée soit par M.Laval, soit par M.deBrinon.

Oui, pendant quelques heures, les Allemands sont surpris. Mais, plus encore, les collaborateurs directs de Laval.

Lambassadeur Scapini, qui se trouve à Berlin, en compagnie de Benoist-Méchin, reçoit, dans la matinée du 14, un coup de téléphone de la Wilhelmstrasse. Les deux Français doivent se rendre durgence au siège du ministère des Affaires étrangères. Sitôt arrivés, ils sont reçus par M.von Weizsacker, secrétaire général du ministère. Il est 10h30.

Que signifie, selon vous, la chute et larrestation de Laval? demande immédiatement von Weizsacker à Scapini.

Comment? Laval nest plus au pouvoir?

Mieux que cela: il a été arrêté sur les ordres du Maréchal. Il est actuellement gardé à vue dans sa propriété de Châteldon.

Cest impossible… Il doit y avoir une erreur, réplique Scapini dont les mains se crispent sur le bras du fauteuil.

Nos dépêches sont formelles, affirme von Weizsacker. Nous avons retenu la nouvelle jusquici, dans lattente dun démenti. Elle paraîtra tout à lheure, dans les journaux de midi. Impossible de la taire plus longtemps. Les radios anglaise et américaine ne parlent que de cela. La BBC célèbre le départ de Laval comme une victoire personnelle.

Scapini et Benoist-Méchin ignorent naturellement, à ce moment, quà Paris Marcel Déat, lennemi juré de Vichy, a, lui aussi, été arrêté.

Laffaire a été préparée par Alibert, qui se vantera plus tard davoir pris seul la responsabilité dune décision qui était également pour lui une revanche contre lhomme qui lattaquait quotidiennement dans son journal{146}.

Oui, Vichy a gagné une bataille, mais Vichy ne peut évidemment pas gagner la guerre.

Alerté, Abetz agit dans la matinée du 14. Il exige la libération immédiate de Déat; interdit quil soit fait mention dans les journaux des événements de la veille; affirme que le remaniement ministériel français est nul et non avenu; et déclare quil attend toujours une réponse positive du Maréchal à linvitation du chancelier Hitler.

Avant midi, le Maréchal reçoit donc Fernand deBrinon qui, dans la discussion, prend auprès de lui le relais de Pierre Laval toujours enfermé à Châteldon. Brinon insiste pour que tous les ponts ne soient pas rompus avec lAllemagne. Puisque le Maréchal ne veut et ne peut aller à Paris, quil soit au moins représenté, lors des cérémonies du retour des cendres, par des personnalités de premier plan.

Lamiral Darlan et le général Laure se dévoueront.

Ils partent vers Paris et vers les colères allemandes avec résignation, un peu comme des écoliers révoltés mais vite revenus de leur révolte.

Dans son journal intime, le général Laure a décrit cette cérémonie triste, se déroulant à partir de minuit, dans le froid et le silence dun Paris sans lumières, silencieux, absent.

«Nous nous rendons vers minuit à la grille des Invalides, place Vauban, où, par un froid glacial et sous la neige fondue, arrive, à 1heure du matin, le cortège des cendres du duc de Reichstadt. Le lourd cercueil est reçu à lextérieur de la cour par les autorités occupantes, au premier rang desquelles sont le général von Stülpnagel et lambassadeur Abetz. Ceux-ci le remettent à lamiral Darlan, à lombre duquel il mest permis de rester puisque je ne suis heureusement pas chef de mission. Douze gardes républicains prennent le précieux fardeau et le montent vers la chapelle en passant entre deux haies de torches qui grésillent sous la neige. En dehors de nous, les officiels et des gardes commandés de service, aucun Français ne peut être témoin de ce retour du Roi de Rome sous le dôme sacré des Invalides!»

Qui songe, en vérité, au sens de la cérémonie? Les vers commandés par Brinon à Maurice Rostand ne font pas plus oublier les vers de Victor Hugo pour les solennelles et populaires retrouvailles de 1840 que le Fils ne peut faire oublier le Père.

Officiels allemands et officiels français nont dailleurs quune pensée. Que se passera-t-il «après Laval»? Comment faut-il réagir lorsque lon est allemand pour imposer sa volonté? Et lorsque lon est français pour esquiver la volonté du vainqueur?

Les Allemands considèrent-ils Pierre Laval comme «leur homme», celui qui doit, obligatoirement, se trouver à la tête du gouvernement français? Au sommet, certainement pas. Hitler le dira avec brutalité à lamiral Darlan le 25décembre, lors dune entrevue à Beauvais:

Quest-ce que vous voulez que ça me fasse que Laval soit là ou non? La seule chose qui mintéresse, cest de savoir quelle politique la France entend suivre. Si elle veut prendre une attitude hostile à légard du Reich, et je crois que cest cela qui est au fond du renvoi de Laval, quelle le fasse. Cela la regarde. Mais quelle ne sattende plus à aucune bienveillance de ma part.

Ce qui est vrai pour Hitler, qui a bien dautres préoccupations que les problèmes français, ne lest pas pour Abetz.

Pour lambassadeur dAllemagne, Pierre Laval représente le «seul garant» (il le dit à Darlan le 15décembre, à Pétain le 16) de la politique de collaboration franco-allemande.

Il réagit donc. Au nom de lAllemagne victorieuse qui ne saurait admettre que les vaincus choisissent leur politique.

Deux heures environ après la fin de la cérémonie en lhonneur du duc de Reichstadt, et alors que Paris dort toujoursil est 3h45, mais que le général Laure a eu interdiction de se coucher tandis que Darlan sest mis au lit, Abetz adresse aux deux Français une note comminatoire: aucune notification ne doit être faite du remaniement ministériel avant que lambassadeur dAllemagne ait rencontré le Maréchal à Vichy. Interdiction vaine pour la zone libre puisque le 14, à 19heures, le Maréchal a annoncé au pays les mesures prises et que tous les journaux ont publié le 15, en première page, son message{147} quils nont nul besoin de commenter pour quil soit passionnément commenté{148}.

Abetz convoque également Darlan et Laure à lambassade dAllemagne. Pour leur dire avec vigueur, sinon avec violence, que lAllemagne ne reconnaîtra pas le Gouvernement qui vient dêtre formé, à moins que Laval ne soit réinvesti à un poste de premier plan: le ministère de lIntérieur, par exemple. Pour leur dire également que la France a gravement compromis les résultats quelle était en droit dattendre de Montoire et que le traité de paix lui fera subir les conséquences de sa politique nouvelle{149}. Abetz expose dailleurs à Darlan les conditions qui permettraient au Reich de «passer léponge». Rentrée de Laval, constitution dun directoire à quatre: Laval, Flandin, Darlan, Huntziger, mais également expulsion des «comploteurs»: Alibert, Peyrouton, Caziot, Belin et du général LaLaurencie coupable de lèse-Déat.

Enfin, Abetz se rend à Vichy dans laprès-midi du 16. Son arrivée à la ligne de démarcation a donné prétexte aux récits les plus rocambolesques. Laure, qui est allé attendre en compagnie dinspecteurs de la Sûreté et de gardes mobiles lambassadeur dAllemagne, voit arriver un soldat entouré de soldats, dans une voiture encadrée par deux véhicules blindés dont les occupants gardent, écrit le général, «la mitraillette haute». Sur la route qui conduit à Vichy, les Français ont toutes les peines du monde à suivre les voitures allemandes aux moteurs plus puissants. On croirait revivre une scène de la bataille de France! Arrivé au seuil de lhôtel Majestic, le général Laure se hâte-l-il pour accompagner Abetz jusquà son appartement, il se voit interdire lascenseur par les hommes armés!

Racontant la même scène, Abetz allait, dans ses «Mémoires», la dépouiller de tout romantisme guerrier. Les blindés qui laccompagnent se transforment en deux banales voitures transportant «lescorte de huit policiers qui accompagnent toutes les personnalités officielles dans leurs déplacements à létranger».

Quimporte! Ce qui compte, cest quAbetz simmisce directement dans les affaires françaises. Et avec quelle vigueur. Il force la porte de Pierre-Étienne Flandin qui, souffrant dune angine, a le désavantage de commencer sa carrière alité. Cest pour déclarer au nouveau ministre des Affaires étrangères que lAllemagne naura aucune relation avec lui! Reçu le 17, à 10heures, par le Maréchal, il exige à nouveau la libération de Laval (il reçoit immédiatement satisfaction), ainsi que son retour au gouvernement dans un poste de direction.

Mais la violence dAbetz nest rien à côté de celle de Pierre Laval qui, vers 12h30, arrivé de Châteldon, où il a eu tout le temps de nourrir sa rage, explose littéralement devant le Maréchal… Et devant Abetz, dont la présence ne le gêne pas.

Vous mavez jeté à la porte comme un valet. Vous avez fait arrêter les membres de mon entourage… Vous me reprochez ma politique étrangère. La politique de Montoire. Pourtant, vous vous y êtes rendu librement, à Montoire. Vous étiez libre de ne point y aller. Vous mavez dit, vous-même, que cétait lintérêt de la France. Lintérêt de la France, cest de sentendre avec son vainqueur, dans lhonneur et la dignité… Mais vous vous en moquez bien de lhonneur et de la dignité… Vous nêtes quun fantoche, une baudruche, une girouette, qui tourne à tous les vents!

Derrière la porte du bureau du Maréchal, ils sont plusieurs: le général Laure, duMoulin, le colonel de Gorostarzu, deux autres encore, à suivresur ordre du Maréchalla tumultueuse conversation et cest duMoulin qui rapportera naturellement avec le plus de précision, sinon dexactitude{150}, les mots les plus cruels.

Comme il rapportera la réplique de Laval à la proposition de Pétain de le faire revenir au gouvernement, mais dans un poste subalterne: le ministère du Travail.

Le Travail, jamais! Monsieur le Maréchal, jai été au Travail. Je sais ce que cest. Jy ai même formé un ministère. Mais de quoi aurais-je lair, demain, quand la France tout entière saura que jai été arrêté par vous, que je reviens les fers aux pieds, que jaccepte un poste effacé, sans intérêt politique?

Décidé à naccepter quun ministère de premier rang, Laval se condamne à tout refuser de ce que peut et veut, aujourdhui, lui proposer Pétain.

Il se condamne également à apparaître, devant lopinion, comme lallié et le complice des Allemands, ses libérateurs.

Le dîner quil prend au restaurant Chantecler, en compagnie dAbetz et du personnel de lambassade, scandalise tout Vichy.

Son départ pour Paris, dans la voiture dAchenbach, au milieu dun petit cortège encadré par les deux voitures blindées de la Wehrmacht, protégé par des soldats en armes, témoigne peut-être de sa crainte de rester dans une ville hostile où ses ennemis sont nombreux, mais il prend surtout lallure dun défi{151}.

En se rangeant ostensiblement sous la protection allemande, Pierre Laval se coupe de ses compatriotes et donne au 13décembre sa véritable signification.

Qui se trompe dailleurs sur le sens de ces journées vécues par Vichy dans la fièvre des fausses nouvelles et la peur des Allemands si proches?

Certainement pas les Allemands qui prennent immédiatement des mesures de représailles.

Des le 19, la ligne de démarcation est fermée aux ministres, hommes politiques, journalistes. Le 20, Fernand deBrinon annonce quAbetz simpatiente et voudrait savoir si les ministres indésirables (notamment Peyrouton et Alibert, responsables de larrestation de Laval et de Déat) ont bien été chassés. Quant à Pierre-Étienne Flandin, il est traité en quantité si négligeable quayant envoyé, trois jours avant la fin de lannée, à Brinon, pour quil les transmette aux Allemands, deux messages de vœux, lun du Maréchal pour le Führer, lautre sous sa signature pour Ribbentrop, il reçoit cette cinglante réponse: «Le Führer a été très sensible aux vœux du maréchal Pétain et len remercie. Quant au message de M.Flandin, il ny a pas de réponse à faire.»

En vérité, il ne se passe pas de jour sans intervention à Vichy dAbetz et de ses hommes-relais: Brinon, Scapini, Alphonse deChâteaubriant, Abel Bonnard, Benoist-Méchin, tous répétant, écrit le général Laure, «ce que leur a suggéré Abetz, en particulier que le renvoi de Laval, coïncidant avec le retour des cendres, a été un vrai «soufflet au Führer{152}» et que, si on ne revient pas sur cette décision, les plus graves conséquences en résulteront: fermeture définitive de la ligne de démarcation, installation à Paris dun Gouvernement contrôlé par lAllemagne, ou désignation dun gauleiter qui traitera la France comme la Pologne…».

Quant à la presse de Paris, elle se déchaîne… sans souffler mot de lévénement: Abetz la interdit.

Situation extravagante. Tous les Français de zone occupée connaissent par les émissions de Vichy, par celles de Londres, la révolution de palais qui a conduit à léviction de Pierre Laval; tous les Français de zone occupée soupçonnent au ton aigre, ou carrément vengeur, de leurs journaux quil vient de se produire un important événement, fortement désagréable aux Allemands, mais lévénement demeure soigneusement caché, le maréchal Pétain lui-même étant comme «mis au coin» pour crime danticollaboration, même sil assure que sa politique étrangère demeure inchangée.

Voici le Petit Parisien, pour la période qui sétend du 14décembre 1940 au 15janvier 1941.

Le 14, le journal annonce simplement sur une colonne, en bas de page, que Pierre Laval a été reçu par le Maréchal et que, «peu après, sest tenu un Conseil de cabinet», le fameux Conseildes ministres et non de cabinetau cours duquel Laval, mais les Parisiens nen sauront officiellement rien encore, est chassé. Le 15, la première page tout entière est consacrée{153} au retour des cendres de lAiglon; le 16, elle illustre et conte abondamment le défilé du peuple de Paris devant le cercueil. Le 19, quatre colonnes sont consacrées à la rencontre houleuse que lancien vice-président du Conseil a eue le 17, sous le patronage dAbetz, avec le chef de lÉtat. Mais linformation est si bien époussetée, si bien épurée, quelle se présente sous ce titre anodin, reflet dun texte dépourvu dintérêt:

«Le maréchal Pétain a longuement conféré

avec M.Pierre Laval sur la situation politique»

Sans être presque totalement éliminé, comme il le sera dans dautres journaux (LŒuvre par exemple{154}), le nom du Maréchal napparaît plus quà loccasion de manifestations charitables: Noël du Maréchal, cartes postales du Maréchal vendues au profit du Secours national, galettes du Maréchal, distribuées à quelques enfants.

Quant au nom de Pierre-Étienne Flandin, ministre des Affaires étrangères de la France, il est, un mois durant, banni du journal.

Les Parisiens doivent attendre le 13janvier pour connaître les détails dune crise dont ils savaient tous lexistence. Ce jour-là, en effet, donc un mois après la chute de Laval, André Algarron intitule son article: «Quand la crise politique sera-t-elle dénouée?»

Le 30janvier 1941, Luchaire, dans les Nouveaux Temps, publie, sous le titre «La collaboration franco-allemande est devenue impossible avec Vichy», un éditorial dans lequel il réclame un changement de gouvernement.

«Misérables», «virtuoses de lescroquerie gouvernementale», «vermine vichyssoise», ce sont les mots quil emploie au fil de ses articles pour parler des hommes qui entourent Pétain.

«Intrigants», «hommes de main», «bourgeois égoïstes», «individus sans fonction, sans mandat», «naufrageurs à gages», ce sont les mots que lon trouve dans LIllustration, sous la plume de Jacques deLesdain et de Robert deBeauplan.

Dans LŒuvre, je lavais déjà indiqué{155}, se succèdent, en première page, les «encadrés» désagréables… cest le moins que lon puisse dire. «Un emblème pour Vichy: une tête de Janus montée sur une girouette» (8janvier), «Une devise pour Vichy. Je suis oiseau, voyez mes ailes, je suis souris, vivent les rats!» (14janvier), «Après les restrictions alimentaires, les restrictions mentales» (21janvier), cependant que Marcel Déat libéré rapidement, mais durablement ulcéré, reprend et amplifie quotidiennementjy reviendrai dans le chapitre consacré au RNPle thème de la trahison des ministres de Vichy, thème qui lui avait valu lhostilité de Bouthillier, de Peyrouton, de Baudouin. «Dès que Pierre Laval a dessiné les lignes dune collaboration, dès que lintégration progressive dune France régénérée dans un cadre européen nouveau est apparue possible, des escrocs du pouvoir ont eu un réflexe de haine, et ils ont juré de dire non.. Ils ont mis en question lunité et lexistence même de la France. Ce nest plus une faute, ni une erreur, cest un crime, le plus abominable des crimes, qui devra être châtié impitoyablement.»

Un an et un jour après le 13décembre, Déat reviendra, au cours dune conférence, sur un événement qui, pour tous les collaborationnistes «loyaux», a porté un coup fatal à une politique officielle et sincère de collaboration.

Depuis un an, sécrie-t-il, on peut dire quau point de vue de notre politique extérieure, en face des choix qui simposaient et qui simposent encore à notre pays, tout a été réticences, chicanes, manœuvres, incompréhension… On a vu tout de suite commencer la bagarre à lintérieur du Gouvernement. Pierre Laval, avec une entière lucidité et un parfait courage, na pas hésité, dès le premier moment, sur la direction à suivre. Il voulait lentente et la réconciliation avec le vainqueur, parce quil sagissait de sauver lavenir et de permettre le redressement progressif de la France. Et cest ainsi quil réussit à emmener le maréchal Pétain à lentrevue de Montoire{156} (Applaudissements)… Et nous avons, depuis ce temps, continué de payer la faute qui a été commise le 13décembre 1940. Aussitôt après les gaullistes, les anglomanes, les amis des Anglo-Saxons ont triomphé… On ne stigmatisera jamais assez ces misérables qui, à Vichy, autour du Gouvernement, depuis un an, nont pas cessé de nouer leurs intrigues, nont pas cessé de maintenir des liaisons plus ou moins discrètes ou secrètes avec les gens doutre-mer…

Cest à travers les réactions de la presse de zone occupée, et des journalistes comme des hommes politiques favorables à la collaboration, que lon comprend le mieux la nature antiallemande du 13décembre, même si ne sont pas exclues de lévénement des motivations personnelles, des jalousies et dindéniables volontés de revanche, même si Philippe Pétain et les principaux dirigeants de Vichy sobstinent (ils ne peuvent pas faire autrement) à nier lévidence et à jurer que le renvoi de Laval na que des motifs de politique intérieure et ne porte pas atteinte à la politique de Montoire.

Aucune illusion donc en zone occupée.

Aucune illusion en zone libre où la censurequi a dailleurs été désorganisée le 13décembre, le départ de Laval ayant entraîné plusieurs changements parmi les gagne-petit du ciseau et du crayon rougese montre infiniment plus indulgente que la censure sous contrôle allemand.

Le 16décembre paraît ainsi, en première page de LÉclaireur de Nice, un texte où les mots «allemand» et «crise» ne sont jamais employés, mais qui doit être lu avec passion et abondamment commenté par des Français à lintelligence affûtée par les multiples interdits officiels, les silences et les consignes à travers lesquels ils ont appris à chercher le chemin de la vérité.

LE MARÉCHAL, écrit un journal suisse, A VOULU PRÉSERVER SA RÉVOLUTION AUTHENTIQUEMENT NATIONALE DE TOUTE CONTAMINATION.

«Le Maréchal, ajoute-t-il, dut dire non à des concessions envisagées et parfois accordées par M.Pierre Laval.»

BERNE.Limportant changement décidé par le maréchal Pétain a vivement intéressé lopinion suisse et trouvé, dans le seul journal qui paraisse le dimanche matin, un écho favorable, qui semble du reste traduire le sentiment général.

«Ce sont, à coup sûr, des raisons impérieuses qui amenèrent le maréchal Pétain à se séparer de M.Laval, écrit la Suisse de Genève. À plusieurs reprises, en effet, le Maréchal dut dire non à des concessions envisagées, parfois presque accordées. Sans sopposer à lidée de la collaboration, le Maréchal, en effet, a entrepris la restauration de la France en commençant par le redressement de lintelligence française et entend préserver sa révolution, authentiquement nationale, de toute contamination.»

Lorsque les Français apprennent, officiellement en quelque sorte, puisque les services de la censure ont laissé publier linformation, que le Maréchal «a dû dire non à des concessions envisagées, parfois presque accordées», quel est celui dentre eux qui ne comprendrait que le «non» visait des concessions «presque accordées» aux Allemands{157}? Et «contamination», ce mot redoutable, jeté en conclusion, qui peut-il viser si ce nest loccupant dont les idées menacent de pervertir la nation à travers les journaux et les hommes de Paris.

Dès le 15décembre, le journaliste Pierre Limagne a noté quil est «question maintenant de tenter non pas une politique de collaboration avec lAllemagne contre le gré des Français, mais une politique de «rapprochement» avec «lappui de lopinion». Le 16, il indique que «la radio française prend un ton objectif» et ajoute que le Maréchal avait ordonné, notamment en ce qui concerne la flotte, des mesures capables de faire échec, en partie, à une tentative dinvasion de la zone libre; le 18, à propos du remplacement à Paris du général deLaLaurencie par Brinon que, «si le Maréchal jette du lest, comme en bien dautres circonstances depuis larmistice, cela ne semble pas signifier quil abandonne la partie. De toute manière, on saura bientôt, dans les campagnes les plus reculées, comment Laval, arrêté par Pétain, a été délivré par Hitler grâce à un chantage dont chacun peut deviner lignominie».

Que le 13décembre soit porté par lopinion au crédit du maréchal Pétain, cest bien évident.

Dans son «Journal», le président Jeanneney, après avoir, le 30décembre, passé en revue quelques-unes des causes supposées du renvoi de Pierre Laval, écrit: «Daprès ce que jentends dire, le courant dopinion reste favorable au Maréchal, dans cette affaire. La rencontre de Montoire avait surpris. On faisait toutefois crédit. On se réservait de juger la collaboration daprès les modalités qui ont été annoncées. Mais, dinstinct, la masse répugne à la collaboration. Elle est satisfaite de voir son agent écarté et elle sait, en somme, gré au Maréchal de lavoir limogé, bien quil lui dût beaucoup.»

On ne saurait mieux dépeindre la situation en cette fin dannée1940.
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La collaboration sans Laval

Comme des enfants qui nient avoir cassé le jouet dont ils espèrent toujours quil se remettra en route, les dirigeants de Vichy senfoncent dans le mensonge. Leur courage leur fait peur.

Devant lopinion française, qui a immédiatement saisi la portée antiallemande du 13décembre, ils auraient certes tout intérêt à pousser leur avantage. Mais ce serait provoquer ces terribles réactions allemandes quannoncent avec une sombre satisfaction la plupart des éditorialistes parisiens.

Commence une période où ceux qui ont chassé Laval, parce quils le jugeaient trop collaborationniste, se condamnent à dépasser le point quil avait atteint sur le chemin de la collaboration.

Et, comme ils demeurent suspects, ils nauront que fort peu de chances de recueillir le bénéfice de leurs actes.

Alors quavec le départ de Laval tout est changé dans lesprit, Vichy sévertue à répéter que rien nest changé à des Allemands incrédules puisquils avaient fait souvent dun seul homme le garant français de toute la politique de collaboration.

Le 6janvier 1941, le général Doyen, sur ordre de son gouvernement, réaffirme ainsi au général von Stülpnagel que le maréchal Pétain demeure fidèle à la politique librement acceptée à Montoire. Et, de façon à dissiper le malentendu qui aurait pu sélever entre la France et le Reich, «à la suite de la disparition de M.Laval des milieux dirigeants français», il propose une rencontre entre M.Flandin et M.von Ribbentrop, entre le général Huntziger et des personnalités allemandes.

Puis il se retire, mon Dieu, assez satisfait. Le général von Stülpnagel, quil espère avoir convaincu, ne lui a-t-il pas dit quil serait heureux de voir toutes les discussions entre les deux pays repasser par Wiesbaden, où «il est plus facile de sentendre entre soldats», ce qui écarterait Abetz, un politicien encore?

Ne lui a-t-il pas demandé des nouvelles de sa famille? Ne sest-il pas inquiété des quantités de neige tombées dans la région dAnnecy où doit se rendre Doyen?

Il sagit bien de la neige à Annecy! Et il sagit bien de court-circuiter Abetz. En perdant Laval, lambassadeur du Reich a perdu la clef de voûte de sa politique, lhomme qui lui permettait (et pouvait lui permettre plus encore) de jouer un grand rôle. Alors, il se déchaîne, suggérant, à Berlin, que tous les moyens soient mis en œuvre «sans aucun égard pour signifier aux gens hasardeux du 13décembre quelle bêtise indescriptible ils ont commise».

Cest lui qui se trouve à lorigine de toutes les mesures antivichystes, quelles portent sur la fermeture stricte de la ligne de démarcation; sur les interdictions faites à Benoist-Méchin, qui représente lambassadeur Scapini, de visiter les camps de prisonniers; sur les encouragements prodigués à une presse parisienne dont les passions, on la vu, nont guère besoin cependant dêtre exacerbées.

Et peut-être même, en sonnant le tocsin, nest-il pas étranger à ce regroupement aux «frontières» de la zone libre de quelques unités blindées qui font craindre un moment à Vichy une invasion prochaine, invasion dont le plan a été dailleurs établi, de façon assez troublante, trois jours avant la chute de Laval{158}.

Dans ces conditions, Flandin ne compte pas et lAllemagne usera à son égard du procédé le plus efficace: elle va lignorer. Transparent, Pierre-Étienne Flandin a beau, lorsquil se sent perdu, envoyer, le 14janvier, à lambassadeur Fernand deBrinon, lun de ses adversaires les plus déterminés et les plus efficaces, des instructions où se trouvent ces mots: «Le Maréchal est fermement décidé à poursuivre la politique de collaboration dont il est le partisan sincère. Il a fourni des preuves de cette sincérité par les ordres quil a donnés lui-même en ce qui concerne les fabrications daviation. Il est prêt à en donner de nouvelles preuves dans le domaine économique, grands travaux, exploitations coloniales et en examinant, avec la volonté daboutir à une entente, toutes autres propositions de lAllemagne, à qui il appartient de les formuler puisquelle est victorieuse», rien, absolument rien ny fait et ne peut y faire.

Dès linstant où lAllemagne pratique, vis-à-vis du ministre des Affaires étrangères français, la politique de non-existence, cest le gouvernement tout entier qui se trouve négligé et humilié: son chef, le maréchal Pétain, Darlan, président du Comité directeur et successeur désigné du Maréchal, le général Huntziger, ministre de la Défense nationale, les ministres eux-mêmes. Cest surtout un système entier qui se trouve paralysé puisque le pays ne peut vivre que dans la mesure où les Allemands acceptent quil vive.

Ils ferment et ouvrent loxygène à volonté. Oxygène de la ligne de démarcation, du plus ou moins grand nombre de réquisitions, de laccord quils peuvent donnermais aussi refuserà des négociations avec lAngleterre pour obtenir que le blocus soit assoupli{159}. Maîtres de la vie ou de la mort, ils se trouvent en excellente position pour agir puisque la France, dans lhiver40-41, souffre dun déficit de deux à trois mois de blé, que lhiver est rude pour des foyers sans feu, à lexistence rendue plus pénible encore par labsence des prisonniers.

Au contraire de Pétain, Flandin nest pas réellement un pragmatique, sensible aux problèmes de lheure, aux difficultés du moment. Comme Laval, il a une politique. Reposant également sur une logique. Également fondée sur le long terme.

Pour Laval, la collaboration, hors de laquelle il nest point de salut, doit permettre, après la fatale victoire allemande, lintégration de la France à lEurope nouvelle. La place qui lui sera alors accordée sera dautant plus honorable quelle récompensera des concessions consenties de bonne grâce, à un vainqueur qui avait le droit et le pouvoir de tout arracher. De cette collaboration, Otto Abetz est lintermédiaire obligé. Quau fil des rencontres lambassadeur dAllemagne se mue en partenaire, presque amical, ne peut quaméliorer la position de la France, puisque, à Berlin, son dossier sera plaidé par un avocat convaincu et bien intentionné.

Pour Flandin, au contraire, dans la perspective dune guerre longue, dont il nest nullement évident que lAllemagne puisse sortir victorieuse, la France a le devoir de ne pas sécarter (ou de sécarter le moins possible) de la politique de larmistice. À toutes les tentatives de débordement, il lui faut répondre par la négative. Elle doit même laisser sans réponse les exigences dAbetz, peut-être moins bien en cour que Laval ne limagine, dans lespoir quau terme dune crise inévitable mais bénéfique, si tout au moins les Allemands ne souhaitent pas le pire, une rencontre Pétain-Flandin-Hitler permettra, non de redonner souffle à la collaboration, telle quelle est imaginée depuis Montoire, mais de trouver avec lAllemagne un modus vivendi convenable qui permettrait de gérer les problèmes de vie quotidienne sans obérer lavenir.

Encore est-il indispensable que le maréchal Pétain accepte cette politique conseillée, il est vrai, non seulement par Flandin mais aussi par un homme comme le général Laure qui lui adresse des notes pathétiques qui peuvent se résumer en trois phrases: «Toute la France, prête à souffrir, est derrière vous pour maintenir la politique actuelle. Vous diminuer par des concessions serait la diminuer, la désunir et lexposer aux conséquences les plus graves. Les risques de la résistance sont moins grands que ceux de la politique des concessions» (2février). Trois phrases et un conseil: celui de partir, plutôt que daccepter les exigences allemandes.

Mais Philippe Pétain nest nullement décidé à quitter un poste dans lequel il estime être toujours utile aux Français occupés.

Ce qui signifie quil reprendra bientôt, sous une pression allemande accentuée, une politique louvoyante. Cédant un peu chaque jour, il finira par céder beaucoup.

Fidèle à cette tactique de temporisation, qui jadis a fait sa gloire, Pétain, après avoir réaffirmé le 19décembre sa volonté de poursuivre dans la voie de la collaboration, accordera donc, en apparence, une partie seulement de ce quAbetz lui a demandé mais, en réalité, il lui permet de singérer dans le choix des ministres français, ce qui représente une concession capitale et funeste. Quimporte en effet que Peyrouton et Belin, ministres dont Abetz avait demandé le renvoi après le 13décembre, soient provisoirement épargnés puisque Alibert abandonne son ministère et que lAllemagne est à lorigine de ce départ.

Enfin, Abetz et les collaborationnistes parisiens usent la résistance du Maréchal. Lui faisant sans cesse craindre le pire, ils sont assurés de le voir tout faire pour léviter. Cest ainsi que se prépare, grâce aux bons offices de Benoist-Méchin, mais avec la bénédiction dAbetz, une entrevue Pétain-Laval, placée sous le signe de la réconciliation, qui se déroulera le 18janvier, à LaFerté-Hauterive, et dont Flandin, aussi extraordinaire que cela paraisse, nest pas averti. Seuls, Benoist-Méchin, duMoulin et, en dernière minute, Bouthillier et Peyrouton, sont informés dune rencontre qui ne manque pas de romanesque: un Maréchal de France, faisant stopper sa voiture à cinq kilomètres de Vichy, gravissant, aidé par deux gardes mobiles, un talus rocailleux pour atteindre un train stoppé en pleine campagne et qui se remet alors en marche jusquà la gare de laFerté-Hauterive où Pierre Laval, canne à la main, attend le convoi qui va simmobiliser enfin sur une voie de garage.

Voici le Soldat et le Politique face à face. Pétain est arrivé bien décidé à ne rien céder et surtout à ne pas «réembarquer» Laval dans le ministère, mais la discussion recommence au point précis où elle semblait sêtre interrompue le 13décembre…

Mais, enfin, pourquoi mavez-vous fait arrêter, monsieur le Maréchal?

Parce que vous ne me renseigniez pas.

Je nai fait que cela pendant cinq mois.

Oh! oh! Vous me renseigniez en passant, à la va-vite, une fois sur dix. Vous me disiez ce que vous vouliez et la preuve…

La preuve?

Cest que vous ne mavez jamais remis de rapports.

En terrain connu et solide, reprenant de minute en minute non pas son assurance (la-t-elle jamais abandonné?), mais la direction de la conversation, Pierre Laval en arrive très vite à donner des conseils à Pétain: quil élimine donc Flandin, un homme avec qui les Allemands «refuseront toujours de traiter», quil se sépare également du général Laure, de lamiral Fernet, de Gillouin, de tous les anglophiles.

Que Pétain réplique vivement, défende ses collaborateurs (et même Flandin) est certes important. Mais qui le saura? En obtenant, au terme dune rencontre qui devait demeurer secrète, la publication dun communiqué quil a préparé et qui fait, du banni dhier, le triomphateur de la journée{160}, Pierre Laval a gagné la partie. Il le croit du moins, lit la presse de Paris, qui respire et triomphe, le croit comme le croit Abetz qui prévient Berlin que Laval sera sans doute rappelé au Gouvernement comme ministre de lIntérieur et membre du Directoire et que «les éléments responsables du 13décembre seront punis et éloignés».

Cependant, tenu à lécart de tout, Flandin va prendre, à laide de DuMoulin, une jolie revanche. À peine le Maréchal est-il rentré à Vichy que le ministre des Affaires étrangères convoque les journalistes étrangers accrédités et leur indique quils nont pas à tenir compte du communiqué Pétain-Laval mais du procès-verbal de DuMoulin, seul à refléter les sentiments du chef de lÉtat. Sentiments qui ne laissent aucune place au doute: le Maréchal nentend pas offrir un poste ministériel à Pierre Laval. Afin que la nouvelle soit rapidement et efficacement propagée, notamment en direction de létranger, Flandin (dont relève également lInformation) supprime momentanément la censure.

Réplique magistrale à loffensive de Laval.

Mais aussi chant du cygne de Flandin.

Car, immédiatement, Abetz et la presse de Paris durcissent leur ton et leurs positions. La presse pour insulter. Abetz, pour agir. Après avoir multiplié des tracasseries qui, toutes, ont des incidences douloureuses sur la vie quotidienne des Français, lambassadeur informe, le 30janvier, le chef de lÉtat de décisions allemandes qui correspondent non seulement à la fin de la politique de collaboration mais qui placent la France de Vichy devant la perspective dune très grave crise pouvant même aboutir à linvasion de ce qui reste de territoire encore libre.

Parmi ceux qui ne se fient quaux apparences, qui serait surpris de voir Pierre Laval reparaître à un poste important dans le Gouvernement? Et cependant il demeure exclu et cest Darlan qui lemporte.

Moins peut-être par la volonté de Pétain que par celle des Allemands qui, soudain, modifiant leur tactique, préfèrent (sans le lui dire) garder Laval en réserve{161}. Ce sera leur épée de Damoclès.

De son côté, Darlan recueille les fruits dun long et obscur travail. Ayant gagné la confiance de Pétain, qui, au grand désespoir du général Laure, ne soupçonne nullement ses ambitions et le tient toujours pour «un soldat loyal, désintéressé, éminemment patriote», il a mis, en effet, à profit la crise franco-allemande qui suit le 13décembre, lhostilité qui enveloppe toujours Laval, la solitude de Flandin, pour se présenter comme le seul homme capable de redresser une situation compromise. Le 10février, Flandin ayant démissionné la veille, le Journal officiel publiera, avec laccord allemand, lacte constitutionnel no4 ter qui lui donnera les prérogatives du Dauphin; la vice-présidence du Conseil sera rétablie à son profit et il va également contrôler les Affaires étrangères, lIntérieur et lInformation.

Vivant ou mort, Laval a de nombreux ennemis. Mais sa politique comme son personnage trouvent toujours des défenseurs chaleureux. Il nen va pas de même pour Darlan dont le passage au pouvoir ne suscitera que des commentaires hostiles ou méprisants. Sans doute a-t-il manqué à ce Gascon froid et silencieux, aux allures de médecin de province plus que de loup de mer, de se passionner. Pour un peu, on lui adresserait le mot de LaFontaine à Fouquet: «Vous navez pas assez de passion pour une vie telle que la vôtre.»

Il na pas une ambition romantique, en effet, et son réalisme sil lui permet de suivre le vent au plus près et de profiter de toutes les chances, ne lui gagne pas les cœurs. Son «retournement» de 1942, lorsque, se trouvant par hasard en Afrique du Nord, il passe dans le camp allié, a la brutalité dun reniement, même sil va dans le bon sens. À Vichy, le 8novembre 1942, aurait-il dailleurs remis la Flotte dans la guerre? Il est permis den douter. Cest pourquoi cet homme, trop habile à saisir le bon côté de toutes les circonstances, fait mauvaise figure devant lHistoire.

Dans un livre où la piété filiale avait à lutter contre un climat dhostilité générale, Alain Darlan devait écrire que, de sa jeunesse, son père avait conservé une «timidité due à une pudeur extrême de ses sentiments». La timidité a dû seffacer au fur et à mesure que se précisaient les responsabilités dun homme à la carrière remarquable, dont nul ne discutait la compétence, si lon discutait toujours les méthodes qui avaient présidé à son élévation à la tête dune Marine qui lui devait beaucoup et à qui il devait tout.

De la pudeur de lenfance, peut-être avait-il gardé cependant le goût du secret, le mépris des discours, une certaine volonté de silence que lon peut prendre pour de la dissimulation. Esprit clair, simplificateur, positif, détestant les chimères, ayant foi, aussi compliqué que paraisse le problème, dans le raisonnement capable de tenir en quelques lignes ordonnées et non dans le discours brumeux, il a pour principe de sinformer, de réfléchir, puis de décider sans sinquiéter de lopinion. Méthode certainement valable pour le chef de guerre et pour tout autre que lhomme qui, au sommet, doit aussi compter avec la sensibilité populaire capable dinfluencer le cours des événements.

Écrivant à lun de ses amis, le 11janvier 1940, en pleine guerre russo-finlandaise, Darlan a eu cette phrase: «Il y a quelques années, dans une de ces réunions gouvernementales où je défendais le budget de la Marine comme les Finlandais défendent leurs forêts…» Comme un Finlandais défend sa forêt, il défendra donc cette Marine dont il a su faire lune des plus puissantes du monde et dont il a légitimement lorgueil{162}. Marine qui, entre juin1940 et novembre1942, disparaîtra, massacrée par lallié, sabordée à Toulon, sans autre consolation que dêtre restée dans le devoir dobéissance, mais qui, dans les jours qui suivent larmistice, et malgré Mers el-Kébir, procure toujours à Darlan un double sentiment: celui de se trouver à la tête dune Flotte invaincue, celui de commander à une Marine, gardienne certes de lEmpire français, mais qui, pour lun comme pour lautre des belligérants, représenterait, si elle optait, sil optait, un appoint peut-être décisif.

Darlan a-t-il songé, comme certains lont dit et écrit, quil pourrait se trouver un jour à la tête de la flotte européenne, les Allemands dirigeant les armées de terre et de lair? Le général Vernoux, qui fut à la commission darmistice de Wiesbaden, a fait remarquer quau milieu de 1941 nous avons réclamé lautorisation dachever la construction de plusieurs navires de combat, dont le porte-avions Joffre, cette autorisation étant «sollicitée au nom de la contribution de la France à la future flotte européenne».

Phrase destinée à endormir la méfiance allemande ou phrase correspondant au sentiment profond dhommes qui spéculent sur une prévisible victoire allemande? Il est impossible de le dire aujourdhui.

Quoi quil en soit, lhomme qui, à linsu du ministre des Affaires étrangères Pierre-Étienne Flandin, mais avec laccord de Pétain, dont il apporte un message, est reçu par Hitler le 25décembre, à LaFerrière-sur-Epte, ne peut oublier quil est dépositaire de la seule force dont dispose encore la France. Accueil dabord franchement détestable, Hitler naccordant aucun intérêt aux deux lettres de Pétain, alternant les menaces et les rappels historiques, mais, que le Chancelier déclare à la fin que, «pour la dernière fois», il offre une politique de collaboration à la France, en voilà assez pour que Darlan saisisse la main tendue, affirme quen ce qui «le concerne personnellement» il a «toujours été partisan de la collaboration franco-allemande» et que, selon sa ferme conviction, «le salut de la France se trouve dans la collaboration avec lAllemagne».

Phrases quil répétera sous une forme ou une autre dans les mois qui suivront, quil écrive «la collaboration est à mon avis indispensable non seulement pour le redressement mais pour la vie même de la nation», ou quil dise le 7février, en Conseil des ministres, que lheure est aussi grave que celle où il a fallu décider larmistice et que la fin de la politique de collaboration ferait perdre à la France «tous les avantages» quelle était en droit dattendre de larmistice.

Au terme de sa courte visite à Hitler, prétexte moins à remettre les messages du Maréchal quà obtenir une investiture qui le grandit politiquement et fait de lui, comme il ny a guère de Laval, lintermédiaire indispensable pour tout dialogue franco-allemand, Darlan a ce mot:

Pour collaborer, il faut être deux; le vainqueur qui est maître de la situation doit y participer. En conséquence, je demande très respectueusement que lAllemagne veuille bien continuer la collaboration avec la France.

Les Allemands sont-ils décidés à lentendre? Ce nest pas si sûr.

Les premiers mois de 1941 sont ainsi occupés de longs débats qui ont pour objet le sort des usines françaises daviation dont les Allemands voudraient acquérir le contrôle complet. À la mauvaise volonté française répond lobstination allemande. Lirritation allemande.

Car, sil y a bien une politique officielle de collaboration, cette politique est officieusement contrariée et ralentie, à tous les niveaux dexécution, par des fonctionnaires ou des soldats qui nagissent pas sans laccord tacite de certains ministres.

Lenteurs calculées, interminables voyages des dossiers, incompréhensions volontaires, contreparties inacceptables, nous faisons feu de tout bois dans une lutte où nous partons vaincus davance, mais où le temps gagné nest pas sans importance.

Le 27janvier 1941, à Wiesbaden, Hemmen le prend de haut. Voilà des mois que lAllemagne revendique le droit dutiliser «tout à fait librement lindustrie française» et notamment les usines daviation de zone non occupée{163}. Dans un premier temps, cest Hemmen qui laffirme, les négociations ont semblé évoluer de façon satisfaisante.

Et puis, soudain, les directeurs qui donnaient satisfaction aux Allemands ont été remplacés, le Gouvernement français a «réorganisé les entreprises», ce qui a eu pour résultat de désorganiser les programmes allemands, les difficultés se sont multipliées, particulièrement dans les entreprises nationalisées.

Notre ministère de lAir pense quétant donné les nécessités impérieuses de la guerre il faut que cela change… Vous devez comprendre que cette situation ne peut pas se prolonger, le but à atteindre, pour nous, doit lêtre, que ce soit par la bonne volonté ou par tous les moyens en notre pouvoir.

La menace est nette. Lorsquelle est examinée le 29janvier 1941 à Vichy, le Maréchal, lamiral Darlan, Flandin, le général Huntziger, Berthelot, Achard, le général Bergeret, le général Doyen en viennent à cette conclusion (cest Flandin qui lexprime mais nul ne le contredit): «Ne pas oublier que le plus grave danger réside dans lincident qui mettrait fin aux pourparlers{164}.»

Arriver jusquau point de rupture sans jamais rompre, telle paraît être la politique de Vichy, en ce difficile début dannée 1941.

On le voit mieux encore en étudiant des dossiers moins importants que celui de laéronautique qui relève de débats au sommet.

En mai1941, dans le cadre de laccord général conclu entre Abetz et Darlan (accord évoqué au chapitre suivant), nous acceptons de livrer à larmée allemande de Libye 400 camions regroupés à Nîmes, donc en zone libre. Le 8juin, nous demandons que les camions soient transportés par un navire italien. Discussions à Wiesbaden, colère du colonel Böhme qui, le 29juillet, déclare quà ce jour larmée de Libye na reçu aucun camion, ni ceux de Nîmes ni ceux (1100) quune commission dachat est allée acquérir à Tunis et qui doivent nous être réglés 25% en sucre, 25% en produits ferreux ainsi que par la libération de 5000 agriculteurs et 1000mineurs dAfrique du Nord{165}.

Revenons aux camions de Nîmes. Le 26août, la Commission darmistice allemande souhaite quils soient munis de filtres à air qui seront fournis par une usine allemande. Les Français donnent leur accord mais ils exigent (nouvelle cause de ralentissement) que ces filtres ne comportent aucune marque dorigine et soient montés sur les camions uniquement par des mécaniciens de larmée française. À la fin de septembre, les Allemands simpatientent à nouveau. Les camions vont-ils enfin quitter Nîmes? Nous répondons quil nest pas possible de garantir de délais fermes pour le transport par mer. Enfin, dans la semaine du 6 au 12octobre, tous les camions partent de Nîmes. Entre lacceptation française de livrer les véhicules et la livraison effective, mais non point encore la mise en service, cinq mois se sont écoulés{166}. Le dossier des camions est intéressant. Celui des canons ne lest pas moins.

Les Allemands réclament, pour la Libye, des canons portant à quinze kilomètres. En juin1941, nous leur proposons des pièces de 90 et de 120, datant davant 1914, et dont la portée ne dépasse pas dix kilomètres. Devant leur indignation, nous leur offrons des 155 court de 1916 qui portent à onze kilomètres et, au bout de sept mois de discussions, nous livrons, le 13décembre 1941, six des douze pièces réclamées.

En Afrique du Nord, nous mettons en œuvre la même tactique de retardement au cours dune lutte presque quotidienne.

Voyons ce qui se passe au Maroc. En septembre 1940, les Allemands ont voulu installer une commission de contrôle à Casablanca. Ils se contentent, en octobre, de déléguer MM.Auer et Klaube. Rapidement cependant, leurs exigences samplifient. En janvier 1941, larrivée dune «commission des pétroles et des industries de guerre» est annoncée. Elle doit remplacer la commission italienne existante… À la place des deux officiers et dun sous-officier italiens, ce sont cinquante puis cent cinquante Allemands qui ont reçu lordre de prendre position à Fez, Rabat, Fedhala et Marrakech doù ils utiliseront, pour circuler, des avions de liaison allemands pilotés par des Allemands.

Lémotion est dautant plus vive au Maroc que Félix Cole, consul américain à Alger, affirme stupidement, le 14mars, que officiers et soldats allemands se trouvent déjà dans la seule ville de Casablanca{167}.

Mais nous multiplions si bien les arguments pour empêcher larrivée des indésirables que le 18avril, devant lévidente mauvaise volonté des Français, le général Vogl hausse le ton au cours dune nouvelle rencontre avec Doyen.

Jinsiste, rien ne pourra changer notre attitude{168} et je suis dautant plus obligé de vous en prévenir quun télégramme vient, il y a quelques minutes, de me parvenir de Casablanca, relatant un incident qui sest produit à larrivée de lavion amenant le détachement précurseur du major Krukenberg; les bagages amenés par avion ont été à nouveau bloqués par la douane marocaine, le major Krukenberg nayant pas admis quils fussent visités. Je vous demande, mon Général, de porter une attention particulière à cette nouvelle affaire; il ne sagit pas de chicaner: les officiers allemands qui se rendent au Maroc ne sont pas les clients dun office de tourisme{169}. Jajoute que cet incident est dautant plus regrettable que ce nest pas la première fois que pareil fait se produit; nous allons contrôler au Maroc, ce nest pas pour être contrôlés{170}; lhonneur de la Wehrmacht ne peut être exposé à de pareilles chicaneries provenant probablement déchelons subordonnés…

Le général Doyen supporte comme il se doit lalgarade.

En ce qui concerne les bagages transportés par avion, je ne manquerai pas de rendre compte durgence à mon Gouvernement de votre communication. De même que, pour les diplomates jouissant du droit dexterritorialité, il est normal, devant vos assurances, de laisser sans visite les bagages personnels et le courrier.

Je vous serais reconnaissant de me faire connaître, dès que possible, que le nouvel incident est réglé et quil ne sen produira plus de semblable à lavenir.

Fin… Fin provisoire.

Le marchandage porte aussi sur les hommes puisquil y a des demandes infiniment plus humiliantes que celles qui concernent obus, moteurs davions, camions.

Au nom de la collaboration encore, les Allemands insistent pour que nous leur remettions un certain nombre de leurs ressortissants réfugiés en zone libre. Le 27janvier 1941, ils affirment ainsi avoir adressé une cinquantaine de demandes et navoir obtenu satisfaction que dans trois cas. «Cette situation ne peut durer, déclare leur représentant, M.Hencke. La France a tort de provoquer des incidents à ce sujet, car les demandes présentées ont été très modérées…»

Là encore, nous essayons de gagner du temps en déclarant quil nest pas aisé de retrouver les condamnés de droit commun et quil nous semble impossible de livrer les déserteurs. «Cest une question dhonneur», assurons-nous. Non, réplique le général Vogl. Depuis 1840, si la France ne livre pas les déserteurs, cest tout simplement pour augmenter les effectifs de sa Légion étrangère{171}.

Nous en livrons deux ou trois pour en épargner dix et parce que les Allemands nous disent que leur «patience est à bout», quils veulent «que les livraisons» soient effectuées en nombre suffisant, quils entendent désigner, «sans autre précision, les personnes dont la remise doit être effectuée». Méthode que lhistoire jugera sévèrement dautant plus que, dans lespoir damadouer des interlocuteurs qui simpatientent, il nous arrive de leur dire: «Nêtes-vous pas satisfaits, au camp du Vernet lune de nos sentinelles na-t-elle pas abattu un interné qui cherchait à sévader, ce qui prouve notre vigilance? Nêtes-vous pas satisfaits, nous ne vous donnons pas le menu fretin, mais, en livrant MM.Breitscheid, Hilferding, Thyssen, ce sont les «gros personnages» que nous avons remis à vos policiers…{172}» En voulant ignorer ce quen feront les bourreaux…

Non, finalement, les Allemands ne sont pas satisfaits…

Pas plus quils ne sont dupes.

Le 17février 1941, comme le général Doyen sest plaint au général Vogl du climat de méfiance qui, depuis le 13décembre, règne à Wiesbaden où la Commission darmistice allemande suspecte notamment les Français de «gonfler» secrètement les effectifs de leurs troupes, il sentend répondre:

Je ne crois pas, mon général, que la Commission allemande darmistice soit animée dun sentiment de méfiance vis-à-vis de lArmée française. Le mot de «Mistrauen» nest pas exact, il serait préférable de le remplacer par celui de «Vorsicht», prudence.

Prudence?

En vérité, rien de ce que nous faisons ou disons ne surprend les Allemands. Ils ont, en effet, une certaine habitude de loccupation. Ils savent pour avoir, il ny a pas si longtemps, rusé, quelles sont les ruses possibles, pour avoir, il ny a pas si longtemps, dissimulé, quelles sont les possibilités de dissimulation et de mensonge du vaincu.

Nous oublions trop souvent aujourdhui, nous loubliions même en 1940, que les Allemands qui occupent la France sont des Allemands que la France a occupés après sa victoire de 1918, occupation qui a «intéressé» jusquà treize millions dentre eux et ce qui, dans certaines régions, a duré douze ans.

Eux noublient pas et, de loccupation française, en Rhénanie, ils rappellent souvent les plus mauvais souvenirs: appartements réquisitionnés, livres antifrançais ou plus simplement nationalistes interdits, parades de larmée française, drapeaux français remplaçant, partout, le drapeau allemand.

Pétain, le 20octobre 1941, évoque-t-il, dans une lettre à Hitler, le sort douloureux des prisonniers, le Führer lui répond, le 10novembre, «que des prisonniers de guerre allemands ont été retenus en France plus dune année et demie après la fin de la guerre mondiale».

Le chef de lÉtat français parle-t-il des otages dont lexécution a bouleversé lopinion, le chef de lÉtat allemand réplique que, pendant loccupation française, «les plus petites peccadilles contre les autorités… étaient sanctionnées par les peines les plus dures, dans certains cas par la déportation et souvent par la mort». Aux Français vaincus, qui gémissent sur les malheurs de la patrie, Hitler riposte enfin par une leçon dhistoire. Lorsque les Français occupaient une partie de lAllemagne, «les citoyens allemands, non seulement les hommes mais aussi les femmes et les enfants allemands» nétaient-ils pas «chassés à coups de fouet» dans les rues (?), «plus de 16000femmes et jeunes filles» nont-elles pas été violées «parfois même par des Noirs, sans que les autorités militaires françaises eussent estimé leur intervention nécessaire{173}»? Furieux encore à la pensée de cette «collaboration horizontale» qui a souillé le sang allemand, Hitler conclut en opposant à une occupation correctela sienneune occupation qui ne le fut pas.

Rappel des mauvais souvenirs. Certes. Mais surtout peur de voir les Français agir comme les Allemands ont agi hier. Trop peu dannées, en effet, ont passé pour que les vainqueurs aient oublié avec quelle science, vaincus, ils pratiquaient la résistance à loccupant.

Attentats qui nont rien de symbolique puisque, dans le seul mois de mars1923, vingt bombes explosent, lune dentre elles provoquant la mort de douze soldats belges. Armes camouflées: on en découvrira dans 1182 cachettes en 1928. Drapeaux français lacérés. Drapeaux allemands arborés sans autorisation. Boycott des magistrats municipaux qui justifient leur présence aux fêtes données par des régiments français «par le désir de rapprochement des deux nations». Groupements de jeunesse tous dirigés par danciens officiers, naturellement en liaison clandestine avec la Reichswehr{174}. Grèves et sabotages, en 1923 notamment, dans les chemins de fer et lindustrie lourde. Mauvaise volonté de fonctionnaires qui retardent ou paralysent les instructions alliées. Références constantes à ces années1807-1812 qui virent la Prusse accablée travailler en secret à son redressement{175}. Manifestations au cours desquelles les foules chanteront le «Deutsch-land über alles» avec «lintention évidente de provoquer des incidents», écrira le Haut-Commissaire Tirard, ce qui entraîne linterdiction de lhymne allemand, en dehors des cérémonies officielles, non seulement en zone occupée mais parfois, comme cela se produira en 1928, soit dix ans après notre victoire, en zone non occupée{176}.

Et puis aussi, sous prétexte de police municipale, de police de sûreté, de police des chemins de fer, dissimulation dans les budgets des États et des communes de sommes considérables qui, en réalité, vont à la reconstitution de la Reichswehr.

La résistance que les Allemands ont opposée aux Français, pourquoi les Français nen copieraient-ils pas aujourdhui les méthodes?

Il existe ainsi, à peine sous-entendue, une immense méfiance entre des hommes aux souvenirs encore proches.

Et, de leur côté, pourquoi les Français des commissions darmistice, lorsquils entendent parler de collaboration, auraient-ils oublié le temps où, au nom de la «collaboration», ils multipliaient en Allemagne les cours de français, les manifestations artistiques, distribuaient des soupes chaudes à des milliers de chômeurs honteux, accueillaient favorablement loberbourgmestre de Cologne, un certain DrConrad Adenauer, les prélats de Spire, Trêves et Mayence, les universitaires, les syndicalistes… et encourageaient le séparatisme rhénan?

La mémoire dun passé récent bloque ainsi, de part et dautre, toutes les possibilités dévolution.

Entre le 13décembre 1940 et le mois de mai1941, la politique de Pétain puis de Darlan est officiellement, cest exact, favorable à la collaboration. Mais rien de ce quaffirme Vichy ne trouve plus crédit auprès des Allemands.

Pour eux le 13décembre a effacé Montoire même si, après Montoire, ils navaient pas eu lintention de beaucoup soulager notre fardeau.

Mais cest un symbole, une image utile à la propagande qui a été brisée. Les hommes de Vichy peuvent bien invoquer Montoire, ils ont peu de chances dêtre écoutés et crus.

Chaque demande française: libération de prisonniers, armes pour lAfrique du Nord, amélioration du ravitaillement de la population, sera donc considérée avec suspicion. Répondre favorablement constituerait une dangereuse faiblesse de la part dun vainqueur qui juge avoir tout à craindre des ruses du vaincu.

Vichy a chassé Laval et sest privé dune politique de collaboration sincère qui avait sa logique, chassé Flandin et sest privé dune politique dattentisme vigilant qui avait sa logique. Darlan a beau réaffirmer sa volonté de collaboration, il ne peut rien obtenir dun adversaire pour qui il est aisé de prendre sans donner et qui a rompu toutes les relations diplomatiques en multipliant les exigences économiques.

Nous en sommes conduits à de misérables sollicitations: à mendier, par exemple, un supplément de vivres pour cette pension de Versailles où des garçons de quinze à dix-huit ans ne disposent que de 150 grammes de viande par semaine.

Mélancoliquement, en avril, Pétain écrit, à lintention du chancelier Hitler, une lettre que lhistorien dart Erckmann se charge de faire parvenir. «Nous ne savons jamais quand nous entrons en pourparlers avec les Allemands, quelles sont les garanties. Jusquici, le chancelier Hitler na rien fait pour adoucir les rigueurs de loccupation.»

Hitler ne répondra pas. Na-t-il pas déjà répondu par la bouche de Keitel disant à Benoist-Méchin:

Dans le cas où la France naccordera pas à lAllemagne les contrôles exigés en Afrique du Nord, elle sera traitée comme la Yougoslavie.

Terrible référence à un pays qui vient dêtre vaincu en une semaine et dont les villes ont été sauvagement bombardées, les populations soumises à une armée impitoyable.
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Syrie: la tentation des Stukas

À la fin davril1941, brutalement, les choses changent.

En Irak, les nationalistes pro-allemands ont non seulement déclenché une révolte contre le régent pro-anglais Abdul Illah, qui gouvernait au nom dun roi de cinq ans, mais encore lancé un appel à la guerre sainte contre les Anglais.

Or, ayant renoncé à lattaque directe contre lAngleterre, les Allemands, après avoir, en avril, conquis la Grèce et la Yougoslavie, puis la Crète, visent désormais Suez et Mossoul. Le Proche-Orient, on loublie trop souvent aujourdhui, les attend comme des libérateurs et le roi Farouk dÉgypte fait savoir à Hitler, dont lAfrikakorps avance vers ses frontières, que «quatre-vingt-dix pour cent des Égyptiens éprouvent une franche sympathie pour lAllemagne». Que lIrak se transforme en base pour les troupes et pour laviation allemandes, la situation de lAngleterre, menacée dans son ravitaillement en pétrole, presque assurée de perdre alors lÉgypte et la Palestine, deviendra tragique.

Mais la toute-puissance allemande se heurte à lobstacle des distances.

Elle ne peut venir au secours des insurgés irakiens, à qui, le 2mai, lAngleterre a déclaré la guerre, sans le relais syrien. Territoire sous mandat français, situé à 1200kilomètres environ de la Crète, la Syrie offrirait aux avions allemands lescale indispensable doù ils pourraient reprendre ensuite le vol vers Bagdad.

Que la France accepte daccueillir des appareils allemands, accepte de fournir aux révoltés du matériel de guerre stocké depuis larmistice, et le cours du destin peut se trouver modifié. Pour lAllemagne, pour lAngleterre, mais aussi pour la France qui, en échange de cette collaboration, serait enfin en droit de réclamer dintéressantes concessions et, en tout cas, la reprise des relations diplomatiques avec le vainqueur pratiquement interrompues depuis le 13décembre.

Cest ce quOtto Abetz dit à lamiral Darlan, le 3mai.

Et le 6mai, lamiral Darlan et le général Vogl sentendent sur le principe dun accord de presque cobelligérance.

La France accepte, en effet, de fournir aux rebelles irakiens armes et munitions, de mettre à la disposition des avions allemands, venant de Crète, laérodrome dAlep, daccueillir sur le sol syrien lAllemand Kalin, spécialiste des affaires dOrient, camouflé, pour la circonstance, sous le nom, combien plus français, de Renoir. En contrepartie, les Allemands accordent lassouplissement de la ligne de démarcation, une réduction des frais doccupation, ramenés de 400 à 300millions par jour, la libération des anciens combattants de la guerre 1914-1918 encore prisonniers (83000hommes), le réarmement dun certain nombre dunités de notre marine de guerre.

Nous avons mis la main dans lengrenage. Les Allemands vont sefforcer de nous y faire engager le bras, et bien davantage. Dautant plus quHitler, qui a reçu Darlan les 11 et 12mai à Berchtesgaden, ne lui a pas caché quil est «grand temps pour la France de préparer sa paix. Il faut quelle décide si elle veut collaborer ou non».

Étrange entretien. Darlan, en grand uniforme, portant au côté un sabre où le pommeau, qui représente un dauphin, symbolise les océans et non le pouvoir suprême, donne limpression de se croire sur la voie dun grand destin.

Sans doute espère-t-il séduire Hitler aux yeux de qui il pense se présenter moins en chef du Gouvernement français quen «patron» dune Flotte puissante encore.

Or, pour séduire Hitler, il faudrait le trouver disponible.

Plus tard{177}, Darlan dira quil avait rencontré un homme «affalé dans un fauteuil, avachi, atone, lippe pendante. Une loque. Presque un cadavre».

Exagération. Mais Hitler est certainement bouleversé par le départ de Rudolph Hess pour une extravagante aventure. Le chef du parti nazi, le successeur désigné du Führer, après Göring, vient, en effet de senvoler secrètement sur son avion personnel en direction de la Grande-Bretagne{178}. Farouche partisan dune entente entre lAngleterre et lAllemagne, persuadé par ses astrologues quil est appelé à ramener la paix dans le monde, Rudolph Hess va se parachuter en Écosse à une vingtaine de kilomètres du château du duc de Hamilton avec qui, en 1936, il avait noué damicales relations.

Cest à léquipée de Rudolph Hess, aux prolongements politiques quelle aura dans le monde, à ses incidences psychologiques en Allemagne, que songe Hitler lorsquil reçoit Darlan.

Que lamiral de la Flotte le remercie de le recevoir «le jour de la fête de Jeanne dArc, lhéroïne nationale qui bouta les Anglais hors de France» lui est totalement indifférent. Il est bien question de Jeanne dArc!

«Avachi, atone» peut-être, Hitler se livre cependant à son monologue classique sur les responsabilités de la guerre, sur la victoire certaine et la fin prochaine de lAngleterre: «Nous la réduirons en cendres.» En ce qui concerne la France, Hitler explique quil agira en fonction de son comportement. Cest la stratégie du donnant-donnant. Une France hostile serait privée du littoral de la Manche et de la mer du Nord, une France compréhensive ne perdrait que lAlsace et la Lorraine.

La paix sera ce que la France la fera elle-même{179} en aidant soit activement, soit passivement lAllemagne dans sa lutte contre lAngleterre… Actuellement, je suis prêt à donner des avantages de détail à la France en échange de ce quelle fera pour maider. Ce nest pas un marchandage, cest une précaution politique. Je suis décidé à donner une place honorable à la France dans la fédération européenne. Vous connaissez les revendications coloniales de lItalie. Il vous faudra sans doute faire certaines concessions, mais vous aurez certaines compensations et vous ne perdrez pas en superficie…

Lorsquil revient à Vichy, et laide-mémoire quil rédige à lintention du Conseil en fait foi, Darlan est convaincu:
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Très vite, Darlan va être sollicité de mettre en accord ses pensées et ses actes.

Le 21mai, en effet, le général Warlimont réclame à Darlan un port de transit en AFN, le 22 il demande le droit dutiliser le point dappui de Dakar. Lamiral Platon explique à ses interlocuteurs allemands, que la défense de lAOF contre la dissidence a toujours reposé sur la promesse quaucun soldat allemand, aucun soldat italien ne serait jamais admis sur le territoire. Quimporte. Warlimont, continue à réclamer lautorisation dutiliser Dakar pour le séjour de navires marchands et «pour quelques petites réparations de sous-marins».

Et nous cédons. Pied à pied. Mais nous cédons. Oui à des sous-marins. Mais il est bien entendu que le personnel ne pourra descendre il terre. Oui à des navires marchands… «à condition que ce ne soit pas trop voyant». Et que lon nous rende des soldats pour défendre nos colonies que lAngleterre aura, désormais, mille et une bonnes raisons dattaquer.

Le général Huntziger va même jusquà dire à ses interlocuteurs allemands:

Cest vous qui devriez nous offrir cette libération puisque cest pour constituer une force qui vous est nécessaire autant quà nous!

Le 27mai, Abetz annonce que lAllemagne libérera prochainement 100000prisonniers de guerre (anciens combattants, agriculteurs, mineurs). Mais Darlan, qui sait quà Vichy la contre-offensive est lancée contre les concessions accordées à lAllemagne, concessions qui nont pas encore été payées de contreparties équitables, lui explique que la seule utilisation, par la marine allemande, dune base flottante à Dakar «amènera un conflit certain avec la Grande-Bretagne, non seulement à Dakar, mais généralisé» et que, dans ces conditions, il devient nécessaire douvrir «des discussions politiques très larges, comportant presque la révision du statut franco-allemand, de façon que, le cas échéant, la France devienne un partenaire associé dans une entreprise commune».

Le 28mai, on en arrive enfin à la rédaction du protocole franco-allemand.

Il est fort long et comporte trois parties, «trois groupes géographiques» dira Abetz: Syrie-Irak; Afrique du Nord; Afrique occidentale et équatoriale.

EN CE QUI CONCERNE LA SYRIE, nous nous engageons à céder à lIrak (contre paiement) les trois quarts du matériel de guerre stocké au moment de larmistice ainsi quà instruire les soldats irakiens dans le maniement des armes françaises. Le droit descale des avions allemands et italiens est confirmé ainsi que loctroi à la Luftwaffe de la base dAlep et la transmission au commandement allemand de renseignements sur les forces anglaises.

En contrepartie, nous obtenons la possibilité denvoyer en Syrie du matériel antichars, des pièces de DCA, 24canons de 75 et un groupe de chasse.

EN CE QUI CONCERNE LAFRIQUE DU NORD, nous accordons aux Allemands le droit dutilisation du port de Bizerte pour ravitailler et renforcer leurs troupes qui se battent en Afrique. Les Allemands ayant réclamé que leur matériel soit chargé sur des navires français, il est entendu que Toulon sera base de chargement et que la marine française protégera les convois{180}.

LAfrikakorps aura le droit dacheter en Afrique du Nord des camions (1100), des voitures de tourisme et des motos{181}. Nous livrerons des pièces dartillerie lourde, dartillerie de côte et des munitions.

En contrepartie, des pièces dartillerie, des mitrailleuses et des munitions seront déstockées dans les dépôts de métropole et dAfrique du Nord; les troupes dAFN seront renforcées; la Marine française obtiendra des facilités de déplacement en Méditerranée.

EN CE QUI CONCERNE LAFRIQUE OCCIDENTALE ET ÉQUATORIALE, le gouvernement français se déclare prêt, en principe, à accorder aux navires de guerre et de commerce allemands une base à Dakar. Larmée de lair allemande bénéficiera dun point dappui. Dans les mois qui vont suivre, de nouveaux points dappui seront accordés. Le gouvernement français (clause lourde de conséquence si les accords étaient un jour appliqués) «se charge dassurer par ses propres moyens la défense desdites organisations utilisées du côté allemand… et de résister à toutes les attaques, même en passant, le cas échéant, à une action offensive contre les points dappui ennemis doù sont parties les attaques en question». Le Haut Commandement allemand et le Haut Commandement français échangeront des informations sur les forces anglaises opérant en Afrique occidentale et équatoriale.

En contrepartie, des armes seraient déstockées; deux contre-torpilleurs, trois torpilleurs, deux sous-marins seraient réarmés et, à partir du 15juillet, il en irait de même de sept contre-torpilleurs, du cuirassé Provence et du porte-aéronefs Commandant Teste; des escadrilles iraient renforcer les forces aériennes dAOF, enfin, 6000marins, 11600Sénégalais, 7868hommes de troupe de larmée de terre, 2376sous-officiers et 614officiers seraient libérés, tant pour réarmer les navires, que pour constituer une force capable dattaquer et de reprendre les colonies dAfrique passées aux gaullistes.

Ce protocole, signé par les généraux Huntziger et Warlimont, et qui passera à lHistoire sous le nom de «protocole de Paris», nous donne, en somme, uniquement le droit de nous défendre contre des attaques qui seront provoquées par les concessions énormes accordées aux Allemands, concessions qui nous engagent dangereusement dans le conflit aux côtés de notre vainqueur.

Les prisonniers libérés, on la certainement remarqué, ne le sont que pour être immédiatement expédiés en AOF où il est fort possible quils se trouvent, par la suite, engagés soit contre les colonies gaullistes, soit pour la protection des navires allemands…

Comment le peuple français, sil le connaissait, pourrait-il être satisfait dun pareil accord et que lui importe que nous ayons le droit de réarmer quelques torpilleurs et une demi-douzaine de sous-marins, surtout si ces unités doivent être utilisées à lescorte de navires transportant du matériel pour lAfrikakorps?

Abetz et Darlan aperçoivent si bien tout le déséquilibre du système et «le grand danger» quil comporte quils signent immédiatement un protocole additionnel faisant ressortir la nécessité, pour le gouvernement du Reich, de mettre le Gouvernement français, «au cas dun conflit armé avec lAngleterre et les États-Unis, en état de se justifier devant lopinion publique de son pays, par des concessions politiques et économiques{182}».

Quelles concessions? Le 1erjuin, Abetz se trouve à Fuschl, résidence dété de Ribbentrop. Le ministre des Affaires étrangères du Reich, qui sait que, dans quelques jours (Abetz lignore encore), lassaut sera donné contre la Russie, ne souhaite pas une guerre franco-anglaise. Une guérilla, oui, «des harcèlements plus ou moins graves, comme Mers el-Kébir ou Dakar», mais pas de guerre, «rien de pire ne pourrait arriver», précise-t-il. Daprès lui, la question française se résoudra delle-même dici à la fin de lannée et, pour les avantages«bien naturels{183}»que les Français accordent en Syrie ou accorderont en Afrique du Nord, aucune compensation nest et ne peut être envisagée.

Politiquement, je nai rien à donner, déclare Ribbentrop et, se tournant vers Hemmen, le chef de la délégation économique allemande à Wiesbaden, qui assiste à lentretien:

Hemmen, avez-vous quelque chose à donner?

Non!

Ribbentrop enchaîne dailleurs en affirmant préférer «un ami sûr (lItalie) à un allié incertain». Même si Darlan est sincère, il est persuadé, lui Ribbentrop, de langlophilie de tout le peuple français.

Dans ces conditions (conditions détestables que déplore Abetz qui avait demandé à Berlin daccorder des contreparties, ne fût-ce que pour ne pas abandonner à «une lente dissolution» les forces françaises favorables à lAllemagne), lamiral aura toutes les peines du monde à faire accepter par Vichy le seul protocole Huntziger-Warlimont. Protocole dont les différents paragraphes ont déjà fait lobjet de longs entretiens entre le Maréchal, le général Huntziger, Bouthillier, Caziot, Barthélémy et lamiral Darlan.

Dautant plus que, le 2juin, Weygand atterrit à Vichy où il vient dêtre convoqué par Pétain. Deux jours plus tard, arrivent le gouverneur général Boisson et lamiral Esteva.

Ces trois hommes sont concernés respectivement par lapplication des protocoles en Afrique du Nord, en AOF et en Tunisie. Mais, des trois, incontestablement, cest Weygand le plus décidé, le plus entêté{184}. Le plus écouté. Le plus respecté. Le plus antiallemand, ce qui ne signifie pas le plus favorable aux Anglais.

Au même titre que tous les gouverneurs généraux des colonies, Darlan la mis au courant, le 14mai, par un long message, des conclusions quil a tirées de ses entretiens avec le chancelier Hitler. Weygand a donc lu et médité un texte qui, pour lui, rompt larmistice, même si, pour Darlan, la collaboration, loin dêtre comme pour Pierre Laval une fin en soi, demeure un expédient provisoire, sur la durée et les avatars duquel nul ne saurait dailleurs se prononcer.

Après les trois premiers paragraphes repoussant toute idée dune politique daide à lAngleterre, ou même de «bascule», lamiral, reprenant le mot à mot de la communication quil vient de faire au Conseil des ministres, na-t-il pas écrit en effet: «4°Si nous collaborons avec lAllemagne, sans pour cela nous ranger à ses côtés pour faire délibérément la guerre à lAngleterre, cest-à-dire travailler pour elle dans nos usines, si nous lui donnons certaines facilités, il faut comprendre: des bases, nous pourrons sauver la nation française, réduire au minimum nos pertes territoriales, métropolitaines et coloniales, jouer un rôle honorable, sinon important dans lEurope future. Mon choix est fait, je ne men laisserai pas détourner par loffre sous condition dun bateau de blé et dun bateau de pétrole.» La dernière phrase, aigre, désagréable, vise les négociations que, depuis plusieurs mois, le général Weygand mène avec les Américains et, particulièrement, avec M.Murphy, pour le ravitaillement de lAfrique du Nord{185}.

Mais ce nest nullement en réaction contre cette attaque personnelle que Weygand se détermine. Il a été ému par tout ce quil a connu des conversations franco-allemandes, par les menaces quelles laissent peser sur lAfrique comme par les allocutions dans lesquelles, le 15mai, Pétain, les 23 et 31mai, Darlan, ont informé les Français de la voie nouvelle où ils engagent la France. «Dans un monde anglo-saxon triomphant, la France ne serait quun dominion de seconde zone… Il sagit de choisir entre la vie et la mort. Le Maréchal et le Gouvernement ont choisi la vie{186}.»

Aussi, lorsquil arrive à Vichy, ayant en poche une lettre dune dizaine de pages, rédigée la veille à lintention du maréchal, le général Weygand, se montre-t-il bien décidé à mettre en échec les protocoles Huntziger-Warlimont. Au cours du premier entretien quil a avec le Maréchal, sa volonté va rencontrer dailleurs immédiatement la volonté de Pétain qui souhaite mettre partiellement en échec Darlan sans provoquer pour autant une crise qui lobligerait à rappeler Pierre Laval. Encore faut-il conforter, étayer, soutenir cette mouvante résistance. Weygand sy emploie pendant la réunion ministérielle à laquelle le Maréchal lui demande dassister.

Darlan se garde bien de lire le «protocole de Paris», il se contente de le commenter, laissant entendre que, si nous ne sommes pas capables de faire face aux attaques anglaises, que provoquera inévitablement laide directe que nous apporterons à la Wehrmacht à Bizerte comme à Dakar, les Allemands viendront militairement à notre secours. Il laisse également entendre quHitler est prêt à envisager des pourparlers au terme desquels nos frontières seraient garanties, à lexception de lAlsace et de la Lorraine{187}, notre empire colonial préservé, moins quelques lambeaux accordés à lItalie.

Quand lamiral a terminé, personne ne prend ni ne demande la parole.

Silencieux, tous les ministres baissent la tête comme conscients de la politique de capitulation totale que leur absence de réactions rend fatale. Il faut que Pétain demande à Weygand son avis pour que lassemblée se ressaisisse quelque peu. Weygand parle en tant que délégué général du Gouvernement en Afrique française. Ferme, décidé, égal à lui-même, il lit la lettre quil a fait remettre, la veille, par le général Laure au Maréchal, lettre dont il dit quil la écrite avant même de connaître les intentions précises du Gouvernement. Elle lui permet de réaffirmer, une fois de plus, quelle doit être la politique à suivre si lon entend rester dans la ligne et lesprit de larmistice.

«Il ne faut plus à aucun prix nous laisser entraîner sur la pente glissante dune collaboration militaire non explicitement consentie, mais qui risque dêtre rendue à peu près inévitable par des actes de provocation quil convient darrêter. Pour ma part, je ne vois dautre moyen dy arriver quune affirmation publique nouvelle, par le Gouvernement, des principes qui sont le fondement de la confiance de lAfrique française et que jai énoncés au cours de cette lettre: aucune base en Afrique ne peut être mise à la disposition des Allemands et des Italiens. LAfrique française se défendra contre quiconque avec des forces uniquement françaises. La France nentrera pas délibérément en guerre contre son ancienne alliée.»

Et, après un court échange de répliques avec Darlanéchange assez vif mais courtois devait préciser Weygandle général conclut par ces mots, qui ouvrent un gouffre sous les pieds du Gouvernement:

Je ne discute pas la politique du Gouvernement, je nen ai pas le droit. Mais cest une autre politique que jai été chargé de faire en Afrique. Elle me ferait mentir à tout ce que jai affirmé daccord avec le Gouvernement. Le Gouvernement change de politique; à politique nouvelle, homme nouveau.

Ce nest pas une politique nouvelle, riposte Darlan, cest celle de larmistice.

Non, les deux politiques nont aucun rapport. Larmistice na pas dit: collaboration militaire avec lennemi.

Ce nest pas une collaboration militaire.

Voilà bien léquivoque qui fait que personne ne peut plus avoir confiance dans le Gouvernement.

Le Maréchal arrête une discussion qui menace de séchauffer encore en disant quil réexaminera dans laprès-midi les protocoles en compagnie du général Huntziger et de Weygand, qui se lève alors sur cette dernière phrase:

Ma place nest pas dans vos délibérations. Jai tout dit de ce que javais à dire, je ne pourrais que me répéter…

Il ne craint pas de se répéter, cependant, dans les heures qui viennent et, notamment, dans laprès-midi, lorsquil retrouve le maréchal Pétain qui a auprès de lui les généraux Huntziger et Laure, ainsi que lamiral Platon. Comme on veut le faire revenir sur une démission qui provoquera un trouble immense dans lopinion, ruinera le crédit du Maréchal et, donnant raison à la propagande gaulliste, poussera sans doute certains territoires coloniaux à la dissidence, il suggère une manœuvre dilatoire{188} à ceux qui souhaitent le retenir à son poste, tout en lui objectant quil est difficile de tenir pour nul un protocole déjà signé.

Puisque le gouvernement allemand a promis de fournir au Gouvernement français, «par la voie de concessions politiques et économiques», les moyens de justifier devant lopinion les mesures acceptées par lamiral Darlan, quon lui demande donc de préciser par écrit, de garantir par des documents officiellement ratifiés, les avantages quil a fait miroiter. Quon fasse savoir enfin aux Allemands que les engagements contenus dans le protocole ne seront effectifs que dans la mesure où les contreparties auront été accordées.

Agissant ainsi, on est certain de gagner du temps et sans doute pourra-t-on même éviter lapplication du protocole, car les Allemands aiment recevoir sans donner.

Lidée de Weygand a vite fait son chemin. Lobstination du délégué général en Afrique, appuyée et relayée par lobstination du gouverneur général Boisson et de lamiral Estéva qui ne veulent dAllemands ni à Dakar ni à Bizerte, compte beaucoup dans ce revirement des esprits puisque, en politique comme à la guerre, il suffit dun caractère qui saffirme pour que les faibles sinclinent et que se rallient les indécis.

Mais Darlan, lui-même, dans la mesure où il devine quil sest trop aventuré, nest-il pas heureux davoir à reculer, sans perdre la face, devant loffensive dun des seuls hommes quil respecte?

Il le semble bien, à voir la hâte satisfaite avec laquelle il prépare une note de revendication à lintention du gouvernement allemand. Cependant, lorsquil déclare au Conseil des ministres du 6juin que lexpérience de Syrie la échaudé: «Pour la Syrie, les Allemands ont eu les escales davions, sans avoir donné les avantages correspondants. Mais je lai fait exprès, je voulais voir si on pouvait donner davance ou sil fallait attendre dêtre payé. Jai donné, je nai rien reçu, on ne my reprendra plus», on est en droit de se demander si cet aveu est une preuve de cynisme ou dinconscience{189}.

Quoi quil en soit, dupé ou feignant de croire quil a été dupé, et exagérant sa colère, épousant en tout cas lidée du général Weygand, la dépassant même, je le pense, il lit au Conseil des ministres la liste des onze revendications quil demande à Benoist-Méchin de présenter à Abetz.

Catalogue dont on comprend que le général Vogl ait pu dire, quelques jours plus tard, quil avait produit, auprès du Gouvernement et du Haut Commandement allemand, «un effet de stupeur», dont on comprend quAbetz ait remarqué amèrement quil avait limpression quil sagissait «une fois de plus dun chantage» et quHitler lait accueilli, le 14juillet, avec un grand éclat de rire et des commentaires sarcastiques sur la France qui «ne veut jouer quà coup sûr, comme ces petits bourgeois qui risquent leurs économies à la Bourse, très prudemment croient-ils, et qui, finalement, se ruinent en voulant trop gagner{190}».

Ce que Darlan demande, en effet, au nom du Gouvernement français, est énorme: suppression de la ligne de démarcation; suppression totale des frais doccupation et des prélèvements de la Wehrmacht, dans toutes les branches de la production française; libération, par échelon, de tous les prisonniers français; statut spécial pour lAlsace et la Lorraine, jusquau traité de paix; rétablissement de la souveraineté française sur lensemble du territoire métropolitain y compris le Nord, le Pas-de-Calais, la zone italienne doccupation; garantie que lAxe ne nourrit aucune visée sur notre Empire; droit de reprendre les fabrications de guerre de toute nature; réarmement aérien…

Si les Allemands donnent satisfaction aux Français, le régime darmistice nexiste pratiquement plus, la France recouvre presque totalement sa liberté mais, de pays vaincu, elle devient pays associé sinon allié. Le danger serait pire que le mal sil y avait véritablement danger. Mais, parmi les ministres de Vichy, il ne sen trouve pas un seul pour imaginer quHitler puisse répondre favorablement aux exorbitantes demandes françaises.

Au moment où va sachever le Conseil des ministres, Weygand, qui repart le lendemain pour Alger, précise à nouveau la façon dont il conçoit sa mission. Il est bien entendu, nest-ce pas, quil défendra lAfrique contre quiconque, quaucune base ne sera cédée.

Oui.

Par suite, je ne verrai arriver à Bizerte ni matériel, ni personnel, ni fourrier daucune sorte.

Comme lamiral Darlan ne répond que par un mouvement de la tête, Weygand insiste:

Parce que, si quelquun veut venir à Bizerte, je le jette à leau à coups de canon.

Vous nen avez pas le droit. Nous avons signé un armistice qui interdit tout acte dhostilité contre les Allemands.

Mais, dans ce cas, ils auraient violé larmistice et jen aurais le droit et le devoir.

Argument sans réplique dans la bouche dun homme comme Weygand.

Le péril majeur dune collaboration militaire conduisant à la cobelligérance paraît être évité. Dautant plus évidemment quHitler, les généraux et les hommes politiques allemands, dont toutes les pensées sont désormais tournées vers la Russie, se désintéressent de la Syrie, se détournent de lAfrique et, chercheront de moins en moins à convaincre le Gouvernement français du bien-fondé des thèses collaborationnistes pour lui imposer de plus en plus laconiquement leurs exigences.

Cependant, le jour même où lon est en droit de croire définitivement écartée la tentation dune collaboration militaire, des forces anglo-gaullistes franchissent la frontière syrienne.

Le 8juin 1941, le problème résolu la veille, se pose à nouveau et dans des circonstances dramatiques.

Depuis léchec enregistré devant Dakar en septembre 1940, nayant augmenté sensiblement ni le nombre de ses soldats ni celui des colonies ralliées, la France Libre piétine. Il lui faut évidemment accroître, grâce à quelque succès, son prestige international toujours hors de proportion, dans un monde qui ne compte que par divisions blindées, avec le prestige sentimental qui commence à être le sien en France occupée.

La Syrie, où Vichy vient daccorder aux Allemands de si fâcheuses concessions, la Syrie constituera lun de ses objectifs.

À la Syrie se trouve lié le nom du général Catroux qui, depuis lIndochine, a rallié deGaulle dans lautomne de 1940, mais noublie pas quune partie de sa carrière sest déroulée à Beyrouth et à Damas{191}.

Intelligent, sensible, ambitieux, portant sur les choses et les hommes un regard souvent impatient, Catroux, que le général Laure qui fut, il est vrai, lun de ses subordonnés, compare au maréchal Foch, a dès novembre1940 le désir de détacher la Syrie et le Liban de lobédience vichyste. DeGaulle la nommé en effet aux fonctions de commandant en chef et de haut-commissaire de la France libre au Moyen-Orient, mais ses efforts de propagande nobtiennent que de minces résultats.

Désespérant de réussir clandestinement, il se décide à agir ouvertement.

Puisque les troupes de Syrie demeurent fidèles au chef de lÉtat français, cest ce chef lui-même quil faut convaincre. Depuis LeCaire, Catroux écrit donc à Laurepar qui il espère toucher Pétainune longue lettre intéressante à plus dun titre et qui prouve dabord que les ponts sont loin dêtre coupés entre «adversaires» de même formation intellectuelle, de même «métier», que le dialogue souterrain se poursuit, quil existe, au début de 1941 encore, une compréhension certaine entre les milieux officiels du gaullisme et les milieux officiels du pétainisme, qui laissent linvective aux journalistes et la mitrailleuse aux soldats.

Quécrit Catroux le 29janvier 1941{192} après avoir prodigué des compliments à Laure («Je connais votre vigueur desprit, votre caractère, votre patriotisme»), sêtre, dans un même mouvement, tressé des couronnes («je ne suis ni un ambitieux ni un déçu, je ne suis ni un partisan ni un faible») et avoir affirmé quil ne «blâme pas ceux qui ont cessé la lutte en juin dernier», regrettant «seulement quils ne laient pas continuée en Afrique»? Essentiellement ceci: la France de Pétain doit reprendre rapidement le combat{193}.

Et, dans ce combat, la Syrie, sous la direction de Catroux, peut jouer un rôle essentiel: «Jy ai un nom, beaucoup damis et il ne tiendrait quà moi dexploiter le très grand mécontentement contre le mandat et la chute considérable de prestige que nous subissons… La présence à Beyrouth du représentant de Vichy nest pas une garantie du maintien de nos droits sur le Levant. La présence de la France Libre, cest-à-dire la mienne, le serait au contraire.»

Catroux multiplie ensuite les jugements acerbes sur ce général Dentz{194} que Vichy a nommé, en décembre1940, haut-commissaire, en remplacement de Jean Chiappe, dont lavion, pris dans une bataille aéronavale entre la Sardaigne et lAfrique, a été abattu par les Anglais au moment où lancien préfet de police gagnait son poste.

Mais il est vrai quen Syrie la situation est explosive.

À lagitation provoquée par le blocus anglais, par les difficultés de ravitaillement et laugmentation du prix de la vie, sajoutent des complots nationalistes quencouragent non seulement lAllemagne et lItalie, mais encore lAngleterre et les gaullistes puisque tout ce qui contribue à affaiblir la position de la France au Levant est tenu pour avantageux par chacun des belligérants, même si les encouragements donnés aux Syriens sont lourds de conséquences pour lavenir et que se joue là le premier acte de la décolonisation.

Bientôt, la révolte irakienne et les réactions allemandes viendront atrocement compliquer la position de Dentz qui ignorera, jusquen 1945, la teneur exacte du protocole de Paris{195}; qui ne sait rien des conflits qui divisent Vichy; des intentions profondes de Pétain, intentions qui ne reflètent pas toujours exactement ses messages; et qui se trouve devoir accueillir, sur le territoire quil administre, des avions allemands dont il est aisé de prévoir que, même en transit, même camouflés aux couleurs irakiennes, ils attireront la foudre dune réplique anglaise.

Dès le 9mai, les Anglais ont appris quun accord sur la Syrie avait été conclu entre la France et lAllemagne; le 11, ils sont informés que trois avions militaires allemands ont atterri sur laérodrome de Rayack, quelques jours plus tard ils nignorent plus rien des livraisons darmes à lIrak et mettent au point une réplique qui doit engager en majorité les Forces françaises libres appuyées par la RAF. Mais, instruits par lexpérience de Dakar, hésitant à dégarnir le front égyptien menacé, voyant également leur situation saméliorer rapidement en Irak{196}, ce qui rendra laide allemande sans objet, il semble que plus rien, soudain, ne leur paraisse urgent.

Catroux a beau leur dire que Dentz a décidé de se replier sur le Liban et dabandonner la Syrie aux Allemands, que le succès de la marche sur Damas «est (donc) une question dheures», quavec «un seul bataillon en camions» il se fait fort de réussir, quil a des intelligences dans la place et que les garnisons françaises sont converties au gaullisme{197}, ils hésitent et tergiversent. Il faut que leur situation en Crète, où leurs troupes, battues en Grèce, se sont repliées avec les débris de larmée royale grecque, apparaisse désespérée{198} pour quils hâtent leurs préparatifs dattaque.

Au milieu de tant de désastres, une «victoire» en Syrie serait précieuse à une propagande qui sessouffle.

Enfin, on peut toujours imaginer que les Allemands, après avoir perdu leur très provisoire allié irakien, seront tentés de venir sinstaller, grâce à la passivité ou à la complicité de Vichy, sur ces bases aériennes syriennes où ils nont fait que transiter.

Cest laccusation que porte le gouvernement britannique dans son communiqué du 8juin, publié après le début des hostilités: «Le gouvernement de Vichy, en poursuivant sa politique de collaboration avec les puissances de lAxe, a placé les bases aériennes de Syrie et du Liban à la disposition de lAllemagne et de lItalie et a fourni du matériel de guerre aux forces rebelles en Irak. Linfiltration allemande en Syrie a commencé et le gouvernement de Vichy continue à prendre des mesures qui auront pour effet de placer la Syrie et le Liban sous complet contrôle allemand{199}…

«… Les troupes françaises libres, avec lappui des forces impériales, sont donc entrées en Syrie et au Liban de bonne heure ce matin.»

Lorsque la guerre débute, les forces en présence sont presque à égalité{200}: mais les Anglais ne tarderont pas à se renforcer. Ils ont en Palestine, en Égypte, des troupes quils peuvent rapidement transporter sur le champ de bataille. La supériorité de leur marine leur permet de gêner, voire dempêcher le ravitaillement des troupes de Vichy qui ne disposent de stocks que pour deux à trois mois de conflit.

De part et dautre, les troupes sont une mosaïque de peuples. Dans les unités du général Wilson, des Hindous, des Australiens et des Britanniques se côtoient. Chez les Français libres, à côté de légionnaires de toutes origines, des Algériens, des Marocains, des Sénégalais en bon nombre, des Français enfin. Parmi les soldats de Dentz, sur près de 40000hommes, on ne compte que 8000officiers et soldats dorigine métropolitaine.

Le moral des troupes de Vichy est médiocre. Dentz a dabord nié farouchement latterrissage des avions allemands, mais les Anglais ayant, le 15 et le 16mai, bombardé ces avions fantômes sur plusieurs aérodromes syriens, il a bien fallu battre en retraite et passer à de demi-aveux. Il y a eu des départs en dissidence en réponse aux appels frénétiques des gaullistes qui amplifient, comme il se doit, laide apportée à lAllemagne. Linterdiction découter la radio anglaise et la radio de la France libre; la promesse de prime à qui arrêtera un soldat trouvé sans permission à trente kilomètres de son unité; autant de réactions qui, loin dapaiser le trouble des consciences, laugmentent et, peut-être, une action rapide et en force, comme deGaulle et Catroux lavaient imaginée, aurait-elle emporté toutes les résistances.

Mais les Anglais, maîtres de la décision, en ne recherchant pas initialement le déséquilibre des forces, permettent à Dentz de ressaisir des hommes que linaction divisait.

Dailleurs, paradoxalement, les Anglais et les gaullistes attaquent au moment où les meilleurs prétextes se sont évanouis. Une centaine davions allemands et vingt-deux avions irakiens sétaient bien posés sur le terrain dAlep. Le 8juin, il ne reste plus que «deux ou trois appareils endommagés{201}». Sur les trente-trois mécaniciens allemands{202}, vingt-trois ont quitté le pays. Les transports darmes et de munitions (quatre trains transportant chacun quatre canons, 15000fusils et 200fusils mitrailleurs) en direction de lIrak ont naturellement cessé dès le moment où la victoire anglaise les a rendus sans objet.

Si bien que le général Dentz a beau jeu de sindigner et que le Maréchal peut affirmer, le 8 au soir, avec toutes chances dêtre cru par des hommes qui, effectivement, à de très rares exceptions près, nont jamais vu un Allemand{203}: «Vous êtes lobjet dune agression injuste devant laquelle notre conscience se révolte. Cest aujourdhui seulement que la souveraineté française est, pour la première fois, menacée. Vous pouvez men croire. Vous combattez pour une juste cause, celle de lintégrité des territoires dont lhistoire, confirmée par le mandat, a légué la charge à la patrie. Vous saurez les défendre. Mes vœux et ceux de la France vous accompagnent.»

Après quelques jours de flottement, qui permettent aux Australiens davancer jusquà trente kilomètres de Beyrouth, les troupes de Vichy vont effectivement «savoir défendre» la Syrie et le Liban. Le 14 et le 15juin, une contre-attaque de blindés, appuyée par une aviation entreprenante, permet de reconquérir tout le terrain abandonné. Le 16, le Royal Own Fusiliers perd six cents prisonniers, le quartier général de la Transjordanian Force est enlevé, le poste de commandement du général Legentilhomme, qui commande les Forces françaises libres, bombardé, partout les Anglo-gaullistes reculent vers la frontière de Palestine.

Mais cette victoire ne peut être que provisoire.

Dentz ne sy trompe pas. Ses troupes opérant le long de la route côtière sont en permanence sous le feu des canons de la flotte anglaise. Aussi, dans la matinée du 16juin adresse-t-il à Darlan un appel au secours qui constitue avant tout un appel à laide allemande.

«Je suis en position déquilibre instable particulièrement à Damas où jai trouvé ce matin les troupes très fatiguées. Menace se confirme sur mon flanc droit où groupement gaulliste est signalé. Dautre part, renforcement sensible de la chasse britannique{204}.

«Dans ces conditions, intervention immédiate des Stukas basés en Syrie et agissant contre terre et accessoirement sur la flotte serait décisive.

«Rahn{205} affirme que les visiteurs partiraient aussitôt laffaire réglée.»

Ainsi pourrait-on voir, un an après la bataille de France, des troupes françaises attaquer les Anglais et les troupes gaullistes, sous la protection de ces Stukas allemands qui, en juin1941, (ils viennent encore de le montrer en Grèce et en Crète), nont rien perdu de leur efficacité!…

Par ailleurs, nous ne pouvons envoyer aucun renfort sans lassentiment allemand ou italien. Assentiment immédiatement accordé. Cest ainsi que des convois de matériel et de troupes quitteront la France non occupée pour rejoindre la Syrie non par mer, la flotte anglaise linterdit, mais en traversant lAllemagne, lAutriche, la Hongrie, la Yougoslavie, la Grèce, cest-à-dire des territoires allemands ou occupés par lAllemagne.

Épisode, mal connu dans les détails, dune collaboration militaire franco-allemande mise sur pied avant même le déclenchement des hostilités par les Anglo-gaullistes, puisque cest le 6juin quil est décidé quun train de 470mètres de long franchira chaque jour la ligne de démarcation à Châlon. Direction Salonique doù les hommes seront embarqués pour la Syrie. Chaque train est accompagné dun interprète allemand et, à partir du 9juin, dans les gares allemandes traversées, une soupe chaude vient compléter le ravitaillement emporté de France pour un voyage qui dure de dix à quinze jours{206}.

Trains transportant principalement du matériel, mais, dans le convoi A106, on dénombre 200hommes de troupe, dans le A107, 80officiers, 180sous-officiers et 100soldats. Officiers et sous-officiers appartiennent à larmée darmistice, ou arrivant presque directement des camps dAllemagne dont ils nont été libérés que pour se trouver lancés dans une nouvelle aventure.

Train A. A pour Alcibiade. Alcibiade, stratège grec, dont Larousse dit quil était «brillant, séduisant, mais ambitieux et sans moralité». Le responsable de lopération a-t-il ouvert le dictionnaire avant de choisir un nom de code?… Dautre part, que lon ne sy trompe pas: le train A106 nest pas le cent sixième, mais tout simplement le sixième puisque, comme dans ces hôtels de province modestes mais prétentieux, la numérotation débute au chiffre cent.

À Salonique, sous le commandement du lieutenant-colonel Touret, parti avec le premier train, on organise une base dotée dun petit état-major et de plusieurs services. Comme nos troupes ne disposent dabord daucun moyen de transmission, elles utilisent les liaisons allemandes pour renseigner Vichy sur les possibilités de départ vers la Syrie. Possibilités fort réduites car les Turcs, malgré nos pressions et celles de lAllemagne, ne laissent rien passer par terre cependant que les Anglais bloquent la mer.

Collaboration? Incontestablement. Mais combien serait plus dangereuse la collaboration des Stukas. Il y a là, cependant, une tentation à laquelle le général Dentz, pressé par le contre-amiral Gouton, cède dabord, on le sait. Tentation compréhensible sagissant de Dentz qui voit ses troupes massacrées sur la côte par des navires anglais, tellement supérieurs aux nôtres{207} quils peuvent impunément approcher pour canonner nos bataillons en déplacement. Ils sont si proches que nos hommes affirment entendre les hourras qui accompagnent chaque coup au but!

Les Stukas basés en Crète, les Allemands sont prêts à les mettre immédiatement à notre disposition{208}.

Il est vrai quils pourraient agir de leur propre initiative, bombarder les navires anglais (et nous le suggérons) là où ils se trouvent, cest-à-dire au large de la Syrie et du Liban, attaquer les aérodromes doù partent ses avions de la Royal Air Force. Mais, si les Stukas décollent de nos bases syriennes, où il leur faudra lappui de leurs mécaniciens, de leurs armuriers, sans doute de leur DCA, leur efficacité militaire sen trouvera décuplée. Et les problèmes politiques et diplomatiques se trouveront, eux, singulièrement aggravés.

Vichy en a parfaitement conscience, si bien quà laide de messagers et de messages le Gouvernement semploiera à faire revenir Dentz sur sa demande. Dentz, partagé entre le tragique de la situation de ses troupes et le tragique dune décision qui engagerait la France dans la collaboration totale. À ce général, déchiré entre deux devoirs, Vichy demande de poursuivre vaillamment la lutte et de le faire presque sans renforts puisque la plupart de nos expéditions de secours échouent{209}, tout en lui refusant les avions allemands seuls capables de modifier radicalement la situation à son profit.

Drame dun homme, dune armée, mais aussi drame dun pays dont les dirigeants ne peuvent et ne veulent choisir entre le camp dont, malgré tout, ils se sentent les plus proches et le camp dun vainqueur dont ils pensent quil soumettra bientôt toute lEurope à ses lois.

Ce nest pas Dentz, cependant, qui frôlera le plus dangereusement la collaboration militaire.

Cest Vichy ou, plus exactement, lamiral Darlan.

Exaspéré de ne pouvoir porter secours que par un goutte-à-goutte misérable à larmée de Syrie, exaspéré aussi par la perte du contre-torpilleur Chevalier Paul, qui a appareillé de Toulon le 11juin pour être torpillé dans la matinée du 16 par un avion anglais, Darlan envisage dabord de demander aux Allemands lautorisation de réarmer toute la flotte de Toulon, avec laquelle il procéderait à une sortie qui rétablirait, certes, la situation au Levant… mais nous jetterait dans la guerre contre lAngleterre.

Revenu de sa colère, lamiral se contente de solliciter le droit de passage pour six bataillons et pour un groupe motorisé. Autorisation accordée le 20juin par la Commission de Wiesbaden. Mais, le 24, a lieu, à Paris, une nouvelle réunion franco-allemande au cours de laquelle le contre-amiral Marzin insiste tellement sur lurgence de lenvoi de ces bataillons que 5croiseurs rapides doivent transporter{210}, que les Allemands, intrigués, lui demandent:

Le Gouvernement français se rend-il compte que les conséquences de cette opération peuvent être un conflit ouvert avec lAngleterre?

Oui.

Marzin expose alors le plan dopération des navires français pour lesquels il réclame aux Allemands 12000tonnes de mazout, la protection de la DCA et de la chasse allemande. Devant lampleur de lopération projetée, les Allemands (le colonel Böhme, le capitaine de vaisseau Wever) indiquent quils devront soumettre le projet au Führer. Ils interrogent cependant avec curiosité:

Missions aériennes par Allemands ou Français basés en Grèce?

Avions français dans la région de Bizerte et de Beyrouth, répond le contre-amiral Marzin. Pour le reste, avions allemands.

La base serait-elle établie pour une longue durée? Y enverriez-vous de laviation?

Nous navons plus rien de sérieux comme aviation dexploration en Méditerranée.

Faudrait-il du mazout pour une seule opération?

Oui. Ensuite, il faudrait alimenter, si lon en faisait dautres{211}.

Dans la perspective dune opération conjointe franco-allemande, le contre-amiral Marzin aborde le problème des marques didentification sur nos navires.

Sont-elles suffisantes? Ne faut-il pas des marques de pont supplémentaires?

Les Allemands promettent de se renseigner… Au cours de lentretien, Marzin suggérera aux Allemands de bombarder Chypre où se trouvent basés des avions torpilleurs et il leur demandera de nous céder des avions de transport.

Impossible. La situation actuelle ne le permet pas.

La «situation actuelle», cest naturellement le développement dune guerre commencée en Russie depuis deux jours seulement.

Une guerre à une toute autre échelle que celle qui a la Syrie pour théâtre.

Le compte rendu français de cette réunion sachève sur une phrase qui montre jusquoù lamiral Darlan avait eu, un moment, lintention daller.

«Impression générale: Nos interlocuteurs ont paru fortement surpris dapprendre que nous avions lintention dentreprendre une opération qui risquerait de transformer la situation actuelle en conflit ouvert avec lAngleterre. Ils ont donné limpression, dans leurs réponses relatives à nos demandes de matériel, quils utilisaient tout ce dont ils disposaient et quils navaient aucune disponibilité.»

Si les Allemands ne peuvent nous aider matériellement, ils ne nous ménagent pas les compliments. Tandis quà Paris les chefs de la «Propaganda Abteilung» déclarent aux journalistes français que lon sachemine «insensiblement vers une alliance militaire franco-allemande», la presse allemande se réjouit ouvertement de lévolution des rapports franco-allemands.

Atmosphère qui, à Wiesbaden, par exemple, modifie des rapports humains jusqualors courtois mais glacés.

Cest ainsi que, le 19juin, pour la première fois depuis larmisticevoici près dun an, le général allemand Vogl attend cérémonieusement le général français Doyen en dehors de la salle de réunion.

Au cours de la séance de travail des deux délégations, il tient «à faire un couplet émerveillé sur la résistance française en Syrie» et, ajoute le rédacteur français, «tire parti du fait que lAngleterre était devenue notre ennemie, comme elle était celle du Reich, ajoutant que cette situation ne pouvait conduire quà des rapports amicaux{212} entre la Commission allemande darmistice et la Délégation française».

Et, lorsque les combats sont terminés le 8juillet, cest ce même général Vogl qui affirme que larmée du Levant «a combattu contre lAngleterre, cest-à-dire pour lAllemagne{213}».

Fleurs allemandes sur 1195cercueils{214}.

Fleurs dont nauraient pas voulu ces morts qui ne sont pas morts pour lAllemagne mais pour une certaine idée de la France.

À linstant dachever son rapport, un jeune enseigne de vaisseau, engagé près de Damour, dans une opération terrestre où lun de ses camarades a été tué, évoque «cette France si présente dans notre vie de chaque jour… le pavillon tricolore, leffigie du Maréchal».

«On meurt pour Vichy», écrit Fabre-Luce{215} pour qui cette révélation paraît être comme le sacre, par le sang, du nouveau régime.




Deuxième partie

LES PASSIONNÉS

«La France doit créer pour elle-même, pour les siens cet esprit fasciste quelle doit adapter à ses exigences nationales.»

Robert Brasillach, le 21juillet 1941

«Nous saluons ce jour (le 22juin 1941, date de lattaque contre lURSS) comme le navigateur, après une nuit de tempête, salue laube qui lui montre la terre quappelaient ses vœux.»

Jacques Doriot
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Racines dune passion

«Dentz ment, Dentz est allemand.» Pendant toute la campagne de Syrie, le slogan va courir dondes gaullistes en journaux clandestins. Slogan cruel pour un homme au patriotisme indiscutable mais à qui le destin, toujours, semblait réserver les tâches les plus douloureuses{216}.

On traitera également de «collaborateurs» les soldats (32380 sur 38228) qui, après sêtre battus, refusent de rejoindre deGaulle et regagnent la France où ils sont reçus presque en vainqueurs et où leur retour sera interprété par une propagande abusive, confondant obéissance et adhésion, comme un ralliement, non seulement au pétainisme, mais encore à cet «ordre nouveau» qui prend, avec la guerre contre le bolchevisme, toute sa signification.

Dentz nest pas allemand, les soldats retour de Syrie ne sont pas collaborationnistes et, lorsquil rassemble autour de lui, en Arles, le 13octobre 1941, tous les chefs de corps de son ancienne armée, le général Dentz évoque dans son discours dadieu le maréchal Pétain, les gaullistes «qui nont rien vu ni rien compris», les Britanniques, «nos ennemis séculaires», qui veulent ramener en France «la politique démocratico-maçonnique», mais pas un instant il ne souffle mot de cette collaboration dont il vient dêtre lune des premières victimes.

Entre la collaboration avec lAllemagne telle que la conçoivent la plupart des dirigeants de Vichy et le collaborationnisme des militants des mouvements parisiens, il y a la même différence quentre un raisonnement au jour le jour et une passion désordonnée.

Dans une guerre à lissue douteuse, lAllemagne représente pour les uns lennemi avec lequel il faut sentendre en lui accordant de plus ou moins bon gré, les inévitables concessions que suppose et quentraîne toute défaite, pour les autres lhéroïque vainqueur fraternel dont ils attendent quil aide la France, souillée par la démocratie, la juiverie et la maçonnerie à se relever moralement plus encore que matériellement.

Les premiers se résignent plus ou moins à cette collaboration à laquelle ils navaient pas songé un instant avant le désastre de juin1940, les seconds se félicitent du collaborationnisme, le revendiquent, y voient la solution aux problèmes de leur pays, mais également la justification de toute leur politique et la récompense de leur difficile passé de militant.

Mais il ny aurait pas eu de collaborationnisme sans collaboration, ou tout au moins le mouvement naurait rassemblé que quelques hommes au service direct des Allemands, sans la poignée de main de Montoire et si Philippe Pétain navait pas déclaré le 30octobre 1940 quil entrait, et avec lui la France, «dans la voie de la collaboration». Il ny aurait pas eu de collaborationnisme si, même après le 13décembre, la collaboration nétait pas demeurée la doctrine officielle de lÉtat français.

Un État français, on la vu, il fallait le montrer (sous peine de réduire le collaborationnisme à une caricature) qui flirte à plusieurs reprises avec la collaboration militaire et qui, même lorsquil évite le pire, sattire les critiques contradictoires mais acerbes des gaullistes et des collaborationnistes qui lui reprochent également de ne pas vouloir choisir et de ne pas voir assez loin.

Dès les premières heures dune défaite totale qui consacre la victoire de leurs idées, les collaborationnistes, eux, ne cesseront plus de comparer la France et les Français au modèle allemand.

Un modèle, ils le disent nettement, impossible à égaler.

Incapable de lutter à égalité sur les stades avec les champions allemands{217}, incapable, après leffroyable saignée de 1914-1918, de vaincre le soldat allemand sur le champ de bataille, «lhomme français» paraît donc incapable de se hisser au niveau de «lhomme hitlérien».

La littérature collaborationniste fera sans cesse allusion au malheureux état dinfériorité dans lequel nous nous trouvons plongés. À juste titre, si lon en croit certains éditorialistes, pour qui le Français ne pourra jamais accéder à la connaissance des «fondements spirituels et ésotériques{218}» du national-socialisme, ce qui lui interdit dêtre compté au nombre des Justes, dignes du Paradis hitlérien. Il nentre aucune exagération dans cette comparaison. Léditorial de LIllustration du 21février 1942 est dune absolue netteté dans sa conclusion: «Nous pouvons et nous devons nous inspirer dans la réforme de notre mentalité et de nos mœurs des exemples du national-socialisme. Il nous est impossible déchapper à la contagion heureuse de ses résultats; mais il nous serait impossible, même si nous le voulions, de lappliquer chez nous dans sa totalité, puisque nous nous refusons à comprendre le côté hautement moral, spirituel et idéaliste qui a présidé à sa laborieuse naissance.»

De là à écrire que lincapacité morale des Français les condamne à se satisfaire, et même à se féliciter, du sort inférieur qui doit être le leur, il ny a quun pas. Certains le franchiront, tant ils sont persuadés que la France décadente ne peut plus être quune nation de second rang, vouée à subir lhégémonie de lune ou de lautre de ces nations qui ont reçu mission de mener le monde. Alors, lhégémonie de lAllemagne «vaudra peut-être bien celle de lAngleterre». La phrase est de Drieu LaRochelle qui, à la date du 15septembre 1940, dénonce la «faculté de rêvasserie extraordinaire» dun pays depuis longtemps «entré en décadence».

Décadence revendiquée, brandie autant que dénoncée.

Décadence accélérée par ce Front populaire détesté sur lequel, entre 1940 et 1944, les collaborationnistes, et beaucoup dautres, nen finiront pas de prendre des revanches mais contre lequel, déjà, en 1936, Gaxotte appelait le sursaut dune «Révolution nationale».

Dune lettre envoyée par un lecteur de Quarante millions de pétainistes, jextrais ce passage qui me semble expliquer parfaitement, même si les années ont permis daffiner les sentiments et lécriture, la position de certains Français, adolescents ou adultes, pour qui la collaboration avec le VAINQUEUR est donc en somme comme ladoption dune éthique, dune religion nouvelle, le passage obligé de la décadence au salut.

Dans chaque phrase de ce texte passe lécho des vieilles passions et des anciennes colères. Daté de mai1978, il donne une image, à peine fanée, des réactions dun garçon de 1940 que la défaite dégoûte et rejette vers ladversaire comme dautres, pour les mêmes raisons, seront rejetés vers deGaulle.

«Jai été un «collabo»… Javais seize ans en 1940! Fils dofficier militant dAction Française, antisémite{219}, jétais prêt, avec la naïveté, loutrecuidance et laveuglement de cet âge imbécile (au sens exact), à me lancer dans une aventure sans en avoir au préalable mesuré la portée et sans avoir réfléchi. Emportements, réactions épidermiques, passionnelles et à courte vue, irréflexion et impulsivité, telles étaient les composantes essentielles de cet «engagement». Cependant, il nétait pas sans base de départ, il devait y avoir une explication et peut-être, finalement, que tout nétait pas sans AUCUN fondement valable.

«… Nous avions été vaincus: quel spectacle désolant que ce troupeau défilant misérablement sans avoir vraiment combattu, ne songeant quà sauver sa peau, sans dignité, sans fierté! Des politiciens bavards, impuissants et corrompus, choisis par les Français quils incarnaient si bien, nous avaient menés là. Tous avocaillons et professeurs, tout juste bons à pérorer à la Chambre ou à distribuer pots-de-vin et passe-droits. Les vaincus: le pernod, la belote, les bistrots, la populace braillarde et débraillée du «front popu». Jaime le peuple, je hais la populace. En face: un peuple quon nous présentait comme une horde de barbares et qui avait déferlé sur la France étourdie et stupéfaite. De beaux jeunes athlètes à lair sain et qui, ma foi, sétaient conduits en soldats loyaux et courageux, et, il faut bien le dire, guère féroces. Des adversaires à respecter, pourquoi pas demain des alliés, des amis, pour en finir une fois pour toutes avec ce fatal antagonisme franco-allemand? Ne semblaient-ils pas vouloir, eux aussi, tirer un trait sur le passé et nous tendre la main? Avions-nous assisté à ces affreux massacres annoncés par la propagande mensongère de Giraudoux? Alors, de quel côté étaient les imposteurs? Et puis ne fallait-il pas refaire lEurope sur dautres bases, redonner une foi et un idéal à une jeunesse avachie, larracher au bistrot et aux mensonges éhontés de politiciens sans scrupules et prêts à toutes les plus louches combinaisons pour garder leur pouvoir…»

Mon correspondant reprend des thèmes qui étaient depuis longtemps ceux dun écrivain comme Drieu LaRochelle.

Lhistoire que Drieu a apprise, notamment à travers les conversations familiales, est celle dun peuple toujours vaincu par lAngleterre, vaincu par lAllemagne en 1870, et à qui font défaut cet élan et cette force de caractère indispensables aux peuples révolutionnaires.

La guerre de 1914-1918courageusement faite par Drieu, loin de masquer la décadence, laccuse à ses yeux, puisque la France na finalement triomphé quaidée par lAmérique et surtout parce que sa victoire, loin de constituer un encouragement à travailler davantage, lui a fait croire quelle avait acquis le droit «de se payer du bon temps».

«Bon temps», que lécrivain dénoncera en stigmatisant la chute de la natalité (mais lui-même naura jamais denfants et les héroïnes de ses romans sont généralement stériles), lalcoolisme, la toxicomanie, lhomosexualité. «On peut très bien oublier la commodité et le confort; mais le Français avait décidé quil ny avait que ça qui lui plaisait dans la vie.»

«Bon temps» que tous les collaborationnistes dénonceront, avec plus ou moins de sincérité, lorsque sera venue lheure du grand mea culpa national.

Si bien que, lorsque, le 28novembre 1940, depuis la tribune du Palais-Bourbon, Rosenberg, théoricien du nazisme, déclare avec emphase: «Quelque opinion que les Français puissent formuler de leur grande défaite de 1940, ils avoueront un jour, sils sont honnêtes, que larmée allemande a battu larmée française mais quen même temps lAllemagne a libéré le peuple français de ses parasites dont il ne pouvait plus se défaire par ses propres moyens{220}», son discours rejoint les pensées dun certain nombre de Français secrètement ou publiquement heureux de voir les représentants de la Force installés à cette tribune où si souvent avaient paru et paradé, les représentants du Verbe.

Au Français, au petit Français jouisseur, pêcheur à la ligne, héroïque après lapéro, les collaborationnistes opposeront le Français des «anciens temps», qui «se moquait du confort comme dune guigne{221}».

La France qui trouvera grâce aux yeux des écrivains et journalistes de la collaboration sera donc la France des Croisades, de la Chanson de Roland et des preux de Charlemagne{222}, des puissantes cathédrales du Moyen Âge, à la rigueur de lépopée napoléonienne, ce qui permettra à un homme comme Drieu dévoquer son bisaïeul qui, de 1793 à 1814, sur toutes les routes dEurope, avait affirmé par les armes la présence française. La France des grandes aventures. Des rudes et fiers conquérants de terres lointaines, semeurs denfants, en face de qui les petits bourgeois prudents et stériles, soucieux seulement de préserver et de transmettre lhéritage, apparaissent comme méprisables.

Et sont méprisés.

Jamais on ne fera plus grand usage dans la presse et les discours des mots «chevalier», «chevalerie», «croisade» quentre juin1941 et juin1944{223}.

Mots souvent appliqués au soldat allemand.

Comme au combat quil mène.

Cest que le soldat allemand représente pour les collaborationnistes une découverte quils voudraient faire partager à tous les Français.

Non seulement il est en contradiction avec limage quen donnait la propagande de Daladier et de Reynaud avant notre défaite, mais encore il ne ressemble en rien au soldat français débraillé et fatigué avant lépreuve.

Dans un fascicule de 1941, qui, sous le titre Je suis collaborationniste{224}, se présente comme un catéchisme de la collaboration, les envahisseurs sont décrits comme les premiers ambassadeurs de la réconciliation franco-allemande.

Quils soient arrivés armés, bottés, casqués, ne dérange pas le rédacteur de la brochure.

Quest-ce que la collaboration?

Cest dabord le contraire de la non-collaboration.

Quest-ce que la non-collaboration?

La non-collaboration, cest tout ce que le peuple de France redoutait lorsquen mai et juin1940 il donna le spectacle de cet exode de cauchemar sur toutes les routes du pays.

Que redoutait-on?

Sur la foi dune propagande mensongère, on sattendait, de la part du vainqueur, à des actes de barbarie, dont lidée seule avait suffi à affoler une population entière.

Et que sest-il passé?

Il sest passé le contraire… Le vainqueur sest montré non seulement correct mais humain et généreux. Dès avant la signature de larmistice, les soldats allemands, dun bout à lautre de la hiérarchie, ont multiplié les gestes de sympathie à légard des Français.

Pouvez-vous donner un exemple?

Lexemple le plus remarquable et qui laissera sa trace profonde dans lhistoire, cest loccupation de Paris pendant la fameuse journée du 14juin 1940. Une opération militaire de cette envergure a été réalisée avec une courtoisie et un tact que nul parmi nous naurait osé imaginer quelques jours ou même quelques heures auparavant…

«Évoquons ces journées de juin1940, où les soldats allemands venaient gentiment au secours des fuyards sur les routes de France, offrant vivres et médicaments aux enfants et aux femmes, les réconfortant, les rapatriant! Combien dentre nous ont été sauvés de cette manière. Est-ce que cela ne crée pas des liens de cœur? Allons-nous nous montrer oublieux et ingrats{225}?»

LIllustration, qui est la Bible de la moyenne bourgeoisie française, sextasiera de son côté, en avril1941, donc avant linvasion de la Russie, sur ces «beaux gars, gentils, avenants, surtout corrects» qui, onze mois plus tôt, se sont précipités sur la France comme sils avaient uniquement pour but de la sauver de la démocratie bavarde et impuissante, de donner à manger aux fuyards et de philosopher ensuite sur la grandeur et la décadence des Français, en compagnie de journalistes préparés à pieusement recueillir leurs paroles!

«Nous longeons, écrit Léon Lubimoff, toujours dans LIllustration du 12avril 1941, nous longeons, un sous-officier de la Wehrmacht et moi, les berges de la Seine… Sous les arches dun pont, tout près de leau, un clochard déguenillé, affreusement sale, somnole, un litre de «rouge» à portée de la main. La vue de ce misérable remplit de stupeur le sous-officier allemand. Il sapproche de lui, le regarde longuement et son visage exprime en même temps la compassion et le dégoût. Puis il sort son porte-monnaie et tend au clochard un billet de cinq francs. Lautre, ahuri, se confond en remerciements… Je lui donne quelques explications sommaires sur les possibilités de travail à Paris, sur les clochards et leur mentalité. Il sexclame: «Quelle chose affreuse! Voilà ce quun régime antinational a fait de ce pays!…»

Quelques minutes plus tard, à la vue de ces pêcheurs parisiens que, de 1814 à 1940, aucune défaite na pu troubler, le sous-officier allemand fait réflexion sur lAllemagne où les hommes ont «trop à faire» pour sabandonner à un passe-temps qui lui apparaît «tout à fait amoral et antisocial, car il représente une perte pour la société, lamollissement dune force qui pourrait être active et utile».

Du soldat allemand, la presse française de la collaboration célébrera donc, dès les premiers jours, non seulement les vertus militaires, le moral à toute épreuve, mais encore léquipement: luniforme «si pratique» des tankistes, lallure «sportive» des aviateurs et toujours cette «correction» qui incite Pierre Lepront, éditeur dune petite revue bordelaise, à reproduire la photo dun fantassin allemand respectueusement immobile sous lArc de triomphe et à demander à ses lecteurs de lui faire connaître, en vingt lignes, «les pensées émouvantes» que limage leur inspire.

Ainsi, des plumes conquises et charmées sémerveilleront de voir loccupant arrêter «pile» un gigantesque tracteur dartillerie lourde, «un monstre à vingt roues… pour ne pas écraser le chien de la coiffeuse, un bout de toutou grand comme la main{226}», payer rubis sur longle le mousseux quon lui vend comme champagne, touriste dun nouveau genre qui sattache à justifier la fameuse affiche de propagande: «Populations abandonnées, faites confiance au soldat allemand».

Force.

Ordre.

Virilité.

Chaque élément de la trilogie nationale-socialiste, dès le début de lOccupation, sera célébré par la presse parisienne.

«La force existe, ne loublions pas», écrit Lesdain dans LIllustration{227}, et, cette force, les collaborationnistes vont la capter, la magnifier, en exagérer limportance et sen revêtir comme dun vêtement magique grâce auquel il leur serait donné dacquérir enfin les qualités physiques et morales du vainqueur.

Goût de la force, exaltée par Drieu LaRochelle comme une revanche sur les molles et passives démocraties: «Jaime trop la force, jai trop admiré son déploiement dans mon pays à ses belles époques et trop désespérément souhaité sa renaissance pour ne pas la saluer là où elle est{228}.»

Là où elle est! Cest-à-dire chez le soldat allemand, dépositaire des vertus des grandes civilisations disparues. Et bientôt défenseur de la civilisation chrétienne. Avec la guerre contre la Russie, le soldat deviendra en effet «le rempart», lhomme que lon ne peut critiquer sans trahir, et lon verra des écrivains, que tout éloigne de la religion, invoquer les valeurs chrétiennes et leur défense dès ce premier hiver russe qui les fait trembler lorsquils songent aux fantassins de la Wehrmacht «aux prises avec le monstre rouge et les glaces dun hiver inhumain{229}».

LAllemand casqué et armé qui arrive en France nest-il pas dailleurs cet Allemand qui, à loccasion des grandes messes de Nuremberg, a déjà séduit un certain nombre de Français?

On ne dira jamais assez limportance, pour des hommes qui rejoindront tout naturellement les rangs de la collaboration, de ces majestueuses et troublantes cérémonies hitlériennes de Nuremberg, auxquelles ils assistent avant la guerre et dont ils rapportent les grands moments à des lecteurs dégoûtés de lanarchie française.

Alors, communiant dans la même foi, unis par le même serment, les foules ne sont plus ces fleuves boueux et sans rives qui se répandent dans le Paris désordonné du Front populaire, mais un fleuve régulier et fort.

En présence de tant de soldats répondant dune voix unique à la voix dun seul chef, donnant de la Force comme de lOrdre une idée qui évoque à la fois la sensualité brutale et lefficacité, comment certains visiteurs français, fascinés par le cri damour des foules qui succède aux roulements des tambours dans la majesté de stades illuminés par dix mille flambeaux, ne seraient-ils pas tentés de croire à la naissance dun Homme nouveau?

Lorsque Brasillach parle de Nuremberg, des musiques de Nuremberg, des drapeaux de Nuremberg, des soldats du travail qui, par rangs de dix-huit, pénètrent sur le stade, sa plume utilise des comparaisons empruntées aux mystiques. Le stade, avant larrivée du Führer, était dune architecture «quasi mycénienne» qui le rattachait aux civilisations disparues; Hitler y pénètre pour recevoir le serment des hommes de lArbeits Korp, il devient Basilique, il est «le lieu sacré du mystère national et les ordonnateurs ont donné à cette stupéfiante féerie le nom de Lichtdom, la cathédrale de lumière{230}».

Tout, et jusquau silence «surnaturel» de la foule, «minéral comme celui dun spectacle pour astronomes, dans une autre planète», tout bouleverse lécrivain même lorsquil se défend contre des cérémonies et des chants dont il voit bien la menace. Mais le bouleversent surtout ces rencontres avec une jeunesse qui chante en chœur «avec une sorte dardeur daffamés qui serait peut-être inconnue de la jeunesse française». Si bien quà linstant de conclure, Brasillach, sans être encore saisi par «la grâce brusque de lhitlérisme», regrette que les jeunes Français demeurent étrangers à ces «grands sentiments» qui emportent les Allemands de Nuremberg, les Allemands dHitler, et ont une si forte influence sur certains visiteurs que Christian delaMazière avouera avoir eu, «à travers les étendards et les projecteurs de Nuremberg, la révélation du national-socialisme» et sêtre lancé aussitôt «dans des lectures nombreuses et contradictoires qui ne faisaient quen renforcer la séduction».

Tous ceux qui sont allés en Allemagne ne deviendront pas, pour autant, partisans de la collaboration. Mais les collaborationnistes les plus éminents ont, presque tous, été du voyage.

Rebatet est parti à la découverte, sac au dos, en 1934; Claude Jeantet se passionnera lorsquil découvrira que les valeurs défendues par le nazisme ressemblent aux siennes et son adhésion sera si sincère quil portera avec orgueil le titre journalistique de «premier national-socialiste français»; Brasillach, Georges Blond, Pierre-Antoine Cousteau participent, en 1936, à un voyage collectif qui décidera, en partie, de leur destin. Luchaire, Louis Bertrand, Fernand deBrinon, Châteaubriant, Jouvenel ont, de leur côté, été séduits sans voir (ou sans admettre) que la séduction était savamment organisée par un homme qui, dans le Paris de 1940, les obligera à se souvenir de leurs voyages et de leurs enchantements: Otto Abetz, personnage dautant plus efficace quil na rien dun fanatique.

Le peuple allemand sincarne en un chef que tous les journalistes sefforcent dinterviewer.

La chose est naturelle, mais la plupart des visiteurs, sensibles au privilège qui leur est accordé, cèdent au «magnétisme» dHitler et, de ladmiration de lhomme, passent à ladmiration des doctrines.

Il en ira ainsi pour Fernand deBrinon, auteur, en novembre1933, de la première interview du Führer. Entre 1935 et 1937, il rencontrera le chancelier Hitler à cinq reprises, puisant dans ces entretiens la conviction que le national-socialisme est capable dapporter une solution aux problèmes du monde moderne et, dabord, aux problèmes franco-allemands.

Cest également le cas dAlphonse deChâteaubriant, chrétien sincère, déçu par son Église, bon romancier du terroir dans Monsieur desLourdines et La Brière, gentilhomme paysan qui voit dans la nature les véritables «fonts baptismaux où doit se plonger lhomme», mégalomane au talent débridé dès linstant où il aborde les questions politiques, personnage hors du commun dont on peut tout dire sauf quen collaborant il ait cédé à une mode ou à lattrait de largent.

Cest à partir de 1914, en effet, quil est «entré en collaboration». Il est de ces combattants chez qui la haine dun combat fratricide lemporte sur la haine de lennemi héréditaire.

Et ils seront nombreux ceux qui se retrouveront, plus tard, dans la collaboration avec lAllemagne, non pas malgré, mais à cause dune guerre faite héroïquement contre les Allemands.

Héros, Bucard, caporal à dix-neuf ans et demi, sous-lieutenant à vingt ans et demi, lieutenant à vingt-deux ans, capitaine à vingt-trois, trois fois blessé, dix fois cité, marqué pour toujours par «lesprit du front», un esprit qui sexprime de façon religieuse et violente à la fois. Mysticisme du vocabulaire et de la pensée{231} lorsquil sagit dévoquer le souvenir des morts et particulièrement de ce mort, amical et rayonnant, labbé Léandre Marcq, tué à vingt-quatre ans, le 16avril 1917, au cours de la folle offensive Nivelle et aussi parce que «jamais on na su aussi pleinement, aussi bien vivre que dans ces étranges pays du Front, parce que jamais on na su aimer aussi bien, aussi juste». Violence de la phrase lorsquil sagit de fustiger «les gâcheurs de victoire, les briseurs damitié», les vieillards «lépreux et gangrenés», qui souillent le visage de la France.

Face à la toute-puissance et aux appétits des politiciens, Bucard, qui adopte volontiers un langage grandiloquent, en arrivera à composer, en 1935, un hymne à son revolver: «Jaime mon revolver. Il a encore dans les rainures de sa crosse de la boue des trous dobus, séchée comme un dur ciment. Cest pour moi un souvenir sacré. Cest une arme dhonneur… Jen donne ma parole de combattant, fait chevalier de la Légion dhonneur sur le champ de bataille par mes hommes, je suis toujours prêt à men servir!… Il y a maintenant autour de moi, connus ou cachés, à Paris et dans tous les coins de France, des dizaines et des dizaines de milliers de bras prêts comme hier à défendre la patrie et à abattre les chiens pestiférés.»

Autour de Bucard, des hommes, Creveau, Laffite, Husson, Ramelot, liés par les mêmes souvenirs, à propos desquels on peut redire les paroles dErnst von Salomon: «La guerre habitait encore en eux. Cest elle qui les avait formés; elle avait fait jaillir leurs plus secrets penchants comme des étincelles, elle avait donné un sens à leur vie et sanctifié leur enjeu.»

Indélébile marque de la guerre sur Bucard, mais aussi sur Boissel, mutilé à cent pour cent et qui créera le «Front Franc», sur Deloncle, sur Costantini, sur Déat, sur Darnand, sur tant dautres, fiers des Légions dhonneur gagnées face aux mitrailleuses allemandes plutôt que dans les antichambres des ministères et qui, se sentant infiniment plus proches de leurs adversaires allemands, rescapés des mêmes combats et des mêmes drames, que de certains de leurs compatriotes, glisseront tout naturellement à la collaboration avec un pays qui a su en finir avec les politiciens. Ce «socialisme des tranchées» dans lequel le courage aurait plus dimportance que les frontières, il ne faut jamais le sous-estimer lorsque lon juge les actes et les raisons de nombreux collaborationnistes passés de la lutte contre lenvahisseur de 1914 à lentente avec lenvahisseur de 1940.

Alphonse deChâteaubriant, lui aussi soldat des tranchées et parce quil voit quotidiennement la mort en face, espère, dès 1915, la fin du principe des nationalités, «ces monstres dévorants, ces institutions purement humaines, exclusivement politiques même… et qui absorbent, comme une quantité négligeable, la chose divine par excellence: lindividu». En novembre1918, quelques jours avant larmistice, il rêve dune Europe «de plus en plus une» et, le 2mars 1920qui songe au chômeur Adolf Hitler?, ce fou de Châteaubriant, meilleur prophète que tous les ministres français qui placent leurs espoirs dans la Société des Nations, affirme que, «dans vingt ans, nous aurons la guerre{232}», si nous navons pas, dici là, «révisé les clauses absurdes du Traité de Versailles».

Ce mystique, que tout déçoit dans la démocratie, se rendra en Allemagne en 1936. Il en reviendra transporté par la découverte dune philosophie nouvelle et dun ordre nouveau qui se trouvent à lorigine de lhomme hitlérien, «celui qui a fait, dans le monde pratique, lexpérience qui répondait à ce que, sur tous les tons, lui prêche la voix profonde du christianisme depuis dix-neuf siècles».

Car il lui a suffi de voir, sur les murs de quelques auberges de campagne, des crucifix auxquels sont fixées de petites branches de buis; de constater que les processions peuvent librement sortir de léglise ou du temple{233}; de sentretenir avec une demi-douzaine de prêtres et de pasteurs, pour décerner à lAllemagne nazie un brevet de spiritualité.

Dans la lutte menée pour la pureté raciale, Châteaubriant ne voit ni camps ni bourreaux, mais théoriciens ou théologiens travaillant à lavènement dune société de Parfaits. «Si le Gouvernement est pur, si les hommes sont semblables, lesprit sera identique et lassociation pour Dieu puissamment unanime. La race deviendra ainsi, par son homogénéité même, le plus haut marchepied vers la prière.» Ces mots, écrits après le voyage de 1936, sont publiés en 1937 dans un livre paru sous le titre La Gerbe des Forces, livre qui scandalisera par sa démesure, par son délire sentimental, quelques-uns de ceux (Brasillach, par exemple{234}) qui, quatre ans plus tard, auront rejoint Châteaubriant dans son admiration pour le national-socialisme comme pour Hitler.

Cest un précurseur de la collaboration quAlphonse deChâteaubriant. Cest donc en tant que précurseur que le personnage mérite une halte. Authentique et pure de toute compromission, sa passion permet dailleurs de mieux comprendre dautres passions qui sépanouiront lorsque loccupation leur en donnera licence.

Sans doute Châteaubriant ninnove-t-il pas en matière de «germanophilie littéraire{235}». Sans doute, bien avant lui, Renan, le Renan de la Réforme intellectuelle et morale et des lettres de 1845 à labbé Cognat, textes sur lesquels Chardonne sappuiera, au moment de justifier son parti pris en faveur de la collaboration{236}, sest-il montré plus amoureux encore de lAllemagne et des Allemands: «Ô mon âme, oui, cest un trésor, cest la continuation de Jésus-Christ. Ah! quils sont doux et forts (les Allemands)! Je crois que le Christ nous viendra de là.»

Mais ladmiration de Renan, celle de MmedeStaël, qui juge la nation allemande si fondamentalement juste quaucune institution «fût-elle vicieuse{237} ne peut y jeter le trouble et y faire naître le mal», celle de Michelet, la prophétie de Hugo: «La France et lAllemagne sont essentiellement lEurope. LAllemagne et la France sont essentiellement la civilisation{238}», sadressent toujours à un peuple. Jamais à un homme seul. Jamais à une doctrine totalitaire.

Il en va tout autrement chez Alphonse deChâteaubriant.

Nira-t-il pas jusquà écrire: «Hitler, dans lordre de la littérature, mappartient un peu; je ne crains pas de dire quil est de ceux dont, lors de la dernière guerre, javais prévu linéluctable apparition.» Fasciné, conquis, emporté, Châteaubriant décrit Hitler, quil a observé pendant un de ses discours, avec des mots délirants qui inventent un personnage plus quils ne recréent sa réalité. «Son corps vibre sans sévader une seconde du galbe de sa tenue; son mouvement de tête est juvénile, sa nuque est chaude. Ce dos-là na pas été cabossé par les sales passions de la politique: il est plein et pur comme un tuyau dorgue. Et la main fine est vive, alerte, souple, intelligente, féminine». Cette main «fine et souple», Châteaubriant ira jusquà limaginer étreignant, dans linvisible, «fidèlement, la main de celui qui sappelle Dieu»!

Ces lignes datent davant la déclaration de guerre de la France à lAllemagne.

Elles permettent de mieux comprendre avec quel fanatisme, après la défaite de son pays, Alphonse deChâteaubriant engagera, dans son hebdomadaire La Gerbe, un combat en faveur dHitler et de lAllemagne dHitler.

Pour parler du Führer, il aura alors les mots du croyant et du prêtre, beaucoup plus que du journaliste politique.

Il est celui qui annonce le Christ.

Ivre davoir été le premier.

Il le dira, en pleine occupation, dans un album publié à lintention des Français. Album rassemblant cent photos du photographe officiel Heinrich Hoffmann{239}. Pour mieux comprendre Châteaubriant et, à travers lui, un certain type de collaborationnisme de passion, il nest pas inutile de feuilleter cet album dont lécrivain se glorifie davoir choisi une à une les illustrations dans lespoir quelles éveilleront, dans les cœurs français, «lintérêt, la compréhension et la sympathie intelligente».

Presque toutes les photos montrent Hitler face à des Allemands et à des Allemandes au regard noyé dadoration, à la bouche ouverte pour un cri damour.

Soldats, paysans, ouvriers, femmes, enfants.

Enfants surtout.

Hitler, qui aura sur la conscience la mort de tant denfants, apparaît, à travers lillustration, comme lidole de milliers denfants blonds.

On imagine Châteaubriant penché sur ces documents, hésitant à linstant de choisir, puisque choisir cest renoncer, trouvant dans la contemplation du héros et de son peuple de nouvelles raisons de justifier une adhésion qui emprunte si peu à la raison.

Serviteur dun maître quil admire, il sest non seulement réservé décrire la préface, cest lui qui rédige les légendes des photos. À peine, ici et là, utilise-t-il des citations de Louis Bertrand, de Céline, de Philippe Barrès, de Bernanos{240}, de Denis deRougemont.

Mais, pour lessentiel, cest lui qui, sidentifiant à ces amoureuses que lon voit, sur les photos, contempler avidement Hitler, commente et commente seul… À lintention (il ne faut jamais loublier) des Français occupés.

Voici comment il voit et décrit le vainqueur de son pays, son vainqueur: «Sous le feu monté de lâme et par la puissance de la consécration totale des pensées à lobjectif national constamment contemplé, un modelé définitif du visage sest peu à peu accompli, reproduisant toute la force et toute lharmonieuse logique de la vie intérieure dépensée. Les traits se sont équilibrés, lexpression sest approfondie; les deux yeux ont dit ce que chacun devait dire: lœil gauche le combat flamboyant qui foudroie, lœil droit la politique qui pense, qui construit et qui crée; et tous les sens ont exprimé leur maximum déveil, dans un enchaînement total à la loi de cette double action. Heureux le pays qui a cet homme pour chef.»

Au hasard des sept pages de la préface, je cueille les mots: «gestes adorants des femmes», «physionomies quasi illuminées», «recueillement», «force damour». Porté sur les ailes dun délire verbal et mental, Châteaubriant propose à ses compatriotes, à la France dont il espère quelle sera assez noble pour aimer «les hautes paroles par qui sont magnifiées les affaires humaines», et adorer le chef quil adore, la vision dun dieu plus que dun leader politique.

«Cest quil a en lui lAmour! Et son peuple le sait, et cest pourquoi, tout au long du livre, ce nest quun hymne que lon entend. On y entend les rires frais des jeunes filles, on y entend les cris de joie, les acclamations, on y voit sagiter des mains volubiles, se presser les bras tendus, comme dans le vers dEschyle: «Léther se hérissait de bras tendus vers le ciel», vers le chef tous ces bras ne font quun, dans un salut à lespérance, à la grandeur, à lordre clair, à la conscience pure, qui sont tout ce que, dans tous les temps, les peuples, quand ils sont sains, souhaitent et appellent».

Sans doute Alphonse deChâteaubriant est-il à la collaboration ce que lEverest est au Pic dAnie.

Monstrueux dans le vocabulaire comme dans la pensée.

Mais non sans émules.

Monsignore Mayol deLupé écrit-il au Führer, le 18avril 1942, pour demander la grâce de MmeSimonnet et du comte Pierre dHarcourt, deux gaullistes, et la libération de quatorze paysans prisonniers de guerre, il le fait sur un ton et dans un style que ne renierait pas Châteaubriant.

«Aumônier de la Légion volontaire française, jose venir confiant, mon Führer, madresser à vous… Mon Führer, depuis toujours, jai lutté pour la cause franco-allemande. Quand jétais en 1915-1916 prisonnier de guerre en Allemagne, ami intime du président Caillaux, je travaillais déjà de tout mon cœur pour la grande patrie France-Allemagne. Quand vous êtes devenu le Führer de lAllemagne, jétais en mission du Gouvernement français auprès des universités allemandes à Munich. Encore que passionnément Français et pleinement fidèle à mon devoir de soldat français, je fis, dès le premier jour, mon adhésion publique au national-socialisme… Jai la joie de pouvoir affirmer quà Lupé tous les habitants, fidèles à ma voix, sont ardemment franco-allemands.

«Mon Führer, je sais que mes demandes sont exorbitantes et que je ne mérite pas dêtre exaucé par vous… Je me confie à vous et jespère en vous qui, seul ici-bas, pouvez, avec laide de Dieu, sauver notre France aimée et réaliser la grande patrie»…

Chroniqueur ignoré de presque tous, un certain Géo Vallis, après avoir formé le vœu que les Français soient les «Grecs de ces Romains», les Allemands, regrettera, à linstant de larmistice, que loccupation nait pas recouvert tout le territoire puisque, «au seul contact des soldats de lAllemagne, des préventions, des fausses images seraient tombées, des calomnies auraient abaissé le masque».

Enfin, ils seront bientôt nombreux à voir dans lAllemagne «lélément mâle de lEurope», la France étant naturellement son complément femelle. Rêvant aux structures de lEurope nouvelle, il se trouvera des Français pour proposer que leur pays se cantonne dans la production agricole et que, pour atteindre le but assigné par les besoins de la coalition, elle repeuple ses campagnes désertées et, dans tous les domaines autres quindustriels, rattrape ses retards{241}.

LEurope ne se conçoit donc pas «sans le rayonnement de la grande Allemagne et sans lapport du génie historique dune France, enfin redevenue paysanne»{242}, ne se conçoit pas sous une autre direction que celle dHitler, «mandaté par la Providence pour pacifier et réaliser lunité de notre vieux continent»{243}.

Seigneur à qui «la gloire de ses armes confère un prestige devant lequel tous les hommes de bonne foi doivent sincliner»{244}. Et, comme un prince honore les femmes du harem, il est entendu quil visitera à son heure ces nations agricoles et soumises: Roumanie, Hongrie, Bulgarie, Yougoslavie, Pologne, France, chargées de procurer aux guerriers le pain, le vin et les plaisirs.

Cette idée de la soumission du vaincu à la virilité du vainqueur est lune de celles qui se trouvent le plus communément admises par les collaborationnistes.

Sexe du mâle, épée brandie.

Sartre la noté: «la liaison féodale du collaborateur à son maître a un aspect sexuel»{245} et lon sait la phrase de Brasillach sur les collaborationnistes sincères qui ont couché avec lAllemagne. Il écrit ces mots à linstant où, ayant démissionné de Je suis Partout{246}, il entend, du moins, expliquer que son désaccord ne porte pas sur les principes mêmes de la collaboration. «Jai contracté, me semble-t-il, une liaison avec le génie allemand, je ne loublierai jamais. Quon le veuille ou non, nous aurons cohabité ensemble. Les Français de quelque réflexion, durant ces années, auront plus ou moins couché avec lAllemagne, non sans querelles et le souvenir leur en restera doux{247}.»

Ainsi les mots «mariage», «union» reviendront-ils sans cesse sous la plume des journalistes de la collaboration. Les uns optent pour le mariage de raison. Cest le cas de René Chateau qui, dans La France socialiste du 24novembre 1941, oppose les deux formes de collaboration.

«Des deux espèces de collaborationnistes que je connais, il en est donc une que je préfère et cest la raisonnable. Lautre espèce, qui est sentimentale, a plus de feu peut-être mais elle a peu de puissance sur les esprits et il arrive quelle heurte le public. Car un Français peut aimer lAllemagne jusquà souhaiter que son propre pays adopte le régime allemand, les coutumes allemandes, les gestes allemands. Il a le droit davoir ce goût. Mais il nest pas facile de faire partager ce goût à toute une multitude de Français qui sont très adhérents à leur sol, fort entêtés de leurs traditions et, à juste titre, jaloux de leur originalité nationale.»

Prise de position modérée face à lenthousiasme dhommes comme Marc Augier, satisfaits de voir, «pour la première fois dans lHistoire, le corps même du peuple allemand intimement mêlé au corps du peuple français, de Dunkerque au Pays Basque» et, de cette fusion, naître lEurope. Une Europe franco-allemande annoncée par Victor Hugo{248}, par Goethe, Gobineau, Wagner, Bergson, Albert Sorel, par tous ceux encore, de Péguy à Ernst von Salomon, qui ne veulent ni du socialisme marxiste ni du capitalisme réactionnaire et dont Alfred Fabre-Luce rassemble, en 1942, les phrases clefs dans une Anthologie de la nouvelle Europe{249}. Europe dont lépanouissement suppose que lAllemagne sache surmonter, presque jusquà loublier, son étonnante victoire{250}!

Une nouvelle Europe.

Et, dominant cette Europe, un nouveau type dhomme. Lhomme fasciste, idéal des collaborationnistes. Homme fasciste tout à lopposé du petit bourgeois typiquement français, «buveur dapéritif à bedaine ou intellectuel émacié».

Si le fascisme cest, suivant la définition quen donne Drieu LaRochelle, le mouvement politique qui va «le plus franchement, le plus radicalement dans le sens de la restauration du corps-santé, dignité, plénitude, héroïsme, dans le sens de la défense de lhomme contre la grande ville et contre la machine», lhomme fasciste sera donc un adolescent formé et forgé par la marche au soleil et sous la pluie, par la natation, par le ski, par le camping, dont on pourrait croire, à la lecture de certains articles, quil est à la base du fascisme{251}; aimant les arbres, les champs, le mouvement des grands fleuves non point de quelque amour mélancolique et lamartinien, mais dune passion violente qui lincite à faire de la nature sa complice pour toutes les fêtes du corps.

Homme au ventre plat, aux muscles durs, au regard ferme, héritier de tous ces hommes rudes qui, au fil des siècles, liés à dautres hommes par lesprit de clan, ont partout affirmé le droit, pour lEurope, dimposer ses idées et ses lois au reste du monde.

Ce nest pas un être de méditation et de solitude, mais de plein air et de camaraderie à lintérieur de ces «bandes» qui offrent chaleur, fidélité, préservent secrets et douleurs infiniment mieux quun rassemblement provisoire de «copains», entretiennent des exclusives{252}, gardent le souvenir des morts et sont dominées par la permanente présence «du couple divin: le courage et la peur»{253}.

Courage et peur puisque la violence, loin dêtre proscrite, est «nécessaire»{254} et que, face à la révolution marxiste, «lÉtat populaire» (Benoist-Méchin appelle ainsi lÉtat fasciste) doit être à même, non seulement de se défendre, mais encore, mais surtout, dattaquer.

Dattaquer un monde menacé sans doute par la pourriture mais toujours dangereux, quil sagisse du monde capitaliste ou de lunivers communiste.

En mars1934, déjà, Drieu LaRochelle avait jugé que le capitalisme ne pouvait être détruit par une droite qui nétait quun syndicat de protection ou qui, lorsque lAction Française inspirait son action, navait pas la brutalité, «le simplisme barbare des modernes».

Le collaborationniste fasciste sera donc, au moins verbalement, opposé au mercantilisme, à la corruption par largent, ce qui permettra à Alphonse deChâteaubriant daccorder une place de faveur à ce discours par lequel, en septembre1940, Hitler annonce «une révolution dans les rapports de lhomme et de largent».

Rejetant les structures de la France bourgeoise, capitaliste et démocratique davant 1939, faisant siennes les propositions quun homme comme Rebatet développe dans Je suis Partout, avant de les rassembler dans Les Décombres: «On naccommode pas, on ne restaure pas une démocratie vieille dun siècle et plus… Les révolutions ne se baptisent point à leau bénite. Elles se baptisent dans le sang»{255}, le collaborationniste fasciste est naturellement vigoureusement opposé à Vichy.

À ce Vichy des petites prudences et des grandes peurs, des demi-teintes et des demi-mesures, de langlophilie mal dissimulée et de lattentisme avoué, ce Vichy dont Luchaire, Déat, Rebatet, Brasillach et tant dautres réclameront constamment «lépuration», épargnant Pétain, mais fouettant de belle manière les «marchands de mensonge» et «le petit père Maurras… (qui) trottine dans sa feuille de réaction française», dénonçant les généraux et les amiraux, battus mais contents, les ministres timides sauf à linstant de comploter contre la collaboration, les affairistes, si vite à leur aise dans le fromage de la Révolution nationale et les maçons camouflés et les juifs protégés qui forment cortège.

Parlant de la presse éditée en zone libre, Marc Augier lappellera dun mot cruel «la presse doutre-France».

Pour les collaborationnistes, laffaire est entendue, les Français de Vichy sont des Français doutre-France. Ils se sentent moins proches deux que de leurs frères en fascisme qui, à travers le monde, luttent et gagnent des batailles.

«On voyait le feu sallumer partout, briller dune flamme faible ou haute… Tous les peuples tour à tour… commençaient une longue nuit agitée et insomnieuse où ils entendaient chanter, chacun à leur mode: Nation, réveille-toi.»

Joie de nêtre pas seul, dappartenir à la Légion internationale du fascisme qui peut sopposer, avec chance de succès, à la Légion internationale du communisme. Lorsque Brasillach recense les feux brûlants sur les sommets et les collines de lEurope{256} et que ces feux ne sont pas encore ceux quallument les bombes, lincendie est depuis longtemps victorieux en Italie, cette Italie qui alimentera les songes des hommes de droite en leur permettant de croire que le fascisme peut être dur sans se montrer cruel. Lincendie est victorieux au Portugal, pays modèle pour les traditionalistes plus que pour les novateurs. Enfin, il existe, un peu partout (en Roumanie, en Hongrie, en Angleterre, en Bulgarie, en Belgique avec Degrelle), des partis fascistes dont, à lexemple de ce qui sest passé en Allemagne, on peut attendre que linfluence sétende.

Et puis le relais a été pris par lEspagne.

Cette Espagne à portée de la main.

Grâce à qui tous les parallèles sont possibles, grâce à qui tous les espoirs sont permis puisquelle offre, aux yeux de la droite française, le spectacle dun 6février réussi.

Cette Espagne qui permet aux Français de jouer à la guerre civile à blanc. Et comme il y a, dans chaque camp, des héros, des criminels, des fusillés, des fusilleurs, de se préparer, en lisant des articles passionnés{257}, à de très longues et très rudes querelles fratricides.

Cette Espagne où Brasillach a vu poindre «laube de lesprit fasciste» lorsque, dans les rues de Burgos conquise par les nationalistes, les quelques Français engagés dans les légions de Franco côtoyaient, tutoyaient des soldats allemands et italiens, des Russes blancs, des Portugais, des Belges…

Brasillach aurait conservé longtemps la nostalgie de lEspagne de la croisade antibolchevique si bientôt «lÈbre (navait) cédé la place à dautres fleuves».

Et si, à lheure même où il écrit pour Je suis Partout, qui le publiera le 21juillet 1941, cet article de souvenirs un peu mélancoliques, les collaborationnistes français navaient, depuis un mois déjà, trouvé de nouvelles et fortes raisons de faire confiance à lAllemagne comme au soldat allemand…

En 1973, à linstigation de la Revue dHistoire de la Deuxième Guerre mondiale, des Françaisprofesseurs, médecins, ouvriers de chez Renault, prêtressont invités à répondre à la question suivante: «Quand avez-vous pensé que les Allemands avaient perdu la guerre?»

Il ne sen trouvera que 16% pour dire: «au moment de lentrée en guerre de lURSS.»{258}.

Résultat remarquable par sa modestie lorsque lon songe que la réponse intervient trente-deux ans après un événement qui a bouleversé le monde, constitué le véritable tournant de la guerre et contribué plus quaucun autre à la dislocation puis à la dissolution de la force allemande.

Et peut-être est-il exact que, contrairement à ce que nous sommes tentés de croire aujourdhui, tous les Français nont pas immédiatement établi un parallèle entre laventure napoléonienne et laventure hitlérienne, bien que, dans les prisons où ils sont enfermés pour résistance à larmée allemande, les captifs, ne sy trompant pas, entonnent immédiatement La Marseillaise et que leurs gardiens, ne sy trompant pas davantage, modifient provisoirement leur attitude.

Peut-être est-il exact que la plupart des Français nont pas poussé le cri que le romancier Alphonse Boudard place dans la bouche de lun de ses personnages: «La Russie, ce sera sa perte à ce sale Hitler{259}!»

Surprise du 22juin! Surprise totale. «Cest une de ces nuits de week-end pendant lesquelles les hommes dÉtat paresseux sabsentent, les soldats paresseux boivent et les chefs nazis aiment à déclencher leurs grandes opérations.» La phrase est de Fabre-Luce.

Surprise dabord pour Staline qui, même après les premières bombes, croit toujours à la solidité de ce pacte germano-soviétique au nom duquel il est volontairement resté sourd aux avertissements de ses espions et na même pas réagi aux incursions des avions allemands dont les photos ouvrent toutes les voies à linvasion{260}.

Surprise dune armée soviétique qui, mal réveillée, mal commandée, insuffisamment armée, doit, en quarante-huit heures, reculer de cinquante à cent vingt kilomètres, sous lassaut de cinq millions dhommes, appuyés par 50000canons, 3000chars, précédés par 2900avions qui, en toute tranquillité, ont pu opérer contre soixante-six aérodromes russes.

Surprise des communistes français qui, le premier jour, reprochent essentiellement à Hitler sa «trahison».

Dans lédition spéciale de LHumanité clandestine annonçant le déclenchement du conflit, un grief majeur est fait à lAllemagne: celui davoir violé le pacte de non-agression signé avec lURSS en sabstenant (remarque pleine de sel lorsque lon sait le respect que Staline porte aux traités) de «la moindre représentation diplomatique»{261}.

Certes, très vite, le parti communiste va se reprendre, affirmant que le devoir des Français est «daider le pays du socialisme par tous les moyens», ces moyens étant la propagande pour lutter contre limage dune Allemagne aisément victorieuse{262}, la grève et surtout lattentat moins pour gêner directement loccupant que pour créer, autour de lui, un climat dinsécurité. Mais, pendant les premières heures qui suivent lagression, il a été ce parti que lévénement surprend même sil le délivre de toutes les ambiguïtés et lui donne enfin licence de se lancer dans des actions dont, la veille encore, il ne savait pas si elles étaient pures ou impures, permises ou défendues.

Surprise, ah! oui, surprise aussi des milieux collaborationnistes. Le 17juin 1941, moins dune semaine avant lattaque allemande, Marcel Déat, parlant devant le Congrès du RNP, navait-il pas rendu hommage à Staline?
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Cest un grand Russe… il na pas si mal gouverné depuis le début de la guerre…

Encore quelques jours et avec quelle joie Déat fera son mea culpa!

Car toutes les raisons qui nourrissaient jusqualors la collaboration: antisémitisme, goût de la virilité et de lordre, anglophobie, mépris pour la démocratie ne pèsent pas lourd en face de lantibolchevisme, sentiment puissant, utilisant un vocabulaire simple, jouant sur la peur comme sur lenthousiasme, sur la défense de la patrie et de la religion comme sur celle du portefeuille, sur les massacres et les persécutions soviétiques, les horreurs de la guerre dEspagne et sur les inquiétudes nées du Front populaire, pour séduire, à lintérieur de toutes les classes sociales, des hommes qui, souvent au nom du nationalisme et du patriotisme, finiront par faire alliance avec la police et larmée allemandes.

Cest le jour de lentrée des Allemands en Russie que la collaboration trouve sa véritable dimension.

Et sa justification auprès dhommes et de femmes qui, un an durant, avaient rongé leur frein, le pacte germano-soviétique et lattitude des Allemands, qui dabord contrarient toute attaque contre lURSS et sa doctrine, leur interdisant de dénoncer leur véritable ennemi, lennemi de leur cœur, celui contre lequel la lutte leur paraît non seulement légitime mais sacrée: le communisme, le communiste.
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Le communiste, bien avant le maçon ou le juif.

Et, si le communiste est également juif, bien plus rarement maçon, alors quelle joie de pouvoir, en une personne, pourchasser une démoniaque Trinité{263}!

Le 22juin, ils sont ainsi un certain nombre à croire que leur horizon vient de sélargir aux dimensions dune Europe nouvelle dans laquelle ne compteront plus les médiocres marchandages et les prudentes demi-mesures de Vichy, mais où tout sera donné aux hommes de courage, denthousiasme et de foi fasciste.

Cette Europe dont Hitler, dans son ordre du jour du 21juin a confie la sauvegarde à ses troupes. «Si cet ensemble darmées, le plus grand de lhistoire du monde, passe maintenant à lattaque, ce nest pas seulement pour parvenir aux conditions indispensables à la conclusion définitive de cette grande guerre… mais pour sauver toute la culture et la civilisation européenne. Soldats allemands, une nouvelle fois, aujourdhui, jai décidé de remettre entre vos mains le sort de lEurope, lavenir du Reich allemand et lexistence de notre peuple.»

Comme les communistes ont été libérés, les collaborationnistes sont libérés. En mettant brusquement fin aux hypocrisies, en levant les hypothèques, le 22juin a le même effet sur des hommes que tout oppose et qui sentredéchireront mais qui viennent, au même instant, de retrouver leur liberté de mouvement et le droit daller au bout de leurs passions.
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Ah! le cri de joie de Rebatet.

«Lattaque allemande contre la Russie allait tout transformer pour moi. La nouvelle me jeta dans un transport denthousiasme. Si javais eu le flair dun Talleyrand, jaurais compris quil devenait urgent de lâcher la partie, de choisir une discrète retraite doù compter les coups, avec un beau détachement. Je nétais pas Talleyrand, mais un militant las de piétiner, de supputer la sincérité de Pétain ou les intentions des maîtres ombrageux du Reich. Jexultais. Toutes les équivoques étaient balayées, à commencer par celle du pacte germano-soviétique. Cette guerre au bolchevisme exécré depuis ma première jeunesse prenait un sens grandiose. Tout séclairait, y compris les rigueurs à notre endroit de lAllemagne, que justifiait un pareil dessein. Les Roumains, les Italiens, les Finlandais, les Slovaques entraient en campagne aux côtés de la Wehrmacht. Un corps de volontaires français se formait. LEspagne envoyait une division. Cétait la croisade de lEurope entière contre son abominable ennemi, lInternationale blanche, si souvent appelée de mes vœux, qui sunissait et se dressait enfin contre lInternationale rouge des barbares.»
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Et Brasillach revendique, le 30juin 1941, pour Je suis Partout, lhonneur davoir été «LE journal antibolchevik et antibolchevik partout».

Évoquant un numéro spécial de P.-A. Cousteau, publié en 1936 et consacré à la Russie soviétique, Brasillach poursuit en écrivant que le communisme qui menace «la famille, la maison, le champ, lusine, la boutique, latelier, le laboratoire, le bureau» doit être «impitoyablement traqué» et quil est nécessaire de frapper à la tête en mettant hors détat de nuire, non les «lampistes», mais les hauts fonctionnaires suspects.

«Croisade pour lEurope», «Défense de lOccident chrétien», le thème reviendra constamment dans les colonnes de la presse parisienne. Dès les premiers jours. «La bataille qui commence sera la plus déterminante pour lavenir de la civilisation européenne. À lEst et à lOuest, ses deux grandes ennemies de toujours, lAngleterre et la Russie se tendent la main. À nous, Européens, de serrer les coudes et de faire front,» Georges Suarez dans le quotidien Aujourdhui, daté du 23juin 1941.
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Doriot, dans LÉmancipation nationale, au moment du congrès du PPF: «Vous pouvez comprendre aujourdhui que vous ne combattez pas seulement pour la France éternelle, mais pour la révolution européenne. Ce combat que nous avons eu lhonneur de mener en France, vous savez que notre désir est de le transposer sur le plan européen… De mensonges en trahisons, de trahisons en crimes, le communisme sest placé lui-même en dehors de la conscience des hommes civilisés…

«Cest pourquoi nous saluons ce jour comme le navigateur, après une nuit de tempête, salue laube qui lui montre la terre nouvelle quappelaient ses vœux.»

Quelques années plus tard, un ancien PPF, Maurice-Yvan Sicard, signant, sous le nom de Saint-Paulien, une Histoire de la Collaboration, allait dater du 22juin 1941 ladhésion de Doriot, et de son parti, à la collaboration avec lAllemagne{264}. «Pour quelles raisons? Dabord, lAllemagne combattait désormais le communisme… Les amis de Doriot nétaient nullement des fascistes ou des nationaux-socialistes; mais ils savaient que cétait dans la mesure où les armées du IIIe Reich pourraient neutraliser lURSS et en triompher que la France garderait son rang et que lOccident vivrait.
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«Il fallait choisir, pensaient-ils, entre une Europe européenne, dominée par le national-socialisme, et une Europe bolchevisée soumise, directement ou non, aux volontés soviétiques.»

Il arrive toutefois que le raisonnement se mue en délire. Cest le cas dans LAppel, lhebdomadaire de Costantini: «Contre les Barbares du Siècle, contre les ennemis du genre humain, contre la plus anthropophage des conspirations, la plus redoutable des armées sest enfin mise en marche… Voici que tonnent les canons dalarme et de salut public contre la race monstrueuse des Moscoves et des Kalmouks… Quels que soient notre sort et notre infortune, lheure sublime a retenti… Un seul cri, et ce cri est celui-ci: «Aux armes{265}.»

Cest le cas dans La Gerbe où Alphonse deChâteaubriant se surpasse, le 26juin.

«Le grand œuvre sapprofondit. Après avoir mis, à louest la germanité aux prises avec le capitalisme et ses exploitations inhumaines, il complète ses desseins en la dirigeant vers lest contre la monstrueuse organisation russo-asiatique, triomphe de la déshumanisation sans espoir.

«Serait aveugle qui ne verrait ici le rôle confié à lAllemagne par le Destin. Serait déchue et maudite toute nation dEurope qui ne se rallierait pas à léclair de cette épée.»

Le péril que la Russie fait courir à lEurope sera largement exploité au fur et à mesure que se dérouleront, à lEst, des combats qui jamais napporteront la conclusion désirée. Bientôt, entre deux dictatures, les Français seront sommés de choisir et on leur dictera leur choix.

«Qui dentre nous, même parmi les plus enragés ennemis de lAllemagne nationale-socialiste, ne préférerait pourtant, au pis-aller, la domination de Hitler à la dictature de Staline? Qui peut un seul instant douter quune Russie victorieuse de lAllemagne bolcheviserait lEurope entière et nous réduirait tous, propriétaires et prolétaires à létat desclaves?

«Au monstrueux accouplement, dû au proxénétisme juif, des Internationales communistes et ploutocratiques, soppose… lalliance des nationalismes européens.»

Le thème de la menace soviétique utilisé dans ce texte de Gaston Bordat, publié en septembre1941, à lheure des plus incontestables succès allemands, sera constamment repris par tous les écrivains et les orateurs de la collaboration.

Jacques Doriot, le 18juillet 1941, dans un discours au Vélodrome dHiver:

Des gens souhaitent la défaite de lEurope et la victoire de Staline.

«Des ouvriers communistes qui ne savent pas que le bolchevisme nest pas le socialisme, mais la plus misérable et la plus déshonorante exploitation des travailleurs.

«Des petits bourgeois, tremblant pour leur propriété, qui ne savent pas que le bolchevisme détruirait leur bien, leur foyer, leur famille…

«Des croyants, qui ne savent pas que le bolchevisme cest la destruction de la croyance et de la foi.»

Thème qui ne sera pas sans influence non seulement sur les esprits des collaborationnistes mais également sur les esprits de ceux qui, tout en naimant pas leurs vainqueurs de 40, haïssent Staline, craignent quun fléchissement de lAllemagne ne consacre la perte de lEurope{266} et voient dans son laborieux triomphe la promesse de lendemains meilleurs.

Nul ne songe à classer Emmanuel Mounier parmi les collaborationnistes et cependant, en juillet1941, le philosophe chrétien, parce que chrétien, écrit ces mots que pourraient signer bien des hommes engagés aux côtés de lAllemagne.

«Il nest personne qui ne soit prêt à saluer la chute du sombre régime stalinien, le jour où elle se produira comme une délivrance pour lEurope, si elle ne saccompagne de conséquences équivalentes dans le mal. Parmi les visages de lAntéchrist, celui du petit tyran rusé, vaniteux et sanguinaire, qui, depuis des années, ampute lEurope de la sainte Russie et de toutes les puissances de la Russie nouvelle, était un des plus odieux. Le sang, et plus loin que le sang, le désespoir de milliers de victimes, proches ou lointaines, clament contre ce vampire dune grande espérance humaine. Si les vicissitudes du conflit lèvent du monde que nous préparons pour après-demain la redoutable menace quil y faisait peser en toute hypothèse, et si la Russie ne se trouve contre lui dans sa grandeur et dans sa fierté séculaires, au lieu de disparaître avec sa chute, une espérance inattendue se lèvera vers lOrient{267}.»

Au moment des procès, au moment des confessions, au moment de la réflexion, lorsquils seront interrogés ou lorsquils sinterrogeront, la plupart des «collaborateurs» expliqueront donc tout naturellement leurs prises de position et leurs engagements à travers un anticommunisme aux racines multiples.

Je redoutais que la victoire de la Russie bolcheviste ne sonne le glas de la civilisation européenne, déclarera, en 1945, un journaliste, engagé et sincère, L.P…, au magistrat qui linterroge. Jenvisageais seulement une victoire totale qui lui livrerait lEurope entière. Or, en ce qui concerne le communisme, ma situation est nette: comme catholique, je me souviens des condamnations répétées dont le communisme a été frappé par lÉglise, parce quil représente un système matérialiste en opposition avec notre spiritualisme chrétien.

Les difficultés, puis les insuccès, de larmée allemande, contribueront à donner toujours davantage de crédit à la thèse du Soldat Nazi Protecteur de lEurope Chrétienne.

«Quon ne simagine pas un instant que le bolchevisme pourrait un jour ne se vautrer que sur lAllemagne et nous laisser indemnes!… Le succès de Staline verrait le communisme jaillir, en France, de chaque pavé. Il en serait de même en Angleterre et aussi aux États-Unis. Seule la déroute totale du bolchevisme orientera le monde vers une voie de salut. Il est donc inconcevable que nous nayons pas encore compris à quel point notre intérêt est lié à celui de lAllemagne en ce conflit titanesque.»

La phrase se trouve, sous la plume de Jacques deLesdain, dans un article de LIllustration en date du 16mai 1942 et bientôt{268} Brasillach écrira quen se battant à lEst larmée allemande se bat AUSSI pour le peuple anglais, pour une civilisation commune à tous les Européens: celle de Racine, de Shakespeare, de Dante et de Goethe, menacée par «ces bandes mongoles fanatisées par lalcool révolutionnaire et judaïque».

«Bandes mongoles» familières aux lecteurs des journaux de droite depuis vingt ans au moins, longuement évoquées au moment de la guerre de Finlande, hordes dont les photos de la propagande allemande{269} donnent, à travers des visages de prisonniers abrutis par la faim, la peur et les coups, une terrifiante image.

En juin et juillet1941, cependant, nous nen sommes pas encore là. Lorsque lattaque allemande débute, tout paraît devoir être très vite terminé.

Pour que lon se rende mieux compte de lallure des événements, voici, pour la période du 23juin au 22juillet, une analyse des titres de première page du Matin, journal populaire dont le tirage dépasse 260000exemplaires.

En un mois, dix-huit titres de sept ou huit colonnes, occupant donc totalement le haut de la première page. Dès le 23juin, la «couleur politique» de laventure militaire est affirmée.

LE REICH, POUR LEUROPE,

EN GUERRE CONTRE LE BOLCHÉVISME

Le 24juin, Stéphane Lauzanne écrit dans son éditorial: «Il y a dans la vie dun journaliste des heures de joie.» Cependant que le titre proclame que «les défenses rouges sont forcées».

26juin: LURSS pilonnée par laviation

27juin: Larmée rouge sévèrement battue

28juin: Succès décisifs allemands à LEst

29juin: Moscou isolé du reste du monde

30juin: Lirrésistible élan allemand

VA LIBÉRER LEUROPE DES SOVIETS

4107avions détruits 

2233tanks anéantis 

Des divisions décimées.

Une semaine après le déclenchement de la bataille, tout paraît donc en bonne voie et, le 3juillet, Le Matin annonce que Moscou va être évacuée cependant quHenry de Montherlant signe un éditorial dans lequel il demande à la France de «redevenir une insolente nation».

«Déroute totale», «croisade antibolcheviste», «ligne Staline percée», il nest pas possibleparticulièrement en zone occupéedéchapper au pilonnage de la propagande.

Dans lenthousiasme né des premiers succès, les collaborationnistes français, et surtout parisiens, peuvent croire que le sort de la Russie, rapidement réglé, lAngleterre, totalement isolée puisque les États-Unis ne sont pas encore engagés militairement, la France, la France fasciste, dont ils auront été les inventeurs, les apôtres et dont ils deviendront sans doute, au gouvernement, dans les journaux, dans les affaires, les dirigeants responsables, aura, grâce aux positions quils ont prises hardiment, un rôle capital à jouer.

Pour eux, Montoire nest plus alors quune préface à Moscou, chef-dœuvre wagnérien.

Traduisant les sentiments, et surtout les espoirs de nombreux collaborationnistes, Brasillach allait écrire: «La petite gare du Vendômois, avec son train spécial et son tunnel, se profile comme une surimpression pâle et grise, sur un fond de coupoles dorées, de places rouges, où monte la lueur de lincendie: Montoire laisse apparaître Moscou, et cest peut-être ainsi que lentrevue prend tout son sens. Car cest précisément contre lennemi de lEst que nous pouvons unir ce que le Maréchal a appelé, dans une formule magnifique, le continent réconcilié{270}.»

Que lécriture, dans ce texte, lemporte sur le raisonnement, quimporte pour ceux qui voient, dans la guerre à lEst, la justification de leur politique, laliment de leurs passions, la récompense de leur fidélité.

Pour Vichy, en revanche, et ceux qui en dépendent intellectuellement, la guerre germano-soviétique nest, en vérité, quun nouvel épisode dun conflit à rebondissements.

La prudence demeure donc de rigueur. Alors que la presse parisienne sacharne à ridiculiser le soldat soviétique, Charles Maurras, dès le 25juin, déclare à ses lecteurs quil ne faut pas «sous-estimer cette puissante armée du Nombre et de la Masse». Quant au Figaro, qui a présenté si modestement lattaque allemande (deux colonnes) que cette prudence a valeur de commentaire, il insiste immédiatement sur les qualités défensives du soldat russe, qualités démontrées au long de nombreuses guerres européennes.

Et lorsque le Gouvernement de Vichy rompt ses relations avec lURSS, geste obligatoire et obligé, mais dans lequel les collaborateurs veulent voir une preuve nouvelle dadhésion à la politique proallemande, Le Figaroqui, je le rappelle, ne paraît quen zone librese contente de reproduire une dépêche officielle en la signant «Havas OFI»{271}.

Quant au maréchal Pétain, dans les jours qui précèdent et dans les jours qui suivent lattaque contre la Russie, il a, sous les yeux, des documents en assez grand nombre pour être éclairé sur les perspectives dun conflit dont Darlan{272}, et nos représentants à Wiesbaden, lui avaient laissé prévoir limminence.

Tout dabord, un important rapport, en date du 21juin, «sur les préparatifs de guerre aux États-Unis». Texte qui explique non seulement que la production des usines darmement américaines surclassera très rapidement celle des usines européennes{273} mais aussi que le président Roosevelt engagera bientôt son pays, totalement, dans la guerre.

Dans cette perspective, la note remise au Maréchal sefforce de tracer sa ligne de conduite au gouvernement français, ligne de conduite dans la plus pure tradition attentiste.

«La politique française, précise la note, a donc à sadapter à cette double exigence, faire une politique de survie, jusquà ce que le pays ait recouvré sa souveraineté: tenir compte de lentrée en guerre des US et de leur décision de mener la guerre jusquau bout. La première ne peut se faire que daccord avec la puissance occupante. La seconde doit tenir compte de la nécessité de ménager lavenir.

«On ménage lavenir en ne sengageant pas militairement avec lAxe; on fait une politique de survie en acceptant la collaboration économique dans la mesure où elle est payante, cest-à-dire où elle comporte une contrepartie telle que la cessation des réquisitions.» Autre document important, si important à ses yeux que le maréchal Pétain le joindra aux rares dossiers quil réunit en 1944, au moment de quitter Vichy pour lexil de Sigmaringen: une déclaration de lAméricain Sumner Welles, datée du 23juin 1941.

Après avoir dénoncé lagression allemande contre lURSS, le secrétaire dÉtat par intérim établit un parallèle entre deux dictatures également honnies.

«Notre gouvernement, écrit Welles, a souvent déclaré, ainsi que la fait le Président dans ses déclarations publiques, que les États-Unis soutiennent que la liberté dadorer Dieu selon linspiration de leur conscience est le droit fondamental de tous les peuples. Ce droit a été refusé à leurs peuples par les gouvernements nazi et soviétique. Ce fait et dautres principes de la dictature sont aussi inadmissibles au peuple des États-Unis, et contraires à ses propres croyances, que le sont les principes et doctrines de la dictature nazie. Ni lun ni lautre de ces modes de suzeraineté imposée (en face de ces mots le maréchal Pétain a écrit au crayon: «Voir plus loin») na et ne pourra recevoir un appui quelconque, ou avoir une influence sur le genre de vie ou le système de gouvernement du peuple américain.»

Sumner Welles conclut cette note par laffirmation quentre les deux dictatures haïes, cest la dictature nazie quil faut abattre la première: «Les armées dHitler sont aujourdhui le plus grand danger qui confronte les Amériques», et esquisse la future politique américaine pour les années41-47, la guerre froide succédant presque immédiatement à la guerre antihitlérienne.

La position de Philippe Pétain, identique sur le fond, diffère quant à la définition de lennemi prioritaire. Il la indiqué, dailleurs, à la fin du texte de Sumner Welles. Il est regrettable que cette note, très importante pour lintelligence de lévolution de la politique de Vichy, nait pas été connue au moment du procès du maréchal Pétain{274}. La voici:

«Note personnelle.

«Nous sommes, Américains et Français, en présence de deux doctrines dont lapplication nous apparaît indésirable: le nazisme et le bolchevisme.

«Le bolchevisme est, pour lEurope, le danger le plus grave. Nous ne sommes donc pas fondés, nous Européens, à regretter les coups qui lui sont portés aujourdhui.

«Le règne du nazisme nest pas, non plus, à désirer, car il imposerait aux peuples soumis à son emprise des contraintes très lourdes à supporter. On peut prévoir quen raison de ces contraintes et de limmensité de lentreprise «naziste» (le mot a été rayé) des craquements ne tarderaient pas à se produire, qui jetteraient par terre lédifice nazi.»

Priorité à lennemi nazi, écrit lAméricain Sumner Welles, qui ne néglige pas pour autant le danger bolchevique. Priorité à ladversaire bolchevique, écrit Pétain qui ne néglige pas pour autant le danger nazi mais qui, jugeant en Européen, renverse lordre des périls sans quil entre, dans sa réaction, le moindre goût ou la moindre inclination pour lordre nazi.

Il ne se laisse pas prendre dailleurs aux communiqués allemands dont la réalité est amplifiée encore par la propagande.

Il sait, par expérience, limportance des grands espaces. Il est nourri dhistoire napoléonienne. Et, en juillet, il se trouve en possession du prophétique rapport du général Doyen.

Lorsque Doyen, chef de la Délégation française auprès de la Commission allemande darmistice de Wiesbaden, rédige sa note à lintention du Maréchal, de lamiral Darlan, du général Huntziger et du général Kœltz, ses vis-à-vis allemands éclatent de joie et de certitudes.

Nont-ils pas dailleurs mille raisons de satisfaction?

Dans les premiers jours de juin 1941, les Anglais se trouvent dans une situation au moins aussi grave (plus grave peut-être){275} quà linstant de Dunkerque et de la chute de la France. La Yougoslavie a été écrasée en une semaine davril. Malgré laide de quelques milliers de soldats britanniques, qui ont dailleurs fait défaut, lorsquil sest agi, pour les Anglais, de sopposer à lavance de Rommel vers la frontière égyptienne, la Grèce na guère résisté davantage.

Et, sur mer, les sous-marins allemands, avec une dérisoire facilité, remportent succès sur succès. Pour un seul submersible coulé, 58navires jaugeant 325492tonnes sont allés par le fond au mois de mai. Les chantiers anglais, et même les chantiers américains, ne travaillent pas assez vite pour concurrencer laction des U-Boots et de la Luftwaffe{276}. Ah! oui, pourquoi ne seraient-ils pas satisfaits les généraux allemands, maîtres absolus du continent, et qui, jugeant demain sur hier, voient, dans les premiers jours de la bataille de Russie, la répétition des batailles de Pologne, de France, de Yougoslavie, de Grèce et pensent que, Staline vaincu, Churchill abandonnera une partie pour laquelle il se trouvera enfin sans allié.

Le général Vogl a dit au général Doyen quune partie de laviation allemande, après quelques semaines dengagement, allait être retirée de Russie et quau mois doctobre, «laffaire russe étant réglée», elle se trouverait totalement disponible pour attaquer sans relâche la Flotte britannique.

Et il est vrai que des ordres ont été donnés pour réduire la production des chars et augmenter celle des sous-marins. Et il est vrai que le général Halder écrit dans son journal: «… Je ne pense pas maventurer beaucoup en prétendant que la campagne de Russie a été gagnée en quelques jours.» Comme les généraux américains et anglais, pour la plupart, partagent également ce sentiment, la clairvoyance de Doyen nen est que plus remarquable.

Il semble, en effet, que la défaite ait aiguisé sa perspicacité comme, chez dautres, la cécité aiguise le toucher. Lanalyse quil adresse à Vichy le 16juillet soppose, en effet, non seulement aux affirmations des communiqués, mais surtout aux plus évidentes des réalités, alors que, dans les plaines russes, galopent les chars allemands.

Expliquant que la France ne peut rien attendre dune collaboration quil lui faut limiter au strict nécessaire, il expose les raisons qui sopposent à ce que nous devenions «les soldats du Reich», alors que lAllemagne cherche «à nous lier étroitement à son sort».

Après avoir décrit les gigantesques batailles de chars et davions qui se livrent à lintérieur dun pays ravagé par ses habitants avant quil ne le soit par lAllemand, la consommation excessive de carburants et de caoutchouc entraînée par la désorganisation des voies ferrées (ou leur absence), alors quil nexiste que trois mois de stocks, lardeur au combat dune armée soviétique qui, submergée, dépassée, tronçonnée, lutte même lorsque son destin paraît scellé, le général Doyen montre que le Reich se trouve incapable dadministrer et de réorganiser lEurope sans le concours des gouvernants et des fonctionnaires indigènes.

Voilà lune des raisons essentielles de la volonté de collaboration des Allemands. Raison négligée car elle ne prête guère à littérature ou à discours.

«La charge de la Russie se joignant à celle de la Pologne, de la Norvège, de la Hollande, de la Belgique, de la France, pour ne rien dire de lAutriche, de la Bohême, de lItalie et des Balkans, risque de lépuiser (lAllemagne). Cest pourquoi la collaboration française, qui lui permet dutiliser un corps de fonctionnaires, dont elle apprécie la valeur, lui est dun soulagement si précieux.

«La conscience de cette tâche surhumaine provoque, dans le peuple allemand, une inquiétude confuse, lannonce de chaque campagne nouvelle, aujourdhui la Russie, hier les Balkans, y est accueillie avec consternation. Les troupes allemandes remportent-elles des succès rapides et éclatants, cet abattement se change bientôt en fierté du triomphe; mais, que cette campagne vienne à durer, le découragement semparera bientôt des masses désabusées. Car le public se rend compte quaprès lennemi soviétique viendra lennemi américain{277} et cette perspective le trouble. Il a retiré de la guerre mondiale la conviction profonde que, seule, lAmérique a pu venir à bout de la puissance du IIeReich, que les efforts des Alliés nauraient pas suffi à abattre. Sil a confiance que quatre-vingts millions dAllemands nont rien à craindre de quarante millions de Français, une victoire définitive sur cent cinquante millions de Slaves et deux cents millions dAnglo-Saxons paraît, à beaucoup, problématique.

«Il ne manque pas, en effet, desprits en Allemagne qui doutent, dès maintenant, du succès final. Il nen manque pas, non plus, qui ne le souhaitent pas{278}… À mesure que le temps passe et que sétendent les visées du gouvernement du Reich, la carte allemande apparaît comme moins sûre.»

Après avoir indiqué quil était nécessaire que la France prenne toutes les précautions désirables «pour écarter de nouveaux risques et ne pas compromettre, en face dun avenir incertain, les chances et les libertés daction de notre pays», le général Doyen affirme enfin: «Nous ne devons surtout pas perdre de vue que lAmérique reste le grand arbitre daujourdhui et de demain et quil est pour nous dun intérêt vital de ne pas nous aliéner ses sympathies. Déjà, les États-Unis sont sortis seuls vainqueurs du conflit actuel.»

Texte remarquable de lucidité, peu cité et peu utilisé par les historiens mais qui a dû retenir lattention de ses destinataires et notamment de ce lecteur privilégié: Philippe Pétain.

Cest un Allemand, le DrGoebbels, qui à peut-être le mieux compris et le mieux résumé la politique de Pétain dans les mois qui suivent lattaque contre lURSS.

«Vichy, écrit-il en janvier1942, ne désire pas plus une victoire bolchevique quune victoire allemande complète. Pétain, daprès nos renseignements, est aussi vigoureux desprit que de corps… Il préférerait de beaucoup voir lAllemagne et lUnion soviétique se mettre en morceaux et se saigner à blanc, permettant ainsi à la France de reprendre son rang de grande puissance, du moins en une certaine mesure{279}.»

Mais, si la guerre germano-soviétique nest, pour le maréchal Pétain, quun élément dans une très complexe spéculation, elle est, pour les collaborationnistes, la raison même dun engagement qui conduira certains Français jusquà revêtir luniforme allemand, jusquà prêter serment à Hitler pour aller se battre à lEst contre le bolchevisme détesté quon leur offre enfin une occasion daffronter, une chance dabattre.
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Les hommes de la LVF

Le 23juin 1941 la première page du journal de Doriot, Le Cri du Peuple, nest pas seulement consacrée à lannonce de lattaque contre lURSS, mais aussi à la célébration du culte du chef.

LAllemagne prend en main la défense

de lEurope contre Moscou

Jacques Doriot avait raison

Dès 1936, il avait dénoncé

la duplicité de Moscou

Dans les jours qui suivent, le journal et, avec lui, la plupart des quotidiens parisiens multiplient les informations tendant à donner limpression que, contre lURSS, lEurope entière sest dressée. Dès le 24, annonce de la formation dun corps de volontaires espagnols. Le 27, énumération des premiers alliés du Reich: Finlande, Roumanie, Slovaquie. Le 28, un article explique que, «spontanément, sans attendre que le gouvernement ait organisé lenrôlement des volontaires», de nombreux Suédois sengagent et que, de leur côté, les soldats hongrois partent pour le front.

La France peut-elle rester absente du combat essentiel?

Le 30juin, Je suis Partout affirme que le MSR dEugène Deloncle vient de demander la création «dune Légion de volontaires français afin de combattre, aux côtés des armées dOccident, contre lennemi commun: le bolchevisme».

Le 8juillet, enfin, tous les journaux de la collaboration annoncent bruyamment un événement qui a été décidé la veille au cours dune réunion regroupant, à lhôtel Majestic, sous la présidence du conseiller Westrick, Déat, Deloncle, Costantini, Boissel, Clémenti et le général français Hassler dont certains avaient imaginé faire le chef militaire de la Légion{280}. Le titre:

Création dune légion de volontaires pour

combattre sur le front russe

occupe les huit colonnes du Cri du Peuple qui précise que le recrutement se fait «avec lassentiment de Monsieur le Maréchal Pétain, chef de lÉtat français, et lacquiescement du Führer», et que Francisme, Ligue française, PPF, Rassemblement national populaire ont décidé de participer à la croisade.

Mais, dans son éditorial, Doriot affirme quil a été à lorigine du mouvement et, dans les jours qui suivent, chacun des grands leaders de la collaboration sefforce de faire croire aux Français, mais surtout aux Allemands, dont on attend de largent, des moyens et auprès de qui il importe de «bien se placer{281}», quil est la cheville ouvrière de lorganisation.

Doriot assure-t-il quil a pris position le 22, Déat écrit que, le même jour, il a envoyé «une lettre fort explicite au maréchal Pétain, en même temps quil saisissait de la question les autorités allemandes».

Comme il est classique, la croisade est donc, dabord, occasion de querelles de préséances entre les croisés.

Croisade… bolchevisme… civilisation européenne. Dès les premiers jours, les mots essentiels sont dits.

Ceux qui serviront aux journalistes pour les développements politico-littéraires comme aux orateurs pour les effets destrade.

Ceux qui appâteront quelques milliers dhommes et les feront participer à une guerre dont les rescapés conservent, assez souvent encore aujourdhui la nostalgie, et qui, à travers des livres parfois romancés et presque toujours débarrassés du pitoyable, se présente uniquement comme une immense aventure, dont les héros méconnus, incompris ou désavoués, auraient seulement constitué lavant-garde du fatal combat anticommuniste.

Les banderoles du meeting organisé le 18juillet au Vel dHiv le proclament:

«Contre le bolchevisme, debout la France!»

«Le bolchevisme battu fera la France unie»

Quinze mille personnes environ dont 2286 pour le service dordre{282}… Cest du moins le chiffre que citeront les journaux du lendemain pour cette manifestation qui témoigne de lunion provisoire, contre un adversaire commun, dhommes que tant de choses séparent et dont les troupes, dailleurs, sont groupées par masses cohérentes dans la salle. Sur les gradins de droite, les hommes de Bucard, sur ceux de gauche, les partisans de Doriot, au rez-de-chaussée les membres du RNP et des autres mouvements: beaucoup en uniforme ou, plus exactement, vêtus de lune de ces chemises dont, blanche, bleue, kaki, la couleur indique lappartenance politique.

Les orateurs ne font aucun effort dimagination. Boissel, Clémenti, Costantini, Déat, Doriot, Deloncle répètent les mêmes phrases, développent les mêmes idées comme ils les répéteront et les développeront au fil des meetings qui se succéderont à Paris ou en province. La tribune les unit pour un soir. Union illusoire.

La LVF ne sera pas épargnée par la lutte des clans. Lutte qui ne se limite pas à des échanges verbaux. Selon le légionnaire Georges A…, membre du RNP, réformé en novembre 1941 et qui regagne Besançon, les doriotistes, majoritaires au premier bataillon, font régner la terreur et des soldats ont été abattus par leurs camarades.

Dans la mesure où des armes, des cadres, quelques milliers dhommes peuvent faire rêver les candidats au pouvoir, la LVF constituera donc un terrain idéal pour des affrontements sérieux entre membres du PPF, du RNP, du MSR ou, plus schématiquement, entre hommes de Doriot, de Déat, de Deloncle, les autres partis et les autres dirigeants nayant quune assez mince influence.

Influence que chacun sefforce cependant dexagérer.

Maurice-Yvan Sicard raconte quen juillet les chiffres les plus extravagants étaient lancés par des hommes qui cherchaient dabord à impressionner les Allemands{283}.

Lun promet 20000volontaires, lautre 12000. La surenchère est telle quAbetz, pris au jeu, télégraphiera à Ribbentrop que les effectifs de la Légion dépasseront 80000hommes!

Pour lhistoire, Doriot et le PPF apparaîtront cependant comme les maîtres politiques de la LVF, même si les choses ne se sont pas, sur le terrain, passées aussi simplement. Même sil y eut toujours de nombreux courants au sein dunités où la politique, malgré lirritation des Allemands pour ces incompréhensibles débats, constituait lun des plus vifs plaisirs{284}.

Dans le train qui les conduit vers la Russie, les hommes discuteront donc interminablement des mérites respectifs de Doriot et de Déat. En novembre1941, le sergent André G… achèvera ainsi lune des lettres quil adresse à lun de ses amis niçois, M.Antoine E…: «Quand tu recevras la présente, nous ne serons pas bien loin de Moscou, cest le moment den finir, nous y mourrons sil le faut, mais nos enfants vivront dans la fraternité… Cordiales salutations PPF. Vive Doriot, mort aux juifs. À bas Moscou. Vive Pétain. Vive la France nouvelle. Vive la collaboration franco-allemande.»

Doriot dont les amis annoncent que, «répondant à sa mission suprême (il) sera prêt à semparer des leviers de commande{285}», Doriot, que certains Allemands considéreront un jour comme «le futur chef de la France{286}», a sur tous ses concurrents un avantage moral indiscutable. Il ne se contente pas de promesses, ni de dîners dadieu (Eugène Deloncle, chef du MSR, son concurrent principal{287}, en offrira, paraît-il, une bonne dizaine… mais ne quittera jamais la France), il sengage et rejoint effectivement le front russe, partageant, à la grande admiration du légionnaire Louis B…, la vie de ses camarades: «Depuis le 28octobre, je suis à lEM du régiment avec le lieutenant Doriot. Pendant cinq jours, il a dormi avec nous, sur la dure et dans des wagons à bestiaux, il navait pas plus de couvertures que nous et il mangeait comme nous, dailleurs dans larmée allemande les officiers mangent comme les soldats{288}.»

Le 24octobre 1941, lors de la grande manifestation organisée salle Wagram, devant huit mille personnes, cest un absent que lon honore, mais un absent dont tout rappelle, alors que tant dautres nont pas bougé, quil est, lui, parti pour le combat. Sa photo, son «image», comme lécrivent les brochures de propagande, se détache au-dessus de lestrade «dans les plis dun immense drapeau tricolore». Face à cette image, les auditeurs se dressent pour entonner lhymne du PPF. Les banderoles tricolores portent de longues citations extraites des discours du Chef: «Jai rompu avec le bolchevisme et je suis le seul à avoir dit pourquoi», «Cette guerre devient aujourdhui une guerre contre cette civilisation avilissante quest le bolchevisme». Cest lui, cest lexemple quil donne, que tous les orateurs citent et magnifient. Victor Barthélémy dabord, secrétaire général du PPF, puis le professeur dethnologie Georges Montandon qui «sillustrera» bientôt dans la chasse scientifique aux juifs, Jacques Boulenger, vice-président de lAssociation des écrivains anciens combattants, Fernand Soupé, ancien communiste et nouvel adhérent au PPF, Pierre Costantini, chef de la Ligue française, lun des maniaques de lengagement non suivi de départ, Vauquelin et Fossati, enfin, dont la péroraison constitue un véritable hymne à lintelligence politique et au courage de Doriot.

«Qui, en même temps quil engage le combat contre Moscou, lutte sur les trois autres fronts, de la juiverie, de la maçonnerie et du capitalisme conservateur?

«Doriot!

«Qui réclame à cor et à cri, et depuis des années, lunion de tous les patriotes?

«Doriot!

«Qui, enfin, répète inlassablement quil faut parler avec Hitler et que rien ne soppose au rapprochement franco-allemand?

«Doriot!

«Oui! Doriot! Encore Doriot! Toujours Doriot.»

Aussi, lorsque Doriot revient en permission en France, lui qui est «le premier parti de France» (les membres du PPF se délectent du jeu de mots) et même le seul qui soit parti parmi les véritables responsables, peut-il parler en acteur et en témoin{289}.

Il le fait, notamment le 1erfévrier 1942, au Palais des Sports, évoquant la réaction des armées russes au début de lhiver, réaction qui a surpris les Français collaborationnistes comme elle a surpris les Allemands, et ne cachant rien des difficultés du moment.

«En pleine conscience, si javais à refaire ce que jai fait en septembre, je le referai encore avec plus dardeur, plus de conviction, plus de foi…»

Que la force de conviction et lexemple de Doriot entraînent des adhésions et des engagements, la chose est bien certaine.

Il est la vedette incontestée du PPF au cours des réunions qui se déroulent à Paris et en province; mais son prestige physique, son éloquence, son passé, le témoignage que constitue son engagement ont des répercussions bien au-delà des limites de son parti.

Qui sengage au siège des mouvements de collaboration, comme dans les bureaux de recrutement ouverts dans la France entière, puisque la LVF recrute également en zone libre? Quel est lâge des volontaires? Leur condition sociale? Leur état physique? Mais surtout quelles sont les motivations de ceux qui se présentent pour se battre en Russie dans les rangs dune armée à lentraînement sévère et contre un ennemi dont on sait, après leuphorie des premières semaines, quil ne sera pas facile à vaincre?

À de rares exceptions près, la LVF na jamais eu bonne presse. On ne peut comparer les 5800Français qui en ont fait partie{290} aux 15400Français des Brigades internationales. Sans doute y eut-il, dun côté comme de lautre, enthousiasme, courage, brigandage, cruauté, mais les auteurs militaires{291} font remarquer que les Brigades ont joué un rôle dans toutes les grandes batailles de la guerre dEspagne, tandis que laction militaire de la LVF devait rester négligeable. Quant aux historiens, ils jugent pour la plupart défavorablement les raisons qui furent à lorigine des engagements dans la LVF. En cela, ils rejoignent les réactions de lensemble de la population française qui, dès juillet1941, se montre réticente, puis hostile, si bien quavant même les premiers combats les bruits les plus faux et les plus fous circulent sur les «pertes effroyables» de la Légion{292}.

Le 11juillet 1942, dans les premières lignes dun article consacré à la LVF, LIllustration ne cache pas la vérité. «Entre lopinion publique et la Légion des volontaires français contre le bolchevisme se perpétuent une incompréhension et un désaccord profond de raison comme de sentiment.»

Cest vrai. Et ceux qui réagissent les premiers appartiennent sans doute, à la très pétainiste Légion française des combattants que la ressemblance des appellations irrite et qui multiplie les communiqués et les interdits{293}. 

Au printemps de 1942, le responsable départemental de la LVF pour lAllier signale dailleurs que les manifestations de la réprobation populaire se traduisent en actes: affiches lacérées, familles de légionnaires insultées ou en lutte avec des propriétaires «qui cherchent par tous les moyens à les faire partir», réflexions désobligeantes et murmures dans les salles de cinéma lorsque passe une bande dactualité consacrée à la Légion.

Déjà, à Paris, en juillet1941, des permanences et des bureaux de recrutement (treize entre le 8 et le 20) avaient été lobjet dattentats, mais, comme la querelle Deloncle-Doriot battait son plein, il était alors impossible de dire si les agresseurs étaient des Français hostiles à la collaboration ou, au contraire, des «collabos» dun clan adverse.

Pour contrebalancer lhostilité naissante de la majorité de la population, on lance, le 17juillet 1941, une souscription publique: «Ceux qui restent doivent aider au maximum ceux qui partent», mais la première liste publiée par LAppelau profit des aviateurs de la LVF{294}est fort courte. Douze personnes seulement ont donné dont trois, au moins, appartiennent à létat-major de la Ligue Française du commandant Costantini. Les journaux parisiens versent certes à la fin de juillet des sommes importantes: Le Petit Parisien, Le Matin, Paris-Soir, 20000francs chacun; 10000francs les autres titres, mais il sagit de subventions non du produit de dons.

On peut signaler également lenvoi de 10000francs par un groupe dofficiers de loflag XVIIA, qui manifeste ainsi son adhésion à lEntente européenne et lenvoi dun fanion par la municipalité de Saint-Denis, puisquil est convenu que chaque unité possédera son fanion, décoré d«ornements et devises symbolisant le mieux la croisade moderne contre la barbarie».

Dans Le Cri du Peuple, du 10octobre 1941, Vauquelin réclame des parrains chargés de veiller «à létat desprit à légard des légionnaires et à la propagande, au renouvellement des effectifs, à lutilisation morale et politique du sang versé». Bien peu de Français répondront à cet appel. Et qui enverra des chaises roulantes à lintention des mutilés de la LVF comme le réclame, le 13mai 1943, M.Reboulleau?

Cependant, lorsque Rostaing part de Versailles avec le 6erenfort, en mars1942, il est interpellé, à linstant où il monte dans son wagon, par une jeune femme inconnue qui lui dit:

Je mappelle Monique. Jai acheté un petit présent pour un soldat. Je me suis promis de loffrir au vingt-deuxième homme qui monterait dans le wagon no3, et cet homme cest vous.

Le «petit présent» est un ours en peluche qui accompagnera Rostaing dans presque toute sa campagne de Russie. Mais, de sa «marraine de guerre», le volontaire Rostaing ne connaîtra jamais quun prénom et un visage aux yeux embués de larmes à linstant où le train quitte Versailles-Chantiers!

On collecte, à la fin de lannée1941, des jouets à lintention des enfants de la Légion regroupés dans une Maison familiale de la banlieue parisienne dirigée par MmesdeMorineau et deRose{295}, mais sont-ils nombreux ceux qui répondent à lappel des solliciteurs?

Il y a bien ces artistes (Claveau, Lucienne Delforge, Johny Hess, Jean Rieux, Suzy Solidor, Cécile Sorel, Tino Rossi) qui prêtent leur concours au gala organisé, le 1ermai 1942, au Théâtre de lEmpire au bénéfice de la LVF, mais, pour quelques-uns dentre eux, il ne sagit que dun gala parmi tant dautres, à une époque où, des veuves de guerre aux prisonniers, tout est prétexte à gala.

Il y a bien les inévitables versificateurs qui trouvent matière à célébrer lalliance franco-allemande comme, hier, ils chantaient lalliance franco-britannique.

Gloire à nos combattants engagés dans la lutte

Gloire aux vaillants soldats qui détruisent le mal

Gloire à tous ces héros dont lhonneur est en butte

À la férocité dun démon infernal.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Gloire à ces chevaliers de lEurope nouvelle

Qui mêlent leur sang pour que, dans lavenir,

Leur belle œuvre subsiste, sublime, éternelle 

En la Sainte Union faisant tout resplendir!

Cest dune MlleMarie-Rose Bride, inscrite au Mouvement Collaboration sous le numéro10077 et qui habite le huitième arrondissement.

Il y a bien ce curé de campagne qui écrit à Doriot:

«Chaque vendredi, à la messe que je célèbre depuis le commencement de la guerre, pour la France et nos prisonniers de guerre, jai ajouté une troisième intention: celle des volontaires français contre le bolchevisme; et, chaque soir, nous disons un chapelet à léglise pour cette triple intention.»

Mais, entre ce prêtre de campagne et le cardinal Baudrillart, membre de lAcadémie française, recteur de lUniversité catholique de Paris, unique prélat à trouver grâce devant le féroce Rebatet{296}, il ny a, dans lÉglise française, personne ou presque personne.

Et les collaborationnistes sen plaignent.

«Tel évêque, au cœur généreux cependant, écrit Le Combattant européen, en décembre1943, dernièrement déclarait à un de nos permissionnaires: «Vous mavez causé une grande peine, mon cher enfant, quand vous partîtes là-bas combattre avec les Allemands. Je sais votre bonne foi, je connais vos droites intentions. Aussi, je vous confirme ma paternelle affection. Mais quelle erreur vous commettez!»

Tel autre dira plus rudement: «Je ne puis me consoler, mon ami, vous que jestime tant, de vous voir parmi ces bandits, ces fous, ces traîtres.»

Baudrillart, ah! certes, voici un prince dÉglise qui sengage. Fortement. «Comme prêtre et comme Français, joserai dire que ces légionnaires se rangent parmi les meilleurs fils de France. Placée à la pointe du combat décisif, notre légion est lillustration agissante de la France du Moyen Âge, de notre France des cathédrales ressuscitées et, je le dis, parce que jen suis sûr, que ces soldats contribuent à préparer la grande renaissance française.

«En vérité, cette légion constitue à sa manière une chevalerie nouvelle, ces légionnaires sont les croisés du XXesiècle, que leurs armes soient bénies! Le tombeau du Christ sera délivré{297}!»

Hostilité de la population. Hostilité à peine moins cachée de Vichy et notamment de larmée de larmistice qui voit dun très mauvais œil que lon débauche ses soldats et détourne son matériel, et qui ne prend, au demeurant, quun intérêt professionnel médiocre à une guerre réclamant un engagement passionnel.

LIntendance fera toujours traîner les demandes de vivres ou deffets dhabillement. Quand elle ne les rejette pas purement et simplement.

Les chefs de corps lisent bien les circulaires indiquant que les hommes ont la possibilité de sengager, mais ils le font du bout des lèvres et leurs réticences néchappent nullement aux partisans de la collaboration. Cest ainsi que, le 21juin 1942, le secrétaire général du Gouvernement écrit au secrétaire dÉtat à la guerre pour lui signaler que le capitaine, commandant le 17egroupe de transmission à Toulouse (quartier Compans), en réunissant ses hommes pour leur demander sil y avait, parmi eux, des volontaires pour la LVF, a précisé quil faisait cette communication «par ordre» et laissé comprendre que lAllemagne devait être bien mal en point pour avoir besoin de volontaires français.

Une note du secrétariat dÉtat à la Guerre, en septembre1942, précise qu«après le 152eRI, le 8eRI, le 11eCuirassiers, le 2eDragons, à son tour, manifeste de lhostilité envers la guerre de Russie».

Lattitude des officiers du 2eDragons, en garnison à Auch, a dailleurs, semble-t-il, été signalée aux autorités par un soldat déserteur, le cavalier C…, qui se vante de faire «une propagande formidable» et met en cause un lieutenant et un maréchal des logis, ce dernier allant «jusquà réunir tout un peloton pour insulter publiquement les membres de la Légion et menacer de toutes les calamités les Dragons ayant lintention den (sic) faire partie».

Presque jusquà la fin, et alors que larmée de larmistice dissoute, il ne reste de la force française quun seul régiment{298} cantonné dans lIndre, la Légion sefforcera de débaucher quelques hommes.

En juillet1943, le général Delmotte, secrétaire général à la Défense nationale, décide, dans lespoir de réunir 5000hommes, «cadres compris», quune lettre circulaire sera adressée à tous les militaires ayant appartenu à larmée darmistice.

«Le chef du Gouvernement (qui est alors Pierre Laval) attache la plus haute importance au recrutement pour la Légion des volontaires français contre le bolchevisme et, dans le plus bref délai, de volontaires de tous grades provenant des formations dissoutes de larmée darmistice.

«Si, comme je lespère, vous désirez répondre à lappel du Gouvernement en vous engageant dans les rangs de lélite française qui lutte pour défendre la France, lEurope et notre civilisation contre le danger bolchevique, écrivez immédiatement à lofficier chargé des opérations de recrutement.»

Dans la IXerégion militaire, 2629lettres sont ainsi envoyées{299}. Il y a vingt-six réponses (deux émanant dofficiers, six de sous-officiers, dix-huit dhommes de troupe). Toutes négatives. À quoi il faut ajouter deux lettres dinjures, anonymes. Comme 138lettres ont été retournées, pour cause dabsence du destinataire, ou toute autre raison, le capitaine P… chargé de lopération de recrutement peut conclure avec une pointe dironie amère: «Ceci implique, par conséquent, que 2463militaires, sur 2491 réellement touchés par ma circulaire, nont pas jugé utile de répondre.

«Jai lhonneur de soumettre cet ensemble parfait à lappréciation de mes chefs.»

Sept mille lettres ont été adressées aux militaires démobilisés, habitant la région de Toulouse. Le fiasco est le même: une centaine de réponses seulement. Certaines intéressantes cependant. «Il est contraire à lhonneur militaire de servir sous un uniforme et un drapeau qui ne soit pas celui de sa patrie, écrit le sous-lieutenant Bernard M… Si la France doit être vraiment menacée par le bolchevisme, elle nhésitera pas à contracter une alliance militaire avec lAllemagne et dictera les ordres nécessaires à laccomplissement de cette décision. Ce jour-là seulement, je pourrai répondre à votre appel sans aucune restriction.»

Quant au capitaine B. duCh…, après avoir, lui aussi, indiqué quil était contraire à lhonneur militaire de servir sous un uniforme étranger, il ajoute: «Personnellement, je suis convaincu, pour mon pays et lEurope, du péril rouge. Mais, croyez-vous, mon commandant, que quelques milliers de volontaires français modifieront le cours des opérations?»

«Le sang français est trop précieux, gardons-le pour museler une agitation communiste presque certaine à lintérieur. De durs combats nous attendent en France, point nest besoin de se faire trouer la peau sur le Donetz ou même sur la Vistule.»

Rien, cependant, ne saurait décourager certains recruteurs pour lAllemagne.

Voici, en effet, la lettre adressée, le 12janvier 1944, par le lieutenant-colonel H… commandant une unité de la LVF basée à Montargis, à des soldats du 1errégiment de France.

«Avec vos camarades volontaires, désertez tout simplement et rejoignez Montargis où je vous incorpore de suite; ne craignez rien, vous serez complètement protégés, jattends du reste beaucoup de vos camarades des autres garnisons.»

«Complètement protégés», cest beaucoup dire!

Larmée lance, en effet, régulièrement des mandats darrêt contre les déserteurs et le colonel Puaud, qui dirige la LVF, doit plaider chaque fois leur cause auprès du secrétariat dÉtat à la Guerre, comme il le fait, par exemple, pour le cavalier Jean-Louis M…, du 2eescadron du XIerégiment de cuirassiers qui, sil a bien quitté son corps, ne la fait quanimé «du plus pur désir de se battre pour son idéal».

Larmée, pas plus que lÉglise, ne trouve grâce aux yeux dun pamphlétaire de lenvergure de Rebatet. Comme il la fouaille cette armée passive que rien némeut du grand combat qui se déroule partout dans le monde! Partout sauf en France. Écoutez-le dénoncer les attentistes, les naphtalinards, et, à travers son discours, notez la fureur des collaborationnistes sincères à légard de Vichy truqueur et truqué. «Larmée, depuis vingt mois, na su fournir des volontaires que pour lAnti-France du judéo-gaullisme. Un sentiment politique, même horriblement dévoyé, force notre respect. Noublions pas que les gaullistes combattants, sils comptent de basses canailles et des mercenaires, comptent aussi des braves qui nécoutent que leur sang. On me permettra de préférer ces fous aux ramollis des garnisons auvergnates.»

Lunion de la petite armée des «fous», des passionnés, face à lunion de lénorme et molle armée des «raisonnables», des sages, des stratèges de garnisons provençales ou de cafés du Commerce, Rebatetqui ne bougera certes pas de Paris mais prend le risque décrire à une heure où lexercice de lécriture se révèle infiniment périlleuxnest pas le seul à y songer.

Bassompierre, qui combat sur le front de lEst, et ressent pleinement lamertume de se voir abandonné par une patrie indifférente, va-t-il, le 2novembre 1943, inspecter la 2ecompagnie, il invite, face au drapeau, les légionnaires à penser à tous les morts: ceux de 1939-1940, ceux qui sont tombés en Russie aux côtés des Allemands, mais également ceux qui, à Bir-Hakeim, ont succombé dans les rangs gaullistes en luttant contre les Allemands.

Cette indifférence du gouvernement de Vichy, comme elle sera durement ressentie! Et dès le début. Jacques Doriot y fait allusion, le 5septembre 1941, au moment de quitter la France pour la Russie avec le premier contingent de volontaires.

«La participation à ce combat sera modeste. Malgré lavis favorable donné par le Maréchal à la constitution de la Légion, il faut constater que rien ne fut fait pour aider cette initiative historique. Bien au contraire… La carence et lhostilité de certains milieux officiels rendent leur geste (celui des volontaires) encore plus symbolique. Il est des gens et des pays quil faut défendre contre eux-mêmes.»

Correspondant de guerre de La Gerbe, Marc Augier écrira, de son côté, que «M.Français moyen sest voilé la face» au spectacle des volontaires revêtus de luniforme de larmée allemande, chaussés de bottes allemandes, coiffés du casque de la Wehrmacht.

Il dénoncera la France des «petites lâchetés», des «attentismes résignés», de la passivité contemplative dans lattente de linstant où le sort aura désigné le vainqueur.

Le 15octobre 1943, le bimensuel Le combattant européen nhésitera pas à titrer: «Nous sommes les cocus de la Révolution nationale», un éditorial désabusé consacré à lhypocrisie des «mots ronflants», de la «grande littérature hebdomadaire», de laccueil «des salons à petits fours et à collaborationnistes distingués».

On a très vite, dailleurs, éteint les lampions, fermé les micros. Lencre sest tarie, les compliments se sont flétris si bien que les volontaires ne se découvrant plus soutenus (à supposer quils laient été un jour) souhaitent se dénationaliser, se détacher dune patrie qui les rejette et dans laquelle ils ne se reconnaissent plus.

Dans le même numéro du Combattant européen, se trouve, en effet, au chapitre des revendications, ce texte assez surprenant.

«Nous posons en principe que:

«1.Le volontaire partant pour lEst sexclut délibérément de la communauté française telle quelle se présente politiquement aujourdhui.

«2.Pendant la période de son combat, il acquiert une personnalité entièrement nouvelle et, par le sacrifice du sang, il prend une option sur lEurope qui sortira de ce combat…

«3.Si, pour une raison quelconque, le volontaire est obligé dinterrompre ce combat et rentre dans sa patrie, démobilisé dans «lhonneur», il doit recevoir automatiquement un statut juridique et moral faisant de lui lhomme nouveau qui porte sa patrie dans son sang et lEurope dans sa conscience.

«Nous réclamons donc, et nous ne cesserons de réclamer pour nos camarades démobilisés, une position «hors cadre» comportant à peu près les droits et les devoirs du citoyen de la République romaine.»

Dans son éditorial du Cri du Peuple du 5septembre 1941, Doriot avait fait allusion à «lavis favorable» donné par le Maréchal à la Légion et la caution de Philippe Pétain sera sans cesse évoquée et invoquée à une époque où rien defficace ne peut être tenté sans ce patronage. Bientôt il sera fait grand cas, et plus grand usage encore, de la lettre que le Maréchal adresse, au début de novembre1941, au colonel Labonne, premier chef militaire de la LVF, lettre qui répond à un message de fidélité envoyé par les hommes de la LVF. Lettre que lentourage du Maréchal dira avoir été écrite par Brinon{300} et signée par Pétain dans un moment d«absence».

À quoi donc avez-vous pensé, monsieur le Maréchal? demande le général Laure, au nom de la petite équipe proche du chef de lÉtat.

Je nai pas lu le papier.

Et comment avez-vous osé le signer?

Brinon ma dit quil y avait, là-bas, de braves gens, de bons Français, qui navaient aucun goût pour lAllemagne, mais qui se battaient contre les Soviets par conviction. Fallait-il les décourager?

Pétain, effectivement, ne les découragera pas. Bien au contraire. La lettre quil signe va loin.

«Le message de fidélité que vous madressez en votre nom et au nom de vos hommes avant de monter en ligne a aussi profondément touché en moi le soldat que le chef de lÉtat.

«À la veille de vos prochains combats, je suis heureux de savoir que vous noubliez pas que vous détenez une part de notre honneur militaire. Il nest peut-être pas de tâche plus utile à lheure présente que de rendre à notre pays confiance dans sa propre vertu. Mais vous servirez aussi la France dune manière plus directe encore.

«En participant à cette croisade dont lAllemagne a pris la tête, acquérant ainsi de justes titres à la reconnaissance du monde, vous contribuez à écarter de nous le péril bolchevik: cest votre pays que vous protégez ainsi, en sauvant également lespoir dune Europe réconciliée.

«Pour ces raisons, lamiral Darlan, ministre de la Défense nationale et moi-même vous souhaitons bonne chance dans laccomplissement du noble devoir que vous avez choisi.

«Pour ma part, je vous suivrai dans vos épreuves de toute ma sollicitude jusquau jour glorieux du retour dans votre patrie.»

Très légitimement, car, après tout, les hommes qui sengagent, ou même les Français moyens, ne peuvent distinguer à travers les phrases du chef de lÉtat ce qui est sincérité de ce qui est duplicité, très légitimement donc, Le Cri du Peuple, qui, le 6novembre 1941, publie la lettre du Maréchal, a le droit de conclure: «Limportance politique de cet acte ne saurait être trop soulignée.»

«Une part de notre honneur militaire.» La phrase sera répétée, commentée, exploitée, même si les Allemands, en zone occupée, semploient immédiatement à minimiser la portée du message{301}.

Si, à Londres, le général deGaulle fait part à Maurice Schumann de son indignation, sur le front russe, en revanche, le texte du Maréchal est accueilli avec une vive satisfaction. «Cétait au début de décembre. Je ne sais plus à quelle date avait été reçu exactement ce message par la Légion, mais je sais que, pour quelques privilégiés, le dédale des transmissions nous le fit parvenir à un instant où il créa un «moment» de grandeur magique…{302}» écrira le correspondant de guerre Caton en évoquant la lecture du message aux hommes de la 21ecompagnie du 1erbataillon.

Cette «bénédiction du Maréchal»{303} sera invoquée à bien des reprises par des volontaires qui, en toute sincérité, ont pu croire que les mots reflétaient exactement les pensées. On touche là, une fois encore, à la responsabilité que porte Philippe Pétain dans lengagement dhommes aux motivations complexes et nombreuses certes, mais qui peuvent se dire dans le droit fil de la volonté du Maréchal.

Comment sauraient-ils quil nest pas le rédacteur du message? Comment sauraient-ils que lentourage de Pétain a protesté? Comment sauraient-ils «quen privé{304}» Pétain désapprouve les engagements dans la LVF mais ne veut pas désavouer les autorisations accordées par Darlan? Comment sauraient-ils que Pétain, le jour où il signait son message, aurait demandé au docteur Martin, cagoulard fameux, de saboter (au propre comme au figuré) laction de la LVF{305}?

La main droite peut ignorer ce que fait la main gauche, les mots ne sont jamais innocents. Quelle différence un garçon de vingt ans, fût-il, selon le mot du général Laure, «un égaré de la région parisienne endoctriné par le funeste Déat», ferait-il entre les mots «croisade», «honneur militaire, «péril bolchevik», «noble devoir», selon quils sont employés par Doriot ou par Pétain?

Tout le monde ne peut pas être docteur ès duplicité.

Il faut écrire ces choses sous peine de ne jamais situer les responsabilités morales qui sont celles des chefs.

Lors de son procès, Bassompierre pourra dire:

Je suis parti sur le front de lEst mandaté par mon chef, le maréchal Pétain, qui avait dit aux légionnaires: «Vous détenez une part de lhonneur militaire français.» Ce langage me paraissait clair. Le Maréchal voulait prendre des garanties en cas de victoire allemande, comme il en prenait en cas de victoire des Alliés.

Ceci ne sappelle-t-il pas le double jeu? réplique le commissaire du Gouvernement.

Le Maréchal, qui avait reçu la charge de notre pays dans des circonstances extrêmement difficiles, avait le droit de jouer tous les jeux quil voulait en vue de sauvegarder les intérêts futurs de la France. Quant à moi, je nai joué quun seul jeu, celui quil ma demandé de jouer, ce que jai fait loyalement et jusquau bout.

Pour les volontaires, Pétain est donc totalement avec eux comme ils sont totalement avec lui. Les responsables de la LVF sefforceront toujours de le compromettre en associant son nom à leurs actions.

Le 24janvier 1942, le colonel Puaud lui adresse ainsi une lettre dans laquelle il souligne que le lieutenant Doriot, «qui vient dêtre, décoré de la Croix de fer{306}», ayant appris, à linstant où il allait partir en permission, que le régiment devait être engagé dans une importante opération, a renoncé à sa permission pour suivre au combat ses camarades.

Reçu à deux reprises par le Maréchal à qui il remettra lordre du jour que le général von Gablentz a adressé à la Légion, ordre du jour qui comporte ces phrases: «La nation française et son chef vénéré, le maréchal Pétain, suivent avec attention et confiance vos combats et vos faits darmes. Pour nous, soldats allemands, nous considérons toujours comme un honneur et comme la garantie des temps nouveaux davoir scellé notre fraternité darmes en versant notre sang en commun sur les champs de bataille», Jacques Doriot tire naturellement gloire de ces entretiens et les rapporte à sa manière. «Le maréchal Pétain me disait lautre jour que le chancelier Hitler avait rendu un grand service à lEurope, à la France, au monde entier en attaquant les Soviets le 22juin. Il me disait aussi quil fallait que le bolchevisme soit battu. Je lui répondis, en soldat confiant en la cause quil défend, quil le serait car nous tenions aujourdhui les éléments essentiels de la victoire{307}.»

Mais enfin, malgré les encouragements momentanés de Pétain, Vichy naime pas la LVF Le 28juin 1942, Laval, revenu au pouvoir et inspiré en la circonstance par Benoist-Méchin, cherchera à la fois à létendre, à la coiffer, à la dépolitiser et à la «naturaliser» en lançant lidée dune «Légion tricolore» qui, sous luniforme français et lautorité vichyssoise, combattrait «contre le bolchevisme et ses alliés, partout où lintérêt de la nation est en jeu{308}».

Il le dit au général Jean Perré à qui il propose (vainement) la direction de la Tricolore.

Vous savez quil existe une LVF. Elle est née dinitiatives privées; pas de la mienne. Je me défie de cette organisation parce quon y a des arrière-pensées et des ambitions de politique intérieure. Je ne peux pas la supprimer sans heurter les Allemands. Mais vous labsorberez. Ils sont deux bataillons et ils espèrent en former un troisième; cela sera noyé dans votre belle division{309}.

On a naturellement invité à faire partie de létat-major de la Tricolore Doriot, Déat, Costantini auxquels viennent sajouter Darnand et trois autres représentants de la zone sud.

Par lettre en date du 7juin à Benoist-Méchin, secrétaire dÉtat auprès du chef du Gouvernement, le général Bridoux, secrétaire dÉtat à la Guerre, a proposé que le général Galy, le lieutenant-colonel Tézé, lintendant de Courville aient la responsabilité militaire de la Légion tricolore pour laquelle il rédige plusieurs textes concernant pensions, retraites, droits aux citations, avancement{310}.

Dans sa lettre du 7juin, le général Bridoux avait signalé quil conviendrait dobtenir «laccord des autorités allemandes sur léconomie générale du projet{311}», cest-à-dire sur la formation de la Légion tricolore. Mais les Allemands boudent dès le début. Ils ne répondent rien aux demandes des Français qui ont rassemblé à Guéret plusieurs centaines dofficiers et de légionnaires condamnés à loisiveté.

Lettre du colonel Puaud, «commandant les Troupes de la Légion tricolore à Monsieur le secrétaire dÉtat à la guerre, cabinet du ministre 5esection, Vichy» (24octobre 1942):

«Jai lhonneur de vous renouveler la demande de matériel que je vous ai présentée le 29septembre 1942.

«Un détachement de plus de six cents officiers et légionnaires se trouve actuellement rassemblé au Centre de Guéret. La plupart des hommes qui le composent attendent depuis de longues semaines leur mise en route sur Versailles sans que je puisse leur donner une occupation susceptible datténuer leur impatience de servir la cause pour laquelle ils ont contracté leur engagement.

«Dans le but de fournir à ces hommes un emploi du temps utile en même temps quun dérivatif aux pensées qui les obsèdent, je vous serais reconnaissant de vouloir bien mettre le plus rapidement possible à ma disposition le matériel dinstruction énuméré dans létat ci-joint.»

Suit une liste comprenant fusils, fusils-mitrailleurs, tromblons VB, mortiers de 60mm et de 81mm, canons de 75, voiturettes portatives de 81, voitures de transmission, appareils téléphoniques, télémètres, jumelles, théodolites. Mais, malgré la modicité de la demande (Puaud ne réclame que 376fusils, 70pistolets-mitrailleurs, 11mitrailleuses, 2canons), les Allemands, dont tout dépend, se font prier pour autoriser le déblocage darmes stockées à la suite des accords darmistice.

La demande de Puaud, comme le message que Bridoux adresse, le 29octobre, à la délégation française auprès de la Commission allemande darmistice de Wiesbaden pour quelle autorise loctroi de quelques armes aux soldats de Guéret, coïncide dailleurs avec lordre de dissolution de la Légion tricolore qui est du 28octobre 1942, les volontaires ayant le choix entre la libération ou lengagement dans la LVF!

Que craignaient les Allemands? Lorsquil sera arrêté, à la Libération, le 29août 1944, le général Paul Galy dira quil avait accepté le poste de commissaire général de la Légion tricolore parce quil pensait travailler à la «reconstitution dune armée nationale déguisée». Est-ce imaginable? Ou sagit-il seulement dun commode moyen de défense? Et les Allemands, que pensent-ils de ces Français qui sengagent pour combattre dans les rangs de la Légion tricolore? Ils les observent attentivement. Cest ainsi que le major Schultz, chef de la commission de contrôle de Limoges, sest rendu à Guéret le 5octobre 1942 pour une «visite de courtoisie» à la Légion tricolore qui, en réalité, est une tournée despionnage. Pour le pittoresque, on note quà la cuisine Schultz a goûté «abondamment» le boudin et les lentilles mais il sest surtout intéressé à lorganisation interne de la Tricolore, à la vie matérielle des hommes, aux effectifs et aux enquêtes sur lorigine politique des volontaires faites avant lengagement. Ils les observent mais ne semblent nullement désireux de les employer.

Le 12octobre 1942, le général Bridoux, secrétaire dÉtat à la Guerre, note dans son journal personnel: «Les affaires de la Légion tricolore sont toujours au point mort: les militaires allemands ne sy intéressent pas, au contraire, et ne visent quau recomplètement par petits paquets de la LVF.»

Et cette LVF; ont-ils pour elle des égards particuliers? Non. Pour eux, militairement, elle ne compte pas, et ils ne se soucient pas den augmenter limportance. Cest ainsi quils refuseront toujours lengagement de prisonniers de guerre{312}.

Lun des documents illustrant de la façon la plus comiqueje ne trouve pas de mot plus convenablela disproportion existant entre le mépris allemand et les prétentions françaises émane du secrétariat dÉtat à la Guerre de Vichy. En date du 7novembre 1942, il explique que «les Allemands demandent lenvoi de nouveaux renforts en deux séries, ce qui ferait, au total, 4officiers, 20sous-officiers, 180hommes de troupe. Le colonel Puaud propose de faire partir ces renforts dici le 20novembre, en deux fractions, en ne donnant pas entièrement satisfaction à la demande allemande en ce qui concerne le nombre (il désire se faire tirer loreille){313}».

Stupéfiant! Les Allemands ont mis en ligne le 22juin 1941, pour la seule armée de terre opérationnelle, 3800000hommes répartis en 208divisions. En novembre1942, lorsque Puaud veut «se faire tirer loreille», étaler larrivée de ses 204hommes de renfort, Hitler dispose de 339divisions dont 262 allemandes!

«Répétons-le: larmée allemande, ni les autres Légions dEurope nont besoin de la France, dans cette épopée.» La phrase nest pas dun Allemand. Elle apparaît, dès le 27juillet 1941, sous la plume dun journaliste du Petit Parisien.

Tous les Français qui auront des responsabilités à la LVF feront la même constatation. À la fin du printemps de 1943, le commandant Simoni écrira, au terme dun long rapport, que le commandement allemand «ne veut pas de la reconstitution dune force militaire française» et que, «pour permettre aux organes divers de propagande de donner de temps à autre un coup de cymbale retentissant dans la presse, sur une tribune ou ailleurs», lOKW désire «quelque chose qui existe, mais qui soit un strict minimum, et qui demeure surtout un strict minimum. La LVF dans sa forme actuelle répond actuellement à ce besoin essentiellement factice».

On le verra mieux dans le chapitre suivant, les Allemands sont exaspérés par la discipline très particulière de la Légion et surtout par sa politisation excessive qui, à lorigine de beaucoup des vocations, sera également à lorigine de la plupart des déboires.

Dans une lettre du 19mars 1942 adressée à lambassadeur Abetz, qui pour des raisons politiques est favorable à la LVF, létat-major de la Wehrmacht, en opposant son veto au retour de Doriot en Russie, précisera dailleurs quil est «en train de donner à la Légion lorganisation dont elle a besoin pour devenir un instrument militaire valable. La condition préalable pour ce travail est que la Légion soit entièrement dépolitisée, car ce nest quainsi quelle peut se rétablir de la crise quelle a subie récemment, à son dommage comme au nôtre».

Il faut dailleurs se garder de trop généraliser.

Les Allemands peuvent bien désarmer les officiers permissionnaires dès leur arrivée à Versailles, se désintéresser souvent des blessés rapatriés en France, limiter à dix le nombre des volontaires autorisés, le 27août 1942, à déposer une gerbe sous lArc de triomphe, leur action manque dhomogénéité.

On dit quils ne sont nullement pressés daccélérer les engagements. Et cest exact. Mais à Lyon, au mois daoût, le capitaine Putzer, membre de la Commission darmistice, qui occupe à lhôtel Carlton la chambre305, dirige une véritable officine de recrutement et sintéresse particulièrement aux jeunes chômeurs.

On dit que le sort des hommes ne les préoccupe guère. Sans doute. Mais le légionnaire Iken Abdelafid{314} part-il en permission pour Constantine en septembre1942, ils lui fournissent non seulement, comme il se doit, un titre de permission et un laissez-passer pour le franchissement de la ligne de démarcation, mais encore une lettre en allemand, avec sa traduction en italien, laccréditant auprès de la Commission italienne de contrôle de Constantine, priée de lui accorder «aide et protection, en cas de besoin et avant tout lors du retrait de son billet de retour vers Alger au cas où des difficultés sélèveraient à la gare à ce sujet».

Le permissionnaire Jean-Marie P… est-il arrêté par des gendarmes français, le 2mai 1943, vers onze heures du soir, dans une rue dAlès, alors quil se trouve en uniforme allemand, laffaire est portée par la Wehrmacht jusque devant le général Bridoux, secrétaire dÉtat à la Défense de Vichy.

Na-t-on pas conduit, menottes aux mains, Jean-Marie P… du poste île police à la prison, ne lui a-t-on pas enlevé son arme, son ceinturon, son livret militaire? Ne la-t-on pas empêché de prévenir la Kommandantur de Nîmes? Condamné à huit jours de prison avec sursis pour outrages à agents?

«LIntendant de police de Marseille a affirmé que létat-major de liaison de Nîmes avait assuré que les volontaires français contre le bolchevisme, même sils portaient luniforme allemand, tombaient sous le coup de la justice française pour des délits de droit commun. Cette affirmation nest exacte en aucune façon.

«Les militaires de la Légion française des volontaires, qui combattent dans lEst contre le bolchevisme, épaule contre épaule avec les troupes allemandes et alliées, et qui portent luniforme allemand, ne sont soumis quà la juridiction militaire allemande. Il ne peut être toléré en aucune façon quils soient exposés à larbitraire de Services français{315}.»

Quil résulte dune exceptionnelle attention pour les volontaires ou plus vraisemblablement de la volonté de faire respecter luniforme allemand quel que soit celui qui le porte, ce mince fait divers méritait dêtre rapporté.

Hostilité du peuple français, dénonciations de la radio gaulliste de Londres qui alterne couplets vengeurs et chansonnettes:

Mourir, mourir

Pour le roi de Prusse

Sous luniforme des nazis

Se faire tuer par les Russes

Pendant qu Doriot est à Paris.

Réserve boudeuse des autorités de Vichy, réserve condescendante des Allemands. Et cependant des hommes se présentent dans les 173bureaux de recrutement installés, le plus souvent, dans des boutiques confisquées à des juifs. Combien? Assez peu en vérité. Du 1er au 27janvier 1942, par exemple, ils sont 194. Ce qui ne signifie pas, on le verra, 194 «bons pour le service», les Allemands se montrant dune sévérité tatillonne au moment de la visite médicale par volonté déliminer le maximum de Français, pensent non seulement bon nombre décrivains collaborationnistes mais également un homme comme Abetz. Cest ainsi que, sur les 75 volontaires qui passent la visite le 2avril 1942, 13 seulement sont reconnus aptes, 10 sur 20 le 16juin, 20 sur 52 à la mi-décembre.

Lécrivain Saint-Loup, qui a bien connu la Légion et la Russie, puisquil se confond avec lengagé volontaire et correspondant de guerre Marc Augier, a donné, dans lun de ses livres{316}, un bon aperçu des visites dincorporation de la caserne Borgnis-Desbordes de Versailles, mise à la disposition de la LVF. Elles ressemblent à des séances délimination.

«Trois médecins allemands, hostiles et ennuyés, se penchent sur les mâchoires des hommes comme maquignons sur la dentition dun cheval suspect. Le verdict tombe:

Mauvaise dentition. Inapte.

Inapte à la marche.

Mauvaise dentition. Inapte.

Voile au poumon. Inapte.

Mauvaise dentition. Inapte.

Acuité visuelle insuffisante. Inapte.

Mauvaise dentition. Inapte.

Varices. Inapte.

Mauvaise dentition. Inapte.»

Dans la litanie, on la remarqué, la mention «mauvaise dentition» revient une fois sur deux. Le récit de Saint-Loup épouse la réalité. LIllustration du 11juillet 1942 révèle en effet que les Allemands ont décidé de refouler impitoyablement tous les candidats présentant une tare physique quelconque et notamment une tare dentaire (ce qui sera le cas de 30% des volontaires environ). «Pourquoi une tare dentaire? Parce que, la ration alimentaire étant calculée pour suffire à un soldat en campagne, il est nécessaire que celui-ci possède une bonne denture garantissant une assimilation normale. Si la denture est défectueuse, lassimilation se fait mal et la ration devient, de ce fait, insuffisante.»

Les éliminations effectuées, 113officiers et 3528sous-officiers et soldats vont quitter la France pour la Pologne puis pour la Russie entre le 8septembre 1941 et le 15février 1942. Sans doute représentaient-ils le reliquat de 8 à 9000candidats à lengagement{317}.

Quels motifs les guidaient?

«Venons-en à la question capitale, écrit le journaliste de LIllustration qui, le 11juillet 1942, consacre un très long reportage à la LVF. Pourquoi ces hommes sengagent-ils? Quel mobile les fait agir: lidéal, le goût de laventure, lintérêt? Précisons que, pour lopinion publique, étant donné le préjugé défavorable quelle nourrit à légard de la Légion, cest lintérêt qui lemporte.»

Lauteur de larticle, qui signe de ses seules initiales, R.C., est arrivé à Versailles doutant, laisse-t-il entendre, de lidéal des volontaires. Mais ce quil a vu et entendu lincite, affirme-t-il, à revenir sur ses préventions. Et il va pouvoir répondre à ceux qui racontent que «la légion nest composée que de clochards ou daventuriers de basse classe{318}». Il cite donc trois exemples: celui dun caporal-chef, jeune étudiant en droit qui a fait la campagne de Syrie à bord du sous-marin Caïman: «Au fond de lui-même, il avoue quil préférerait mille fois se battre contre les Anglais que contre les Russes. Mais, en luttant contre ces derniers, son idéal est cependant satisfait, car, le Russe étant le partenaire de lAnglais, il atteint indirectement ce dernier.» Autre exemple, un jeune artiste, habitant Juan-les-Pins, héritier dune famille fortunée et qui sest engagé «pour être en rapport étroit avec lâme allemande». Troisième cas, enfin: celui dun «petit sergent», cinéaste à Nice, quenrage la toute-puissance des juifs, toute-puissance à peine mise à mal par les lois antisémites de Vichy. «Cest par haine du juif que ce jeune sergent sest engagé. En combattant le bolchevisme, il atteint le juif{319}.»

En vérité, les choses ne sont pas simples.

La Légion regroupera des hommes venus pour les raisons les plus diverses. Les plus sordides, les plus sottes, comme les plus désintéressées. La LVF nest pas un bloc mais une addition dhommes désunis sur presque tout et que seule la défaite des armes allemandes unira, dans la mesure où ils survivront.

Pour quelle raison Gabriel M… sengage-t-il le 5septembre 1941?

Parce que ce choriste dun théâtre de province, victime dune extinction de voix, se trouve sans emploi.

Pour quelles raisons D.A…, M.A… et R.O…, qui ont vingt ans, veulent-ils partir à lEst? Parce quils ont été condamnés à vingt-quatre, dix et vingt mois de prison pour vol au détriment des chemins de fer et espèrent que leur peine se trouvera abrégée? Pas seulement, écrivent-ils, «mais aussi, monsieur le Commandant, pour racheter nos fautes et nous refaire une vie honnête est (sic) sans tâche et surtout défendre une cause que nous considérons commune{320}.»

Pour quelle raison Pierre M… signe-t-il le 10septembre? Parce quil a le goût des voyages et quil pense ainsi voir du pays à bon compte. Le danger? Pierre M… ne le craint pas. Souffrant dune hernie inguinale, il espère se faire réformer une fois arrivé en Russie. Mais les Allemands, moins pointilleux que de coutume sur le chapitre de létat physique, le traiteront en tire-au-flanc et laffecteront comme fusilier voltigeur à la 6ecompagnie du 2ebataillon{321}.

René M… sengage le 4juillet 1941 «pour venir en aide à sa famille», affirmera-t-il plus tard. Et le père? Que fait le père? Eh bien, depuis juillet 1940, il se trouve dans les rangs des Forces Navales Françaises Libres{322}.

Quant à Jean D… quel gribouille! Dans limprimerie de province où il travaille, il a lu cette inscription: «Le communiste D… nen a plus pour longtemps à agir.» Inquiet pour sa vie (?), il file sur Versailles où il signe le 28août et part pour lEst avec le premier convoi! Il nest dailleurs pas le seul «homme de gauche» au sein de cette LVF où lon comptera dauthentiques combattants des Brigades internationales{323} et un dessin de Ralph Soupault, paru dans Le Cri du Peuple du 19juillet 1941 sous le titre «Rencontres» montre un étudiant et un ouvrier devant un bureau de recrutement de la LVF: «Cest curieux, jai limpression quon sest déjà rencontré quelque part?En 36, à la sortie dune réunion de masse au Vél dHiv, on sest foutu sur la gueule.»

Un lieutenant, qui ne restera que quelques mois à la Légion, écrira dans un rapport sévère, adressé en décembre1941 aux autorités de Vichy, que 85% des hommes sont venus à la Légion uniquement pour la solde, 10% moitié par idéal, moitié pour la solde, et il ne cache nullement que cest son cas{324}, 5% par conviction politique et pur idéal.

La solde donc. Combien? Suffisamment pour quun charge de mission de la LVF auprès du Commissariat régional militaire de Montpellier, jouant le rôle de sergent recruteur, en fasse miroiter limportance auprès des démobilisés de larmée darmistice auxquels il écrit en juillet1943.

«Jattire, dautre part, votre attention sur les deux points suivants:

«1. Les soldes mensuelles de la LVF en France séchelonnent pour les officiers:

Célibataires, de 5460 à 15400F

Mariés, de 6840 à 19000F

pour la troupe:

Célibataires, de 1800 à 4100 F

Mariés, de 2400 à 5400F

«Nota.À ces soldes sajoute une indemnité de 360F par enfant de moins de 16ans, les officiers reçoivent en outre une indemnité mensuelle dhabillement de 600F. En ligne, les soldes sont majorées dindemnités importantes.»

Cette indemnité étant de vingt francs par jour, un sergent marié et engagé en première ligne touchera donc 4340francs par mois, un adjudant également marié 6000F, un capitaine dans les mêmes conditions, 11120F, un commandant 13160F{325}. Un soldat marié, père de trois enfants, recevra 3480F, un sous-lieutenant avec les mêmes charges de famille 9360F.

Parlant, le 25octobre 1941, au Théâtre du Grand Palais des Champs-Élysées, sous légide des «Jeunes de lEurope nouvelle», Marc Augier, après avoir cité quelques chiffres, sétait écrié:

Lécart entre le salaire du soldat et celui de lofficier sétablit donc autour de la proportion de 1 à 3. Vous souvenez-vous, mes camarades, combattants de la dernière guerre, de la monstrueuse inégalité sociale qui existait chez nous entre le prolétariat de la bataille et son aristocratie, entre les 70centimes du soldat et les billets de mille de lofficier? La proportion était de 1 à 100 ou de 1 à 150. Quel exemple et quelle leçon! Vous me direz, bien sûr, que la Légion est une armée mercenaire de lEurope et quil est conforme à la tradition militaire de payer grassement les mercenaires. Je vous répondrai simplement que les salaires de la Légion sont ceux de larmée allemande.

Soit. Comme il faut comparer afin de mieux juger, voici, pour juillet 1941, le barème des salaires des journalistes parisiens:



	
Rédacteur en chef


	
9750F





	
Rédacteur en chef adjoint


	
7850F





	
Chef de service politique


	
6850F





	
Reporter


	
5000F





	
Rédacteur


	
4750F





	
Stagiaire


	
2600F








La solde compte donc. Elle nexplique pas tout. Réduite au plus méprisable, laventure de la LVF ne vaudrait pas quon lui consacre plus de vingt lignes. Mais se retrouvent aussi à la Légion, à côté de vieux «baroudeurs», politiquement analphabètes, des hommes que lie, depuis longtemps, la gloire dappartenir à de petites minorités batailleuses: «camelots du Roy, cagoulards, PPF, socialistes trop français pour nêtre que cela», écrira lun deux, le journaliste Alfred Caton.

Des hommes qui désirent mettre en accord leurs idées et leurs actes. Comme ladjudant-chef Albert R… qui écrit à son père, le 27décembre 1941, que son engagement nest que la traduction logique de ses positions politiques. Comme Éric Labat, qui sengage par anglophobie et antibolchevisme, Mers-el-Kébir et le 22juin étant, pour lui, les deux événements mobilisateurs. Comme le journaliste Élie Collet, soldat des deux guerres, cinquante ans, quatre enfants.

Après avoir combattu, pendant vingt ans, par la plume et par la parole pour une cause (lantibolchevisme), il est normal de montrer que lon peut payer de sa personne, le jour où loccasion vous est donnée!

Comme André D…, qui vient dun milieu ouvrier et royaliste à la fois, a fait la guerre dans un corps franc, prisonnier sest évadé et que dégoûte le «bordel» dans lequel a sombré larmée française.

On trouvait de tout sur les routes, pendant lexode, la seule chose que jaie pas trouvée cest un bidon!{326}

Comme Marc Augier qui, en partant, fait hommage à Alphonse deChâteaubriant de son geste puisque la littérature emphatique du directeur de La Gerbe se trouve à lorigine de sa décision.

«Cher Maître et Ami,{327}

«Je viens de mengager dans la LVF pour lURSS. Permettez-moi de vous offrir en quelque sorte cette décision qui marque ma volonté définitive de rompre avec tous les bavardages des «collaborateurs». Veuillez accepter ce témoignage de sincérité en souvenir des jours sombres de 1939 où je sentais autour de moi sécrouler pièce à pièce les décors dun monde… Mais javais dans mon bagage cette «Gerbe des Forces» où vous aviez puisé la connaissance du devenir européen aux sources de la vision éternelle des choses. Je ne vous connaissais pas alors et, cependant, vous me conduisiez par la main, comme un petit enfant… Je vous adresse donc cet engagement, dabord comme chef conscient et responsable des «Jeunes de lEurope nouvelle» et je vous ladresse dans la joie… La collaboration est enfin sortie de léquivoque; il ny a plus de «collaboration», mais une possibilité «dalliance»…

«Mon cher maître, je ne veux pas terminer cette lettre sans vous livrer le fond de ma pensée: si je consens certains sacrifices en participant à une guerre, alors que je naime pas la guerre, cest parce que jai la conviction que le national-socialisme apporte enfin à lEurope la réalisation du socialisme.»

Il existe enfin des garçons comme le sergent Bernard Marie Jean, prince dePolignac, qui sera tué le 11août 1943 dans une embuscade coûteuse du côté de Dubovoje{328}. Ses lettres à MgrMayol deLupé, responsable moral de son engagement, ne témoignent certes pas dune âme basse.

«Je mexamine souvent, mon Père, et cen fut ainsi un de ces matins derniers. «Pourquoi suis-je venu à la Légion? me demandai-je. Est-ce pour libérer mon frère?{329}» Évidemment cette considération pesa sur ma décision. «Est-ce par goût de laventure?» Je ne prétends pas que lattirance de linconnu nait point eu daction sur moi. Mais je crois pouvoir maffirmer que lattrait auquel jai obéi ce fut de servir mon pays en combattant pour lui en son nom, lennemi premier, le bolchevisme, ladversaire de Dieu et des hommes. Servir, je prends ce seul mot pour devise. Je veux donner modestement lexemple du service. Servir, ce sera tout mon programme. Voilà pourquoi je suis à la Légion.»

Ce MgrMayol deLupé que lon voit apparaître et dont il sera souvent question{330} est présenté par certains{331} comme victime de son trop grand cœur. Cest à la suite de ses nombreuses interventions en faveur de Français emprisonnés que lambassadeur Otto Abetz et le conseiller Westrick, deux «amis davant-guerre», sont, paraît-il, venus lui demander, «en contrepartie», daccepter le poste daumônier de la Légion des volontaires français contre le bolchevisme, poste quil assumera dailleurs, quels quaient été ses scrupules de conscience initiaux{332}, sans aucun déplaisir et même avec le plus vif plaisir, prélat botté, aimant laction et sans doute la guerre qui en est la forme la plus rude et la plus enivrante, aimant aussi la compagnie dhommes de guerre de tous milieux et de tous âges.

Cest par volonté daction et parce quil nen peut plus de piétiner que sengage Pierre Rostaing, qui deviendra le Français le plus décoré de larmée allemande.

Il signe tout dabord à la «Tricolore», car il déteste la politique et les politiciens trop nombreux à la LVF. Mais, bien vite découragé par latmosphère qui règne à Guéret où tout se résout en bavardages à lhôtel de la Gare où sest installé le colonel Puaud, au «Commerce» ou au «Saint-François», où vivent les officiers subalternes, par le pessimisme des chambrées où les plus excités songent à se mutiner dans lespoir dêtre envoyés au feu, cependant que les couards réclament leur retour à la vie civile, Rostaing résilie son contrat et, avec une centaine de camarades, en janvier 1942, prend le train en direction de cette LVF dont il ne voulait pas.

Quant à Jean Bassompierre, lieutenant en 1940 sur le front des Alpes, déclarant à ses hommes au moment de larmistice: «Jemploierai toute ma vie à préparer la revanche», dont le frère, Henri, sergent aviateur à la base dOujda, sera tué en combat aérien au-dessus de lAlsace en 1945, comment expliquer son engagement dans la LVF si ce nest par logique dun anticommunisme exaspéré?

Engagement qui nest pas immédiat. Malgré le message du Maréchal aux volontaires, malgré les paroles du cardinal Baudrillart, Bassompierre, pétainiste et catholique, mais également disciple de Bainville, ne peut se décider aisément à revêtir luniforme de lennemi héréditaire. Il ne le fait, en juin1942, quaprès avoir entendu Darnand, de retour de Pologne, exposer les malheurs du Gouvernement Général, malheurs qui, à son avis, guettent la France si elle ne scelle pas son destin, au moins symboliquement, à celui dune Allemagne vouée à diriger lEurope.

Lengagement de Bassompierre na rien de «clandestin». Cest un geste dont il se glorifie et quil entend expliquer. Converti, il veut, en effet, convertir. Avant de quitter la France pour le camp dentraînement de Radom, en Pologne, il tient donc, avec laccord du Gouvernement de Vichy, et bien quil ne soit pas naturellement éloquent, des réunions à Nice, Toulon, Marseille, Béziers, Perpignan, Tarbes, Toulouse, Limoges, Clermont-Ferrand et Lyon. Devant ses camarades du Service dordre légionnairetroupe de choc de la confuse et un peu molle Légion des combattants, il expose, chaque fois, les raisons qui le jettent dans une «nouvelle croisade», puisque cest sous le signe de la défense de la civilisation chrétienne et européenne contre «les barbares venus dAsie» quil se place toujours.

La réunion de Tarbes sachève devant le monument aux Morts de la ville. Là, Charles Barbe, notaire de son état, qui a décidé daccompagner son ami Bassompierre en Russie{333}, a tenu à réunir, pour un dernier défilé, ses camarades du Service dordre légionnaire.

Évoquant les jours qui ont suivi la Libération, alors que chaque Français compromis cherchait avant tout à se dédouaner, à donner de son engagement les raisons les plus pitoyables et les plus basses puisque les plus nobles étaient aussi les plus rudement sanctionnées, lavocat de Bassompierre, MeCharles-Ambroise Colin dira quil fut un temps où les magistrats instructeurs se moquaient de cette LVF uniquement composée, à en croire les inculpés, de cuisiniers et de fuyards{334}.

Les survivants de la LVF ne minimisaient leur rôle, ne camouflaient les motivations de leur engagement que dans lespoir déchapper à de trop lourdes peines face à une justice pitoyable seulement aux vocations méprisables, mais, on la vu, lidéal, largent, le pur, limpur, tout se rencontre à la LVF comme dans toute aventure humaine collective.

Avant daffronter la Russie, le volontaire passe par plusieurs étapes.

La première, celle de la caserne Borgnis-Desbordes de Versailles. Saint-Loup en a donné une image valable uniquement sans doute pour les premiers jours de lété1941, les seuls où il y ait eu réelle affluence.

«Foule dans la cour. Cris. Bousculade. Tourbillon duniformes hétéroclites, le bleu horizon de 1914 jurant avec le kaki des «quarante jours qui ébranlèrent lOccident»{335}… Uniformes de pompiers… de facteurs, portiers dhôtels, spahis sahariens, légionnaires étrangers, flics… Mais la plupart des volontaires se présentent en civil. Complets-veston râpés. Pantalons minables. Chaussures délabrées. Un communiqué de presse, en effet, a conseillé de ne porter que des vêtements usagés, les tenues civiles devant être abandonnées au camp dinstruction, en Pologne… La foule devient plus dense. Plusieurs milliers dhommes à cinq heures de laprès-midi… Des grands, des petits, des vieux à cheveux blancs et des gamins de quinze ans qui bombent le torse pour que leur personne corresponde aux faux papiers qui trichent sur leur âge… On voit passer des seigneurs à particule, portant beau, et des clochards arrivés de Paris à pied, inséparables de leur musette doù pointe le col dune bouteille de vin rouge.»

Celui qui franchit les portes de la caserne, a signé, au préalable, dans un bureau de recrutement, une formule dengagement. Admis ou refusé à la visite médicale, son voyage lui est payé. En attendant la visite, il est pris en subsistance, conserve ses effets civils, effectue quelques corvées mais ne participe à aucun exercice.

Une fois jugé «bon pour le service», il signe le document qui le lie définitivement, troque des vêtements civils contre des effets kaki de larmée française et touche une paire de draps, deux couvertures. Réveil à 6h45. De 6h50 à 7h20, exercices physiquesqui doivent seffectuer torse nusous la direction dun moniteur français surveillé par lun de ces nombreux sous-officiers instructeurs allemands qui, du réveil à lextinction des feux, contrôlent tous les gestes et sefforcent de donner des habitudes nouvelles à des hommes dont les qualités physiques et militaires leur paraîtront rapidement fort peu satisfaisantes.

Après la gymnastique, toilette, le torse nu une fois encore. À 8heures, petit déjeuner: café, pain, 100grammes de confiture. De 8h15 à 8h45, nettoyage des chambres. À 9heures, école du soldat jusquà 11h30. Le déjeuner est à midi.

Lordinaire, identique pour les soldats et les gradés, est celui de larmée allemande: soupe, bœuf bouilli, choux ou pommes de terre.

Les majors allemands, considérant quil est mauvais pour la digestion de boire en mangeant, il nest possible de se désaltérer quaprès le repas et pendant lheure de repos.

De 14h30 à 15heures, instruction, puis, jusquà 17heures, exercices physiques et sport. À 17heures, le dîner froid{336} est composé de pain, de beurre, dune boîte de sardines, de saucisson ou de boudin. Après le dîner, le quartier est déconsigné jusquà 21h30 où seffectue lappel du soir. Après la revue de propreté des pieds, passée par un soldat allemand, lextinction des feux a lieu à 22heures, dans des chambres naturellement sans chauffage.

Pas de vin. Six cigarettes mais, un jour par semaine, elles sont mises de côté pour les soldats du front.

Le capitaine Treffert, et le Sonderführer Wiesner qui comprend toutes les finesses de largot parisien, supervisent, durant la journée, un entraînement «à lallemande». Séances de tir, de combat, cours théoriques senchaînent à un rythme accéléré. Les exercices sont dirigés par des sous-officiers qui appartiennent encore à une armée invaincue et qui se croit invincible. En sépuisant à suivre un rythme infernal, qui laisse le moins possible au hasard, plie les corps autant que les caractères, certains des vaincus de mai et juin 1940 comprennent mieux alors les raisons de leur défaite.

26août 1941. Un texte dans les journaux parisiens.

«Le comité central de la LVF communique: Les opérations dincorporation des volontaires de la LVF se feront à la cadence suivante:

1ercontingent, le 27août…»

28août. Un titre barre toute la page du Cri du Peuple

Un crime signé «Moscou et Londres»

Attentat contre le président Laval

Alors que, dans lenthousiasme, se terminait à Versailles la cérémonie de lincorporation des volontaires français contre le bolchevisme, un individu sortit un revolver et tira sur le groupe où se tenait lhomme dÉtat.

Le 8septembre 1945, interrogé par M.Béteille, membre de la Commission dinstruction près la Haute Cour de justice, Pierre Laval allait raconter dans quelles circonstances, alors quil nappartenait plus, depuis neuf mois, au Gouvernement, il sétait rendu à Versailles pour assister à la cérémonie organisée à loccasion de lincorporation du premier contingent dune LVF dont il se défendit toujours davoir été lun des initiateurs{337}

La veille de la cérémonie, je fus appelé au téléphone par M.Vanor{338}, collaborateur et ami de Deloncle, qui me pria avec insistance de bien vouloir assister le lendemain à Versailles à une cérémonie où il serait procédé à la levée des couleurs. Je navais aucune intention de déférer à son invitation que je jugeais saugrenue puisquil sagissait de la LVF, dont je connaissais les mauvais sentiments à mon égard, mais M.Vanor insista. Son insistance fut telle quil me rappela de nouveau dans la soirée et le lendemain matin encore deux fois. Dans sa dernière communication, me voyant toujours hésitant, il se fit plus âpre et dit quon ne comprendrait pas que je refuse dassister au lever des couleurs auquel il était procédé pour la première fois en zone occupée depuis larmistice. Je répondis que, si je le pouvais, je my rendrais…

Il sy rendra.

Dans la cour de la caserne, salués par la Garde républicaine, sabre au clair, sont arrivés Deloncle, Costantini, Déat, Vanor, Fontenoy, Barthélémy et Fossati qui appartiennent tous deux au PPF, lambassadeur Fernand deBrinon, Marc Chevalier, préfet de Seine-et-Oise, Gerbaud, secrétaire général de la police, le colonel Bertin qui représente la municipalité, beaucoup dautres encore.

Et Pierre Laval. Et le ministre plénipotentiaire allemand Schleier.

Lenvoi des couleurs a lieu à 17h30.

Après avoir salué quelques personnalités, dit un mot aux uns et aux autres, peut-être à lune de ces «vedettes» que lon désigne aux photographes comme le doyen des chasseurs à pied, un facteur de Verdun qui a quitté sa nombreuse famille pour rejoindre Versailles, Laval, Déat et les autres simmobilisent.

La Garde républicaine rend les honneurs.

Deux légionnaires, très lentement, hissent le drapeau que leurs camarades saluent le bras tendu.

La «Marseillaise» retentit chantée par les hommes puisque les Allemands ont interdit la participation de toute musique militaire. Les personnalités pénètrent ensuite dans les bâtiments pour une visite de la caserne décidée au dernier moment par les officiers allemands. Après une vingtaine de minutes dune promenade désordonnée, et que ne canalise aucun service dordre, les officiels repassent le porche dentrée.

Cest à ce momentil est 18h10 environquun garçon de vingt et un ans, aux cheveux roux et bouclés, savance vers Laval. Il se trouve à quatre mètres environ lorsque, brandissant un revolver6,35 «Unic», il fait feu à plusieurs reprises.

Un reporter de Radio-Paris, sous contrôle allemand, est présent. Voici son radio-reportage, témoignage extraordinaire de la confusion du moment.

Maintenant le cortège qui sest un instant arrêté pour répondre à des interviews savance à nouveau. Nous avançons sous le porche. Nous nous précipitons, il y a beaucoup de foule. Je tâche davancer avec mon micro… Mais que se passe-t-il? (coups de feu, bruits de foule, hurlements, pendant un moment ce sont des inconnus que lon entend). Mais cest un attentat. Il vient dy avoir un attentat. Un homme avec un revolver vient de tirer sur Laval… Doucement, on vient de tirer sur Laval… Enregistrez (bruits de la foule). On a tiré sur Laval. On vient de tirer sur Laval (hurlements. On entend crier: «Qui a tiré? Déat?»). On a tiré sur Laval: jai vu lhomme avec le revolver qui a tiré sur Laval (coups de sifflets). Je lai vu… Dégagez la porte, dégagez la porte (silence complet du journaliste, on nentend plus que des bruits de foule, des coups de sifflet et ces mots: «Que personne ne sorte, que personne ne sorte. Ceux qui sont au fond, sortez. La foule hurle: «À mort! À mort!»)… Mes chers auditeurs, poursuit le radio-reporter qui a repris le contrôle de son micro et de ses esprits, il vient de se passer une chose terrible. Un homme se trouvait à langle du portail, dehors, là, et a attendu le moment où le cortège officiel sortait et a tiré un coup de revolver, cinq coups de revolver, vous les avez sans doute entendus, dans le dos, absolument, de Monsieur Laval et de Monsieur Déat qui venaient de franchir le seuil. Jai vu Monsieur Laval avancer encore de deux ou trois mètres, porter la main à sa poitrine, entrouvrir son veston et dire: «Je suis touché, je suis touché.» Et, au même moment, Déat tombait entre les mains des légionnaires qui le soutenaient. On les emmène en ce moment même à toute vitesse vers leur voiture. Lhomme qui vient de tirer les cinq coups de feu vient dessayer de retourner larme contre son front mais un légionnaire a lancé un coup de poing violent sur lavant-bras de lhomme qui est un grand type roux qui sétait caché parmi les légionnaires, un grand rouquin que nous avions vu plusieurs fois, tout à lheure, dans la cour de la caserne…

Le grand rouquin, qui a tiré cinq balles, qui a blessé, non seulement Laval{339} mais également Déat, le colonel Duruy responsable du dépôt de la Légion et le légionnaire Besset, sappelle Paul Colette.

Il est arrivé la veille de Caen et sest présenté à la caserne vers 15heures avec lordre de convocation 587. Le voici maintenant, le premier moment de panique oublié, pressé, entouré, frappé. Si le colonel de gendarmerie Meygret-Collet ne larrachait à ceux qui hurlent «À mort! À mort!», il ne sortirait pas vivant de la caserne.

Meygret-Collet la entraîné dans sa voiture.

Pourquoi avez-vous tiré sur Laval?

Jétais venu pour faire un exemple et réveiller les Français en tuant une notabilité allemande… Mais, hier, jai vu dans un journal la photo de Laval, qui devait présider la cérémonie, et jai décidé alors que jabattrais ce traître, ce que jai fait.

Ne dites pas que vous vouliez vous en prendre à un Allemand. Seuls des Français ont été blessés, vous dépendrez exclusivement de la justice française.

Pendant que Meygret-Collet interroge Colette, on sempresse maladroitement auprès de Laval qui restera une demi-heure sans soins, alors quil perd du sang en abondance.

Schleier se penche vers lui et lui demande sil a un désir à exprimer.

Oui, ne tuez pas celui qui a tiré sur moi.

Nous voulions le tuer, avec beaucoup dautres, mais un désir de votre part, en ce moment, sera respecté. Je le regrette.

Avant de pénétrer dans la salle dopération de lhôpital de Versaillesle docteur Jean Henry devait, plus tard, en apporter le témoignageLaval, à nouveau, insistera auprès des fonctionnaires préfectoraux qui lentourent pour que son meurtrier ne soit pas exécuté{340}.

Jusquà sa mort, en 1945, Pierre Laval allait croire que Deloncle et Vanor, estimant quil nallait pas assez loin dans la voie de la collaboration, étaient les véritables responsables dun attentat quil reliait peut-être, à celui qui, un mois plus tôt, le 26juillet, avait coûté la vie à lancien ministre de lIntérieur Marx Dormoy. Mais, si les meurtriers de Dormoy appartiennent effectivement à la collaboration{341}, Colette est un solitaire, un individualiste, un homme de droite, dailleurs, sans lien avec un parti politique, sans inspirateur et qui a agi sous le coup dune intense révolte patriotique{342}.

Quant aux Allemands, ils ne se résigneront à abandonner Colette aux autorités françaises quaprès sêtre assurés que son revolver navait pas servi aux premiers attentats contre les troupes doccupation.

Les coups de feu contre Laval et Déat auront pour première conséquence la mise en œuvre de sévères mesures de sécurité à la caserne Borgnis-Desbordes. À ceux qui veulent accompagner les volontaires sur le quai de Versailles-Chantiers, on distribuera désormais des cartes de couleurs différentes: bleues pour les familles, jaunes pour la presse, blanches pour les officiels.

Derniers jours en France. Dernières embrassades. Dernières effusions chez les prostituées des 7, 9 et 15 de la rue Madame, dont certaines, avec bonbons et cigarettes, seront présentes au moment des adieux. Dernières manifestations politiques.

Le 7octobre, une délégation du 3econtingent de la LVF, qui part le lendemain, se rend sur le tombeau du Soldat Inconnu.

Aucun incident. Il nen ira pas toujours de même. En septembre1942, après quune messe solennelle à la mémoire des 211morts de la Légion{343} eut été célébrée aux Invalides par labbé Hénin, quun banquet de 1300couverts eut suivi dans les salles du Grand Palais, les légionnaires défilent sur les Champs-Élysées. Mais quelques-uns des jeunes gens qui leur font escorte et quirrite peut-être lattitude mi-goguenarde mi-renfrognée des passants se précipitent sur les terrasses de cafés, renversent les chaises, balayent les consommations, bousculent les consommateurs, lançant et reprenant leur cri de guerre, plus efficace à Paris que dans les steppes russes…

Café zazou, café zazou…

La dernière nuit en France est brève.

Le premier convoi sen ira alors que lobscurité est totale encore.

Les hommes marchent vers la gare, surveillés autant que protégés par des Feldgendarmes, par des gardes mobiles français groupés aux angles des rues Ménard, de Limoges et du Chemin de Fer. Que craint-on? La ville dort derrière ses rideaux tirés et ses volets clos, mais le souvenir de lattentat contre Laval est dans toutes les mémoires.

Oui, ce départ ressemble à un départ pour le bagne, comme le fait remarquer un vieil habitué des prisons et du La Martinière{344}. Et le journaliste Caton: «Le fait est que nous avions un peu lair de forçats. Un peu voûté comme tous les gens de grande taille, une petite valise au bout de sa grosse main, Doriot marchait dans le troupeau honteux des patriotes combattants.»

La masse des hommes silencieux, nallant même pas en cadence, pliant le dos, beaucoup sous le poids des bagages, un peu sous celui des souvenirs, avance, avance, procession que rien ne vient distraire de ses songes.

Il y aura cependant, plus tard, des départs moins secrets, moins humiliants{345}.

Sous la dictature dun soldat interprète quils ont baptisé «Mickey», les volontaires français casernés à Versailles ont fini par apprendre à chanter à peu près convenablement en chœur.

Ils partent alors en chantant:

Légionnaire, le combat qui commence

Met dans notre âme enthousiasme et vaillance.

Peuvent pleuvoir grenades et gravats,

Notre victoire en aura plus déclat.

Contre le Russe, contre ses alliés 

Partout où le devoir fait signe,

Soldats de France, soldats du pays,

Nous remonterons vers les lignes.

Sur les parois des wagons de voyageurs qui les attendent, des inscriptions diverses «La fleur au fusil», «En route vers la victoire», «Leau cest la souffrance, le vin cest la France», «Mon honneur sappelle fidélité».

Et «Paris-Moscou direct»… comme, il y a deux ans, on avait écrit «Paris-Berlin direct».

Pour remplacer les drapeaux absents quelques hommes, porteurs dun brassard tricolore, les assujettissent, tant bien que mal, aux fenêtres.

Musiques militaires. Des mères, des femmes, des petites amies sont là. Il y a des sourires forcés, des mains qui se tendent, des gestes dont éternellement, on voudrait conserver la mémoire.

Et le train sébranle, délivrant les hommes de leur mélancolie, les rendant à eux-mêmes, gamins chahuteurs ou quadragénaires brusquement rajeunis au contact dadolescents débraillés, gueulards, émus et vifs.

Alors que le convoi roule toujours lentement, le volontaire Alfred Caton se penche une dernière fois à la fenêtre.

Le long du ballast, un cheminot salue, le poing fermé, les hommes qui montent se battre à lEst… contre le communisme, religion de son cœur.
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Une drôle de croisade

«Nos idées sont tout à fait ramenées au physique: avoir ou navoir pas de bottes, une pelisse, cest une grande chose.»

Stendhal

Le train ne les arrache que lentement, très lentement à la France.

Ils peuvent contempler avidement ces paysages.

Beaucoup ne les reverront plus.

Cependant, plutôt que de sabandonner à la rêverie, la plupart des hommes préfèrent aménager le coin où ils vivront cinq jours durant. Pour la troupe, un wagon de troisième classe napporte quun faux confort. Ceux qui ont fait lexpérience des mobilisations françaises de 1938 et 1939 regrettent les wagons à bestiaux «chevaux en long 8, hommes 40» où chacun pouvait, au moins, dormir étendu sur une bonne couche de paille. Ici, il faut utiliser les filets étroits doù chaque arrêt brutal vous éjecte, les banquettes inconfortables. Les bagages encombrent les couloirs. Déplacements difficiles! Copains que lon enjambe. Chants. Injures. Concours de pets. Rêveries. Mémoire des putains de la rue Madame. Saluts aux paysannes qui ne comprennent rien à la portée politique des inscriptions entrevues sur les wagons. Conversations sur les guerres passées, puisque se trouvent là, mêlés aux jeunes de la guerre perdue, des vétérans de 14-18. Et sur la guerre à venir…

La frontière passée, ces hommes, que presque tout incline vers lAllemagne, se sentent, soudain, davantage «chez eux». Ils sextasient sur limportance des convois de troupes rencontrés, sur le calme et lactivité des villes traversées qui, pour un an peut-être, sont des villes presque sans ruines et, plus encore, sur les grands travaux qui se poursuivent à Leipzig où le régime, comme sil avait léternité pour lui, aménage de vastes installations pour les fêtes et les manifestations du Parti, sur labsence de terres incultes, sur les habitations coquettes, «pas de taudis, rien que des maisons ou plutôt de petits palais», écrira un volontaire. Les locomotives portent des slogans patriotiques, les affiches, les oriflammes, les uniformes, les «schwesters» qui, pendant les haltes, distribuent des soupes chaudes et qui apparaissent à certains dentre eux, «belles comme la Pitié», les batteries de DCA, le black-out, tout rappelle la guerre mais une guerre victorieuse!

Les volontaires français sinsèrent dans une machine, en apparence admirablement rodée. Ceux dentre eux qui ont toujours maudit la pagaille du Front populaire, ceux qui ont connu la molle discipline des armées françaises entrent avec quelque volupté dans lordre allemand, cet ordre si vanté par la presse de la collaboration. Ils se livrent à une débauche de comparaisons, peu flatteuses pour le gâchis français. Et cest aux premiers signes de désordre, dans les habitations, les attitudes, les vêtements, de pauvreté aussi, quils comprennent quils viennent dentrer en terre polonaise, après la traversée de la Silésie industrielle. Forêts de sapins succédant à des forêts de bouleaux. Plaines immenses et sablonneuses. Paysages mélancoliques qui invitent à la mélancolie.

La Pologne. Ils naimeront guère. Dans leurs lettres, éclate tout dabord leur surprise. Puis leur mépris. Est-ce là «ce pays que nos dirigeants de 39 et la presse peignaient comme une terre de haute civilisation»{346}? Peu ou pas de routes, de pauvres maisons paysannes qui contrastent avec les riches fermes allemandes, des hommes et des femmes sales, humbles et que lon dit sournois, pauvres et que lon dit voleurs, partout soumis au maître allemand.

La dernière gare avant le camp (celui de Deba ou celui de Kruszyna), où larmée allemande doit parfaire leur entraînement, est toujours une Babel. Cest vrai en septembre1941 lorsque arrive le premier contingent français. Ce sera encore plus vrai quelques mois plus tard quand, aux volontaires croates, norvégiens, belges, espagnols, hollandais, flamands, indiens portant chacun au bras gauche lécusson aux couleurs de leur patrie, viendront se joindre des Ukrainiens, Géorgiens, Kalmouks, Arméniens, Usbeks, ex-prisonniers ou déserteurs de larmée soviétique.

Brusque grincement de freins. Une plaque aux inscriptions délavées: «Kruszyna»{347}. Le train sest immobilisé. Passe un officier convoyeur.

Tout le monde descend, tout le monde descend.

Les sacs sont jetés par les fenêtres. Les hommes sautent sur le quai et, si leur arrivée a lieu en hiver ou pendant un printemps qui nen finit pas dêtre lhiver, sont saisis par un vent brutal qui coupe le visage, sengouffre dans les capotes, enveloppe les corps engourdis par linterminable voyage.

Grand et maigre, lhomme qui savance vers eux ne porte pas de capote.

Formation de la compagnie sur cinq rangs.

Le lieutenant-colonel Freesch, commandant lersatz-commando de la LVF, passe dans les rangs, sattardant aux visages comme sil voulait lire dans les yeux des hommes et leur communiquer un peu de sa volonté. Puis Freesch gravit les marches dune petite estrade pour un discours de bienvenue dune sécheresse remarquable et remarquée.

Légionnaires, ici vous devez travailler dur et souffrir. Et encore souffrir et travailler. Dans un camp dinstruction, le soldat doit se préparer pour le front, cest-à-dire passer par toutes les épreuves qui ly attendent. Cest dur pour des Français… On dit que Kruszyna cest le purgatoire de la Légion. Eh bien! quand vous en sortirez, si vous êtes tués, vous gagnerez directement le ciel. Camarades Français, je vous salue à votre arrivée dans ce camp où la vie nest pas drôle. Mais je ferai de vous de bons soldats{348}.

Lorsque linterprète a fini de traduire ces phrases lourdes de rudes promesses, Freesch séloigne.

Formation des sections en colonne par quatre… En avant marche!

Courbés sous le poids du sac, mordus par le froid, impressionnés encore par les paroles de Freesch, ils avancent dabord en silence, puis lun dentre eux lance les premières paroles de la «Madelon» que dautres reprennent tandis quil sen trouve pour entonner le «Boudin».

Dernière manifestation de désordre et dindividualisme français avant lépreuve du moule allemand.

Le camp est immense, admirablement camouflé; il faudrait des heures pour en faire le tour et ceux qui profitent, après la douche qui libère de la crasse et des fatigues du voyage, de leur jour de liberté pour flâner le long des allées découvrent que chaque nationalité (elles sont nombreuses ici) se trouve regroupée. À lintérieur de cette énorme ville, il existe ainsi vingt villages homogènes.

Pierre Rostaing, qui, en avril1942, marche à la découverte du camp, est choqué cependant dapercevoir, à côté des Espagnols de la division «Azul», des Arabes portant au bras lécusson vert et le croissant. Arabes qui ont de violentes querelles avec les colonisateurs français rassemblés sous le même uniforme.

Le camp sachève aux limites dun ghetto où vivent encore quelques juifs qui vendent très cher aux soldats des légumes et de la volaille, mais leur nombre ira diminuant: les Allemands les utiliseront bientôt, en effet, comme terrain de culture du pou typhique.

Groupées par quatre ou cinq, abritant chacune soixante-quatre hommes répartis en quatre chambrées de seize couchettes, les baraques sont propres, mais peu chauffées: un seul seau de charbon par jour et quelle que soit la température.

Lit-on les reportages envoyés à La Gerbe par Alfred Caton, légionnaire et correspondant de guerre, tout le côté rébarbatif du camp disparaît. Les baraques sont fort bien aménagées, on y accède en longeant des parterres plantés de petits sapins, bref «lensemble est coquet comme une plage à la mode, sauvage comme un camp de trappeurs canadiens». Enfin, «des femmes du pays lavent, nettoient, balaient. De même aux cuisines. Car lhomme est soldat et non balayeur et non vidangeur».

Et puis il y a le «Soldaten Kino» dont Caton donne une description quelque peu éblouie.

«Pour le soldat français, le Soldaten Kino est une chose étonnante.

Il comporte une salle de réunion et une salle de théâtre, soigneusement agencées. Chacune est garnie à mi-hauteur de lambris de bois sur lesquels ressortent quatre hauts poêles en carreaux vernissés à la mode des pays nordiques. Des lustres modernes, en verre irisé, de gracieuses appliques… Croyez-vous que ce luxe soit gratuit ou inutile? Erreur!

«Hier, après vingt-cinq kilomètres dun parcours de cross cyclopédestre sous une pluie persévérante dans des marécages ou sur des collines de sable, à travers des fossés de boue ou deau claire, jai surmonté ma lassitude pour aller au spectacle (donné deux fois par semaine à lintention des Français). Le lendemain, jétais dattaque, prêt à recommencer les exercices de lentraînement militaire allemand{349}.»

Lentraînement! Tous les soldats sont daccord: il est épuisant pour des hommes habitués à la relative absence de rigueur de lentraînement français. «Garde à vous! À terre! Debout! À terre! Rampez! Un bond en avant! Rampez! Un bond en avant avec le MG 1934{350}, cest-à-dire treize kilos dacier et les demi-bottes dinfanterie de la Wehrmacht qui pèsent et ne sarrachent du sable quà regret… Marche de jour, vingt kilomètres. Trente kilomètres. Quarante kilomètres… Marche de nuit. Lancer la grenade dassaut qui cabriole si gentiment au bout de son manche.»

Témoignage de Saint-Loup. Un, entre cent. Les vainqueurs éduquent les vaincus et leur montrent, en leur brisant léchine, quelques-unes des raisons de leur défaite. Dépassant leur colère, leur déception, leur flegme ou leur flemme, certains légionnaires, prisonniers du système, orgueilleux de suivre jusquau bout limpassible lieutenant Grotepass qui, à cheval, précède la troupe et mène le train, en arrivent à chérir ce métier des armes au service duquel il faut se vouer corps et âme. Malgré le poids de larme être le premier tireur du groupe devient un honneur; mépriser les planqués devient une fierté que lon peut payer un jour de sa vie.

Lorsquil arrive à Kruszyna, Éric Labat interroge lun de ses anciens sur les instructeurs.

Heureusement que cest fini et que je me tire en Russie; ça ne peut pas être pire: mauvaise nourriture, discipline de fer, incidents avec les Allemands, les Cosaques et les Chinois. Par principe, cest toujours nous, les Français, qui avons tort. Cest vraiment la sale boîte et létat-major dinstruction est quasi seulement formé de fritz qui nous détestent. Le seul qui soit à peu près potable est Grotepass…

Sagissant de Grotepass, dont le physique, les blessures de guerre, les décorations, lhumanité sans sensiblerie, la connaissance du français séduisent des interlocuteurs facilement frondeurs, tous les témoignages concorderont.

Près de lui, un brave homme, dallure fruste et timide, manquant de prestige, mais non dactions déclat, le lieutenant Fiebinger que désavantage son inaptitude à parler français et qui nest populaire quauprès des plus intelligents.

Quils défilent, manœuvrent ou assistent à un spectacle donné au Soldaten Kino, tous les hommes de la Légion des volontaires français sont en uniforme allemand. Un uniforme que la plupart nont pas revêtu sans drame de conscience car, au départ de Versailles, les volontaires ignoraient quils dussent combattre, vivre et mourir sous luniforme de lennemi de juin40{351}. Lutter aux côtés des Allemands, oui. Habillés en «boches», en «fridolins», en «pointus», cest une autre histoire.

Jai sous les yeux le rapport du lieutenant O…, en date du 12décembre 1941. Les Allemands, écrit-il, ont expliqué aux volontaires quil était nécessaire quils adoptent luniforme de la Wehrmacht car «la Légion peut être appelée à se trouver en ligne dans le Caucase, par exemple, contre des troupes anglaises constituées en partie par des contingents gaullistes. Il est absolument nécessaire déviter au combat toute cause de méprise. Cette raison est parfaitement plausible».

Quelques mois plus tard, un autre argument sera donné. LIllustration du 11juillet 1942, dans son reportage consacré à la LVF, abordera immédiatement le problème de luniforme «qui sert de support à lattitude critique de lopinion».

Cest pour éviter aux Français dêtre traités en francs-tireurs que la Wehrmacht les habille en feldgrau, affirme lhebdomadaire. Les volontaires qui, sous le commandement du colonel deVillebois-Mareuil, combattirent dans les rangs des Boers, navaient-ils pas adopté luniforme boer? Les pilotes américains de lescadrille LaFayette en 1914 luniforme français? Les volontaires allemands de la Légion Condor luniforme espagnol? «Dès lors, poursuit le journaliste, il était inévitable que la Légion des volontaires français portât luniforme allemand, uniforme corrigé du reste par un écusson tricolore surmonté du mot «France» et cousu sur la manche droite.» Quant à Jean Vanor, lun des leaders du Mouvement social révolutionnaire, il explique gravement le 9novembre 1941 que, si le commandement soviétique repérait, en un point quelconque du front, une unité se distinguant par un uniforme particulier, il porterait sur ce point tous ses efforts. Découvrant quils ont des Français en face deux (comme sils ne le savaient pas!), «les Soviets par tous les moyens et en tous les endroits chercheraient à anéantir les représentants et les défenseurs de lavenir français».

La question de luniforme provoquera, jusquà la fin, bien des discussions et des débats. Darnand, avant quil ne soit condamné à mort, dira à son avocat, MeColin:

Voyez-vous, ceux qui mont suivi sont morts sur le front russe. Quelle figure ferais-je de leur survivre? Et ils sont morts sous luniforme allemand, cela leur a coûté. Moi, je lai mis une fois. Il le fallait quand Noël deTissot est venu me dire en pleurant: «Tu vois, Jo, la gueule que jai en Boche. Faut-il que je taime et que jai confiance en toi pour me coller cela sur le dos!» Alors jai pensé que je leur devais ce sacrifice; je me suis habillé une fois en Allemand, javais une drôle de tête. Cela ma été plus pénible quil me le sera tout à lheure dêtre condamné.

Bassompierre, de son côté, avouera quil navait pu se faire que très difficilement à lidée de revêtir un uniforme étranger, surtout celui de la nation quen bon disciple de Bainville il considérait comme lennemie héréditaire de la France.

Saint-Loup donnera, bien plus tard, un écho fracassant à ces discussions de chambrée.

Bon Dieu de bon Dieu!… Si le petit père Maurras me voyait dans cet accoutrement!

«Quand il sest agi de revêtir luniforme allemand, le lieutenant Tenaille a fondu en larmes, le capitaine Demessine sest arraché les cheveux…»

Cest un diktat, gronda le lieutenant Dupont, paraphrasant les discours de Daladier.

«Le Fauconnier haussa les épaules, enfila ses gants, donna une chiquenaude à sa vareuse pour la faire retomber sans un pli et leur dit:

Chers camarades, lépoque des guerres nationales est révolue, la guerre révolutionnaire commence. Je ne vois pas ce qui peut vous choquer dans le port dun uniforme qui représente linternationale fasciste.

Nous pouvions aussi bien nous battre en uniforme français!

La France nest ni fasciste, ni en état de guerre avec lURSS. Et, dailleurs, nous ne représentons plus la France.

Ah! pardon!»

«Laffaire du serment» troublera bien davantage encore les volontaires que celle de luniforme.

En France, on ne peut dire que la chose soit escamotée.

Dans Le Petit Parisien du 25février 1942, Gérald deBaker adopte le ton lyrique pour raconter très longuement, et en première page, la cérémonie.

«Le réveil a sonné une demi-heure plus tôt que dhabitude. Joannès, le caporal clairon, quotidiennement le premier debout dans tout le camp, a embouché son instrument sur le coup de 5h30.

Soldat, lève-toi!

Soldat, lève-toi!

Bien vite…

Au pied des sept drapeaux allemands et français qui lèchent mollement leurs hampes et dune dizaine de haut-parleurs piqués en carré… les troupes prennent leurs emplacements: lartillerie, le train de combat, la section de commandement à gauche et à droite, une estrade décorée aux couleurs allemandes et françaises, festonnée de feuillage. Derrière cette estrade, une musique militaire allemande…»

Deux pièces dartillerie sont amenées et mises en batterie au pied de lestrade devant laquelle, au centre du carré formé par les troupes, a été élevé un autel et dressée une croix de deux mètres de haut.

Après la revue des troupes, MgrMayol deLupé célèbre la messe pendant laquelle, exceptionnellement, à cause du froid, tout le monde reste couvert. «Le prêtre élève lhostie: Dieu protégera les défenseurs de la civilisation chrétienne{352}.»

Puis le général allemand, qui préside la cérémonie, prend la parole:

Vous prêtez serment au Führer, cest-à-dire que vous vous engagez à lui obéir strictement, dans la lutte contre la peste bolcheviste. Cest nécessaire car lobéissance forme la base de toute la vie du soldat. Un soldat désobéissant ne mérite pas lhonneur dêtre appelé soldat. Il ne vaut pas un coup de fusil! Obéissez strictement et sans murmure…

«Quand les clairons feront retentir le signal de lattaque, vous irez de lavant avec cet élan universellement connu du soldat français. Soyez braves comme vos pères! Restez fidèles à votre serment jusquà la mort. Montrez-vous dignes fils de la grande et fière nation française. Il sagit de lhonneur et de lavenir de votre patrie, ainsi que de ceux de lEurope nouvelle.»

Lorsque la traduction est achevée, un commandement tombe des haut-parleurs.

Dégantez-vous!

La main droite à hauteur de lépaule, lindex et le médius tendus, les hommes, figés, écoutent une voix allemande et une voix française qui scandent fortement le texte du serment.

Devant Dieu

Je prête le serment sacré

Dobserver dans la lutte

Contre le bolchevisme

Une obéissance absolue

Au commandant en chef des armées alliées

Adolf Hitler

Et dêtre prêt

En vaillant soldat 

À donner à tout moment 

Ma vie pour ce serment.

Cest fini. La musique attaquesans aucune ironieLe Régiment de Sambre et Meuse, cependant que les troupes défilent.

De la cérémonie formelle, qui se répète avant chaque départ pour le front de lEst, tous les témoins donnent à peu près la même version. Les variantes sont de faible importance. Selon Alfred Caton, le général allemand qui les a harangués aurait dit: «Faites honneur à votre patrie ainsi quà votre grand et vénéré maréchal Pétain aux vues lointaines.» Pourquoi pas? Dans Le Cri du Peuple du 18octobre 1941, Tony Guedel écrit que le général allemand Helm, répondant au colonel Labonne{353}, a rendu hommage au maréchal Pétain. «Sa personne et sa haute conception de lhonneur et de la foi jurée vous seront dans lavenir, dans le sens du serment que vous allez prêter, un exemple qui vous montrera votre ligne de conduite.» Pourquoi pas? Même si le ton des phrases du général Helm, «cascade de mots forgés dans le métal Krupp»{354}, a, par ailleurs, déconcerté des hommes engourdis par la conventionnelle allocution du colonel Labonne.

Ces détails comptent moins que la réaction dune troupe qui renâcle devant la perspective de prêter serment à Hitler et où les hommes se tirent daffaire comme ils peuvent.

Les uns en affirmant:

Moi, je considère que je nai pas prêté serment puisquen levant le bras, je ny ai pas pensé.

Les autres, en se raccrochant à lidée quen jurant fidélité à Hitler, ils ont bien servi… la France. Lettre du volontaire René Pointu, le 27décembre 1941, à son ami Pierre Thurotte, responsable du PPF de Bordeaux. «Dans mon groupe où il ny a que de bons camarades, Noël fut fêté dans la joie, mais très dignement. Notre baraque… avait même une petite crèche éclairée indirectement par une lampe à carbure! À minuit, nous avons écouté la messe dite par un aumônier français. Un sermon, comme il faudrait en entendre beaucoup en France, nous distribua de la force spirituelle, combien réconfortante pour beaucoup.

«Aujourdhui dimanche, nous avons prêté serment. Cest une cérémonie que tu connais. La neige tombait et la bise était froide. Nous avons tous pensé à la France. Pourvu que tous les Français comprennent bien le geste des Volontaires contre le bolchevisme!»

Il en est comme le lieutenant O… qui sinterrogent longuement. «Ce serment prêté à Hitler fait des légionnaires de véritables soldats allemands. Je suis «oberleutnant» de larmée allemande au même titre que nimporte quel «oberleutnant» de linfanterie allemande. Ma situation en cas de reprise dhostilités entre la France et lAllemagne deviendrait insoluble!{355}»

Il en est également qui refuseront de prêter serment, soit que leur patriotisme se réveille, soit, dans la plupart des cas, quils croient et espèrent que le refus du serment empêchera leur départ pour la Russie où les combats nont plus lallure de la grande chevauchée héroïque et peu coûteuse célébrée initialement par les journaux. Dans quelques cas, il en va dabord ainsi, les Allemands prenant au sérieux ces scrupules et renvoyant à Versailles les objecteurs de conscience. Mais, lorsque, à linstant de prêter serment, les trois quarts dune compagnie se retireront pour aller se reconstituer quelques pas plus loin, les meneurs seront immédiatement conduits dans les locaux disciplinaires où ils resteront deux mois environ mal nourris et maltraités, lun dentre eux mourant même de dysenterie, puis étant enterré clandestinement de nuit dans un petit cimetière proche de la route qui mène de Varsovie à Radom.

Une, deux, trois semaines sécoulent après la cérémonie du serment. Temps mort entre lentrée dans lordre des armes et lépreuve du feu. Enfin, un matin, le commandant allemand du camp sadresse aux hommes sur un ton dinhabituelle bonne humeur:

Légionnaires, lheure est arrivée daller faire vos preuves sur le front. Ce que vous avez enduré ici nest rien à côté de ce qui vous attend là-bas. Sachez vous montrer dignes de ceux qui vous y ont précédés. Demain, vous embarquerez pour la Russie.

Les voilà dans des wagons avec, près deux, les vivres (saucisson, sardines, chocolat, sucre, biscuits) pour la route, la couverture imperméable, le pansement individuel de première urgence. Ils ont tout loisir de contempler un paysage proche et différent cependant du paysage polonais. Le convoi roule à dix à lheure. Il va de petit poste en petit poste, au milieu des forêts de bouleaux dans lesquelles larmée allemande a taillé de larges bandes, vierges de tout arbre, pour empêcher les partisans de préparer leurs embuscades. Peu ou pas de vie. Des corbeaux presque blancs, par bandes au vol mou. Les hommes sont là, trente par wagon, se rapprochant autant quils le peuvent du poêle central, ayant dévoré les provisions distribuées, contemplant les débris éparpillés le long du remblai qui témoignent de la fréquence des sabotages, débris qui prouvent et lutilité et linutilité des postes de surveillance, des patrouilles, de toutes les précautions prises et même des deux wagons chargés de sable que la locomotive pousse devant elle. Parfois, leur convoi en croise un autre, étrange, fantomatique. Derrière la locomotive, une plate-forme occupée par des soldats allemands qui braquent une mitrailleuse sur le reste du convoi formé de plates-formes où des corps empilés les uns sur les autres constituent comme un mouvant rempart derrière lequel sabritent des hommes en haillons, prisonniers russes, mourant de faim et de froid.

Les volontaires parlent, rêvent, écrivent.

Voici la Russie, vue du train. Le sergent S… à M.Paul M…, boulevard Auguste-Reynaud à Nice.

«Dans les bourgs, pas de rues, des routes défoncées et boueuses. Des gens en loques toujours en quête de quelque chose. Cest simple, il ny a rien au Paradis des Soviets, que des misérables… Nous avons croisé un convoi de prisonniers. Dans ce convoi, il y avait des femmes-soldats. Lune a subi le sort quil était facile de prévoir…»

Lettre du sergent P… à M.Jacques B…, qui, lui aussi, habite Nice.

«Sur nos arrières et dans les territoires occupés, il y a des fanatiques qui se cachent dans les bois et font les francs-tireurs. Ils ne tarderont pas à se faire zigouiller ou bouffer par les loups. Sale bled: de la neige, de la boue et du vent. Néanmoins, le moral est bon, digne des volontaires… Ici, les juifs ont fini de dominer, ils débarrassent les rues des crottins… Chacun son tour. Avant, ils habitaient de belles maisons tandis que le vrai slave comptait ses poux dans son isba. Je compte sur toi pour les mettre au pas à Nice{356}.»

Lorsque le train sarrête à Smolensk le 4novembre 1941, le 2ebataillon français qui débarque est accueilli par la neige. Et par le froid. Il fait -20°. La ville180000habitants avant la guerrea été partiellement détruite. Les officiers supérieurs français se trouvent logés à lhôtel «Molotov», tout à côté de la cathédrale de lAssomption, au centre dun quartier relativement épargné. Les chambres du «Molotov», bâtiment aux lignes dépouillées, «réalisation soviétique destinée à frapper lesprit du touriste étranger», écrira le lieutenant Lapart, membre de la section RNP de Boulogne-Billancourt, engagé en même temps que son fils, les chambres sont sans confort et se trouvaient pratiquement sans chauffage à larrivée des Allemands. On a donc installé un poêle par pièce et, de chaque fenêtre, émergent des tuyaux qui donnent à la bâtisse lallure de quelque étrange vaisseau démodé prêt à lappareillage.

Les hommes, eux, vont se loger à treize ou quatorze kilomètres de Smolensk. Quelle aventure! Trente-cinq hommes de la section{357} dengins lourds (deux pièces de 155mm) du lieutenant Rémy O… sont arrivés trop tard en Pologne pour bénéficier dun entraînement intensif. Une seule école à feu. Une seule sortie en batterie attelée, deux jours avant le départ pour la Russie, les neuf chevaux de selle et les vingt chevaux dattelage, trop faibles dailleurs pour le poids des pièces, nayant pas été affectés en temps utile à lunité. La traversée de Smolensk constituera une catastrophe pour la treizième compagnie{358}. Pour rejoindre son cantonnement elle doit, en effet, passer le Dniepr sur un pont de bateaux remplaçant le pont de fer détruit par les Russes lors de leur retraite, puis traverser totalement la ville.

Le mouvement commence à 7heures du matin sur des routes prises par le gel. Il est 11heures lorsque les premiers éléments de la 13ecompagnie arrivent enfin au cantonnement. La 3esection a abandonné, sans aucune garde, dans une rue de Smolensk, un canon de 75 quune patrouille allemande retrouvera dans la nuit. Lune des pièces de 155mm du lieutenant O…, guidée par des conducteurs inexpérimentés, a versé dans un fossé de la route qui mène de la gare à Smolensk. Quatre chevaux ayant été blessés dans laccident, le canon immobilisé ne sera récupéré que dans la soirée. Cest le lendemain seulement que lon se décidera à entreprendre le ferrage à glace des chevaux, opération judicieusement réclamée par certains chefs dunité avant même le départ de Pologne{359}. Comme le temps presse, 10% seulement des bêtes seront ferrées lorsque commence la première des six étapes qui, à pied, doivent conduire la troupe à Viazma. Tristes étapes. Calvaire que Saint-Loup décrit avec talent et le lieutenant O… avec la platitude scrupuleuse dun comptable. Différents, les mots décrivent les mêmes misères, alors que lavance vers Moscou est déjà comme lavant-goût de la retraite de Russie.

Moscou, à portée de main lorsque les volontaires se trouvaient encore à Smolensk, semble séloigner à chaque pas. Leurs lettres encore glorieuses, fanfaronnes, sen vont vers la France, où lhiver garde toujours une dimension humaine. Eux senfoncent dans un hiver minéral.

Le caporal René M… se souvient-il avoir écrit? «Enfin, encore une semaine ou deux et Moscou est entre nos mains. Sitôt cette ville prise, la Russie est flambée, puis la campagne de Russie terminée, jespère que nous irons reprendre la Syrie aux Anglais.»

Et le sergent André G…, songe-t-il aux dernières lignes de sa lettre à Antoine E…? «Quand tu recevras la présente, nous ne serons pas bien loin de Moscou…»

Écho des phrases lues ou entendues dans les réunions de propagande, belles phrases, mais la réalité cest le vent glacial de Russie qui, par-delà luniforme en fibranne, par-delà les gants de laine, par-delà les passe-montagnes dérisoires, pénètre tout le corps. Sur les routes verglacées, sur les routes enneigées, marcher, pousser une bicyclette, dégager un canon ou un fourgon sous lequel un cheval vient de sabattre, demande des efforts chaque jour identiques, mais chaque jour plus grands, les forces des hommes sépuisant rapidement.

Ils peinent, trébuchent, tombent, se relèvent. Ou ne se relèvent pas. Le 15novembre 1941, le sergent Delerse, un ancien de la guerre dEspagne, quil avait faite dans les troupes de Franco, tombe sur sa mitraillette et reçoit dans le corps les trente-deux balles du chargeur.

Rapport du lieutenant O… «Au cours de cette étape (la première sur la route de Viazma), vingt-sept hommes épuisés furent abandonnés, sans ordre et sans gradé pour soccuper deux, par ordre du colonel, sur le bord de la route. Vingt-deux purent regagner Smolensk grâce à des voitures de larmée allemande qui descendaient de Viazma sur Smolensk. De là, ils furent évacués sans soins médicaux sur Paris où ils furent démobilisés et renvoyés dans leurs foyers. Quant aux cinq hommes disparus en cours de route, leurs cadavres furent retrouvés sur la route, entre Viazma et Smolensk; ils étaient morts dépuisement et de froid. Un tel fait na pas de nom; cest tout simplement de lassassinat».

La nuit venue, et elle vient très tôt dans ce monde «où le jour malade, la lumière à consistance de crème rassembl(e) le ciel et la neige dans une unité plate et sans fissure{360}», les volontaires se blottissent dans la pièce unique des isbas quils trouvent répugnantes, qui le sont sûrement, mais dont ils goûtent la chaleur faite de la chaleur mêlée des hommes et des bêtes vivant, mangeant et dormant près du poêle en briques. Isbas quils décriront sans cesse dans leurs lettres et qui, dans leurs souvenirs, occuperont une place toujours plus importante avec le temps qui passe: refuge provisoire, unique source de chaleur, ventre maternel.

Il est vrai que, pendant la seconde période de leur vie en Russie, lorsque, basés à larrière, ils auront affaire aux partisans, donc aux villageois, les volontaires séjourneront souvent dans les isbas. Ils les découvrent faites de troncs de pins croisés, aux interstices aveuglés de mousse et parfois de vieux numéros de la Pravda. Confortables… lorsque souffle la tempête de neige. Poux et punaises sont nombreux. Pour sen débarrasser, il faudrait dabord chasser les habitants mais les Français, au contraire des Allemands, répugnent à jeter dehors les femmes, les vieillards et les gosses dont, pour une nuit ou pour plusieurs jours, ils vont partager lexistence, se faisant assez vite les protecteurs de ces familles quils exploitent et à qui ils rendent mille services, petits seigneurs de ces serfs pitoyables.

«Dans les isbas, toute la famille agglomérée vit sur un tas de chiffons crasseux entassés en haut du «potchki», le four, écrit Tony Guédel, contant sa marche de Smolensk à Viazma. Il ny a presque pas de meubles; ce ne sont que quelques planches posées sur des billots de bois qui servent de tables ou de chaises. La vaisselle est limitée le plus souvent à un ou deux récipients en fonte grossière servant à faire cuire les pommes de terre. Dans la plupart des maisons, on ignore ce quest une assiette ou une fourchette… Dans quelques isbas particulièrement pauvres, on ne saurait trouver un couteau, un simple fil de fer en remplit lusage.»

On séclaire à laide de longues et minces baguettes de pin dont il faut allumer une extrémité, tandis que lautre se trouve coincée dans le four. La «lampe» dure trois minutes. Mais la matière première est inépuisable. Il nen va pas de même de la margarine, voire du cirage, que les volontaires ont fait fondre dans une boîte de conserve vide, masse gélatineuse dans laquelle ils enfoncent une mèche faite pour le nettoyage des fusils. Éclairage de luxe que lon ne peut cependant renouveler à loisir. Ah! certes, rien na changé depuis Tourgueniev, depuis les Récits dun chasseur. Et, lorsque Tourgueniev écrivait, rien navait changé depuis des siècles. Ou si peu.

Rien na changé depuis que le comte deMontravel, officier au 25erégiment dinfanterie, fait prisonnier en 1812, se plaignait de partager une chambre de «vingt pieds de long sur quinze de large», occupée en partie par un four, avec quarante-sept autres occupants. Et pour qui sétonnait il faisait le décompte:



	
1. Paysan et sa femme


	
2





	
2. Une vieille femme et un enfant


	
2





	
3. Cinq agneaux et leurs mères


	
10





	
4. Trois veaux


	
3





	
5. Vingt-cinq poules


	
25





	
6. Deux lapins


	
2





	
7. Un chat


	
1





	
8. Une jument


	
1





	
9; Moi et mon chasseur


	
2





	
TOTAL


	
48






Rien na changé. Ou si peu.

Cafards derrière les journaux qui tapissent les murs, cafards dont le bruit contre le papier ne cesse jamais.

Un bahut, quelques bancs, sur la table la cocotte où chacun, à laide dune cuillère de bois, puise sa portion de pommes de terre bouillies auxquelles, le dimanche, on ajoute un peu de lard.

Dans un texte de propagande, publié en mai1942, le lieutenant Pierre Lapart commentera longuement la misère des paysans soviétiques: «Lélectricité, cette fée du XXesiècle, est inconnue dans les campagnes et même dans les agglomérations relativement importantes.» Il dénoncera «labsence totale des inventions modernes qui font le charme de nos heures de loisir» et la supercherie des communistes qui vantent la prospérité soviétique, prospérité qui napparaît ni dans les grandes villes composées de bâtiments massifs, tristes et mal équipés derrière leur façade somptueuse, aux immenses banlieues misérables, ni dans les campagnes trop différentes des campagnes françaises, avec ces étranges «chaumières» où, du mois doctobre au mois davril, «lair nest renouvelé que lors de louverture des portes dentrée». Certes, mais, ajoute Lapart, «le froid est tel au-dehors que ce refuge rempli dune douce chaleur est toujours accueilli avec joie{361}.»

FROID. Voilà le mot essentiel. FROID, bientôt, efface GUERRE dans les récits. Les deux premiers bataillons de la LVF que des camions charitablesmais découvertsont ramassés sur la route et amenés soit à Golokovo (1erbataillon), soit à Tostenkova (2ebataillon) ont la malchance de monter en ligne au plus fort de cet hiver russe auquel les hommesles Français pas plus que les Allemandsne sont nullement préparés. FROID. Lattaque allemande vers Moscou a perdu de sa puissance, au fil des kilomètres, dans la boue des pistes.

La 2earmée blindée, aux ordres de Guderian, et la 9e, esquissent bien, par le sud et par le nord, une vaste manœuvre dencerclement de la capitale soviétique, mais leurs mouvements ont désormais la mollesse cotonneuse de ces gestes effectués en rêve. Les chars manquent de crampons pour avancer sur la neige, lhuile gèle, lessence fait défaut. Les magnifiques divisions blindées de juillet1941 ont été bouffées à 75% par la Russie plus que détruites par les Russes{362}. Squelettiques, réduites au huitième ou au dixième de leurs effectifs, elles viendront mourir autour de Moscou, dernières vagues dune formidable marée.

La LVF appartient à la 7eDI de la 4earmée, celle de von Bock, qui a reçu mission dattirer sur elle le maximum de forces soviétiques. FROID. Ordres envoyés par la 7edivision dinfanterie: attaquer le 1erdécembre, à 12h45, pour semparer du village de Djukovo63kilomètres de Moscouet sy établir défensivement. Deux compagnies du 1erbataillon sébranlent donc lentement dans la neige épaisse dans laquelle les hommes plongent et qui ouvre parfois sous leurs pas le piège des crevasses. Bonshommes de Noël, patauds, frigorifiés, tendus et heureux du silence de la forêt poudrée à frimas qui leur fait face et qui constitue leur premier objectif, ils marchent. Soudain, la forêt sillumine, crépite, les étincelles mortelles partent des têtes des bouleaux où les Russes sont juchés, feu dartifice qui court à la crête des arbres. Laction sachève avec le jour. Ils ont conquis… Quont-ils conquis? Quinze cents mètres. Ils niront jamais plus loin.

Ils ont fait deux prisonniers. Tué, avec certitude, deux Russes. Ce jour-là, Marcel Gouffe, Max Jonot, Francis Launay, Romane Pasquinet sont tués.

Ce jour-là est blessé le Breton Jean Benvoar, dix-huit ans, qui, parti à lassaut avec une section de mitrailleurs, a dabord le pouce de la main gauche arraché par une balle, puis reçoit un projectile dans laine, enfin est atteint de onze éclats dobus{363}.

FROID. Citation du légionnaire Delrieu: «Sest offert comme volontaire, au cours de lattaque du 1erdécembre, par un feu très vif, pour assurer la liaison et a continué à se battre les jours suivants par un froid intense, jusquà ce quil fût évacué par ordre du médecin, les membres inférieurs gelés et menacés de gangrène.»

Citation du lieutenant Jeanvoine: «Est demeuré à son poste jusquau dernier jour, en toute première ligne, repoussant les patrouilles adverses par un froid extrême»; du lieutenant Pernel: «A largement contribué à assurer lintégrité des positions conquises par un froid extrême, sans abri et sans feu durant plusieurs nuits…»; du légionnaire Zeimann: «A donné à tous lexemple du devoir et de la ténacité par un froid extrêmement vif.»

FROID. FROID EXTRÊME. «Lextrémité» du froid, quest-ce que cela signifie? Ceux-là seulement qui ont survécu peuvent parler et sefforcer de reconstituer lintolérable lorsquil fait -40, -45°.

Tony Guédel: «Cest alors que les hommes eurent à supporter la plus grande épreuve de cette campagne dhiver… les mains se gelaient, les pieds se gelaient, les oreilles, les yeux même quelquefois.» Jacques Doriot, qui se trouvait effectivement en ligne en décembre, parlant le 1erfévrier 1942 au Palais des Sports: «Le thermomètre qui marquait moins dix degrés le matin descendit à moins trente-sept le soir. Le lendemain à moins quarante et un. La physionomie du front, alors, se transforme absolument. Les hommes perdent une partie de leurs facultés, les doigts sont gourds, les membres ankylosés. En première ligne, le sol dur comme la pierre ne se laisse plus creuser par loutil. Il refuse dabriter le fantassin qui la conquis. Les armes automatiques deviennent difficilement utilisables.»

Saint-Loup (Marc Augier), à lexpérience du soldat, joint le talent de lécrivain: «Impossible denlever un gant sans avoir la main frappée par la gueule dun monstre invisible qui broie les extrémités des doigts tout dabord, puis la main entière en quelques minutes… Halte. Une vingtaine dhommes, alignés au bord du fossé, se soulagent. Auprès de chacun deux se tient un camarade qui garde ses moufles. Cest lui qui reculottera le copain dont les doigts sont raidis, parce quil a dû, tout à lheure, déboutonner ses bretelles et dégrafer son pantalon avec les mains nues.»

Cest dans la nuit du 1er au 2décembre que le thermomètre tombe de 30degrés. Lorsque arrive la relève, au petit matin, deux mitrailleurs placés à lextrémité du terrain conquis ont lair de dormir profondément. Ils sont morts. On peut les bourrer de coups de pied, les transporter à linfirmerie, rien ny fait, ils sont morts tués par le froid qui, miséricordieux, les a tout dabord endormis.

Froid et Froid et FROID. Cest le mot qui revient le plus souvent dans les conversations… lorsque lon parle, car personne na envie dabandonner un instant la fragile protection du cache-nez tiré jusquaux yeux.

Froid qui congèle la viande, le pain dans lesquels on taille à grands coups de hache. Froid qui congèle les armes. En face des positions de la LVF, des Russes se montrent. Eux savent que les culasses des mitrailleuses sont soudées par le froid.

FROID. FROID et GUERRE. Les Russes se mettent à bombarder ladversaire. Il y a sept morts au soir du 2décembre. Dix-huit au soir du 3. Tués Castillo et Cluzeau, Maurice Paireau et Michel Fontaine. Tués, le 4, Robert et Pierre Puschmann, âgés de vingt et dix-sept ans. Tué le 5, ou le 6{364}, le lieutenant Charles Tenaille, militant MSR, qui avait dit quelques jours plus tôt à Jean Fontenoy: «Viens, nous allons rendre visite aux copains. Tu leur donneras des nouvelles dEugène{365}… Quelle joie pour eux!» et avait entrepris, avec Fontenoy, la tournée des petits postes, sinquiétant, lorsque le bombardement russe commence, de mieux abriter matériel et munitions.

Au matin du 5, agité par un pressentiment, il a remis quelques papiers à Fontenoy:

Pour sil marrive quelque chose.

Cest la mort qui arrive alors quen compagnie du lieutenant Jean Étienne Louis Dupont, officier de réserve des troupes coloniales, dont il garde le chèche noué autour du cou, il se dirige vers le PC.

Lobus de 155 jette à terre les deux hommes.

Si lon en croit La Gerbe du 8janvier 1942, Tenaille meurt en sécriant: «Je suis touché. Cest pour le MSR et pour la France{366}.»

«On reconnaît, ajoute lhebdomadaire dAlphonse deChâteaubriant, le son de ces paroles. Il a déjà retenti dans notre histoire. Cest celui qui a rendu légendaires les LaTour dAuvergne et les tambours Bara.»

«Avec Tenaille et Dupont{367}», écrira bien plus tard Saint-Loup, dont le récit romanesque demeure, le plus souvent, guidé par la mémoire, disparaît «la première LVF, hautement politisée et qui ne renaîtra plus de son tombeau de neige».»

Alors quoi? Deux lieutenants succombent et cen est fini de la LVF politique? Cest que la LVF ne représente que quelques milliers dhommes et quelques dizaines de militants. Au 4janvier 1943, le recensement officiel de toutes les «troupes» donne: à Versailles: 301officiers, sous-officiers et soldats, au dépôt de Guéret: 203, en Pologne et en Russie: 42officiers, 260sous-officiers, 2400soldats. Total général: 3205. La LVF est plus importante en littérature que militairement. Une semaine dhiver russe, quelques centaines dobus, la voilà mise à mal.

Le 7décembre, à la tombée de la nuit, la LVF, officiellement 638erégiment dinfanterie, est relevée par un régiment dinfanterie bavarois qui, lui, sera anéanti lors de la grande offensive dhiver soviétique. Sur un immense front, où elle na jamais occupé, entre le lac gelé de Djukovo et la route qui mène de Mavrina à Djukovo, quun très étroit secteur qui va se rétrécissant au fur et à mesure que lon se rapproche de lobjectif, elle na joué aucun rôle militaire efficace.

En blessés, en gelés évacués, en morts, les deux bataillons de la LVF ont perdu, au 6décembre, cinquante pour cent de leur effectif{368}, cest-à-dire assez dhommes pour nêtre plus, au bout de cette terrible semaine, dont le souvenir hantera toujours les survivants, et plus encore les journalistes qui ont recueilli leurs souvenirs, quune unité débandée qui, prise avec bien dautres unités, dans la première débâcle allemande, se retrouvera à Varsovie, ville triste, pauvre et morose à laquelle ils découvrent soudain mille charmes comme si, revenus de lEnfer, ils abordaient aux rives de la civilisation.

Lorsque Jacques Doriot parle, le 1erfévrier 1942, devant plusieurs milliers de militants parisiens assemblés au Palais des Sports, il ne cache pas la violence des combats.

Nous pleurons aujourdhui une quarantaine de nos bons camarades. Je pleure personnellement plus de vingt camarades du Parti qui mavaient suivi avec affection; ces hommes sont maintenant unis dans le grand silence dun cimetière glacial aux côtés de quelques camarades allemands tombés dans la même bataille.

Tous nont pas eu droit au «cimetière glacial».

Froid. Froid pour manger. Froid pour combattre. Froid pour le sommeil. Et froid pour le dernier sommeil. Lorsque le lieutenant Dupont est tué, les cartouches de dynamite, dont sont munis les quatre hommes chargés de creuser la tombe, griffent à peine la terre. Il faudra finalement beaucoup defforts pour donner une sépulture décente au lieutenant Dupont dont le corps a été enveloppé dans un pavillon tricolore, mais dont on sait bien que la terre russe, travaillée de mouvements comme le ventre dune femme en gésine, le rejettera bientôt.

Les citations distribuées par la suite, à Dupont, à Tenaille, au légionnaire Benvoar, au lieutenant Jacques Doriot à qui Vichy refusera plus tard la Légion dhonneur{369}, à beaucoup dautres, récompensent donc un courage certain mais non une quelconque efficacité militaire.

Il ne faut naturellement pas se laisser abuser par les cérémonies, les manifestations, les paroles de la fin de lhiver1941-1942. Elles ont pour but de camoufler la réalité, de faire croire à lauthenticité dune réconciliation franco-allemande scellée sur les champs de bataille, poursuivie sur les champs de parade à loccasion de la remise de la Croix de fer à des volontaires français, de hâter le recrutement en France et dapporter à la propagande collaborationniste un aliment de choix.

Cependant, la LVF reformée ne sera plus jamais envoyée en première ligne. À partir du printemps de 1942, le 3ebataillon de la LVF, qui a rejoint la Russie, après la classique période dentraînement, est mis à la disposition du 44erégiment dinfanterie allemand qui appartient lui-même à la 221edivision de sécurité affectée à la chasse aux partisans entre Smolensk et Briansk. Le bataillon de la LVF aura à nettoyer les rives du Volost, à occuper la forêt de Mamajevka et à protéger la voie ferrée Kritchev-Kommunari.

Le bataillon? Mille hommes ont quitté Versailles le 1erdécembre 1941, des renforts sont arrivés (498hommes); les rescapés de la bataille de Djukovo ont été intégrés et cependant, à linstant de prendre, dans la boue profonde qui sera un ennemi moins cruel mais aussi efficace que le froid, la piste dAlexandrovska, ils ne se retrouvent plus que 565! Cinq cent soixante-cinq donc qui vont vivre, de juin1942 à juin1943, dans le même vaste secteur de forêts profondes et de marécages. Vivre. Se battre. Vivre. Mourir.

En face deux, dans la forêt de Spadchtchansk, Sidor Artemovitch Kovpak et des paysans qui ont répondu aux ordres de ralliement pour se regrouper à Staraï Gouta, véritable capitale des partisans; des soldats de la 215ebrigade de cavalerie, également, qui ont échappé aux grandes offensives allemandes et que commande le colonel Gradov.

Les Français qui navaient pas appris, en une semaine, à connaître les réguliers russes vont faire la connaissance des partisans. Ils tueront, pendront (comme ils seront tués, égorgés), mais, aux réguliers comme aux partisans, ils rendront hommage, même sils expliquent le courage des hommes et des femmes par des raisons empruntées au fatalisme vrai ou supposé de lâme slave et à labsence de tout contact avec le monde extérieur qui leur fait défendre avec acharnement une extrême misère quils appellent civilisation.

Le lieutenant Lapart: «Il semblerait que la détresse des populations de lURSS aurait poussé le peuple en armes à jeter bas ses bourreaux, surtout après les premiers revers des Soviets. Or, généralement, le combattant rouge se défend avec acharnement et son courage sert de tremplin à la propagande communiste pour tenter de justifier lattachement des Russes au régime bolchevique.»

Il ne sagit pas de raconter ici lhistoire des traques, souvent sans résultat, des hommes de la LVF, lhistoire des embuscades, souvent heureuses, tendues par des partisans qui virevoltent, apparaissent, sévanouissent, ne possédant ni avions ni blindés mais faisant partie intégrante dun paysage dont ils connaissent les tours et détours, se mêlant, quand ils le veulent, à la population, paysans innocents à lheure qui convient, soldats la minute suivante. La LVF bat vainement la campagne comme, avant elle, dautres troupes ont battu vainement la campagne, comme après elle dautres troupes battront vainement la campagne.

Ce que font les Français, des Allemands, en bien plus grand nombre, des Hongrois, des Finlandais, des Roumains le font au même moment; avec un résultat identique. Refusant tout combat classique, irréguliers, francs-tireurs, partisans sont presque toujours assurés de remporter à lheure quils ont choisie.

De ces quelques milliers de Français, à lextrême pointe de la collaboration, une quinzaine dhommes et une quinzaine danecdotes ont émergé pour survivre à travers les mémoires des uns, à travers les récits des autres. Toujours les mêmes visages, toujours les mêmes histoires. Souvent idéalisés par le souvenir et plus encore par la littérature.

Quinze hommes, quinze aventures. Comment en irait-il autrement? Les trois bataillons de la LVF en 1942-1943 se trouvent répartis en une trentaine de points dappui échelonnés sur une centaine de kilomètres. Chaque point dappui a sans doute ses aventures mais na que rarement son historien. Et comme les engagements ne dépassent guère quelques heures, quil sagisse de tendre une embuscade ou, le plus souvent, dy échapper, les récits, fatalement «délayés», se recoupent et se retrouvent de livre en livre.

Curieusement, lhomme le plus connu de la LVF ne sera pas un soldat mais un prêtre de soixante-sept ans, le comte Jean de Mayol deLupé, prélat de Sa Sainteté, Monsignore en cour de Rome, fils du «dernier légitimiste», ancien aumônier de Lyautey, que lon a vu, place de la Concorde le 6février 34, soigner les blessés et confesser les mourants de lémeute, que lon retrouvera à la LVF et qui fera, un jour doctobre1943, la «une» de lhebdomadaire allemand Signal. Sa photo en uniforme dofficier allemand (il fait songer à un vieil oiseau de proie) est ornée de ce titre qui a dû scandaliser bien des Français: «De la Légion dhonneur à la Croix de fer».

Comme a dû scandaliser bien des Français le commentaire de la deuxième page qui explique dabord que Jean, fils de Jean-Marie Pierre-Lucien et de la princesse Élisabeth de Daracciolo-Gisipaglio, prit part, à quarante et un ans, à la Première Guerre mondiale au cours de laquelle, fait prisonnier, il sévada. «Depuis deux ans, poursuit le texte de lhebdomadaire allemand, le comte Mayol deLupé est aumônier de la Légion des Volontaires Français… Dans cette lutte, le comte, aujourdhui âgé de soixante-dix ans, a été blessé pour la deuxième fois. Sa poitrine est couverte de seize décorations françaises et étrangères, mais il est particulièrement fier de deux dentre elles: la rosette dofficier de la Légion dhonneur obtenue en 1938 et la Croix de fer allemande gagnée sur le front de lEst.»

Généralement populaire, bien que certains légionnaires le trouvent cauteleux et que dautres ricanent, «jai peur quil me mette les mains aux fesses», Mayol deLupé verra son rayonnement dépasser très vite le cadre de la Légion.

Le 13mai 1943, La Gerbe, sous la signature dAlfred Caton, exalte «cette haute figure de prêtre soldat qui se vit nouer le ruban rouge, blanc et noir, pour avoir fait le coup de feu pendant douze heures, avec quelques hommes et des blessés, dans un bout de tranchée».

Plus tard, toujours pour La Gerbe{370}, il sera «un grand Français».

On raconte quau plus fort dun combat, le 4juin 1943, un homme sapproche de lui.

Mon Père, je ne suis pas baptisé. Pouvez-vous me donner le baptême?

Crois-tu en Dieu?

Oui.

Sais-tu que le Fils de Dieu sest fait homme pour nous?

Je ne le sais pas!

Comment! Le crois-tu?

Oui.

Récite après moi le Credo…

Cest avec leau du bidon et sous le nom de Paul Marie François, parce que lÉglise célèbre le saint François Caracciolo, patron de la famille maternelle de lofficiant, que le légionnaire sera baptisé. Mais laumônier de la LVF baptise également des Russes et son ordonnance, le sous-lieutenant Henri Caux, se voit obligé de tenir le rôle de parrain dix ou vingt fois dans la même journée. Si lon en croit Saint-Loup, il suffit que «Monseigneur», aussi habile avec la mitraillette que majestueux avec le goupillon, dise la messe au kolkhoze pour que la population «de la collaboration résignée (passe) à la collaboration enthousiaste». La cérémonie, accueillie avec des transports de joie, sachève dans lallégresse dun petit peuple de femmes et de paysans qui crie: «Encore! Encore!» comme au théâtre, se rue sur la vedette pour lui baiser les mains, en «redemande» si haut et si fort que MgrMayol deLupé doit se faire «doubler» par labbé Mickey, prêtre dans le «civil», mais chef dun groupe de mortiers lourds à la LVF{371}.

Cest à Jean deMayol deLupé que Bernard dePolignac adresse 98000francs recueillis auprès des «bien croyants, des mal croyants et des pas croyants» de la LVF qui ont renoncé à une décade de paie à lintention dœuvres charitables ou pieuses{372}. Cest à lui (et à qui dautre pourrait-on le faire) que Bernard dePolignac écrit encore: «Au revoir, mon Père; faites un bout de prière pour moi et les copains. Vous avez eu beaucoup de peine pour ceux-là qui sont morts. Il y avait le grand Omer. Il est tombé à côté de moi; il est mort au poste de secours. Jétais près de lui. Il avait une blessure au ventre. Il ma dit: «Je suis content que tu sois là, mais jaimerais mieux avoir le Père», alors, vous voyez, revenez vite.»

«Jaime, écrira, bien plus tard, un ancien légionnaire, le souvenir de cette messe nocturne et de cet accordéon lointain sous le Tantum Ergo», laccordéon étant celui du capitaine Berthet.

Prêtre, soldat mais également diplomate, intermédiaire des uns: les soldats, accusateur des autres: le commandement; accumulant les rapports qui dabord dénoncent lincompétence du colonel Labonne, premier commandant de la LVF, ancien attaché militaire en Turquie, officier cultivé mais fatigué, loin de ses soldats, assez opportuniste, sans véritable expérience de la guerre, qui, écrit Mayol, se croit «appelé à jouer plus tard un grand rôle (et sest) persuadé dêtre le pendant du général deGaulle{373}».

Ayant la possibilité de correspondre avec les Allemands, Mayol deLupé ne sen prive pas. Depuis le front de lEst, on la vu dans un chapitre précédent, il écrit même à Hitler.

Lorsque lon adresse des lettres au chancelier Hitler, lorsque la succession rapide dofficiers peu compétents à la tête de lunité fait de vous, sinon le véritable chef, du moins le personnage le plus stable de la LVF, pourquoi ninterpellerait-on pas un général ou un colonel allemand.

Ce que fait Mayol deLupé qui reproche notamment aux Allemands leur réserve et leur tact quil juge également excessifs!

Pour quelles raisons nont-ils pas placé, dans chaque compagnie, un officier allemand faisant fonction dofficier de liaison mais, en réalité, véritable «patron»? Il dénonce lexcessive liberté laissée aux partis politiques dont lactivité pourrit, on le sait, le climat puisquil y aura des chambrées Doriot et des chambrées Deloncle (et entre elles des querelles tournant à la bagarre) jusquau moment oùen mars1942le commandement allemand se décidera à renvoyer en France quatre officiers et cent onze hommes qui ont refusé de signer une déclaration de «non-activité politique» et interdira le retour de Doriot dont le courage physique nest pas en cause mais dont la personnalité («on pouvait le haïr ou ladorer, nul devant ce prodige ne pouvait rester indifférent», écrira Labat) passionne et divise des hommes qui sont prêts à se battre pour ou contre lui presque autant que pour ou contre les Russes.

Un de ses anciens amis qui a quitté le PPF en claquant les portes nest pas rassuré en arrivant à la LVF «dans un bataillon noyauté par les doriotistes et où Doriot était lieutenant quand jétais simple soldat. Il y a tant de missions dont un soldat ne revient pas{374}!». Mots qui donnent une idée de latmosphère de compétition «idéologique» entre clans opposés.

Lutte contre les mauvais chefs, contre la nourriture que certains décrivent dabord comme «excellente et copieuse: 160grammes de viande par jour, du riz, du miel, du beurre, du café, des pâtes, du vin{375}», mais qui, passé les premiers jours, savère si médiocre que la cuisine roulante sera rebaptisée «la grande illusion»: un quart de café ersatz sans sucre le matin; vers 11heures, une soupe dun demi-litre de pommes de terre à leau grasse; le soir un quart de boule de pain, quarante grammes de margarine, quatre-vingts grammes de saucisson ou cent grammes de fromage, quelques bonbons vitaminés{376}.

Mayol deLupé sefforce également de lutter contre latmosphère de certaines chambrées. Il voudrait que lon regroupe les éléments «sains», venant de «milieux religieux», qui seraient ainsi «préservés de la contamination». Il «manœuvre», écrit-il, pour que ceux quil «repère» occupent des chambres à part. «Si on pouvait sortir de la compagnie Berthet leffectif dune section et la répartir dans les unités, remplacer cette section par les jeunes susdits avec leur sergent et leur caporal, ce serait excellent. Berthet est le seul officier capable de garder lallant à un pareil groupe de jeunes. On arriverait ainsi à avoir une compagnie vraiment dattaque, à maintenir le moral des jeunes. Si le prochain renfort amenait de semblables éléments, on pourrait commencer à espérer{377}…»

Jean de Mayol deLupé est pittoresque. Le commandant Panné, chef du 3ebataillon, est attachant. Pierre Rostaing, qui, au 1erseptembre 1944, date officielle de dissolution de la LVF, sera le soldat français le plus décoré de larmée allemande{378} et qui, dans les rangs de ce qui reste de la division SS «Charlemagne{379}», participera à la dernière bataille pour Berlin, écrira que «cette sorte de pasteur au visage grave était parvenu à simposer à ses hommes en lespace dune nuit», dormant à même la neige, roulé dans une couverture, à quelques mètres de lisba où son PC avait été installé, PC quil navait pas voulu occuper, ses soldats nayant pas encore dabri. Labat, de son côté, affirmera quil y avait, dans les yeux de Panné, «un reflet» que lon aurait vainement cherché dans le regard des autres officiers.

Le commandant sera tué le 18février 1944. La citation qui lui sera attribuée le 15mai affirmera quil est mort «à son poste de combat alors quil étudiait la situation des forces ennemies très rapprochées». Ce nest pas exact, Panné est touché tandis quen compagnie du médecin-commandant Lecourt et dun adjudant allemand il se dirigeait tranquillement vers le sauna dun village récemment occupé.

Mais quimporte la vérité historique. Dans la guerre que la LVF mène contre les partisans, le danger est partout. Imprévisible, saisissant le soldat à linstant où, son attention relâchée, il sy attend le moins.

Les partisans russes ninnovent pas. Du plus faible au plus fort, ils ressuscitent de très anciennes méthodes de guerre. Et plus tard, au moment des guerres coloniales, ils auront des émules.

La vie sur un front, qui na rien dun front continu, est ainsi faite dalternance de brefs coups durs et de trompeuses périodes de repos.

Il y a les points dappui dans lesquels on sorganise en sachant que, si lennemi attaque la nuit (on devine ses intentions aux réactions des villageois: quils cessent toute relation avec le poste et la menace se précise), nul ne viendra à votre secours, les ordres interdisant toute sortie. Et il y a les villages. Déconcertants pour des hommes qui ne peuvent que baragouiner la langue, ou que sexpliquer grâce à des interprètes auprès des femmes, des vieillards et des gamins qui constituent lessentiel dune population, beaucoup plus proche, naturellement, des partisans que des occupants. Même sil sagit de ces Français qui simaginent toujours, et partout, avoir la cote damour et sémeuvent parce quune paysanne soviétique les conduit dans un bois où des soldats de Napoléon ont été enterrés jadis; parce quils combattent, sur les lieux où se sont battues quelques unités napoléoniennes{380}; parce quune femme affirme quelle descend de lun de ces Français venus en conquérants, restés en amoureux.

La vie quotidienne suppose une cohabitation plus ou moins agréable.

Installé dans une isba, vivant avec des habitants quil na pas expulsé, le volontaire fait souvent de la famille dont il occupe la demeure sa famille, de la femme, ou de la fille, sa femme.

Lordinaire de larmée est complété par lordinaire des paysans. Et vice versa. On les protège des réquisitions en réquisitionnant. Et peut-être arrive-t-il que lon soit protégé. Saint-Loup et quelques autres ont raconté lhistoire de ces volontaires pénétrant, la nuit, dans une isba doù sortent des flonflons. Ils entrent naturellement; courtoisement vont placer leurs armes… auprès de cinq ou six autres fusils ou pistolets mitrailleurs en usage chez les partisans et non dans les unités de la Wehrmacht. Mais les cinq ou six partisans qui boivent avec les paysans une rugueuse vodka les invitent à partager. Chacun, certes, observe dabord chacun puis, le temps passant, lalcool aidant, les buveurs oublient une hostilité de principe et se quittent finalement en se souhaitant une nuit sans mauvaises rencontres!…

Dans un rapport du 24juin 1943, le commandant Simoni, qui a été le chef dun bataillon (le premier) quil apparente «aux médiocres bataillons de gardes mobiles de 1870», écrit que la moitié environ des hommes ne voient «dans leur présence en Russie que loccasion, somme toute, de mieux salimenter quen France, davoir… une certaine indépendance permettant une existence quelquefois agréable et la possibilité de vivre paresseusement, bien fournis en femmes et en vodka. La rançon constituée par le risque est acceptable».

Simoni poursuit en observant quà son arrivée au bataillon, le 22décembre 1942, nul ou presque ne se gardait{381}. Pourquoi? Il franchit le pas, «casse le morceau». «En dehors du fait en lui-même, il y avait la conscience effective de navoir rien à craindre, non certes par la crainte salutaire de la part des Russes de sattaquer aux Français, mais parce que ceux-ci, pour des motifs de propagande, étaient bien déterminés à les laisser en repos à charge de revanche. Des renseignements sûrs provenant de lennemi répétaient ces propos du lieutenant bolchevik Djerban, commandant la bande principale située en face (à Sytch). «Les Français font leur métier de «garde-voie», nous faisons le nôtre. Nous ne leur en voulons pas et nous les laissons tranquilles.» Tout le monde le savait au bataillon et sen réjouissait. Cela permettait de vivre à peu près sans se garder et de faire ripaille avec les femmes des villages, à peu près toutes agents des partisans.»

«Ripaille.» Le mot peut sembler excessif. Mais il est bien évident quil existe, en pays à la fois conquis et mal contrôlé, où les opérations ne sont quépisodiques, mille et un moyens de bien vivre.

Saint-Loup a raconté lhistoire de ces deux volontaires, Cipriano Molinieri et Lafurs, qui, déguisés en «popes français», célébraient, contre paiement en nature, baptêmes et funérailles: pour un baptême un cochon, pour un enterrement quelques poulets, sans compter, parfois, les faveurs des filles. Au lieutenant qui les surprend, à vingt kilomètres du premier point dappui, dans une isba encombrée dassistantes, heureuses et larmoyantes, en train de célébrer, autour dun agonisant, un étrange office des morts à base de «De profundis, morpionibus…» et leur fait remarquer le danger quils courent, Molinieri réplique:

Je suis sous la protection des Russes. Pas un partisan noserait marracher un cheveu.

Et, même lors des accrochages les plus durs, il se produit des miracles qui feront dire aux survivants de la LVF quavec les Russes, dont ils gardent un souvenir presque attendri, il faut sattendre à tout: le meilleur et le pire.

Elle fera partie de la saga de la Légion laventure du médecin Louis. Le 11août 1943, il est de cette colonne dune centaine dhommes du 3ebataillon qui rejoint le PC de Krugloje, sous le commandement du capitaine Estève, un «bleu» qui ne connaît rien aux ruses des partisans et mène sa troupe comme sil sagissait dune aimable promenade dans une forêt où bourdonnent des milliers dabeilles.

À 2heures de laprès-midi, ce sont bien dautres abeilles qui bourdonnent! Quatre cents partisans, remarquablement dissimulés, bien armés, attaquent les Français plus ou moins somnolents sur les «arabas» et qui, dès les premiers coups de feu, voient senfuir les chevaux qui traînaient munitions et armes lourdes.

Les morts succèdent aux morts du côté français. Le sergent prince dePolignac sera du nombre. Louis, attardé auprès des blessés, ne peut rejoindre le petit groupe de légionnaires qui réussit à percer. Décidé à vendre chèrement sa peau, il fait le coup de feu avec dautant plus defficacité quil est ancien champion de France de tir au pistolet{382}. Spécialité qui lui a valu la gloire mais aussi des ennuis, loccupation venue, puisque, dénoncé pour détention darmes, arrêté, il ne se tire daffaire quen sengageant dans la LVF. Le voici vidant son barillet sur chaque partisan aperçu et, chaque fois, abattant son adversaire. Mais, à la fin, encerclé, abandonné de tous, dans une forêt où retentit seulement le cri des blessés que lon achève, Louis perd son dernier combat singulier. Prisonnier, il découvre soudain que son vainqueur est une femme, une femme «vêtue dune veste de cuir, dune jupe grise qui danse et sépanouit agréablement autour delle chaque fois quelle bondit{383}». Cet «agréable épanouissement» suggère un corps fait pour lamour plus que pour la guerre. Cependant, Louis na guère le temps de songer à quelque idylle. Mitraillette sous le bras, grenade et ficelle dans la main gauche, un partisan se précipite également vers lui. Il est désarmé depuis quil a jeté son colt en direction de la femme et ne se fait guère dillusion sur son destin. Dans quelques secondes, le partisan aura attaché une grenade contre sa tempe, puis dégoupillé. Cest la loi de cette guerre atroce. En quittant la France, les volontaires ne lignorent dailleurs pas.

Dans une brochure éditée en juillet1943, P.-H. Roche rapporte ainsi un récit du sergent-chef Kaufman:

«Dès le début du combat, javais été blessé par trois balles explosives dans la jambe et dans la cuisse et je continuais à tirer comme je pouvais. Plusieurs de mes camarades avaient été tués sur le coup et les autres blessés.

«Aussi, lorsque les partisans donnèrent lassaut, ils achevèrent tous les blessés en sacharnant particulièrement sur mon chef de section. Celui-ci fut retrouvé la tête écrasée et tué de quatre coups de baïonnette dans le cœur. Ils fouillèrent tous mes camarades et les délestèrent de tous leurs objets. Je ne fus pas oublié et, à mon tour, je fus fouillé et volé. Un sen prit à mes bottes et me les arracha. Pendant cette opération qui me fit souffrir le martyre vu létat de ma jambe, je hurlais, mais un autre se mit à me frapper le visage à coups de crosse dune manière sauvage et je perdis connaissance. Je ne dus mon salut quà cela, car ils me laissèrent pour mort…»

Louis sattend donc à connaître le sort de tous ses camarades. Rageur et dans le mauvais russe que les Français baragouinent presque tous après quelques mois, il lance cependant au soldat qui approche:

Tu es un con! Je ne veux pas de ta grenade! Garde ta ficelle! Tu nes quun pauvre petit con et moi je suis médecin.

Le mot «médecin» a-t-il intéressé la femme? Elle paraît hésiter puis rougit… «comme une vierge», écrira Saint-Loup qui consacre plusieurs pages à cette miraculeuse histoire, à cette amourette franco-soviétique. En un éclair, Louis songe: «Cette femme-soldat nest pas une fille à soldats mais à béguins. Je vais peut-être sauver ma peau!» Il la sauvera, en effet.

Dépouillé par le partisan de sa montre et de sa trousse chirurgicale, il sera conduit par Génia Iffimovitchcest le nom de la belle et bravejusquau PC du capitaine Cherba qui commande le détachement NKVD de la brigade Belaoussov.

Louis sera finalement adopté par des hommes dont il deviendra le compagnon de route et le chirurgien, par Génia dont il deviendra lamant, buvant avec ces hommes rudes la terrible samagonka qui sent tantôt lessence de térébenthine, tantôt la punaise morte, ou léther sulfurique, partageant leur vie de coureurs des bois, bien nourri par les paysans, subissant, parfois, le feu de ses amis de la LVF, réclamant à Moscou, par la liaison radio de la brigade Belaoussov, des antiseptiques, de lanesthésique et des scies chirurgicales, aimant Génia dun amour charnel dont nul soldat soviétique ne paraît jaloux alors quà la LVF sa conquête lui aurait été arrachée en quelques jours, fût-ce à laide dune mitraillette. Il se trouve même, un jour, parmi ceux qui devraient rejoindre Moscou dans le prochain avion de liaison qui réussira à atterrir. Mais le destin en décidera autrement…

En octobre, le sous-lieutenant Louis, mettant à profit une énorme séance collective de beuverie, rejoindra les lignes allemandes à louest de Moghilev et cest avec les services despionnage de la IVearmée quil lui faudra sexpliquer! Mais, avec lui, il na plus de Génia Iffimovitch…

Comment sappelle-t-elle cette femme-partisan qui tombe à Riassno sous la mitraillette de la section de chasse du lieutenant Seveau et, avant de mourir, embrasse Matenon, vieil infirmier qui la veillée toute la nuit?

Je te pardonne!

Ah! Comme tout paraît simple lorsque le temps efface la plupart des aspérités, lorsque, dans la mémoire de ceux qui racontent ou qui écrivent, survivent uniquement les souvenirs des jours heureux. Alors les morts ressuscitent. On rend hommage au soldat russe, se souvenant de son habileté à poser des mines qui mutilent les imprudents, de laisance avec laquelle il se fond dans le pays, avec laquelle il se camoufleRostaing capturera, lors dune opération, deux cent cinquante partisans invisibles sous les eaux de la Berezina et respirant à laide de chalumeaux{384}, à son extraordinaire courage que les uns attribuent au fatalisme de lâme slave, les autres aux menaces des commissaires aux armées{385}, mais aussi à la docilité avec laquelle capturé et bien traité{386}, il sintègre à la petite troupe française qui, parfois, en fait un interprète, parfois un camarade de combat.

En fermant les yeux, les «anciens» revoient les déplacements des compagnies françaises qui tiennent, à les en croire, de la caravane de romanichels. Chacun au fil des semaines, pour sadapter au climat, a choisi de ressembler aux Russes. Les tenues allemandes abandonnées, ce sont des paysans comme les autres, chaussés de bottes qui enfin protègent du froid, vêtus de la «chouba» ou peau de mouton, coiffés de la «chapska» ou de la «koubanka» blanche, qui avancent en compagnie dautres paysans, authentiques ceux-là, qui nont pas voulu ou pas pu abandonner leurs petits chevaux sobres, robustes et insensibles au froid, préférés par les Français aux gros chevaux fournis par les dépôts de remonte allemands et dont beaucoup dailleurs nont résisté ni à lhiver ni aux mines.

Sur l«araba», «engin tous terrains qui ne tombe jamais en panne, (puisque) toute pièce de bois brisée se change sur place{387}, semblable à ce quelle était il y a cinq siècles, simple, ingénieuse et robuste, on a entassé les armes lourdes, des caisses de munitions; des équipements et tout ce qui a été «zabralisé{388}» et tout ce que les paysans-conducteurs russes, aussi nombreux que les soldats, emportent avec eux dans un déménagement dont ils ignorent où et quand il prendra fin.

Caravanes pittoresques dont les occupants se montrent fiers. Plus les véhicules sont nombreux, plus les membres de la bande manifestent dorgueil: propriétaires dun jour qui recensent leurs biens. Labat affirme, ainsi, avoir dénombré plus de mille chevaux et sept cents voitures diverses pour trois cent cinquante hommes.

«Nous avions commencé les opérations avec lattribution officielle de deux traîneaux par groupe. Au bout de huit jours, nous en étions à un traîneau par homme. Au bout de quinze jours, chacun avait son traîneau de combat et son traîneau de bagages. À partir de la troisième semaine, cette écurie saugmentait dun ou deux chevaux haut le pied. À la longueur de notre colonne, on pouvait mesurer le temps passé en opérations.»

On croirait le récit dun rescapé de 1812 lorsque la Grande Armée sort de Moscou pour encombrer les chemins de carrosses et de charrettes dans lesquels sentassent tableaux, bijoux déglise, livres, meubles, pelisses ou jupons, riz, sucre ou confitures, bref ce que chacun a dérobé par chance, astuce ou influence.

Cest simple.

Trop simple, en vérité.

La réalité du décor est différente du décor, peint vingt ou trente ans plus tard, par ceux qui sabandonnent aux délices du récit romancé.

Après les premiers engagementsceux de décembre1941le moral des volontaires engagés dans une guerre sans grandeur, dans laquelle tout est toujours à refaire, seffondre assez rapidement{389}.

Prisonniers de leurs postes qui les enferment plus quils ne les protègent, buvant sec cognac, schnaps et surtout la samagonka de fabrication locale, qui les plonge dans la torpeur, puis les jette dans de terribles hallucinations, les hommes souffrent dune solitude morale dont leurs chefs dénoncent les causes mais quils sont dans limpossibilité de combattre.

Dans une lettre (inédite), le capitaine Bassompierre, commandant la 2ecompagnie du 1erbataillon, énumère, le 10avril 1943, les motifs damertume de ses soldats.

«1°Nombreuses déceptions endurées depuis la création de la Légion (querelles politiques, carence du gouvernement français, cadres insuffisants, promesse non tenue de la libération de leurs parents prisonniers, etc.).

2°Incompréhension de leurs compatriotes.

3°Désaveu de leur famille.

4°Situation politique et militaire de leur pays, surtout après les trahisons de novembre1942{390}.

5°Cantonnement prolongé dans un secteur éloigné du front et pratiquement sans opérations militaires.»

Bassompierre termine en écrivant quil existe au sein de la LVF «une véritable agence de désertion».

Cest exact. Et les Russes, en français parfois, lancent des appels à leurs adversaires ou exigent de quelques villageoises quelles mettent leurs charmes au service de la patrie.

Quun déserteur, cependant, soit repris, son sort est rapidement réglé. Le commandant Simoni apprend-il, le 28mars 1943, que deux légionnaires se sont enfuis, il monte, en compagnie de vingt-six hommes, une opération contre le village de Wersbowstschina où ils se trouvent cachés en compagnie de quelques partisans. Effectivement découverts, les deux hommes seront fusillés à la suite dun jugement du Conseil de guerre de Borissov{391}.

Simoni: un colosse, au caractère entier, qui arrive, comme le commandant Panné, dun régiment dinfanterie coloniale basé en Tunisie, régiment quitté moins de quatre mois avant le débarquement allié en Afrique du Nord, et lon peut rêver sur ce quà quatre mois près, eût pu être le destin de ces baroudeurs…

Cest peut-être par le commandant Simoni que lon peut le mieux connaître la vérité. Ses rapports sont dune crudité totale. Ses jugements sans complaisance. Dans un rapport{392} du 24juin 1943, il réclame lexpulsion de tous les indésirables «officiers en tête», deux mois dexercices et de manœuvres poussés à fond, la fin des séjours dans des régions habitées, lenvoi sur «le grand front», celui où lon rencontre les réguliers et non les partisans.

«Je fais mienne, poursuit-il, les conclusions du capitaine Bassompierre: la LVF ne se couvrira peut-être pas de honte, mais assurément pas de gloire. Tout le reste nest que battage de journalistes et de conférenciers dont les Allemands, entre eux (voire avec des Français), font des gorges chaudes. Aucun deux parmi ceux ayant à soccuper delle à un titre quelconque au point de vue militaire ne prend la LVF au sérieux.»

«Quarante pour cent tout au plus des gradés et des légionnaires, poursuit Simoni, sont capables de se servir utilement de leur arme, individuelle ou collective. Soixante pour cent au moins tirent mal et perdent leurs cartouches… Un certain nombre dadjudants ignore tout de son métier. Les sergents et les sergents-chefs, exception faite pour le groupe cavalier, ainsi que pour les quelques éléments provenant de la Légion Tricolore, et donc de lancienne armée française, sont dune nullité absolue, sans prestige et sans autorité et tarés. Deux commandants de compagnie nont aucune notion sérieuse du combat de la section, ni celui de la compagnie.»

Des caporaux-chefs, des caporaux, Simoni ne veut même pas parler: «On nargumente pas contre le néant», écrit-il. Seuls lieutenants et sous-lieutenants trouvent grâce à ses yeux{393}.

Évoquant le problème de luniforme, endossé à larrivée en Pologne, rappelant la phrase de Napoléon: «Lon devient lhomme de son uniforme», Simoni va jusquà affirmer que «les légionnaires, beaucoup dofficiers en tête, sont devenus des Allemands. Seulement, ils nont pris pour cela aucune de leurs qualités et ils ont gardé tous les défauts des Français. De sorte que lopération se solde de manière désastreuse au point de vue national{394}».

Ces Français, habillés en Allemands, donnent-ils du moins satisfaction à lAllemagne?

Les déclarations officielles et officieuses ne manquent certes pas qui, toutes, exaltent la fraternité darmes.

Un journaliste de La Gerbe raconte que, sétant trouvé à Nancy au «Caveau Lorrain», en compagnie dun adjudant de la LVF, le maître dhôtel leur apporta une bouteille de champagne, «de la part dun groupe de sous-officiers daviation allemands en lhonneur de la Légion».

Dans les gares allemandes, où les convois de volontaires ont fait halte, laccueil a été chaleureux, mais, naturellement, inspiré. Dans les lettres des soldats, comme dans les récits des journalistes, ces réceptions sont souvent évoquées.

À Aschaffenbur, affirme lun, la population, avertie, sest massée au passage du train. De la foule montaient des cris en français «Au revoir, au revoir».

À Breslau, enchaîne lautre, dès que jai pu sortir, ça a été formidable.

Et Jacques Doriot, parlant au Palais des Sports en février1942, a naturellement un couplet sur «la sympathie que le soldat allemand porte aux légionnaires».

Il y a les reportages de lhebdomadaire allemand Signal{395}. Des pages montrant, notamment grâce à lobjectif du lieutenant-interprète Hanns Hubmann, quelques visages de volontaires en France ou en URSS: le comte deGournay, ladjudant-chef Maurice Huet, «dont la poitrine sorne de quatre décorations», le colonel Roger Labonne et le lieutenant Fontenoy préparant sur la carte «loffensive» française, les lieutenants Dupont et Jeneste…

Deux Français auront droit à la page de couverture: en août1943, le capitaine Dupuis, décoré de la Croix de fer; en octobre de la même année, le comte de Mayol deLupé.

Enfin, les autorités militaires allemandes saisissent les rares occasions qui leur sont offertes pour célébrer la nouvelle fraternité darmes.

«Soyez toujours conscients que vous êtes les combattants de lEurope nouvelle et de la renaissance de votre glorieuse patrie. La nation française et son chef vénéré, le maréchal Pétain, suivent avec attention et confiance vos combats et vos faits darmes.

«Pour nous, soldats allemands, nous considérons toujours comme un honneur et comme la garantie des temps nouveaux davoir scellé notre fraternité darmes en versant notre sang en commun sur les champs de bataille.

«En tant que général commandant votre division, je vous exprime ma reconnaissance et ma haute satisfaction de votre bravoure.

«Vive notre guide dans le combat contre le bolchevisme: Adolf Hitler.

«Vive une France heureuse dans une Europe unie!»

Ordre du jour du général von Goblenz, commandant la 7edivision dinfanterie.

Les choses sont moins simples que ne laffirme la propagande allemande. Soit parce quils tiennent toujours les Français pour les ennemis héréditaires de leur nation et quils craignent que, dans les rangs de la LVF, ils ne sinitient à lusage de matériels modernes qui font défaut à larmée darmistice{396}; soit parce quils nont aucune estime pour les vertus guerrières dune troupe déchirée par la politique; soit encore quils les considèrent purement et simplement comme des bandits de grand chemin à lexemple de ce sous-lieutenant L… M… qui se conduit en tyran, affirment-ils le 23avril 1943, rançonnant les paysans (dix œufs pour sortir du village sans autorisation) et violant leurs filles, les Allemands continuent à bouder les Français.

«Dédain assez méprisant encore quenveloppé dune hautaine courtoisie», «méfiance sérieuse», ces mots se trouvent dans le rapport du commandant Simoni{397} lorsquil étudie les réactions de la Wehrmacht dont les officiers, écrit-il, «ne peuvent considérer quavec un mépris entièrement justifié les turpitudes et les insanités qui ont marqué lexistence de la LVF jusquà larrivée dofficiers de larmée dactive{398}».

Ce Simoni, dailleurs, ne se gêne pas pour critiquer à son tour les Allemands. Bons soldats, certes, «sur le grand front», mais nentendant «rigoureusement rien à la guerre de partisans, menée, par eux, la plupart du temps, avec des unités de second ou de troisième ordre et qui, de plus, nont pas du tout la notion de cette guerre spéciale, en revanche familière aux Français ayant combattu au Maroc et au Levant».

Lui, sait. Il sait dabord, et lécrit, que «le Russe ne connaît et napprécie que la terreur». Et cest à travers son expérience, ses certitudes, mais également à travers le récit de son activité militaire que lon comprend mieux ce que put être, effectivement, lorsquon la dépouille des légendes, la guerre menée contre les partisans.

Son bataillon (le premier) a en face de lui, dans la région située au sud de la partie de lautostrade Minsk-Moscou, qui relie Borissov à Krupka, deux bandes de partisans. Lune de cinq cents hommes, «bandits de droit commun sans grande cohésion et sans force morale{399}», sous la direction du chef Krivarok. Lautre, commandée par le lieutenant Djerban, forte de deux cent cinquante soldats seulement mais supérieurement armée et bien implantée dans six villages, ainsi que dans un camp permanent situé dans la forêt qui borde Sytch.

La population est totalement dévouée aux partisans dont, aux yeux de Simoni, femmes et enfants partagent les sentiments si ce nest les activités. Aussi nhésite-t-il pas à mettre en pratique les instructions quofficiers et soldats ont reçues au camp de Kruschina. Il les a recopiées sur son carnet de notes. Dans leur terrible laconisme, elles sont assez simples pour quil ny ait nul besoin de les relire souvent.

Les voici:

«Conduite à tenir dans un village suspect.

«Ayant pénétré dans un village suspect, convoquer le staroste (maire), otage a priori. Rassembler la population mâle et femelle et enfants aussi sous la menace des mitrailleuses. Ne pas hésiter à abattre le staroste sil semble mentir. Le remplaçant parlera aussitôt. Conduite à tenir envers les partisans capturés et envers leurs complices: les pendre uniformément, les femmes comprises après un interrogatoire (motif, éviter le gaspillage des munitions). Faire creuser leur tombe, auparavant, par les intéressés. Laisser les pendus exposés vingt-quatre heures et les faire enterrer ensuite.»

Au début de janvier1943, Simoni se met donc en route à la tête de deux cents combattants environ, armés de vingt et une mitrailleuses légères et dix mitrailleuses lourdes, de cinq mortiers de 50mm et de trois mortiers de 80mm{400}.

Il fait froid. -23 ou -25°. La neige est profonde.

Dans la nuit du 7 au 8, guidée par une femme russe, la colonne de Simoni sengage dans la forêt et, au petit matin, les unités de la LVF semparent, après une suite dengagements violents, de Sytch et dOstrow.

Les combats en eux-mêmes nont aucun intérêt. Plutôt que de les raconter{401}, il me paraît plus utile de reproduire le rapport de Simoni qui éclaire dun jour cru la lutte contre les partisans.

«Le soir, lattitude des rares civils mâles (une vingtaine entre dix-huit et quarante ans) demeurés sur place a été suffisamment claire ainsi que leur mutisme obstiné, comme dailleurs celui des femmes, pour que japplique sans hésiter les instructions reçues à Kruschina…

«Ayant fait, par mesure de sécurité, incendier deux isbas (dailleurs vides) situées en contrebas du village, au sud vers la forêt, les explosions de grenades et le crépitement des cartouches qui sy trouvaient entreposées se firent entendre durant plus dune heure. Je donnai donc lordre de fusiller tous les hommes, et cet ordre fut exécuté{402}.

«9janvier. Le lendemain au départ, je fis incendier le village… Les explosions de grenades, de mines, de cartouches entreposées dans les isbas se succédaient, sans interruption. Sytch était un véritable arsenal. Je savais quil en était de même du village voisin (deux kilomètres) de Tschernewitschi, qui se trouvait sur ma route du retour. Je le fis incendier, et, là aussi, les explosions de grenades et de mines, les crépitements de cartouches se succédèrent durant toute la durée de lincendie.

«Là également, je fis exécuter les hommes. Il se peut que, dans le feu de laction, des légionnaires, indisciplinés par essence et dailleurs pour la plupart extrêmement impulsifs, aient abattu des femmes et des enfants. Tout ce que lon peut dire à ce sujet est quil sagissait de femmes aussi fanatiques et aussi déterminées que les hommes.»

Voilà pour loraison funèbre.

«Il se peut que, dans le feu de laction…»

En effet.

Rappelé en France, car les Allemands eux-mêmes jugent ses méthodes trop expéditives même si, comme il laffirme, «limpression laissée par (ces) opérations fut telle que, durant deux mois, il ny eut aucune incursion», Simoni recevra, quelques semaines plus tard, une lettre de lun de ses anciens lieutenants qui sétonne de la sanction prise contre son chef alors que lui-même… mais, lisez:

«Pour du boulot bien fait, cela la été! Jai détruit entièrement, et ce jusquaux barrières qui séparaient les isbas, les villages dAstowok, les deux Demischkowka, les deux Kujaswka et Kottowo. Le peu dhabitants que nous y avons surpris ont été «zabrallés» pour intelligence avec lennemi. Il ny a quune petite chose entre autres qui mait… chiffonné! À Kottowo, javais fait boucler dans une malle une bonne femme qui ménervait avec ses jérémiades et, au moment de partir, jai incendié le village en… oubliant la femme dans la malle!… Aïe, Aïe, Aïe Panouchki!… Pour une fois, la division a trouvé que tout était bien et jai été refélicité pour avoir brûlé et incendié, cest à ny rien comprendre{403}.»

Et comme ça brûle bien un village russe. Cest tout en bois. Facile. Cest ce que déclare un légionnaire, «un grand borgne rigolard de Parisien, très peuple, et même un peu truand» à Lucien Rebatet qui, au cours dun voyage à Berlin, le rencontre au milieu de la Babel dune gare allemande encombrée de permissionnaires:

Vous opérez contre les partisans, nest-ce pas? Comment ça se passe-t-il?

À chaque coup, y décrochent, se perdent dans la nature. Cest grand là-bas. Les forêts… Alors on brûle les villages doù y sont sortis, où y pourraient revenir se ravitailler. Ça brûle bien, tout en bois.

Les habitants de ces villages?

On les zabralize…

Comment dis-tu?

On les rectifie, quoi!

Tous?

Tout le paquet.

Les mômes?

Les mômes aussi. On ne va pas les laisser seuls sur la neige. On est humain!… Dans lensemble, cest un boulot plutôt marrant.

«Jétais écœuré, conclut Rebatet. Coulisses peu ragoûtantes de lépopée. Mais le zèbre se vantait peut-être{404}.»

Peut-être…

Ce nest pas si sûr.
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Marcel Déat, lhomme seul

Trois hommes et, avec eux, trois partis, vont dominer les deux premières années de la collaboration.

Eugène Deloncle, lhomme de la guerre secrète, du complot permanent contre tous les régimes; Jacques Doriot, lancien communiste, à laise au milieu des foules, Doriot, dont les passions, fortement exprimées, soulèvent les passions; Marcel Déat, le théoricien solitaire, socialiste et national, quune logique dévoyée conduira à inventer une Allemagne nationale et socialiste nayant que fort peu de rapports avec la réalité. Une Allemagne anticapitaliste, antiaffairiste, anticléricale, champion dun régime où lhomme connaîtrait enfin «le retour à lhumanisme, la renaissance du vieil humanisme».

Sous la plume de Déat ces mots sont de juillet1942{405}. Ils témoignent de plus daveuglement que de machiavélisme de la part dun intellectuel intègre mais dont lesprit appréhendait mal le réel dès lors quil dérangeait ses rêves.

Socialisme. Au plus fort de sa campagne en faveur de la collaboration, Marcel Déat ne cessera demployer ce mot et de brandir ce drapeau.

Socialisme des origines, à travers le père{406}, linstituteur, les études philosophiques, la découverte de Jaurès, ladhésion au Parti socialiste unifié et, en 1926, lélection comme député de la Marne?

Sans doute. Mais son socialisme a été, dès le début, influencé par la guerre de 1914, une guerre dont le souvenir jouera un rôle dans presque tous les actes de son existence et, notamment, lorsquil choisira la collaboration.

En février1942, alors que Déat se trouve à la tête du Rassemblement national populaire, son parti consacre dailleurs sa circulaire no7 à la célébration de ses mérites militaires. Cinq citations pour ce sous-lieutenant de réserve dinfanterie qui terminera la guerre, en novembre1918, comme capitaine dans lunité avec laquelle il a reçu le baptême du feu en janvier1915. Cinq citations à une époque où elles ne sobtiennent quau péril de la vie{407}. La Légion dhonneur sur le champ de bataille. Et surtout une expérience des hommes et du combat qui le marquera durablement et qui explique quil respectera toujours le Maréchal alors quau fond du cœur il ne peut être dupe, mais sattaquer au chef de lÉtat ce serait renier le général qui commandait sous Verdun lorsque le lieutenant dinfanterie Marcel Déat avait vingt-deux ans.

Qui explique que le seul moment où il se sente véritablement à laise dans une foule, lui lhomme discret et secret, lintellectuel à idées préconçues, cest lorsquil se trouve en compagnie danciens soldats. Sur les photos de 1941, la métamorphose est totale entre léditorialiste de LŒuvre au visage sévère et le chef de parti, coiffé dun petit béret rond, lœil malicieux, les pommettes remontées par un sourire. Rajeuni parce quil sentretient avec des compagnons de son âge qui portent les mêmes décorations que lui et quelles ont, pour tous, la même signification{408}.

Qui explique que, nignorant rien de la bataille contre lAllemand, dans la boue des tranchées et la fureur des assauts, il juge stupide une guerre nouvelle et fratricide. Il écrira le 28octobre 1940: «Quarante-huit mois dinfanterie, en première ligne, dans lautre guerre, et vingt ans de réflexion sur lévénement mavaient appris quelques petites choses.»

Vingt ans de réflexion, en effet, cela compte pour la compréhension du personnage.

Cet homme que son pacifisme de 1936 à 1939, son refus de voir les Français lancés à laventure pour la défense de la Tchécoslovaquie et de la Pologne, son adhésion immédiate à larmistice, certaines lignes de son Journal intime{409} et, plus encore, sa volonté de cohabitation intelligente avec un vainqueur dont il ne songe pas à discuter les droits, feront souvent traiter de lâche, a été un héros dans la guerre précédente.

Comme bien dautres collaborationnistes, dailleurs, qui croyaient que leurs médailles et leur courage de 14-18 étaient, pour toujours, garants de la pureté de leur patriotisme et qui puisaient dans les épreuves vécues au long de la Grande Guerre et auxquelles ils reprochaient à nombre de leur contradicteurs (les juifs notamment) de sêtre délibérément soustraits, la volonté dépargner à leur patrie un nouveau conflit avec un adversaire estimable.

Revenu de la guerre, Déat achève son agrégation de philosophie mais il est impossible quà la lumière de ce quil a vécu il ne découvre pas le côté quelque peu factice de ses études. Aussi, parallèlement à sa carrière denseignant, va-t-il mener, au sein du Parti socialiste, une vie de militant qui en fera, en 1926, un député, mais un député critiqué pour sêtre présenté sur une liste non autorisée, en compagnie de candidats radicaux.

Cest à partir de ce moment-là, sans doute, que, se fiant à son inspiration plus quaux consignes de parti, Déat prend lhabitude dévoluer en marge. Sa vive intelligence et sa culture devraient le conduire aux postes les plus importantset certains voient en lui le futur patron dune SFIO dont il a entrepris de rajeunir la propagande, mais sa vive intelligence et sa culture, comme lhostilité de Léon Blum, léloignent des rails quil devrait obligatoirement suivre pour réussir un jour. Il demeurera donc aux frontières du succès.

Homme qui prêche laction mais qui est fait pour la méditation, pour lécriture plutôt que pour le contact physique avec les foules, théoricien en avance sur son temps lorsquil invente, dans Perspectives socialistes, un néo-socialisme enfin adapté aux nécessités de la lutte contre le néo-capitalisme, Déat se condamne par loriginalité de sa pensée, labsolutisme de son intelligence, la difficulté dun vocabulaire encore mal dégagé de beaucoup de lectures philosophiques, à être lun de ces députés qui inquiètent les uns et déconcertent les autres.

Prêchant, au nom de lefficacité, une adaptation du Parti aux réalités du siècle, favorable au pragmatisme contre le dogmatisme, à une synthèse entre lautorité et la liberté, entre la gauche et la droite, les individus et lÉtat, le matérialisme et lidéalisme, partisan de lunion entre les anciens combattants et la CGT, Marcel Déat ne pouvait que tenter de réformer le Parti socialiste de lintérieur. Et ne pouvait quéchouer.

Le mot dordre que Marquet, député de Bordeaux et Montagnon, député de Paris, lancent et quil adopte en 1933, «Ordre, autorité, nation», était peut-être capable de séduire les classes moyennes alors désemparées. Il ne pouvait être accepté par Léon Blum et par létat-major du Parti socialiste non plus que des formules comme: «la dictature admise et reconnue par tous nest plus la dictature», qui excusaient à lavance la plupart des régimes autoritaires.

Déat sera donc exclu en novembre1933. Et six députés avec lui: Cayrel et Marquet, de la Gironde; Renaudel, Deschizeaux, E. Lafont, B. Montagnon. Rapidement, vingt et un autres députés et huit sénateurs, entraînant souvent la plus grande partie de leurs fédérations, viendront rejoindre les exclus pour former un Parti qui comptera 20000adhérents environ.

Ce nest pas assez pour ruiner la SFIO et pour former, sous le nom de «Parti socialiste de FranceUnion Jean-Jaurès», un mouvement capable de sassurer cette part de pouvoir qui comblerait les ambitions de ses fondateurs. Cest assez pour constituer, à la Chambre, lun de ces groupes (entre 25 et 45députés) susceptibles de jouer un rôle charnière et de hisser quelques-uns des siens jusquà des postes ministériels. Cest ainsi que Déat, battu en 1928mais élu à Paris en 1932, battu en mai1936 mais élu lors dune partielle à Angoulême, en avril1939{410}, député sans racines, condamné à lerrance parce quil sintéresse davantage aux idées générales quaux problèmes locaux, a été ministre de lAir, au début de lannée1936, dans ce cabinet Sarraut qui ne sut répliquer que par des phrases creuses à la réoccupation militaire de la Rhénanie par les troupes hitlériennes.

Ministre de lAir, Déat est, en tout cas, de ceux qui sopposent à toute mesure contre lAllemagne. Il réagit comme réagissent le général Maurin, ministre de la Guerre, et François Piétri, ministre de la Marine. Il dit, comme eux, que la France nest pas prête. Mais il pense également, et il lécrira plus tard, que, lAllemagne ayant tous les droits sur la Rhénanie, la réoccupation du territoire est parfaitement légitime.

Ministre, a-t-il pris goût au pouvoir? Claude Varennes qui est, de très loin, son meilleur biographe puisque, sous son véritable nom de Georges Albertini, il fut lun des rares intimes de cet homme sans amis, la écrit. Il a même affirmé que, si Vichy en avait fait un ministre avant 1944, «le régime aurait eu en lui, non pas le censeur que lon sait, mais le défenseur qui lui a manqué». Il se peut, bien que la phrase réduise Marcel Déat à la mesure de ces hommes, nombreux, il est vrai, qui se jettent dans lopposition par dépit de ne pas voir leurs mérites justement reconnus. Il se peut également que sa femme, qui dabord avait été son élève et qui nallait cesser, jusquà la fin, de lui témoigner une admiration détudiante, ait été sensible aux honneurs, aux fugitifs plaisirs des réceptions, à tout ce qui bouleverse heureusement lordonnance habituelle dun foyer aux revenus modestes.

Quoi quil en soit, Déat, battu lors des élections de 1936, néprouve aucune peine apparente à reprendre sa tâche de journaliste, de militant et de conférencier.

Avant la radio telle que nous la connaissons aujourdhui, avant la télévision, la presse étant alors le seul «media» par lequel un journaliste puisse sillustrer, un article suffira à le rendre célèbre. Il sagit du fameux «Mourir pour Dantzig?» publié dans LŒuvre le 4mai 1939{411} et qui est bien dans la ligne intellectuelle et politique dun homme depuis toujours favorable à un rapprochement franco-allemand, donc naturellement munichois, et, lorsque la guerre menace, opposé à toute entreprise irréfléchie.

Larticle était certes infiniment plus subtil que le titre ne lindiquait, Déat proposant dépuiser toutes les chances de la négociation avant de se résigner au conflit, mais on oubliera les subtilités pour ne retenir que le titre qui collera au personnage, Déat étant pour tous «lhomme qui na pas voulu mourir pour Dantzig». Et lui-même se trouvera, je crois, influencé plus quil ne lavait souhaité par une formule journalistique dont le succès le condamnera à faire une philosophie.

Conséquent avec lui-même, Déat, lorsque la guerre éclate, donne son adhésion verbale{412} à un tract du pacifiste Louis Lecoin qui réclame «Paix immédiate» et négociations avec les Allemands. Ces négociations que, pour dautres raisons, réclamaient les communistes et, pour dautres raisons encore, des hommes qui pensaient que nous nous étions aventurés à la légère dans un combat perdu davance.

Conséquent avec une autre part de lui-même Déat, qui noublie pas que, sil est député, il est également commandant de réserve, demande à partir pour le front. La débâcle arrive avant que létat-major se soit prononcé…

Comme presque tous les autres parlementaires, le voici à Vichy. Prêt à affronter son destin.

Il a quarante-six ans.

Qui le remarquerait si lon ne prononçait son nom sur son passage? De petite tailleun mètre soixante-trois ou quatre, vêtu comme un professeur de province, légèrement empâté, il est peut-être, comme lécrira lun de ses thuriféraires: «si parfaitement français quil pourrait servir de modèle type dans une exposition internationale{413}», mais il y a, en juillet1940, à Vichy, un si grand nombre dhommes «parfaitement français» quil nattire pas lattention…

Au contraire de ce qui se passe pour Doriot, son intelligence compte dailleurs plus que son physique. Intelligence dont Claude Varennes écrira quelle était plus «germinative que créatrice», cest-à-dire que, ninventant presque rien, elle était surtout capable de développer et de faire remarquablement «fructifier une graine recueillie au hasard dune conversation» ou dune lecture. Ce don de développer des idées qui ne lui appartiennent pas toujours, mais qui le séduisent assez pour quil simagine en être linventeur, joint à une vision du monde déformée par ses passions intellectuelles, le conduira à être, jusquau bout, victime de ses désirs comme de ses illusions et à ne plus vouloir pour familiers que ceux qui acceptent de partager, dans la nuit, sa foi en la victoire allemande.

Nattachant dimportance quaux notes écrites, quelles émanent de lui ou dun interlocuteur, naimant pas les détails, ne sintéressant guère aux nuances, masquant ses insuffisances en politique étrangère et en économie par lassurance et la qualité de son écriture, lécriture étant dailleurs, à ses yeux, la rédemption de ceux-là mêmes dont il déteste la politique{414}, il va jouer le rôle dun homme fait pour les grandes entreprises, alors quil est, avant tout, homme de bibliothèque. Beaucoup seront victimes de cette confusion, qui découvriront à la place du chef hardi quils croient avoir à leur tête, un journaliste cultivé mais rancunier et rabâcheur, qui confond la répétition de ses griefs ou de ses enthousiasmes avec laction et qui, chaque mois davantage, perd le contact avec les réalités politiques et militaires.

Dans le Vichy de juillet1940, le député Marcel Déat nest pas dailleurs un comploteur darrière-salles de café ou de chambre dhôtel bien que chaque chambre de grand hôtel abrite un ministre, un ancien ministre ou un ministrable.

Les propriétaires de LŒuvre, provisoirement imprimée à Clermont, lui ont confié la direction politique de leur journal.

Il a une tribune.

Et sen sert.

Comme tous les autres politiciens, et comme tous les autres journalistes, il semploie naturellement à rechercher les causes de la plus effroyable des défaites. Mais ses articles se distinguent de la plupart de tous les articles, «bondieusards» et pleurnicheurs qui paraissent alors dans une presse conformiste. Maurice Martin du Gard écrira quils constituent «une révélation, pétulants dabsolu, articulés avec une précision ingénieuse et dans une forme remarquable». Et Rebatet, que la défaite a «libéré», «accouché» lécrivain et lhomme politique.

Avec une implacable logique qui fera de lui, dès juillet1940, lun des premiers théoriciens de la collaboration, lun des plus solides, des plus constants, des plus mordants, Marcel Déat, après avoir écrit que la victoire allemande était celle «dune croyance collective, jeune, ardente, irrésistible», en tire la conclusion que la défaite de la France doit conduire à une complète entente entre les ennemis de la veille.

Il na nul besoin dattendre Montoire pour souhaiter, défendre et célébrer la collaboration.

Dès les premiers jours de juillet, il est lhomme dun Montoire, géographiquement encore imprécis.

Dun Montoire où la France et lAllemagne sentendraient loyalement pour construire une Europe socialiste, dégagée des influences anglo-saxonnes et préservée de la contagion marxiste.

Quimporte quil ignore presque tout de la doctrine nazie, quil connaisse très peu dAllemands, ses idées le conduiront à voir dans lAllemagne hitlérienne non point une dictature, mais le modèle accompli du régime quil avait rêvé pour la France dès 1933.

Il écrira ces choses sans se soucier de plaire ou de déplaire.

Sil plaît à quelques-uns (et notamment à Rebatet), il déplaît au plus grand nombre et notamment à ceux qui, à Vichy, entourent le Maréchal.

Immédiatement Déat, qui, en paroles du moins, se dit ennemi des demi-mesures et entend tirer des idées auxquelles il adhère toutes les conséquences, Déat détestera Vichy.

Et Vichy détestera Déat.

Entre eux, ce projet de Parti unique dont Déat a eu lidée depuis longtemps, alors que, se trouvant toujours dans les rangs du socialisme orthodoxe, il souhaitait que son Parti forme les cadres et les responsables qui lui permettraient de semparer légalement du pouvoir et de tenir tête au fascisme après en avoir copié les méthodes.

«Équipes daction», «équipes techniques» auxquelles le Parti unique pourra faire appel «à des moments de difficultés probables, pour compenser une certaine négligence possible de la part des forces de lÉtat régulièrement constituées», «service dordre» instantanément mobilisable, enfin identification du Parti à lÉtat, ce nest pas du Déat de 1940 ou de 1941, mais de 1934.

Pourquoi ce qui navait pu se réaliser, lorsque les partis, jaloux de leur personnalité, empêchaient la naissance du Parti unique, ne serait-il pas possible dès linstant que la défaite, avec bien dautres institutions, les a volatilisés?

Soucieux de gagner de vitesse les concurrents qui pourraient nourrir des projets identiques aux siens, Marcel Déat travaille donc, dans les premiers jours de juillet, à faire de son idée une réalité.

Le 8juillet, dans LŒuvre, il sexprime avec précision et clarté. «Les partis sont morts… La France ne sera pas reconstruite sur léquivoque dune union nationale… Il nous faut, comme chez tous les autres peuples qui ont fait leur révolution, que ce soit lItalie, lAllemagne ou la Russie, un parti, un parti unique qui, à côté de lÉtat et du Gouvernement, encadre, anime, soutienne laction. Le Parlement disparu, le parti assurera seul le contact entre le Gouvernement et lopinion…»

À Vichy, tourbillonnent, papillonnent, bavardent de nombreux députés et sénateurs en mal de politique pour qui les projets de Déat constituent une aubaine.

Menacés par cet effacement du Parlement que Laval ne cesse dannoncer et que les événements rendent prévisible, pourquoi ne trouveraient-ils pas, dans le Parti unique, une chance nouvelle? En tout cas, immédiatement après les séances des 9 et 10juillet, qui marquent la fin de la IIIeRépublique, Déat se voit assuré de laccord dun certain nombre de députés et sénateurs, anciennement ou fraîchement ralliés à ses thèses. Bergery, lui aussi, navait-il pas plaidé en faveur dun grand rassemblement de tous les Français «à quelque opinion quils aient appartenu, quelles que soient leurs origines sociales»? Et les hommes qui, au printemps de 1939, avaient fondé un «Comité de liaison contre le bellicisme»: Brille, Montigny, Chateau, Cayrel, Chouffet, Rives, Deschizeaux{415}, comment pourraient-ils sabstenir? Les rejoindront dans le «Comité de constitution du Parti unique» des socialistes, Spinasse, Chasseigne, aussi bien que des modérés, au total, soixante-neuf signataires pour la motion que Déat a mise au point dans sa chambre du Queens Hotel.

Mais nous nen sommes plus au temps où ladhésion dun certain nombre de parlementaires avait pouvoir de décision. Pour la réussite du Parti unique, il faut laccord de Pétain et de Laval.

Le 23juillet, en compagnie de trois parlementaires{416}, Déat est reçu par le Maréchal qui joue son jeu ordinaire et laisse croire à son interlocuteur quil est presque acquis à ses thèses. Il ne se décidera cependant quaprès avoir pris connaissance dun rapport, car tout de même…

Un parti, ce nest quune fraction. Comment voulez-vous faire de cette fraction une unité? Changez le mot ou changez la chose. Mais ne mobligez pas à prendre un morceau de tarte pour la tarte tout entière. Je ne suis pas si bête.

Pétain nest pas si bête et lentourage de Pétain nest pas si naïf. Dinstinct, il soppose à la création de ce Parti unique dans lequel il voit le germe dun fascisme français.

DuMoulin sattribue le mérite davoir proposé au Maréchal denvoyer en mission dun mois les parlementaires qui gravitent autour de Déat. Il y a du mépris et du bon sens dans sa suggestion telle quil la révèle dans Le Temps des illusions.

Chargez-les (les parlementaires) dune enquête sur le moral français. Donnez-leur une mission dinspection: un ou deux départements. Limitez la mission à un mois. Et réclamez, au retour, des rapports, de bons rapports. La plupart de vos interlocuteurs nont pas parlé en public depuis trois mois. Ils en sont positivement malades. Soulagez-les. Ils feront, sans doute, quelques bêtises, peut-être même quelques dégâts. Mais la mission, que vous allez leur confier, apaisera leur fringale. Vous les renverrez, ensuite, doux comme des agneaux, dans leurs foyers.

Pétain a réclamé un rapport.

Déat lui a certainement dit quil y travaillait déjà. Ce qui est exact chez cet homme qui aime, avant tout, coucher des idées sur le papier. Le rapport, auquel Déat sétait consacré dès le 10juillet, est terminé trois jours après la visite au Maréchal. Il en donne lecture à ses amis le 26, puis, le 27juillet, le remet au chef de lÉtat.

Dix pages, rédigées vraisemblablement par le seul Déat, et divisées en trois parties.

I.Pourquoi un Parti national unique.

II.Doctrine et Programme.

III.Structure et organisation.

On trouve dans ce texte les banalités que charrient tous les textes de lépoque sur la dénonciation des erreurs passées et la nécessité du redressement. On y trouve également et immédiatement des références aux expériences de lAllemagne nazie et de lItalie fasciste.

À la fin du premier chapitre, Déat nécrit-il pas, après avoir indiqué, il est vrai, que les Français devraient «faire bloc pour résister aux tentatives dabsorption du vainqueur»: «Enfin, ce vainqueur vous prendra dautant plus au sérieux et se montrera dautant plus prêt à discuter ou à collaborer quil verra se développer un grand parti analogue{417} à ceux qui ont, en Allemagne, en Italie, en Espagne, ou ailleurs, été les instruments des révolutions nationales.»

Cest la première rencontre. Ce ne sera pas la seule. Lorsquil passe des principes au programme, Déat propose un certain nombre de mesures: recherche des responsabilités, dissolution de la franc-maçonnerie{418}, représentation proportionnelle des israélites dans les fonctions dÉtat, organisation et contrôle de la Presse, qui sont dans le fil de ce que Vichy est en train de décider ou décidera. Mais il réclame également «des groupements, encadrant lenfant depuis son plus jeune âge jusquà la majorité. Confier cela au Parti, comme en Italie et en Allemagne, seule méthode permettant de faire œuvre densemble et féconde».

Au chapitre des réformes sociales, dans une «note spéciale», Déat, spéculant sur la mort de léconomie classique, affirme quil y a «urgence» à tracer, de concert avec lAllemagne, le cadre dun accord densemble qui permettrait aussi bien de régler les problèmes économiques que ceux que pose lEmpire colonial français.

Mais cest sans doute lorsquil explique le mécanisme de fonctionnement du Parti unique que Déat se rapproche le plus du modèle allemand. Unique, le Parti qui a absorbé tous les autres, interdit donc toute naissance. Il contrôle et monopolise la Propagande. Placé (clause de style nécessaire) sous la haute autorité du chef de lÉtat et du Gouvernement, il est dirigé en fait par un secrétaire général (Déat, bien sûr), assisté de secrétaires adjoints. Des chefs responsables sont désignés par province, département, arrondissement, canton et commune. Responsable devant ses propres chefs, chaque chef a autorité sur ses subordonnés. «Et les clans ou les tendances sont exclus, puisquil ny a aucune préparation de vote, aucune fabrication de majorité à envisager.»

Ainsi préservé de lélection, solidement tenu en main, le parti, qui nadmettra ni juifs, ni Français de fraîche date, ni personnage à la moralité douteuse, aura la possibilité de rayonner sans concurrence sur tout le pays. Vêtus dun uniforme «simple», ses adhérents se retrouveront dans les «Maisons du Parti» ouvertes dans chaque localité importante, sillonneront les routes, animeront les œuvres sociales, partout mettront la main à la pâte…

Le Maréchal ne pouvait naturellement accueillir favorablement un texte dont les banalités et les habiletés dissimulaient mal les propositions de caractère dictatorial. Il se contentera cependant de «faire le mort», laissant au temps le soin de dénouer la situation. Au temps et aux nombreux adversaires de Déat.

Inquiétude de Doriot qui, dabord tenu à lécart, sest fait admettre dans la Commission de travail mais rêve, bien entendu, dêtre porté à la tête du Parti unique, ce que Déat ne saurait accepter.

Inquiétude du colonel de la Rocque, chef du Mouvement danciens combattants politiquement le plus dynamique et qui entend dautant moins le mettre au service dun politicien de gauche, dont toutes les prises de position proallemandes le blessent, quil estime avoir des droits sur la Révolution nationale et revendique pour son Parti social français la paternité du slogan «Travail, famille, patrie».

Inquiétude du général Weygand que lanticléricalisme de Déat scandalise et qui hâte la constitution de la Légion des combattants dont il sait bien quelle rendra inutile le Parti unique{419}.

Inquiétude et hostilité de Charles Maurras qui est reçu par le Maréchal, le jour même où Déat remet son rapport, et qui, dans LAction française du 5août, dénonce «un composé sans nom, où le titre de national nest usurpé quà la manière dun masque destiné à couvrir une marchandise étrangère». Et, sur lefficacité de lintervention de Maurras auprès de Pétain et de son entourage, Déat ne se trompe pas{420}. Il poursuivra, en effet, Maurras de sa haine, laccusant davoir voulu «avec ses hommes»… devenir, du moins provisoirement, le maître du Gouvernement.

Ses «hommes»… ceux «de létrange équipe qui, à lombre du Maréchal, sest emparée du pouvoir{421}», ce sont, naturellement, le DrMénétrel, duMoulin deLabarthète, lamiral Fernet, Alibert, Peyrouton que LŒuvre appellera Peyrubu, bref tous ceux qui, autour du Maréchal, ont fait, ou font, obstacle à ses projets.

Hostilité et inquiétudes masquées de Laval qui voit bien tout ce que le Parti unique lui apporterait, notamment en zone libre où il manque de racines, mais à condition quil puisse diriger, ouvertement ou non, cette coalition hétérogène et sur lavenir de laquelle il est fondé à sinterroger. Si bien quil hésite et tarde à sengager dans une voie qui ne correspond pas dailleurs à son idéal politique non plus quà lidée quil se fait des rapports humains. Hésitations qui font perdre du temps à Déat et permettent à ses adversaires de lisoler puis de le décourager{422}.

La blessure de juillet1940 restera ouverte jusquà la fin. Le 8septembre, dans lun des premiers articles publiés après son retour à Paris, Marcel Déat écrira quen ne créant pas le Parti unique le Gouvernement a fait «une erreur lourde et peut-être irréparable». Et sans cesse il grattera la plaie. Éditorial du 19décembre 1940: «Pas de révolution sans révolutionnaires. Et pas de révolutionnaires efficaces, utilisables, susceptibles dun plein rendement sils ne sont pas groupés, organisés, disciplinés.»

Léditorial du 20décembre explique quen Italie Mussolini a commencé sa carrière avec des «anciens combattants meurtris, (des) demi-soldes pleins damertume, (des) patriotes irrités, (des) syndicalistes formés à lécole de lanarchisme, (des) hommes dordre résolus à barrer le flot montant du bolchevisme, (des) petits patrons ou artisans rejetés au prolétariat, (des) paysans accablés de dettes», quen Allemagne Hitler, lui aussi, sest appuyé sur les anciens combattants malheureux, sur «les meilleurs des ouvriers révolutionnaires» et quen France larmée des mécontents devrait être assez nombreuse pour constituer larmée révolutionnaire, base du Parti unique.

Jamais, à la vérité, Déat ne renoncera à une idée qui resurgit sous sa plume chaque fois quil croit découvrir une occasion favorable. Occasion qui nexiste, le plus souvent, que dans son imagination.

Au cours dun Congrès du Rassemblement national populaireun mauvais ersatz du Parti uniquequi se tient, le 5novembre 1942, à la Mutualité, un journaliste de La Gerbe a observé Marcel Déat. Il note que son regard, à de nombreuses reprises, sarrête sur une large banderole ornant le balcon et proclamant: «La création du Parti unique sera le premier acte révolutionnaire{423}.»

Léchec de la tentative de juillet et août1940 a pour effet de rejeter Déat vers Paris. De le détourner à jamais de «la ville du retour écœurant{424}».

Après un séjour à Paris, entre le 19 et le 23août, au cours duquel il a pris des contacts, sur lesquels on ignore encore tout aujourdhui, il décide donc de rejoindre définitivement la capitale. Il y arrive le 13septembre. Dans ses bagages, son journal, LŒuvre, qui reparaîtra bientôt, daté des 21-24septembre 1940.

Dans le dernier numéro publié en zone libre, léditorialiste avait écrit quà Paris le journal défendrait le principe dune collaboration européenne quil avait «toujours souhaitée». Dans le premier numéro publié à Paris, revenant sur ce point capital, il affirme: «Nous croyons que le destin de la France est désormais tracé et que son avenir est dans une intégration sans réticence ni amertume au continent et à son économie.»

Le journal des 21-24septembre, celui de la renaissance parisienne, porte cette manchette:

Ici, on pense Français

donc Européen

Ici, on pense Européen

donc Français.

«Européen» étant, quon le veuille ou non, mis pour «Allemand», puisque, pendant près de quatre ans, la partie sera prise pour le tout.

En arrivant à Paris, il semble que Déat respire mieux. Quil se trouve, enfin, dans le climat qui lui convient. Il a intitulé son premier éditorial Librement, éditorial dans lequel il affirme que les Allemands nont rien promis, rien exigé. Et cest certainement vrai{425}.

On ne lui demande pas de forcer son talent, sa constance, son enthousiasme. Il a talent, constance, enthousiasme et cest spontanément quil met totalement ses qualités au service dAllemands quil fréquente peu{426} et qui nont ni à le corrompreil gagne 15000francs par mois en 1943, ce qui est normal pour le poste quil occupe, ni à lui souffler des arguments.

Tous les dimanches, Déat sinstalle donc devant sa vieille machine à écrire (elle lui servira pendant vingt-cinq ans) et, indifférent aux événements extérieurs qui ne linfluencent pratiquement jamais, enfermé dans ses certitudes, tape ainsi les six articles qui se succéderont au fil de la semaine.

Cette étrange méthode journalistique, si elle fait fi de lactualité et de ses rebonds, nombreux en période de guerre, et même des incidents personnels les plus graves puisque, le lendemain et le surlendemain de sa blessure, paraîtront des articles rédigés le dimanche précédent{427}, lui permet de donner une cohérence certaine à des textes qui, du lundi au samedi, senchaînent ainsi avec une logique rigoureuse.

Tout ce quécrit Déat est alors dune sincérité absolue. Nul besoin pour lui de consignes de la censure. De réprimandes de la Propagandastaffel.

Il est sincère lorsque, à loccasion du 52eanniversaire dHitler, il se félicite que la France ait été vaincue «par un homme de génie»: «Nous avons, au total, bien de la chance davoir affaire à un vainqueur qui est un grand homme.»

Il est sincère lorsquil célèbre la force allemande, gardienne de lEurope.

Lorsquil attaque férocement Vichy. Ah! oui, et qui pourrait en douter?

Et sincère lorsquil oppose Paris, capitale de la France, à Vichy, capitale de lintrigue, de la déchéance politique, intellectuelle et morale.

Paris, capitale de la France, cest précisément le titre dun article de LŒuvre du 9janvier 1941. Pourquoi le gouvernement du Maréchal a-t-il refusé de regagner Paris, ou même Versailles? «Sa «dignité» dabord sopposait au contact direct avec loccupant. Pensez donc: coudoyer, dans la rue, des soldats allemands, quelle horreur! Comme si les Parisiens ne sen accommodaient pas, comme si les deux tiers de la France ne trouvaient pas cela normal, comme si ce coude à coude des vainqueurs et des vaincus risquait de déshonorer personne.»

«On ne sait plus très bien si Vichy existe», peut-on lire dans le même texte, mais «Paris persiste». Et Déat sy trouve bien.

Comme tous les collaborationnistes, puisque cest à Paris que la collaboration peut le mieux sexprimer, se développer. Et vivre. Pour de multiples raisons qui tiennent à la concentration journalistique, comme à la présence allemande plus nombreuse, plus influente que partout ailleurs en France, aux masses humaines rassemblées, parmi lesquelles il est toujours possible de réunir cinq mille personnes pour remplir une salle, comme à lanonymat mieux assuré que dans nimporte quelle autre ville française. Un Paris collaborationniste jaloux, dès le début, de tout ce qui peut diminuer son importance. Ironique ou indigné devant le théâtre dombres de Vichy.

Un collaborateur de la France au Travail explique ainsi, le 13août 1940, quil sest «démobilisé» le 9juillet et, pour échapper à Vichy («à aucun prix je ne voulais être, un jour, acheminé dans la zone dite libre»), est monté clandestinement dans un train spécial de cheminots rapatriés à Paris.

«Comme chacun, écrit-il, jai pu voir se creuser chaque jour davantage le fossé qui sépare Vichy de Paris.

«Vichy, cest une incompréhension majeure sous une façade de bonne volonté…

«Vichy, cest du rapetassage, du raccommodage, du ressemelage, du passé fantomatique qui parle davenir avec assurance.

«Voilà, je crois, ce que nous pensons tous, nous, habitants de léternelle capitale.»

Éternelle capitale! Léternelle opposition Paris-province se double dune opposition entre la collaboration et, non point, certes, la résistance, mais une certaine façon de penser et dagir qui, pour les champions de la collaboration, relève de lattentisme le plus critiquable.

«La France, partagée en deux, sest maintenue intacte du côté de Paris.»

Lhebdomadaire LAppel qui proclame cette «vérité», le 9octobre 1941, est dans la droite ligne de toute la pensée collaborationniste, beaucoup plus farouchement opposée aux vichystes, aux pétainistes, même lorsquelle se garde dattaquer le Maréchal, quaux gaullistes et même, dans les premiers mois de 1941 du moins, quaux militants communistes.

Si les avocats, qui, après la Libération, ont eu la responsabilité de défendre les dirigeants de Vichy, avaient préparé leurs dossiers dans un climat de moindre passion et en bénéficiant de délais convenables, cest dans la presse collaborationniste de Paris, dans ses accusations haineuses, ses dénonciations insolentes quils auraient puisé leurs meilleurs arguments puisqueet on peut le vérifier en relisant Déat, huit fois sur dix, au moins, la cible de Paris (du Paris de la collaboration) nest pas Londres mais Vichy.

«Plusieurs confrères, écrit La France au Travail du 8août 1940, se sont donné à tâche… de souligner chaque jour avec précision et perspicacité les divergences qui se manifestent entre Vichy et Paris{428}; la stagnation et lincurie, labsence totale de sens collectif des uns, la recherche passionnée dun ordre nouveau, leffort collectif des autres.»

Dans ce même numéro du 8août paraît, sous la signature de J. Varisa, un poème ridicule mais politiquement instructif.

À Vichy, là-bas, ils nont pas compris

Quun esprit nouveau régnait sur la terre,

Quun politicien navait aucun prix

Quil navait quun droit, celui de se taire.

II

Les requins ont tous regagné Vichy.

Nous les retrouverons après le naufrage.

Depuis la débâcle ils ont réfléchi

Ils sont de retour sous un camouflage.

Nouveau «poème», le 20août, sous la même signature, poème dont lambition est de rallier les masses ouvrières.

Finis les serments des jours dépouvante 

Où nos dirigeants, la main sur le cœur,

Juraient quils avaient une âme innocente,

Quils étaient restés des hommes dhonneur.

Nous ayant ainsi prouvé leur cynisme 

Ils sont revenus au premier signal.

On voit refleurir le favoritisme.

Pour ceux de Vichy, ça finira mal.

Sis jours plus tard, sous le titre «En Pétanie», lattaque se fait plus violente encore. Vichy «cest le règne du bon plaisir» où «la parole est au plus bavard». «On y blanchit les scélérats» et lon «ny craint pas la félonie».

Vichy? La zone libre? Même pas. Cest «la Pétanie», mot qui lie la personne du Maréchal, jusquà présent respectée (à Paris… et souvent même à Londres) à celle du désordre le plus grossier.

Quand on apprend quun général

A vaillamment franchi la Loire,

On lui dit dun air triomphal:

«Vous allez entrer dans lHistoire.»

Il recule instinctivement,

Puis, en grande cérémonie,

Il est décoré sur-le-champ,

Cest la coutume, en Pétanie.

Le peuple français ne veut plus

Croire aux réputations surfaites,

Des penseurs à lesprit obtus,

Des rhéteurs et des faux prophètes.

Il lui faut des hommes nouveaux,

Et, sans faire appel au génie,

Il lui faut découvrir des cerveaux,

Ils nen ont pas en Pétanie.

Cest la même France au Travail qui, le 23février 1941, publiera, sous un dessin représentant un personnage fraîchement débarqué à Vichy, cette légende:

Pour aller boulevard du Maréchal?

Vous suivez la rue du Maréchal jusquau square du Maréchal, vous tombez dans lavenue du Maréchal et vous y êtes{429}…

À légard du Maréchal, Marcel Déat na pas de ces vulgarités. Mais le Vichy décrit avec une talentueuse fureur par le Rebatet des Décombres, le Vichy «des comitards, des journalistes marrons, des maîtres chanteurs… des Mazarins de sous-préfectures»; des vieilles folles «agitant des écharpes de gaze, des sautoirs de perles bringuebalant sur leurs décolletés couperosés»; des curés «soupirant après la benoîte république laïque et maçonnique», des Maurrassiens et des anglophiles, avec quelle férocité tranquille il le déchiquette!

Parce quil est sincèrement de tradition républicaine, il fustige tout ce qui, à Vichy, apparaît comme une revanche de la réaction.

Il est pour linstituteur dans un temps où linstituteur se voit moralement accusé de la défaite{430}.

Contre le curé. Furieusement contre le curé alors que Vichy assure le triomphe de lÉglise. Un référendum rend-il labsence de pratique religieuse responsable de la dénatalité, il ironise et célèbre lAllemagne: «Elle a connu, elle aussi, une crise de dénatalité… Le national-socialisme la sauvée, mais non pas en appelant à un renouveau religieux{431}.»

Il est contre les «militaires encombrants» qui, malgré la défaite, nont pas appris «les vertus de modestie» et aident à la mise en place «dun bon petit régime conservateur».

Contre les Chantiers de la Jeunesse qui ne réalisent pas lencadrement politique des adolescents dont il avait rêvé et ne sont à ses yeux quune médiocre entreprise cléricale et militariste.

Contre «les remarquables bipèdes» de linspection des Finances.

Contre les changements de noms des rues. En zone libre, les plaques bleues au nom de Zola et de Jaurès sont-elles arrachées, LŒuvre du 1erjanvier 1941 sen indigne: «Zola, fini, relégué, quon nen parle plus! Jaurès, au rencart! Tu nexistes plus mon bonhomme! Des maires, des conseillers municipaux ont pu prendre impunément cette décision et se sont applaudis de lavoir prise. Ils auront été les seuls, quils le sachent: demain, tôt ou tard, mais inéluctablement, on reverra dans les cités pacifiques les noms glorieux, aimés, impérissables, dÉmile Zola et de Jean Jaurès.»

Il est contre la décision, prise par Vichy, dinterdire tout travail aux femmes mariées dans lespoir de limiter ainsi le chômage.

Il est, avec violence, et avec raison, car cest lune des plus graves erreurs psychologiques du gouvernement Pétain à la fin de 1940, contre le remplacement, dans les communes de plus de 2000habitants, des maires élus par des maires nommés. Les inventeurs de la formule ne sont pour lui que des «charcutiers juridiques», «des apprentis sorciers»{432}.

Mais, surtout, Déat est contre les hommes de Vichy, contre les hommes «dancien régime», hypocritement hostiles à lAllemagne et quil traite, ce sont les mots les plus doux, de «fous», de «criminels».

La clique de Vichy est, pour lui, «en proie à la démence et à la frénésie, gangrenée jusquaux moelles par la trahison», elle a «saboté la seule entreprise de salut public qui était la collaboration{433}».

Ce sont les mots quemploie LŒuvre du 30janvier sous un titre huit colonnes: «Vichy?… ou la France?» et avec, en «manchette», cette formule:

«Mieux que la «monocratie»

la nonarchie

Ce qui signifie littéralement

en langue «nono» labsence

totale de gouvernement.»

Il se peut que «Vichy ne représente plus rien» (LŒuvre, du 31janvier 1941), mais, ce mort, Déat nen finit plus de lassassiner.

Même si les titres de ses articles ne donnent quune faible idée de la violence du texte, on peut cependant se rendre compte, en les citant, du véritable pilonnage auquel il se livre.

Titre de léditorial du 2décembre 1940: «Il faut les chasser.» Les ministres de Vichy, bien sûr. Du 3décembre: «Contre lUnité française.» Du 4: «Que se passe-t-il à Riom?» À Riom, où doit avoir lieu le procès des responsables de la défaite, procès que, selon Déat, Vichy retarde pour mieux camoufler les fautes des dirigeants de la IIIeRépublique. Du 5: «Paradoxe gouvernemental.» Du 6: «Intelligence militaire.» Du 7: «Lopinion publique.» Du 13: «Climat maurrassien.»

Déat écrira 1200articles pendant lOccupation. Dans beaucoup plus de la moitié, «létrange équipe qui, à lombre du Maréchal, sest emparée du pouvoir{434}» sera prise à partie!

Marcel Déat déteste les «gangsters», les «maquereaux en rupture de ban{435}» qui, à Vichy, entourent Pétain.

Et les «gangsters», les Ménétrel, duMoulin, Alibert, Peyrouton, tous ceux quil assaille et assomme, sans les nommer ou, le plus souvent, en les nommant, lui rendent bien sa haine.

Parce quil les crible de mots cinglants, dadjectifs méprisants, parce quil exerce à leurs dépens son ironie, sa méchanceté? Sans doute. Mais pas seulement.

Les hommes de Vichy détestent aussi, en Déat, lhomme qui, dès le 5juillet 1940, a pris position en faveur de la collaboration{436}, qui, le 18août, deux mois après les jours les plus effroyables dune effroyable défaite, écrit ces lignes qui ont dû révolter beaucoup de personnages officiels: «Il y a des viols qui finissent par un mariage et même il arrive que la fille porte la culotte. Encore faut-il quelle soit pourvue dautres qualités que dune grâce passagère et tôt flétrie. Et si limage nous choque, tant mieux: cest que nous nacceptons pas dêtre un peuple femelle{437}.»

Déat, accusé de faire cause commune avec Laval, sera donc, on la vu, arrêté le 14décembre au matin. Moins de douze heures plus tard, il est libéré sur ordre des Allemands{438}. À détention de courte durée, longue colère.

Le 13décembre soude Déat à Laval. On a souvent dit et écrit que les deux hommes ne saimaient pas et que Déat eut, à certains moments, limpression davoir été «roulé» par Laval{439}. Il se peut, mais davoir été arrêté presque le même jour, et en tout cas pour les mêmes motifs que Pierre Laval, provoque chez Déat comme un sentiment de fraternité darmes. Il ne cessera pas de réclamer vigoureusement le retour au pouvoir du vaincu du 13décembre. Sans se lasser, il développe la thèse suivant laquelle à Vichy, le 10juillet, lAssemblée nationale a commis une erreur grave en ne cantonnant pas le Maréchal dans un rôle de chef dÉtat arbitre sans pouvoir véritable, le Gouvernement étant alors effectivement dirigé par Pierre Laval «homme politique averti et chevronné{440}».

À len croire, et lon mesure une fois encore la confusion dun esprit qui prend ses rêves pour la réalité, il serait toujours temps, en février 1941, de rétablir la situation compromise en juillet1940 et de porter à la présidence de la République un maréchal Pétain dépouillé de la majorité de ses attributions!

Le 13décembre rejette également Déat du côté allemand. Ne pouvant pas imaginer quil entre naturellement dans son arrestation une part de revanches mesquines, il lui assigne une raison de taille: à travers lui, on a voulu porter un coup fatal à la politique de collaboration.

Sa victoire ne peut donc être assurée que par la victoire de lAllemagne.

Sur lAngleterre? Oui, mais également sur les «gangsters» de Vichy dont il va sacharner à réclamer quils soient chassés, CHASSÉS, CHASSÉS, secouant larbre pour que tombent ces mauvais fruits, Alibert, Peyrouton, Flandin, menant, depuis Paris, une action journalistique quotidienne qui a fatalement des réactions politiques sur Vichy où tout le monde le croit mieux en cour auprès des Allemands quil ne lest dans la réalité.

Il sait désormais quil ne créera jamais le Parti unique à Vichy.

Pourquoi ne pas le lancer en zone occupée? Il a déjà un journal, cette Œuvre qui tire à 132000exemplaires{441}, où il est maître absolu, au milieu dune équipe de fidèles{442} qui, même lorsquils désapprouvent sa politique, ne la contrarient pas et, dailleurs, comment pourraient-ils faire modifier des textes volontairement conçus pour demeurer imperméables à lévénement? Le journal «lancera» le Parti, le Parti amènera des lecteurs au journal.

Voici inventé le Rassemblement National Populaire. Puisque son entreprise a pour finalité la disparition des partis, Déat recherche des associés. Il ne trouvera que des concurrents.

Les cinq fondateurs du RNP ont posé pour la postérité. Derrière eux, linsigne du Parti. Au milieu dun fer à cheval, «symbole commun, dira Déat, du monde paysan, de lartisanat et des grandes industries», trois flambeaux, images de la diversité française, tenus par le poing fermé du Rassemblement National Populaire.

De gauche à droite donc voici Jean Vanor, Eugène Deloncle, Marcel Déat, Jean Goy et Jean Fontenoy. Étrange photo qui rassemble des hommes dépareillés nayant, en commun, que la pose altière, le regard froid et dominateur, un regard qui est, selon la littérature de lépoque, lapanage des dictateurs et des conquérants. Lorsque lhebdomadaire allemand Signal publie une photo de Mussolini{443}, la légende est, en effet, ainsi rédigée: «Le regard fixant hardiment le lointain, le Duce, chef suprême de lArmée de lEmpire italien, prend avec sang-froid les grandes décisions qui contribuent à inaugurer pour lEurope des temps nouveaux et lointains.»

Ce «regard fixant hardiment le lointain»… ils lont tous. Comme sil sagissait dune recette.

Vanor, carré, solide, jambes légèrement écartées comme pour mieux prendre racine. Deloncle, fils dune mère corsedont Charbonneau écrira quil avait «une belle tête de Romain»et qui, de Mussolini, possède non seulement le regard mais le menton. Déat, de tous le plus petit, mais qui occupe la position centrale. Jean Goy. Jean Fontenoy, enfin, taillé en force, les deux mains dans les poches, le pantalon chiffonné.

Cinq pères fondateurs. Deux seulement passeront à lhistoire: Déat et Deloncle. Les autres ne sont que des comparses. Comparse Jean Vanor, de son vrai nom Van Ormelingen, ancien fonctionnaire colonial, que Laval et Déat soupçonneront davoir armé Colette pour lattentat daoût 1941. Homme mystérieux, dune totale fidélité à Deloncle, écartant tous ceux qui peuvent faire obstacle aux ambitions et aux entreprises du chef. Avec cela, parfaitement à laise lorsquil sagit de manier le vocabulaire franco-hitlérien. Le 26novembre 1941, avant que la LVF ne monte en ligne, il achève sur ces mots le petit discours quil vient de prononcer à loccasion de la prestation de serment de sa compagnie.

«La LVF est le plus sûr garant de lamitié franco-allemande. Elle réalise contre la barbarie bolchevique et pour la paix future lalliance de nos chères patries. En travaillant, en combattant, et, sil le faut, en mourant avec honneur et fidélité dans ses rangs, nous remplissons les vœux du Führer et du Maréchal, nous servons la France immortelle et lEurope de demain. Pour la Grande Allemagne! Pour son Führer Adolf Hitler!»

Comparse, Jean Fontenoy, ex-communiste, ex-PPF, avant de devenir ex-MSR, sans jamais cesser dêtre fidèle à son personnage de journaliste aventurier, à sa légende dhomme de guerre et de plume.

Comparse Jean Goy, président de lUnion nationale des combattants, lun des hommes qui, depuis la zone occupée, sest le plus vivement opposé à la création de la Légion des Combattants. On le dit de réputation douteuse, bourgeois jouisseur, aimant les honneurs et les titres. Dans le Directoire qui dirige le RNP, il est, en principe, solidaire de Marcel Déat. Mais, fût-ce avec la voix de Goy, Déat se trouve minoritaire puisque Fontenoy et Vanor soutiennent totalement Eugène Deloncle.

Deloncle. Un homme dont le colonel Groussard écrira «quavec lui mieux valait peser la moindre parole» et «regarder à deux fois avant de se livrer». Un homme dont Loustaunau-Lacau prétendra quil avait toujours le cerveau en ébullition «comme sil possédait deux cervelles». Un homme que même Pierre Laval redoute.

À la fin de lannée1940, il a cinquante ans. Sa taille est ordinaire et lembonpoint menace. Mais le visage attire et retient lattention. Regard perçant, lèvres minces, menton volontaire. Aventurier, Deloncle? Oui. Mais dune tout autre race que Fontenoy pour qui laventure, essentiellement, est physique.

Dévoré dambition et de songes, organisant la révolution comme il organiserait une usine, grand travailleur, nayant ni appétit de sommeil, ni appétit sexuel, ni appétit dhonneurs mais appétit daction, Eugène Deloncle, polytechnicien doublé dun condottiere, ingénieur en chef des Chantiers de Penhoët, évoluant dans le milieu, en principe, le moins favorable aux entreprises secrètes et parfois criminelles, est dominé par sa passion anticommuniste.

Le communisme étant le mal absolu, tout lui paraît excusable dès linstant quil sagit de lutter contre le monstre. Et, comme beaucoup de ceux qui préfèrent le complot à la lutte à visage découvert, il perd très vite le contact avec le réel pour se griser dune puissance bien souvent surévaluée.

Nous sommes méchants! murmure-t-il parfois.

Pour le prouver à ses troupes comme à ses adversaires, mais aussi pour se le prouver, il ne recule ni devant les attentats ni devant les crimes. LOccupation devait donc être, pour un homme de son anticommunisme, de sa volonté et de son intelligence, une occasion de se «libérer» pleinement, encore que son destin de comploteur le condamne à suivre une courbe étrange, puisque les Allemands le soupçonnent, à partir du printemps de 1942, de rapports avec lIntelligence Service, de complicité avec Darlan, lors des événements dAfrique du Nord, de contacts avec les conjurés allemands antihitlériens et quil finira tué, presque à bout portant, par la Gestapo venue larrêter{444}.

Dans lautomne1940, Eugène Deloncle a, par rapport à tous ses concurrents, priorité dans laction révolutionnaire.

Après cette journée du 6février 1934, où toute une partie de la droite regrettera de navoir pas possédé les armes qui auraient modifié le cours des événements, Deloncle a fondé, en effet, lOrganisation Secrète dAction Révolutionnaire Nationale (OSARN), plus connue sous le nom de Cagoule.

Deloncle et, avec lui, Filliol, lun des plus efficaces meneurs des Camelots du Roi{445}, recrutent leurs partisans en majeure partie parmi les ligueurs dAction française. Mais ils recrutent également chez les Croix-de-Feu, chez les Jeunesses patriotes, bref chez tous ceux que déçoivent les bavardages politiques, chez tous ceux qui souhaitent voir la République attaquée autrement quen paroles. On observera, pendant lOccupation, le même «glissement» et pour les mêmes raisons (impatience, goût de laction directe) dun certain nombre de membres de la relativement paisible Légion des Combattants à la Milice.

Les nouveaux venus se trouvent immédiatement encadrés, enfermés dans un système rigide, calqué à la fois sur larmée et sur lorganisation des sociétés secrètes. À la base, des cellules légères (sept hommes) ou lourdes (douze hommes), trois cellules formant une unité, trois unités formant elles-mêmes un bataillon. Le régiment est formé de trois bataillons, la brigade de trois régiments, la division (2000hommes environ) de trois brigades{446}.

La sécurité est garantie non seulement par le serment de fidélité que doit prêter tout nouvel adhérent{447}, mais encore par la systématisation des pseudonymes (Deloncle se fait appeler M.Marie, M.Noël devient M.Pentecôte, M.Dorléans M.Bourges), par un sévère cloisonnement intérieur, par les menaces de mort qui pèsent sur tous ceux qui seraient tentés de trahir.

Largent nest pas recueilli, comme à lordinaire, en sollicitant des souscripteurs multiples et peu généreux, petites rivières qui ne font jamais un grand fleuve, mais grâce aux amitiés que Deloncle (polytechnicien, neveu du général Grossetti, ancien officier de marine) rencontre dans le grand patronat à qui il a fait admettre de verser massivement à une organisation enfin efficace les dons quil éparpillait auparavant sur des groupements bavards et sans activité réelle{448}.

Les armes achetées en Suisse, en Belgique, en Italie, puis en Espagne franquiste sont transportées par des camions qui, souvent, appartiennent à Darnand. Et, comme les communistes haïs ne menacent nullement de prendre de force le pouvoir, ce qui démobilise les exécutants, mais aussi les bailleurs de fonds, la Cagoule, qui désespère, malgré le travail dintoxication du DrMartin, chef de son service de renseignement{449}, de voir venir le moment où il lui sera possible de se lancer dans la guérilla et de «faire basculer» larmée{450}, nhésite pas à commettre une détestable provocation en faisant sauter, le 11septembre 1937, limmeuble de la Confédération du Patronat Français et celui du Syndicat des industries mécaniques{451}.

Cependant, la policequi na pas été dupemultiplie les coups de filet fructueux et, au début de 1938, se trouvent en prison, avec Deloncle, le général Duseigneur, le comte Hubert Pastre, le comte deBernonville, M.Moreau de la Meuse, Darnand, bien dautres encore; des hommes que lon retrouvera dans lextrême collaboration comme dans lextrême résistance{452}, puisquil sagit, avant tout, dhommes que dévore un besoin daction au service dun idéal encore plus farouchement anticommuniste que farouchement nationaliste.

La déclaration de guerre, en 1939, entraîne, au nom de lunion sacrée, la libération dEugène Deloncle{453} et de ses complices.

Le désastre lui offre loccasion dune éclatante revanche. Meurtri par la défaite militaire, il se réjouit de la chute de la République, du «suicide» des parlementaires, ces «pantins»: «Jai assisté à leur agonie, moi quils avaient persécuté, écrit-il à sa femme, après le vote de lAssemblée nationale le 10juillet… Si tu avais vu leurs faces grimaçantes de peur, suant linfamie, quelle neût pas été ta joie…»

Sans perdre de temps, Deloncle, qui est remonté de Vichy à Paris, fonde, avec un certain nombre danciens cagoulards, le Mouvement Social Révolutionnaire dont il dira, le 6mai 1942, à loccasion dun discours prononcé à la Salle des Sociétés savantes, quil «succède sur le plan visible à lorganisation secrète» fondée en 1936-1937, lorsque le péril couru par la patrie lui était apparu tellement grave «quune seule solution pouvait être envisagée: le recours aux armes pour éviter le malheur et le désastre qui se sont, hélas! abattus sur nous».

Le programme du MSR ne se distingue guère de celui de tous les partis de lépoque. Il dénonce pêle-mêle linstabilité ministérielle, «le capitalisme de séduction», limmoralité, la réduction du temps de travail, la désagrégation de la famille, les scandales financiers et propose des remèdes alors classiques: gouvernement autoritaire, honnête et responsable, rendant «La France aux Français», élevant la jeunesse dans le respect de la famille et lamour de la patrie, permettant aux patrons et aux ouvriers de sentendre «sur des bases nouvelles et différentes».

Mais, en vérité, les mots nont que le sens quon leur prête. Et il est bien évident que, pour Deloncle, ce sens est infiniment plus fort que pour les attentistes de Vichy.

Cest au début de 1941 quAbetz fait pression pour que, anciens ou nouveaux, tous les partis favorables à la collaboration se rassemblent en un Parti puissant qui aurait la chance de réussir lexpérience que Vichy a fait échouer.

Ce sera le Rassemblement National Populaire, animé par Déat, qui na pu faire alliance avec Doriot (toujours le problème des préséances et des jalousies) mais réussit à sentendre provisoirement avec un Deloncle que le pacte germano-soviétique a perturbé et qui, vis-à-vis de lAllemagne, se tient dabord sur la réserve{454}.

Déat cherchait un bras séculier. Deloncle apporte à lentreprise les fidèles de la Cagoule qui lont suivi, leur volonté daction, leur expérience, leur absence de scrupule.

Deloncle désirait entrer dans un mouvement à lintérieur duquel ses hommes, placés aux postes de commande, captant le pouvoir réel, lui assureraient une domination qui naurait nul besoin dêtre nominale pour devenir effective.

Dans le RNP naissant, Deloncle sera donc le chef du Comité de Sécurité et de la Légion Nationale Populaire, composées à peu près exclusivement danciens cagoulards, dadhérents au MSR qui ont le droit de parader en uniforme: pantalon noir, chemise bleu foncé, brassard tricolore, cravate noire, bottes noires, béret basque.

Avec le titre de secrétaire général, Déat est théoriquement à la tête du mouvement, mais il se trouve flanqué de Vanor, délégué général auprès du secrétaire général, cependant que Fontenoy a la responsabilité de la Propagande{455}.

Bicéphale, le parti est donc, dès sa naissance, menacé déclatement mais, dans les premières semaines de 1941, il donne limpression davoir le vent en poupe.

Cest le 2février 1941 que LŒuvre annonce, sur trois colonnes, la création du Rassemblement National Populaire.

Entreprise immédiatement placée sous le signe de la collaboration. «Cest dès aujourdhui quil convient dimposer aux dirigeants français la politique révolutionnaire et collaboratrice de salut. Vichy, tel quil est, ne nous laissant plus aucun espoir, il convient dimposer les hommes nouveaux susceptibles de provoquer cette politique.»

De lexistence de ces «hommes nouveaux», nul ne doute au sein du RNP. LŒuvre du 6février: «Le Rassemblement national populaire gouvernera la France: voilà le mot dordre, et qui est déjà une évidence.» Marcel Déat, le 15février, après avoir annoncé aux assistants dune réunion de cadres que le RNP «veut prendre le pouvoir»: «Un puissant mouvement dopinion guidé par le RNP peut très vite, et peut seul, dans le cadre français, imposer lappel régulier, normal, de certains hommes, par le Maréchal, comme cela sest vu dans dautres pays, même si cet appel devait être précédé de démonstrations et dune marche ou dune agitation populaire grandissante{456}.»

Agitation et marche qui ne pourraient avoir lieu quavec la permission allemande et au terme desquelles le maréchal Pétain serait convié à tenir le rôle jadis tenu par le maréchal Hindenburg lorsquil avait contribué à hisser Hitler au pouvoir.

Les choses sont donc parfaitement claires et nettes dès le début.

Le premier point du programme daction réclame la collaboration avec lAllemagne. Fontenoy dira, dailleurs, que le mot dordre du RNP est le suivant: «Vite et fort pour la collaboration et la révolution» et Déat, le 16février 1941, que les deux buts du RNP sont de sauver «tout ce qui peut être sauvé, en assurant le triomphe de la politique de collaboration», puis de «faire la révolution nationale, promise en juillet et trahie par le Gouvernement de Vichy».

Gouvernement constamment et violemment dénoncé.

Que lon en juge par le texte de laffiche qui préside, en février, à la première réunion des cadres du Mouvement, rue des Cloys, affiche dont le texte résume et condense les critiques de LŒuvre.

LE RASSEMBLEMENT NATIONAL POPULAIRE

au nom des innocents

au nom des victimes

ACCUSE

Vichy de mépriser la réalité humaine et sociale française,

de nous laisser crever de faim

Vichy de nous avoir fait perdre le 13décembre:

des libérations de prisonniers

lunification du territoire

la réduction de nos paiements

les perspectives dune paix réparatrice

dans lhonneur et léquité.

Oui

Vichy veut restaurer un passé périmé

et nous ridiculiser

par une parodie de révolution.

Vichy fricote avec les dépeceurs de notre Empire.

Vichy intrigue avec les juifs et les maçons internationaux,

avec les financiers

et les marchands de canons américains

qui y font la loi.

Ayant à leur disposition un quotidien techniquement bien fait et qui bénéficie dun certain crédit auprès de ses lecteurs, les dirigeants du RNP en profitent pour mener une ardente campagne de propagande et lancer les chiffres les plus fous et les plus faux.

Le dimanche 2février 1941jour de la naissance, on aurait dénombré près de 3000adhésions au RNP, le lundi 3, 6000! Le 10, le total atteindrait 21000, «sans parler des adhésions collectives», précise LŒuvre du lendemain. À loccasion dune réunion, qui se tient à la Mutualité le 1ermai, Jean Goy annonce 350000membres pour le nouveau parti, qui ne compte cependant que seize permanences pour Paris et la banlieue parisienne{457}. Le 14juin enfin, à louverture du premier Congrès national, le chiffre proclaméet avec quel éclatdépasse 500000, cependant que Deloncle affirme se trouver à la tête de 10000légionnaires.

La réalité est moins flatteuse. Daprès plusieurs études, menées tant sur le plan national que sur le plan régional, le Rassemblement national populaire aurait compté, au moment où il lançait le chiffre de 350000adhérents, entre 10000 et 30000membres.

Encore sagit-il du premier RNP, celui qui regroupe avec les amis politiques de Déat, ceux de Deloncle. Mais léclatement ne tardera pas à intervenir.

Fatal, il ne lui fallait quun prétexte. Ce sera lattentat daoût1941, attentat dont Laval et Déat, on la vu, font (sans pouvoir le dire ouvertement) porter la responsabilité à Deloncle et à Vanor.

Pourquoi? Parce que lon ne prête quaux riches et que le MSR de Deloncle, qui ne cache pas sa volonté déliminer tous ceux qui le gênent sur le chemin qui mène au pouvoir, demeure fortement imprégné par les méthodes de la Cagoule. Deux exemples suffisent à le prouver.

Le 4octobre, la femme de léclusier du barrage de Bougival découvre un paquet venu séchouer sur la rive de lîle de la Loge, à soixante-dix mètres en aval du barrage de Marly. Le colis est formé de deux sacs à charbon rentrant lun dans lautre. Cependant, la toile de lun des sacs a cédé et par la déchirure on devine une masse de chairs en putréfaction.

Alertés, les gendarmes se trouvent en présence du cadavre dune femme étranglée, dont les jambes ont été repliées contre les cuisses. La victime ayant séjourné trois semaines environ dans leau, ils ne peuvent indiquer exactement son âge: ils disent entre trente-cinq et quarante-cinq ans. Et ils ignorent tout de son identité. Ils signalent toutefois la taille: 1,74m, les cheveux châtain foncé, labsence de la première grosse molaire gauche inférieure, de la deuxième prémolaire supérieure droite, des deux premières grosses molaires supérieures, la couleur des bas de soie: gris clair, lalliance en or à la main gauche et la date «13novembre 1940», gravée à lintérieur, bref tous les indices qui doivent permettre lidentification de «linconnue de Bougival».

Identification qui ne tarde guère puisque, le 8octobre, sur deux colonnes, en page3, LŒuvre donne le nom de la morte «MmeAntoinette Massé, qui aurait été victime dun crime politique».

À une époque où les quotidiens ne font que très parcimonieusement écho aux faits divers, on est frappé par linsistance avec laquelle le journal de Marcel Déat sintéresse, presque quotidiennement, à laffaire dAntoinette Massé, dite Tania, trente-huit ans, séparée de son mari, «secrétaire générale du Mouvement social de lentraide des femmes françaises que dirige M.Deloncle».

Dès le 8, LŒuvre a signalé lhypothèse dun crime politique et, dans les jours qui suivent, le journal soulignera, à plusieurs reprises, que la victime «connaissait sans doute son meurtrier», quelle est allée non seulement sans crainte au rendez-vous fatal, mais également (témoignage du personnel dun salon de coiffure de la place de lOpéra) quelle avait tenu «à se faire belle» car, avait-elle dit, avant le massage facial, elle devait rencontrer «des amis sérieux».

La séance chez le coiffeur est du mardi 23septembre.

Après cette date, plus personne ne revoit Tania vivante, mais son appartement est méthodiquement fouillé, dans la nuit qui suit le crime, par «les amis sérieux» qui, pour les enquêteurs allemands, pour le commissaire Biguet, pour Marcel Déat, ont agi sur ordre de Deloncle{458}.

Quel crime la Cagoule pouvait-elle reprocher à Antoinette Massé?

On a le plus souvent affirmé que MmeMassé aurait eu lintention de rendre visite à Déat pour linformer, documents à lappui, que Deloncle et Vanor se trouvaient à lorigine de lattentat de Versailles.

À moins, ce qui paraît plus vraisemblable, quelle ait souhaité le prévenir que les hommes de Deloncle, mettant à profit son hospitalisation, faisaient main basse sur le RNP.

Quoi quil en soit, la vengeance a été à la mesure de la menace.

Second «coup de projecteur» sur les méthodes de Deloncle.

Le 4octobre encore, les journaux parisiens annoncent, en quelques lignes, que des attentats nocturnes, dont les auteurs demeurent inconnus, ont provoqué «quelques dégâts matériels» dans des synagogues.

Ce quils cachent, cest que plusieurs civils français et deux soldats allemands ont été blessés.

Ce quils ignorent, cest que ces sept attentats vont être à lorigine dune violente altercation entre les chefs de larmée allemande doccupation{459} et les services de police allemands qui ont fourni à quatre des hommes de Deloncle les explosifs nécessaires à laction terroriste de la nuit du 3octobre.

Lorsque lAllemand Sommer est obligé de faire connaître les raisons qui lont incité à fournir des explosifs à Deloncle, il raconte que le chef du MSR est venu lui dire quil avait lintention dexercer, «de son propre chef, des représailles contre les instigateurs des attentats contre Laval et Déat». Étrange façon de se dédouaner lorsque lon connaît précisément, les soupçons de Laval et de Déat!

Déat est sorti de la clinique de Versailles depuis quatre jours lorsque LŒuvre annonce les attentats contre les synagogues, décidés par son «bon ami» Deloncle pour le «venger».

Encore une semaine et la rupture entre les deux hommes sera effective.

Le chef du MSR lannonce à ses fidèles dans le premier numéro de lhebdomadaire Révolution nationale, qui paraît le 12octobre 1941: «Le RNP se transforme, je le quitte… Accompagné par Fontenoy, je me consacre entièrement au Mouvement social révolutionnaire dont les membres mavaient suivi au RNP. Ils vont reformer plus forts, plus unis, plus convaincus et, disons le mot, plus fanatiques que jamais la phalange des purs révolutionnaires nationaux, rétifs à toute compromission{460}.»

Le 20octobre, par lettre circulaire, Deloncle accuse Marcel Déat et ses amis de se montrer hypocritement favorables à lancien régime parlementaire.

Les adhérents du Rassemblement national populaire étant invités à choisir entre deux hommes, il y aura donc crise dans chaque département. On se dispute les locaux, les fichiers et plus encore les adhérents. Ici, des sections entières passent au MSR. Dautres restent fidèles à Déat{461}. Tout dépend de la personnalité et des origines des dirigeants à léchelon du canton ou du département.

Réorganisant son parti, Marcel Déat sentourera dune équipe marquée à gauche, si bien que, dans certaines villes (à Montargis, par exemple), plus du tiers des adhésions viendront des milieux ouvriers qui trouvent, dans la présence à la Commission permanente dhommes comme Georges Albertini, qui est resté fidèle à la SFIO et à la CGT, jusquà larmistice, Henri Barbé, ex-secrétaire du Parti communiste, Georges Dumoulin et Francis Desphilippon, anciens responsables de la CGT, Maurice Levillain, conseiller municipal de Paris, ex-SFIO, des cautions suffisantes.

Comme servent de caution un certain nombre de thèmes «ouvriéristes»: salaire minimal à 2000francs, amélioration de la retraite des vieux, création du «Front social du Travail», propagande en faveur des Comités de secours immédiat, créés par René Mesnard et Gabriel Lafaye, pour venir en aide aux victimes des bombardements anglo-saxons et à lintérieur desquels le RNP est puissant{462}.

Combien sont-ils dailleurs les adhérents après la rupture avec Deloncle?

Une étude précise portant sur le Loiret{463} indique que, dans le département, 163adhésions ont été recueillies avant novembre1941 (date où la brouille Deloncle-Déat est connue de tous) et 50 entre novembre1941 et la fin de lannée1943{464}.

Chiffres très faibles que lon peut rapprocher dautres chiffres: à Dijon, on dénombre 80membres du RNP en août1942. En Indre-et-Loire, cest ce même chiffre de 80 quil faudrait retenir pour le département tout entier{465}.

En dehors de la région parisienne, de la Gironde (en raison de linfluence de Lafaye), dAngoulême dont Déat est lélu, du Nord, du Pas-de-Calais, de lAube, de la Marne, le RNP, même sil est, numériquement, lun des deux partis puissants de la collaboration, ne compte que des effectifs assez peu nombreux et que nul (même et surtout parmi ses dirigeants, prisonniers de leurs exagérations) na pu indiquer avec précision.

Mais juger aujourdhui linfluence des partis de la collaboration sur les effectifs connus dans tel ou tel département, ou sur les effectifs globalement reconstitués à léchelon national (20000 pour le RNP, 15000 pour le PPF) serait source de bien des erreurs.

Il ne faut pas oublier, en effet, que le recrutement des partis politiques français demeure toujours assez faible. Avant la guerre, en février1936, le Parti socialiste compte 98000inscrits, le Parti communiste 90000{466}. Après la guerre, aux législatives de 1951, le MRP recueillera 12,5% des suffrages exprimés avec 25000adhérents ayant effectivement payé leur cotisation. Il ne faut pas oublier non plus que la France, où peut sexercer «librement» la propagande collaborationniste, est amputée de lAlsace et de la Lorraine, privée de toute la zone libre, quil y a, dans les camps dAllemagne, près dun million et demi de prisonniers, enfin que la vie militante est particulièrement difficile dans de petites villes de province où tout le monde connaît et observe tout le monde{467}.

À lautomne de 1941, Marcel Déat, qui, après sêtre brouillé avec Deloncle, sest débarrassé de Jean Goy, se retrouve enfin à la tête dun parti dont lun des dirigeants{468} affirmera que, ne ressemblant plus à ce quil était à lorigine, «mettant vigoureusement laccent sur son caractère national et sur son idéal révolutionnaire», prêchant avec conviction une collaboration franco-allemande sans subordination, attaché aux idées républicaines essentielles, épuré, renforcé par des cadres venus du syndicalisme universitaire, il était mûr pour un grand destin.

Et quel autre grand destin que de devenir enfin ce Parti unique auquel Marcel Déat ne cesse de rêver et dont il proclame lurgence dans toutes ces manifestations où il est accueilli au son de lhymne RNP, quentourent les chœurs de la Légion nationale populaire{469}.

Avec Marcel Déat

Marchons vers lidéal…

Mais il est bien tard.

Mais il est trop tard.

Déat, dailleurs, sil a accepté de réorganiser son parti, sous peine de le voir disparaître, absorbé par Deloncle, a dû confier des responsabilités à des hommes qui le soulagent et léloignent à la fois de la grande majorité des tâches{470}.

Tenu et se tenant à lécart de la vie du RNP, nagissant sur les militants et les sympathisants que par ses articles et ses discours, sur les cadres et les responsables que par le jeu de notes et de mots dordre dont il entend quils soient scrupuleusement respectés, Marcel Déat allait, au fil des mois, se détacher sans cesse davantage des réalités quotidiennes qui lui devenaient toujours plus étrangères pour sabandonner à des illusions politico-militaires fondées sur une victoire allemande totale dont, presque jusquà la fin, il ne doutera pas.

La masse collaborationniste française est dailleurs sollicitée par dautres que lui: intellectuellement moins doués, politiquement plus expérimentés, physiquement plus présents. Jacques Doriot, par exemple.
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«Le grand Jacques»

On dit aujourdhui LA collaboration.

On dit aujourdhui LES collabos.

Mais la collaboration nest pas un bloc.

Les «collabos» ne constitueront jamais une armée homogène et sans faille.

Ils sont divisés. Se haïssent et nhésitent pas à lécrire. À le manifester. Avant même la fin de 1940, ils vont utiliser, entre eux, des méthodes dont leurs ennemis politiques nuseront, contre eux, que plusieurs mois plus tard.

Hostilité, on la vu, entre Deloncle et Déat.

Entre la fragile association Déat-Deloncle et Doriot.

Le samedi 14juin 1941, Deloncle, qui se trouve à la tribune à loccasion du premier congrès du RNP, sécrie:

Nous avons la peau dure, les poings durs et toute tentative, doù quelle vienne, sera punie avec une rigueur exemplaire…

Mots en lair? Non, mais contrairement à ce que lon pourrait imaginer, mots qui ne visent ni les gaullistes ni même les communistes, qui comptent peu encore dans la démonologie du premier semestre de 1941. Ils constituent un avertissement à Jacques Doriot et à ses troupes.

Devant les assistants quelque peu éberlués, Deloncle raconte, en effet, un incident qui date de la veille.

Vers 13heures, hier, six hommes se présentent 128, faubourg Saint-Honoré pour retirer des cartes afin dassister au Congrès…

Que leur allure paraisse suspecte ou que leurs projets aient été éventés par ces espions qui circulent dun parti à lautre, ils se trouvent immédiatement ceinturés par le service dordre RNP. Et fouillés. Leurs papiers (Deloncle les brandit sous les yeux de la foule) ne laissent aucun doute: membres du PPF de Doriot ils sont venus, ils lavoueront après que leurs visages ont été quelque peu «martelés{471}» par les poings durs du service dordre RNP, dans lintention de dérober les fichiers du mouvement adverse.

Nous les avons relâchés, poursuit Deloncle (et il ajoute) aux applaudissements dune foule scandalisée par la tentative de vol mais joyeuse de la victoire RNP.

Navez-vous pas honte, Jacques Doriot, davoir gardé lâme dun politicien davant-guerre?

Politicien davant-guerre? Pour la plupart des hommes de droite, des hommes dordre, unis, à Paris et plus encore à Vichy, dans le même mépris de la politique, Jacques Doriot demeure, en effet, un politicien même sil assure, dans chacun de ses discours, quau pouvoir il supprimerait immédiatement tous les partis.

Converti et donneur de leçons, il sent cependant toujours le soufre.

Comment, dailleurs, pourrait-on oublier son encombrante biographie?

Il la rappelle sans cesse. Il rappelle, et ceux qui parlent en son nom le font plus encore, quil est un authentique prolétaire, fils dun forgeron; quen 1915, à dix-sept ans, il travaillait comme manœuvre à Saint-Denis aux Forges et Atelier de la Fournaise; quà moins de dix-neuf ans il combattait dans linfanterie.

Lorsquil clame sa haine du communisme, il peut dire les raisons dune hostilité fondée sur une expérience qui, du 1ernovembre 1920, date où il incite les Jeunesses socialistes de Saint-Denis à adhérer à lInternationale communiste{472}, jusquau 27juin 1934, date de son exclusion, lui a permis de connaître non seulement les rouages, les hommes et beaucoup des secrets du Parti communiste français, mais aussi la Russie bolchevique, lAllemagne et la Chine révolutionnaires.

Jai été communiste parce que jai horreur de linjustice sociale. Jai été communiste parce que jai cru quune révolution allait faire le socialisme. Mais, après avoir examiné dans ce pays le mensonge du socialisme… jai rompu, avec toute la foi, avec toute lénergie dont je suis capable.

Ces phrases sont prononcées le 22juin 1941 à Lyon. Il ne sagit que de la répétition de ce que Doriot, sans se lasser, proclame sur toutes les tribunes de France depuis 1935, et surtout depuis 1936, puisque chacun de ses discours comporte un couplet consacré à sa «longue expérience» de militant et de chef communiste déçu.

Un militant qui, dès lorigine, sest fait remarquer par son ardeur, son sérieux, son courage, si bien quil franchit rapidement les étapes à lintérieur dun Parti aux débuts difficiles. Pour la lutte quil faut mener, sa jeunesse constitue un atout. À vingt-deux ans, le voici chargé du rapport de politique extérieure au Congrès national des Jeunesses communistes quil ira représenter à Moscou où il séjournera pendant six mois.

Il avait obtenu en 1918, sur le front de Lorraine, une citation à lordre de larmée pour avoir sauvé un camarade blessé.

Il obtiendra une citation à lordre de lInternationale communiste: sa première condamnation pour antimilitarisme. Douze mois de prison par contumace à lautomne1921. Il y aura dautres condamnations pour un homme qui incite les soldats français se trouvant dans la Ruhr (il dit «les occupants») au sabotage, au refus dobéissance. «Tant quune baïonnette française menacera la poitrine dun ouvrier allemand, nous devrons propager notre mot dordre: Fraternisez.»

Élu député en mai1924 (avec 105590voix), dans un secteur dont Saint-Denis est le centre, il nest pas de ceux qui sembourgeoisent. En juillet, nommé membre suppléant du Comité exécutif de lInternationale communiste, le voici chargé dorganiser la section coloniale du Parti.

Ce sera sa première «rencontre» avec Pétain.

Si lon peut dire.

Avant que Pétain ne soit envoyé au Maroc «rétablir lordre», le député-agitateur Jacques Doriot multiplie les encouragements aux rebelles dAbd el-Krim qui viennent de vaincre larmée espagnole et, avec Pierre Sémard, il signe un télégramme dans lequel il forme des vœux pour la défaite du colonialisme français. À la Chambre des députés, dans les colonnes de LHumanité, il devient un «spécialiste» de lAfrique du Nord. Le Maroc aux Marocains, le titre est de lui comme est de lui la formule dans laquelle le PC réclame «pour les Algériens le droit de se séparer complètement de la métropole».

On comprend que lécho de ses violents discourssi violents quÉdouard Herriot, qui préside la Chambre des députés, déclare que «les paroles de M.Doriot ne (pouvaient) que provoquer lhorreur»nait pas été totalement apaisé en 1935 lorsquil songera à faire alliance avec les «partis nationaux».

Ni même en février1941 lorsquil publiera, chez Grasset, un livre dont le titre est en contradiction avec toute la première partie de son existence: Je suis un homme du Maréchal.

«Lhomme du Maréchal» voudrait bien, alors, faire oublier «lhomme dAbd el-Krim».

Ses admirateurs affirmeront quà Vichy, après la défaite, le Maréchal aurait dit à lancien député communiste:

Je vous connais depuis longtemps, Doriot; si tout ce que lon raconte au sujet du Maroc était vrai, cet entretien naurait pas lieu. Mais je sais très bien que cest faux et que, même, vous nêtes jamais allé au Maroc{473}.

Phrase quun des familiers du Maréchal, Jean Tracou, rapportera sous une forme différente.

Je vous connais vous, et depuis longtemps. Au Maroc, si javais pu vous faire arrêter, je vous aurais fait fusiller.

Quimporte lanecdote. Entre laccusateur de larmée française, ladversaire des «gueules de vaches», lantimilitariste de 1922 et de 1925 et lhomme du Maréchal, le leader «national», le soldat de la LVF, il existe un lien: la passion physique et intellectuelle avec laquelle Jacques Doriot, pour le meilleur ou le pire, sengage dans toutes les aventures dont il espère le couronnement de ses ambitions du moment.

Ce qui lui vaut lhostilité de la droite lui attire naturellement la sympathie et laffection des milieux populaires, sympathie et affection accrues par des gestes et des attitudes qui reflètent un tempérament plus quils ne traduisent de savants calculs.

Quen octobre1925, au milieu dune foule ouvrière, Doriot se batte contre plusieurs policiers, ce qui lui vaudra une semaine de détention préventive pour avoir grièvement blessé le brigadier Maillard; quil réorganise, à partir de 1936, la ville de Saint-Denis, un peu contre le Parti qui la cependant porté à la mairie; quil assiste aux bagarres du 6février 1934 ou encore, quelques jours plus tard, alors que les chefs communistes, craignant larrestation, se cachent en banlieue, quil néglige toutes les précautions pour, seul membre du bureau politique, participer à une manifestation violente au terme de laquelle on relèvera six morts et plusieurs centaines de blessés, il agit, le plus souvent, comme le chef quil entend être.

Sil est ridicule décrire, comme Maurice Ivan Sicard le fera en 1943: «Nous avons choisi un chef parmi nous. Cest lui. Nous lavons choisi librement parce quil est un homme du peuple français et quun Doriot il nen vient quun tous les cinq ou six siècles sur cette vieille terre de France», il est aussi ridicule de suivre aveuglément les communistes dans lentreprise de dénigrement systématique quils mènent dès linstant où Doriot rompt avec eux pour des raisons qui tiennent autant à un conflit dambitions quà des oppositions doctrinales.

Dès 1925, au sein du Parti, Doriot fait donc figure «dhomme qui monte», il est «le communiste le plus connu de France, le seul, outre André Marty, jouissant de prestige dans le peuple» et cette position dominante, acquise contre Maurice Thorez, en concurrence avec lui pour la direction du Parti{474}, nest pas sans importance pour la suite de lhistoire.

Il est lhomme qui aurait pu diriger le Parti communiste.

Comme Marcel Déat aurait pu diriger le Parti socialiste.

De ce grand rêve avorté, il gardera toujours lamertume et sa fureur anticommuniste sera à la hauteur des ambitions communistes quil avait nourries, en apparence assez légitimement. Si les transfuges de haut rang sont et seront nombreux au sein du Parti communiste, il ne sen trouvera que fort peu, en tout cas, à avoir daussi vastes ambitions que Doriot qui espérera toujours sortir vainqueur de «la lutte à mort» engagée contre lInternationale communiste!

Dieter Wolf, qui demeure le meilleur biographe de Doriot, a insisté avec raison sur ces années1925-1930, généralement peu étudiées, au cours desquelles, au sein dun parti communiste attentif à préserver ses secrets, mais qui nest pas épargné par les remous et les querelles, tout se noue lentement et tout sélabore de la crise qui, éclatant en 1934, surprendra par sa violence les non-initiés.

Écrire que Doriot, en janvier1934, propose, devant le Comité central, une alliance électorale au sommet avec les chefs du Parti socialiste alors que Maurice Thorez espère isoler Léon Blum et les autres leaders de la SFIO en ne sadressant quà leurs troupes, cest simplifier outrageusement la matière dun long conflit, le ramener à des proportions ridicules alors quune histoire récente vient de nous montrer que le byzantinisme apparent de certaines disputes de mots pouvait masquer de sérieux débats de principe et de non moins sérieuses oppositions entre les personnes.

Mais il ne sagit pas de faire ici lhistorique de la crise; tout au plus de souligner quelle a des racines profondes; de marquer quelle saggrave dès linstant où Doriot, passant outre aux décisions du Parti, fait preuve dindiscipline en réalisant localement, à Saint-Denis, lunité daction avec les socialistes, rejetée par le Comité central.

Elle prend un tour fatal lorsque Doriot refuse daller à Moscou, en compagnie de Thorez, pour se soumettre à larbitrage et au jugement de lInternationale communiste. Thorez, qui sest rendu à la convocation, revient en France muni, en quelque sorte, des pleins pouvoirs pour juger Doriot à qui il reprochera, le 23mai, au cours dune réunion publique, organisée à LaGrange-aux-Belles, davoir rompu avec les principes du léninisme, douté de laction du communisme et voulu désorganiser le PCF{475}.

Le 27juin 1934, Jacques Doriot, qui nest pas venu à résipiscence{476}, se trouve exclu par le Comité central.

Que va-t-il devenir?

Dieter Wolf a justement montré quil glisse, plus quil ne se précipite, vers le camp ennemi, vers la classe sociale quil haïssait la veille.

Solidement implanté dans cette ville de Saint-Denis dont il a su faire une forteresse où cantonnent ses capitaines et ses meilleures troupes, Doriot rêve dabord de créer un parti de type nouveau qui emprunterait sa doctrine aussi bien au communisme quau socialisme, qui serait «internationaliste par idéalisme mais national par nécessité et tactique».

Mais les socialistes, qui avaient fait localement alliance avec lui, labandonnent dès lors que la direction du PC déclare que tout accord électoral global se trouvera subordonné au lâchage de Doriot. Et cest en vain quil cherche à regrouper un certain nombre de petits mouvements autonomes de gauche (comme le Parti pour lunité prolétarienne) presque tous dirigés par danciens communistes.

Lélection législative de 1936, en montrant la fragilité de sa position personnelle, va le condamner à devenir ce quil sera.

Pour être élu au second tour face au communiste Grenier, qui a mené contre lui une campagne acharnée, les 900voix dun candidat de droite lui sont, en effet, indispensables. Il les obtient. Il est élu{477}. Mais il néchappera plus au sort commun de tous les dissidents qui, sils ne veulent pas devenir des âmes errantes de la politique, se voient obligés de rejeter les principes et les amitiés de leur jeunesse pour placer leur force et leur talent au service des causes quils avaient combattues.

Ce nest que le premier épisode dune lutte dont Doriot, lui-même, a voulu faire «une lutte à mort».

Le second se jouera en 1937 lorsque le PC obtiendra de Marx Dormoy, ministre de lIntérieur du Front populaire, et sous des prétextes assez douteux pour que le Conseil dÉtat revienne bientôt sur la décision du ministre, la révocation du maire de Saint-Denis{478}.

Mais lélection, cette fois, tournera à la confusion du «Grand Jacques».

En juin1937, il ne recueille, en effet, que 6547voix contre 10552 au communiste Grenier. Sans doute la mairie demeure-t-elle à ses partisans{479}, puisque, seul, il a démissionné de son mandat de conseiller municipal, mais, même à Saint-Denis, le charme nopère plus.

Grenier a moins gagné dailleurs que Doriot na perdu, beaucoup de ses anciens électeurs sétant réfugiés dans labstention. Au soir de cette défaite, Doriot donne sa démission de député et il ne se représente même pas à une élection dont Grenier sort vainqueur le plus aisément du monde.

Lorsque ces événements se produisent, il y a un an, déjà, que Jacques Doriot, dans la salle des fêtes de Saint-Denis, a lancé le Parti Populaire Français qui fait appel à tous les Français déçus par la gauche et par la droite.

Il a trente-huit ans.

«Tout en lui respire lénergie et la volonté.» Cette phrase dont LHumanité se sert pour présenter à ses lecteurs le jeune Doriot, candidat communiste aux législatives de 1924, sera sans cesse reprise, amplifiée, par tous ceux qui font et feront le portrait de Doriot et particulièrement par Drieu la Rochelle qui subit, en homme de lettres, la fascination quexerce lhomme du peuple. «Doriot est grand, gros et fort. Il sue beaucoup. Il a beaucoup de cheveux, il est au milieu dune substance abondante et forte.» «Nous avons vu vivre, travailler Doriot. Nous avons vu lancien métallurgiste dans la houle de ses épaules et de ses reins, dans le hérissement de sa toison, dans la vaste sueur de son front, continuer et épanouir devant nous le travail de quinze ans. Devant nous, il a pris à bras-le-corps toute la destinée de la France, il la soulevée à bout de bras comme un grand frère herculéen{480}.»

Des journalistes parleront de ses «lourdes mains posées devant lui comme des poings{481}», «de ses puissantes mains douvrier et de soldat{482}», de «sa voix de métal{483}»…

Un orateur qui «sue beaucoup», capable de discourir quatre, cinq, voire, comme en novembre1942, huit heures, «tombant la veste» sans se soucier du quen-dira-t-on, des moqueries sur ses bretelles vertes, sur son débraillé vestimentaire et sa chemise largement ouverte sur un torse «herculéen», comment certains bourgeois français de 1936, effrayés par la montée du Front populaire, désespérés par la fragilité des anciennes idoles, cherchant un chef susceptible, comme en Italie et en Allemagne, de prendre des mesures à la fois populaires et nationalistes, oui, comment certains bourgeois français ne seraient-ils pas séduits et ravis?

Comme dautres sétaient fait les chantres de la camaraderie de tranchée, Drieu la Rochelle se fera lécho de cette camaraderie de parti qui unit presque fraternellement, au moins lors des grandes manifestations, des hommes que leur condition et leur passé devraient, en principe, opposer sans cesse.

«Quand vous rencontrez des gens qui marchent sous dautres chefs, avec dautres copains, dites-leur: «Rendez-vous, rendez-vous à Saint-Denis. Cest là que nous nous retrouverons tous. Rendez-vous à Saint-Denis, camarades. On y arrive de Flandre ou du Roussillon, du pays basque ou de lAlsace. On y vient avec ou sans gants, en blouse ou en salopette. Là on ne vit plus seul, on vit ensemble. Là on ne meurt pas, chacun dans son coin, de la mort éparse dune France découragée, là, on vit.»

«Avec ou sans gants» à une époque où, il est vrai, les gants constituent, avec le chapeau, comme une frontière sociale, tous les adhérents du PPF se signalent «par la simplicité et la fermeté de leur regard». Lobservation se trouve sous la plume de Drieu qui ajoute que cette fermeté du regard est due à une raison fort simple: «Les gens du PPF ont trouvé la solution.»

Plus que la doctrine du parti naissant, cest donc sa mystique qui comptera. Ce qui permettra doublier que le PPF nest pas apparu spontanément, miraculeusement, comme Drieu cherche à en donner limpression, mais à la suite dune assez longue et secrète gestation au cours de laquelle Doriot a pris contact avec des hommes déçus par les mouvements «nationaux» existants: Robert Lousteau qui rédigera, bien plus tard, le message de Saint-Étienne par lequel, au printemps de 1941, le Maréchal définira sa politique sociale, Pucheu, futur ministre de lIntérieur de Vichy, Bertrand deMaudhuy, Bertrand deJouvenel, Claude Popelin, Gabriel Leroy-Ladurie… Hommes qui, avec une doctrine étoffée, apporteront également à léquipe danciens militants communistes, formant lessentiel des cadres PPF, largent indispensable à la propagande comme à la vie quotidienne.

Au 30juillet 1936, le PPF annonce 42000adhérents, 82297 au 30septembre, 120000 au 30novembre, 212400 dont 27400 jeunes au 24septembre 1937, 295000 dont 45000 jeunes au 14janvier 1938. Chiffres vraisemblablement «gonflés», comme la plupart des chiffres émanant des partis politiques, mais, sil est impossible de connaître le coefficient dexagération, puisque les fondateurs du PPF eux-mêmes ignorent, et sen plaignent, le nombre exact des militants{484}, il est certain que le Parti, à son début, suscite lenthousiasme chez des hommes dont la droite immobile et bavarde, aussi bien que le Front populaire bouillant mais inefficace, ne peuvent satisfaire le désir daction, presque de rédemption.

Le PPF a naturellement son rituel.

Le salut, moins imitation du salut fasciste quopposition au poing levé des communistes, le salut «main droite bien ouverte, les doigts joints, légèrement inclinés au niveau de la figure», qui saccompagne des mots «En avant, Saint-Denis» ou «En avant, Jacques Doriot».

Lhymne, écrit et mis en musique par deux ouvriers de Saint-Denis et dont les paroles, parfaitement banales, ne «passent» quà la faveur des grandes messes populaires du Vel dHiv.

Libère-toi! France, libère-toi!…

Secoue le joug des luttes fratricides

Que lÉtranger importe sous ton toit

Sous le couvert de promesses perfides 

Que le Français soit maître de ses lois…

Écoute Doriot qui tappelle

Enfant de France vers le plus noble but.

Le drapeau, copié sur celui des bataillons révolutionnaires de 1790 et portant en son centre linsigne rouge du Parti, les lettres PPF se détachant sur fond blanc.

Le serment, enfin, que le nouvel adhérent prête «à lidéal et au chef» du PPF lorsquil jure de consacrer «toutes ses forces à la lutte contre le communisme et légoïsme social», ces deux derniers mots ayant sans doute pour mission dévoquer, tout en lesquivant, le mot «capitalisme».

Car les capitalistes ne manquent pas au sein dun parti qui, pour faire fonctionner sa presse (LÉmancipation nationale hebdomadaire{485}, La Liberté, quotidienne jusquau mois de mai1939, des hebdomadaires dans les grandes villes de province), pour faire vivre ses fédérations, ne peut se contenter de cotisations mensuelles fixées à un franc pour un sans travail, deux francs pour le militant qui gagne moins de 2000francs et dix francs au-dessus de ce salaire.

Certes, la dénonciation du capitalisme est à lordre du jour des congrès du PPF naissant. Dans les slogans: «Au capital sa place, rien que sa place; au travail, toute sa place». Dans certains articles qui affirment que «le capitalisme des trusts, des centralisations daffaires, des sociétés anonymes, des conseils dadministration des banques peut disparaître en peu de temps». Mais la réalité impose lappel aux banques et aux groupements industriels qui camouflent souvent leurs largesses sous le couvert de placards publicitaires. Cest Pierre Pucheu, dont on sait le rôle quil jouera bientôt à Vichy, qui, jusquà sa démission, dans les derniers mois de 1939, se fera lintermédiaire entre le PPF et les bailleurs de fonds français.

Français? Écrire le mot laisse supposer lintervention de financiers étrangers. Il est malheureusement vrai que Doriot, qui ne cesse de dénoncer, en connaissance de cause, le financement du Parti communiste par lURSS, accepte, de son côté, en cachette dune partie de son état-major, largent que Ciano verse mensuellement à son «homme de confiance» Arrighi{486}.

«Largent italien» sera à lorigine de lune des premières crises graves lorsque Pucheu découvre, à côté de la caisse officielle quil alimente, une comptabilité occulte tenue et surveillée par les ex-communistes{487}.

Autre crise: celle quengendre Munich. Doriot, qui, depuis 1935, considère que la France doit faire la politique étrangère de son armée, une armée dont il ne cesse de dire quelle est incapable de lutter victorieusement contre lAllemagne, a, comme la majorité des Français, approuvé la politique de Daladier à Munich, politique qui a finalement conduit à la disparition de la Tchécoslovaquie.

Mais Bertrand deJouvenel, Marion, Lousteau, Maudhuy et quelques autres, en désaccord avec son attitude, le quittent à ce moment et, dans presque tous ses discours de lOccupation, Doriot ironisera sur ces départs.

Les plus audacieux dentre eux (de ceux qui ont quitté le PPF) voulaient nous voir faire la guerre à la fois contre lAllemagne, contre lItalie et contre lEspagne… Ils ne nous trouvaient pas assez bellicistes… Depuis, ils ont sans doute reconnu leurs erreurs de lépoque, car je me demande comment ils pourraient, pour certains dentre eux, appartenir à un gouvernement qui prône la collaboration, sils navaient pas changé davis{488}…

Mais plus que le scandale de largent italien, que le parti «rembourse» en ne réagissant que mollement contre les prétentions italiennes sur nos colonies, plus que les protestations de quelques individualités contre la politique de Munich, cest la différence existant entre le Doriot rêvé et le Doriot vécu qui entraînera la décadence du PPF en 1938 et surtout en 1939.

Sur aucun point, en effet, le PPF ne manifeste une grande originalité.

Il saffirme partisan dune réforme de lÉtat, de la création dun pouvoir exécutif stable et durable, dune véritable indépendance de la justice, de ladministration et de la presse, mais qui ne défend pas des idées identiques dans le climat trouble de 1936-1938?…

Il veut tout réformer: lentreprise, la cité, la campagne, les esprits, le sport, les études, tout réformer sans jamais entrer dans le détail, à limage de ces partis qui, nétant pas au pouvoir, camouflent sous des mots magiques le vide de la pensée.

Il sinstitue le défenseur des classes moyennes, de la paysannerie, de la famille, comme tous ceux qui cherchent à puiser dans la clientèle du grand vivier centriste.

En politique étrangère, le PPF ne diffère guère des autres partis de droite: favorable à la paix mais hostile à Déat lorsque, dans LŒuvre, paraît larticle Mourir pour Dantzig?; partisan convaincu de la nécessité de conversations avec Hitler, mais rallié à lUnion nationale après loccupation totale de la Tchécoslovaquie, «ce coup de force (qui) met fin à la politique de collaboration qui aurait pu résulter de laccord de Munich» et réclamant même pour lAllemagne «un châtiment exemplaire» si, par malheur, la guerre éclate{489}.

Il est pour lalliance anglaise, à conditionmais bien dautres que lui le disent et plus nombreux sont ceux qui le pensentque lalliance soit équilibrée et qu«à un poilu corresponde un tommy».

Pour le reste, le PPF se montre, naturellement, très favorable à lEspagne nationaliste où son chef a effectué un voyage qui donnera prétexte à un long et vigoureux discours ainsi quà une campagne de presse menée dans LÉmancipation nationale à partir du 29juillet 1938.

Demeure un domaine où le PPF se distingue de tous ses concurrents: celui de lanticommunisme. Aux Français qui, après la victoire du Front populaire, craignent de voir leur pays basculer dans le communisme, Jacques Doriot apparaît comme le rempart suprême. Cet homme, qui possède à la fois la connaissance intime de ladversaire et la volonté comme la force pour le combattre, rassure et attire. Tout ce que la droite craignait et dénonçait chez Doriot communiste, elle ladmire et le révère presque chez Doriot anticommuniste. Ses violences, ses outrances de langage ravissent. Quil soit entouré dun bureau politique où six de ses sept collaborateurs sont danciens communistes{490}, que le responsable de lorganisation de Paris-ville, celui de Marseille, celui de Nice et celui du Puy-de-Dôme{491}, entre autres, soient également danciens communistes, est reçu non seulement comme une preuve de la réussite de lamalgame entre le chapeau et la casquette, le veston et la salopette, non seulement comme la preuve de lintelligence stratégique de Doriot qui veut «battre le communisme sur son propre terrain» et avec ses méthodes, mais surtout comme une garantie contre tout mouvement révolutionnaire qui verrait se lever, au sein même du peuple, des hommes pour sy opposer.

Mais, à partir de 1938, la menace communiste diminue et sestompe jusquà nêtre plus quun lieu commun de la politique, ce qui démobilise adhérents et bailleurs de fonds. Concurrencé par des partis comme le PSF du colonel deLaRocque{492}, le PPF de Doriot perd donc de son influence. Et Doriot lui-même de son crédit.

Le Doriot quotidien sera donc objet de déception pour ses partisans venus de la droite intellectuelle qui le jugent très vite comme un chef qui se satisferait aisément dun maroquin et ne prendra jamais ce pouvoir quil réclame dans chacun de ses articles et chacun de ses discours. Pas assez farouchement antiparlementaire ni assez farouchement antisémite, ni assez farouchement fasciste pour les fascistes dans lâme qui lont rejoint en espérant quil les entraînerait dans une aventure «pure et dure»{493}, Doriot se comporte parfois comme un «nouveau riche», ami de largent et des plaisirs quil procure, prolétaire embourgeoisé, que lon aimait hier pour ce quil avait dauthentique, bourgeois quelque peu encanaillé aujourdhui dont les compromissions scandalisent ceux qui avaient imaginé un homme fidèle au portrait quen dessinaient, à grands traits généreux, littérateurs et propagandistes.

Après la Libération, Paul Marion dira quil avait démissionné du PPF, le 3janvier 1939, pour manifester son opposition aux «méthodes staliniennes» dun chef qui décidait seul et tranchait souverainement mais aussi pour protester contre «la vie trop facile, dissolue, le manque dascétisme» de Jacques Doriot.

Pucheu avait déjà formulé la même critique lorsque, après avoir dit de Jacques Doriot, «cest une personnalité politique superbe… un magnifique animal politique», il ajoutait quil lui manquait davoir fait une «révolution intérieure radicale»{494}.

Et Doriot avait répliqué un jour à tous ceux qui lui reprochaientet allaient lui reprocher plus encore par la suitede négliger ou de bafouer mystique, poésie, actions héroïques qui font la force dun mouvement et lui permettent déchapper aux banalités, aux pesanteurs du quotidien:

Je ne suis pas un chef au sens que vous prêtez à ce mot. Je suis un homme et je ne renoncerai ni à mes habitudes ni à mon genre de vie, sous prétexte de figurer lidole que je vous ai laissé construire à tort et que vous démolissez aujourdhui.

«Je suis un homme…»

Parce quil nest quun homme, avec ses faiblesses, ses appétits, cette sueur quil est impossible dévoquer à longueur darticle; parce quil se sent infiniment plus proche des anciens de Saint-Denis, des fidèles et des «complices» pour qui les mêmes mots, toujours, ont le même sens, que des nouveaux venus, nationalistes en mal daventure, découragés par la passivité de leurs bergers traditionnels; parce que son parti dex-communistes mis au service de lanticommunisme le plus violent ne pourrait inventer une société nouvelle quau terme dun conflit révolutionnaire et aussi parce que la guerre qui menace détourne des querelles mineures, Jacques Doriot serait sans doute condamné à une disgrâce politique rapide, à la tête dun parti déclinant aussi vite quil a grandi, si la défaite et loccupation ne venaient faire prendre à son destin un cours nouveau.

Comme tous les partis, le PPF souffre de lexode, de la capture dun million et demi de jeunes hommes, de la séparation de la France en plusieurs zones.

Aussi Jacques Doriot, qui, démobilisé, se trouve à Vichy au début de juillet pour reprendre une activité politique, doit-il se livrer à un sérieux travail de réorganisation. Il entre une large part de bluff dans son «activité» des premiers jours où il réussit cependant à donner limpression davoir à son service ces «bandes» organisées que Léon Blum dénoncera, lors du procès Pétain, comme ayant fait pression sur le vote des députés et sénateurs réunis en Assemblée nationale{495}.

En vérité, les doriotistes de Vichy se «contentent» de conspuer Jean Daladier, fils de lancien président du Conseil{496}, de pendre à un arbre du Parc le buste de Paul Patrice, ancien vénérable de la Loge, de multiplier les inscriptions «Vive Pétain, vive Doriot», ce qui ne satisfait dailleurs que très médiocrement lentourage de Philippe Pétain et le préfet de lAllier qui, en avril1941, interdira que lon rapproche le nom du Maréchal de celui de tous ces chefs de parti qui espèrent tirer bénéfice de la confusion.

Lorsque les doriotistes veulent sen prendre, dans la nuit du 14 au 15août, à la synagogue de Vichy, la police est là, en tout cas, pour empêcher lopération.

Si Doriot reste présent à Vichy en juillet et en août, cest parce quil imagine que tout se jouera dans la capitale provisoire et quil entend devenir lun des dirigeants de ce Parti unique dont, dhôtel en hôtel et sous les arbres du Parc, on parle avec passion, mais qui échouera dans les conditions que lon sait.

Au bout de quelques jours, ayant compris que Déat ne lui accordera jamais une place suffisante et quau surplus lexpérience du Parti unique se heurte à trop dhostilités et dimpossibilités pour être jamais autre chose quun projet sans cesse évoqué, sans cesse avorté, Doriot choisit son camp.

Et son chef.

Lui, lantimilitariste de 1922, lancien responsable de la lutte contre le colonialisme, lancien leader communiste, le voici qui saffirme et saffiche homme du Maréchal.

«Je suis un homme du Maréchal», ce sera dailleurs le titre sous lequel, en février1941, il fera paraître, chez Grasset, quelques-uns de ses articles publiés dans Le Cri du Peuplele quotidien parisien du PPFet dans LÉmancipation nationale{497}.

Le style est sans violence, assez plat généralement. Doriot traite de la plupart des problèmes quotidiens qui sont problèmes du chômage, de la formation des jeunes, du travail féminin{498}, de la mise en exploitation des richesses du sous-sol français, de la collaboration économique avec lAllemagne, mais ce nest pas là le plus important.

Partisan du Maréchal, cest un partisan qui veut, sans lavouer, dépasser et annexer un chef dont le prestige lui servirait à redorer son blason.

Son journal, Le Cri du Peuple, sest, dès le 14octobre 1940, présenté aux Parisiens avec ce slogan:

«Vive Pétain… cest le Cri du Peuple»

et Doriot souhaite en faire «un organe de Rassemblement autour du maréchal Pétain», un Rassemblement qui ne repoussera personne mais sefforcera de distinguer entre «les anglophobes, les anglophiles, les «Gaulleurs{499}»» et les véritables partisans de Philippe Pétain, quil décrit, hommes démoralisés, inquiets, ne sachant plus à qui sadresser, auprès de qui se réfugier, dans une zone occupée où ladministration est toujours tenue en main par les créatures de lancien régime, si bien quil soffre tout naturellement en berger de tant de brebis perdues!

Doriot propose donc que Pétain fasse un peu le même chemin que Doriot! Dans son éditorial du 23décembre 1940, il rappelle lexpérience du PPF: «Peut-on unir des hommes venus de milieux si différents que le sont ceux des anciennes formations politiques avec des hommes nouveaux jetés dans la mêlée par la guerre, la défaite et la crise?

«Cest à cette question que nous voulons répondre, en nous basant sur une expérience de cinq ans: celle du Parti populaire français.»

La réponse est positive. Malgré «les faux révolutionnaires de lInternationale communiste et les révolutionnaires en peau de lapin du socialisme, les conservateurs du judéo-maçonnisme et les profiteurs du radicalisme, les conservateurs du nationalisme et les patrons antisociaux, les Thorez, les Blum, les Dormoy, les Daladier, les Sarraut, les LaRocque, les Reynaud, les deKérillis», le PPF na-t-il pas survécu, naurait-il pas, si lon avait accepté son aide, pu, à Vichy, «proposer pour chaque département le concours de (ses) hommes et de (ses) organisations?»

«Une conclusion simpose. Ce quun homme presque seul et sans moyens a fait en quatre ans, pourquoi ne pourrait-on pas le faire aujourdhui derrière le maréchal Pétain?»

Cette volonté didentification Pétain-Doriot atteint son apogée lors du Congrès de zone libre qui se tient à Lyon et sachève le 22juin 1941 par un discours de Jacques Doriot dont les dernières phrases, destinées à provoquer les ovations, ne sont pas sans roublardise politique.

Pourquoi ne voulez-vous pas que je crie «Vive Pétain». Mais Pétain, voyez-vous, je le considère comme mon père. Je le respecte comme un père plus sage que moi, plus compréhensif que moi. Je suis toujours derrière lui pour appliquer la politique que je viens de vous indiquer{500}.

«Le Maréchal nous a tirés dun mauvais rêve. Le Maréchal nous a remis sur la route de la collaboration européenne. Pourquoi voulez-vous que je ne sois pas son homme ni son soldat?

«Je peux dire en concluant: «Voilà cinq ans que nous menons cette bataille. Voilà cinq ans que nous luttons pour la réalisation de ces choses. Mais, aujourdhui, nous avons le vainqueur de Verdun qui marche dans la même direction que nous. Alors, nous nous alignons derrière lui{501} pour la France et pour la plus grande Europe…»

On voit où gît la supercherie. À écouter Doriot et sa péroraison emphatique, on ne sait plus très bien qui, de Doriot ou de Pétain, suit ou précède.

Quel Maréchal dailleurs?

Dans une France où il existe presque autant de «Maréchal» que de Français, Jacques Doriot décrit{502} un Maréchal antidémocratique, anticapitaliste, antiparlementaire, adhérant sincèrement «à la politique de reconstruction européenne préconisée par le chancelier Hitler», partisan dun État hiérarchisé, dune économie organisée, dun régime dautorité.

Quelques jours après cet article, et sans quil y ait relation de cause à effet, Jacques Doriot sera nommé par Philippe Pétain membre de ce Conseil national dont on pourra croire, un moment, quil sera appelé à remplacer le Parlement et dont ne font partie, en tout cas, que des hommes qui, en janvier 1941, au milieu de la crise déchaînée par le 13décembre et larrestation de Pierre Laval, ont la confiance des cercles gouvernementaux de Vichy.

Si Doriot, en effet, exagère souvent, dépasse son modèle, irrite lentourage immédiat de Pétain par ses excès (Baudouin, lorsquil propose que la France, après Mers el-Kébir, déclare la guerre à lAngleterre, Weygand à qui déplaît lactivité brouillonne des PPF dAfrique du Nord), il se montre également utile.

Doriot a-t-il été, à la fin daoût1940, «très officiellement envoyé à Paris par le maréchal Pétain, avec mission dy défendre la politique du nouvel État français»? Cest la thèse de Saint-Paulien (Maurice-Ivan Sicard), acteur, mais acteur très engagé, aux côtés du leader PPF, de cette période de notre histoire qui décrit Doriot «remontant» à Paris pour faire pièce à une action germano-communiste dans la capitale{503}, pour fonder, en zone nord, un «Rassemblement pour la révolution nationale{504}», groupant, suivant une méthode qui lui est chère, des personnalités dextrême droite, comme Charles Trochu, mais aussi des chefs communistes qui avaient rompu avec Moscou à loccasion du pacte germano-soviétique et de lattaque contre la Finlande{505}.

En tout cas, il est certain que Doriot, en novembre1940, a été reçu en audience par Philippe Pétain, qui la invité ensuite à déjeuner, ce qui a suscité une vive émotion chez les fidèles du colonel deLaRocque, et que le cabinet du Maréchal lui accorde une subvention mensuelle de 150000francs{506}.

LÉmancipation nationale, de son côté, émarge au budget des Services de lInformation de Vichy, mais, comme cest le cas de tous les journaux repliés en zone libreà lexception de LAction française qui refusera constamment les subsides, on ne peut retenir ce détail comme une preuve particulière dallégeance.

Mais, dans le «climat» de la zone occupée, il nest pas indifférent quun homme soppose ouvertement aux entreprises de Marcel Déat et, plus discrètement, à celles de Pierre Laval.

On a beau mettre en parallèle, dans La Gerbe, par exemple{507}, les deux chefs qui «occupent, sur le plan des partis, la scène politique en zone occupée», Doriot, «lhomme de puissance, le métallurgiste», Déat, «lhomme de verbe, le normalien», il existe, entre eux, trop de différences dans la formation intellectuelle et le caractère, et trop de ressemblances dans lambition, pour quils puissent sentendre durablement et sincèrement même si les circonstances les réunissent parfois sur les estrades ou si une cause commune permet à leur signature de voisiner au bas dune affiche, dun communiqué à la presse.

Entre les deux personnages, la lutte sera immédiate. Et féroce.

Lorsquil sagit dexpliquer léchec du Parti unique, Doriot en rejette paradoxalement la responsabilité sur Déat autant que sur le colonel deLaRocque, léternel gêneur, celui qui nentend céder à personne ses légions danciens combattants.

Entre les deux partis (RPF-RNP), on se livre à une bataille de slogans. On se «chipe»on la vules adhérents. Chacun sefforce damoindrir, voire de ridiculiser le chef adverse. Vauquelin, qui dirige, chez Doriot, les Jeunesse populaires, parle-t-il du RNP, il évoque ironiquement «les messieurs usés: anciens députés, anciens ministres», mais les partisans de Déat répliquent en demandant sil est possible de faire confiance à ceux qui ont prêché «la haine des possédants, la guerre contre la religion, lantimilitarisme à la caserne» et se griment soudain «en petits saints de la Patrie et du bon Dieu».

Dans LAppel, hebdomadaire dirigé par Costantini, chef de la Ligue Française, qui a noué alliance avec Doriot, cette saynète{508} illustre latmosphère détestable qui règne, contrairement à ce que lon serait parfois tenté dimaginer, entre les collaborationnistes de Paris.

ScèneII. Chez le tailleur.

(La scène se passe chez le tailleur. On sait que lon peut avoir un costume neuf en échange de deux vieux. On peut également faire retourner ses vêtements, puisquil y a des gens qui croient toujours que lenvers vaut lendroit…

Entre un client portant sur un bras un habit un peu usagé, mais pas mal encore cependant. Le client, cest M.Marcel Déat.)

Le tailleur.Bonjour M.Déat. Quy a-t-il pour votre service, M.Déat?

Marcel Déat.Je voudrais faire retourner cet habit.

Le tailleur.Mais, M.Déat, vous lavez déjà retourné, il ny a pas longtemps. On ne peut pas recommencer lopération indéfiniment, cela se verrait trop.

Marcel Déat.Alors, rien à faire?

Le tailleur.Je regrette, mais cest impossible.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Le tailleur.Jai lu votre article, lautre jour, M.Déat, larticle dans lequel vous déclariez que les Français se fichaient pas mal des juifs et des francs-maçons: ce quils voulaient, cétait la République. Mais, M.Déat, on sort den prendre. Alors, très peu pour moi… Merci. Dailleurs, je me demande pourquoi vous êtes encore républicain, M.Déat?

Marcel Déat.Pourquoi je suis républicain? Voilà (il chante):

Oui, je lavoue, je rgrett la République

et son assette au beurre et au gratin.

Pour êtr ministre, cétait magnifique,

Il suffisait dêtre un parfait crétin.

Dans laviation, on pouvait prendre un cuistre

Pourvu quil ny connaisse rien de rien.

De lAir, un jour, je fus nommé ministre,

Voilà pourquoi je suis républicain.

Ces «gentillesses» sont le fait de subalternes quil est toujours possible de désavouer. Mais Rebatet, qui appartenait alors à la rédaction du Cri du Peuple, raconte sêtre trouvé, le 15décembre, près de Doriot, lors de la cérémonie du retour des cendres de lAiglon. À sa surprise, «le grand Jacques» triomphait.

Nous voilà débarrassés de ce maquignon de Laval! Maintenant on va pouvoir travailler.

Rebatet ajoute que, tournant «ses lunettes du côté de Marcel Déat, tout seul sous une torchère, vêtu de noir, un sourire dironie crispée sur la figure», Doriot aurait enchaîné:

Il y en a encore un à mettre sous les verrous. Cest ce petit salaud. Heureusement, ça ne va pas traîner.

Vrai? Faux? Faux, sans doute, quant à lexactitude des paroles puisque la veille, déjà, Déat a été arrêté pendant quelques heures et quil a, en quelque sorte, la prison derrière lui.

Mais parfaitement exact sil sagit de reconstituer la «qualité» de lhostilité existant entre les deux hommes.

Doriot néprouve pas davantage de sympathie pour Pierre Laval et, après le 13décembre, craignant dêtre arrêté par la police allemande qui le soupçonne, il limagine du moins, davoir été lun des artisans occultes de la révolution de palais qui a bouleversé Vichy, il ira se cacher en Seine-et-Oise, dans le petit village de Piscot.

Plus tard, Laval aurait affirmé à Jacques Doriot que les Allemands avaient effectivement songé à le faire arrêter.

Vous savez, Doriot, quAbetz était déchaîné. Il voulait absolument vous envoyer au trou; cest moi qui lai persuadé de nen rien faire!

Je vous remercie très vivement, monsieur le président. Mais javais pris quelques précautions et, lorsque les policiers allemands vinrent me chercher, on put leur affirmer que jétais sorti.

Ne soyons pas dupes. Cette jubilation, lorsque Déat et Laval connaissent des heures difficiles, traduit moins la joie dun «homme du Maréchal» heureux de voir le chef de lÉtat enfin débarrassé de ceux qui font obstacle à sa politique attentiste que dun chef de bande ou de clan, satisfait de lélimination de ses adversaires directs.

Jusquau bout, Jacques Doriot se trouvera en compétition avec Pierre Laval et Marion dira même que Laval fut longtemps «obsédé» par linstallation possible dun gouvernement PPF à Paris{509}, projet qui ne relève pas seulement des «bruits qui courent» à une époque où il en court beaucoup.

Il faut prendre en compte, en effet, ces savantes mises en scène, ces réunions bien annoncées, bien «répercutées» par la presse et au cours desquelles, on le verra, le «Chef» se dépenser sans compter. Au terme de lescalade, il y a ce congrès de novembre 1942 que de nombreux observateurs, et tous les militants, appellent, avant même quil ne débute, «le congrès du pouvoir».

Dans lautomne, Jacques Doriot, auréolé politiquement par sa présence au sein de la LVF, paraît avoir mobilisé assez de militants et obtenu assez de concours allemands pour que tout semble possible, dans la mesure où laccélération de la guerre et les difficultés que connaît la Wehrmacht peuvent faire songer au remplacement du «politicien» Laval par un homme à la fois plus souple et plus décidé.

Mais Hitler, qui ne désire pas de changements en France, interviendra, dès le 21septembre 1942, par lintermédiaire de Ribbentrop, et brisera bien des ambitions.

«Le Führer, indique le ministre des Affaires étrangères du Reich, dans un télégramme à Abetz, a été récemment informé quen France, et même parmi les Allemands y résidant, des bruits persistants circulent suivant lesquels Doriot remplacerait prochainement Laval. Il a, par suite, donné lordre de sopposer à ces bruits et de veiller à ce quil y soit mis fin. Je vous prie dagir en conséquence{510}.»

Lambassade allemande adoptera donc, vis-à-vis de Doriot et du PPF, une position si ambiguë que certains chroniqueurs très favorables au «grand Jacques», affirmeront quil a été tenu à lécart, voire soupçonné de menées dommageables aux intérêts allemands.

Sil est vrai quAbetz a toujours freiné la réimplantation du PPF en zone occupée (dans la mesure où le Parti faisait concurrence au RNP{511}), sil est peut-être exact quil a déclaré, en décembre1942, à son collaborateur Westrick: «Doriot est un homme dangereux et il a autour de lui des hommes qui ne le sont pas moins. Jamais ces hommes-là naccepteront de reculer. Ils maintiendront leur position jusquau bout. Je les connais. Il faut trouver un moyen de désarmer Doriot et son parti…», il est cependant excessif de faire de Doriot, comme laffirme Saint-Paulien, un opposant farouche à «une tendance» collaborationniste» allemande qui avait fait une faillite éclatante».

Cest oublier en effet que, lorsque, en août et en novembre1940, Otto Abetz a sollicité la libération du prisonnier de guerre Paul Marion, il la fait par des notes rédigées en des termes dune totale clarté. «Jattire lattention sur le collaborateur de Doriot, M.Paul Marion, dont les idées se rapprochent beaucoup du national-socialisme et qui est en contact étroit avec les masses…{512}» «Paul Marion est le collaborateur le plus actif de Doriot pour la propagande. Ce dernier a un grand besoin de chefs subalternes. Comme Doriot est un des plus précieux appuis de notre activité politique en France occupée et ne dispose pas encore en zone non occupée dune organisation bien aménagée, bien quelle soit sûre{513}, il serait désirable que Paul Marion fût mis en congé, ou même libéré, afin de lui donner la possibilité de travailler en France non occupée{514}.»

Dailleurs, Jacques Doriot se montre, dès le début de loccupation, favorable à la collaboration.

Une collaboration quil justifie, après Mers el-Kébir, par le désir de vengeance et de représailles qui lanime.

Nous avons perdu une guerre, déclare-t-il le 8août 1940, devant les conseillers nationaux du PPF quil a pu réunir à Vichy, mais nous avons le temps den gagner une autre! Nous devons rendre à lAngleterre coup pour coup, et tout de suite. Prenons garde! Notre pays et son Empire ont été trop longtemps jalousés. Il faut que la nation se réveille vite, comprenne vite, agisse vite{515}…

Jugeant impossible la victoire anglaise, incertaine lintervention américaine, estimant que la France doit tout faire pour participer à «la nouvelle répartition des territoires et des richesses de la terre entre les grandes unités territoriales quon appelle des continents», Jacques Doriot, après Montoire, sans enthousiasme excessif, sans délire verbal encore, mais raisonnablement, si lon peut dire, justifiera ainsi sa position dans Le Cri du Peuple du 31janvier 1941.

«Cette politique (de collaboration), ne le cachons pas, implique une rupture complète avec les illusions anglophiles.

«LAngleterre, par ses odieux attentats, a facilité énormément lévolution française.

«Elle nous a libérés du souci de rompre avec un ancien allié.

«Dans la mesure même où elle nous oblige à nous défendre contre ses agressions, nous sommes passés dans le camp de ses adversaires.

«Cest cette position originale qui crée le ciment de la nouvelle union européenne.»

Assez rapidement, cependant, Doriot évoluera, abandonnant le raisonnement pour la passion. Au cours des Congrès qui se tiennent à Paris les 4 et 25mai 1941{516}, il déclare notamment que «la collaboration franco-allemande doit sétablir sur le plan politique, sur le plan économique, sur le plan colonial, sans aucune réticence ni hésitation» et donne à ses troupes les consignes suivantes: «Il faut prendre position contre les ennemis de la Révolution nationale et de la collaboration européenne. Il y en a partout, à lextrême droite comme à lextrême gauche, des dimitroviens, des gaullistes, des juifs, des maçons. Repoussez leurs arguments, dénoncez leur activité.» Remarquons-le au passage. À un mois environ de lattaque allemande contre la Russie, le mot «communiste» nest pas employé par Doriot. «Dimitrovien»Dimitrov étant secrétaire général du Kominternest chargé de le remplacer. Il le remplace mal{517}.

Arrêtons-nous un instant sur ces deux Congrès de mai1941 qui précèdent le grand tournant de la guerre et du collaborationnisme français.

Combien le PPF compte-t-il alors de militants?

Daprès les Renseignements généraux, le nombre total ne dépasserait pas 10000 dont 2700 pour Paris et la région parisienne, 1300 pour le reste de la zone occupée, 4000 pour la zone libre. Encore, selon certains auteurs, ces chiffres seraient-ils trop optimistes. Ils estiment quavec 7000adhérents, dont 1500 pour lAfrique du Nord où, depuis longtemps, le PPF a mené une politique antisémite efficace et qui lui a rallié bon nombre de musulmans, on serait plus proche de la vérité.

Insaisissable vérité. Les uns gonflent abusivement les chiffres. Les autres, pour corriger des excès quils devinent, les diminuent sans doute aussi abusivement.

Au Congrès du 4mai, qui intéresse la région parisienne, assistent 598délégués représentant 351sections, chiffres qui nont rien dinvraisemblable. Si lon accepte les 2700adhérents annoncés par les Renseignements généraux pour les trois départements formant la région parisienne, on aurait donc un délégué pour un peu plus de quatre adhérents et des sections de huit membres, ce qui paraît peu crédible.

Cest à Paris, à Marseille où règne Simon Sabiani, entouré dune équipe «dhommes forts», à qui le gangstérisme et les coups durs ne font pas peur, à Nice, à Bordeaux, à Toulouse, que le PPF est le plus solidement implanté.

Sauf dans les petites villes de province, où la bourgeoisie représente lessentiel des adhérents, les anciens communistes sont toujours nombreux. Par leur discipline, leur unité de vocabulaire, leur passé commun, ils jouent, dans le petit monde des délégués, un rôle capital.

Sur les 598délégués qui assistent, le 4mai, au Congrès réuni à la salle des Horticulteurs, rue de Grenelle, 218 nont jamais fait de politique militante. Parmi les 380 autres, la «gauche» est représentée par 120ex-communistes et 70ex-socialistes. Sociologiquement, les manuels sont nombreux: 60ouvriers du bâtiment, 31manœuvres, 95métallos, 33travailleurs des transports, 12 des ports et docks, 25 des produits chimiques contre 20commerçants, 35techniciens, 70employés, 18membres des professions libérales, 45fonctionnaires et 4enseignants.

La France étant coupée en deux, Jacques Doriot, en 1941, doit naturellement tenir deux Congrès à quelques semaines de distance. Celui de zone libre sachève le 22juin sur un très important discours du chef, discours dont il est instructif de noter les passages les plus applaudis.

Ce sont ceux qui font le procès des partis politiques:

Nous ne sommes pas un parti comme les autres: nous sommes un parti contre les autres, proclame Doriot dès la première minute… Je vous jure que, si javais la responsabilité du pouvoir, Français qui criez contre les autres partis et contre les chefs des autres partis, vous auriez toute satisfaction parce quil y a longtemps quils nexisteraient plus.

Ceux qui exigent le châtiment des responsables de la défaite:

Comment? Il ny a pas, dans ce pays, un sursaut dénergie pour dire: M.Mandel, M.Reynaud, M.Daladier doivent être mis immédiatement au poteau{518}?

Ceux qui dénoncent la bourgeoisie:

Je nai que mépris et haine pour ces bourgeois qui croient quun ouvrier est à leurs ordres.

Ceux qui annoncent que «les Anglais vont disparaître», que les gaullistes retardent la libération des prisonniers{519} et mettent en avant «notre vieux Maréchal, qui na de leçons de patriotisme à recevoir de personne (et qui) sest rendu à Montoire», font lapologie de la collaboration si bien quapplaudissant Pétain lassistance, au passage, applaudit également le chancelier Hitler.

Et surtout, oui surtout, ceux qui violemment prennent à partie les juifs:

Et lon me criait tout à lheure: les opposants, ce sont les juifs. À Lyon, parcourez avec des yeux un peu critiques les grandes artères, quest-ce quil y a comme nez crochus (applaudissements). À lhôtel, dans la rue, au restaurant, à la Bourse. Eh bien! Il faut en finir avec le juif. Les juifs ont voulu la guerre. M.Mandel, leur chef de tribu, a été le belliciste le plus conscient de ce pays. Israël na pas fait la guerre; il convient tout de même que nous le chassions. Moi, je veux de la place pour les prisonniers quand ils rentreront (applaudissements). Donc, je fais du vide en expulsant les juifs (applaudissements).

Applaudissements encore lorsque Doriot lance: «Jinterdis aux juifs de se marier avec une Française. Nont-ils pas assez de Rachel et de Rebecca.» Lorsquil dénonce lencombrement des professions libérales par les juifs: «Trop de médecins juifs; il faut de la place pour les médecins français; trop davocats juifs, trop dépiciers juifs, trop de potaches juifs, trop de membres du «marché noir» juifs.»

Alors, cest entendu, «le statut, le camp de concentration, la politique de race», voilà les trois points de la politique du PPF et de Doriot à légard des juifs.

Politique acclamée par ce Congrès qui naurait, après tout, quun mince intérêt puisque les propos qui sy tiennent sont dans la logique de la pensée collaborationniste de lépoque, si le discours de clôture de Doriot navait pas lieu le jour même où lAllemagne se lance à lassaut de la Russie.

Guerre qui «libère» Doriot. Le pacte damitié germano-soviétique, puis linterdiction dattaquer les communistes français avaient troublé lanticommuniste de 1934, lhomme du «combat à mort». Lagression allemande le réjouit et, avec lui, elle réjouit tous ses vieux camarades de Saint-Denis qui, pouvant enfin donner libre cours à danciennes et tenaces rancœurs, reprendront ouvertement la lutte fratricide, la seule qui permette dassouvir toutes les passions.

Écoutez Doriot à Lyon, dans laprès-midi du 22juin 1941.

Sa satisfaction éclate de façon puérile et ses pauvres «arguments» sont frénétiquement accueillis.

Je vous déclare, pour ma part et au nom de mon Parti, que, sil y a une guerre qui mest sympathique, cest celle-là (applaudissements)… Les opérations militaires contre la Russie? Je ne suis pas prophète, ce nest pas à moi den parler; vous lirez ça dans les communiqués. Mais ce que je puis vous dire, cest que la victoire des Allemands sur les Russes déterminera la fin du communisme en France (applaudissements) et ceci pour une raison très simple: plus de roubles dans les caisses (applaudissements). À partir du moment où Hitler contrôle les banques moscovites, impossible à M.Staline de ravitailler M.Thorez (applaudissements). M.Thorez, réduit à lallocation de chômage, cest insuffisant pour soutenir sa foi et sa conviction (applaudissements).

22juin 1941. Heureux davoir été, mais il nen avait pas douté un instant, au nombre de ceux «qui ont vu clair{520}», Jacques Doriot ne cessera jamais de faire référence à la date historique.

Il la salue «comme le navigateur qui, après une nuit de tempête, salue laube{521}» pour reprendre une formule qui, très vite, deviendra célèbre.

Et immédiatement, non seulement en paroles mais en actes, il sengage.

Chacun des chefs de la collaboration ayant réclamé la priorité dans la constitution dune Légion antibolchevique, il ne mappartient pas de les départager.

Doriot, qui se trouve en zone libre et, après le meeting de Lyon, a participé à des manifestations à Marseille et à Nice, se hâte cependant de rejoindre Paris où ses concurrents sagitent.

De tous les chefs collaborationnistes, il est dailleurs «le mieux placé» pour mettre à profit la guerre qui commence.

Nest-il pas celui qui possède la plus sérieuse et la plus longue expérience du communisme? La meilleure connaissance des communistes?

Celui qui a également les plus anciennes traditions antibolcheviques, qui sait le mieux parler à un auditoire populaire et dont les adhérents, recrutés en grande partie parmi la classe ouvrière, sont le plus évidemment susceptibles de dévouement et de sacrifices?

Celui, enfin, dont nul ne discute le courage physique et qui nhésitera jamais à payer de sa personne?

Il peut donc légitimement penser que la guerre contre lURSS, en lui donnant loccasion de se mettre politiquement en valeur, représentera pour le PPF une remarquable «plate-forme de lancement».

A-t-il également espéré que la LVF constituerait comme une manière darmée privée? Ce nest pas invraisemblable. Seul chef de partiavec Clémenti, dont le poids politique est négligeableà suivre les premiers volontaires français sur le front russe, à monter effectivement en ligne, à participer véritablement, on la vu dans les chapitres consacrés à la LVF, aux épreuves et aux combats, Jacques Doriot bénéficie, pour les collaborationnistes, du rang, de lauréole du témoin et de lacteur.

Sans doute est-il écartelé entre Paris et le front russe. Sans doute doit-il se soumettre au bon vouloir de ses supérieurs militaires allemands qui naccordent, par exemple, quau mois de février1944 une permission sollicitée en septembre1943. Mais, absent, il devient presque objet de culte dans des manifestations que domine son portrait beaucoup plus grand que nature, des manifestations au cours desquelles son exemple est éloquemment, élogieusement rappelé, chaque orateur sefforçant de surenchérir sur le précédent.

… Et lorsquil revient… Jacques deLesdain exagère naturellement lorsquil évoque, dans LIllustration du 14février 1942, à propos du discours prononcé le 1erfévrier dans le cadre du Vélodrome dHiver, «le souffle surhumain qui sest levé sur la foule» et il exagère plus encore lorsquil écrit que des «évocations de Pierre lErmite, de Godefroy deBouillon, de Saint Louis planaient dans le ciel lourd de frimas», mais il est évident que, soulevant lenthousiasme de ses partisans, piquant la curiosité de ses adversaires incapables de mépriser totalement un homme qui prend daussi grands risques physiques, Jacques Doriot est celui pour qui on se déplace et à qui vont dabord les applaudissements.

Doriot nest pas le seul orateur de cette manifestation du 1erfévrier 1942 à laquelle, selon les Renseignements généraux, 13000Parisiens ont assisté. Déat parle également, mais Je suis Partout titre «Paris acclame Doriot{522}».

Le 23février, Doriot repart pour lEst, mais il est de retour un mois plus tard. Il va désormais se consacrer presque totalement, et dabord par un tour de la France occupée{523}, à la préparation de ce Congrès de novembre1942 qui, à ses yeux, revêt une importance capitale et marquera dailleurs lapogée du Parti populaire français.

À Troyes, le 4avril, devant un public «froid presque hostile{524}» Doriot explique notamment les raisons qui ont conduit les volontaires de la LVF à revêtir luniforme allemand; à Nancy, le 7, au moment où il évoque la nécessité de la collaboration, une voix lance:

On collaborerait peut-être, si on ne nous menaçait pas dune annexion.

Cest plutôt si nous boudions lEurope, réplique-t-il, que des malheurs pourraient nous arriver.

Cest à Nancy encore que, bravant lodieux et le ridiculecar, alors, qui songerait à le prendre au mot?il sécrie:

Je naccepterai le pouvoir quà la condition expresse et préalable que les responsables de la guerre soient fusillés et, parmi eux, je compte Reynaud, Mandel et Blum.

Le 8, Doriot se trouve à Reims où le DrJolicœur, ancien de lAction française et membre du PPF depuis 1936, préside aux destinées de la Fédération de la Marne. On lui remet une lettre de MgrMarmottin qui, empêché dassister à la manifestation, a tenu à dire sa «sympathie pour le chef et pour son œuvre». Le 12, le voici à Lille, le 13 dans la synagogue dAmiens où le PPF tient ses assises, menant une fois encore vivement bataille contre le gouvernement Darlan qui, à son gré, ne sengage pas assez loyalement dans la voie de la collaboration.

Le 17, à Angers alors que Laval vient dêtre appelé à succéder à lamiral, il sécrie: «Il faut féliciter le Maréchal davoir répondu à nos appels réitérés et redressé la politique française compromise par langlophilie de certains ministres.»

Le 19, à Rennes, premier incident grave: alors que deux mille personnes assistent à la réunion, depuis les galeries, un opposant lance une grenade à cuillère du type FI qui tombe devant le premier rang des spectateurs où MmeAymery la saisit courageusement et la rejette dans la fosse dorchestre où elle explosera sans faire de victimes mais en perçant de cent éclats les cymbales{525}…

À Nantes, le 24avril, la foule des partisans scandait «Doriot au pouvoir». À Bordeaux, des tracts «Mort pour Doriot» ont été distribués dans la nuit du 25 au 26, ce qui na pas empêché les partisans du PPF de venir en bon nombre: 7000 dit Le Cri du Peuple qui note que la réunion de Bordeaux a été lune des plus réussies de la «tournée» grâce aux efforts dune fédération qui se trouve régulièrement au «tableau dhonneur» du parti{526}. Doriot parle sur le stade dathlétisme qui jouxte la piscine municipale, depuis une estrade tendue de drapeaux tricolores. Il y a un peu partout des banderoles où alternent des citations du cardinal Baudrillart, de Philippe Pétain… et de Jacques Doriot. Dans lassistance, à laquelle font face, en uniforme bleu, garçons et filles du Parti, Adrien Marquet, maire de Bordeaux, le préfet de la Gironde, M.Cayrel, conseiller national, les maires de Talence et de Bègles.

Et, parce quil sait quil se trouve ce soir au cœur dune ville bourgeoise, Doriot utilise un argument dont il espère quil sensibilisera, par-delà son auditoire, tous ces gaullistes mous qui attendent, avant tout, dune victoire anglaise une reprise des affaires: «Si les bolcheviks étaient maîtres de la France ne serait-ce que vingt-quatre heures, ces bourgeois gaullistes pleureraient des larmes de sang.»

Après Bordeaux, Bayonne où des haut-parleurs retransmettent à lextérieur ce qui se dit au «Majestic»; LaRochelle; Poitiers, «on nous a traités de «vendus», mais, nous, quand nous nous «vendons», nous risquons au moins notre peau»; Orléans où Doriot dépose des fleurs devant la statue de Jeanne dArc{527}; Bourges; Dijon, où il lance: «les ennemis de nos ennemis sont nos amis»; Épinal; enfin, le 16mai, Saint-Denis, point de départ du mouvement, point darrivée de la tournée de conférences.

Tournée qui a obtenu un écho considérable si lon en croit les statistiques dressées par le Bureau Central de Presse du PPF qui signale, quen dehors de la presse du parti, 133journaux ont annoncé et donné des comptes rendus des réunions auxquelles Jacques Doriot a participé. Cest ainsi quil a été parlé de la réunion de Lille dans des journaux ayant un tirage total de 6500000exemplaires, de celle de Bordeaux dans 5600000exemplaires, que «lattentat de Rennes contre le chef» a été relaté par 5300000exemplaires. Lorsquils font ces additions qui, si elles nont pas grande signification journalistique ou politique, impressionnent toujours les militants, les responsables du Bureau Central de Presse peuvent ainsi annoncer que les dix-huit manifestations de zone occupée ont été évoquées à 61200000exemplaires! Et que la réunion organisée salle Wagram, le 16septembre, sur la défense de lEmpire, a obtenu des comptes rendus dans 6270000exemplaires.

Mais cest encore à loccasion des attentats quil est le plus abondamment parlé du PPF! 8731000exemplaires pour relater lattentat contre les locaux parisiens du Service dordre le 29septembre (deux morts, Cheneval et Alinquant), 10187000 pour lattentat contre le Maillot-Palace, le 6octobre 1942, lorsque débute, sous le patronage du Parti, la projection du film Le Juif Süss (2morts, 27blessés){528}.

Dans les mois qui le séparent du Congrès, Jacques Doriot sefforce également de réunir autour de lui des hommes dont il pense quils renforceront son crédit auprès des occupants qui apparaissent de plus en plus comme seuls capables de faire et de défaire le gouvernement français, doù les tentatives menées en direction de Benoist-Méchin, de lamiral Platon, de tous ceux qui, en adhérant, pourraient lui apporter, aux yeux des observateurs allemands, leur compétence et leur caution collaborationniste.

Paris, 4novembre 1942. Gaumont Palace, «le plus grand cinéma dEurope»: 3408places. Sur la façade, un immense panneau annonce le «IVe Congrès national du Parti Populaire Français, 5-6-7-8novembre». Trois mots suivent: «UnitéForceHonneur.»

À 10heures, Victor Barthélémy ouvre solennellement le Congrès par lappel des morts: Gitton, Clément, anciens dirigeants communistes, tués par les communistes; Jean-Pierre Alinquant, Jean Cheneval, du service dordre légionnaire, Henri Gachelin, de la Fédération de Seine-et-Oise dont la «citation à lordre du Parti» dira que «blessé mortellement le 4août 1942 (il) est tombé en exprimant sa Foi dans les destinées de sa Patrie, de son Parti et de son Chef»; François Sabiani, tué dans les rangs de la LVF le 2juin 1942 à lâge de vingt et un ans, et dont le souvenir donne lieu à une cérémonie qui nest pas sans rappeler les cérémonies nazies en lhonneur de Horst Wessel. Avant dêtre inhumé aux côtés de soldats allemands, son corps a été déposé, en effet, dans un drapeau tricolore présenté aux congressistes par quatre «officiers» du service dordre et Henri Souville, responsable national du SO, prononce, plus encore que léloge du mort, le panégyrique du chef.

«Il est mort pour le Parti. Il est mort pour le Chef du Parti. Il est mort aussi pour la Patrie, car nous ne pouvons, dans notre esprit de PPF, dans notre cœur de Doriotistes, concevoir la Patrie sans le Parti et la France sans Jacques Doriot.»

Le Chef! Tout entier, le discours de Victor Barthélémy constitue un hymne au chef.

Quel Chef politique de notre pays autre que Jacques Doriot serait capable aujourdhui de réunir une assemblée telle que la vôtre?

«Quel autre Chef politique de notre pays peut-il, à son appel, à son simple appel dhomme sorti du peuple, à son appel dhomme simple ne tenant dautorité que de lui-même, quel autre Chef politique peut-il faire surgir des combattants et des héros, prêts à tous les sacrifices de Lille à Bordeaux, de Brest à Nice de Paris à Dakar, à Tunis, à Casablanca, à Alger?

«Quel autre Chef politique peut-il dire un mot, faire un signe et voir ses militants se disputer lhonneur de partir avec lui participer à la Grande Croisade du XXesiècle et dans les steppes de lEst européen?…»

La litanie se poursuit et, au fil des mots, Doriot, rassembleur, organisateur, penseur, conducteur dhommes, manieur didées, dont les pensées, mêlées «au sang des martyrs» du Parti, forment la sève «vivifiante» dont se nourrit larbre PPF «solide, vigoureux et puissant», éclipse si bien tous les autres Français, et quel que soit leur passé ou leur rang, que Barthélémy peut sécrier sous les applaudissements de la salle: «Il nest personne dautre dans ce pays pour pouvoir se dire capable de réaliser de telles choses!»

Déification du Chef? Oui. Car, lorsque Pierre Thurotte, responsable national à la Propagande, prend la parole, il nhésite pas à affirmer que le discours du Chef doit constituer «une sorte de catéchisme pour les membres du Parti».

Catéchisme dans lequel chacun est invité à puiser les grands thèmes dune propagande qui sarticule autour de cinq idées essentielles: lutte contre la misère, le mauvais ravitaillement, le marché noir{529}; contribution de la France, quil sagisse du travail en Allemagne ou de lengagement dans la LVF, à la lutte contre le bolchevisme; défense des colonies même au risque dun conflit ouvert avec lAngleterre; châtiment des responsables de la défaite; épuration visant les hommes, fût-ce les plus modestes, qui regrettent lancien régime et parfois, «sous le masque collaborationniste, restent les pires ennemis de lAllemagne et du national-socialisme».

Faites un journal de section, dentreprise; confectionnez un tract, voire un simple papillon… Désignez le fonctionnaire maçon… Stigmatisez le commerçant anglophile, américanophile, dénoncez sans pitié le communiste… Isolez, isolez vos adversaires: ils sont les ennemis de la France et contre euxqui la voudraient encore plus bastous les moyens sont bons.

À lheure des bilans et des comparaisons, le Parti rappelle complaisamment quelques chiffres.

À Saint-Denis, le 9novembre 1936, pour le IerCongrès, 615délégués étaient présents; à Paris, le 20mars 1938, pour le IIeCongrès, 2114; à Paris et à Lyon-Villeurbanne, les 24mai et 20juin 1941, on en dénombrait au total 4320; aujourdhui, ils sont, paraît-il 7198, représentant 89fédérations départementales{530}.

7198 dune moyenne dâge de trente et un ans et qui viennent de tous les horizons politiques puisque, pour 3011 «sans parti», avant leur adhésion au PPF, il y a 1556 anciens communistes, 588 anciens socialistes, 789 anciens PSF, 112 anciens MSR, 420 anciens dAction française, 37 anciens anarchistes, 21 anciens démocrates populaires{531}…

Qui représentent tous les corps de métier, toutes les professions avec cependant un fort contingent de métallurgistes (1193), douvriers du bâtiment (665), de mineurs (424){532}, correspondant vraisemblablement aux anciens communistes.

7198délégués dont on se demande comment ils ont pu trouver place dans un cinéma de 3408 places… ce qui laisse supposer soit un maquillage de tous les chiffres{533}, soit, peut-être, une ventilation des délégués au long des cinq journées du Congrès, un certain nombre dentre eux nassistant pas à toutes les séances, mais à celles qui présentent quelque intérêt pour leur profession, leur vocation ou leur passion. Une réunion prévue au Vélodrome dHiver pour laprès-midi du 8novembre (réunion qui sera supprimée en raison du débarquement allié en Afrique du Nord) devait dailleurs rassembler, pour une célébration commune, ceux qui étaient arrivés de presque toutes les villes de la métropole. Qui étaient même arrivés, difficilement, car Laval avait gêné leur voyage, cest du moins ce qui se disait dans les couloirs du Congrès, depuis ces départements dAfrique du Nord où le PPF apparaît à de nombreux musulmans comme le plus efficace rempart antijuif{534}.

Ce qui rend plausible la thèse de la «ventilation» des délégués au long des cinq journées du Congrès, cest lexemple de la Commission corporative, lune des plus importantes commissions comprenant onze sous-commissions aux débats desquelles 1426délégués auraient assisté.

Sous-commission dorganisation corporative du Parti, qui voit intervenir Celor, Prost, Ouette, Boulon; sous-commission de la doctrine sociale du Parti devant laquelle Albert Beugras, responsable national corporatif du PPF, membre du Bureau politique, expose longuement ses idées; sous-commission de la Charte du Travail qui permet à Benevix, Husson, Chambon, Pejoux, Ott, Maurice Roux, de faire connaître leurs vues; sous-commission des salaires, des prix, du ravitaillement; des jeunes travailleurs; de léconomie; du commerce et de lartisanat; des travailleurs français en Allemagne; des vieux travailleurs; de la corporation sanitaire où les principales interventions sont dues aux DrsGuérin et Bagot.

Lorsque, en novembre1942, Albert Beugras explique aux congressistes la doctrine sociale du Parti, on découvre le chemin parcouru par les PPF depuis le temps (il ny a guère quun peu plus dun an) où ils se voulaient «hommes du Maréchal». Sans doute Beugras fait-il référence au maréchal Pétain{535}, mais lallusion est dune remarquable discrétion. Si Beugras parle, à plusieurs reprises, de la charte du Travail, cest pour signaler quelle demeure inappliquée et que les membres du PPF, là encore, ont pour mission de surveiller, dintervenir, de hâter le mouvement des choses et des idées afin que la France sengage enfin dans la voie de réformes nationales-socialistes.

Réclamant la suppression de la lutte des classes par la suppression des classes, la réunion des travailleurs dans une vaste communauté où ils ne seraient pas rémunérés selon leur tâche mais selon la façon dont ils la remplissent, le partage des bénéfices des entreprises, la stabilité de lemploi, le remplacement de tous les syndicats par une organisation chargée dassurer «la paix sociale en présentant aux patrons les légitimes revendications du personnel, mais aussi en donnant au personnel la claire notion de la situation et des possibilités de lentreprise», Albert Beugras{536} se réclame à plusieurs reprises du national-socialisme.

Ah! certes, et il le dit, en conclusion, «un national-socialisme qui nempruntera rien à létranger», mais la référence est là, constante, insistante. «En régime national-socialiste, le travailleur participera à la bonne comme à la mauvaise fortune de son entreprise… loisirs qui, si la durée nen est pas augmentée dans lÉtat national-socialiste, seront du moins aménagés de telle sorte quils apporteront aux travailleurs le repos et le délassement indispensables… Notre pays naura bientôt, très bientôt, plus le choix quentre le communisme et le national-socialisme. Eh bien! Nous voulons que ce soit le national-socialisme qui triomphe.»

«Nous voulons que ce soit le national-socialisme qui triomphe.» Qui cette affirmation blesse-t-elle parmi les délégués au congrès?

Chacun fait référence à lAllemagne.

Lorsque Henri Mounier, responsable national paysan du Parti, achève son discours, cest en évoquant la Révolution allemande qui, sur le plan de la paysannerie, également, a obtenu un «succès irrésistible» en confiant son agriculture «au grand doctrinaire de la rénovation du sang et du sol allemand: Walter Darre»{537}.

Et lorsque Maurice-Ivan Sicard, directeur du Bureau central de Presse, commence son propos{538}, cest en racontant comment, à lEst, pour réduire des bandes de partisans, on imagina de les bombarder de tracts et de journaux, procédé qui réussit là où mitrailleuses et grenades avaient échoué. «Les fabriques se remirent à tourner; les paysans à labourer… La vie recommença.»

Apologue dont Maurice-Ivan Sicard tire la conclusion que lon imagine: la presse doit être «larme blanche de la Grande Révolution».

Quelle presse? Ah! certes pas la presse de zone libre et, là encore, écoutant le discours de Sicard, on peut mesurer labîme qui sépare le Vichy, mollement pétainiste, du Paris de lardente collaboration.

Presque aucun journal simprimant, presque aucun homme imprimant en zone libre ne trouve grâce aux yeux de Maurice-Ivan Sicard.

Les mots accusent et fustigent. M.Prouvost, «ministre de la Propagande dun gouvernement de criminels… propriétaire et directeur de Paris-Soir et de Match… entièrement faits par des juifs», est-il en prison?

Pas du tout. Il est libre. Il est tellement libre quil fait reparaître là-bas (ah! ce là-bas accusateur!) Paris-Soir, quil a remplacé Match par Sept jours, magazine dont le tirage est aussi considérable quardentes son anglophilie et son américanophilie… Nous avons pu (aussi) le voir figurer comme membre directeur du Comité dorganisation de la Presse de la zone non occupée… Si lon se donne la peine de regarder un peu cet organisme, on sapercevra que M.Prouvost est en excellente compagnie. Il est entouré du sénateur Vincent Delpuech, franc-maçon, comme il se doit, un des plus brillants ornements du Front populaire méridional…

Fustigé également le «citoyen Gaillard», administrateur de LEffort, autre «bulletin maçonnique où opérait, il ny a pas encore si longtemps, lillustre Cérébro Spinasse, qui dirige ici une feuille éphémère, Le Rouge et le Bleu, quil fallait prononcer Le Rouge et lHébreu». Dénoncé Émile Brémond, directeur du Progrès de Lyon, qui a «déclaré devant toute sa rédaction quil préférerait faire disparaître son journal plutôt que dimprimer un éditorial favorable à la politique des peuples européens en lutte contre le bolchevisme et les ploutocraties anglo-saxonnes», «le demi-juif franc-maçon Frossard», Paul Rives, Peschadour, Gaxotte et Bizet, «gaullistes militants», mais surtout Charles Maurras, coupable davoir dressé la France éternelle contre léternelle Allemagne et de vouloir sauver le pays par la grâce du félibrige, des tambourinaires et de la doctrine de LaTour duPin.

«Nous voulons que ce soit le national-socialisme qui triomphe.» Qui, parmi les 512délégués ayant participé aux travaux de la Commission «raciologique», irait contre cette affirmation alors que, dans ce domaine, plus encore que dans tous les autres, lAllemagne est modèle?

Cest chez elle, en effet, que le DrBoursat va chercher ses exemples, évoquant les lois raciales et antijuives de 1933 et 1935, lois quil invite le gouvernement français à imiter en interdisant dabord les mariages entre juifs et aryens, en créant ensuite un Office des Archives de la famille française qui permettrait de connaître lorigine de tous les citoyens.

Le PrGeorges Montandon, à qui lon a demandé, comme au plus énergique défenseur scientifique des mesures antijuives, de prendre la parole, ira plus loin encore, dénonçant non seulement le juif complet, mais encore les demi-juifs qui doivent «totalement disparaître, de façon quon nait plus que des juifs quon tiendra bien en bride ou, mieux, quon déportera et, dautre part, des Européens aryens». Quant aux quarts de juifs et aux huitièmes de juifs, ils ne devront se marier quavec des aryens cent pour cent. Ainsi, en cinquante ans obtiendrait-on la délimitation stricte entre juifs et aryens…

Un passeport ethnique, portant les indications administratives et ethniques relatives au père et à la mère, ainsi quaux quatre grands-parents et éventuellement aux arrière-grands-parents, ferait foi à lavenir.

Dans un premier temps, ce passeport, facultatif pour le grand public, serait obligatoire pour les membres du PPF et pour tous ceux qui se sont donné mission de conduire la France vers un destin national-socialiste.

Le 28mai 1942, déjà, les cadres supérieurs de l«Union populaire de la Jeunesse française» ont accepté que la ratification de leur mariage soit soumise à lexamen dune juridiction compétente comprenant des médecins et des savants, le consentement au mariage étant donné ou refusé non pour des raisons de fortune ou de condition sociale, mais uniquement selon des considérations de race ou dhérédité{539}…

Le Congrès va sachever. Une fois de plus, Doriot, qui le mercredi a parlé huit heures durant, se trouve à la tribune.

Je me moque, sécrie-t-il, des vieilles combinaisons politiciennes! Je me moque de ce que disent ou peuvent dire les stratèges attardés de lancien régime! Je ne veux pas faire un parti radical, un parti SFIO, une fédération républicaine! Je veux faire un Parti totalitaire! Je veux faire un Parti fasciste.

Une longue acclamation monte de la salle qui hurle son enthousiasme.

Est-ce lheure de Doriot comme presque tout pourrait le laisser croire?… du moins aux assistants qui, de leurs applaudissements, nourrissent leurs espoirs.

Non.

Dans la nuit du samedi7 au dimanche 8novembre, les Américains et les Anglais prennent pied en Algérie et au Maroc, débarquement, «invasion» disent les congressistes, que certains orateurs PPF avaient laissé prévoir la veille et lavant-veille{540}, et qui va ruiner des ambitions démesurées.

Une manifestation de masse avait été prévue au Vélodrome dHiver pour laprès-midi du dimanche. On lannule.

À 10heures du matin, le bureau politique, conduit par Victor Barthélémy et Jean Fosati, dépose une gerbe sous lArc de triomphe.

À 13heures, Alain Baron, rédacteur occasionnel au Journal de Rouen, écrit dun trait, sur la table du petit restaurant où il va prendre son repas, un article rageur, vengeur, violemment antianglais, qui, à la Libération, sera pour beaucoup dans sa condamnation aux travaux forcés à perpétuité.

À partir de 15heures, des groupes PPF parcourent les Champs-Élysées et les grands boulevards. Ils clament leur indignation, demandent que la France, immédiatement, fasse la guerre à lAngleterre, scandent «Vive DoriotDoriot au pouvoir» en entourant le chef qui dans sa voiture enveloppée de foule, descend lentement lavenue quont descendue tous les chefs dÉtat et les aspirants chefs dÉtat.

Une dernière manifestation devant la Maison du Parti, 10, rue des Pyramides. Un télégramme au chef du Gouvernement, Pierre Laval, pour réclamer la guerre contre lAngleterre et les États-Unis, la conclusion dun pacte impérial proposé «pour la défense et la reconquête de lAfrique à toutes les puissances intéressées», ladhésion au pacte anti-Komintern, la constitution dun corps de volontaires pour lAfrique du Nord{541}.

Même si des illusions peuvent être entretenues quelques mois encore, même si Doriot tente de mettre à profit la politique de Laval pour se présenter comme lhomme de la guerre à lAngleterre, même si, prêchant dexemple, après avoir déclaré que, «par la lâcheté, on ne sauve même pas sa peau{542}», il repart pour le front de lEst où les Allemands le voient arriver sans plaisir car il amène toujours avec lui nuées et querelles, un ressort essentiel est brisé{543}.

Ce ressort de lespérance qui permettait jusqualors aux militants dafficher ouvertement leur foi en la victoire des armées allemandes et du national-socialisme. De rallier parfois aussi des hésitants, des victimesils ne manquent pas dans une époque rude, des profiteurs bornés ou plus simplement des Français crédules qui croient avoir toujours affaire aux interprètes scrupuleux non seulement des paroles mais surtout des pensées du maréchal Pétain.

Afrique du Nord… Stalingrad bientôt… Les beaux jours des collabos vont finir.




Troisième partie

COLLABORATEURS TOUS LES 
JOURS DE LA SEMAINE

… Vous êtes le prototype du collaborateur, cest-à-dire du traître.

Le Premier Président Pailhé 

à Jean-Hérold Paquis 17septembre 1945.

Ces 150000collaborateurs auxquels il fallait demander des comptes, ne sont pas 150000traîtres méritant la mort…

Pierre-Henri Teitgen, garde des Sceaux,

6août 1946.
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Les obscurs, les sans grades

Comment vivent-ils quotidiennement leur collaboration ces adhérents du PPF, du MSR, du Francisme, du RNP, hommes et femmes appartenant soit à des mouvements structurés, soit à des groupuscules plus riches en cadres quen militants, hommes et femmes qui, dans la France attentiste et toujours pétainiste de 1940 et 1941, se désignent, par la passion de leurs actes et de leurs paroles, à lattention populaire?

Quil y ait presque autant de formes de collaboration que de collaborationnistes, cest assez évident, même si lhistoire, qui simplifie tout et simplifie trop, appliquera comme un fer rouge le même mot au dénonciateur de juifs, au trafiquant de cuir, de cuivre ou de vin, à la femme amoureuse et à la femme achetée, au journaliste engagé depuis toujours dans un combat quil croit simplement poursuivre, au combattant de la LVF, à ceux qui se félicitent trop bruyamment que leurs idées soient enfin au pouvoir comme à ceux qui, pour servir leurs intérêts, «travaillent» avec les Allemands comme ils auraient «travaillé» avec nimporte quel occupant, assurés que largent permet de se refaire très vite une virginité patriotique.

Le même mot pour les crapules et les hommes respectables, je veux dire ceux qui défendent des idées sans se salir les mains, ni trahir la fraternité française.

Le même mot pour les faibles, les lâches, les niais aussi, pour qui le soldat allemand apparaît avant tout comme le vengeur des défaites électorales de 36 et pour ceux qui pensent que la France, après loccasion manquée de 1918, doit saisir loccasion de 1940 pour rompre enfin la chaîne de guerres fratricides.

«Collabo», le mot na pas, dailleurs, le même sens à Paris où il vise et atteint le journaliste, le nouveau riche, le militant publiquement engagé, mais cependant protégé par limmensité de la ville et certain de trouver toujours un réseau damitiés et de complicités, et en province où, dans la solitude et les difficultés des jours ordinaires, la collaboration commence souvent par un geste en direction de ces Allemands qui ont la solution à presque tous les problèmes.

Et tout dabord qui peuvent rendre, quand ils le veulent, la liberté aux prisonniers de guerre. Cest pour avoir cru quun bulletin dadhésion à un mouvement de collaboration équivaudrait à un certificat de libération quun certain nombre de Français, et plus encore de Françaises, se retrouveront, à la Libération, devant la justice de leur pays.

Que souvent ils aient été «piégés» par dhabiles propagandistes, cest certain.

Cest pour «faire revenir» son mari que Marcelle G…, de Dijon, adhère ainsi au groupe «Collaboration», pour «faire revenir» son petit-fils que la repasseuse Adrienne B… sinscrit à la Ligue française, mouvement aux destinées duquel préside le commandant aviateur Costantini.

Lorsque M.Gaston B… entre dans une boutique de Dijon (en réalité il sagit dune permanence), il ne veut quacheter le livre de Costantini, Bonaparte en Égypte, aperçu en vitrine. Mais il se trouve en face dun jeune homme qui lui demande sil compte des prisonniers de guerre dans sa famille. Qui na pas de prisonniers en 1941? Eh bien! que M.Gaston B… adhère à la Ligue française, qui sest donné pour but daider le Maréchal dans son action en faveur des captifs. Cest 20francs. Et voici M.B… inscrit sur lun de ces fichiers qui survivent généralement aux cataclysmes et seront retrouvés en 1945 sur la table des épurateurs.

Cest en versant 20francs pour larbre de Noël des enfants de prisonniers de guerre que MmeRenée B… sinscrit, elle aussi, automatiquementet sans le savoirà la Ligue française. Bonne action qui lui vaudra plus tard quelques ennuis…

Les Allemands nignorent pas quels moyens de chantage leur offrent les prisonniers de guerre. Ils sen servent auprès du maréchal Pétain. Mais également auprès dune population dont certains gestes ne sexpliquent que dans la mesure où ceux qui les accomplissent espèrent être payés de retour.

Un avion allemand sécrase-t-il, en septembre1942, dans les bois proches dun petit village du Sud-Ouest, le président dune association danciens combattants organise les secours de telle façon quil peut ensuite écrire au préfet une lettre dont il attend six libérations. La voici, document inédit qui éclaire, à travers ses petites ruses, la psychologie du moment, celle du Français moyen et non des chefs de partis.

«Lavion était tombé dans la forêt: un incendie sétait déclaré, le pilote sétait écrasé dans une rue du bourg.

1°Je fis téléphoner à la Préfecture, à la Kommandantur de Y… et à la gendarmerie.

M.A… Ernest, porte-drapeau des anciens combattants, chevalier de la Légion dhonneur, grand mutilé, se rendit immédiatement à Y… avec son automobile pour y prendre, le cas échéant, lofficier de la Kommandantur.

M.A… a son neveu prisonnier de guerre.

2°Le garde champêtre, les deux gardes forestiers et le matériel dincendie furent envoyés sur les lieux du sinistre: le feu fut rapidement maîtrisé. Plus tard, en présence de lofficier de la Kommandantur, je fixai toutes les mesures de précaution et de surveillance nocturne autour de lavion qui finissait de brûler.

3°Autour de la victime, je fis établir un service dordre par les anciens combattants.

a)M.B… Georges, directeur décole, chevalier de la Légion dhonneur, lieutenant en 1914-1918, pensionné de guerre, recouvrit le corps dune de ses couvertures personnelles.

M.B… Georges a son cousin prisonnier de guerre.

b)MmeC…, veuve dun ancien combattant, apporta le drap de lit qui enveloppa la victime.

MmeC… a son fils prisonnier de guerre.

c)Le corps placé sur le brancard communal fut transporté dans la salle de la mairie, réservée à larmée occupante, sur les épaules de quatre anciens combattants.

M.D…, tailleur, blessé de guerre, dont le fils est prisonnier.

M.E…, artisan, blessé de guerre et pensionné, dont le gendre est prisonnier.

M.F…, employé, dont le gendre est prisonnier.

M.G…, chef déquipe au camp de Z…, ancien sous-officier dans larmée de Syrie.

Moi-même, je me tenais à la droite de lofficier de la Kommandantur qui suivait le corps avec des militaires.

Jai tenu à porter à votre connaissance (M.le préfet) lattitude des (Anciens combattants). À Verdun, ils obéissaient aux ordres du général Pétain. En la circonstance, ils se sont conformés aux directives du maréchal Pétain et à celles du chef de son gouvernement, M.Pierre Laval.»

À côté du respect dû au soldat mort, il y a, chez les anciens combattants qui organisent cette cérémonie ostentatoire et chez celui qui préside leur Association{544} volonté dobtenir six libérations en se faisant gloire dun geste spontané de collaboration. Collaboration? À la manière dont lentendent Jacques Doriot, Marcel Déat, certainement pas. Mais aux yeux dune partie des villageois, des traditionnels opposants politiques, de ceux qui ont un prisonnier dans leur famille, mais nont ni prêté de drap ni transporté le pilote mort?… Oui, sans doute.

Prisonniers… Lorsque des marins français sauveront des soldats allemands de la noyade et quils seront pompeusement félicités, ils ne réclameront ni argent (ils le repoussent souvent), ni cartes de pain (ils les acceptent), ni tabac, mais la libération de parents ou de voisins prisonniers{545}.

Sauver un homme nest pas un acte de collaboration, mais obtenir une libération au prix dune dénonciation? En octobre1941, le général von Stülpnagel fera libérer deux prisonniers dont les familles ont fourni des indications après les attentats commis à Nantes et à Bordeaux contre des officiers allemands…

Cet occupant présent jusque dans des villages de trois ou quatre cents habitants, cet occupant maître du ravitaillement, des chevaux, des permis de circulation, et qui ne manque pas dargent, comment ne serait-on pas tenté de le solliciter alors que lon est obligé de le fréquenter presque quotidiennement?

Mais, à léchelle de trois ou quatre cents habitants, ou de trois ou quatre mille; à léchelle dune profession, dun corps social, dune entreprise, tout se passe et se déroule sous les yeux des AUTRES.

Pierre-Henri Teitgen, garde des Sceaux, le dira le 6août 1946 lorsque, après avoir signalé que les cours de justice et les chambres civiques ont été saisies de 125243dossiers{546}, il ajoutera à lintention du député socialiste de lIlle-et-Vilaine Albert Aubry, ancien déporté qui linterpelle rudement et ne se prive pas, dans un pays où les élections succèdent aux élections, de faire une opération dintérêt local puisque le ministre de la Justice est son concurrent politique:

Vous nous avez dit avec beaucoup de cœur et de véhémence que votre maire de Noirmoutier, votre huissier et votre commissaire de police étaient des traîtres notoires, des collaborateurs épouvantables et que vous étiez bien surpris de les voir toujours en place.

«Mais, pour tous vos collègues, ce sont des lampistes! Car je sais bien ce que pense chacun des résistants et chacun des comités de libération locaux et départementaux: pour eux, les grands coupables, les incarnations de la collaboration, ce sont ceux quils ont connus sur place{547}. Soyez sans crainte: à Redon, à Montfort ou à Louvigné-du-Désert, les collaborateurs quil fallait à tout prix juger et condamner ce nétait pas Pétain, ce nétait pas Laval, cétait le quelconque collaborateur notoire du pays, un paysan, un garde champêtre, un chemineau ou un propriétaire qui avaient appartenu à la Légion{548} et tenu des propos antinationaux au sens où lentendaient les hommes de ce village ou de ce canton… Le collaborateur, celui quil fallait à tout prix juger, cétait celui que, sur place, on dut supporter pendant quatre ans en se disant matin et soir: «Sois sans crainte, à la Libération, on te fera ton affaire…»

Au cours des débats qui se déroulent à lAssemblée dans les trois ou quatre années qui suivent la Libération on verra dailleurs que le même homme peut être «collabo» pour les uns, résistant pour les autres.

Ce sera le cas dun certain nombre de magistrats dont il est dit, dans la même heure, quils sont responsables de la déportation ou de la mort de détenus et quils ont pu, grâce à leur présence et à leur action, freiner les représailles allemandes, sauver des hommes du poteau parce quils les avaient condamnés aux travaux forcés à perpétuité, une perpétuité dont ils étaient en droit de penser quelle ne durerait pas longtemps{549}.

Alors la culpabilité nest plus fonction des crimes de laccusé, mais dépend de lappartenance politique de laccusateur. Intransigeance des communistes, modération des modérés. Mais, comme tous les coups sont valables, il arrive quun ministre de la Justice, harcelé par des contradicteurs qui lui reprochent son excessive indulgence et ses faiblesses, se compare très avantageusement aux Grands Ancêtres.

On sourit de ces chiffres, en disant quaprès tout 150000condamnations, ou à peu près, cest bien peu… Vous pensez sans doute que, par rapport à Robespierre, Danton et dautres, le garde des Sceaux qui est devant vous est un enfant. Eh bien, ce sont eux qui sont des enfants, si lon en juge par les chiffres… Voilà le bilan de lépuration de la grande Révolution, réalisée par la France en 1789 et 1793… Jai relevé 17000condamnations dont 1350 frappèrent des femmes. Cest le chiffre total{550}…

Et comme tous les coups sont valables, il arrive que le ministre de la Justice sorte de ses dossiers la lettre manuscrite quun magistrat, ami, en 1945, du parti communiste qui réclame pour lui avancement et honneurs, écrivait à Pierre Laval lorsquil navait pas encore découvert que le vent tournait:

«Limoges, le 1ermai 1942.

«À Monsieur le Président Pierre Laval,

Monsieur le Président,

Jai lhonneur de vous demander très respectueusement la permission de vous exprimer mes plus déférentes félicitations, ainsi que le sentiment de profond réconfort et despoir que fait naître votre retour attendu au pouvoir.

Personnellement, davocat général à Paris que jétais, alors que javais lhonneur dêtre connu de vous, je suis toujours conseiller à la Cour de…

Daignez agréer, Monsieur le Président, lhommage de ma très déférente et confiante reconnaissance et de mon plus absolu respect.»

Si lon devait publier les lettres de tous ceux qui ont sollicité les dirigeants de Vichy en multipliant dexcessives protestations de fidélité à la politique de collaboration ou encore de ceux qui réclament des interventions allemandes en leur faveur, plusieurs centaines de volumes ny suffiraient, hélas, pas{551}.

De tous ordres, mineures bien souvent, ces interventions, qui ne passeront certes pas à lhistoire, concernent aussi bien une allocation de charbon à attribuer durgencele 23février 1942à une mère de sept enfants dont le mari sest engagé dans la LVF, que la restitution à son propriétaire, un marchand de meubles de Lafouet, dune voiture confisquée en 1942 par ladministration française ou que le maintien à son poste dun secrétaire de mairie. Chef de la section administrative de la Feldkommandantur 529, le DrHeerdt écrit, en octobre1941, au préfet de la Gironde: «Lexpérience a prouvé jusquici que, justement, le secrétaire de mairie X… a su se rendre maître de conditions particulièrement difficiles… et assurer une collaboration sans froissement avec les services allemands. Dans lintérêt de cette collaboration, utile pour les deux parties, une révocation de X… serait très regrettée{552}.»

Le DrHeerdt achève sa lettre au préfet sur ces mots doccupant à occupé: «Veuillez me répondre rapidement.»

Le secrétaire de mairie protégé contre les rigueurs de la loi française fait-il preuve, en dehors de ses qualités professionnelles, de bon esprit collaborationniste ou le DrHeerdt est-il tout simplement un homme qui naime pas être troublé dans ses habitudes? Car lhabitude joue, cest évident. Comme, entre Français et Allemands, joue, parfois, la réciprocité. Ici, cest un Allemand qui exige quun Français demeure en place. Là, cest un préfet (celui de lAllier) qui remercie un général allemand de son esprit de collaboration et le félicite pour la bonne tenue de ses troupes, cest un maire français (à Lunéville et ailleurs) qui demande le maintien des soldats allemands dans la ville quil administre. Une petite garnison nest jamais négligeable pour léconomie dune paisible cité de la province française lorsque, en 1941, les bruits et les fureurs du monde y parviennent encore bien assourdis…

Les raisons du collaborationnisme sont donc multiples. Du sordide au mysticisme, tous les sentiments se retrouvent avec leurs nuances et leurs complexités. Jusquoù est-il possible de pousser lanalyse?

Grâce à une étude que M.Pierre Gounand a menée pour la Côte-dOr et pour la ville de Dijon{553}, on connaît mieux aujourdhui certains aspects de la collaboration provinciale, dans la mesure, du moins, où les dossiers reflètent exactement les sentiments, et où un homme qui sexprime devant un magistrat ne prend pas trop de libertés avec la vérité.

Côte-dOr: 750collaborationnistes recensés en décembre 1942, époque après laquelle, et les événements militaires lexpliquent, les chiffres ne feront plus que décroître.

Pour le département, cest le PPF de Doriot qui compte le plus grand nombre dadhérents, 168 dont 21femmes; puis la Ligue française de Costantini: 151 dont 36femmes; le RNP, 139 dont 67femmes; le MSR, 25 dont 3femmes; les Francistes de Marcel Bucard, 18; le groupe Collaboration, 8. Enfin, la LVF, 10combattants mais 212 «amis» venus de tous les partis politiques collaborationnistes.

À Dijon, où se retrouvent 80% des collaborationnistes, les proportions ne sont pas tout à fait les mêmes et cest la Ligue française qui arrivera en tête (128membres) suivie du RNP (117) et du PPF (87){554}.

Cest dans lannée1941, et surtout dans lannée1942, au moment où lAllemagne paraît toujours capable de lemporter, que les adhésions seront les plus nombreuses: 49 en 1942 pour le PPF, 56 pour le RNP dijonnais. Dans tous les mouvements, mais particulièrement à la Ligue française, les moins de quarante-cinq ans sont en majorité. Un trait commun: peu de paysans et denseignants… les voyageurs de commerce, employés, ouvriers étant proportionnellement plus nombreux{555}.

Sur les 199«collaborationnistes» dijonnais dont M.Gounand pense connaître les motivations{556}, il en recense 131, soit 66%, qui ont adhéré par conviction. Pour les autres, chantage au prisonnier, amende pour marché noir que lon espère «faire sauter», promesse de travail, désir de participer à une soirée dansante dans la permanence nouvellement aménagée, pression familiale, menace{557}, tout existe, tout peut être recensé, tout peut être admis.

Cest le Parti français national collectiviste qui, le premier, sest implanté à Dijon. Fondé après février1934 par Pierre Clémenti qui, né en 1910, sera lun des très rares «chefs» à ne pas pouvoir évoquer en acteur et témoin la vie dans les tranchées, le PFNC a, dès lorigine, copié le modèle italien. De peu dimportance avant la guerre, le Parti restera de peu dimportance après la débâcle même si, dans quelques rares villes de zone occupée, Clémenti semble avoir politiquement pris «un bon départ»{558}. Mais le peu de consistance du chef, les excès et la médiocrité intellectuelle de ses troupes dont les plus jeunes éléments sen prennent, en juillet1940, aux vitrines des magasins juifs et se glorifient de leurs «victoires» dans les colonnes dAu Pilori, rebutent, dès 1941, la plupart des adhérents et compromettent le destin dun mouvement aux yeux de ceux des militants qui aiment sans doute la bagarre, mais veulent la justifier par un minimum de doctrine.

Premier à se manifester à Dijon, le PFNC sera naturellement le premier à recruter des hommes dextrême droite déçus et blessés par le grand drame national. Soixante-dix adhérents en octobre1940. Des jeunes qui saluent à lhitlérienne, qui constituent une petite brigade de choc et vont ouvertement chercher querelle, le 17novembre, à des étudiants, on ne saurait encore écrire gaullistes, mais politiquement opposés.

Les Allemands qui naiment pas le désordre, même lorsquils paraissent en profiter, prennent immédiatement deux mesures: fermeture de luniversité, interdiction du Parti français national collectiviste. Mesures que lon ne comprendrait pas si on ne les reliait aux mesures dinterdiction qui font suite aux incidents qui, à Paris, le 11novembre, ont mis aux prises, sur les Champs-Élysées et devant lArc de triomphe, non seulement les étudiants et la police allemande, mais également les étudiants et quelques garçons du «Jeune Front» dont on ne sait plus très bien sils ont été agresseurs ou agressés{559}.

Quoi quil en soit, cette interdiction portera un coup fatal au PFNC et, rapidement, la Ligue française de Pierre Costantini deviendra le premier parti collaborationniste de Dijon.

À cinquante et un ans, le commandant aviateur Costantini a pour lui son héroïque guerre de 1914-1918 et ses excès de plume et de gueule. Fanfaron, excité, assez excité pour être, à la Libération, enfermé dans une maison de santé, en un temps où nétait pas fou qui voulait, Pierre Costantini sest illustré après Mers el-Kébir en déclarant la guerre à lAngleterre. Tout seul. Mais par voie daffiches, si bien que les Français ne peuvent ignorer sa décision: «Je déclare la guerre à lAngleterre. Il sagit de lEurope. Il nest plus permis dattendre.» Lhomme qui a déclaré la guerre à lAngleterre sera également partisan de la plus impitoyable des épurations. Dailleurs, son mouvement ne sappelle-t-il pas «Ligue française dépuration, dentraide sociale et de collaboration européenne»? Mots qui se passent de commentaires mais quil tient cependant à expliquer le 6mars 1941 dans le premier numéro de son hebdomadaire LAppel.

«Pourquoi Ligue? Parce que nous voulons être lunion de toutes les bonnes volontés et de tous les libres courages. Ligue française. Ce titre dit tout… Ligue dépuration: nous en avons assez des patriotes camouflés, des métèques et des traîtres. Cette racaille doit être balayée…»

En a-t-il fini avec les généralités, Costantini, amoureux de la guillotine, fait (symboliquement) monter dans la première charrette les responsables de la défaite.

En première page de LAppel du 6mars, un dessin. La guillotine dressée sur la place de la Concorde. Dans le panier sanglant, la tête de Léon Blum vient de rejoindre celle de Paul Reynaud, dÉdouard Daladier, de Georges Mandel sous les acclamations de poilus dont les fusils (toujours lexploitation du mépris haineux du Soldat pour le politicien et pour le juif) ont été remplacés par des croix de bois.

Dessin quaccompagne un texte dans lequel Costantini raconte son rêve le plus récent:

«Le suprême Rassemblement»

«Jai fait un rêve. Cétait un jour de mars1941. Le peuple de Paris sétait rassemblé place de la Concorde… Tous regardaient vers le Palais-Bourbon, le Palais du Bavardage, lantre de la Discorde et de la Guerre. Sur le pont de la Concorde, au beau milieu, la guillotine dressait sa silhouette géométrique aux arêtes vives. Soudain, le haut-parleur tonna: «Zay» et, dans le silence, le déclic du couperet claqua… Un immense soulagement souleva les poitrines.

«Blum»… Déclic. Frisson de la foule. Décharge du magnétisme populaire.

«Ce fut ensuite le nom exécré de «Mandel»… Quand tout fut terminé, une voix denfant, un fils de mort au champ dhonneur, clôtura le drame par un cri vengeur, plein dallégresse:

Justice est faite!

«… Le soir, beaucoup sendormirent plus profondément que dhabitude, le ventre vide peut-être, mais le cœur plein despoir.»

Maniaque de lépuration quil réclame aussi bien pour les membres de lAcadémie française que pour le dernier des francs-maçons de province, Costantini ralliera ainsi un millier environ de partisans dont 150 ou 200 à Paris, et le compte rendu emphatique de la cérémonie de lArc de triomphe, publié en novembre1942 dans LAppel, à loccasion du premier (et dernier) congrès national de la Ligue française{560} ne doit abuser personne: la Ligue française est sans avenir comme elle est sans passé.

Moins de deux cents militants parisiens mais cent cinquante-huit pour la seule ville de Dijon.

On comprend que Pierre Costantini ait pu affirmer quà Dijon «la Ligue était le groupement le plus important et le plus dynamique». Cest exact. Mais le succès est dû, avant tout, aux qualités et aux défauts du responsable local car, en province, le prestige dun chef national demeure de peu dinfluence sil nest pas entretenu par des militants dévoués. Et les thèmes qui font vibrer les foules du Vel dHiv perdent de leur magnétisme à être hebdomadairement rabâchés devant une section de huit ou dix adhérents, à moins quil ne soit possible de les utiliser pour illustrer, mettre en valeur ou dénoncer quelque fait divers local.

René O…, quarante-quatre ans lorsquil arrive à Dijon en juin1940, ne manque ni dautorité, ni desprit de décision, ni dambition. Après un rapide passage au Parti français national collectiviste, il fera de la Ligue française un instrument politique quil aura «bien en main» et dont il se servira pour attaquer (jusque dans les colonnes de LAppel) le maire de Dijon, M.Bur, et cette campagne, qui a dailleurs le soutien du Feldkommandant von Garais, augmente naturellement laudience de son mouvement.

Secondé par quatre chefs de cantons urbains, par des chefs de quartiers ou de sections, par les délégués de la section dentraide sociale, du Front du Travail, de la jeunesse ainsi que par une Milice créée en janvier 1942, René O… fait marcher son monde et donne limpression de vouloir établir une autorité parallèle à lautorité municipale.

Réunion hebdomadaire des ligueurs, réunion mensuelle des cadres à la permanence, 31, rue du Bourg. Deux secrétaires, dont lune affectée à la Maison des œuvres, 3, rue Buffon, une sténodactylo, des gardiens pour les immeubles comme pour le local de la rue des Fleurs et une voiture pour M.le Délégué régional en un temps où les restrictions dessence réservent lautomobile aux puissants et aux bien en cour.

Comme dans tous les partis, les réunions hebdomadaires servent à préparer des manifestations plus importantes dont on espère quelles ébranleront lattentisme gaullisant ou communisant des Dijonnais. Le 21décembre 1941, la Ligue offre ainsi à 500enfants de prisonniers et de morts à la guerre une séance récréative suivie dun goûter (chocolat chaud et gâteau) ainsi que de la distribution dun jouet.

En janvier, une collecte au profit dune ligueuse malade rapporte 772francs.

Des séances de cinéma sont organisées. Pas nimporte lesquelles.

En octobre1942, la Ligue française patronne la projection du Jeune Hitlérien. Avant le film, et devant une salle comblesi lon en croit le compte rendu que donne LAppel, René O… prononce une allocution au cours de laquelle il annonce que les images qui vont être projetées «sont saines, sont propres» et quil faut que «notre jeunesse prenne une leçon du Jeune Hitlérien; il y aura alors un espoir de printemps dans notre France»{561}.

À plusieurs reprises, naturellement, Costantini se rend à Dijon où il est assuré dun public, moins important sans doute que ne le dit lhebdomadaire du Parti{562}, mais qui, en général, ne ménage pas ses applaudissements: deux conférences en 1941, trois en 1942, une en 1944. À partir de 1942, le chef est accueilli par des miliciens sans armes mais en uniforme: chemise kaki, culotte noire, ceinture, baudrier, brassard au bras gauche, bottes noires, uniforme qui procure à ceux qui le revêtent lillusion de tenir un rôle dans la tragédie qui bouleverse le monde. Qui sont-ils ces miliciens que lon voit, le soir, demander leurs papiers aux passants attardés et conduire les suspects au poste de police allemand? Le chef de groupe a reçu la Légion dhonneur à titre militaire et il porte la médaille militaire; le chef de la première équipe dassaut, combattant des deux guerres, décoré de la médaille militaire, était à la tête dun corps franc en 1939; le chef de la deuxième équipe a la Croix de guerre 1914-1918; le chef de la troisième équipe la Légion dhonneur

Quy a-t-il de commun entre leur passé héroïque dhommes des tranchées, de la boue, de lassaut, et leur présent de vigiles de la collaboration chargés de la police nocturne dune ville qui ne les admire pas et ne tremble pas sur leur passage{563}?

Dijon toujours: cest le 18juillet que la première lettre de dénonciation est adressée à la police allemande, soit un mois et deux jours après lentrée des Allemands dans la ville.

Cest en février1941 que lInstitut allemand ouvre ses portes: au bout de cinq jours, les inscriptions doivent être closes tant sont nombreux les candidats. Phénomène général, dailleurs.

«Quand on jette un coup dœil sur les devanturesécrit lhebdomadaire allemand Signal, en mars 42, on remarque que la fameuse inscription «English spoken» a disparu. Par contre, on voit partout «Man spricht deutsch». Et Paris apprend vraiment lallemand. À lécole Berlitz, juste avant la guerre, 939élèves apprenaient lallemand et 2470 langlais. En novembre1941, 7920 Parisiens ont fréquenté les cours dallemand et 625 les cours danglais. Ajoutons que «lInstitut allemand» a organisé de nombreux cours gratuits.» Preuve en faveur de la collaboration? Non. Mais preuve de limportance prise par les Allemands dans la vie quotidienne françaisejamais le besoin dinterprètes naura été aussi grandet preuve aussi (bien quindirecte) de la certitude dune longue occupation, sinon de la victoire allemande. Apprendrait-on lallemand si le vainqueur devait partir dans six mois?…

Femmes, bien sûr.

Les Allemands occupés avaient souffert du spectacle, quen compagnie des soldats alliés, donnaient parfois leurs femmes et leurs filles.

Les Français souffriront également dans leur orgueil. Tarifé ou non, truqué ou sincère, lamour pour loccupant sera sévèrement puni à la Libération, quand, des cheveux tondus aux exhibitions sur les places publiques, les foules excitées et ricanantes referont les vieux gestes qui humilient et abaissent.

Quand les cours de justice se montreront infiniment plus sévères pour la femme qui a «couché» (et qui, parfois, ne sest enrichie que dun gosse{564}) que pour lhomme qui a gagné des millions en construisant avec zèle le Mur de lAtlantique et en gagnera dautres en sefforçant de le détruire.

Évoquant ces inégalités choquantes, Pierre-Henri Teitgen, ministre de la Justice, aura cette réflexion le 6août 1946:

Ce quon appelle la collaboration horizontale, de quoi est-elle punissable? Certaines cours de justice répondent: vingt ans de travaux forcés, dautres dix ans de travaux forcés, dautres cinq ans de prison, chaque cour de justice ayant en quelque sorte son tarif quelle a peu à peu élaboré.

À Dijon, comme partout, loccupation a donc augmenté le nombre des prostituées. Le maire sen plaint le 27septembre 1941 car la municipalité a dû sassurer les services dun médecin et dune infirmière supplémentaires pour les quatre maisons de passe autorisées aux soldats allemands.

Plusieurs officiers ont, par ailleurs, des maîtresses françaises. Femmes observées par la population qui se scandalise de leur attitude et de leurs propos, qui évoque celle qui couche à la Felgendarmerie, celle qui na pas hésité à placer au mur un portrait dHitler, celle qui dit: «Les Français sont des pourris et des salauds. On a honte dêtre français, jen ai assez de la France, vivement que je parte en Allemagne.»

Mais, à côté du visible, linvisible des amours véritables.

Et aussi des rapports insoupçonnés.

Ainsi, une jeune Allemande, vivant à Munich, écrit-elle, le 12janvier 1942, à la maîtresse de son père, officier des troupes doccupation dans une petite ville française (ce nest pas Dijon).

«Chère Madame,

«Laissez-moi vous dire dabord merci… pour votre envoi des articles cosmétiques que vous mavez procurés. Ils sont bien arrivés et mont fait grand plaisir… Maintenant, je vais répondre à vos questions.

«1°Mes cheveux sont blonds. 2°Mes yeux sont brun clair. 3°Mon teint est bruni. 4°Ma peau est sèche, je voudrais une crème grasse pour le jour et un bon parfum. Aussi, je vous prie de macheter un crayon de lèvres rouge clair.

«Par mon père, jai appris que la collaboration entre la France et lAllemagne est en bonne voie. Je trouve ça très bien et espère que le mot «ennemie héréditaire» est disparu définitivement.»

Il existe dailleurs des aventures plus curieuses et que seuls les procès de la Libération révéleront.

Un artisan dun petit village est accusé par le groupe de Résistance locale dêtre un agent présumé de la Gestapo. Dans le rapport qui provoque son arrestation cette notation: «M.RogerX…{565} a eu des relations privées avec des Allemands et en particulier une jeune fille allemande mobilisée à Y… qui a séjourné à plusieurs reprises chez lui à Z…»

Relations privées? Effectivement M.RogerX… a reçu à plusieurs reprises la visite dune jeune Allemande, effectivement ces visites revêtent un caractère sentimental. Mais quelque peu inattendu. La jeune fille, mobilisée dans un service de transport, est arrivée en effet précédée dune lettre de sa mère qui vit à Limbourg et qui se rappelle au souvenir de son amant français…

Prisonnier pendant la guerre de 1914-1918 et employé chez un boulanger, RogerX… avait séduit la fille de la maison.

La lettre débute ainsi:

«Cher Roger…

Cest bien la première lettre que je te puis adresser depuis 25ans. Jai écrit 20fois soit à toi, soit à la mairie de Z… sans recevoir jamais de réponse. Il me fallait bien me convaincre que tu mavais oubliée, moi et mon enfant. Tu es parti le 5juin{566}. Tu savais que jallais avoir un enfant de toi, jétais alors de 6 mois…»

Dans sa lettre MmeB… raconte longuement son arrestation en juillet1918 par la police criminelle allemande qui lui reproche davoir «fraternisé», la naissance de son fils (un Franco-Allemand qui se bat aujourdhui dans lAfrikakorps), sa vaine attente de lancien prisonnier français qui avait promis le mariage mais ne donne plus signe de vie, sa décision enfin dépouser «un brave homme» qui reconnaît le petit bâtard, et la naissance dune fille, celle, précisément, qui est venue frapper à la porte des Français en 1941 et dont les visites ont suscité dans le village tant de commérages, provoqué les suppositions les plus folles.

… Il faudrait un livre pour tenter de retracer, dans leur vérité et leur complexité, des rapports qui, certes, ne furent pas tous de haine, qui certes, ne furent pas tous méprisables.

Paris, juillet1941. La grande affaire, cest évidemment la prodigieuse avance allemande en Russie qui réchauffe lenthousiasme des collaborationnistes et met enfin lévénement en accord avec leurs sentiments.

Et, de tous les partis, le PPF se montre alors incontestablement le plus actif. Dans la semaine du 7 au 13juillet, par exemple, il multiplie les réunions à Paris et en grande banlieue. Réunion le mardi 8, 93, boulevard Saint-Martin, des secrétaires des 1ère, 2e, 9e, 10e et 13esections; réunion le 9 au Café de la Rotonde, 66, boulevard de Courcelles, de la 17esection sud; convocation des adhérents et sympathisants de la banlieue sud par Maurice Blondeau, leur chef de secteur; des adhérents et sympathisants de la Fédération de Seine-Inférieure par le secrétaire fédéral Pierre Lepesqueur.

Le 9, les adhérents de la 11esection se sont retrouvés entre 21heures et 23heures au «Café de la Liberté», boulevard Voltaire, ceux dAsnières au «Café de la Coupole», ceux de Bagnolet au «Bar du Château». Le dimanche 13, ceux de Bois-Colombes, Boulogne-Billancourt, Colombes, Courbevoie, Drancy assistent à des réunions de sections.

Que se dit-il au cours de ces séances qui mettent en présence pratiquement toujours les mêmes hommes, habités des mêmes passions, ayant souvent en commun un lointain passé communiste et la mémoire de rudes bagarres?

Doriot et les événements militaires ou politiques sont naturellement au centre de toutes les conversations comme de lexposé du secrétaire de section. De la guerre qui se poursuit encore en Syrie à la guerre qui débute en Russie, de la collaboration qui piétine à limpuissance de ce Vichy quil faudrait bien secouer, et seul «le grand Jacques» peut y réussir, du marché noir aux problèmes de salaires, il ne manque pas de sujets de débats dans cette seconde semaine de juillet.

Mais, à lordre du jour, toujours et partout, la propagande, dont les secrétaires de section consciencieux se plaisent à rappeler quelle est, selon Hitler, «fondateur du plus grand parti de tous les temps», «un mal nécessaire».

Formés assez souvent aux disciplines comme aux méthodes du Parti communiste, la plupart des responsables PPF comprennent dailleurs toutes les vertus de la propagande. Encore doivent-ils convaincre de ses mérites les bourgeois nationalistes et négligents qui, en cours de route, ont rejoint le Parti.

Un bon militant doit toujours avoir des «papillons» dans sa poche afin den jeter dans les rues ou avenues commerçantes, sur les marchés, les quais de gare ou de métro, devant les sorties dusines. Une ou deux fois par semaine, chaque section doit procéder à une distribution massive. Consignes impératives: un «papillon» par mètre sur un itinéraire reconnu… la distribution nayant lieu quaprès le passage des balayeurs municipaux!

Les responsables doivent également apprendre à préparer les réunions publiques. Trois communiqués aux journaux avant la manifestation. Souhaite-t-on réunir 300personnes, il faut poser 250affiches et distribuer 5000tracts dans une ville de 300000habitants, ce qui entraîne naturellement la mobilisation de tous les adhérents chargés aussi de surveiller laffichage.

Drapeaux, slogans du Parti, portraits du chef doivent décorer la salle où se tiendra la réunion. Sur chaque chaise, on aura placé des tracts, des brochures, des bulletins dadhésion soit au Parti, soit aux «Amis du Cri du Peuple». Enfin, pendant que se déroule la réunion, deux ou trois militants connaissant bien la ville sont chargés détablir la liste de tous les assistants à qui, sil ne sagit pas de fidèles, on enverra, dans les jours qui viennent, des brochures précédant la visite de propagandistes.

Propagande. Propagande. Janvier, qui en a la responsabilité pour Paris, ne cesse de répéter quelle doit être «lidée fixe du révolutionnaire national». Puisquil est entendu que «la propagande cest le Parti en marche», les militants sont invités à saisir toutes les occasions favorables.

Apprend-on quun industriel refuse des commandes dont lorigine «ne lui plaît pas»en clair des commandes allemandes, le secrétaire de section doit entrer en contact avec les ouvriers de lentreprise, chômeurs ou menacés par le chômage, puis organiser une réunion, faire voter des motions, les transmettre au préfet ou au maire de la ville.

Les directions des journaux demeurant particulièrement sensibles aux lettres de lecteurs, on demande aux militants, lorsque ne «passent pas» les communiqués de la section PPF, de «bombarder» leur quotidien de lettres calquées sur les modèles qui leur ont été remis.

«Monsieur le Directeur,

«Nous avons appris que le Parti Populaire Français avait organisé le… à… heures une réunion au… Nous sommes fort surpris de voir que vous ne lavez pas annoncée. Nous lisons votre journal pour être au courant des événements locaux et nous trouvons extraordinaire que vous nayez pas annoncé cette réunion.»

Ou encore:

«Monsieur le Directeur,

«Nous venons dapprendre tout à fait incidemment (!) quun communiqué avait été envoyé à la Presse par le Parti Populaire Français. Nous sommes très surpris de voir que vous ne lavez pas reproduit car, à lheure actuelle, le devoir des journaux est dinformer leurs lecteurs des différentes opinions qui ont cours…»

Dernière phrase stupéfiante lorsque lon se souvient que la presse de Paris et de zone occupée na le droit de publier que des opinions proallemandes, antianglaises, anticommunistes… et antivychissoises! Une fois écrites, toutes les lettres seront rassemblées par le secrétaire de la section qui les expédiera à une cadence réglée davance. Ainsi, pendant un jour ou deux, la direction du journal, ne recevant pas de lettres de protestations, ne sera pas tentée de croire à quelque machination!

Réunions. Voici, pour un seul dimanche doctobre1941 (le 19), le programme de lactivité du PPF. Teulade et Tenaille parlent à Caen, Janvier et Éveillard au Mans, Clément à LaRochelle, Salmon et Ancoin à Saint-Maur, Chaboche, Martin et Henry à Vincennes, Baglin et Julienne à Egmont.

Manifestations également à loccasion des fêtes de fin dannée qui sont loccasion de faire, devant les enfants, léloge de la politique de collaboration. «Nous poursuivons, dit un orateur, parlant en décembre 1941 à Vichy, une politique de collaboration qui permettra quà une fête comme celle-ci il y ait un plus grand nombre de papas.»

Sur les murs, on écrit «Doriot au pouvoir», on déboulonnecest à Nice en juin 1942la plaque du consulat américain; on débaptisecest à Troyeslavenue Wilson pour apposer une plaque «Rue Albert-Clément, victime de la Guépéou{567}». Il existe bien dautres actions. Moins innocentes.

À Bordeaux, les jeunes du PPF, quanime Thurotte, brisent, dans la nuit du 30 au 31octobre 1940, plusieurs vitrines de magasins juifs. Le préfet le leur reproche, en nomettant pas cependant de signaler à Thurotte que semblables manifestations «ne facilitent pas laction engagée par le Gouvernement contre la puissance juive dans léconomie nationale». Ainsi lordre public et lantisémitisme officiel se trouvent-ils, également, sauvegardés.

Dans les mois qui suivront, des opérations contre les synagogues auront lieu un peu partout en France occupée. Elles sont annoncées et présentées comme de véritables opérations militaires. «Le 1ernovembre (1941), une section de combat PPF, ayant à sa tête linspecteur régional Pierre Thurotte, a occupé la synagogue de la rue Labirat, à Bordeaux.»

À Troyes, le PPF a installé sa permanence dans les locaux des établissements Rachi qui appartiennent à des Israélites et il ne cache pas son ambition dajouter à son «domaine» plusieurs loges maçonniques de la ville. Agissant ainsi, la section de Troyes ne fera quimiter bien dautres sections: celle de Neuilly, par exemple, où les réunions se tiennent dans les locaux de la loge «La Lumière» et sachèvent par une quête faite avec des bourses ornées des trois points dor…

Militer, cest naturellement participer à tous les grands meetings organisés par le Parti lorsque Doriot revient de Russie; aux manifestations du 8novembre 1942 lorsque les militants, en descendant les Champs-Élysées, crient leur indignation «contre lagression anglo-américaine sur lAfrique du Nord»; le 8août 1943 encore, lorsque des milliers dhommes se rendent, en formation militaire, de lArc de triomphe au siège du Parti, rue des Pyramides.

Militer, cest également faire «la chasse à ladversaire communiste» comme le conseillent les consignes données par le PPF le 17juillet 1941 et par Maurice Marschall, lui-même ancien communiste, trois jours plus tard dans Le Cri du Peuple: «Traquons les communistes où ils se trouvent: à lusine, dans la rue, au bureau, au chantier. Pourchassons le distributeur de tracts, le poseur de papillons, le propagandiste qui, sous les formes les plus diverseset souvent habilementréussit à tromper son entourage.»

Cette chasse à lhomme prendra les formes les plus diverses. Voici, par exemple (il sagit dun document inédit) une lettre envoyée le 18juin 1941 au préfet dun département de zone occupée par le secrétaire administratif local du Rassemblement National Populaire:

«Monsieur le Préfet,

Notre service des renseignements nous communique les noms de: Monsieur M…; Employé au Bureau de Placement se livre à longueur de journée à une propagande anglophile caractérisée et répand, en ce qui concerne le Maréchal et son gouvernement, des affirmations mensongères et injurieuses.

«Madame N…; Professeur dEspagnol, Cours complémentaire, rue…, devant ses élèves nhésite pas à commenter avec parti pris les décisions du Maréchal, et traite les partisans de la collaboration de vendus.

«Nous vous prions, très respectueusement, Monsieur le Préfet, de bien vouloir faire prendre des sanctions contre ces deux personnes. Nos renseignements ont été vérifiés par notre Chef Départemental, qui sest livré lui-même à une enquête sérieuse.

«Au cas où des décisions rapides ninterviendraient pas nous nous ferions un devoir den aviser les services de propagande allemands, rue…, mais nous préférerions que les autorités françaises interviennent elles-mêmes.

Veuillez croire, Monsieur le Préfet, à nos sentiments très respectueusement nationaux populaires.»

Délation? Sans doute, mais il est impossible de lier systématiquement délation et collaboration. La bassesse dâme est de toutes les époques. Cependant, loccupation et la collaboration offrent aux délateurs un champ dactivité si vaste et des possibilités si grandes que ce phénomène occupera, notamment lorsquil sagira dévoquer le problème juif, une partie du cinquième volume de cette Histoire. On verra alors (mais peut-on lignorer?) quil nest nul besoin de posséder la carte dun parti collaborationniste pour adressersignée ou nonune lettre de dénonciation à la police allemande.

Ils ne sont pas tous membres dun parti ceux qui lisent lhebdomadaire antisémite Au Pilori. Elles ne «militent» peut-être pas, ces femmes qui, en janvier1941, vont participer au «grand concours» lancé quelques semaines plus tôt. Premier prix (cest un signe des temps), trois paires de bas de soie naturelle; deuxième prix, deux paires de bas; troisième prix, une paire de bas. À ses lectrices, Au Pilori propose de répondre à une unique question: «Où les fourrer (les juifs), toute mesure de destruction radicale étant admise?»

Quelles soient suscitées par lappât du gain (des bas de soie en période de grand froid et de restriction, une aubaine) ou par la passion politique, les réponses «pleuvent», affirme Au Pilori. Affreuses. Une MlleGisèle J…, qui a dix-huit ans{568}, se représente fort bien «les juifs dans la jungle indienne en proie aux fauves et à la lèpre, vêtus simplement dun pagne et sans provisions». MmeP… propose de son côté quaprès la victoire sur «la clique judéo-anglaise»la guerre à la Russie nest pas encore déclaréetous les youpins (soient envoyés) dans les puits de charbon dAngleterre sous la surveillance danciens combattants de 1914 et 1940.

Le four crématoire «pour tous, sans exception, du plus vieux au nouveau-né» a les faveurs de MmeH…, cependant que MmeLucienne D…, cultivatrice de son état, anticipant sur ce qui se fera bientôt en Allemagne, déclare quelle utiliserait volontiers les juifs comme engrais.

Cependant, elle nobtiendra pas le premier prix et les trois paires de bas de soie iront à une MmeCharlotte B…, habitant Clichy.

Voici sa réponse… et lon imagine la lettre écrite en famille.

«1°Recensement méthodique et consciencieux si possible de tous les israélites résidant en France et aux colonies. Prendre tous ces juifs et les stériliser. Solution humaine nattaquant pas lintégrité physique de lindividu mais lempêchant de procréer.

«2°Port obligatoire dun brassard distinctif.

«3°Groupement des juifs dans un quartier qui leur sera affecté. Ceci renouera les saines traditions de la Chrétienté.»

Autre proposition: elle vise les gaullistes et émane, en juin1941, dune lectrice du Cri du Peuple, scandalisée de voir les Parisiennes porter au cou une Croix de Lorraine. Que lon sen saisisse. Quon les conduise dans un centre dentraide où elles seront condamnées à lépluchage des légumes, quon leur retire la carte de pain pendant quelques jours, quelles soient affectées, dans une station de métro, au nettoiement des «Vive deGaulle», «À bas Hitler», «Mort à Doriot» qui se multiplient. Et à loccasion de ce travail, il est entendu quon les obligera à se coiffer dun chapeau de papier «bien ridicule».

On peut imaginer la lectrice du Cri du Peuple montrant avec satisfaction à ses voisins, à ses amis, le journal qui a retenu et publié sa suggestion; la lectrice dAu Pilori expliquant lorigine des bas de soie.

Fières delles.

Fiers deux, certainement, les garçons qui, le 14juin 1942, à Neuilly, au quartier latin, aux Champs-Élysées, «capturent» quelques «zazous» pour tondre leurs cheveux longs.

Le Cri du Peuple, qui donne un compte rendu de «lopération», ajoute que «la police jugea utile de défendre les «zazous» qui piaillaient. Elle procéda à trois arrestations. Spontanément, la foule défila derrière les arrêtés au chant de Maréchal nous voilà». En post-scriptum, ces deux lignes: «Vu la délicatesse de lopération de tondaison, on demande des coiffeurs volontaires. Sadresser au siège des Jeunesses Populaires Françaises, 3, rue de Cimarosa.»

En Russie, les volontaires de la Légion apprennent-ils un «fait darmes» quils rapprochent, au moins en esprit, de la chasse aux partisans soviétiques, ils adressent à leurs cadets le télégramme suivant: «À nos braves des Jeunesses Populaires Françaises toutes nos sincères félicitations et notre admiration. Nous sommes heureux de lire dans Le Cri vos exploits sur le dos des juifs et des andouilles du swing. Votre action est pour nous le meilleur encouragement.»

Chaque mouvement collaborationniste a son originalité.

Les Francistes de Bucard peuvent se vanter dappartenir à lun des très rares mouvements français qui, dès le jour de leur naissance, se soient définis comme fascistes{569}. On a vu{570} que Bucard, fils de maquignons aisés de la région parisienne, attaché, dès son enfance, à toutes les valeurs morales traditionnelles, fera une guerre admirable mais qui agira sur lui comme un révélateur et influencera toute son existence.

Il est de ces héros qui ne peuvent shabituer aux jours tranquilles. Ayant dû démissionner de larmée pour raison de santé, Marcel Bucard, aux côtés du parfumeur François Coty, industriel démangé, comme bien dautres, par le journalisme, se lance dans la politique pour défendre ses camarades anciens combattants{571}.

Comment ne serait-il pas tenté daller plus loin et, de chef de guerre de devenir chef de parti? Ne sagit-il pas encore de mener des hommes dans un combat qui a toujours pour but de sauver la France, mais cette fois des attaques de lennemi de lintérieur?

Si Bucard ninvente pas le mot «franciste», qui appartient à Henry Coston et à Jacques Ploncard dAssas, créateurs, en juillet1933, dun petit mouvement nationaliste et antisémite qui disparaîtra en 1934, il adopte le mot «Francisme» qui évoque tout à la fois la nation et le fascisme.

Annonçant, le 20août 1933, dans La Victoire de Gustave Hervé, la prochaine naissance de son mouvement, Bucard revendique dailleurs la parenté: «Soyons net, notre Francisme est à la France ce que le fascisme est à lItalie.»

Le Franciste, hebdomadaire dun parti qui rassemblera 8000adhérents avant guerre, porte donc en sous-titre Organe du fascisme français. Dans ses colonnes, des articles systématiquement sympathiques à lexpérience italienne… mais également des publicités, hors de proportion avec linfluence du journal, en faveur de lAsti spumante et des radios Balila. À cela, une raison fort simple: malgré les assurances quil prodigue à ses fidèles, Marcel Bucard et le Francisme sont subventionnés par lItalie dont, en 1934 et 1935, ils reçoivent des sommes qui représenteront une moyenne mensuelle de 75000francs 1978 pour le Parti et de 15000 environ pour le chef{572}.

Même lorsque Paul Guiraud, fils du rédacteur en chef de La Croix, qui sert mystiquement, plus encore quil ne seconde, Bucard, se mêle délaborer une véritable doctrine, le Francisme se présente toujours comme une caricature des idéaux fascistes alors au pouvoir puisque, nayant pas à affronter le réel, il peut développer à sa guise tous les thèmes (religion de la patrie mais aussi sectarisme politique et ethnique) qui se trouvent à lorigine des thèses qui ont fait, en Allemagne et en Italie, le succès des partis totalitaires.

Faute de doctrine solide, capable de séduire des intellectuels, le Francisme développe naturellement à lexcès le culte du chef. Chef au prestige physique incontestable, «archange blond au verbe inspiré», écrira Jacomet{573}, «adolescent vieilli, peu psychologue lorsquil sagit du choix des hommes et des moyens, mais capable de séduire ceux qui, dans le culte du souvenir et des morts, partagent lamour des complots, de la camaraderie de combat, de la violence et des idées simples».

Chef qui pourra lire sans sourire ce texte publié le 24juillet par Le Franciste.

«Chef, je mexcuse de vous le dire, je sais que vous naimez pas cela! Mais vous savez mieux que moi la portée immense que nous accordons aux mots. Je veux dire que, pour nous, le chef est un dieu!»

Ce Dieu aura donc ses Légions. Le militant de base est garde ou légionnaire franciste, les responsables, parmi lesquels il se trouve bon nombre danciens combattants héroïques et simples, seront chefs de légion, chefs de cohorte ou chefs de corps francs. Chemise bleue, béret basque et baudrier pour une troupe spéciale«La Main bleue»recrutée parmi les plus entreprenants des légionnaires ainsi que parmi quelques Nord-Africains, désargentés, et dont Bucard dispose comme il lentend, nhésitant pas à lengager dans des bagarres contre les marxistes et dans des entreprises douteuses.

Parlant haut et fort, menaçant le régime, au moins en paroles, subventionné par lItalie, ce qui lui vaut une légitime surveillance policière, Bucard, à qui lon prêtait sans doute plus dambitions quil nen avait véritablement, ne pouvait, après la défaite et tout en admirant Pétain{574}, que se ranger spontanément dans le camp collaborationniste. Il nest certes pas favorable à une collaboration de servitude mais à un type de collaboration égalitaire, équivalant à une alliance, dans laquelle la France, ayant reconstitué ses forces morales et ses forces de travail, recevrait de lAllemagne le droit de reconstituer ses forces militaires et travaillerait librement avec elle à la construction de lEurope nouvelle.

Chimères que ne soutiennent ni les réalités politiques et militaires du moment ni les effectifs dun Parti qui a beaucoup souffert du «temps mort» de la guerre et de labsence forcée de son chef lorsque, entre juin1940 et juin1941, il se trouve interné en Suisse avec les débris de la VIIIeArmée{575}.

Le Francisme, qui se glorifie davoir des «Avant-Gardistes» où militent les jeunes du service dordre, des «Guides Francistes», des «Cadets Francistes», ne rassemble cependant que 300adhérents pour la Bretagne, où il se heurte durement aux autonomistes bretons; entre dix-huit et vingt à Dijon où le chef local René Poupon, que le préfet décrira comme un «homme propre, de très bonne moralité, instruit et bien éduqué», refusera le local que lui proposaient les Allemands; une quarantaine pour lAllier, bref, au total, sans doute moins de 5000 à 6000 pour la France entière.

Peu dhommes, mais des hommes à la pointe du combat pour lépuration et la sélection ethnique. À la pointe du combat contre le communisme dès linstant que lAllemagne pénètre en URSS. À la pointe du combat pour une collaboration totale et sans réserves. À la pointe du combat pour lépuration. Faisant, en paroles et par écrit, aussi souvent référence à la «sainte guillotine» que les hommes de Costantini.

«Il faut un tribunal révolutionnaire qui juge sans pitié les traîtres. Il sera composé dune femme de prisonnier, dun ancien de 14-18, dun jeune de 39-40 et dun camarade de la LVF.», «Dressez vos listes de suspects!», «il y a 90départements, il nous faut 90guillotines», «Commerçants, pour ne pas payer vos impôts, déclarez vos juifs», «Pour le Francisme, lépuration est une chose sainte, sacrée… Lorsque, à lhorloge du mouvement franciste sonnera lheure de cette action purificatrice, nous verrons se former de formidables queues aux alentours des gibets et des guillotines», «Les SS sont les éléments les plus purs dans lordre militant de la doctrine fasciste européenne».

Toutes ces citations sont extraites du Franciste{576}. Sur le fond, elles ne diffèrent guère sans doute de celles que lon peut lire dans dautres hebdomadaires extrémistes, Au Pilori, par exemple. Mais alors que Au Pilori ne reflète que lopinion des journalistes antisémites qui le rédigent, Le Franciste, organe dun des quatre grands partis collaborationnistes, est censé traduire la «ligne» officielle définie par le chef et ses proches collaborateurs.

Cest pourquoi lorsque Le Franciste se félicite le 20décembre 1941 de «lexécution dune centaine de terroristes connus{577}, plus ou moins apatrides, mais que leur anarchisme met, humainement, au ban de toute société civilisée», ces mots blessent certains lecteurs qui, à partir de 1942, se détacheront dun parti dont le fanatisme ne retient plus que les fanatiques.

Mélancolie de la solitude mais orgueil de limpopularité. En septembre1943 Le Franciste rapporte laventure, certainement authentique, arrivée à lun de ses militants.

«Notre insigne et notre chemise bleue nous désignent. On les redoute comme la clochette dun lépreux.

«Il y a un de nos garçons qui, un jour, est rentré chez lui portant sa chemise bleue. La famille était à table, on mangeait la soupe. Quand il est entré les regards stupéfaits se sont tournés vers lui. Il y eut une minute de silence. Du doigt, le père a désigné la porte et il a dit:Va-ten.

Son fils la regardé bien droit dans les yeux, il est allé jusquà sa chambre prendre ses affaires et il est parti sans baisser la tête…»

1943, cest lannée où Bucard, atteint de vertiges et de maux de tête, suites dune blessure de guerre, le visage déformé après une opération dont léchec partiel la considérablement affecté, abandonne de plus en plus ostensiblement la direction du Parti. Ses subordonnés qui se déchirent et se haïssent{578}, sengageront délibérément alors aux côtés des Allemands, mettant à leur service pour des missions de police ou despionnage les jeunes qui leur font encore confiance, ou séloigneront après de furieuses querelles pour rechercher, sous dautres chefs et dans dautres partis, des aventures nouvelles{579}.

Si lon en croit Le Franciste du 27février 1942, il existerait 724formations de jeunesse «plus ou moins rivales»! Formations, groupements, mouvements, partis à lintention des adultes sont certes moins nombreux, mais, les Allemands présents, il semble que chacun puisse tenter sa chance pourvu quil défende les couleurs de la collaboration. Les occupants nont ni voulu ni pu importer leur monolithisme et la concurrence politique est vive entre des partis et des hommes farouchement opposésmême si les unissent lantisémitisme, lanticommunisme et langlophobie.

La gauche ayant disparu de la surface de la France, les partis traditionnels de droite ne pouvant plus se manifester, une vaste carrière souvre devant les illuminés qui se croient appelés à sauver la nation et les aigrefins qui veulent profiter des subventions de lambassade de la rue de Lille.

On verra donc paraître sur les murs de Paris les affiches farfelues du Maître du Feu, lancien député Delaunay, qui prêche sa doctrine en vers:

Je veux lordre Nouveau orienté vers le beau

Je le veux développant le cœur et le cerveau;

Je veux la société prodigue et généreuse

Pour que lhumanité vive confiante et heureuse.

mais qui crée également, avec largent dAbetz, cet hebdomadaire La Tempête qui nemportera aucune digue et achèvera sa carrière en juillet 1941 lorsque les Allemands renverront à lobscurité un Maître du Feu qui leur avait coûté assez cher.

On verra le Front Franc de Jean Boissel{580} qui sest doté, avec Le Réveil du Peuple, dun hebdomadaire… à parution intermittente, faute de lecteurs.

On verra «La Croisade Française du National Socialisme» dirigé par M.B. delaGatinaisqui entrera plus tard à la Milice; le «Comité dAction Anti-Bolchevique» où militent Paul Chack, Jean Lousteau, Georges Claude et qui essaime en province créant à Lyon «Le Mouvement National Antiterroriste», en Bretagne «Le Comité Révolutionnaire Anticommuniste»; le «Parti Français» fondé en février1941 par lindustriel Henri Ours mais passé totalement inaperçu, bien quil ait été (ou parce quil était) moins frénétiquement engagé que ses concurrents; léphémère «Union Française» dun Franciste (P. Dreux) ayant rompu avec Bucard; le «Parti national-socialiste français» fondé par Christian Message personnage dont Henry Coston, qui sest notamment appliqué à dresser la liste de tous les partis et journaux ayant existé sous lOccupation{581}, dira quil sagissait dun «ancien séminariste partagé entre le désir, fort légitime, de réussir et celui, non moins légitime, de sauver le pays».

Plus important, le groupe «Collaboration» qui a pris le relais du «Comité France-Allemagne» de lavant-guerre. Alphonse deChâteaubriant en a la direction morale et lui ouvre les colonnes de La Gerbe. Dans son «Appel aux Français» lancé à la fin de lannée1940, le groupe Collaboration, se plaçant au-dessus des partis, affirme que son unique but est daider «à lœuvre de collaboration loyale préconisée par notre chef vénéré».

Sadressant à tous les Français de bonne volonté désireux «de mieux connaître le peuple quon leur avait dépeint sous des couleurs mensongères et soucieux de dissiper, à la lumière de lexpérience, les injustes préventions semées dans leur esprit et les stériles méfiances amassées dans leur cœur», le groupe Collaboration invite à prendre contact avec son secrétaire général Ernest Fornairon, 9, rue de Mézières à Paris.

Lors de la première séance, tenue le 27décembre 1940, M.René Pichard du Page{582} affirme que le mouvement «nest à la solde de personne», quil est «pur de tout intérêt personnel, de toute compromission, de tout égoïsme».

Parmi «les ouvriers de la première heure», le romancier Pierre Benoit, le savant Georges Claude, les académiciens Abel Hermant et Abel Bonnard, Melchior dePolignac, le cardinal Baudrillart, Jean Sarment, Paul Belmondo, le peintre Othon Friesz, José Germain, Ernest Fourneau, de lAcadémie de médecine, Max dOllone, directeur de lOpéra-Comique{583}, des hommes «arrivés», «rassurants», «embourgeoisés», sans baudriers, sans bottes, qui ne saluent pas le bras tendu et qui, dans les premiers mois tout au moins, se présentent comme les membres dun club franco-allemand voué, notamment grâce à de nombreuses conférences faites aussi bien par des orateurs allemands que français{584}, à la défense et illustration de Montoire, symbole auquel ils se réfèrent constamment tout en en dénaturant le sens{585}.

La guerre contre la Russie aura naturellement une influence sur le style et les activités du groupe Collaboration qui durcira très vite son langage et ses positions. Au cours de lAssemblée générale du 24septembre 1942, à laquelle assiste Abetz, la motion votée réclame de la France une adhésion immédiate au pacte anti-Komintern. Encore quelques semaines et, après le débarquement anglo-saxon en Afrique du Nord, Collaboration publiera un texte affirmant que «seule une coopération avec lAllemagne dans tous les domaines peut encore sauver la France et lEmpire» et réclamant la lutte sans relâche «contre la trahison gaulliste et la lâcheté attentiste, ces deux chancres qui, depuis deux ans, rongent notre pays».

Alphonse deChâteaubriant ira plus loin encoremais cest Châteaubriant! Après sêtre félicité, le 14novembre 1942, de la lettre «dune courtoisie telle que, dans le rayonnement qui sen dégage, se trouve volontairement abolie la distinction entre le vainqueur et le vaincu», par laquelle Hitler annonce au maréchal Pétain linvasion de la zone libre, il réclame «lalliance positive, définitive et immédiate avec lAllemagne».

À partir de 1943, tous les voiles seront déchirés et plus personne ne pourra croire que le groupe Collaboration, qui recommande aussi bien ladhésion à la Milice que lengagement dans la LVF, ne sidentifie pas aux plus engagés des mouvements engagés{586}.

Mais lorsquils dressent de leur côté le bilan des premiers résultats de la collaboration, les Allemands associés à lactivité du groupe trouvent surtout à mentionner «la lutte organisée en France contre le doryphore avec laide allemande», «lutilisation des feuilles de betterave comme précieux fourrage», ainsi quune «excellente collaboration franco-allemande pour le développement de lélevage du mouton»{587}.

Les mouvements séparatistes et autonomistes auraient pu sans doute constituer une plate-forme de choix pour la collaboration si certains de leurs dirigeants ne sétaient pas engagés trop ouvertement aux côtés des Allemands avant la guerre et pendant les mois qui ont précédé la défaite.

Le Parti national breton{588} dissous par décret du 20octobre 1939, ses deux leaders, Mordrel, un fils de général, et Debauvais, un fils de jardinier, se réfugieront en Belgique puis en Allemagne. Ils y arrivent, forts des illusions quont laissées aux autonomistes les entretiens quils avaient eus à partir de 1934 avec des hommes comme le DrRobert Ernst{589}, président de lassociation des Allemands à létranger, Hans Otto Wagner qui leur a facilité jusquen 1937 quelques rencontres avec des fonctionnaires nazis, Gerhard von Tevenar qui leur apporte au printemps de 1939 lassurance que le chef des services secrets allemands, lamiral Canaris, a décidé de tenir compte, dans ses plans dinvasion, du nationalisme breton.

Mais à Debauvais, qui veut jouer au chef-de-gouvernement-en-exil, comme à Mordrel, les Allemands, ces Allemands «francophiles qui ont la même odeur rance que les Bretons francisés»{590}, ne proposent que de rédiger des tracts, dobtenir des renseignements, puis, après leur victoire éclair, que de se rendre dans les camps de prisonniers pour y porter la bonne parole. Mais, là encore, ni les Bretons ni les Allemands ne répondront à lattente de Mordrel et de Debauvais qui nobtiendront finalement que la libération de six cents prisonniers au titre de «nationalistes bretons».

Certains Allemands avaient laissé entendre à Mordrel et à Debauvais quils pourraient, sils agissaient vite, mettre à profit le vide administratif provoqué par lexode. La Wehrmacht resterait neutre.

Mais, lorsque Debauvais arrive à Rennes, le 2juin 1940, sa troupe de prisonniers libérés, qui devait semparer de la préfecture, de la mairie, des locaux de lOuest-Éclair et hisser le drapeau, na pas suivi. Les Allemands nont rien fait pour favoriser sa marche. Bien au contraire.

Enfin, après avoir créé un poste de gouverneur militaire de la Bretagne, ce qui permet daccréditer lidée dun futur État breton{591}, les occupants le suppriment et sempressent de remettre en placeMordrel le leur reprochera avec une violence et une amertume inouïes{592}ladministration française.

Dénoncés publiquement par les évêques de Quimper, de Rennes, de Saint-Brieuc et de Vannes qui mettent les fidèles en garde «contre une campagne de séparation bretonne quorganisent… des hommes déjà condamnés par les tribunaux français{593}»; houspillés par la population; épiés par ladministration; court-circuités par Vichy qui permet à Yann Fouéré{594} de défendre, avec le quotidien La Bretagne, un régionalisme paisible; concurrencés par dautres militants qui, en accord sur les buts, ne le sont pas sur les moyens, et surtout abandonnés par des Allemands qui ne manifestent nullement lintention de détacher la Bretagne de la France, les membres du Parti National Breton, réduits à leurs propres forces, sont condamnés à senfoncer dans un extrémisme collaborationniste en espérant quil arrachera bien, à la fin, quelques concessions damour-propre à ce vainqueur dont ils avaient rêvé de faire un allié.

La guerre contre lURSS sera donc loccasion de déclarations, darticles et de discours qui «bretonnisent{595}» simplement les grands thèmes de la collaboration parisienne: «Si un gouvernement breton avait existé à Rennes, écrit LHeure bretonne le 5juillet 1941, il eût été dès le premier jour aux côtés des défenseurs de lidéal nouveau.»

Faute de gouvernement breton, Mordrel{596} invitera ceux «dentre les Bretons que tente le métier des armes» à rejoindre la LVF dont, selon certaines sources, le tiers des effectifs seraient dorigine bretonne.

De son côté un homme comme Célestin Lainé qui, avant la guerre, avait mis au point un projet dorganisation politico-militaire ayant pour but de faire de chaque Breton «non seulement un soldat, mais encore un guerrier élevé dans la conception celtique»{597}, qui avait rassemblé autour de lui deux douzaines de jeunes gens entraînés dans la lande au tir au pistolet et à la confection dexplosifs, et qui dirige le «service spécial» du PNB, ira jusquà combattre les maquisards bretons en totale collaboration avec les Allemands.

En Bretagne encore les chiffres dadhérents aux partis collaborationnistes demeurent assez faibles même sil ne faut jamais oublier quils ne reflètent quimparfaitement laudience des mouvements et que, le 4juin 1944, une manifestation groupent 2500personnes se tient au stade de Rennes: 555adhérents, par exemple, au Parti National Breton pour le Morbihan dont 208 pour larrondissement de Vannes, 200 pour celui de Lorient; et 147 pour celui de Pontivy. Et, pour ce même département, 99francistes, 37membres de la LVF et amis de la LVF, 15membres du PPF, 8membres du RNP, 4 du MRS.

Peut-on parler de collaboration et de collaborateurs à propos de lAlsace et de la Lorraine? On sait comment, dès sa victoire, lAllemagne se réinstalle dans les territoires quelle avait occupés entre 1871 et 1918. On sait aussi comment elle laissa sans réponses les très nombreuses protestations françaises qui, dans lété, lautomne et lhiver de 1940 vont se succéder. Protestations dénonçant, notamment le 3septembre, les mesures prises par le Reich et qui toutes avaient pour effet de substituer, et dans tous les domaines, lAllemagne à la France, mais protestations à qui il manquera toujours davoir été rendues officiellement publiques{598}.

Cependant, lorsquil a fait, le 28juin, son entrée solennelle à Strasbourg, le Führer na laissé aucun doute sur ses intentions et cest le jour même de la rencontre Hitler-Laval à Montoire, le 22octobre 1940, que les lecteurs de la presse parisienne apprennent que le gauleiter Wagner vient daffirmer «que la France et lAngleterre avaient, par la déclaration de guerre à lAllemagne, reperdu lAlsace et ceci définitivement».

Dans ces conditions, et alors que lAllemagne considère navoir plus affaire quà des citoyens allemands annexés depuis vingt-deux ans et quelle doit réendoctriner et, en quelque sorte, re-germaniser, quelle signification peuvent avoir les chiffres?

Les Mosellans sont invités à signer une profession de foi solennelle envers le Führer et le peuple. Sur 530000habitants 500000 signent. Oui, mais si la signature nétait pas donnée, lexpulsion intervenait immédiatement. Sous la menace du chantage permanent les chiffres nont plus de valeur que pour la propagande.

En Alsace chacun, petit à petit, «trouve sa place» dans ces organisations paranazies, prolongement de celles qui existent en Allemagne. Arbeitfront pour les ouvriers, Bauernschaft pour les paysans, Hitlerjugend pour les garçons, Bund der deutscher Mädel pour les filles, National-Sozialistische Frauenwerk pour les femmes, etc., et bien entendu, Parti pour ceux qui, politiquement, en sont jugés dignes mais qui, dabord, sont passés par lOpfering («cercle de ceux qui consentent à faire des sacrifices pour le Reich»), gare de triage en quelque sorte, où chaque membre se trouve en observation.

Plus de 650000Alsaciens et Alsaciennes, cest-à-dire 63% de la population totale, se trouveront ainsi, en juin1944, embrigadés dans lune ou lautre des organisations nazies. Parmi eux, combien de «malgré nous» sentimentaux?

Sans doute pour avoir une image plus exacte du nombre véritable des collaborationnistes alsaciens faudrait-il dépouiller les listes des adhérents au parti nazi (12000 en juin1942, 30000 à la fin de la guerre), à la SA (15611), à la SS (2638) en noubliant pas de tenir compte, dans ces chiffres, des Allemands venus, depuis juillet1940, sinstaller en terre alsacienne où ils ont remplacé les Alsaciens qui avaient préféré rester en zone libre ou ceux qui allaient être expulsés pour francophilie dès la fin de novembre1940.

En noubliant pas non plus quà côté de ceux qui, autonomistes de toujours, sont désormais en accord avec leur conscience, existent là aussi, là encore, les profiteurs, les habiles, les aigris, les opportunistes, tous ceux qui pensent quen apportant leur concours sincèrement ou hypocritement, mais en tout cas visiblement, aux nouveaux maîtres il y aura toujours quelque chose à gagner{599}…
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Le journal du matin

… Il est facile de demander la mort contre un écrivain qui nest plus rien lorsquon lui a arraché sa plume. Tandis que, derrière les marchands de canons, même emprisonnés, se profilent et sagitent encore les forces occultes dun capitalisme sans patrie. Contre ceux-là, vous êtes resté silencieux…

Jacques Isorni 

Plaidoirie pour Robert Brasillach

Journalistes et écrivains seront les premiers et les plus durement frappés à la Libération.

Lorsquil voudra prouver à une gauche sceptique que sa justice est bien impitoyable, le garde des Sceaux, Pierre-Henri Teitgen, sécriera le 6août 1946:

… Laval, condamné à mort et exécuté; Bucard, condamné à mort et exécuté; Luchaire, condamné à mort et exécuté; Chack, condamné à mort et exécuté; Brasillach, condamné à mort et exécuté; Hérold-Paquis, condamné à mort et exécuté. Et je pourrais multiplier les exemples…

Sur sept noms cités cinq sont des noms de journalistes et décrivains.

Requérant, un an et demi plus tôt, la mort contre Robert Brasillach, le commissaire du gouvernement Reboul avait fait dailleurs dun incontestable talent une incontestable circonstance aggravante.

Et Brasillach lui-même, ne cherchant nullement à ruser avec son destin, revendiquera au long de son procès, lhonneur davoir influencé des âmes, la responsabilité davoir orienté des destins.

À la lecture du verdict le condamnant à mort, comme un assistant lance depuis la salle «Cest une honte», il réplique, et ce sont ses derniers mots, le 19janvier 1945: «Cest un honneur…»

Tous les journalistes de lOccupation nont pas le talent de Brasillach. Tous ne se défendent pas avec la même dignité dépassionnée et comme détachée de lévénement. Mais presque tous se retrouveront parmi les premiers accusés des procès de libération car ils portent, devant lopinion, la responsabilité morale de la collaboration.

Davantage que les hommes politiques, ils sont ceux qui attisent quotidiennement les passions.

Aimés et suivis, détestés et pourchassés (le procès dHérold-Paquis se déroulera dans une atmosphère de kermesse, le verdict nayant jamais fait de doute), ils ont pris le maximum de risques. Des risques de combattants même lorsquils navaient pas lâme guerrière.

Nous avons tendance aujourdhui à considérer la presse collaborationniste parisienne comme un bloc. Or, et sans doute a-t-on pu sen rendre compte dans ce livre pour lequel jai largement utilisé la presse quotidienne et hebdomadaire, or, dun journal à lautre, des différences de style, de présentation, existent, tout au moins pendant les deux premières années. À partir de 1943 de considérables restrictions dans la pagination et les exigences allemandes aggravées par les défaites atténuent sensiblement ces différences mais, anciens ou nouveaux, quotidiens et hebdomadaires visent chacun une clientèle bien déterminée, un «créneau» pour employer le langage contemporain.

Passons sur les éphémères: La Victoire, qui disparaît le 20juin 1940, Les Dernières Nouvelles de Paris, fondées par deux ouvriers imprimeurs qui fermeront boutique le 16septembre sans avoir réussi à implanter «lorgane de la reprise économique».

Seul de toute la presse parisienne Le Matin na pas quitté Paris au moment de lexode. «Il avait compris le premier», écrira Marc Augier dans La Gerbe du 1ermai 1941, en rendant hommage aux prises de position collaborationnistes du journal.

Installé à Paris lorsque les Allemands y entrent en vainqueurs, ayant un nom, un passé, de largent, une équipe, Le Matin va bénéficier normalement de la grande faim dinformation dune population davantage privée de nouvelles que de pain. Il reparaît, en effet, le 17juin (à la demande des autorités françaises mais aussi pour répondre aux désirs allemands) et les premiers numéros (deux pages) sarrachent{600}. Le lecteur est alors moins soucieux des attaques cruelles et immédiates contre Paul Reynaud, qui vient de démissionner à Bordeaux{601}, que du discours par lequel le maréchal Pétain annonce quil sollicite larmistice.

Dailleurs Le Matin qui, avant la guerre, sest distingué en affichant un parti pris dobjectivité, le goût de linformation courte, directe et «dépolitisée», sauf lorsque le communisme se trouve en cause, qui sest toujours adressé à une clientèle dhommes daffaires de second plan et de petits bourgeois, sefforce de conserver son style. Mais lorsque le Reich envahit lURSS il laisse éclater sa haine anticommuniste et, par la violence de ses attaques contre tous les ennemis de lAllemagne, devient lun des quotidiens de Paris les plus engagés, dun engagement aussi sommaire dans lécriture que dans la philosophie.

Dans le vide journalistique de la troisième semaine de juin, Le Matin sefforce doccuper les places laissées libres. Il crée donc une édition du soir pour attirer le public abandonné par Paris-Soir. Mais Paris-Soir reparaît le 23juin, mettant fin aux nouvelles ambitions de Bunau-Varilla. Quel scénario dailleurs que cette naissance qui veut passer pour une résurrection! Jean Prouvost a entraîné avec lui, à Lyon, son journal et ses collaborateurs et il nest pas question quil bouge de la zone libre. Le Paris-Soir parisien est donc un «faux», qui a presque toutes les apparences extérieures (il est imprimé avec les mêmes caractères, tiré sur les mêmes presses) du Paris-Soir acheté un mois plus tôt par un million de Français.

Lorsque le lieutenant Weber a voulu faire reparaître le journal, il na trouvé en face de lui quun garçon de bureau laissé là à linstant de lexode «pour garder la maison». Alsacien, borgne, intelligent, travailleur et honnête{602} Schisselé va immédiatement convoquer les ouvriers, les employés et, à laide de quelques journalistes, relancer lentreprise. Il apportera à sa tâche une «diligence et une sûreté dans lexécution» dont certains écriront que Jean Prouvost lui-même «neût sans doute pas été capable»{603}.

Pour le nouveau Paris-Soir qui, en août, tirera à 833000exemplaires, il sagit avant tout de ressembler à lancien. Dès le premier numéro, Schisselé revendique hautement la filiation. Il veut que «le journal des Parisiens (soit) identique à celui que lon aime». Il a le désir doffrir à la clientèle «des reportages dune objectivité parfaite, (des) photogravures impeccables, (une) rédaction à la hauteur dune réputation solidement établie, (des) informations rapides{604}». Lopération «mimétisme» va réussir en partie. Certes, Paris-Soir est hostile à lAngleterre, partisan, en débouriffantes tirades{605}, du «Grand Maréchal» Pétain, favorable à la collaboration dès que le mot est prononcé, mais il noubliera jamais que sa clientèle comprend 43% douvriers et dartisans, 16% de fonctionnaires et 15% de commerçants et quil est lu par de très nombreuses femmes.

Sortant petit à petit de la prodigieuse indigence journalistique qui a marqué ses débuts{606}, Paris-Soir se gardera bien de publier trop déditoriaux mais, par contre, il multipliera les photos, les «variétés», les contes, les reportages. Moins visible, initialement, que dans dautres titres, la propagande se glisse dans une légende, un écho, elle apparaît au fil dun reportage, adaptée, en somme, au public du journal, sappuyant sur des «évidences» plus que sur des démonstrations, visant à lefficacité dans sa relative discrétion.

Avec La France au Travail, création personnelle dOtto Abetz, les Allemands sefforcent de capter la confiance des lecteurs de LHumanité, interdite par Daladier lors de la signature du pacte germano-soviétique, et à qui ils ont failli, en juin1940, accorder lautorisation de reparaître{607}.

Bien que rédactionnellement dirigé par un Suisse grand admirateur du nazisme (Georges Oltramare, dit Charles Dieudonné) et rédigé par des journalistes appartenant le plus souvent à la droite antisémite{608}, le journal «joue le jeu» et «fait comme si». Il plagiera donc le ton violemment agressif de LHuma, dénoncera les mauvais patrons, les fauteurs de guerre, les fonctionnaires incapables, la misère des chômeurs et des femmes seules. Il réclamera la confiscation des bénéfices de guerre, le contrôle des banques et des moyens de production et surtout, au fil dune étonnante campagne que jai évoquée dans Quarante millions de pétainistes la libération des communistes arrêtés par Daladier et maintenus en prison par Pétain.

Les sympathisants communistes sont-ils sensibles au vocabulaire et aux arguments de La France au Travail, vocabulaire et arguments qui ressemblent effectivement assez souvent à ceux de LHumanité clandestine davant juin1941? Oui, semble-t-il, puisque, à plusieurs reprises, LHumanité se trouve obligée de mettre ses lecteurs en garde en leur indiquant quaucun communiste nécrit dans La France au Travail.

«Couvert» à lextrême gauche, du moins limagine-t-il, Abetz adressera un clin dœil à cette gauche anticonformiste, pacifiste, plus avide de polémique légère, de traits et de bons mots que de dissertations, qui lisait Le Canard Enchaîné et ne se retrouve pas dans lunivers gris et monotone de la nouvelle presse. Il accepte donc la naissance dAujourdhui{609}, qui, à défaut davoir un programme, a un rédacteur en chef.

Cest quHenri Jeanson nest pas un personnage ordinaire. Ancien du Canard Enchaîné, éblouissant dialoguiste dHôtel du Nord et dEntrée des artistes, polémiste à la fois cruel et sans méchanceté, homme de cœur capable de voler au secours de causes contradictoires, il a été incarcéré le 2novembre 1939, et condamné à trois ans de prison pour un article pacifiste intitulé «Non, mon Daladier, nous ne la ferons pas votre guerre»{610}.

Le journal quil dirige et auquel collaborent Marcel Aymé, Jean Anouilh, Galtier-Boissière, Félicien Challaye, le poète Robert Desnos{611}, le dessinateur Guérin, O.P. Gilbert, Maurice Yvain, Léon-Paul Fargue, ne défend donc pas ouvertement la collaboration «à la mode de la presse parisienne», même sil attaque, à travers Vichy, lAdministration, lÉglise, lArmée, tous les adversaires traditionnels de Jeanson et de ces bons vivants qui avec lui, au bistrot du coin, chaque soir, refont le monde.

Jeanson se comporte, en somme, comme si les Allemands noccupaient pas la France, et, le 12octobre, après le message dans lequel le maréchal Pétain annonce de grandes réformes, mais laisse également prévoir la politique de collaboration, il a ces mots stupéfiants: «Le Maréchal était, hier, à son aise pour nous parler (du) passé… Ce passé, il le chasse. Il lui donne ses huit jours. Cest fini. Nous sommes seuls. Nous sommes entre nous{612}.»

«Entre nous»! Il verra très vite combien cest faux. Est-il chassé par les Allemands pour avoir refusé de publier un éditorial favorable à Montoire ou parce que Déat et Laubreaux ont dénoncé en lui le défenseur du juif Grynzpan{613}?

Il est vrai que, sur Montoire, les commentaires dAujourdhui sont étonnamment flous et discrets, que le journal se contente dencadrés du style «Collaborer… il nest jamais trop tard pour bien faire», que, le 6novembre, au milieu dun long article consacré aux efforts de lancien ministre des Affaires étrangères, Georges Bonnet, pour sauver la paix, le rédacteur en chef Jeanson glisse simplement que «le devoir de tout pacifiste, de tout Européen authentique est de se ranger loyalement aux côtés du maréchal Pétain lorsque celui-ci nous dit: «Collaborons», il est vrai aussi que lhomme Jeanson est jalousé pour son talent et sa causticité mais il est surtout vrai que, dans un monde bouleversé par une guerre totale, lexpérience dAujourdhui ne pouvait durer.

Le 22novembre 1940 Jeanson est remplacé par Suarez. Aujourdhui, qui avait atteint 100000exemplaires en se contentant deffleurer ces grands et dramatiques problèmes qui, partout ailleurs, suscitent de longs et pesants éditoriaux, retourne donc à la «normale».

LŒuvre qui reparaît le 24septembre 1940, et qui a si souvent déjà figuré dans ce livre{614} puisque ce journal joue (cest lun des seuls) un véritable rôle politique, LŒuvre, avec un tirage moyen de 130000exemplaires vise et atteint un public bien déterminé. Celui des intellectuels, des fonctionnaires, des petits bourgeois raisonneurs, anticléricaux et antimilitaristes; défenseurs des instituteurs, des élus républicains, et des «grands ancêtres». À peu près le même public que celui dAujourdhui, mais comme Déat est pontifiant où Jeanson se montre primesautier, cest un public relativement âgé, cultivé, provincial de tempérament et séduit par une logique intellectuelle qui na souvent rien à voir avec la logique des événements, qui vient (ou revient) à LŒuvre, en croyant toujours, comme laffirmait bien fort la publicité davant guerre, que seuls, les imbéciles ne lisent pas LŒuvre.

Les Nouveaux Temps sont lancés le 1ernovembre. Il sagit pour Abetz davoir sous la main un journal qui défendra sa politique française. Sous la direction de Jean Luchaire, qui use et abuse de la situation, et qui, à défaut de faire véritablement du journalisme, fait personnellement de bonnes affaires, Les Nouveaux Tempsjournal du soir qui se distingue par sa chronique boursière«bouillonnera» à plus de 45% et ne dépassera jamais un tirage de 62000exemplaires{615}.

Le Petit Parisien, dont la reparution date du 8octobre, demeure, par contre, une excellente entreprise. En 1940 le tirage est de 912271 pour une vente de 740000 environ. En 1941, le journal tire encore à 800000 de moyenne avec des «pointes» qui, en janvier, dépassent le million. Cest dailleurs après janvier1941 que Le Petit Parisien qui, jusqualors, navait guère modifié sa formule de «grand journal populaire dinformation» rédigé pour un public peu politisé et crédule, mais lisible cependant par une élite cultivée, heureuse de retrouver les signatures de Colette, de Pierre Benoit, de Sacha Guitry, est pris en main par une «équipe» composée dhommes de Je Suis Partout{616} qui, plus ou moins ouvertement, y feront la politique du PPF, relayant ainsi Le Cri du Peuple, journal «officiel de Doriot{617}», «organe de doctrine, de combat, dinformation», fortement engagé, donnant à grand fracas le compte rendu des manifestations du PPF, quotidien fait pour des partisans, par des partisans, donc condamné à de faibles tirages (autour de 50000) ainsi quaux subventions vichyssoises.

En ajoutant à ces quotidiens La Vie industrielle, qui se propose de fournir à ses lecteurs «toute la documentation utile sur lactivité économique et le mouvement social», et lédition de zone nord de LAuto, on a une idée à peu près exacte des principales sources dinformation écrites dont peuvent disposer les Parisiens occupés.

Jai souligné les différences existant entre les journaux, différences reflétant les nuances politiques, sociologiques et culturelles dun public quil sagit, pour la propagande allemande, datteindre dans toutes ses composantes. Mais reflétant également les divergences qui subsistent encore (fût-ce au stade de la mise en pages) entre les «équipes» journalistiques.

Examinant cinq journaux: LŒuvre, Le Petit Parisien, Le Matin, Les Nouveaux Temps, La France au Travail, et les étudiant volontairement à une datele 16mars 1941où aucun événement na la vedette, il est possible de tirer, à lexamen de leur première page, un certain nombre de conclusions.

Les journaux les plus engagés, les plus politisés sont incontestablement LŒuvre, Les Nouveaux Temps et La France au Travail. LŒuvre, à cause de larticle de Déat, dun éditorial en faveur de la collaboration signé des initiales du journal, et dune interview du DrEngst, collaborateur du DrFunk, ministre de lÉconomie du Reich.

Les Nouveaux Temps proposent deux articles politiques, lun en faveur dune Révolution Nationale «avancée», lautre consacré au retour à la terre.

La France au Travail se caractérise par une bande dessinée antisémite et anti-anglaise, par un illisible article de Dieudonné sur les Balkans, ainsi que par un appel en faveur de linterné communiste Soldini dont les six enfants seront sans doute confiés à lAssistance publique.

Pas une seule photo dans Les Nouveaux Temps gris et ennuyeux. Douze articles en première page lorsque Le Matin a 6photos et 15titres, Le Petit Parisien, 3photos et 14titres. Matin et Petit Parisien, la chose est fort visible, sintéressent aux préoccupations quotidiennes de leurs lecteurs. La tête de page du Matin comporte ainsi, sur deux colonnes, un article consacré à «la pagaille des bons dachat pour vêtements et chaussures», un texte sur les jardins familiaux et un reportage sur les Halles: «Jai fait mon marché. Un merlan, du persil, des jonquilles… et linévitable rutabaga ont rempli mon panier.» Le Petit Parisien, de son côté, sur trois colonnes, en tête, célèbre le courage de MmeDelescluses qui, pendant la bataille des Flandres, a sauvé les 175enfants dun préventorium, et réserve également un «trois colonnes» à M.Courtinat pendant vingt ans au service du roi dEspagne AlphonseXIII.

Et la guerre?

Présente, certes, elle ne simpose pas. La veille, comme presque chaque jour, lAngleterre a été bombardée: titre une colonne dans Le petit Parisien: «Nouvelle attaque sur Glasgow»; deux colonnes, en bas de page, dans Le Matin: «Sheffield, le centre de lacier Plymouth et Southampton bombardés.» Dans Les Nouveaux Temps linformation devient «Des vagues davions déferlent sur lAngleterre» et, comme à son habitude, LŒuvre se contente dun titre sec sur deux colonnes «Les communiqués{618}».

Une fois encore, il faut le rappeler, cest la guerre contre lURSS qui, venant aviver les passions des journalistes, réveillera celles des lecteurs.

Parmi tous les hebdomadaires, qui paraissent ou reparaissent sous contrôle allemand, quatre me semblent particulièrement dignes dattention.

LIllustration a toujours vocation datteindre une moyenne bourgeoisie tranquille, avide de reportages bien illustrés, de sages réflexions et de riches numéros de Noël. Abetz, qui intervient directement pour la levée de la réquisition de lusine de Bobigny, permet à lhebdomadaire de reprendre sa parution le 17août 1940 (40000 puis, très vite, 140000exemplaires) mais impose, avec Jacques deLesdain, un éditorialiste dont on a trouvé ici dassez nombreuses citations pour savoir quil est pompeux, pâteux, fumeux, et totalement dévoué à la cause allemande.

Hebdomadaire étrange que La Gerbe.

Marc Augier, qui trouva le titre et rédigea les premiers statuts, devait écrire quOtto Abetz, séduit par Alphonse deChâteaubriant, qui représentait pour lui à la fois la littérature et laristocratie françaises, avait fait savoir à lécrivain que «Monsieur de Ribbentrop se sentirait honoré si lauteur de La Brière consentait à publier un grand hebdomadaire politique et littéraire grâce auquel il pourrait enfin exposer librement sa conception du monde.» Et comme dans le même temps, et par Rudolph Rahn, le DrGoebbels faisait savoir quil serait, lui aussi, très honoré si… la décision va être prise en toute hâte car: «Cest déjà le 25juillet (1940). Il ny a plus de presse en France. Une place est à prendre.»

Selon Marc Augier La Gerbe ne recevra jamais dargent des Allemands parce que, dit-il «la presse de la collaboration ne connut jamais «le bouillon{619}», cette plaie de la presse issue de la société de consommation. Lappui que nous reçûmes des Allemands revêtait certes un caractère politique mais navait rien de matériel. Sur ce plan, il tenait entièrement dans une autorisation de paraître et une attribution (payante) de papier».

Que lAllemagne ne «subventionne» pas La Gerbe, cest fort vraisemblable, quelle linspire, à travers Châteaubriant, cest certain.

Réservant peu de place aux faits, beaucoup aux commentaires, adorant les allusions, parfois incompréhensibles, à tous les mythes germaniques, pratiquant lécriture pour lécriture, une écriture lente, longue, parfois soporifique, lhebdomadaire découragerait la lecture sil ne comportait de bons reportages (ceux dAugier, de Caton) et des articles intelligents sur le cinéma, la littérature, le théâtre, qui reposent du pathos politique{620}.

Anti-anglaise, La Gerbe, qui manifeste en tout le plus grand sérieux, fait commencer à 1066 la longue liste des griefs français{621}! Partisan de la collaboration, elle se distingue par son évidente bonne foi et par son non moins évident irréalisme. Châteaubriant pour qui «la France et lAllemagne, aujourdhui, devant lavenir, cest la même chose» ne cesse dexpliquer en mots aussi somptueux quhermétiques, à des Français de plus en plus sceptiques, tous les avantages spirituels de la collaboration.

La Gerbe sadresse à ceux qui rêvent. Au Pilori à ceux qui haïssent. Ils sont nombreux puisque lhebdomadaire, mal fait, mal rédigé, ignorant lactualité, remâchant uniquement de très vieilles rancœurs contre les maçons et contre les juifs, tire cependant à 65000exemplaires.

Journal de délation qui, au début de sa parution, et à la suite de textes incontrôlés, sattire de si vives répliques quil doit publier plusieurs rectificatifs{622}, Au Pilori cloue au pilori aussi bien les grands personnages (Churchill, deGaulle, Reynaud, Mandel) que le boutiquier du coin.

Mécontent de tout et de tous, et même, dans son numéro du 26juillet 1940, du Maréchal: «le balai est dans ses mains débiles, comme un plumeau dont il ne se sert pas», Au Pilori ne mériterait certes pas dix lignes tant lécriture en est vulgaire, indigente la pensée, tant sont monotones ses attaques, sil ne correspondait parfaitement au secteur le plus haineux de lopinion française, sil ne guidait et conseillait ceux et celles qui, bientôt, dénonceront à la Gestapo ou à la police française le maçon, le juif, langlophile.

Appartenant aux bas-fonds de la presse collaborationniste, Au Pilori, avec sa clientèle daigris, de jaloux et déternels déçus, contribue cependant à la connaissance de lépoque.

Au Pilori du 8novembre 1940, «hebdomadaire de combat contre la judéo-maçonnerie, organe social de la rénovation française», que je choisis pour exemple, remplissant les promesses de son sous-titre, consacre ainsi son éditorial «Juifs, pas de malentendus» à la lutte antisémite; les trois quarts de la page4 aux Rothschild «assassins des hommes». En page5, Lecoc intitule son article «Les cerveaux dIsraël» tandis que la rubrique «Tir de barrage» frappe Bader-le-juif, potentat des Galeries Lafayette, les médecins juifs, la juive Suzanne Schreiber. Au Pilori annonce également quil «claironnera les noms des aristocrates, ou prétendus tels, qui ont épousé des juives riches» et quen se basant sur «une documentation unique, irréfutable» il commencera dans un prochain numéro la publication dune liste de tous les francs-maçons français. Mais déjà, de Delépine à Hazan, et sous le titre «Justice pourrie», il cite trente noms davocats francs-maçons de Paris.

Afin que les choses soient claires et nettes le journal lance dailleurs un appel à ses «correspondants de Paris et de province».

«Nous vous engageons à nous tenir avertis et à organiser par ville un Service de Renseignements. Ni un Juif, ni un F[image: img10.png]M[image: img11.png] ne doivent échapper au contrôle de Au Pilori»

À trente-huit ans de distance, si Au Pilori apparaît comme le moins lisible des hebdomadaires collaborationnistes, Je Suis Partout a bien résisté au temps.

Non quil ne soit pas violent, agressif, non quil ne prenne pas nettement parti en faveur de la collaboration. Il est au contraire à la pointe de tous les combats: celui de langlophobie, de lantisémitisme, de lantibolchévisme, celui de la collaboration, celui du fascisme militant. Il ne fait dailleurs que «continuer». Car le Je suis Partout, qui reparaît le 7février 1941, ne cesse de proclamer sa filiation avec le Je Suis Partout de 1936 ou 1938. Certes, comme lécrira Cousteau, «lidée de payer dun désastre national le triomphe de (leurs) idées» na pas effleuré un instant Brasillach, Georges Blond, Laubreaux, Rebatet, Lèbre, Claude Jeantet, le dessinateur Ralph Soupault, et les autres collaborateurs du journal mais, puisque la défaite a jeté bas la République, et que le terrain est déblayé, que lon en profite pour faire, à lexemple de lAllemagne et de lItalie, «la Révolution du XXesiècle» autour dun homme!

Rédigé par la meilleure équipe journalistique française du moment, rassemblant des talents contradictoires mais indiscutables, Je Suis Partout, de lecture facile encore aujourdhui, est avant tout un organe de combat. Brasillach, Dorsay, Rebatet ou Cousteau réclament des têtes en meilleur français que Costantini ou Clémenti mais, au niveau des exigences, leur rigueur est identique{623}.

Sur la qualité technique de lhebdomadaire le public ne se trompera pas. Je Suis Partout multipliera par trois ou quatre sa vente davant guerre pour atteindre 300000exemplaires en 1942, 300000exemplaires qui constituent, à nen pas douter, une efficace propagande en faveur de la collaboration.

Les hebdomadaires ne sont politiquement guère plus homogènes que les quotidiens. De lun à lautre les équipes se jalousent, se critiquent et il y aura ainsi de furieuses empoignades entre Le Rouge et le Bleu, feuille socialisante, fondée le 1ernovembre 1941 par Charles Spinasse, ancien ministre de Léon Blum, et plusieurs de ses confrères beaucoup plus radicalement engagés dans une politique proallemande.

Mais que lon ne sy trompe pas. Maîtres de lautorisation de paraître, maîtres du papier (ils réduiront ainsi arbitrairement le tirage du Petit Parisien), maîtres des sources dinformation, véritables rédacteurs en chef de toute la presse quotidienne, les Allemands, sils admettent des différences entre les titres, ne les admettent que dans la volonté datteindre la totalité des lecteurs disponibles. Ainsi une armée possède-t-elle à la fois des automitrailleuses de reconnaissance, des chars légers et des chars lourds, tous véhicules différents par leur puissance, leur armement, leur blindage, nayant pas les mêmes objectifs mais concourant au même but.

Créée le 18juillet 1940 la Propaganda Abteilung, émanation de la section des «Pays étrangers» du ministère de la Propagande du Reich, va régir, pendant les années doccupation, le destin des 350journaux qui ont subsisté en zone nord, de la radio, ainsi que de lAgence Française dinformation de Presse, puis de lOffice Français dinformation qui prennent la place dHavas comme collecteurs et distributeurs de nouvelles.

Ce quil faut dire et ce quil faut taire est précisé deux fois par jour au cours de conférences présidées le plus souvent, à Paris, par le DrEich. Aux instructions sajoutent naturellement des «propositions» de commentaires, de thèmes à développer, à mettre en français.

Dès la fin de juin1940 une ordonnance allemande a fait obligation aux directeurs de journaux de déposer avant tirage leurs morasses pour examen par un officier-censeur{624}.

Voici, racontée par Marc Augier, la première rencontre avec un de ces hommes.

«(…) Alphonse deChâteaubriant menvoya porter ce premier numéro (de La Gerbe) entre les mains de la censure, à la Propaganda Staffel installée sur les Champs-Élysées{625}. Cest là que, pour la première fois, je trouvais des Boches et non des Allemands. Un commandant me reçut avec méfiance, saisit nos feuilles humides, se laissa tomber dans un fauteuil en poussant un soupir de satisfaction et annonça, cria plutôt en mauvais français:

Ach! Nous zallons cenzurer!

Il lisait avec effort les textes dont il ne comprenait sans doute pas grand-chose et, de temps à autre, levait la tête, me considérait avec suspicion, posait un doigt écrasant sur un article et demandait:

Et za, cest pas contre nous za?

Jétais atterré. Je lui dis:

Cest le journal de M.deChâteaubriant, lauteur de La Gerbe des Forces!

Ach! Zateaubriand! Histoire de France! Ach! Fini! Kaput! Cet homme faisait certainement partie des 99% dAllemands qui votaient pour Hitler et qui, par leur bêtise, lui firent perdre la guerre. Jobtins tout de même le visa. (…)»

Comment les choses se déroulent-elles en province? Possédant près de trois cents comptes rendus (inédits) des conférences quotidiennes de la Propaganda Staffel de Bordeaux je les utilise abondamment car, à peu de choses près, ils reflètent ce qui sest passé dans toutes les grandes villes de la France occupée.

Les services de Bordeaux sont dirigés dabord par le capitaine von Lœlfhœffel assisté du lieutenant Jungès, puis du lieutenant Dörnemann, ces deux derniers étant des journalistes professionnels. Jungès, ancien du «Zentrum», se montre fort réservé à légard du régime nazi; Kurt Dörnemann, qui arrive de Pologne où il se trouvait dans une unité du génie, et qui, après le départ de Jungès pour Paris, puis pour la Grèce, deviendra le responsable de la censure et des relations avec la presse, est sans doute plus direct, plus engagé, mais au bout de quelques mois on verra les deux hommes défendre la province contre Paris, la modération aquitaine contre les excès collaborationnistes de la capitale!

Par surcroît, Jungès et Dörnemann parlent fort convenablement le français, ne manquent ni dintelligence, ni dhumour, ni de générosité{626} et au fil des mois, sensibles à latmosphère dune région ennemie de tous les excès, mais également parce quil est préférable de poursuivre la guerre à Bordeaux plutôt quà Kiev ou devant Leningrad, finiront par établir, avec leurs interlocuteurs, un modus vivendi basé sur une volonté commune déviter «des histoires» susceptibles dalerter les autorités de Paris et celles de Berlin.

Les trois quotidiens bordelais sont représentés aux conférences de presse, qui se tiennent chaque jour 50, rue Judaïque, par MM.Valeton puis Heyser et exceptionnellement Jacques Lemoine pour La Petite Gironde, Bouffard et Belaubre pour La France, Albert Rèche et parfois Georges Planes pour La Liberté du Sud-Ouest.

À ces réunions assistent également M.René Caussade, chef de cabinet du maire de Bordeaux, MeAllemandou, un délégué de la préfecture au pétainisme intransigeant; M.Delfon, rédacteur en chef dHavas-OFI replié à Bordeaux.

Chaque camp, dailleurs, se montre rapidement courtois envers lautre. Le 14août 1941 le représentant de La Petite Gironde propose quil ny ait pas de conférence de presse le lendemain, ce que les officiers de la Propaganda Staffel acceptent avec empressement. La guerre continue, mais si loin, quen Aquitaine vainqueurs et vaincus saccordent le droit de fêter le 15août!

Deux mois plus tard, le 7octobre, et à loccasion «du premier anniversaire de son arrivée à la Propaganda Staffel», Kurt Dörnemann invitera à dîner, à son domicile, les représentants des journaux bordelais.

Les comptes rendus des réunions (deux pages à simple interligne le plus souvent) sont envoyés dans laprès-midi aux chefs de service des différents journaux. Ils portent les consignes, indiquent ce quil faut écrire et ne pas écrire. Blâment ou félicitent. Mais également témoignent de la diversité des sujets abordés puisque, le 15septembre 1941, le lieutenant Dörnemann a invité MmeC. à venir parler des efforts de sa galerie de peinture, puisque Dörnemann annonce que le film La Fille du Puisatier, de Pagnol, sera projeté le 24septembre 1941 devant les censeurs allemands et leurs invités, et que les 7 et 8octobre la firme allemande «Tobis» présentera, devant 500directeurs de salles convoqués de tout le Sud-Ouest occupé, quatre de ses dernières productions{627}.

Quelques consignes allemandes à la presse de province

29août 1940.

1°Ne publieren dehors du DNBaucune dépêche parlant dattaques éventuelles allemandes contre lIrlande ou de différends possibles entre lAllemagne et lIrlande.

2°Ne parleren aucune façonde bombardements allemands sur Londres. Les bombardements aériens allemands nont été effectués, jusquà présent, quau-dessus de la banlieue londonienne et de la Tamise hors de la capitale. Dune façon générale sur ce chapitre, se contenter dailleurs du communiqué officiel allemand et des notes du DNB.

10octobre 1940.

Le bureau de presse allemand nous prie de vous faire savoir que vous devez supprimer dans les éditions à venir de vos journaux les phrases suivantes prononcées par le maréchal Pétain:

«… Je ne puis oublier, enfin, ni les paysans de la France occupée courageux devant lépreuve, ni les Parisiens dont je partage les tristesses, dont japprouve la dignité, et que jespère retrouver bientôt.»

«… (Le) rationnement nous a été imposé, à la fois par la sévérité de la défaite et par la volonté du vainqueur.»

18juin 1941.

Interdire jusquà nouvel ordre une dépêche OFI datée de Vichy concernant une information de la radio dissidente de Brazzaville au sujet davions allemands, opérant en Syrie, et qui avaient été camouflés aux couleurs anglaises.

21juin 1941

Agence parisienne. URGENT, ATTENTION À CECI.

En haut lieu lattention des journaux est appelée sur une très importante dépêche de Berlin quon aura sans doute dans la nuit par lAFIP. Il sagit de lopinion du gouvernement allemand exprimée par la Wilhelmstrasse sur les événements de Syrie.

En réalité il sagissait de lannonce de lattaque contre lURSS.

27juin 1941.

Prière de ne plus parler darmée rouge, de soldats rouges, mais darmée, de soldats soviétiques.

1erseptembre 1941.

Dans les titres mettre «israélites» et non «juifs».

3juin 1942.

Désormais ne plus user du mot «israélites» mais du mot «juifs».

29septembre 1942.

M.Mayer prie de ne pas grouper les nouvelles de guerre, mais de les mélanger à dautres nouvelles, de façon à inciter le lecteur à les lire en première page.

M.Mayer rappelle que toute nouvelle importante donnée ou signalée par lui, doit être mise en première page et en bonne place.

7octobre 1942.

Ne plus mettre STALINGRAD en vedette.

25novembre 1942.

1°Ne rien publier, jusquà nouvel ordre, sur une manifestation du PPF à Paris.

2°Mettre en valeur les événements de Tunisie en mentionnant toutes les difficultés rencontrées par les Anglo-Américains, en soulignant chaque fois que loccasion se présente le désaccord entre Londres et Washington.

Dautre part ne pas laisser échapper une occasion de montrer que la France et lAllemagne concourent toutes deux à la défense commune de lEurope.

3°Sortir et bien présenter toutes les informations relatives à la Phalange Africaine.

Mais naturellement cest la façon dont les quotidiens développent lactualité politique et militaire qui retient lattention des censeurs allemands. Reproches et félicitations iront donc se succédant.

Blâme à La Petite Gironde qui a cité le nom du juif Bergson. À La Liberté qui «ne fait que chanter les louanges de la Suisse alors que ce pays se révèle tout à fait incompréhensible (sic) vis-à-vis de lAllemagne». La Petite Gironde du 22septembre 1941 a placé en troisième page lannonce de larrivée à Compiègne de 13000prisonniers libérés. Dörnemann estime que cette information méritait la «une», comme il estime que les funérailles du capitaine Scheben, victime dun attentat, ont été trop minimisées. Par contre, La France a accordé une place excessive au match de boxe Diouf-Besleux. Le 7octobre, Dörnemann fait grief à La Petite Gironde davoir publié en sixième page, plutôt quen troisième, la suite du discours du Führer, et surtout de lavoir imprimé en corps6 «nettement illisible».

Le 10novembre 1941 Dörnemann, retour de permission, adresse quelques observations désagréables à cette presse bordelaise qui ne défend pas assez vigoureusement la collaboration.

Il était entendu, avant mon départ, que La Petite Gironde publierait un article sur ladhésion de la France à lEurope nouvelle. Je pensais que pendant mon absence, cet article aurait paru. Jai été très étonné, dès mon retour, de navoir rien trouvé en feuilletant le journal et je saisis cette occasion pour vous exprimer mes très vifs regrets.

Que lon sinspire, déclare-t-il encore, darticles de Jean Luchaire publiés par Les Nouveaux Temps, que lon souligne «la nécessité dun front unique en France autour du Maréchal».

Si vous voulez, dit-il en terminant, quaprès la guerre la France joue un rôle de grande puissance dans lEurope nouvelle, vous navez pas à hésiter davantage et ce serait une faute grave de continuer à demeurer sur la réserve.

Le 5décembre cest une assez longue suite de griefs qui est adressée encore au représentant de La Petite Gironde. Dörnemann sétonne que linformation ayant pour titre «Les Anglais ont perdu 814chars» ait été placée en bas et à droite de la première page; que la dépêche «Les troupes de lAxe dominent la situation en Libye» se trouve en quatrième page; que le communiqué italien ne figure pas en première page, comme la consigne en avait été donnée; que labandon, par les Soviétiques, de la presquîle de Hangoë ne soit pas mieux présenté.

Reproches certes, mais compliments aussi. Le 25septembre 1941 La Liberté est félicitée pour avoir mis en valeur la phrase de lambassadeur deBrinon: «Dès maintenant lavenir se dessine. Les signes favorables se précisent», et le lieutenant Dörnemann ajoute quil se croit autorisé à dire que latmosphère saméliore et que «lambassadeur Abetz, artisan convaincu dune étroite collaboration franco-allemande, a trouvé récemment le meilleur accueil auprès du Führer».

On bavarde en effet, on échange des vues et les choses ne se déroulent pas en province aussi formellement quà Paris où, après sêtre levés, lorsque sinstallent les officiers allemands, les journalistes se contentent de prendre des notes.

On parle de la guerre en Russie et il arrive que les officiers allemands donnent connaissance de la «note confidentielle» qui leur parvient quotidiennement de Paris. Dörnemann interroge assez souvent ses vis-à-vis français et chacun sexprime librement.

Quel effet, leur demande-t-il le 22septembre 1941, ont produit lannonce de la prise de Kiev ainsi que celle des pertes allemandes qui ne dépassent pas 84000tués?

La prise de Kiev a été accueillie avec indifférence, répond lun des participants, que ses confrères approuvent. Il y a si longtemps quil est question dopérations contre cette ville que la nouvelle de sa chute ne revêt pas, aux yeux du public, une importance décisive. Quant aux chiffres des pertes, le Français moyen sétonne que le même communiqué puisse indiquer deux millions de tués russes et simplement 84000morts allemands. À son avis, il sagit plutôt de 840000.

Le 25septembre Dörnemann déclare que les dernières nouvelles de Russie sont excellentes, le 20novembre que tout va bien toujours et que le froid (-20°) favorise les déplacements des chars mais, dès les premiers jours de décembre, il laisse percer quelque inquiétude et critique même La France qui a titré:

«Moscou en danger»

Je ne crois pas quant à moi à la chute immédiate de Moscou. Méfiez-vous donc et ninduisez pas le lecteur en erreur.

Le 10décembre, il donne des nouvelles du capitaine von Lœlfhœffel, ancien führer de la Propaganda Staffel de Bordeaux, en opérations sur le front russe. Exactement près de Tula. La température est de -51°!

Le caporal Lange revient-il dAllemagne, cinq jours plus tard, il nhésite pas à confier «à titre confidentiel» aux Français qui lécoutent que certains régiments allemands se trouvent particulièrement éprouvés.

Jestime, ajoute-t-il, que 33% de mes amis sont morts dabord à Smolensk, ensuite dans la région de Kiev.

Et il ajoute quà son avis la guerre sera longue et durera «au moins deux ou trois ans».

Enfin lorsque, dans les derniers jours de 1941, le Führer prend le commandement direct des armées du Reich, Dörnemann téléphone dans la nuit aux rédactions des trois journaux bordelais pour demander que linformation soit minimisée.

Cétait, dira-t-il le lendemain à ses interlocuteurs habituels, pour éviter quon nétablisse une relation entre cet appel et la question des échecs allemands sur le front oriental.

Et comme un des assistants lui demande son sentiment personnel, il réplique:

Je nai rien à dire: Le Führer a commandé, nous devons obéir.

Dans le second semestre de 1941 les représailles, qui font suite aux attentats communistes provoqués par la guerre contre lURSS, sont également à lordre du jour.

Le mardi 21octobre, vingt-quatre heures après lassassinat à Nantes du lieutenant-colonel Hotz, le DrReimers, officier supérieur, plus particulièrement chargé des travailleurs français en Allemagne, est tué dans une rue de Bordeaux. Dès le lendemain, Dörnemann prie les responsables de La Petite Gironde, de La France et de La Liberté de lui soumettre, à partir de 14heures, larticle quils doivent consacrer à ce meurtre.

Comme lun des assistants français (ce nest pas un journaliste) lui demande pour quelles raisons les autorités allemandes ne transfèrent pas dans des camps dAllemagne 500communistes et autant de gaullistes qui prendraient la place de 1000prisonniers de guerre, «mesure qui serait excellente à tous les points de vue», Dörnemann réplique que lAllemagne nentend pas se mêler des affaires intérieures françaises!…

À travers les conférences de la Propaganda Staffel il est possible, dailleurs, de suivre les dramatiques conséquences de la mort de Reimers.

Le jeudi 23octobre Dörnemann déclare que les obsèques de la victime auront lieu le samedi 25 à 9h30 au cimetière de Villenave-dOrnon et il prie chaque journal denvoyer un collaborateur pour rédiger un compte rendu «au sujet duquel, précise-t-il, il fait confiance{628}». Puis il donne lecture dun avis du Feldkommandant imposant à la ville de Bordeaux une amende de 10millions de francs, ce qui arrache au représentant du maire, M.Caussade, cette réflexion:

Dans ces conditions sil y a une amende, il ny aura sans doute pas dexécutions. Nous nous en réjouissons.

Confidentiellement, réplique Dörnemann, je pense quil y aura une fusillade à Bordeaux.

Effectivement, dans la matinée, cinquante otages ont déjà été exécutés.

Si la Propaganda donne des ordres, lambassade verse des fonds. Si la Propaganda censure, lambassade inspire et ce nest pas par hasard quà plusieurs reprises le nom dOtto Abetz a été cité lorsquil sagissait de la reparution ou de la création de journaux parisiens.

Entouré du DrErnst Achenbach dont Rebatet, qui est violent, écrira quil était mou, et du DrRudolph Rahn, Otto Abetz sattache à remplir immédiatement les missions qui lui ont été confiées par von Ribbentrop. Il doit notamment exercer son influence sur les milieux dirigeants de la zone occupée et assurer «le contrôle politique de la presse, de la radio et de la propagande dans la zone occupée et dans la mesure du possible étendre cette influence à lopinion publique de zone non occupée».

Non sans conflit de compétence avec la Propaganda Staffel et les militaires, lambassadeur dAllemagne, grâce à son caractère, à ses amitiés anciennes, à sa connaissance de la langue, du pays et des hommes, jouera donc un rôle essentiel.

Achète-t-il ou séduit-il? Quelle est la part de largent et quelle est la part de la conviction chez les journalistes de la collaboration?

La vénalité dun homme comme Jean Luchaire devait rejaillir sur toute la presse de la collaboration. Mais Luchaire a toujours «touché». Il est de ceux que Briand subventionne et cest avec largent des Affaires étrangères quil peut, en 1927, créer, puis soutenir Notre Temps{629}. Pour reprendre un mot de Galtier-Boissière, Jean Luchaire, bien avant 1940, a toujours été un «fondsecretier» et ceux quil fréquente le traitent en conséquence.

Laval lui demande-t-il de rejoindre Paris dans les jours qui suivent la défaite et de reprendre contact avec son ami Otto Abetz{630}, il se contente pour solder les dépenses et récompenser les efforts de son envoyé, douvrir un tiroir, de sortir des billets et de les lui remettre directement. En deux mois (juillet et août1940) Luchaire touchera ainsiet sans quil reste traceplus de 150000francs.

Il nest donc pas surprenant quà linstant où il fonde Les Nouveaux Temps à la demande dAbetz, qui ne lui donne le «feu vert» quaprès Montoire, Jean Luchaire soit sans inquiétude sur le financement de son journal.

Effectivement il bénéficiera à la fois des «concours» de Laval lorsque celui-ci sera revenu au pouvoir{631} et de largent allemand puisque, à la fin de 1942, la majorité des actions du journal se trouve entre les mains dun nommé Hibbelen «petit, brun et laid{632}» mais authentiquement allemand…

Assuréquelles que soient ses recettesde la survie des Nouveaux Temps, Luchaire sest attribué un salaire royal: 550000francs pour lannée1941, 875000francs pour 1942, 1200000 pour 1943 et 1800000 du 1erjanvier à la fin du mois daoût1944, soit respectivement 45833, 72916, 100000 et 150000francs par mois. Si lon désire établir une comparaison, 43fois plus en 1942, 66fois plus en 1944, que le salaire minimal dun ouvrier parisien.

Ces sommesauxquelles viendront sajouter, entre autres, les subventions personnelles de Cathala, si bien quau moment du procès laccusation pourra établir que Luchaire a dépensé plus de 7millions en moins de quatre ansces sommes permettent au directeur des Nouveaux Temps de faire mener à sa femme et à ses enfants une existence plus que confortable. Ainsi le directeur des Nouveaux Temps espérait-il compenser, il lavouera un jour, «le vide social qui se faisait autour deux, à raison du fait quils sappelaient Luchaire et que le nom de Luchaire était honni de neuf Français sur dix».

Deux domiciles{633}, deux propriétés (à Vernon et Barbizon), deux voitures sur les quatre dont dispose le journal, des maîtresses envers qui il se montre généreux, des repas presque quotidiens à la Tour dArgent, repas au cours desquels il dépense chaque fois environ 3000francs, un mépris total pour ces lois sur le ravitaillement dont son journal réclame cependant la stricte application{634}, oui, Luchaire profite de la situation.

Jouisseur, un peu «épaté» de se trouver soudain «M.le Président{635}», dêtre invité, cité, flatté, reconnu, salué, honoré (et détesté), Jean Luchaire qui reste un «bon garçon» sans égoïsme fondamental, heureux de faire jouer ses relations, fût-ce au profit des adversaires de sa politique, sera certainement lun de ceux qui devront le plus à lamitié dOtto Abetz, et le moins à leur talent de journaliste.

Critiquée ouvertement pendant lOccupation{636}, lexistence dorée de Luchaire constitue une exception.

Lorsquil touche 72000francs par mois, Marcel Déat en gagne 15000 à LŒuvre; Robert Brasillach 8000 à Je suis Partout plus, il est vrai, et suivant les années, 1600 à 7500 dintéressement aux bénéfices; Châteaubriant, «près de ses sous» quil tire, lun après lautre, dun gros porte-monnaie noir de paysan, vit modestement.

Quant à Jean Hérold-Paquis, lhomme de «LAngleterre, comme Carthage, sera détruite», lun des chroniqueurs radiophoniques les plus écoutés, le seul dont, avec Philippe Henriot, lon se souvienne encore, il gagne 4800francs puis 6000francs par mois pour ses chroniques de Radio-Paris.

À Benoist-Méchin qui le rencontre lors des obsèques de Philippe Henriot, et sétonne de le voir circuler à pied et sans aucune protection, il réplique quil ne possède pas de voiture et na pas les moyens den acheter une.

Avant que ne sachève un procès au terme duquel il sera condamné à mort (et fusillé), Hérold-Paquis dira quau moment où chacune de ses chroniques était payée 300 ou 400francs, le chanteur André Claveau recevait 12000francs et Maurice Chevalier 60000francs pour une émission de trente minutes sur les antennes de ce Radio-Paris dont il était impossible dignorer quil dépendait des services du DrBöffinger et avait pour directeur le lieutenant Morenchild.

Révélation qui arrachera à MeNoël Félici, avocat dHérold-Paquis, cette réflexion:

Il faudrait penser à ce compte que les Allemands mélomanes payaient plus cher la musique que la trahison.

Il est vrai que si Chevalier chante «Les petits petons, les petits tétons», Jean Hérold-Paquis, qui sest totalement engagé dans le collaborationnisme à linstant de la guerre contre lUnion soviétique{637} ira, lui, jusquà dire:

Les amis en uniforme, ce sont ceux qui sont en feldgrau seulement.

Il est vrai également quà linstant du procès il reconnaîtra sa dépendance totale envers ses employeurs allemands.

Le Procureur Boissarie.Cétaient bien des Allemands qui vous payaient chaque mois?

Hérold-Paquis.Cest exact.

Cest bien à des Allemands, et en particulier, à un Allemand, le Sonderführer Joseph Haefs, que vous faisiez, notamment chaque semaine, des comptes rendus, des rapports écrits et signés…

Oui.

De toutes vos chroniques?

Qui étaient passées, je ne les soumettais pas, elles étaient passées.

Vous rendiez compte.

Je rendais compte. Je ne vois pas très bien le mal quil y a à rendre compte à un chef de service?

Cest cela un chef de service.

. . . . . . . . . . . . . . . . . .

Je nai pas de sang sur les mains et je nai pas dargent dans les poches. Jai été un homme de mots, cest exact. Jai été violent parce que jétais sincère{638}.

Quant aux journalistes de province ils sont, dans la grande majorité des cas, payés uniquement au barème. Parfois moins.

À Bordeaux le chanoine Peuch, qui dirige La Liberté, gagne 4000F par mois en 1942, 1943, 1944 et son principal collaborateur, Louis Georges Planes, 7000F en 1942, 8000 en 1943. Jean-Pierre Maxence, éditorialiste de La France, qui sera poursuivi pour 83articles favorables à la collaboration, gagnait 3500F en 1939. Il touchera un peu moins de 8000F en 1944.

Dailleurs, si bon nombre déditorialistes de zone occupée ne tirent aucun profit matériel de la politique quils défendent plus ou moins vigoureusement, plus ou moins sincèrement (les uns parce quils sont avant tout anticommunistes ou desprit fasciste, les autres parce quils pensent se trouver toujours dans la ligne définie par le maréchal Pétain), la plupart des journaux, de leur côté, équilibrent leurs comptes sans «aide» allemande. De 0,50F, le prix de vente du journal passe, en effet, à 1F le 1ermai 1941, puis à 1,50F et 2F, et si les salaires augmentent (+80% pour les journalistes entre 1940 et 1944, +70% pour les ouvriers) les charges diminuent en valeur absolue.

Très peu de papier (quatre pages quotidiennement, puis deux) cela signifie, en effet, peu de composition, peu de frais de mise en pages, dexpédition et de routage. Pour lannée1941 Le Matin aurait fait ainsi un bénéfice de 35millions, tandis que LŒuvre gagne 4millions par an, Lillustration 4millions en 1942, 10 en 1943 et cela malgré la diminution de la publicité et alors que les restrictions de papier imposent également des limitations de tirage.

Quant aux quotidiens de province, toujours mieux gérés que la presse parisienne, achetés par des lecteurs dont la fidélité est renforcée par lobligation où ils se trouvent de connaître les décisions des services de ravitaillement, leurs affaires sont généralement florissantes.

À quelques exceptions près enfin (Écho de Nancy, mais cest une affaire fondée par les Allemands, Journal de Rouen) les journaux de province sont infiniment moins engagés que leurs confrères parisiens. Dans la plupart dentre eux il se trouve généralement trois ou quatre hommes qui, à cause de leurs convictions politiques anciennes, sont promus, après la victoire allemande, au poste déditorialiste ou de chroniqueur militaire.

En désaccord avec la grande majorité de leurs confrères, isolés à lintérieur des rédactions, ils ont assez souvent, à partir de lhiver 1942, limpression davoir été «mis en avant» par des patrons attentistes qui les sacrifieront sans vergogne lorsque le vent tournera.

Différents entre eux les journaux de Paris sont pratiquement tous daccord sur quelques points essentiels et dabord sur le principe dune collaboration loyale avec lAllemagne.

Les quotidiens de province, qui disposent naturellement de moins de place pour le commentaire, puisque lessentiel de leurs colonnes est consacré à la vie locale, se gardent dailleurs, autant quils le peuvent, darticles personnels. Publier les communiqués allemands et italiens, les discours du Führer avec le titre imposé par la «Propaganda Staffel», les appels obligatoires en faveur des engagements dans la LVF ou des slogans antibolcheviques nest pas, selon eux, collaborer. Mais quen est-il lorsque lon reproduit les articles de lagence «Inter-France», dirigée par Dominique Sordet, dont laction en faveur de lAllemagne ne peut être niée?

Le lecteur de la presse de province, et notamment des journaux de faible importance et de faibles ressources, ignore, en effet, quà côté des articles originaux il a sous les yeux de nombreux textes émanant dune source unique qui irrigue des dizaines ou même, avec les périodiques à tirage confidentiel, des centaines de feuilles.

Fondé en 1936 par des hommes liés à «lAction Française» (Dominique Sordet avait tenu, dans le journal royaliste, la rubrique musicale), ayant défendu avant la guerre une politique pro-italienne et profranquiste, et, dès la défaite, une politique de collaboration intime avec lAllemagne, ce qui vaudra à Sordet une violente «lettre de rupture» signée Charles Maurras{639}, «Inter-France» a vite fait de quitter Vichy pour rejoindre Paris et sallier, dès lautomne de 1940, à lagence allemande «Transocéan» dont elle va relayer les informations naturellement orientées.

«Inter-France», devenu officiellement en octobre1941, «Inter-France Informations» diffusera donc, à lintention des journaux associés ou abonnés de province{640}, des textes aussi bien sportifs que financiers, politiques ou religieux mais toujours influencés par lesprit collaborationniste. Dominique Sordet se vantera dailleurs dans une lettre au lieutenant allemand Onken{641} davoir été «la plus importante et la plus efficace de toutes les entreprises françaises de presse qui se consacrent au rapprochement franco-allemand et à lassainissement de lopinion française».

Certaines «grandes signatures» font lobjet de diffusions spéciales. Selon Sordet, 82 journaux, tirant à sept millions dexemplaires, reproduiront ainsi lintégralité dune conférence du savant Georges Claude, favorable à la collaboration. Enfin, Sordet adresse irrégulièrement à ses abonnés des lettres confidentielles qui sefforcent, non dexpliquer lévénement, mais de réchauffer la foi collaborationniste. Cest ainsi quaprès le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord et le sabordage de la Flotte, Sordet leur écrira, le 27novembre 1942: «Plus que jamais, et pour les mêmes raisons que le président Laval, nous souhaitons la victoire allemande qui, dailleurs, ne fait pas plus de doute aujourdhui quhier.»

Propagande qui nest pas inefficace, il suffit pour sen rendre compte de lire un certain nombre de lettres adressées dans le printemps1941 à Dominique Sordet par des directeurs de feuilles de province. Jouant remarquablement de son passé dAction Française, de son catholicisme, du talent de plusieurs de ses collaborateurs (le royaliste Xavier deMagallon, le colonel dinfanterie coloniale Michel Alerme, Marc Pradelle ancien étudiant dAF, Henri Caldairou, Pierre Morel) Sordet influencera des hommes comme le directeur du Bas-Limousin, du Chinonnais, de LAtlantique, de Cherbourg-Éclair, de LExpress de lEst, ou du Petit Trouvillais qui le prendront comme directeur de conscience et lui feront part des oppositions quils rencontrent dans de petites villes méfiantes et hostiles.

Et peut-être est-ce pour lavoir trop lu ou trop cru que Michel L… qui dirige, dans le Sud-Ouest, une petite revue tirant à 1500exemplaires et utilisant pour sa rédaction, à concurrence de 50%, les articles dInter-France écrira un jour: «Quest-ce que la Gestapo? Est-ce le titre dune opérette étrangère? Un nouveau tissu? Une nouvelle méthode de culture physique, intellectuelle ou morale?»

Les directeurs des grands quotidiens abonnés nont pas de ces affreuses «naïvetés» ni, dans leur correspondance avec Sordet, des abandons aussi dangereux pour lavenir que leurs confrères directeurs de petits hebdomadaires pour qui lagence représente une source abondante et peu coûteuse dinformation.

Mais ils se retrouvent presque tous, les 11 et 12octobre 1942, aux «États Généraux de la Presse française» comme au grand banquet (56tables) qui en est la conclusion.

Tous ceux qui sont là, mêlés à une trentaine de diplomates et de militaires allemands, sont-ils pour autant collaborationnistes convaincus? Non. Mais, et cest ce qui explique le succès dInter-France, dont les dépêches sont reproduites à 40 ou 45%, les plus attentistes, les moins engagés dentre eux sont heureux que Sordet et les siens se livrent à leur place à un travail auquel ils répugnent assez.

Pour les politiques de Paris les politiques de Vichy sont de dangereux et méprisables personnages mal débarbouillés de leur ancienne anglophilie, encore esclaves de la maçonnerie et du capitalisme. Pour les journalistes collaborationnistes de Paris les journalistes de la zone libre demeurent dhypocrites ou de farouches adversaires de la politique de collaboration.

Ayant franchi la ligne de démarcation Marc Augier dresse, pour La Gerbe du 1ermai 1941, le recensement des quotidiens qui nont pas voulu regagner Paris après la victoire allemande et dont certains nont quun tirage misérable (Le Temps ne dépasserait pas 7000exemplaires, Le Petit Journal, 6000) car ils ne peuvent rien contre la prédominance dune presse de province solidement implantée.

Larticle dAugier constitue le meilleur brevet de non collaborationnisme qui se puisse décerner.

«Jai sous les yeux des titres connus, dans ce petit café de Grenoble: Le Figaro, Le Journal, Candide, Paris-Soir, Le Jour, La Croix. Et je retrouve tous mes vieux marchands de mensonges… Ils sont tous là ces Français 100% qui écrivaient des articles avec des crayons incendiaires chipés dans les arsenaux, les pousse-au-crime, les va-t-en-guerre, les correspondants aux armées de la République, les chroniqueurs du championnat national de la course aux Pyrénées… La conspiration du silence est organisée autour de la collaboration… Les forces occultes qui empêchèrent lentente France-Allemagne par le passé sont toujours présentes, toutes-puissantes dans la presse repliée… ne pouvant pratiquer la politique du bourrage de crâne, elles traitent la question par une défense passive bien comprise… Il ne faut jamais parler de lAllemagne.»

Jugement exact sous une forme excessive.

Lun des premiers gestes de Vichy a dailleurs été dinterdire à la presse de Paris de franchir librement la ligne de démarcation comme si la contamination était à craindre. Elle létait en effet. Les Allemands appliquant des mesures de rétorsion, chaque zone aura sa presse. Et chaque presse sa chanson.

La presse repliée, cest-à-dire la presse de Paris qui refuse de revenir dans la capitale occupée{642}, et dont les journalistes vivent pour la plupart à Lyon, aussi bien que la presse de province de zone libre est assez exactement définie par Simon Arbellot{643}: «Loyalisme constant envers le Maréchal, opposition formelle à son gouvernement», encore quil ne soit pas vrai que Darlan et Laval naient rencontré que des adversaires parmi les journalistes!

Mais par ses excès et ses sottises la censure, surtout lorsquelle se trouve, à partir du 23février 1941{644}, sous la coupe dun homme comme Pierre Marion qui ne dissimule pas de sa volonté de faire de la presse un service public et des directeurs et rédacteurs en chef des hommes finalement nommés par décret gouvernemental, exaspère les rédactions qui, en résistant plus ou moins sournoisement, plus ou moins efficacement contre les consignes, résistent contre la tentative dalignement de «la presse de Vichy» sur celle de Paris.

Si bien que, de laveu même des autorités de Vichy, le 25janvier 1942, linfluence «des journaux sur lopinion est nulle: les milieux intéressés attribuent leur impuissance à cet égard à la faiblesse de leurs commentaires des événements intérieurs et mondiaux{645}».

Ce nest quà la Libération que lon confondra volontairement les deux presses.

Dans le troisième volume de son Histoire de lÉpuration Robert Aron a dit dailleurs à ce propos, avec une sévérité dautant plus impitoyable quil navait aucune revanche à prendre, ce quil fallait penser des décisions gouvernementales de 1944-1946, décisions basées sur des confusions volontaires et de volontaires ignorances, mais qui allaient permettre à quelques-uns dédifier, à peu de frais, dimmenses fortunes et de fonder ces réputations qui, généralement, accompagnent la fortune.
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La gloire et largent

Il existe, dans le Journal de la France de Fabre-Luce, des pages remarquables sur le «Tout-Paris» des débuts de lOccupation, encore mal débarrassé de sa traditionnelle anglophilie, se coulant discrètement, ou précipitamment, dans une toute neuve germanophilie, puisque «luniforme vert est tout de même la dernière nouveauté que Paris, dans sa curiosité et sa frivolité naturelles, cherche à apprivoiser».

Voir, être vu, règle toujours la vie dun monde qui flirtera avec les occupants allemands comme il flirterait avec tout occupant qui voudrait bien de lui.

Comme Paris a été protégé des horreurs de la guerre étrangère et de la guerre civile, il a suffi de quelques jours pour que tout se remette en route. Comme avant? Presque comme avant. Ceux qui ont vocation de se montrer se montrent, décrire écrivent, de donner la comédie montent sur les tréteaux. Mais lon se montre le plus souvent dans des réunions où paraissent les Allemands, quand ils ne les organisent pas. Publier est impossible si la censure naccorde pas son visa, et lart, placé sous le signe des échanges culturels, est obligatoirement le véhicule de la propagande puisque les inaugurations, les manifestations ne peuvent se dérouler sans quelque couplet en faveur de lEurope Nouvelle et de la lutte que lAllemagne mène contre le bolchevisme.

Le livre dor de lambassade dAllemagne sur lequel signent les invitésil existe toujours, enfoui dans un dossierne sera jamais publié mais Alice Epting, femme du très libéral directeur de lInstitut allemand dont le rôle est de «renouer les liens avec lélite française{646}» sest fait, en 1972, un malin plaisir de rappeler les noms de quelques-uns des familiers de ses salons et de ses dîners: Hébertot, Gaston Baty, Jean Cocteau, Lucien Daudet, Alexis Carrel, Georges Duhamel, Gaston Gallimard, Alphonse deChâteaubriant, Jean Giraudoux, Jacques deLesdain, les sculpteurs Despiau et Belmondo, ce dernier appartenant dailleurs au groupe «Collaboration», le PrFourneau de lInstitut.

Collaboration?

Pour une artiste comme la pianiste Lucienne Delforge, qui déclare en avril 1942:

La collaboration franco-allemande mapparaît comme une indispensable nécessité, nous avons trop de pensées, de goûts, de sentiments et dintérêts communs pour que la collaboration franche, loyale et forte ne sétablisse pas entre nous. Cest en tout cas, je veux le croire, le souhait profond des mères françaises… Le cœur aussi bien que la logique nous impose de croire à la collaboration», il sen trouve dix autres qui fréquentent les salons et se bousculent devant les buffets copieusement garnis en se disant, pour garder, malgré leur bon appétit, bonne conscience, quils ne peuvent faire autrement sous peine de «non-existence»…

Lactrice Alice Cocéa est du nombre. Elle explique dans ses Mémoires:

Je navais pu refuser deux ou trois invitations à des soirées de lambassade dAllemagne. Jy avais rencontré le Tout-Paris des spectacles, soumis, comme moi, à des obligations quimposent les servitudes du théâtre{647}: Edwige Feuillère, Marguerite Jamois, Marie Bell, Dullin, Jean Sarment, Gaston Baty, André Luguet… jen passe.»

Effectivement elle oublie bon nombre de ces «forçats» des soupers du général daviation Hanesse, des réceptions de lambassade et de lInstitut allemand, hommes et femmes qui souffrent peut-être en silence mais souffriraient surtout dêtre négligés par un vainqueur dont on ignore sil nest pas installé pour de très longues années.

Un vainqueur qui se mêle de la vie artistique et mondaine comme il se mêle de la vie économique et politique. À Paris, mais également en province.

À Amiens les peintres régionaux qui exposent, en août1941, dans la synagogue de la ville le font sous le patronage du major Hoffman et grâce à «laide confraternelle» de M.Yupp Steinhoff de lécole des Beaux-Arts de Berlin.

Le mot «collaboration» est-il alors oui ou non justifié? Il est en tout cas prononcé, comme il est prononcé à loccasion dune conférence du docteur Bluemm qui tient à rendre hommage aux médecins français avec lesquels sest institué «une collaboration qui a permis dassurer dans la zone occupée lhygiène et la vie médicale», comme il est prononcé à loccasion du premier anniversaire de lagence de presse AFIP célébré en présence dune très nombreuse délégation allemande.

Il nest pas prononcé, mais il est sous-entendu, lorsque, à loccasion des obsèques du général Huntziger, ministre français de la Guerre qui a trouvé la mort dans un accident davion, les autorités allemandes sont présentes à toutes les cérémonies religieuses.

À Bordeaux Kurt Dörnemann demande ainsi, le 18novembre 1941, aux journalistes qui lui font face, quelle impression a causée «la participation des officiels allemandssoit à Bordeaux, soit à Paris, soit à Vichyaux manifestations à la mémoire du général Huntziger». Et comme tous les assistants déclarent que les Français ont été favorablement impressionnés, Dörnemann ajoute que du côté allemand, on a été très heureux de faire ce geste…

Les occupants se mêlant de tout, assistant à tout, exigeant que, dans les comptes rendus des manifestations, leurs noms soient systématiquement placés en tête, il est bien difficile, sinon impossible, de ne pas les côtoyer lorsque lon occupe un poste officiel, semi-officiel ou lorsque lon confond lêtre et le paraître.

La Foire de Paris ouvre-t-elle ses portes, en septembre1941, «les autorités occupantes (ayant) tenu à marquer leur intérêt à la reprise de notre vie économique (sont) représentées par le général Schaumburg, commandant en chef du Grand Paris, par le ministre Schleir, par plusieurs conseillers techniques et par de nombreux officiers supérieurs{648}».

Si lon me demandait de définir la collaboration, je dirais «la collaboration, cest Mozart à Paris».

Le mot est de Lucienne Delforge…

Dès les premiers jours de lOccupation, les troupes allemandes donnent des concerts en plein air aux Tuileries, place de lOpéra, au Luxembourg, sur le parvis de Notre-Dame ou place de la République (2000assistants, le 24juillet 1940, si lon en croit le préfet Langeron). Musiques militaires, certes, mais rapidement les programmes vont senrichir et se diversifier.

Pour un seul dimanche de juillet1942 les Parisiens ont le choix entre un concert Beethoven exécuté dans les jardins du Luxembourg, par une musique de la Luftwaffe, sous la direction de lObermusikmeister Unger et un concert dans les jardins des Champs-Élysées au cours duquel le corps de musique du Grand Paris joue Beethoven, Lalo, Wagner, Strauss. Et termine, il est vrai, par la marche du régiment de Jung-Bornstedt.

Et puis Mozart, Wagner. En mai1941 lOpéra de Berlin, endommagé par une bombe anglaise, sest transporté à lOpéra de Paris pour y donner LEnlèvement au Sérail et Tristan et Isolde.

Fabre-Luce, encore, car nul na plus que lui lintelligence et la connaissance dun monde auquel il appartient mais quil est assez lucide et assez détaché pour juger et décrire comme il faut, avec ses variations, ses pâmoisons, son permanent opportunisme. «Dans le monument de Garnier les smokings des collaborateurs et ceux des derniers Américains coudoient les uniformes verts, comme en 1814, dans un autre Opéra, MmedeStaël et Benjamin Constant gagnaient leur place parmi les Cosaques… Dans les loges où Français et Allemands se mêlent sans se parler, sopèrent des accords de silence et des concours dapplaudissements… On est au-delà des guerres, des nations. Le magicien qui a fait tomber les frontières, cest le chef dorchestre Karajan.» Lors de son arrivée à Paris, Karajan a fait de discrètes déclarations collaborationnistes. Lapplaudir, est-ce manifester en faveur de la collaboration ou témoigner son admiration pour Mozart et pour le talent du chef dorchestre?

Collabore-t-on en se pressant en mai1942 à lexposition du sculpteur Arno Breker, ancien pilier de tous les cafés de Montparnasse et familier de tous nos musées, sculpteur influencé par larchitecture la plus monumentale, comme par Maillol{649} et qui commence son discours aux journalistes par ces mots: «En tant que vieux Parisien…»

En tant que vieux Parisien, je demande instamment à être traité comme si cette exposition se produisait dans des circonstances normales, cest-à-dire en temps de paix. Cette exposition ne doit pas être considérée comme une séquelle de loccupation et je me porte garant pour quiconque publierait une critique négative sincère…

Y a-t-il un art national-socialiste? lance lun des assistants.

Avez-vous appris quelque part que lon puisse opérer un cæcum par exemple, dune façon catholique ou dune façon luthérienne?

Cest Arno Breker qui sera linitiateur dun voyage en Allemagne auquel participent Derain, Vlaminck, Othon Friesz, Despiau, Dunoyer deSegonzac, voyage dont les «résistants» se souviendront, en 1944, pour interdire de cimaise Derain, Despiau, qui souffrira longtemps de sentendre traiter de «collaborateur», et Dunoyer deSegonzac. Voyage qui fait suite à celui de musiciens et critiques musicaux. Arthur Honneger que couvre, il est vrai, son passeport suisse, Florent Schmitt qui appartient au groupe «Collaboration», Marcel Delannoy, Gustave Samazeuilh, Guy Bérard, Delange directeur du journal Comœdia, Rebatet, Jacques Rouché directeur de lOpéra qui, lui aussi, souffrira durement à la Libération davoir accompli le pèlerinage mozartien, sont invités à célébrer le cent cinquantième anniversaire de la mort de Mozart, dans une Vienne encore hors du rayon daction des bombardiers anglais.

Parmi tous ceux qui acceptent les invitations de lambassade on trouve des artistes qui ont toujours entretenu des liens professionnels quasi sentimentaux avec le public allemandcest le cas du grand pianiste Cortot qui, en 1923, avait été le premier à revenir en Allemagne, cest également le cas de la spécialiste de Wagner, Germaine Lubin{650},des curieux ou des snobs mais aussi des collaborationnistes fervents qui, au retour du voyage, payent leur écot en déclarations sympathisantes.

De temps à autre la revue allemande Signal publie dailleurs de photos que le temps, pour certains, rendra compromettantes.

En avril1941, à loccasion de la visite du Schiller-Theater à la Comédie-Française, le colonel Speidel et Germaine Lubin, Edwige Feuillère et lacteur Heinrich George, Serge Lifar et Gisela Uhlen se retrouvent ainsi côte à côte. Signal, dans son premier numéro de janvier1942, annonce que «les lettres françaises (ont été) accueillies en Allemagne, sur invitation du DrGoebbels», dans son quatrième numéro de février1942 que Junie Astor, René Dary, Viviane Romance, Albert Préjean, Suzy Delair, Danielle Darrieux ont assisté, à Berlin, à la projection de Premier rendez-vous.

La lecture des textes et des documents français et allemands, relatifs à la vie artistique, datés de 1940, de 1941, cest-à-dire à une époque où il nest pas interdit de penser que lAllemagne gagnera la guerre, où, entre la masse des occupants et la masse des occupés, il nexiste ni grande haine ni grande peur, où la résistance demeure lointaine, imprécise, et ne provoque pas encore datroces représailles, donne limpression que, dun côté comme de lautre, on sinstalle.

Compte rendu au préfet de la Gironde le 23septembre 1940{651}.

«Jai présenté les Directeurs du Théâtre au Lieutenant Checius chargé des questions de spectacles à la Propstelle.

«Cest un érudit, ancien critique théâtral à Berlin, très compréhensif. Il a vivement été intéressé par la visite complète du théâtre que nous avons faite ensemble sous la conduite des Directeurs.

«Il a promis:

1°de faire évacuer les loges dartistes;

2°de faire les démarches nécessaires pour la libération des artistes prisonniers indispensables aux spectacles de la saison;

3°de faire les démarches pour activer la délivrance de laissez-passer pour les artistes en représentation qui doivent regagner la zone libre.

«Il a donné ensuite son accord pour faire le nécessaire en vue dobtenir la venue dartistes allemands pour des représentations de Wagner.

«Dune manière générale il a déclaré que lon pouvait compter entièrement sur lui pour la meilleure des collaborations en vue de belles représentations théâtrales.

«Les Directeurs lui porteront demain les dossiers nécessaires pour la libération des prisonniers et les demandes de laissez-passer.»

Je nai pas cité ce texte pour son caractère original ou singulier mais, bien au contraire, parce quil donne une image sincère des relations franco-allemandes dans tous les domaines de la vie artistique.

Si collaborer cest parler comme le dira, de façon trop sommaire Pierre Laval, alors beaucoup décrivains, de peintres, dacteurs ont collaboré mais collaborer, nous le savons, cest tout autre chose.

Lorsque les directeurs de théâtres français offrent au lieutenant Rademacher un portefeuille en crocodile avec, à lintérieur, leurs signatures gravées en or, ce nest ni au nazi ni à lofficier allemand quils souhaitent plaire mais au responsable des services de la censure.

Lorsque le romancier Pierre Benoit organise, chez Ledoyen, un grand déjeuner en lhonneur dArno Breker ce nest pas loccupant quil invite mais lartiste quil admire.

Lorsque Sacha Guitry, le 15octobre 1941, offre à Ernst Jünger trois lettres: lune de Mirabeau, lautre de Léon Bloy, la troisième de Debussy, ce nest pas à lofficier mais au grand écrivain que vont ces présents.

Lorsque le Schiller Theater vient en mars1941 jouer en allemand devant des salles combles où, selon Je Suis Partout, «le monde des spectacles parisiens (est) largement représenté», tous ceux qui ignorent la langue de Goethe nont pas été touchés par la grâce de la collaboration, ils cèdent simplement au snobisme.

Lorsque lartiste Jane Sourza déclare au Petit Parisien du 1erjanvier 1941 quelle a décidé décrire «Jane comme tout le monde J.E.A.N.N.E», elle cède simplement à langlophobie officiellement à la mode.

Lorsque Serge Lifar est convoqué pour faire visiter lOpéra à Hitler le 23juin 1940, (il arrivera après le départ du Führer) il cède à un ordre allemand, mais lorsque, devenant une «image de marque» de la collaboration artistique, reçu par Hitler, proposé par Göring pour diriger les futurs ballets européens, il impose ses lois à toute la chorégraphie française et règne sur le monde de la danse dans cet Opéra dont les spectateurs, pour un tiers, sont des soldats allemands, il cède au goût de limpérialisme comme à la passion de son art.

Et lorsque Édith Piaf et Maurice Chevalier se rendent en Allemagne visiter des camps de prisonniers leur voyage est naturellement exploité par la presse collaborationniste.

Ainsi, faisant retour sur les années de guerre et sur des amitiés alors nouées ou renouées, Arno Breker pourra écrire à propos du déjeuner offert par Pierre Benoit: «Les suites peuvent… en être tragiques. On devient «collaborateurs», inculpation aussi terrible que la malédiction du Dieu de lAncien Testament et qui empoisonne ensuite toute une existence.»

Cest que limmense majorité des Français voit dabord dans Arno Breker lAllemand, dans Jünger et Rademacher des officiers de larmée doccupation. Et, quelle que soit la noblesse de son but, un voyage en Allemagne représente une contribution à la politique allemande puisque la presse collaborationniste linterprète ainsi. Les photos ne dévoilent jamais les sentiments des âmes. Elles montrent toujours, côtoyant des occupants en uniforme, des Français que lon croit volontiers complices alors quils ne font peut-être que voisiner.

Tout ce qui, en temps normal, semblerait normal paraît suspect et entaché de collaborationnisme.

Que deux spécialistes allemands, Bertie Wetzelsberger et Bruno von Nissen, soient chargés, à lOpéra, de la direction musicale et de la mise en scène du Palestrina de Pfitzer et en voilà assez pour alimenter les commérages.

Le Staatsoper de Berlin vient-il à Paris, sa visite, le 17mai 1941, est placée par la presse «sous le signe de la collaboration artistique».

Le même mot aurait pu être écrit trois ans plus tôt.

Avec la défaite, il se charge dun sens nouveau.

Car il est vrai également quil existe à côté du collaborationnisme à ciel ouvert, un collaborationnisme plus discret, insidieux, mais réel, et que lart participe au grand combat politique du moment.

Lorsque le 22mai 1941, Karajan, avec talent et succès, dirige Tristan et Ysolde cest lInstitut allemand qui a choisi cet opéra pour en faire le prétexte à une manifestation franco-allemande, tandis que la belle-fille de Wagner, en compagnie de Fernand deBrinon, inaugure lexposition organisée à Meudon où, cent ans plus tôt, fut composé Le Vaisseau fantôme. Et ce nest pas par hasard que les grands succès de lOpéra sont systématiquement dessence germanique.

Les acclamations qui montent vers Kempf interprétant la Neuvième, vers le chef Mengelberg, vers Jeanine Micheau, vers Ginette Neveu, au cours de toutes ces manifestations où se trouvent associés les artistes de deux pays ne vont certainement pas à la collaboration mais sont cependant interprétés comme lapprobation dun climat de réconciliation franco-allemande dont les artistesces cosmopolitesseraient à la fois les pionniers et les ambassadeurs.

Le 5septembre 1940, André Gide note dans son journal: «À quoi bon se meurtrir aux barreaux de la cage? Pour moins souffrir de létroitesse de la geôle, il nest que de se tenir bien au milieu.» Ils seront nombreux à se tenir «bien au milieu» puisque, Jean Guéhenno excepté, tous les grands écrivains restés en zone occupée écriront et publieront ce qui signifie quils solliciteront et obtiendront des visas de la censure allemande. Quil sagisse de Jean-Paul Sartre, dAragon, dElsa Triolet que le collaborationniste Marc Augier se souvient avoir vu reçue plus longtemps et plus aimablement que lui, car elle est jolie femme, par un officier allemand, de François Mauriac, de Georges Duhamel, ceux qui seront les épurateurs de 1945{652}, sont dabord les édités de 1940-1944 et ils ne trouvent nullement antipatriotique de faire le service de leurs livres à des journalistes collaborationnistes, ni que leur talent soit célébré par La Gerbe, ou par Je Suis Partout. Sans doute ne «collaborent-ils» pas, sans doute nadoptent-ils pas les mêmes positions que Jean Ajalbert qui rappellera en 1943 quil sest, dès 1938, rangé derrière Doriot, que Jacques Chardonne, Paul Chack, Henry de Montherlant, Robert Brasillach ou Drieu laRochelle, mais écrivant sans exprimer leurs véritables sentiments, se condamnant à ne publier que des œuvres détachées de tout contexte politique, ignorant la plus angoissante des actualités, ils contribuent à donner de la France des années41-42 limage dun pays hors de son temps où les seuls écrivains contestataires sont ceuxtrès médiocres, littérairement parlantde lHumanité clandestine ou des petits journaux gaullistes{653}.

Il est vrai que les livres se vendent! Les années doccupation seront des années fastes pour la littérature{654}, comme elles le seront pour le théâtre, pour la musique. Pour la peinture. Marie Laurencin nest nullement gênée de dire à Léautaud quelle vend «tous les tableaux quelle veut aux Allemands: 200000francs». Puisque les Allemands, pour un moment, jouent le rôle de lAméricain, pourquoi ne leur vendraient-ils pas des tableaux, ceux qui sefforcent de vivre de leur art?

Le Paris des quinze premiers mois de lOccupation et de la collaboration est ainsi plein de contradictions et dambiguïtés. On peut rêver sur ce qui serait arrivé si la situation militaire était demeurée longtemps ce quelle était en juin1941 lorsque, dans certains cercles anglo-américains, on prévoyait une guerre de dix ans?

Comme avant la guerre, la table et la séduction demeurent étroitement associées. Amour ou affaires, tout commence donc par un (bon) repas dans un pays en partie affamé par des restrictions qui touchent essentiellement les citadins et, parmi eux, les retraités, les petits fonctionnaires, les femmes de prisonniers, les pères et mères de familles nombreuses, tous ceux, toutes celles qui nont rien à échanger, aucun service à rendre, aucun cousin à la campagne, et qui, par pénurie dargent, nabordant que très rarement le marché noir doivent se contenter des incertaines distributions des services du ravitaillement.

Mais le monde franco-allemand des affaires et des plaisirs na aucune peine à bien manger avec ou, le plus souvent, sans tickets, dans des restaurants qui sefforcent de multiplier les raffinements comme pour braver les rigueurs de lépoque en offrant à ceux, vainqueurs ou vaincus, quimporte pourvu quils paient bien, ce luxe qui a fui lEurope en guerre.

Ainsi le Paris triste et famélique de lOccupation peut-il apparaître à ceux qui vont de cérémonies joyeuses et ostentatoires en soupers précieux, comme une île des plaisirs. «Maxims, écrira Arno Breker, était chaque soir une fête pour les yeux, telle que je nen vis jamais avant ou après lOccupation.»

Göring avait songé à réserver Maxims aux Allemands, officiers, diplomates, hommes daffaires, laissant aux Français Ledoyen, Laurent, Drouant, La Tour dArgent, tous les autres, mais que serait lun des plus prestigieux restaurants du monde sans léclat des femmes et sans la compétence des vaincus, à qui lon ne demande pas de parler aujourdhui de la cuirasse des chars mais de la cuisse des vins?

Lorsque, au cours de son procès, Luchaire sentendra reprocher ses trop riches déjeuners, ses dîners qui insultent à la misère générale, il affirmera que la bonne chère était lun des derniers moyens par lequel les Français pouvaient désarmer loccupant.

Je sortais de la Corporation de la Presse pour déjeuner, avec différentes personnalités auxquelles javais affaire, presque généralement des personnalités allemandes que je traitais dans les endroits les plus luxueux possible, y compris «La Tour dArgent» parce que cétait la seule manière de les mettre dans létat desprit voulu pour leur arracher ensuite telle ou telle concession, et tous ceux qui ont eu affaire aux Allemands pendant lOccupation ont fait la même chose. Je crois que neuf Français sur dix, qui ont eu affaire à eux, les ont bien traités pour obtenir des commandes ou dautres choses de cet ordre, tandis que moi cétait pour obtenir des faveurs pour le monde de la presse dont jétais comptable et notamment pour mes ouvriers… (Et puis) tous ceux qui ont vécu à Paris sous lOccupation savent que les restaurants fermaient à 10heures… Je ne pouvais donc qualler dîner dans des endroits où il y avait une prolongation du service alimentaire parce quil y avait musique…»

Défend-on la France aussi bien à La Tour dArgent, ou chez Maxims, quà Bir Hakeim ou sur une frégate des FNFL? Luchaire ne serait pas loin de laffirmer et lorsque la Commission dÉpuration reprochera à la direction de la banque de Paris et des Pays-Bas davoir fait installer une salle à manger pour des déjeuners daffaires sans restrictions dont les Allemands ne sont pas toujours absents, M.Athalin, président-directeur général de la banque, dira que les vins et la bonne chère dispensés à tel fonctionnaire de lhôtel Majestic ou au tout-puissant DrMichel, qui régnait presque en maître sur léconomie française, avaient pour but et pour effet de diminuer limportance ou lurgence des exigences allemandes.

Ainsi le vin peut-il être mis au service de la patrie. Il est également (et le plus souvent) mis au service dintérêts particuliers et contribue à lenrichissement rapide dhabiles marchands, dintermédiaires peu scrupuleux, de commerçants naturellement obligés daccepter la clientèle des soldats allemands, mais, de cette contrainte, sachant faire, très vite, une considérable source de profits. Lordonnance du 29mars 1945 précisera, fort heureusement pour cette honorable corporation, que «les commerçants détaillants ne sont pas visés (par les lois sur la collaboration économique) à condition que les rapports naient pas eu une importance anormale, quils naient été ni précédés daucune offre, publicité ou appel sadressant particulièrement à la clientèle ennemie, ni accompagnés daucun avantage consenti à un ennemi ou à lun de ses agents».

Ainsi les milliards mensuellement dépensés{655} par les soldats allemands vont-ils se transformer en vins, chocolat, conserves, tout ce qui se boit, tout ce qui se mange, mais aussi en robes, bas de soie, fourrures, bijoux, articles de Paris à lintention des épouses, des mères, des fiancées laissées à la maison.

Il peut sembler impossible de reconstituer globalement et individuellement ce que, partant en permission, les soldats allemands emportent de France occupée. Cependant, grâce à un document inédit, il mest possible de décrire exactement aujourdhui le «chargement» du caporal-chef Adolf Kostandin qui, en novembre1943, cest-à-dire à un moment où la France est singulièrement appauvrie, quitte sa garnison de Mont-de-Marsan pour rejoindre le Reich, mais est mortellement blessé dans un déraillement provoqué par la Résistance.

Kostandin a dans ses bagages deux châles (payés 1000F), un kilo de café (2200F), 3bouteilles de cognac (1140F), 1bouteille de sauternes (72F), 3bouteilles de Château Bel la Tour (75F), une paire de souliers denfants (150F). Dans une autre valise il a placé quelques cadeaux que ses camarades Günther et Armbruster lont prié de transmettre à leurs épouses. Pour Günther 2bouteilles darmagnac (780F), 4bouteilles de sauternes (280F){656} 250grammes de chocolat (160F), une poche de bonbons (20F), des pommes et des noix (40F). Pour Armbruster 2kilos de café brut (4400F), un kilo de café brûlé (2200F), 5savonnettes (300F), 3paquets de biscuits (36F), 6œufs (40F), une paire de boucles doreilles (120F).

Ces objets, ces provisions, la Feldkommandantur de Mont-de-Marsan en réclamera le remboursement à la préfecture du département des Landes et le document allemand permet donc davoir une bonne idée des prix de marché noir pratiqués par commerçants et paysans lorsquils vendent à des soldats allemands. Dans le même temps un fonctionnaire débutant gagne 2000F par mois et la totalité de léquipement du caporal-chef Kostandin (casquette, veste, pantalon, gilet, bottes, ceinturon, caleçon, chaussettes, cravate, sac, bidon, couvert, boîte à graisse, masque à gaz) nest estimée par la Wehrmacht, qui en réclame également le remboursement, que 2432F, soit léquivalent de 1100grammes de café!

Cependant, au moment de lépuration, les cours de justice et les chambres civiques se montreront généralement indulgentes pour ceux qui, volontairement, auront participé, soit comme producteurs soit comme intermédiaires, au ravitaillement de larmée allemande.

Robert Aron{657} a disposé dun dossier très complet, établi pour un département essentiellement agricole: celui de la Sarthe, 388519habitants en 1940 au moment où sinstallent 2036réfugiés et surtout des milliers de soldats allemands si exigeants que pour le seul mois doctobre, il faut leur fournir 500bovins, 240veaux, 320porcs, 250moutons et que, bientôt, il ny a plus officiellement ni beurre, ni œufs, ni cidre, loccupant finissant dailleurs par sapproprier jusquà 80 ou même 90% de certaines productions{658}.

Au marché noir les prix grimpent dès 1941, «à des hauteurs vertigineuses»: artichauts à 5francs la pièce, botte dasperges à 12francs, lapin de 100 à 200francs, fraises à 22francs la livre.

Or, à lexception de deux personnes exécutées dans des conditions extra-judiciaires et pour des raisons où la politique comptait moins que des raisons dintérêt, selon Aron, «assez sordides», quatorze inculpés seulement, dont quatre poursuivis également pour dénonciation, comparurent en cour de justice pour collaboration économique. La plus lourde peine fut infligée à une hôtelière dont létablissement avait été régulièrement fréquenté par les Allemands et qui était accusée, sans doute à tort, de dénonciation de résistants. Sont condamnés à des peines de prison un industriel qui avait revendu des métaux aux Allemands, deux forains, «un boulanger qui pratiquait labattage clandestin pour les occupants, un négociant en étoffes, un ingénieur qui a mis ses brevets, dédaignés par les Français, à la disposition de la Wehrmacht, un Espagnol marchand de primeurs, qui aurait fait également le trafic de lor, un industriel possédant une cartonnerie au Mans qui a fait de la publicité dans un journal allemand», sa femme, trop «coquette» avec les officiers de la Kommandantur, un cultivateur et un commerçant italien qui ont non seulement trafiqué mais dénoncé.

Quant à la chambre civique, son activité, allait être également restreinte puisque, sur trente-deux personnes convoquées, quatorze furent acquittées. Les condamnés à des peines dindignité nationale, variant de cinq à vingt anscultivateurs, restauratrice, marchand et commissionnaire en bestiaux, forain, marchand dœufs et de volaillele seront moins pour avoir tiré bénéfice du marché noir et de loccupation (ils devraient être des milliers dans ce cas) que pour lavoir fait sans prudence.

Trente-deux condamnations pour collaboration économique, sur une population en majorité agricole de 389000personnes, le bilan serait flatteur pour le patriotisme français, sil traduisait fidèlement la réalité.

Quelques documents montrent que le département de la Sarthe ne saurait être regardé comme exemplaire.

Lettre, en mai1943, dun paysan girondin à ladresse de lancien député néo-socialiste et ancien sous-secrétaire dÉtat au Travail Gabriel Lafaye.

«Monsieur Lafaye,

«Vous connaissant depuis plusieurs années… Vous admirant encore avec votre propagande en faveur de la collaboration{659}, je me permets dattirer votre bienveillante attention sur des cas qui indisposent les braves gens: il sy passe des cas dinjustice incroyables.

«Jai mon cousin D…, à X…, qui est en prison pour avoir tué et vendu un veau aux Allemands, il y est pour plusieurs mois; il y a aussi un nommé Y…, métayer à Z…, et V…, métayer à W…, qui ont également vendu un veau chacun aux troupes doccupation, ils ont été punis de prison, mais V…, à W…, na pas voulu suivre les gendarmes sans que son propriétaire le suive, car le propriétaire était daccord pour cette vente, ce qui fait que le propriétaire a fait avec son métayer un mois de prison.

«Dans toutes les communes de nos campagnes, ils sont nombreux ceux qui ont fait le commerce de marché noir, car les Allemands payent un veau moyen 2000francs et le ravitaillement le paye 1100francs. Mais ce qui nest pas juste cest que certains aillent en prison et que dautres, poursuivis également, trouvent le moyen de ne pas être inquiétés.»

Paul C…, encore un Girondin, a eu, lui, plus de «chance» avec les Allemands installés partiellement dans sa ferme et qui le protègent lorsquil est menacé par ladministration française.

Les Allemands mayant demandé du vin, je leur en ai fourni soit pour emporter, soit pour consommer sur place. Ma femme, ma fille et moi-même, nous les servions et je reconnais que ce commerce ma rapporté de quoi vivre… Je reconnais que, pour le premier trimestre1943, les ventes se sont élevées à 8888francs et, pour le deuxième trimestre1944, à 12395francs. Il est exact que dans le courant de 1941, jai été lobjet dun procès-verbal de régie pour transport de vin sans pièce réglementaire… à la suite du procès-verbal qui ma été ainsi dressé, les Allemands sont intervenus auprès des Contributions indirectes pour faire classer laffaire et, effectivement, je nai pas été inquiété…

Aux yeux des voisins de Paul C… limmunité fiscale, dont il a profité, ne constitue-t-elle pas, lorsquil est inculpé dintelligence avec lennemi, lessentiel de son crime?… Dans la mesure peut-être, où ils nont pas bénéficié des mêmes facilités.

Le vin encore. Mais sur une tout autre échelle.

Lucienne Y… et Jacques W…{660} sassocient pour vendre des alcools et du vin de Bordeaux aux occupants et réussissent parfaitement. Dès le mois de septembre1941, W… vend à la Kriegsmarine de Paris 100000bouteilles deau-de-vie et touche une commission de 125000francs. Puis il fait expédier à une maison allemande pour huit millions de cognacs et spiritueux: 60000francs de commission. Il traite encore de nombreuses affaires et, à partir de 1943, fournit à la Kriegsmarine une moyenne mensuelle de 120hectolitres.

À la fin de la guerre, les bénéfices de W…, qui ne possédait, en 1939, quune centaine de milliers de francs, seront estimés à plus de trois millions dont un million et demi placé en vins, liqueurs, tableaux, meubles et bijoux.

Ces transactions commerciales, que Lucienne Y… et Jacques W… ne seront pas les seuls à réaliser, se doublent de rapports complexes avec les services allemands. Lucienne et Jacques sont-ils arrêtés, ils se trouvent rapidement libérés sur lintervention dun officier allemand qui leur demande une caution de 240000francs et prend lhabitude de rendre visite au couple qui lui remet beurre, œufs, vins fins.

Les Allemands abandonnent-ils la France, en août1944, lun dentre eux, lintendant R…, offre, à ses amis et associés Lucienne et Jacques, un fusil de chasse, son étui, un chien, des boîtes de conserve, une quarantaine de caisses de vins fins, vingt-cinq litres dhuile, des cigares, des cigarettes et du riz.

Collaborationnisme? Lucienne et Jacques ne militent à aucun parti, nont pas dantécédents politiques. Ils se contentent de se montrer favorables au vainqueur allemand, nazis avec les nazis, opportunistes avec les opportunistes, tièdes avec les tièdes, modelant leurs pensées sur les pensées dinterlocuteurs quil sagit, avant tout, de ne pas contrarier.

Sils navaient pas été arrêtés à la Libération sans doute seraient-ils passés, en un instant, du client allemand au client américain.

Ils «travaillent» pour ces bureaux dachat allemands qui, dès le début de lOccupation, se sont multipliés. La marine a ouvert le premier. Installé 1, rue Saint-Florentin, il est dirigé par le Hauptmann Klauss et achète indifféremment des tissus, du champagne ou des œuvres dart. Après la marine, la Luftwaffe, puis les SS, puis chaque unité de quelque importance désire contrôler un «service dapprovisionnement» qui aura vocation non seulement de meubler, loger et nourrir les officiers détats-majors, mais également denvoyer en Allemagne le maximum de richesses. Richesses dont le prix dachat est sans importance puisque les factures sont payées grâce aux monstrueuses indemnités (400millions par jour) versées par le gouvernement français{661}.

Sur le climat qui règne dans ces officines le soldat autrichien Fritz Molden a laissé un témoignage saisissant.

Quelques semaines plus tôt, il luttait au sein dun bataillon disciplinaire contre les partisans soviétiques, le voici brusquement plongé dans latmosphère, pour lui paradisiaque, du Paris de novembre1942 où il vient dêtre affecté, au QG des services dapprovisionnement.

Ce soldat qui, pour dormir, «navait eu, jusqualors, le choix quentre un hôpital, une botte de paille en Russie et la tombe dun héros», couche dans un hôtel de lavenue de Wagram. Il pataugeait dans les marais de la région de Kiev, on lui affecte une petite Simca. Il était en opérations de jour comme de nuit, ses horaires vont désormais de 8 à 12 et de 15 à 19heures, et le samedi les bureaux ferment à midi, puisque les «partenaires» français sont absents. Il vivait surveillé par les SS et la gendarmerie, promis à une mort certaine dans une unité où lespérance de vie ne dépassait pas six mois; et le dimanche, il se rend sur le champ de courses sans avoir rien dautre à craindre que la perte de quelques marks. Il se nourrissait de pain noir, de saucisses, de margarine; il dîne dans les meilleurs restaurants du monde. Quant au travail… «Le service des approvisionnements en France, que dirigeait un général, était chargé dacheter au marché noir, aussi bien en zone occupée quen zone libre, les objets et les biens de première importance pour la Wehrmacht. Cela recouvrait tout ce quon voulait, depuis les roulements à billes jusquaux pièces de marine, depuis le champagne et le caviar jusquaux avions de chasse britanniques{662}.

Le plus important, le plus célèbre, littérairement parlant, de tous ces bureaux dachat allait être incontestablement le «bureau Otto» qui traitait autant daffaires despionnage que daffaires de marché noir puisquil dépendait du Service de Renseignement allemand (Abwehr).

Après la défaite de la France les services despionnage allemands ont naturellement transporté à Paris une partie de leurs agents. Pour conserver leur indépendance vis-à-vis du Militärbefehlshaber, dont ils dépendent théoriquement, ils vont donc constituer, sur ordre de lamiral Canaris, un organisme à façade commerciale, permettant à la fois le camouflage de leurs activités véritables, et la rétribution du personnel de lAbwehr.

À la tête de ce nouveau service Herman Brandl, plus connu sous le pseudonyme de «Otto». Responsable, depuis 1934, de lactivité de tous les agents opérant dans la moitié de la France, Herman Brandl connaît le pays où il va opérer, sa mentalité, sa langue et quelques-uns de ses industriels.

Installé dans trois immeubles réquisitionnés 18, 23 et 24 square du Bois-de-Boulogne, le «bureau Otto» emploie près de 400personnes au printemps de 1941. Il achète tout ce qui se présente, sans sinquiéter du nom du vendeur, sans se soucier de formalités administratives, sans marchander. Cest ainsi que Joanovici, dont le procès, à la Libération, défraiera la chronique, vend au «bureau Otto», vingt-sept francs le kilo de déchets de plomb taxé six francs, mille francs le nickel taxé deux cents francs, quatre-vingt-cinq francs le cuivre taxé quinze francs. Que des brodequins taxés cent quatre-vingt-cinq francs se paient mille francs, les chaussures de dames quatre cents francs au lieu de soixante.

Afin que les Français naient pas à prendre contact avec les services allemands, et pour sauvegarder lanonymat propice aux affaires, le bureau Otto dispose de très nombreux «acheteurs» qui, entre les Allemands et les vendeurs, jouent ainsi un rôle dintermédiaire qui serait classique si lon ne savait à qui sont destinées toutes ces marchandises négligemment achetées au prix fort puisque, finalement, ce nest jamais lAllemagne, mais toujours la France qui paie…

À partir de février1941 le bureau Otto, tant est grande lactivité de ses acheteurs, lâpreté au gain de certains Français, ne peut plus se contenter de ses bureaux parisiens. Il fait donc réquisitionner les «docks de Saint-Ouen», propriété de la Compagnie des chemins de fer du Nord mais dont les trois hectares de magasins couverts et de quais seront bientôt insuffisants à recevoir, vérifier, emballer, transporter (deux cents personnes y sont employées) les marchandises arrivant de tous les coins de France, marchandises qui sont ensuite expédiées en Allemagne en direction de toutes les entreprises «clientes».

La prospérité du «bureau Otto» allait entraîner des «vocations» à lintérieur même du personnel du bureau où certains des «collaborateurs» de Brandl créent leur propre service. Ce sera le cas pour Masuy, tortionnaire, mais également «homme daffaires qui installera lun de ses bureaux dachat 25bis rue de Constantine, lautre 101 avenue Henri-Martin et nhésitera pas à recevoir ses rabatteurs (il sest spécialisé dans la vente à la Luftwaffe des peaux de chamois qui servent à filtrer lessence pour avions) dans une pièce que traversent résistants arrêtés et bourreaux qui vont les «faire parler».

À côté du «bureau Otto», qui achète toutes les marchandises, matières grasses exceptées, le bureau «Essex», 27 avenue Marceau, spécialisé au profit des SS, dans les textiles et produits alimentaires; le bureau Munimin-Pimetex, 33 avenue des Champs-Élysées; le Sanität Park qui achète du matériel sanitaire; la Sodecco, 77 et 111 avenue des Champs-Élysées qui sest attribué le monopole des matières grasses, alimentaires ou industrielles; la Société Intercommerciale, 7 place Vendôme qui a pour vocation lachat des voitures automobiles, camions, tracteurs et machines-outils, etc.

Un super-organisme «La Société pour le commerce des matières premières» (Rohstoffhandelsgesellschaft), lui-même émanation de la société dÉtat WIFO, qui a pour charge de récupérer le butin de guerre, dacheter des matières premières, de les transporter en Allemagne et de les répartir entre les différentes usines, coiffe à partir de 1941 le «bureau Otto» et les autres bureaux allemands.

Les collaborationnistes daffaires nont généralement aucun idéal politique. Et les Allemands ne sintéressent ni à leurs convictions, ni même à leur race. La secrétaire-maîtresse d«Otto» Brandl est une israélite, qui jouit de la double nationalité anglaise et allemande. Israélite, Szkolnikoff, qui fera une fortune colossale, et qui achète indifféremment à un tisseur de Castres et dAlbi presque toute sa production de couvertures, à un industriel de Roubaix cinquante-cinq mille mètres de lainage peigné, à un Antillais des tonnes de gâteaux secs, à un bonnetier de Troyes sa production totale de bas de soie… Israélite donc, apatride de surcroît et dorigine russe ce qui ne gêne nullement Engelke, lami et lancien secrétaire dHimmler, Jungst, lofficier dordonnance du général Oberg, le DrWunderlich, responsable de la police économique, ni tous les autres hauts personnages du Paris allemand de lOccupation qui viennent joyeusement prendre place à sa table merveilleusement servie, il est vrai.

Ce qui compte pour les maîtres des bureaux dachat ce ne sont pas les convictions idéologiques de leurs acheteurs mais leur rapacité, condition de leur efficacité.

Gouvernée seulement par lappât du gain, lexistence des collaborateurs daffaires noffre donc que peu dintérêt.

Et faire monter dans la même charrette les collaborationnistes didée, les journalistes, les soldats qui ont combattu sur le front de lEst, et ceux qui ont accepté de travailler avec la police allemande ou de senrichir fabuleusement en vendant à lennemi, cest travestir une cause que les affairistes nont épousée que très accidentellement ou par simple opportunisme.

Voici lexemple de Lucien G…{663}, lun des nombreux auxiliaires français de la police et des bureaux dachat allemands. Il na, certes, quune envergure provinciale, cet homme qui sest mis au service de la section de la police économique allemande ayant pour mission de rechercher les matières premières que les Français dissimulent dans leurs caves et leurs entrepôts. Il touche 5000 puis 8000francs par mois en attendant de recevoir un pourcentage de 5 à 10% sur les saisies de marchandises, de 2% sur les saisies dor et de devises. Son activité est intense. Pour trafic dor et de devises, il fait arrêter un Dacquois, un Polonais à Bayonne, une commerçante de Bordeaux, un Hollandais à Baurech (Gironde), mais, grâce à des indicateurs, qui touchent environ 4000francs et une cartouche de cigarettes par affaire, cest à Bordeaux quil réussit ses plus beaux coups de filet.

Ici il fait saisir 200 ou 300boîtes de sardines, là 10kilos de poivre en grains et 100kilos de cigarettes, plus loin 350kilos de chocolat, 10tonnes détain, 270kilos de café, 1500bouteilles de liqueur, 14tonnes de sulfate de cuivre, 120paires de souliers, 6000bouteilles de cognac.

On la même chargé de rechercher la maîtresse dun officier allemand qui avait volé de largent à son amant: mission réussie.

Avec son revolver fourni par les Allemands, sa carte du SD indiquant que, pour tout incident le concernant, il est nécessaire davertir, en priorité, les services doccupation, Lucien G… nest que lun des très nombreux serviteurs dun occupant dont la présence fait lever bien des ambitions, ouvre de nombreux appétits.

Lantisémitisme permet également, cest un sujet que je traiterai dans le cinquième volume, de fructueuses opérations. Voici quelques exemples de cette «collaboration» quil est nécessaire de mentionner avant de létudier longuement.

Le 11août 1941, le capitaine Sézille, responsable de lInstitut détudes des questions juives, écrit à loberleutnant Dannecker pour lui faire léloge de M.Camille H…, symbole de la lutte antisémite, partisan de la collaboration, auteur dune brochure sur les juifs, animé d«un bel esprit national et social» qui sollicite de pouvoir nettoyer, dans ses deux usines parisiennes, les uniformes des troupes doccupation cantonnées à Paris et dans les départements de la Seine, de la Seine-et-Oise et de la Seine-et-Marne.

Quelques jours plus tard un certain LouisX…, entrepreneur de pompes funèbres, écrit au même Dannecker pour dénoncer deux de ses confrères juifs dont il ambitionne de reprendre les affaires…

Lettre de MmeM… (une lettre entre mille) à un journal antisémite:

«Depuis juillet dernier jai demandé la reprise dun commerce de lingerie exploité par une Madame Lévy et, depuis juillet, malgré plusieurs demandes au Commissariat (des affaires juives) je nai pu obtenir aucune réponse. Jai eu, à Paris, la visite de cette Madame Lévy qui ma dit quelle ne se laisserait jamais prendre ses affaires!… Elle doit trouver beaucoup plus dappuis quune aryenne puisque je nai rien obtenu.»

Pour quelles raisons lAllemagne sefforce-t-elle de recruter de nombreux collaborateurs daffaires parmi la population? Essentiellement parce que le gouvernement de Vichy, faisant barrage à ses prétentions et à ses exigences, elle doit obtenir de façon détournée ce qui ne lui est pas officiellement accordé.

Pour prémunir les entreprises contre les tentations de largent allemand, le gouvernement a, en effet, dès les premières semaines de lOccupation, pris de nombreuses décisions. Les 11 et 12juillet le général Weygand interdit aux usines françaises toute fabrication de matériel de guerre pour lusage des occupants. Position intenable et qui, on la déjà vu, ne pourra être tenue mais qui, face aux exigences allemandes, et aux faiblesses de certains industriels français désireux de remettre leurs usines en marche, quel que soit le client, présente lavantage de dresser un barrage que les Allemands devront dabord démanteler ce qui nira pas sans discussions donc perte de temps.

Le 10octobre 1940 un décret précise quaucun étranger (et il faut lire «aucun Allemand») ne peut acheter des immeubles ou des valeurs mobilières sans autorisation, et que les participations allemandes ne devront jamais dépasser 30% du capital et seront compensées par des contreparties équivalentes dans des affaires doutre-Rhin.

Le 18octobre, le Comité provisoire des Banques, créé par Vichy, interdit aux établissements bancaires dexécuter aucune cession dactif ou aucune fusion sans len avoir informé au préalable; le 7novembre il interdit louverture de nouvelles banques, de nouvelles succursales, ainsi que les fusions, ce qui bloque les ambitions allemandes dans un domaine essentiel de léconomie. La loi du 23février 1941 crée enfin un secrétariat dÉtat à lÉconomie nationale et aux Finances (dont Jacques Barnaud aura la responsabilité), secrétariat dÉtat qui a autorité sur lensemble des relations économiques franco-allemandes. Barnaud peut et doit centraliser, coordonner, orienter, mais il na aucun pouvoir de décision ce qui lui permet, au dernier moment et au terme dinterminables échanges de vues, de se réfugier derrière le gouvernement français donc, à nouveau, de gagner du temps. Larrêt de non-lieu rendu en faveur de Barnaud affirmera dailleurs que la centralisation opérée sous sa direction avait constitué «un véritable sabotage» et que jamais «un programme [navait] été tenu ni en matière de ravitaillement, ni pour les livraisons de métaux, de textiles, de cuivres, etc.».

Même appuyé par un ministre des Finances (Bouthillier) au patriotisme indiscutable, Barnaud ne peut naturellement empêcher les prélèvements allemands qui atteindront environ 20 pour 100 des ressources de la France pour les années1940-1944mais, dressant des barrières de papier, il joue, et, avec lui, toute une partie de ladministration française, un rôle utile et indispensable.

À côté des ministres et des fonctionnaires qui tergiversent et rusent, il existe des hommes, cependant, qui, parce quils croient la victoire allemande certaine, sont prêts, sur le plan économique, à consentir des «gestes» dont ils attendent des dividendes politiques. Cest le cas de Pierre Laval qui dans lexaltation provoquée par les entretiens de Montoire, donne, malgré Bouthillier, satisfaction aux revendications allemandes sur lencaisse or de la Banque de Belgique dont la France a la garde depuis mai1940; qui enjoint également aux administrateurs français des mines de cuivre de Bor (en Yougoslavie) de céder leurs actions aux occupants et qui, en octobre1942, cette fois, accepte le démontage de la raffinerie de pétrole de Gonfréville, en Seine-Maritime, dont les éléments doivent servir à construire une raffinerie en Ukraine.

À côté des ministres, des fonctionnaires, des industriels, des chefs dentreprises qui rusent et tergiversent, il existe des hommes qui, par faiblesse de caractère ou esprit de lucre, vont au-devant des demandes de loccupant ou ne lui opposent pas ces résistances, sans doute dérisoires, mais qui, de combats en retraite en combats en retraite, permettent au moins dobtenir des délais.

Lun des plus fameux exemples de collaboration économique sera donné par une importante entreprise de travaux publics qui mettra au service de loccupant son personnel, ses méthodes et même certaines de ses inventions intéressant les installations portuaires et la marine de guerre. La construction de nombreuses bases sous-marines, ainsi que de sections du Mur de lAtlantique, réalisées par une maison, qui nattendait pas dêtre contrainte pour obéir, mais sollicitait la Wehrmacht comme sil se fût agi dun client ordinaire, devait représenter, entre juillet1940 et août1944, 41% du chiffre daffaires soit 378330000 de francs, somme sur laquelle les dirigeants de la société, quaucune sanction pénale ne devait frapper, furent condamnés par le deuxième Comité des profits illicites de la Seine à rembourser… 4003900francs soit à peine plus de 1% du chiffre daffaires réalisé en effectuant les travaux commandés par loccupant.

Au secours des dirigeants avaient volé, il est vrai, de nombreux hommes politiques de premier plan. Alors que la justice continuait à frapper durement des journalistes du rang ou des légionnaires de dix-neuf ans, cette indulgence officielle en faveur de milliardaires, absolution par largent et de largent, devait scandaliser bon nombre de résistants authentiques.

Étudiant la collaboration économique, Robert Aron écrira cependant que moins dune dizaine de grosses entreprises «poussées par les préférences idéologiques ou politiques de leur direction, imbue de totalitarisme, se ruèrent sur la voie de la collaboration» et que moins dune trentaine ont cédé à la tentation de travailler avec et pour les services allemands, comme elles travaillaient précédemment avec et pour les services français, les uns ayant, dans leur esprit, simplement pris la place des autres. À léchelle dun grand pays industriel comme la France, et alors que les sollicitations ne manquent pas, que les possibilités de bénéfices sont immenses, cest infime.

Lorsque le 20février 1951, la Commission nationale interprofessionnelle dépuration, considérant sa tâche comme achevée, dresse le bilan de son activité elle dit avoir examiné 1538dossiers dont 115 concernaient la chimie et les carburants, 218 le commerce, 457 les travaux publics, 169 les banques, 23 les assurances, 125 les antiquaires, 245 les industries diverses. Pour 1538affaires ainsi étudiées, la Commission devait finalement prononcer 146condamnations.

Chiffres excessivement faibles pour quatre années doccupation. Qui ne reflètent sans doute pas la vérité et traduisent un incontestable mouvement de protection corporative des industries concernées puisque, pour ne prendre quun seul exemple, aucune entreprise de travaux publics existant avant la guerre ne fut épurée, seules les entreprises nouvelles, et créées pour répondre principalement aux besoins allemands, étant, le cas échéant, sanctionnées.

Mais chiffres que lon ne saurait totalement récuser sil faut les accepter avec précaution. Ils tendent à prouver que la collaboration économique, freinée par la plupart des dirigeants de Vichy, le fut également par la plupart des patrons français dont le patriotisme devait cependant sincliner parfois autant devant la nécessité de procurer du travail à leur personnel que devant limpossibilité de résister aux multiples pressions allemandes.

Sur ce climat presque général de mauvaise volonté, les occupants ne se trompent dailleurs pas. Les 5 et 6août 1942 le maréchal Göring réunit, au ministère de lAir, à Berlin, les commissaires du Reich et commandants militaires pour les territoires occupés. Le Führer vient de lui confier des tâches nouvelles qui en font un des responsables de la vie économique du Reich.

À ses interlocuteurs il fait part de ses méthodes mais surtout de ses idées sur ce que doit être, à lavenir, la collaboration franco-allemande.

Trois ou quatre restaurants de toute première classe pour les officiers et les soldats allemands, cest parfait, mais rien pour les Français. Ils nont pas besoin, eux, de manger de cette cuisine… Il nest pas question ici du seul ravitaillement, mais je mépoumone pour affirmer que je considère la France occupée par nous comme un pays conquis. Autrefois, la chose était plus simple. Autrefois, on pillait. Celui qui avait conquis le pays prenait les richesses de ce pays. Aujourdhui, les choses se font plus humainement. Mais moi, je songe tout de même à piller, et rondement. Je vais envoyer une foule dacheteurs, pourvus de pouvoirs exceptionnels, dabord en Belgique et en Hollande, puis en France; ils auront tout le loisir, dici la Noël, dacheter à peu près tout ce quils veulent dans les belles boutiques et les beaux magasins.

«Je ferai mettre tout cela dans les vitrines pour le peuple allemand, dans les magasins allemands où il pourra les acheter. La collaboration cest seulement M.Abetz qui en fait, pas moi. La collaboration de messieurs les Français, je la vois de la façon suivante: quils livrent tout ce quils peuvent jusquà ce quils nen puissent plus; sils le font volontairement je dirai que je collabore, sils bouffent tout eux-mêmes, alors ils ne collaborent pas.»

Pauvres Français! Lorsque Göring prononce sa harangue et annonce quil va lâcher sur la France une nuée «dacheteurs» nouveaux il y a longtemps quils connaissent (dans les villes du moins) les plus grandes difficultés à se nourrir.

Les plaintes qui montent de toutes les lettres ouvertes par la censure postale, et dont les extraits les plus symptomatiques sont communiqués aux autorités, sont innombrables. Presque toutes concernent le ravitaillement{664}. «Nous aussi, écrit une femme de Saint-Étienne, en mai1942, on endure la faim. Il ny a que les riches qui peuvent manger avec leur argent, les pauvres meurent à petit feu.» «Ici, on est réduit à la dernière extrémité pour le ravitaillement. À la campagne, on y arrive; mais louvrier des villes qui na pas de bêtes, rien… cest pitoyable», affirme un habitant de Thonnes en Haute-Savoie. Un Marseillais se laisse aller au désespoir «Maman a maigri de vingt kilos. Que veux-tu? Nous navons rien à manger, et si lon veut à des prix inabordables: un œuf, 15francs!…». Une boulangère de lAllier confesse: «En ce moment nous avons du pain à 98% immangeable. Les gens ne peuvent plus le manger. Ce mois-là on a panifié seulement 40 sacs; plus ça va, plus ça va mal.»

Dans une lettre de Villeurbanne, enfin, cette notation: «Le gouvernement réquisitionne tout. Ou ça part en Allemagne, ou il laisse pourrir. Mais il faut quon la saute. On a les cartes de pommes de terre, mais on nen voit pas la couleur. Il ny a que de la salade à manger, mais on na pas dhuile… Vivement que ça finisse, car tu dois en avoir marre et moi aussi.»

La faim, la faim qui éclipse la plupart des autres problèmes. À la grande irritation de certains journalistes collaborationnistes que fascine le combat de larmée allemande, mais qui ne peuvent arracher leurs interlocuteurs à leurs petits soucis quotidiens.

Quest-ce que vous pensez de la situation, demande ainsi Jean Lasserre, rédacteur à La Gerbe{665}, à lun de ses amis, rencontré place du Trocadéro et qui arrive de la campagne, où il a «mangé comme quatre».

Jai ramené des lapins… des lapins vivants… un couple. Il va falloir me débrouiller pour leur trouver de la boustifaille, de lherbe.

Mais quest-ce que vous pensez de ce qui se passe en Russie?

Et justement je voudrais vous demander de me faire garder toutes vos épluchures de légumes, nest-ce pas?

La France de 1941-1942 est-ce donc cela: un pays où les hommes et les femmes se demandent moins ce que vont faire ou dire Pétain, Hitler, deGaulle, Laval, Déat, Doriot, que ce quils pourront se procurer dans des boutiques où domine létiquette «factice», un pays où la nourriture dun lapin importe davantage que la bataille pour Moscou, un pays où, pour beaucoup, lAllemand est le client avant dêtre lennemi?

Oui, si lon ne sattache quà la surface des choses, aux confidences des lettres, aux bavardages dans les files dattente.

Mais, entre juillet1940 et juin ou juillet1942, la France sest sensiblement transformée en profondeur. Et les Français ont beaucoup changé.

Lélan qui avait jeté un peuple angoissé et traumatisé vers Philippe Pétain est, en partie, retombé. Le Maréchal, lui-même, dans son discours radiodiffusé du 31décembre 1941, au cours duquel il attaque aussi bien les collaborationnistes de Paris que les gaullistes de Londres, na-t-il pas évoqué «lexil partiel auquel (il est) astreint», «la demi-liberté» qui lui est laissée, montrant ainsi combien son prestige et son pouvoir dintervention se trouvent diminués auprès dun vainqueur qui, depuis juillet 1941, a pratiquement rompu toutes relations diplomatiques avec Vichy.

Aux prises avec dimmenses difficultés quotidiennes, soumis aux pressions de plus en plus rugueuses doccupants qui se soucient désormais moins de collaborer que de réquisitionner, suspecté par les Anglo-Saxons qui contrarient tous ses efforts de ravitaillement, privé dassise morale dans un pays qui soupçonne sa fragilité et sa dépendance, le gouvernement de Vichy, de son côté, a perdu, peu à peu, tout crédit auprès dune opinion que le malheur rend facilement injuste.

Les premiers mois dune guerre victorieuse menée à toute allure, par les chars comme par la propagande, contre une Russie soviétique chancelante, avaient semblé, en assurant à lAllemagne la maîtrise presque totale du continent, donner à la collaboration, de raison ou de passion, un évident caractère de nécessité et de fatalité. La défaite allemande devant Moscou, interprétée correctement par des milliers de Français amateurs dhistoire napoléonienne et meilleurs prophètes, en la circonstance, que bien des stratèges, redonne espoir à tous ceux qui étaient prêts à sabandonner.

Depuis la guerre contre la Russie les communistes ont rejoint les gaullistes dans le combat clandestin. Et sans doute la résistance est-elle fragile encore, sans valeur militaire réelle. Que les coups portés à larmée allemande ne soient que des coups dépingles, que loccupant les fasse payer très cher, est sans importance puisque cest moins la puissance des troupes doccupation quil sagit datteindre que la psychologie et le patriotisme des Français.

Afin de faire du peuple du désastre le peuple réveillé.




Je tiens à remercier particulièrement toutes celles et tous ceux qui à la Bibliothèque de Documentation Contemporaine, à la Bibliothèque du Sénat, aux Archives du Ministère de la Guerre, aux Archives de la Gironde et du Rhône mont aidé de leurs connaissances et de leur amitié, comme parmi les très nombreux lecteurs qui mont écrit et fourni des renseignements pour ce livre comme pour ceux qui suivront:

MM.Georges Albertini, le général Archaimbault, A. Aubert, Maurice Auger, Max Barioux, MmeBaron, MM.Henri Bernard, M.Bethenod, le Père Bruckberger, Henri Bérier, le DrG. Buisson, Gaston Bonjour, M.Boisjardin, J. Bruneau, le DrBachelier, Jean Bernard, MmeP. Belliot, MM.Charles Boujat, André Chosalland, MmeCheigam, MM.Philippe Couture, L. Cabaret, le DrJ. Cabanac, le DrH. Chimènes, C. Canonge, MmeCharmelot, MM.Lucien Combelle, Abel Charpy, R. Cazals, A. Colin, F. Carlotti, MmeR. Deloupe, MM.R. deDreuzy, R. Darcissac, le colonel Darcy, MmeDugoujon, MM.F. Derain, M.Drouin, R. Faurisson, MmeAlberte Fray, MmeFourcade, MM.Bernard Fertel, P. Fayol, Jean-André Faucher, le DrP. Girard, Michel Goldschmidt, Tony Guedel, R. Gilles, Pierre Graux, Philippe deGunzbourg, Jacques Goldflam, Goudart, L. Gachon, J. Guillaume, Pierre Gounand, MmesGaronne, Gomez, Gailly, MM.Haegeli, Herbert, J. Heinrich, E. Heiser, Jean Hauger, F. Hulot, André Jacquelin, MmeS. Jaulain, MM.Joppé, J. Jaubert, Michel Junot, Georges Julien, Gilles de LaRocque, Jean Leguay, MmeLabour, MM.G. LeMarec, R. Lipa, André Latreille, Louis LeBonniec, D. Latapie, M.Maillard, Flavien Monod, Claude Mouren, P. Morgoulis, MlleMagnan, MM.P. Meynard, C. Maria, Roger Noël-Mayer, René Oblin, le DrOdic, H. Ogier, René Pujos, André Péchereau, Xavier Pérouse deMont, J. Paugham, P. Pommereau, Pissavy-Yvernault, J. Romain, G. Riond, MmeG. Renaud, MM.P. Rateau, Albert Rèche, G. Rowchowse, MmeReille-Soult, MM.Rayer, G. Sabin, P. Saulière, Max Tenneroni, Jacques Texier, le général P. Vincent, MmeVirison, le DrP. Vidal, Roger Vauquelin.




Chronologie

Jai consulté un assez grand nombre de chronologies pour savoir combien il est difficile den établir une.

Je propose celle-ci avec son mode de lecture.

Tout ce qui concerne la France occupée ou non occupée, ainsi que lEmpire, est composé en caractères romains.

Ce qui concerne la collaboration est composé en CAPITALES.

Ce qui concerne laction du général deGaulle et des premiers résistants est composé en caractères gras.

Enfin, ce qui concerne le développement de la guerre se trouve en caractères italiques.




1940



	
16juin


	
Formation à Bordeaux, après la démission du gouvernement Reynaud, dun gouvernement présidé par le maréchal Pétain; Camille Chautemps est vice-président du Conseil; le général Weygand, ministre de la Défense nationale, Paul Baudouin ministre des Affaires étrangères. Entre 23h30 et 24heures le Conseil des ministres tient sa première réunion et décide de solliciter larmistice par lintermédiaire de lambassadeur dEspagne, M.deLequerica.







	
17juin


	
Le général deGaulle quitte Bordeaux pour Londres où il est reçu par Churchill.

À 12h30, le maréchal Pétain annonce aux Français quil a demandé à ladversaire les conditions darmistice. «Cest le cœur serré, déclare-t-il, que je vous dis aujourdhui quil faut cesser le combat.» Phrase malheureuse qui entraîne de nombreuses redditions et augmente considérablement le nombre des prisonniers.

Depuis la veille, Hitler étudie les conditions darmistice. Il les veut relativement modérées.

En France, larmée allemande avance partout très vite.

REPARUTION À PARIS DE LA VICTOIRE DE GUSTAVE HERVÉ ET DU MATIN.







	
18juin


	
Premier appel radiodiffusé du général deGaulle.

«La guerre nest pas tranchée par la bataille de France.»

«Foudroyés aujourdhui par la force mécanique, nous pourrons vaincre dans lavenir par une force mécanique supérieure.»

Rencontre entre Hitler et Mussolini à Munich. LAllemand tempère les exigences de lItalien.







	
19juin


	
Le général deGaulle demande aux représentants de lEmpire de poursuivre le combat aux côtés de lAngleterre.







	
20juin


	
La délégation française darmistice quitte Bordeaux pour une destination inconnue.

La Luftwaffe bombarde Bordeaux.







	
21juin


	
À Rethondes, dans le wagon où, en 1918, Foch avait dicté les conditions alliées aux Allemands, le chef de la délégation française, le général Huntziger, reçoit dHitler les conditions allemandes. Huntziger les téléphone à Vichy où elles sont étudiées par le Conseil des ministres qui, sur plusieurs points, présente des contre-propositions.







	
22juin


	
Le gouvernement français ayant donné son accord, le général Keitel et le général Huntziger apposent leur signature au bas de la convention darmistice.







	
24juin


	
La délégation française se rend à Rome où les pourparlers darmistice sont rapidement achevés.







	
25juin


	
À 0h35 les deux armistices deviennent effectifs. Les combats cessent sauf en certains points de la ligne Maginot. Journée de deuil national. Le Maréchal dresse le bilan de linfériorité des Franco-Anglais dans la lutte qui les opposait aux Allemands et répète quil ne quittera pas «le sol de France».







	
26juin


	
Ultimatum soviétique à la Roumanie.







	
28juin


	
Le gouvernement britannique reconnaît officiellement le général deGaulle comme «Chef des Français libres».







	
29juin


	
Le gouvernement français quitte Bordeaux, qui se trouve désormais en zone occupée, pour Clermont-Ferrand, vite jugé incommode.







	
30juin


	
PREMIER NUMÉRO DE LA FRANCE AU TRAVAIL.







	
1erjuillet


	
Installation à Vichy.







	
2juillet


	
LURSS occupe une partie de la Roumanie.







	
3juillet


	
Brutale attaque anglaise contre les vaisseaux de guerre français amarrés, près dOran, en rade de Mers el-Kébir.

Lescadre française dAlexandrie est neutralisée. Tous les navires français se trouvant dans des ports britanniques sont saisis.







	
5juillet


	
Le gouvernement français décide de rompre les relations diplomatiques avec la Grande-Bretagne.

Premières réunions, à Vichy, des députés et sénateurs convoqués pour lAssemblée nationale.







	
6juillet


	
Attaque aérienne anglaise contre le cuirassé Dunkerque avarié lors du premier bombardement de Mers el-Kébir. Les deux attaques britanniques ont fait 1297 morts.







	
8juillet


	
Les Anglais bombardent le cuirassé Richelieu qui se trouve en rade de Dakar.







	
9juillet


	
Par 398voix contre 3 la Chambre des députés et par 230 contre 1 le Sénat décident quil y a lieu de réviser les lois constitutionnelles.







	
10juillet


	
Par 569voix contre 80, lAssemblée nationale délègue le pouvoir constituant au maréchal Pétain.

Rédaction, par le communiste Jacques Duclos, dun texte qui, diffusé au mois daoût, sera connu sous le nom d«Appel du 10juillet».







	
11juillet


	
Promulgation à Vichy des actes constitutionnels I, II et III. Le maréchal Pétain prend le titre de chef de lÉtat, adresse un message au pays sur les réformes à entreprendre et annonce quil a demandé à lAllemagne la libération de Versailles et du quartier des ministères à Paris.

ALPHONSE DECHÂTEAUBRIANT ET MARC AUGIER FONT PARAÎTRE LE PREMIER NUMÉRO DE LA GERBE.







	
12juillet


	
Laval est nommé vice-président du Conseil. Remaniement ministériel.

PARUTION DE LHEBDOMADAIRE ANTISÉMITE AU PILORI







	
13juillet


	
Albert Lebrun nest plus président de la République.

À VICHY MARCEL DÉAT SEFFORCE, PENDANT PLUSIEURS JOURS, DE CRÉER UN «PARTI UNIQUE». À LA FIN DU MOIS IL PRENDRA CONSCIENCE DE SON ÉCHEC.







	
16juillet


	
Hitler donne lordre de préparer linvasion de lAngleterre et réclame vainement des bases dans lAfrique du Nord française.







	
17juillet


	
Première tentative pour envoyer un agent secret de la France libre en zone occupée.







	
19juillet


	
LAVAL RENCONTRE ABETZ À PARIS.







	
22juillet


	
Loi permettant la révision des naturalisations.

Ralliement des Nouvelles-Hébrides au général deGaulle.







	
26juillet


	
Ralliement de la Côte-dIvoire au général deGaulle.







	
30juillet


	
Création des Chantiers de la jeunesse.







	
31juillet


	
Les Anglais décident le blocus des côtes de France et dAfrique du Nord.







	
1eraoût


	
Des filières dévasion de prisonniers se constituent en Alsace.







	
2août


	
Ultimatum japonais à lamiral Decoux, gouverneur général de lIndochine.

Le général deGaulle est condamné à mort par le tribunal militaire de Clermont-Ferrand.







	
3août


	
Estonie, Lituanie puis Lettonie (le 6) deviennent des Républiques soviétiques.

ABETZ, QUI VIENT DÊTRE NOMMÉ AMBASSADEUR, REND COMPTE À HITLER DE SON ENTRETIEN AVEC LAVAL.







	
4août


	
Invasion de la Somalie britannique par les Italiens.







	
7août


	
LAlsace et la Lorraine sont rattachées au Reich.

Accord entre deGaulle et les Anglais sur lorganisation des Forces françaises libres.







	
13août


	
Message du maréchal Pétain: «La France nouvelle réclame des serviteurs animés dun esprit nouveau.»

Loi interdisant les sociétés secrètes.







	
15août


	
Texte du maréchal Pétain dans La Revue des Deux Mondes sur la politique sociale et léducation.

Henri Frenay et Maurice Chevance décident de créer une armée de libération.

Intensification des attaques aériennes sur lAngleterre.





	
17août


	
REPARUTION DE LILLUSTRATION.







	
26août


	
Ralliement du Tchad à la France libre.







	
27 août


	
Ralliement du Cameroun à la France libre.







	
28août


	
Ralliement du Congo à la France libre.







	
29août


	
Création en zone libre de la Légion des combattants.

Ralliement de lOubangui-Chari à la France libre.







	
2septembre


	
Ralliement de Tahiti à la France libre.







	
3septembre


	
Première livraison de destroyers américains à la Grande-Bretagne.







	
6septembre


	
Le général Weygand, éliminé du ministère, devient délégué général du gouvernement en Afrique française.







	
7septembre


	
Début du blitz sur Londres.







	
10septembre


	
PARUTION DAUJOURDHUI DONT HENRI JEANSON SERA LE PREMIER RÉDACTEUR EN CHEF.







	
14septembre


	
Offensive italienne contre lÉgypte.







	
15septembre


	
Léon Blum est interné à Chazeron où Reynaud, Daladier, Mandel et le général Gamelin lont précédé.

500 avions allemands sur Londres.







	
23-25sept.


	
Le général deGaulle arrive devant Dakar avec une flotte franco-britannique mais le gouverneur général Boisson refuse de se rallier. Bombardement de Dakar et échec de lopération.







	
24septembre


	
Ralliement de la Nouvelle-Calédonie à la France libre.

REPARUTION DE LŒUVRE À PARIS.







	
25septembre


	
Premier tract clandestin du groupe du Musée de lHomme.







	
26septembre


	
Débarquements japonais au Tonkin après laccord franco-japonais du 22.







	
27septembre


	
Ordonnance allemande contre les juifs.

À Berlin, signature du pacte tripartite (Allemagne, Italie, Japon).





	
4octobre


	
Rencontre Hitler-Mussolini.







	
5octobre


	
Arrestation par la police parisienne de 300communistes.







	
7octobre


	
Entrée des troupes allemandes en Roumanie.







	
8octobre


	
REPARUTION DU PETIT PARISIEN.







	
11octobre


	
Message du Maréchal définissant les caractéristiques du nouveau régime. Il sera national en politique étrangère, hiérarchisé en politique intérieure, coordonné et contrôlé dans son économie, social dans son esprit et ses institutions.







	
12octobre


	
Victoire, au large de Malte, de la flotte anglaise sur la flotte italienne.

Hitler annule ses ordres pour le débarquement en Angleterre.







	
14octobre


	
JACQUES DORIOT LANCE LE CRI DU PEUPLE.







	
18octobre


	
Publication au Journal Officiel du statut des juifs.







	
22octobre


	
LAVAL REÇU À MONTOIRE DANS LE WAGON-SALON DHITLER.







	
23octobre


	
De retour à Vichy, Laval met le Conseil des ministres au courant de son entrevue.

Rencontre Hitler-Franco à Hendaye.







	
24octobre


	
LE MARÉCHAL PÉTAIN RENCONTRE HITLER EN GARE DE MONTOIRE.

Mission du professeur Rougier à Londres.







	
27octobre


	
Création, à Brazzaville, par le général deGaulle, du Conseil de défense de lEmpire.







	
28octobre


	
Laval est nommé ministre des Affaires étrangères.

LItalie en guerre contre la Grèce.







	
30octobre


	
MESSAGE DU MARÉCHAL: «JENTRE AUJOURDHUI DANS LA VOIE DE LA COLLABORATION.»

Au mois doctobre, parution de plusieurs feuilles clandestines.







	
1ernovembre


	
CONSEILLÉ ET AIDÉ PAR ABETZ, JEAN LUCHAIRE FAIT PARAÎTRE LES NOUVEAUX TEMPS.







	
3novembre


	
FERNAND DEBRINON EST NOMMÉ AMBASSADEUR DE FRANCE.







	
8novembre


	
Succès grecs en Albanie.







	
9novembre


	
Dissolution des centrales syndicales et patronales.

ENTREVUE LAVAL-GÖRING.

Ralliement du Gabon à la France libre.







	
11novembre


	
Sur les Champs-Élysées, manifestation détudiants parisiens contre loccupant.

70000Lorrains, chassés par les Allemands, commencent à arriver en zone libre.







	
14novembre


	
Raids allemands sur Coventry.







	
29novembre


	
À PARIS PREMIÈRE CONFÉRENCE FRANCO-ALLEMANDE POUR ORGANISER LA COLLABORATION.







	
2décembre


	
Loi relative à lorganisation corporative de lagriculture. Trois ministres (Baudouin, Peyrouton, Bouthillier) font pression sur le Maréchal pour quil se sépare de Pierre Laval.

DÉBUT DE LA CAMPAGNE DE DÉAT CONTRE VICHY.







	
9décembre


	
En Égypte, début de la contre-offensive britannique.







	
11décembre


	
Laval transmet au Maréchal linvitation dHitler dassister à la remise solennelle des cendres de lAiglon.







	
13décembre


	
Le maréchal Pétain révoque Pierre Laval et le fait arrêter. Il adresse un message à la nation qui ne sera pas reproduit par la presse parisienne.







	
14décembre


	
Pierre-Étienne Flandin nommé ministre des Affaires étrangères.

MARCEL DÉAT EST ARRÊTÉ POUR QUELQUES HEURES.







	
15décembre


	
Premier numéro de Résistance.







	
16décembre


	
AUX INVALIDES CÉRÉMONIE DE REMISE DES CENDRES DE LAIGLON.

ENTRETIEN ABETZ-DARLAN.







	
17décembre


	
ABETZ ARRIVE À VICHY OÙ IL OBTIENT LA LIBÉRATION DE LAVAL QUI REGAGNE PARIS EN SA COMPAGNIE.







	
18décembre


	
Mémorandum secret dHitler sur linvasion de lURSS.

FERNAND DEBRINON DEVIENT DÉLÉGUÉ GÉNÉRAL DU GOUVERNEMENT POUR LES TERRITOIRES OCCUPÉS EN REMPLACEMENT DU GÉNÉRAL DELALAURENCIE DONT LES ALLEMANDS ONT OBTENU LE DÉPART.







	
24décembre


	
Venant dAngleterre, le commandant dEstienne dOrves débarque à Plogoff.







	
25décembre


	
DARLAN REMET À HITLER UNE LETTRE DU MARÉCHAL SUR LES ÉVÉNEMENTS DU 13 DÉCEMBRE.







	
29décembre


	
Violents bombardements de Londres.










1941



	
5janvier


	
Lamiral Leahy, ambassadeur des États-Unis, arrive à Vichy.







	
10janvier


	
Victoire grecque en Albanie.

Combat naval anglo-italien du détroit de Sicile.







	
18janvier


	
En gare de LaFerté-Hauterive, le Maréchal rencontre Laval.







	
20janvier


	
La 5edivision motorisée allemande, dirigée par le général Rommel, est envoyée au secours des Italiens.







	
21janvier


	
Succès des Anglais en Cyrénaïque, Éthiopie et Somalie. Ils semparent de Tobrouk.







	
27janvier


	
Acte constitutionnel No7 instituant le serment de fidélité au chef de lÉtat pour les hauts fonctionnaires et les hauts dignitaires.







	
1erfévrier


	
FONDATION PAR MARCEL DÉAT DU RASSEMBLEMENT NATIONAL POPULAIRE.







	
3février


	
À PARIS ENTRETIENS DARLAN-LAVAL ET DARLAN-ABETZ.







	
7février


	
REPARUTION DE JE SUIS PARTOUT.







	
9février


	
Flandin démissionne. Lamiral Darlan devient vice-président du Conseil et successeur désigné du Maréchal (le 10).







	
11février


	
Arrestation des militants du groupe du Musée de lHomme.







	
13février


	
Rencontre Franco-Pétain à Montpellier.







	
18-26février


	
Entretiens entre Weygand et lAméricain Murphy pour favoriser, avec laccord de lAngleterre, le ravitaillement de lAfrique du Nord.







	
22février


	
Déclenchement dune contre-offensive germano-italienne en Libye.







	
23février


	
MEETING DU RNP SALLE WAGRAM.







	
1ermars


	
Depuis Saint-Étienne, message du Maréchal aux ouvriers, techniciens et patrons.

Grande activité du réseau de résistance de Gilbert Renault, dit «Rémy».

Partie du Tchad, la colonne française de Leclerc fait capituler la garnison italienne de Koufra.







	
2mars


	
Les Allemands entrent en Bulgarie.







	
4mars


	
Les Anglais débarquent des troupes en Grèce pour prendre part aux combats contre lItalie.







	
6mars


	
LANCEMENT À PARIS DE LAPPEL HEBDOMADAIRE DE LA LIGUE FRANÇAISE.







	
8mars


	
Adoption, aux États-Unis, de la loi «Prêt-Bail», loi qui autorise le prêt et la location de matériel de guerre américain aux pays amis.







	
14mars


	
Le maréchal Pétain annonce que le texte sur la retraite des vieux sera publié le lendemain au Journal Officiel.







	
16mars


	
Violent raid de la Luftwaffe sur Bristol.







	
24mars


	
Raid de la RAF sur Berlin.







	
25mars


	
La Yougoslavie adhère au pacte tripartite.







	
26mars


	
Coup dÉtat en Yougoslavie. Le roi PierreII, hostile à lAxe, prend le pouvoir.







	
28mars


	
Victoire navale des Anglais sur les Italiens au cap Matapan.







	
30mars


	
À Brest, la RAF attaque les croiseurs allemands Scharnhorst et Gneiscnau.







	
31mars


	
Début de loffensive de Rommel en Cyrénaïque.







	
3avril


	
Rommel reprend Benghazi.







	
6avril


	
Les Allemands envahissent la Yougoslavie et la Grèce.







	
11avril


	
Discours du maréchal Pétain: «Lhonneur nous commande de ne rien entreprendre contre nos anciens alliés.»







	
13avril


	
Entrée des troupes allemandes à Belgrade.

Signature dun pacte de non-agression entre lURSS et le Japon.







	
14avril


	
LAfrikakorps atteint la frontière égyptienne.







	
16avril


	
Raids sur Londres, répétés le 19 et le 20.







	
17avril


	
Capitulation de la Yougoslavie.







	
20avril


	
Depuis Pau, message du maréchal Pétain aux populations rurales.







	
25avril


	
BENOIST-MÉCHIN, SECRÉTAIRE À LA VICE-PRÉSIDENCE DU CONSEIL QUI A RENCONTRÉ LE 7 MARS À BERLIN ABETZ, EST REÇU PAR RIBBENTROP.







	
27avril


	
Occupation dAthènes. Rembarquement des troupes britanniques.







	
1ermai


	
À Commentry, le Maréchal déclare: «Le 1ermai sera désormais un symbole dunion et damitié.»







	
2mai


	
En Irak, coup dÉtat antianglais.







	
3mai


	
ABETZ CONVOQUE DARLAN À PARIS. DÉBUT DES CONVERSATIONS MILITAIRES, QUI SE POURSUIVENT ET CONDUISENT LE 5 À UN PREMIER ACCORD.







	
10mai


	
Rudolf Hess, le second dHitler, senvole clandestinement pour lAngleterre.







	
11-12mai


	
ENTREVUE HITLER-DARLAN. LES AVIONS ALLEMANDS VONT ÊTRE AUTORISÉS À SE POSER SUR LES AÉRODROMES SYRIENS. LES TROUPES IRAKIENNES SERONT RAVITAILLÉES EN ARMES FRANÇAISES.







	
20mai


	
Les parachutistes allemands envahissent la Crète.







	
23mai


	
DISCOURS DE DARLAN LAISSANT PRÉVOIR UNE ACCENTUATION DE LA COLLABORATION.







	
24mai


	
Bataille navale dans lAtlantique. Le cuirassé Bismarck coule le cuirassé anglais Hood avant dêtre lui-même coulé (le 25) par laviation et la flotte britanniques.







	
26mai


	
Début de la grève des mineurs du Nord et du Pas-de-Calais.







	
27mai


	
SIGNATURE ENTRE LAMIRAL DARLAN ET LE GÉNÉRAL WARLIMONT DACCORDS DE COOPÉRATION MILITAIRE.

LE MARÉCHAL NE LES RATIFIERA PAS.







	
31mai


	
Signature de larmistice entre lIrak et la Grande-Bretagne.







	
2juin


	
Établissement, en France, dun statut spécial pour les juifs.







	
7juin


	
Troupes anglaises et Forces françaises libres entrent en Syrie, à linstigation du général deGaulle. De très violentes batailles se poursuivront, pendant plusieurs semaines, contre les soldats du général Dentz.







	
14juin


	
PREMIER CONGRÈS NATIONAL DU RNP.







	
21juin


	
Prise de Damas par les Britanniques et les Français libres.







	
22juin


	
LAllemagne, lItalie et la Roumanie déclarent la guerre à lURSS. 190divisions, appuyées par 5000avions et 3500chars passent à laction.

CONGRÈS PPF DE ZONE SUD À VILLEURBANNE DANS LA BANLIEUE LYONNAISE.







	
30juin


	
Rupture des relations diplomatiques entre le gouvernement de Vichy et lURSS.







	
2juillet


	
Avance des armées allemandes en Biélorussie.







	
3juillet


	
Staline proclame la guerre nationale.

Discours du maréchal Pétain sur lÉtat hiérarchique.







	
7juillet


	
ANNONCE DE LA CRÉATION DE LA LÉGION DES VOLONTAIRES FRANÇAIS CONTRE LE BOLCHEVISME.







	
10juillet


	
Début de la bataille de Smolensk. La ville est prise le 16.







	
11juillet


	
Le colonel deLarminat condamné à mort par contumace.







	
14juillet


	
Signature de larmistice de Saint-Jean-dAcre mettant fin aux combats en Syrie.







	
18juillet


	
MEETING DE LA LVF AU VEL DHIV.

Pierre Pucheu devient secrétaire dÉtat à lIntérieur.







	
21juillet


	
Raid de la Luftwaffe sur Moscou.







	
23juillet


	
RIBBENTROP ORDONNE DE SUSPENDRE LES POURPARLERS AVEC LA FRANCE.







	
25juillet


	
Signature des accords deGaulle-Lyttleton sur le Moyen-Orient.







	
26juillet


	
Débarquement des forces nippones en Indochine.

ASSASSINAT DE MARX DORMOY À MONTÉLIMAR.







	
29juillet


	
Accord franco-japonais pour la défense en commun de lIndochine.







	
4août


	
Lamiral Thierry dArgenlieu Haut-Commissaire de la France Libre dans le Pacifique.







	
9août


	
À Terre-Neuve, début de la conférence Roosevelt-Churchill, qui se terminera par la signature de la Charte de lAtlantique.







	
12août


	
Le maréchal Pétain déclare quil sent souffler «un vent mauvais».

Darlan est nommé ministre de la Défense nationale.

Marion secrétaire dÉtat à lInformation.







	
13août


	
Confiscation en ZO des récepteurs de radio appartenant aux juifs.







	
14août


	
Hauts fonctionnaires, magistrats, militaires devront prêter serment au chef de lÉtat.







	
15août


	
Les Allemands semparent de lUkraine.







	
21août


	
Premier attentat à Paris, contre les forces doccupation allemandes.







	
25août


	
Les Soviétiques et les Britanniques en Iran.







	
27août


	
Attentat à Versailles contre Laval et Déat.







	
29août


	
Exécution du lieutenant de vaisseau dEstienne dOrves.







	
1erseptembre


	
Les Allemands occupent la Carélie.







	
2septembre


	
PACTE DUNITÉ DACTION DORIOT-COSTANTINI.







	
4septembre


	
LE PREMIER CONTINGENT DE LA LVF PART POUR LA POLOGNE.







	
5septembre


	
LE PPF MARCEL GITTON (EX-COMMUNISTE) TUÉ DANS UN ATTENTAT.

INAUGURATION, AU PALAIS BERLITZ, DE LEXPOSITION «LE JUIF ET LA FRANCE».







	
9septembre


	
Début du siège de Leningrad.







	
15-19sept.


	
Bataille et prise de Kiev.







	
16septembre


	
Nouvel attentat à Paris.







	
20septembre


	
Exécution de douze otages français.







	
23septembre


	
DeGaulle forme, à Londres, le Comité National de la France Libre.

Pétain en voyage à Chambéry.







	
27septembre


	
Catroux proclame lindépendance de la Syrie.

Capitulation italienne en Éthiopie.







	
29septembre


	
Institution du Conseil de Justice politique.







	
3octobre


	
SIX SYNAGOGUES DYNAMITÉES À PARIS PAR LE MSR.







	
4octobre


	
Promulgation de la Charte du Travail.







	
9octobre


	
Roosevelt demande au Congrès la modification de l«Acte de Neutralité».







	
12octobre


	
LA LVF PRÊTE SERMENT À HITLER.

DELONCLE ANNONCE QUIL QUITTE LE RNP.







	
16octobre


	
Prise dOdessa.

Pétain ordonne linternement de Daladier, Gamelin, Léon Blum, au fort du Portalet.







	
17octobre


	
Le gouvernement soviétique quitte Moscou.







	
20octobre


	
Attentat à Nantes contre un officier allemand. Quarante-huit otages seront exécutés le 22 à Châteaubriant.







	
21octobre


	
Attentat à Bordeaux contre un officier allemand.

Cinquante otages exécutés le 23.







	
24octobre


	
GRAND MEETING, SALLE WAGRAM, DES PARTIS COLLABORATIONNISTES.







	
1ernovembre


	
PARUTION DE LHEBDOMADAIRE «LE ROUGE ET LE BLEU».







	
9novembre


	
RENTRÉE POLITIQUE DE DÉAT.







	
10novembre


	
«LA FRANCE SOCIALISTE» REMPLACE «LA FRANCE AU TRAVAIL»







	
12novembre


	
Le général Huntziger, ministre de la Guerre, est tué dans un accident davion.







	
15novembre


	
Abetz exige le renvoi de Weygand.







	
16novembre


	
Offensive allemande en direction de Moscou.







	
20novembre


	
Le général Weygand est mis à la retraite doffice.







	
26novembre


	
Le général Catroux proclame lindépendance du Liban.







	
27novembre


	
Déchéance des parlementaires juifs.







	
1erdécembre


	
Entrevue Pétain-Göring à Saint-Florentin.







	
1er-3décembre


	
DEUX COMPAGNIES DU 1erBATAILLON DE LA LVF ATTAQUENT LE VILLAGE DE DJUKOVO, À 63 KM DE MOSCOU.







	
7décembre


	
LA LVF, QUI A PERDU ENVIRON 135TUÉS, EST RELEVÉE PAR UN RÉGIMENT BAVAROIS.

Attaque japonaise contre Pearl Harbor.







	
8décembre


	
Déclaration de guerre du Japon aux États-Unis, à la Grande-Bretagne et à lAustralie.







	
10décembre


	
Les Britanniques reprennent Tobrouk.

Les Japonais coulent le cuirassé britannique Prince of Wales et le croiseur Repulse.







	
11décembre


	
Déclaration de guerre de lAllemagne et de lItalie aux États-Unis.







	
19décembre


	
Hitler prend le commandement de la Wehrmacht.







	
20décembre


	
Les troupes allemandes battent en retraite devant Moscou.







	
22décembre


	
Les Japonais débarquent aux Philippines.







	
24décembre


	
Ralliement de Saint-Pierre-et-Miquelon à la France Libre.





	
25décembre


	
Reddition de Hong Kong.







	
31décembre


	
Jean Moulin est parachuté en France.










1942



	
2janvier


	
Prise de Manille par les Japonais.







	
9janvier


	
ABETZ TRANSMET À BENOIST-MÉCHIN UNE PROPOSITION DALLIANCE ÉMANANT DADOLF HITLER.







	
19janvier


	
LE MARÉCHAL REÇOIT DORIOT. DÉBUT DUNE TOURNÉE DE CONFÉRENCES EN FAVEUR DE LA LVF.







	
22janvier


	
Fin de la bataille pour Moscou et recul général des lignes allemandes.







	
1erfévrier


	
Retrait britannique en Cyrénaïque.

DORIOT, RETOUR DURSS, PARLE AU PALAIS DES SPORTS.







	
4février


	
Création du Service dOrdre Légionnaire que dirigera Darnand.







	
7février


	
Ordonnance allemande contre les juifs en zone occupée.







	
15février


	
Capitulation de Singapour.







	
19février


	
Ouverture du procès de Riom.







	
23février


	
DORIOT REPART POUR LE FRONT DE LEST.







	
1ermars


	
INAUGURATION À PARIS DE LEXPOSITION «LE BOLCHEVISME CONTRE LEUROPE».







	
3-4mars


	
Raid de la RAF sur les usines Renault: 623morts.

Création des Comités ouvriers de secours immédiats.







	
8mars


	
Capitulation des troupes alliées à Java.







	
21mars


	
Sauckel est chargé de soccuper des problèmes de main-dœuvre; il viendra en France au mois de juin.







	
26mars


	
Entretien Pétain-Laval à Randan (Puy-de-Dôme).







	
27mars


	
Le premier convoi de juifs quitte la France en direction dun camp de concentration.







	
28mars


	
Raid de commando britannique sur Saint-Nazaire.







	
30mars


	
Intervention américaine à Vichy contre un éventuel retour de Laval au pouvoir.







	
2avril


	
Entretien Pétain-Laval à Vichy.







	
5avril


	
DORIOT COMMENCE UNE TOURNÉE DE CONFÉRENCES EN ZO.







	
7-8avril


	
Capitulation de Sumatra et des Philippines.







	
9avril


	
Reddition des forces américaines retranchées dans la presquîle de Bataan (76000prisonniers).







	
15avril


	
Mac Arthur nommé commandant en chef des forces alliées dans le Pacifique.

Renvoi «sine die» du procès de Riom.







	
17avril


	
Entretien Pétain-Darlan-Laval à Vichy. Darlan est nommé commandant en chef des forces de terre, de mer et de lair.

Évasion du général Giraud de la forteresse de Kœnigstein.







	
18avril


	
Promulgation de lActe Constitutionnel No11 créant la fonction de chef de gouvernement. Formation du cabinet Laval.







	
19avril


	
À Rennes une grenade est lancée dans la salle où parle Doriot.







	
20avril


	
Pierre Laval expose son programme.







	
29avril


	
Attentat contre lex-communiste Clamamus.
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Notes

{1} Note dorientation du 22novembre 1940. «Le sort de notre pays se joue et dépend, dans une certaine mesure, de lattitude de la presse. Comment pourrait-il échapper au directeur de journal, à moins quil ne soit délibérément ou sourdement hostile à la politique pratiquée par le gouvernement du maréchal Pétain, que le thème essentiel est à lheure présente celui de la collaboration? (…) Pas une journée ne doit être perdue. En dautres termes, pas un numéro de journal ne doit paraître sans apporter de contribution personnelle à lœuvre de salut du gouvernement.»



{2} Président du Conseil et chef de larmée en Tchécoslovaquie au moment où lAllemagne occupe la région des Sudètes.



{3} Le mot est de DuMoulin deLabarthète.



{4} Dans les conditions darmistice les Allemands ont bien précisé (article8) quils navaient aucune vue sur la Flotte française et cest en fonction de ces assurances que nous signons larmistice. Mais ces assurances sont de peu de poids auprès des Anglais. Lisant larticle8 de la convention darmistice, ils sont dailleurs alertés par un passage qui laisse supposer que nos navires de la flotte de lAtlantique, qui ont fui au moment de la défaite, devront être ramenés à Brest pour y être désarmés. LAllemagne pourrait alors aisément les saisir. Mais le Gouvernement français, voyant le péril, a immédiatement demandé aux Allemands la modification de larticle8 et, sans même attendre les réunions de la Commission darmistice, Darlan présente un plan de démobilisation de la Flotte ne prévoyant que lutilisation des seuls ports méditerranéens.



{5} Les décisions britanniques ont été prises bien avant la demande darmistice par la France. Elles sont envisagées le 11juin (Reynaud est toujours au pouvoir), arrêtées le 17.



{6} 16h54 disent les documents anglais.



{7} Rapporté par Rudy Cantel dans Gringoire du 8août 1940.



{8} Au cours de laprès-midi du 23juin. Gensoul avait affirmé, en se basant sur les instructions reçues de lamiral Darlan, quen aucun cas les bâtiments français ne tomberaient intacts aux mains de lennemi, mais quil ne lui était pas possible de se placer aux ordres de la Flotte britannique.



{9} Après lévénement, et notamment après la Libération, on a fait grief à lamiral Gensoul de navoir pas transmis aux autorités françaises et à lÉtat-major de la Marine, alors installé à Nérac, la troisième proposition anglaise (départ pour les Antilles). Sans doute. Mais il est invraisemblable que cette solution ait pu être acceptée par le Gouvernement de Vichy qui venait de signer larmistice. De plus, ainsi que lont fait remarquer plusieurs auteurs, un départ pour les Antilles avec équipages réduits demandait des délais de préparation tels quils laissaient à laviation de lAxe (ou à la partie de la Flotte française basée à Toulon) le temps nécessaire pour attaquer la Flotte anglaise en mission de surveillance devant Mers el-Kébir.



{10} Les amiraux Arp et Drax, dans une étude publiée en 1954. Daprès eux, un ultimatum exigeant une réponse très rapide aurait entraîné laccord de Gensoul, ce qui est fort douteux.



{11} Des avions britanniques ont, dailleurs, à 12h20 et 14h45, mouillé des mines devant Mers el-Kébir et Oran, geste dhostilité qui ne provoque aucune réaction de notre aviation.



{12} Peut-être volontaire… Dans laprès-midi du 3, en effet, plusieurs appareils français en position de tir sabstiennent douvrir le feu. Un sergent-chef qui a abattu un Skua britannique est réprimandé à son retour.

Le 10août 1940, de Toulon, lamiral Gensoul adressera à lamiral Darlan un rapport très critique sur la participation de laviation aux batailles de juillet.

Le 3juillet, affirme-t-il, il na pas pu obtenir le concours dun seul bombardier, les 42chasseurs nont pas eu une action efficace.

Le 10, le bombardement sur la Flotte britannique na pu avoir lieu, les 9Léo45 engagés ayant confondu méridien de Paris et méridien de Greenwich, ce qui les obligera à jeter leurs bombes à la mer.



{13} Voici le texte de ce télégramme: «Votre 1860 de 12h30 du 3/7StopVous ferez savoir à lintermédiaire britannique que lamiral de la Flotte a donné ordre à toute force navale française en Méditerranée de vous rallier en tenue de combat immédiatementstopVous avez donc à donner vos ordres à ces forcesstopVous répondrez à la force par la forcestopAppelez sous-marins et aviation si nécessairestopCommission darmistice par ailleurs prévenue. Signé par ordre LE LUC Maurice Anasthase.»



{14} Attaque menée de 18h45 à 18h54 (trois avions anglais abattus), puis attaque de 19h50 à 20h12. Le 4juillet, à 20h10 GMT, le Strasbourg et son escorte de protection entrent en rade de Toulon.



{15} Le Volta tire 88coups de 138, le Terrible 99 sur un destroyer.



{16} Il sagit des ossements de marins tués dans lexplosion et le naufrage de la Bretagne: 1012morts et disparus.



{17} Tous les panneaux fermés chaque soir, à lexception de celui du sas, garde doublée, etc.



{18} Voici, par exemple, la lettreécrite en françaisqui est portée à 4h30 du matin au capitaine de frégate Loisel, commandant le contre-torpilleur Léopard, quelques instants avant que son bâtiment ne soit envahi par 200hommes:

«Recevez, Monsieur le Capitaine, du commandant en chef les salutations empressées.

«Il a lhonneur de vous informer que, puisquil est nécessaire dempêcher que les vaisseaux français ne tombent dans les mains de lennemi, le Gouvernement britannique regrette profondément quil se trouve obligé à prendre charge de ces vaisseaux.

«Les officiers et léquipage doivent quitter le vaisseau paisiblement et ils recevront des ordres au sujet de leur séjour en France ou leur destination, sil est de leur désir de continuer le combat à nos côtés.

«Pour rendre moins difficile votre position, on va maintenant prendre charge du vaisseau.»



{19} Il y eut cependant, ici et là, quelques sabotages de peu dimportance. Sur le Léopard, le Branle-bas, la Capricieuse, sur le mouilleur de mines Pollux, le Mistral, etc.



{20} Un contre-torpilleur (capitaine de frégate Archambeaud) arrivé de Lorient à Plymouth le 21juin.



{21} Bousculade qui, sur le sous-marin Surcouf, se solde par quatre morts (trois Anglais, un Français). Ce sera dailleurs le seul épisode sanglant de la journée.



{22} Étore avait signalé que, sur son bâtiment, une trentaine dhommes étaient partisans de poursuivre la lutte aux côtés de lAngleterre. Étore ajoute que, jusquau 24septembre (date à laquelle le sous-marin sera coulé par les Anglais devant Dakar et son équipage recueilli), il navait pas entendu parler du mouvement gaulliste.



{23} Information, en provenance de Radio-Paris, qui fait hausser les épaules au général von Stülpnagel qui déclare que larmée allemande «nattache pas dimportance à lengagement de pareils déserteurs, car on ne peut les appeler autrement». Encore un an et, à travers toute lEurope, la Wehrmacht recrutera pour son combat contre le bolchevisme…



{24} Le 16août 1940 à la radio de Londres. Tous les discours prononcés au mois daoût sont dailleurs dune grande intensité dans la violence. Il sagit pour Charles deGaulle, toujours solitaire, de couper Philippe Pétain du peuple français.



{25} Mal compris par lopinion qui ignore laction modératrice du ministre des Affaires étrangères.



{26} À Wiesbaden, les Français nont reçu de leur gouvernement quune information très sommaire. Le télégramme qui les met au courant de lagression escamote les propositions anglaises et se contente de préciser que lescadre britannique a adressé «à lAmiral français un ultimatum davoir à couler ses bâtiments, sinon elle les coulerait par la force: délai, six heures».



{27} Notamment le libre passage de nos navires par Gibraltar jusque-là interdit car les Allemands craignaient quils ne soient capturés par la Royal Navy sans opposer de résistance.



{28} Je souligne intentionnellement.



{29} Je souligne intentionnellement.



{30} Lamiral Godfroy, qui envisageait de couler ses navires sur place, reçut, dans la nuit du 3 au 4juillet, le message suivant de lAmirauté française.

«Votre message 1372. Nappareillez que sitôt paréstopDéfense de vous couler passivementstopCombattez pour sortir ou pour être couléstopAmiral Gensoul vient de se battre à 17h00 à OranstopAu minimum œil pour œil.»

Le 4, vers 11h30, tous les commandants des bâtiments français viendront déclarer à lamiral Godfroy que létat moral de leurs équipages (comprenant de nombreux réservistes, impatients de revenir en France) ne laissait aucun espoir sur la possibilité dun combat honorable.



{31} Ce message «me remplit dindignation», devait écrire lamiral Cunningham.



{32} Le mot «collaborer» se trouve à larticle3 de la convention darmistice. On la souvent fait remarquer. Mais anodin, sans signification politique puisquil apparaît sous la forme dune recommandation au Gouvernement français davoir à inviter les autorités administratives des territoires occupés «à se conformer aux réglementations des autorités militaires allemandes et à collaborer avec ces dernières dune manière correcte».



{33} Après lattaque anglo-gaulliste du 23septembre 1940 contre Dakar le général Doyen, qui avait sollicité pour le Strasbourg basé à Toulon, et pour plusieurs croiseurs, lautorisation de se rendre préventivement en AOF, a ces mots: «Nous nous trouvons en face dune situation qui est sans précédent dans lhistoire: vous faites la guerre à lAngleterre, nous la faisons aussi, et nous sommes en état de guerre avec vous.»

Doyen poursuit en disant que la façon dont les Français se sont battus contre les Anglais et les gaullistes doit faire «tomber ce qui reste de méfiance» chez les Allemands. Il va même plus loin en affirmant que «léchec anglais eût été transformé en une lourde défaite si nous avions disposé de plus de moyens» et quà lavenir une force française reconstituée (par les Allemands) représenterait «une menace constante vis-à-vis des Britanniques».



{34} Comme le croyaient initialement des Allemands haut placés, le ministre Hemmen, par exemple, qui, à Wiesbaden, ne se cache pas pour dire quen août la paix avec lAngleterre et avec la France sera signée.



{35} À Guérard sopposent des hommes appartenant à ce quil est convenu dappeler «le clan Weygand», hommes qui voudraient que nous répondions négativement, et même brutalement, à la demande allemande. Cest, par exemple, la position de Charles Roux.



{36} À Baudouin, qui réclamait un ordre écrit, le Maréchal répondit: «Je ne veux pas décrit, mais vous devez considérer mon ordre comme définitif. Je ne reviendrai pas sur cette décision. Dautre part, il doit être bien entendu quil restera strictement entre nous trois. Personne dautre ne doit le connaître.»



{37} Les Allemands viennent de nous présenter «au nom de la collaboration» plusieurs demandes portant sur les fabrications de matériel de guerre, les fournitures de produits coloniaux, la cession de certains intérêts français dans des entreprises françaises et étrangères.



{38} «Instructions du 16octobre, lettre7840», adressées à «la délégation française de Wiesbaden pour la conduite dune négociation générale».



{39} Nord et Pas-de-Calais avaient été administrativement et arbitrairement rattachés à la Belgique dès les premiers jours de lOccupation.



{40} Dates entre lesquelles duMoulin se trouvera auprès du Maréchal et pourra donc porter témoignage.



{41} Il ne disait pas, écrit Bouthillier, «Marchez avec nous, vous verrez le service que nous vous rendrons», mais: «Le Führer est un grand homme, parce quil a compris quil ne ferait pas lEurope sans la France», ou encore: «Si lAllemagne et la France font lEurope, alors lAllemagne aura gagné la guerre.»



{42} À lun de ses avocats, MeJaffré.



{43} «Presque à chaque pas, je trouvais des cadavres qui étaient restés là depuis les attaques du mois de mai: cadavres dAllemands, cadavres de Français et, à côté, des cartes postales et des lettres échappées des sacs ou des vêtements. Françaises ou allemandes, elles disaient les mêmes choses: nouvelles de famille, damis, soucis de santé, espoir de victoire et de paix. Jai pris ces pauvres correspondances de soldats français quand elles contenaient des adresses et je les ai envoyées à leurs destinataires. Jai pensé que la guerre était une chose atroce. Jai rêvé de réconciliation entre la Nation française et la Nation allemande.»



{44} Entre 1935 et 1937, Brinon rencontre Hitler à cinq reprises.



{45} Cest du moins ce quécrit Brinon.



{46} Je souligne intentionnellement. Un second ordre de mission, délivré le 25novembre, précisera: «M.lAmbassadeur deBrinon, Délégué permanent du vice-président du Conseil, est particulièrement chargé, dans les termes de son ordre de mission du 1eraoût 1940, de létude de toutes les questions concernant la reprise des relations avec lAllemagne et de toutes les négociations relatives aux dites questions…»

Cest le 3novembre que Brinon a reçu rang et prérogatives dambassadeur.



{47} En vérité, il nen sort rien et Berlin fait obstacle à la fin du mois à la réinstallation des ministères techniques à Paris.



{48} Laval, de son côté, juge que les militaires allemands nont pas grande indulgence. Il estime cependant quils connaissent «mieux leur métier» que les généraux français et ont «plus desprit dinitiative».



{49} Pour laLaurencie, Streccius est un loyal soldat, pour Fernand deBrinon un général «plutôt antifrançais».

Laval confirmera à MeJaffré, que les Allemands «se bouffaient le nez entre eux». «Et heureusement, ajoutera-t-il, sans quoi il y a bien des choses que je naurais jamais pu faire, surtout dans les moments les plus difficiles. On me fait rire, quand on parle des États monolithiques… Je vous garantis que les Allemands, qui juraient tous par leur Führer, nétaient pas tous attelés dans les mêmes brancards quand ils se trouvaient devant un problème quelconque.»



{50} Suzanne deBruyker, ancienne secrétaire de Jean Luchaire.



{51} En fait dindications, on lui dit simplement quinstallé à lambassade dAllemagne il représentera les Affaires étrangères auprès du commandant militaire de Paris.



{52} Rapport du 8octobre 1941.



{53} Abetz est, par exemple, immédiatement favorable à la libération dun nombre important de prisonniers. On peut ajouter que bon nombre de ces Allemands ont épousé des étrangères.



{54} Mussolini aura loccasion dexposer son point de vue de vive voix à Hitler le 4octobre, lorsque les deux hommes se rencontrent au Brenner.



{55} Il est vrai que, le 9octobre, Le Matin, journal très engagé, a reproduit un article de la National Zeitung dEssen, en date du 3octobre, article très favorable à Pierre Laval qui souhaite, avec lAllemagne, «une collaboration non provisoire et opportune mais définitive».



{56} Il y a là, en effet, Laval et Brinon du côté français, Abetz, Achenbach et Schleier du côté allemand.



{57} Fernand deBrinon écrira quAbetz se trouvant avec lui, cest Schleier qui a fait la communication à Laval, ce que nul ne confirme.



{58} Si lon en croit duMoulin, Laval lui aurait dit quAbetz lavait conduit à Montoire «les yeux bandés»!



{59} LAgence Havas reproduit la dépêche du DNB en la faisant suivre de ce commentaire: «Il est inutile de souligner le caractère de cette nouvelle. Tous les Français comprendront quil sagit de lavenir de notre pays et que, depuis larmistice, cest lévénement le plus important qui se soit produit.»



{60} Secrétaire général à la présidence du Conseil.



{61} Tout au moins au début de la soirée. Laval et le conseiller Achenbach partent ensuite pour Paris mais leur voiture, prise dans le brouillard, doit rebrousser chemin et cest à Vichy quils apprennent lhoraire du lendemain.



{62} Rapporté par duMoulin dans Le Temps des Illusions.



{63} La thèse de Louis-Dominique Girard dans Montoire Verdun diplomatique: «Alexandre avait abandonné lOccident à Napoléon qui lui cédait lOrient. Le Maréchal défendrait la position occidentale de la France contre limpérialisme allemand et ouvrirait les routes de lOrient au chancelier du Reich. Ce faisant, il dresserait Hitler et Staline face à face…» paraît très excessive.

De Tilsit, Pétain a retenu le côté temporisateur, son plan vise à gagner du temps, non à lancer les uns contre les autres Russes et Allemands, ce qui nest pas en son pouvoir… et ce quHitler a déjà décidé sans y être machiavéliquement poussé par Pétain!



{64} Brinon ajoute quà lallusion faite à deGaulle Pétain aurait répondu: «Cest un serpent que jai réchauffé dans mon sein.»



{65} Ces notes (inédites) fixent notamment quelques points dhoraires. Dans les Mémoires de Fernand deBrinon, publiés après son exécution, les erreurs dhoraires sont assez fréquentes.



{66} Le général Laure, ami de longue date du Maréchal, est prisonnier. À Montoire, Pétain obtiendra sa libération et Laure rejoindra Vichy où, jusquau 20avril 1942, date de sa démission, il restera auprès du Maréchal.



{67} Jai revu à plusieurs reprises le film de la rencontre. Il me semble, mais il est difficile dêtre affirmatif, quHitler a tendu la main le premier.



{68} «Je sais, Monsieur le Maréchal, dit Hitler, que vous navez pas voulu cette guerre et je regrette de faire votre connaissance dans de telles circonstances.» «Bien, bien, je vous remercie», réplique le Maréchal dont les paroles devaient laisser croire à la plupart des auteurs que le Maréchal navait pas entendu la traduction de Schmidt et quil répondait, en somme, à linterrogation classique, quil nest nul besoin dentendre pour deviner: «Avez-vous fait bon voyage, Monsieur le Maréchal?» Daprès le DrPaul Schmidt, interrogé par Claude Gounelle, le Maréchal avait parfaitement compris et sa réponse dite «du ton dun Maréchal parlant à un caporal» signifiait «cela suffit, je vous remercie de vos paroles aimables».



{69} Laval, bien sûr.



{70} Pétain aurait dit, plus tard, au maire de Tours, quil avait gardé un mauvais souvenir de Montoire.



{71} Avant dattaquer la Russie, Hitler songeait à semparer de Gibraltar puis à occuper lAfrique du Nord et à diriger ses troupes vers Dakar et Suez. Plan grandiose qui nécessite la collaboration de la France mais aussi celle de lEspagne.

Or, le colonel Fonck, encore lui, est un ami de M.Renzo Sawada, ambassadeur du Japon auprès du gouvernement de Vichy. Par M.Sawada, qui se trouvait à Berlin au moment de la signature du Pacte dAcier entre lAllemagne, lItalie et le Japon, Fonck apprend les intentions allemandes sur lEspagne et lAfrique du Nord. Fonck ménage alors un entretien entre M.Sawada et le Maréchal ce qui permettra à ce dernier de convoquer M.deLequerica, ambassadeur dEspagne à Vichy, et de le charger en grand secret de mettre le général Franco au courant des projets du Reich. Quatre jours plus tard, le diplomate, qui a fait le voyage de Madrid, peut assurer au Maréchal que lEspagne fera tout pour esquiver le passage des troupes allemandes.

Quelles raisons ont été à la base de la confidence de M.Sawada?

On a dit que le diplomate japonais avait agi sur ordre de son gouvernement désireux de voir lAllemagne «sintéresser» à la Russie soviétique, qui constituait une menace évidente pour le Japon, plutôt quà lAfrique.

Quoi quil en soit, en refusant le passage aux soldats allemands, le général Franco rendra aux Alliés un service remarquable. Le 23octobre 1940, oublieux de laide que lui a apportée lAllemagne pendant la guerre civile, se comportant avant tout en Espagnol, le «fasciste» Franco se comporte aussi comme le meilleur et le plus efficace allié de lAngleterre. On parle souvent, et souvent mal à propos, de «tournants de la guerre». En voici un. Que Franco ait répondu favorablement à Hitler, le sort du monde eût sans doute été changé, le cours de la guerre certainement prolongé, son coût certainement plus élevé encore.



{72} Paul Schmidt, Sur la scène internationale.



{73} Je souligne intentionnellement.



{74} Quoique daté de «Montoire, le 24octobre 1940».



{75} Tous les ministres accueillent le Maréchal. Seul Baudouin sest abstenu de paraître puisquil se considère comme démissionnaire.



{76} Cest exact du côté français. Mais les Allemands pensent (ou espèrent) quune fois pris dans lengrenage des opérations militaires nous serons logiquement conduits à un conflit ouvert avec lAngleterre.



{77} Par le général Weygand.



{78} Je souligne intentionnellement. Un tract distribué, en février1942, dans la région lyonnaise, se fera lécho de propos que le Maréchal aurait tenus quelques semaines plus tôt, au cours dune séance du Conseil national, propos dans la droite ligne de la lettre à Weygand. Philippe Pétain aurait demandé à ses auditeurs de faire connaître «son point de vue de bouche à oreille».



{79} Qui lui a dit que les Anglais posaient «comme unique condition préalable à toute négociation lengagement formel de ne voir aucun gaulliste».



{80} Les nouvelles en provenance de Berne, quelles soient le fait dagents allemands ou britanniques, ont déjà circulé le 23 à Vichy (cf. p.69).



{81} DeGaulle est mis au courant de cet accord le 31octobre mais, avant même quil ne soit informé, son «organisation», ainsi que lécrivent les Anglais, parlant de la France libre, est empêchée par la censure anglaise de dénoncer le Gouvernement de Vichy.



{82} Lord Halifax est alors secrétaire dÉtat au Foreign Office, Jacques Chevalier secrétaire dÉtat à lInstruction publique du Gouvernement de Vichy. Les deux hommes sont liés de longue date et cest Pierre Dupuy, ministre du Canada, en poste à Paris, qui a joué le rôle dintermédiaire. À Vichy, outre le Maréchal et Chevalier, trois hommes seulement (Pierre-Étienne Flandin, Paul Baudouin, le prince Xavier deBourbon) seront au courant de laccord et de son contenu.



{83} Pierre Limagne, journaliste à La Croix, note cependant, dès le 27octobre: «Pétain précise, paraît-il, devant ses intimes: «Je nai rien signé, rien lâché».»



{84} Au cours duquel, suivant le compte rendu allemand, Laval aurait énuméré les avantages que lAllemagne devait accorder à la France pour désarmer non seulement les anciens partisans du Front populaire, les juifs, les francs-maçons mais aussi «un grand nombre de braves et honnêtes gens» qui continuent à placer leurs espoirs dans la victoire de lAngleterre. «Tous les bons Français, aurait également dit Laval, doivent souhaiter une victoire allemande; il faut que lAngleterre paye les frais de la guerre.»



{85} Brouillard indique également que, daprès certains bruits, larmistice nétant valable que pour quatre mois, faute daccord les hostilités reprendraient à la fin du mois de novembre.



{86} Le 3novembre.



{87} Je souligne intentionnellement.



{88} Action Française, 1ernovembre.



{89} Le texte de Maurras qui incite les Français au silence, au «retranchement» de lopinion, au «resserrement» du jugement, au «ralliement» sans discussion autour du Maréchal comporte cette phrase: «Soutenons-le, acclamons-le (le Maréchal); il nest point dautre méthode pour aider à maintenir fermement le vaisseau de la France entre la zone de son plus grand bien qui reste toujours attingible et celle du moindre mal, dans laquelle il peut toujours se sauver.»



{90} Dans son discours, Philippe Pétain montre quil a parfaitement conscience de ces résistances et réticences. Il évoque, en effet, «tous ceux que de nobles scrupules tiendraient éloignés de notre pensée», ceux qui «doutent», ceux qui «sobstinent», pour leur rappeler «quen se raidissant à lexcès les plus belles attitudes de réserve et de fierté risquent de perdre de leur force».



{91} Cest au fond la seule allusion à une opération susceptible de porter atteinte aux intérêts anglais, puisque les ressources et les bases des colonies passées au gaullisme sont mises au service des Britanniques. Or, on le sait, Rougier comme Chevalier ont affirmé ou affirmeront aux Anglais, au nom du Maréchal, quaucune action militaire sérieuse ne sera tentée pour reprendre les territoires dissidents.



{92} En présence de la concurrence américaine, laccord se présentait comme une amorce dunion européenne puisque Suisses et Anglais devaient se joindre au cartel.



{93} Je souligne intentionnellement.



{94} Je souligne intentionnellement.



{95} La note de M.Raty est assez sévère pour les industriels français quelle accuse de constituer des stocks (phosphates, bauxite, minerai de fer, produits coloniaux notamment) dans lespoir de réaliser très vite de bonnes affaires avec loccupant.



{96} Au cours de la réunion de la Commission darmistice qui se tient à Vichy le 7décembre et réunit M.Pierre Laval, le général Huntziger, M.Bouthillier, M.Belin, lamiral Darlan, lamiral Platon, le général Bergeret, M.Régnier et le général Kœltz, Pierre Laval se montre peu disposé à payer. Il voudrait que lon retarde encore les règlements, car il place de grands espoirs dans une rencontre prochaine avec M.von Ribbentrop dont il souligne quil «ne veut pas se précipiter à cause de la tournure actuelle des affaires grecques» (tournure mauvaise, les Italiens échouant partout dans leur offensive menée, à partir de lAlbanie, contre la Grèce).

Lorsque Pierre Laval reprochera aux hommes qui, le 13décembre, obtiendront son départ, davoir brisé ses négociations, il naura donc pas tort. Quant à savoir ce que Ribbentrop aurait accordé et exigé, nul ne peut le dire.



{97} Le 3novembre, la France est devenue nation protectrice de ses propres prisonniers.



{98} Je souligne intentionnellement.



{99} Il sagit de troupes des armées de lEst (45ecorps du général Daille) qui, le 20juin, ont passé en territoire suisse où elles allaient être internées.



{100} Il semble que ces mesures aient constitué, en partie, un «cadeau» de bienvenue Scapini. Ancien avocat, blessé à trois reprises en 1914-1918, Scapini, qui avait perdu la vue, avait été élu député de Paris en 1928.



{101} Imitant en coin le découpage administratif réalisé en Allemagne par le Parti national-socialiste.



{102} Ribbentrop était-il décidé, lors de la rencontre qui avait été prévue pour le 22décembre, à accorder à Laval beaucoup plus que ce que proposait Abetz? Luchaire la écrit. Énumérant les avantages que le vice-président du Conseil français aurait, selon lui, reçus «en guise de cadeau de Noël et de mise de jeu allemande dans la politique de collaboration», il évoque la réduction, à plus de la moitié, des frais doccupation, le rattachement à ladministration française des départements du Nord et du Pas-de-Calais, lassouplissement considérable de la ligne de démarcation, la libération dun demi-million de prisonniers. Nul ne peut dire, en vérité, ce qui se serait passé, le 22décembre, ce qui nous aurait été accordé ou refusé, mais les amis de Pierre Laval et les défenseurs de la collaboration écriront toujours que le 13décembre a pétrifié la générosité allemande et compromis lévolution de la politique française.



{103} «Militairement, nous devons rester neutres parce que nous ne sommes prêts ni moralement ni matériellement à redevenir belligérantsni dans un camp ni dans lautre, parce que nous devons éviter de rompre ouvertement avec les puissances anglo-saxonnes. Nous serions les premières victimes de cette rupture: nous perdrions les Antilles, Saint-Pierre et Miquelon, Madagascar, La Réunion. Nous serions attaqués au Maroc, en AOF et, probablement, en France libre sans pouvoir porter des coups sensibles à lAngleterre. Nous ne pourrions pas solliciter laide allemande ou italienne en Afrique, car ce serait la dissidence immédiate.»



{104} Ils avaient effectivement réclamé 5000cartes de nos possessions africaines.



{105} Berthelot fait allusion à ta revendication formulée par Hitler, le 16juillet, revendication portant sur de nombreuses bases en Afrique et notamment en Afrique du Nord.



{106} Adjoint du maréchal Keitel.



{107} Il en existe un compte rendu très détaillé p.449 à 462 dans le tomeV des comptes rendus de la Délégation française auprès de la Commission allemande darmistice.



{108} Que les Allemands soupçonnent de renseigner les gaullistes.



{109} Avant que les ministres français ne partent pour Paris, une réunion sétait tenue, le 9décembre, à Vichy, réunion au cours de laquelle la tactique (faire en sorte que les opérations contre le Tchad ne puissent commencer avant décembre1941) avait été mise au point. «Laval, écrit Baudouin, trouve ces délais trop longs, le Maréchal les maintient.»

Sur la volonté de Pierre Laval, on peut également citer Martin duGard qui rapporte avoir entendu le vice-président du Conseil lui déclarer, en décembre:

Hein! LEmpire, on va le conserver, les militaires allemands nous aideront. On attaquera le Tchad.

Devant lair «consterné» de Martin duGard, Laval enchaîne:

Quoi? Vous nêtes pas content, hein? On garde lEmpire, ça ne vous fait pas plus plaisir que ça?



{110} Le 9, il lui a dit, à la sortie de la réunion qui prépare la séance du 10 avec les experts militaires allemands: «Tous ces plans vont tomber à leau, car Laval ne sera plus rien dans peu de temps.» Le 11, lorsque le Maréchal appelle Baudouin, pour le mettre au courant des exigences allemandes notamment sur le Tchad, il précise de nouveau: «Je vous le répète, ma décision de renvoyer Laval est prise.»



{111} Dans Les Anglais et nous qui paraîtra au début de 1941.



{112} Notamment, le 16novembre. Laval ayant affirmé, le 31octobre, devant la presse parisienne, que, «dans tous les domaines, et particulièrement dans le domaine économique et le domaine colonial», la France avait commencé à examiner «sous quelles formes pratiques» sa collaboration pourrait servir les intérêts de la France, de lAllemagne et de lEurope, Churchill adresse une lettre émue au président Roosevelt. Les cuirassés Jean-Bart et Richelieu ne vont-ils pas être transférés, pour achèvement, dun port africain dans un port méditerranéen, ce qui permettrait aux Allemands de sen emparer un jour? Roosevelt fait savoir alors au gouvernement français que les États-Unis seraient prêts à acheter les deux cuirassés. Recevant Matthews, le chargé daffaires américain, le 16novembre, Pétain refuse limpossible transaction mais réaffirme: «Ces navires ne seront jamais employés contre les Anglais, à moins quils ne nous attaquent.»



{113} La Maréchale, de son côté, ne cache pas son hostilité à légard du vice-président du Conseil.



{114} À lun de ses avocats, MeJaffré.



{115} Télégramme du 18décembre.



{116} Le 30octobre, au cours dun entretien avec le général von Stülpnagel, le général Doyen fait allusion aux problèmes de presse et remarque que la presse et la radio de la région parisienne, échappant entièrement à laction du Gouvernement, «il en résulte que le climat moral qui est créé par ces organes dans la zone occupée nest pas le même que celui qui existe dans la zone libre».



{117} LŒuvre du 24novembre 1940.



{118} Le duc deReichstadt, fils de Napoléon, avait été inhumé en 1832 dans la crypte des Capucins, à Vienne.



{119} Par larticle3.



{120} Camp de Satory, Saint-Cyr et Villacoublay exclus.



{121} Par une lettre en date du 15octobre, le général von Stülpnagel prévoyait la remise à la disposition de nombreux bâtiments ministériels, mais excluait le ministère des Affaires étrangères, la caserne Bellechasse, le service des Poudres, le laboratoire des Ponts et Chaussées, la Direction des Services détudes et de recherches techniques, le secrétariat dÉtat pour la Marine, le secrétariat dÉtat pour lAviation.



{122} Qui ne sera pas soumis au contrôle allemand.



{123} «Si les devoirs qui incombent aux pouvoirs des forces doccupation lexigent», précise la lettre du général von Stülpnagel.



{124} Cependant, le journaliste Pierre Limagne note, à la date du 10décembre: «Il nest plus du tout question pour Pétain de partir aujourdhui en direction de Versailles… Laval regagne Paris qui devient, petit à petit, le siège de lactivité gouvernementale.» Des informations avaient donc filtré à la suite dune lettre dAbetz indiquant, le 5décembre, que Versailles était «zone dopérations». La réquisition de lhôtel Trianon Palace par les autorités françaises a été annoncée dans la presse parisienne du 17novembre.



{125} Paul Luquet, journaliste, collaborateur de Pierre Laval, devait déclarer que le vice-président du Conseil lui avait téléphoné pour le charger de commander au Café de Paris, «de la part du Maréchal, le déjeuner qui devait réunir des personnalités françaises et allemandes à lhôtel Matignon, après la cérémonie du retour des cendres du duc deReichstadt».



{126} «Vous navez plus une minute à perdre, dira Alibert le 13décembre, sinon cest nous qui serons chassés.»



{127} Qui, par la suite, se rangera aux côtés de Pierre Laval et même le dépassera sur les chemins de la collaboration.



{128} Je souligne intentionnellement.



{129} Et qui, plus tard, se défendra davoir participé à laffaire.



{130} Il faut signaler que Pierre Laval ne participe à aucun des voyages du Maréchal en province.



{131} Pétain aurait préféré André François-Poncet, mais Bouthillier objecte que les Allemands seraient irrités davoir comme interlocuteur lancien ambassadeur de France à Berlin.



{132} On remarquera la cohérence du discours de Bouthillier! Il est vrai que ces mots sont écrits longtemps après lévénement.



{133} Cest le terme employé par le général Laure dans son «Journal».



{134} Ce sont les mots du général Laure.



{135} Conseil animé seulement par un conflit avec Behn qui ne veut pas soumettre son projet dorganisation professionnelle à lexamen dun comité de patrons et douvriers. Il est décidé que le Maréchal arbitrera.



{136} Ministre de lInstruction publique, absent ce jour-là de Vichy, et qui na donc pu signer la lettre de démission.



{137} DuMoulin deLabarthète, reprenant le récit que lui a fait Bouthillier, précise encore davantage les paroles de Laval: Vous allez effacer, dun seul geste, tout ce que jai préparé, depuis trois mois, dans l'intérêt de la France. Les Allemands sauront très bien quen vous séparant de moi cest à la collaboration que vous avez voulu tourner le dos. Ils comprendront que vous êtes leur ennemi, que vous ne respectez même plus larmistice. Vous vous lancez, à la légère, dans laventure la plus folle. Du sang peut couler. Je souhaite que le sang ne retombe pas sur vous, monsieur le Maréchal.

Pierre Laval a-t-il prononcé ces phrases? Cest possible. Comme il est possible quon les lui ait prêtées. Nont-elles pas, en effet, lavantage de placer lopération du 13décembre tout entière sous langle anticollaborationniste?



{138} À MeJaffré.



{139} Luchaire et Montigny affirment avoir mis en garde Laval, mais le vice-président du Conseil méprisait trop ses ministres pour les croire capables dune action concertée.



{140} «Le Maréchal, dira aussi Laval, était tiraillé par toutes sortes de zèbres qui étaient faits pour faire de la politique comme moi pour recruter le personnel du cirque Barnum.»



{141} Laval, daprès Tracou, aurait même désigné son assassin: un certain Noiret qui devait le tuer le 17décembre à loccasion dune relève de la garde chargée de sa surveillance et en prétextant une tentative dévasion. Robert deBeauplan rendra publique cette thèse dans LIllustration du 22mars 1941.



{142} Correspondant à Vichy de lAgence américaine Associated Press, ami de Pierre Laval.



{143} Ancien cagoulard, «deux yeux darchange dans un masque dadjudant», écrira duMoulin, Méténier était le chef des groupes de protection dont le 13décembre entraînera dailleurs la dissolution. Luchaire, qui déteste les ennemis de Laval, décrira, sans les avoir vus, les hommes des groupes de protection, agissant, revolver au poing, avec célérité et brutalité. «On ne se croit plus en France, mais bien dans la capitale dune petite principauté balkanique en proie aux révolutions de palais et aux complots militaires.»



{144} Fernand deBrinon lui-même sera arrêté pour quelques heures.



{145} À la demande du général Huntziger, Berthelot a fait couper toutes les communications téléphoniques, a donné lordre que pas un train ne quitte Vichy dans la soirée, interdit aux automobiles de sortir de la ville. Par ailleurs, les troupes sont mises en état dalerte et la ligne de démarcation est fermée du côté français, à Moulins. «Il fallait empêcher, écrira Berthelot, que Laval nalerte les ultras-parisiens de la collaboration.»



{146} Larrestation faillit dailleurs manquer; le général deLaLaurencie représentant du Gouvernement français ne se souvenant plus du code établi avec le cabinet du Maréchal à Vichy et prenant au pied de la lettre la phrase «Madame la Maréchale a franchi la ligne», qui signifiait «Arrêtez Marcel Déat». Enfin revenu de son amnésie, il donnera au préfet de police Langeron lordre suivant: «Le Gouvernement a donné lordre de faire procéder à larrestation immédiate de MM.Déat, directeur de LŒuvre. Larrestation aura lieu demain 14décembre, à laube. Le préfet de police est chargé de cette opération.

Signé: LaLaurencie»

Larrestation de Déat coûtera dailleurs son poste au général.



{147} «Français,

Je viens de prendre une décision que je juge conforme à lintérêt du Pays. M.Pierre Laval ne fait plus partie du Gouvernement.

M.Pierre-Étienne Flandin reçoit le portefeuille des Affaires étrangères. Lacte constitutionnel no4, qui désigne mon successeur, est annulé.

Cest pour de hautes raisons de politique intérieure que je me suis résolu à prendre cette détermination. Elle ne retentit en rien sur nos relations avec lAllemagne.

Je demeure à la barre. La Révolution nationale se poursuit.»

Ce message ne sera pas reproduit dans le livre intitulé La France nouvelle. Appels et messages 17Juin 1940-17juin 1941.



{148} Voici, par exemple, comment Le Figaro, publié en zone libre, présente les événements.

Le 15décembre, publication sans commentaire du discours du Maréchal et de la liste du nouveau gouvernement.

Annonce du retour des cendres et du séjour à Paris de lamiral Darlan. Annonce dun message du Maréchal à Hitler.

Le 16. Rien sur Pierre Laval. Commentaire (en majeure partie historique) sur le retour des cendres et récit (correspondance Havas) de la cérémonie des Invalides.

Le 17. Rien sur les événements politiques provoqués par le 13décembre.

Le 18. Annonce de la réception dAbetz par Pétain et du déjeuner donné en lhonneur de lambassadeur dAllemagne.

Le 19. Trois lignes: «Le maréchal Pétain a reçu hier M.Pierre Laval avec qui il sest entretenu de la situation générale» (Havas).



{149} À la fin de sa «sortie», Abetz, selon le journal de Laure, «cajole» et flatte Darlan, lui faisant ressortir «le grand rôle qui lui incombera certainement dans la réorganisation des forces militaires, navales et aériennes de lEurope, sous légide du Führer» Abetz sentretiendra ensuite seul à seul avec Darlan.



{150} Une précision qui semble parfois excessive. Lauteur du Temps des Illusions a-t-il une étonnante mémoire ou surtout le talent de reconstituer les événements? Le général Laure, qui se trouve derrière la même porte que duMoulin, et qui est censé entendre les mêmes paroles, se montre, dans son journal, moins précis quant aux mots prononcés. Il ne rapporte que cette phrase de Laval: «Je suis abandonné par mes compatriotes et jen suis réduit à chercher des amis parmi les Allemands.» Mais il parle également de «la grande violence» du ton employé par Laval.



{151} Le départ dAbetz et de Laval a lieu dans la soirée du 17. Abetz emporte une lettre du Maréchal au Führer, lettre destinée à remplacer celle du 13 et dans laquelle, après avoir remercié le Chancelier pour la remise des cendres du duc deReichstadt, le Maréchal expose son intention de constituer un Directoire à trois: Flandin, Darlan, Huntziger, en attendant la conclusion dune enquête qui permettrait peut-être dy associer Pierre Laval. Dans cette même lettre, Philippe Pétain affirme que le renvoi de Laval ne porte pas atteinte aux grands principes de la politique étrangère de la France.



{152} Ce nest pas, on la vu, ce quHitler dit à lamiral Darlan lorsque ce dernier se rend à Beauvais pour une entrevue houleuse, préparée dailleurs à linitiative dAbetz.



{153} À lexception dune cinquantaine de lignes à propos de bombardements sur lAngleterre.



{154} Dans L'Œuvre, entre le 4janvier et le 19janvier 1941, le nom du Maréchal ne paraît, dans un titre de première page, quà une seule reprise.



{155} Dans Quarante millions de Pétainistes. Cest le 21janvier 1941 seulement que LŒuvre donne à ses lecteurs, sous un titre huit colonnes, un récit de la journée du 13décembre.



{156} Fausse allégation, le Maréchal ayant été, on la vu, à lorigine de Montoire, mais laffirmation de Marcel Déat est intéressante pour lintelligence du climat.



{157} Le journal de Genève, qui parvient en zone libre, où son influence dépasse de beaucoup sa vente, développe, le 17décembre, «les raisons du départ de M.Laval». Au nombre de ces raisons, daprès le quotidien suisse, les ambitions de Pierre Laval et sa politique personnelle «poursuivie avec dautant plus dentêtement quil était parti dune vue erronée de la situation internationale» et a cru «surtout parce quil le désirait» à leffondrement de lAngleterre. Sa volonté, également, dans les rapports avec lAllemagne, de brûler les étapes, «alors quil ignorait aussi bien lallemand que lAllemagne». «Le moment est arrivé, poursuit le Journal de Genève, où le Maréchal et ses collaborateurs ont estimé quune telle activité risquait de compromettre, par le mécontentement quelle soulevait, lunion de tous les Français… Lambition a perdu lancien sénateur auvergnat.»



{158} Directive no13 «opération Attila», datée du 10décembre 1940. «Il convient détablir des plans en vue dune rapide occupation de la partie de la France métropolitaine non encore occupée, dans le cas où les territoires de lEmpire colonial français, actuellement sous le contrôle du général Weygand, présenteraient des signes de rébellion. Dans le même temps, il faudra mettre la main sur la Flotte de guerre française et sur les Forces aériennes françaises dans leurs bases, ou tout au moins les empêcher de passer à lennemi.» Ce plan sera mis en œuvre en novembre1942 après le débarquement anglo-américain en Afrique du Nord.



{159} Au mois de janvier1941, nous demandons précisément à lAllemagne le droit dentrer en négociations avec lAngleterre pour que le blocus soit plus libéral et que nous puissions importer des produits coloniaux.



{160} Voici le texte du communiqué. «Le maréchal Pétain, chef de lÉtat, a rencontré le président Laval. Ils ont eu un long entretien au cours duquel ont été dissipés les malentendus (Laval avait écrit «dissentiments») qui avaient amené les événements du 13décembre.»



{161} Le 5février 1941, Ribbentrop donne, en effet, à Abetz les instructions suivantes: «Je vous prie de faire en sorte que Laval reste en zone occupée et que laffaire Laval soit traitée avec Vichy de telle façon quaucune entente ne se réalise pour le moment entre Laval et Vichy.»



{162} Au moment de la signature de larmistice, donc après les combats pour Dunkerque et quelques sabordages à Brest, la Flotte française compte 9bâtiments de ligne, 2porte-aéronefs, 7croiseurs de première ligne, 11croiseurs de deuxième classe, 28contre-torpilleurs, 39torpilleurs, 72sous-marins. Cest la marine la plus puissante, la plus moderne et la plus homogène quait jamais eue la France.



{163} Les Allemands exigent que la majorité des actions de ces usines soient confiées «et simplement confiées» au ministère de lAir du Reich pour garantir ainsi un contrôle sur lexécution des commandes.



{164} Au cours de cette réunion du 29janvier 1941, dont le procès-verbal existe, le Maréchal ne prend la parole quà un seul moment pour dire quil voudrait «que lon puisse faire comprendre à la Presse de Paris en quoi consiste la collaboration». Le général Doyen, qui va retourner à Wiesbaden, ayant demandé sil devait accepter les fabrications davions pour le compte allemand en zone libre, il lui est finalement répondu que les Allemands peuvent passer des commandes en zone libre sans laccord du Gouvernement puisque, bientôt, les industriels, pour faire «tourner leurs usines», «vont céder» aux pressions du vainqueur. Dans ces conditions, Doyen repart avec instruction de répondre «oui» aux constructions au bénéfice des Allemands, en les incluant toutefois dans un plan plus vaste qui permettrait de fabriquer également des avions pour larmée française, mais, en revanche, de refuser toute cession dactions et de solliciter, en contrepartie de notre accord, une amélioration générale du ravitaillement, amélioration quil faudrait, selon Flandin, présenter surtout comme une «garantie de réussite et de bonne exécution des commandes». Le 8mars, le général Doyen revient encore sur le problème des contreparties. Après avoir souligné limportance des commandes que les Allemands entendent passer à notre industrie aéronautique, il demande que nous fassions le bilan de toutes les exigences de loccupant de façon à en démontrer limportance exceptionnelle et à réclamer des contreparties à peu près équivalentes en ravitaillement ou réduction des frais doccupation.



{165} La Commission dachat présidée, à Tunis, par le commandant Dankworth, passera rapidement de 2 à 39membres. Comme nous protestons contre cette augmentation, le général Böhme réplique quelle est rendue nécessaire par notre mauvaise volonté et notamment par le soin que nous apportons à ne livrer que le plus vieux matériel en usage parmi les troupes dAFN.



{166} En décembre, nous réclamons le remboursement «des combustibles et ingrédients» consommés pour le transport des 400camions, soit: 5400tonnes de charbon, 133000litres dessence, 1200litres de pétrole, 9015kilogrammes dhuile ou graisse, toutes quantités que la Commission d'armistice allemande trouve fortement exagérées.



{167} Il dit même quau total 6000Allemands sont basés en Afrique du Nord. Cole rectifiera quelques jours plus tard et ramènera ce nombre à… 80, pour toute lAFN.



{168} Le 9avril, le Feldmarschall Keitel, recevant Benoist-Méchin, a précisé au représentant de lamiral Darlan que la position allemande sur le Maroc ne changerait pas.



{169} Je souligne intentionnellement.



{170} Je souligne intentionnellement.



{171} Le 18mai 1941, il est décidé par létat-major que les légionnaires ne voulant pas revenir en Allemagne seront envoyés au Tonkin. «Si, ultérieurement, ils sont réclamés par le Reich, ils devraient être renvoyés. Arraisonnement fictif ou réel pourrait être envisagé en cours de route.» Quant aux travailleurs allemands, le même télégramme indique: «Libération en AFN, changement détat civil, réembauchage par des entreprises civiles ou passage clandestin dans un autre pays.»



{172} Que lon se reporte à lentretien du 28février 1941 entre M.deBourdeille et le DrTafel, à lentretien du 6mars entre M.deBourdeille et le baron von Welck et lon retrouvera lécho de ces discussions. «Il devrait nous être tenu compte de la bonne volonté avec laquelle nous avons livré les «gros personnages», dit M.deBourdeille le 6mars, et les exigences, en cette matière si délicate, ne devraient pas être poussées trop loin.»

On peut cependant faire remarquer, ce qui ne constitue pas pour autant une excuse, mais, une fois encore, établit un parallèle que, lorsque les Français occupent lAllemagne, la police et la justice des territoires allemands non occupés doivent remettre «entre les mains du commandant darmes le plus proche les personnes justiciables de la juridiction militaire dont la livraison leur (est) réclamée par lautorité militaire (alliée) compétente».

On peut faire également remarquer quau moment du pacte germano-soviétique Staline a livré plusieurs centaines de communistes allemands à Hitler…



{173} Cest à partir de 1920 que la campagne contre la «honte noire» alla sintensifiant. En juin1921, la brigade sénégalaise quittait les territoires occupés où, seuls, étaient maintenus des contingents algériens ou annamites (jusquen 1925). Une enquête contradictoire a fixé le nombre des naissances illégitimes à 3841 dont 1851 imputables aux troupes américaines, 988 aux Anglais, 767 aux Français et 15 seulement aux «hommes de couleur».

Une seule division américaine ayant occupé la Rhénanie pendant trois ans alors que les Français, en bien plus grand nombre (70000 à 80000) allaient rester près de treize ans, ces chiffres, sils sont exacts, permettraient quelques réflexions sur les rapports existant entre le dollar et la vertu féminine.

Le nombre des mariages entre militaires français et jeunes Rhénanes, pour lesquels les chiffres véritables, cette fois, sont connus, ne dépassa pas 400.



{174} «Une section de cavaliers dans laquelle lordre et une stricte discipline règnent, dans laquelle les cavaliers se tiennent droits et fiers en selle, où les chevaux vont dune belle attitude en allure libre, excitera la joie de chacun, quil soit ou non cavalier, et le fera songer avec régal au temps où le jeune Allemand portait luniforme de son Roi.» Extrait des instructions aux membres des sociétés hippiques allemandes.

En 1929, les groupements paramilitaires rassemblent 433973jeunes en Allemagne et 14656 à létranger.



{175} En 1921, un parti politique utilise pour sa propagande électorale le portrait de la reine Louise sous lequel se trouve ce slogan: «1807 Tilsit1920 VersaillesAie confiance! Espère!»



{176} À Cologne, à loccasion de lExposition internationale de la Presse. De nombreuses cérémonies commémoratives furent également interdites, car elles rappelaient les victoires allemandes de 1870 ou lanniversaire de la proclamation de lempire allemand à Versailles, le 16 janvier 1871. Le Deutschland über alles est «interdit chaque fois quil prend un caractère de provocation à légard des Autorités et Troupes doccupation» (décision du 5mai 1927). Limité aux cérémonies officielles dans les villes de garnison des troupes alliées (ce qui exclut son exécution dans les cafés, théâtres, cinémas), il «ne saurait être admis lorsquil prend un caractère de provocation, par exemple lorsquil est entonné spécialement à loccasion de la présence dans la réunion ou du passage dans la rue de militaires alliés ou sil est chanté ou exécuté sous les fenêtres des Autorités doccupation».



{177} Le 18octobre 1941.



{178} Darlan ignore lévénement. Sortant de lentretien, auquel il a été le seul Français à assister, il dira à lun des membres de son entourage: «Quelque chose a lair de lem… Il nétait vraiment pas à la conversation.»



{179} Ces mots sont soulignés dans le texte rédigé par lamiral Darlan à lintention du Conseil des ministres du 14mai, texte utilisé pour ce récit.



{180} Je souligne intentionnellement cette clause.



{181} Plus 400camions qui seront livrés en métropole… Les camions de Nîmes, dont on a vu le destin.



{182} Abetz, Mémoires dun Ambassadeur. Il faut remarquer quAbetz fait allusion à une possibilité de conflit armé entre la France et les États-Unis, alors que les États-Unis ne participent pas encore au conflit et quils ny participeront quà la fin de lannée. Abetz ne fait dailleurs sur ce point que reprendre le texte du protocole quil a signé avec Darlan.



{183} Cest le mot de Ribbentrop.



{184} Il serait injuste de ne pas rappeler que, le surlendemain du message prononcé le 15mai par le Maréchal, les présidents Jeanneney et Herriot ont fait part au chef de lÉtat de leur émotion devant les violations de la convention darmistice. Dans leur lettre, ils évoquent également linquiétude française et lémotion mondiale à lannonce des avantages accordés à lAllemagne en Syrie.



{185} Ravitaillement qui sans être considérable est cependant plus important que la phrase de Darlan, «un bateau de blé et un bateau de pétrole», ne le laisse supposer. En effet, à la fin du mois daoût1941, lAfrique du Nord aura reçu 12000tonnes de gas-oil, 10000tonnes dessence, 6000tonnes de pétrole lampant, 4000tonnes de charbon, 900tonnes de cotonnade, 300tonnes de lait de conserve, etc.



{186} Le 15mai, le message du Maréchal a été très bref (cinq paragraphes). Il confirme les entretiens Hitler-Darlan, qui permettent «déclairer la route de lavenir et de continuer les conversations engagées avec le gouvernement allemand» et demande aux Français de suivre le Maréchal «sans arrière-pensée sur les chemins de lhonneur et de lintérêt national».



{187} À Montoire, Pétain sest volontairement abstenu de parler de lAlsace et de lu Lorraine; pour lui le problème ne se pose pas: lAlsace et la Lorraine sont françaises.



{188} Weygand précise bien que cet avis ne modifie en rien sa décision de ne pas être lexécutant de la nouvelle politique du gouvernement. Il ne restera à son poste que si la politique initiale de fidélité à larmistice est réaffirmée.



{189} Que Darlan se soit trouvé «mal à laise» pour défendre le protocole de Paris, il suffit, pour sen rendre compte, de lire louvrage que son fils Alain lui a consacré. Laffaire, si importante, du protocole est «expédiée» en peu de pages.

La thèse, assez étonnante, dun Darlan tendant, en somme, un piège à Hitler sera cependant confirmée en 1947 par Rudolf Rahn qui, prisonnier de guerre des Américains et interrogé sur sa mission en Syrie, dira quAbetz, voyant la guerre perdue pour lAllemagne, dès avril1941, pensait que «la seule façon damener lAngleterre à une attitude plus conciliante serait une union germano-française. Ceci serait également lavis de lamiral Darlan, avec lequel il était convenu quil était nécessaire de fournir à Hitler une preuve réelle de la collaboration loyale de Vichy avec lAllemagne. Il sagit donc (en Syrie) dune espèce de «test case» pour amener Hitler à une politique plus constructive vis-à-vis de la France».



{190} Le 30juillet, Otto Abetz fait savoir à Benoist-Méchin que M.von Ribbentrop ne pouvait pas retenir les notes du 14juillet comme base de discussion.



{191} Avant la guerre de 1939, Catroux a été délégué du haut-commissaire de France à Damas, puis nommé à la tête des services de renseignements de larmée française du Levant.



{192} La lettre ne parviendra à Laure que le 15mars. Elle lui est apportée par un voyageur qui revient dIndochine et à qui un messager inconnu la remise lors de lescale de lappareil à Jérusalem. Cette lettre est accompagnée de deux notes développant des réflexions sur la guerre.



{193} «Je préconise la reprise de la guerre et je tiens pour très favorable le moment actuel… Soyez persuadé que jai pesé toutes les difficultés de la réalisation. Je me résous à une occupation totale de la France, parce quà ce prix nous achèverons notre résurrection et la victoire.» Lorsque Catroux «se résout à une occupation totale de la France» et sans doute (dans lhiver1941) à une occupation totale de lAfrique du Nord, il se trouve au Caire. Il est impossible quà Vichy la remarque nait pas été faite.



{194} Le général Dentz, dont le père a quitté lAlsace en 1871, commandait la 15edivision militaire lorsque le maréchal Pétain lui apprend sa nomination au poste de haut-commissaire.



{195} Il ne lapprendra quà loccasion de son procès.



{196} Le régent Abdul Illah rentrera le 1erjuin à Bagdad que les troupes britanniques ont occupé la veille.



{197} Des tracts appelant à la dissidence sont lancés en grand nombre au-dessus de la Syrie et du Liban. Par ailleurs, lun des plus prestigieux officiers de larmée dOrient, le lieutenant-colonel Collet, dit Collet des Tcherkesses, vient de se rallier à deGaulle, entraînant avec lui une partie de son escadron.



{198} Lévacuation de la Crète a lieu du 28 au 31mai.



{199} La première phrase du communiqué britannique est exacte. La seconde ne lest pas.



{200} Forces françaises: 31bataillons dinfanterie dont 11 de troupes autochtones, 6groupes descadrons de cavalerie dont 2 de mitrailleuses et 2 de chars légers, 36pièces de 105 et 155, 54pièces de 65 et 75, 6antichars de 47, 20 de 25, 54canons de DCA, une centaine de chars R35 de 15tonnes. Aucun renfort sérieux dinfanterie narrivera pendant la durée des combats. Laviation ne comprend que 46appareils modernes elle sera renforcée par 132appareils venus de France.

La marine compte 2contre-torpilleurs, un aviso, 3sous-marins; un contre torpilleur rejoindra.

Forces britanniques: 2brigades dinfanterie de la 7edivision australienne, une brigade dinfanterie indienne, 2régiments de cavalerie dont un motorisé, un escadron de chars, 2régiments de DCA.

Arriveront en renfort: 2brigades dinfanterie, une division indienne, une brigade de cavalerie, la Légion arabe.

Laviation met en œuvre directement une centaine dappareils. Sur mer, les Britanniques disposent de 5croiseurs et de 8destroyers.

Forces françaises libres: 10bataillons, une batterie et quelques chars.



{201} Ce sont les termes du communiqué des Affaires étrangères adressé, dès le début du conflit, à lambassade américaine à Vichy pour quelle le transmette à Londres.



{202} En civil. Ce sont les seuls éléments allemands, devait dire le général Dentz, lors de son procès, qui séjournèrent jamais en Syrie.



{203} Dans son message, le Maréchal reconnaît cependant le passage et la présence momentanée de quelques avions allemands.



{204} À nos Dewoitine520, qui ont dabord eu le dessus, les Anglais opposent très vite le CurtissP40, légèrement supérieur.



{205} Rahn, cest lenvoyé de lAllemagne qui sest camouflé, on sen souvient, sous le nom de Renoir.



{206} À Mulhouse notamment, officiers et soldats furent insultés par la population civile.



{207} Le contre-amiral Gouton, commandant la marine au Levant, rend compte à Vichy, le 12, de son intervention auprès du général Dentz: «Jai insisté hier matin auprès du général en chef pour autoriser les Stukas à utiliser les terrains du Levant pour nous soulager du pilonnage de lescadre anglaise gagnant chaque jour vers le nord, seul moyen efficace dans létat actuel. Je suis certain que cette mesure, rejetée avant lattaque britannique, serait bien accueillie par tous les combattants.»

La marine perdra un contre-torpilleur (le Chevalier Paul) et un sous-marin (Souffleur). Le cargo Saint-Didier amenant des renforts de troupes et de matériel fut coulé à lentrée du port turc dAdalia après avoir subi quatre attaques aériennes dont la dernière, menée par quatre avions britanniques, allait aboutir.



{208} Quant aux Italiens, ils nous proposent lintervention de leur aviation dès le 9juin. Dentz répond à lamiral Giorgis, qui est venu lui faire cette offre, que lItalie «est libre dattaquer lAngleterre partout, mais à condition de ne pas utiliser les terrains de Syrie».



{209} Renforts qui narrivent quau compte-gouttes, les Anglais multipliant naturellement les obstacles. Cest ainsi que, le 26juin, arrivent par avion 16officiers, 38sous-officiers, 11hommes; le 27, un officier, 9sous-officiers, un canon de 25. Renforts immédiatement utilisés. À midi, le 15juin, deux escadrilles de bombardement (6B et 7B) sont arrivées de France. Le même jour, la 6B attaque une importante force navale anglaise au large de Saïda.



{210} Bataillons dont il reconnaît, à la demande des Allemands, quils ne changeront rien à la situation sur le terrain, quils auront simplement un effet moral.



{211} En italique dans le texte du rapport de la Délégation française auprès de la Délégation darmistice allemande.



{212} Je souligne intentionnellement.



{213} Je souligne intentionnellement.



{214} Les pertes totales sont les suivantes.

Pertes françaises

Armée: 1036tués ou disparus (dont 76officiers).

Aviation: 65tués ou disparus (dont 20officiers); 58avions perdus (dont 24 en combat aérien).

Marine: 69tués ou disparus sur les bâtiments, un contre-torpilleur et un sous-marin coulés.

Aéronautique navale: 25tués ou disparus (dont 7officiers); 14appareils détruits (dont 9 au combat).

Pertes des Forces françaises libres

187tués ou disparus (dont 12officiers); 409blessés.

Pertes britanniques

3300tués, blessés et disparus (soit environ 1500tués ou disparus si lon retient pour les Britanniques le même pourcentage de tués, par rapport aux blessés, que pour les Français libres); 27avions abattus, 3destroyers gravement avariés.



{215} Dans son Journal de France.



{216} En juin1940, le général Dentz avait déjà eu pour mission daccueillir les Allemands dans Paris, ville ouverte.



{217} Au cours des rencontres sportives, il est vrai que nous sommes régulièrement vaincus par nos voisins doutre-Rhin. Les collaborationnistes voient dans ces défaites la preuve dune mollesse dâme entretenue par le bistrot, la rente, lappétit de vacances.

«Jétais, un soir de 1937, écrira Henry deMontherlant, dans La Gerbe du 26août 1941, dans une salle de boxe, avec M.Karl Epting, alors directeur de la Maison des étudiants allemands à Paris.

«La réunion était consacrée à un combat entre universitaires français et universitaires allemands… De tous les combats, pas un seul ne fut une victoire française. Et je me disais: «Ils prennent ça à la rigolade.» Puis il y a Marcelle et Germaine, les parfaites videuses dhommes, et le long abrutissement du café. Quant au prestige national, ils sen contrefichent…»



{218} Illustration du 21février 1942



{219} «Mon père, écrira, de son côté, Christian deLaMazière, qui sengagera dans la Waffen SS, mon père qui était officier, mavait donné une éducation dun traditionalisme et dun nationalisme intransigeants; et à Saumur, lécole de cavalerie, où il professait, était une sorte de sismographe où venaient sinscrire, avec une particulière acuité, les remous de la vie politique françaisefévrier34, le Front populaire…»



{220} Je souligne intentionnellement.



{221} Drieu LaRochelle.



{222} Dont on ne cessera de rappeler «que son empire nétait ni allemand ni français, mais européen».



{223} Limagerie de la collaboration représentera souvent le soldat allemand défenseur de la civilisation européenne contre la barbarie soviétique, sous larmure dun Croisé, la haute épée placée devant le bouclier.



{224} Édité par le Comité France-Allemagne. Rédigé, sans doute, par un partisan du RNP.



{225} Le thème de la «gentillesse» allemande en 1940 sera constamment repris. Cest ainsi que, le 28décembre 1941, à loccasion de lArbre de Noël organisé par lInstitut franco-allemand, le capitaine Sézille évoque, lui aussi, lexode après avoir fait allusion à «la belle race dun peuple sain». «Mais rappelez-vous, mes enfants, ce terrible exode où de pauvres Français fuyaient comme des bûtes traquées sur les routes, sans chefs, à la dérive… Souvenez-vous toujours que ce sont justement les Allemands qui sont venus au secours de ces malheureux Français.»



{226} Rebatet, Les Décombres.



{227} En juillet1942.



{228} NRF, janvier1942.



{229} Rebatet, Les Décombres



{230} Notre avant-guerre.



{231} Bucard a été élevé à lÉcole normale chrétienne de Buzenval puis au collège catholique de Grand-Champ à Versailles.



{232} Je souligne intentionnellement les termes dune prophétie qui date, je le rappelle, de 1920.



{233} Au contraire de ce qui se passe en France.



{234} Qui traitera lauteur de «Jocrisse au Walhalla» dans sa rubrique littéraire de LAction Française.



{235} Le mot est de Paul Sérant dans Le romantisme fasciste.



{236} Notamment dans Voir la Figure, livre publié en 1941.



{237} De lAllemagne.



{238} Le Rhin.



{239} Lalbum a pour titre Un homme parmi les autres… un chef et son peuple.



{240} Les citations de Philippe Barrès et de Georges Bernanos engagés, en 1941, dans la lutte contre le nazisme, datent lune de 1933, lautre de 1939.



{241} Il ne faut pas oublier, en effet, quen 1938 la France a importé pour 25milliards de produits agricoles divers, alors quelle nen exportait que pour 8milliards, quelle occupe, en Europe, le 13erang pour le rendement à lhectare du blé, le 20e pour celui des pommes de terre.



{242} Marc Augier, La Gerbe, 1eraoût 1940.



{243} Marc Augier encore.



{244} J. deLesdain. Illustration du 31mai 1941.



{245} SituationsIII.



{246} Brasillach abandonne la responsabilité de Je suis Partout à la fin du mois daoût1943.



{247} Je souligne intentionnellement.



{248} «Napoléon a échoué parce que sa politique était trop personnelle. Mais il viendra un autre qui réussira. La nouvelle Europe se fera. La France et lAllemagne, ces deux pays qui se complètent, seront les principaux pépins de cette nouvelle Europe dont seront exclues lAngleterre et la Russie. On chassera lAngleterre dans les océans et la Russie tartare dans les steppes.»



{249} Anthologie placée sous le patronage de cette phrase ambiguë de Pascal: «Ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste» et composée de chapitres dont les titres sont les suivants: «Réalisme», «Respect de la force et aristocratisme», «Politique biologique», «Critique de la démocratie», «Vers une religion nouvelle», «Socialisme antimarxiste», etc.



{250} Idée qui sera reprise bien des fois par les collaborationnistes. Cest dans et par lEurope que seffaceront tous les conflits passés, que disparaîtront les humiliations, les complexes de supériorité ou dinfériorité.

Dans son camp de prisonniers, Benoist-Méchin dit ainsi au caporal Gast cette phrase qui est une esquisse de limpossible:

Il faudrait oublier les guerres de 1914 et de 1939, oublier de part et dautre la victoire et la défaite. Allons plus loin encore: il faudrait que la France oublie lAllemagne, que lAllemagne oublie la France et que cette dissonance se résorbe enfin en une harmonie plus vaste: lEurope de demain.

Et, dans LŒuvre daoût1940, encore imprimée en zone libre, Marcel Déat en appelle à un Hitler «dominant sa victoire, passant de la conquête à la collaboration», de «lhégémonie au contrat»… «On part un jour à la conquête de son espace vital et on revient chargé de mission à légard de la portion la plus civilisée et la plus précieuse de lhumanité».



{251} «P.-A. Cousteau, quinze mille kilomètres de camping aux États-Unis, est un fasciste né», écrit Camille Fégy, dans La Gerbe.



{252} On peut remarquer que le monde collaborationniste français sera ainsi composé de plusieurs «bandes» qui sopposent constamment et se réconcilient momentanément.



{253} Nest pas, en effet, fasciste qui veut. «La plupart de nos pseudo-fascistes, écrit Drieu, ne sont que dantiques réactionnaires.»



{254} «Violence nécessaire», tel est le titre dun éditorial de Camille Fégy dans La Gerbe, du 14août 1941.



{255} Et encore: «Le fascisme doit être avec rigueur anti-oligarchique, antijuif, antiparlementaire, antimaçonnique, anticlérical.»

«On ne transige pas avec des adversaires tels que les juifs, les prêtres, les comitards, les affairistes: on les écrase, on les plie à sa volonté.»



{256} Dans Notre avant-guerre.



{257} Ceux de Je suis Partout notamment qui, depuis 1936, publie, dans presque tous ses numéros, des reportages et chroniques dénonçant les marxistes et leurs associés, «les rouges chrétiens», et rappelle les massacres de la prison modèle à Madrid, donne les noms de dix évêques fusillés, célèbre la mémoire des 17000prêtres, religieux et religieuses assassinés.



{258} 14% ont répondu «après la bataille dAngleterre»; 29% «au moment de lentrée en guerre des États-Unis»; 5% «après le débarquement allié en Afrique du Nord»; 14% «après la bataille de Stalingrad» et 16% «au moment du débarquement en Normandie».

Le compte rendu de ce sondage, sans aucun caractère scientifique, a été publié dans le numéro101 de la Revue.



{259} Les combattants du petit bonheur. «Dans la banlieue… vers Cachan, on a entendu un crieur de journaux… Paris-Soir, il me semble: «Larmée allemande attaque la Russie!» On a été se lacheter le canard. On se rendait compte, tout de même, que, ça, cétait lévénement dimportance. À lécole, on nous avait appris vaille que vaille, avec les dates, lhistoire de Napoléon… sa campagne fatale… la retraite… la Bérézina! Tout le monde y a pensé tout de suite.»



{260} Cest en octobre1940 quHitler, estimant que, des rares agents infiltrés en territoire soviétique, ne parvenaient que de médiocres informations, décida la fabrication ou laménagement davions spéciaux capables de voler à très haute altitude (12000mètres parfois, ce qui était alors considérable) et de prendre, grâce à des appareils doptique sophistiqués, dexcellentes photos des territoires survolés: Biélorussie, États baltes, Ukraine, région de Minsk. On aménagea pour ces tâches, des Heinkel111, des Dornier215B, des Junkers88B et 86P.

Le 22avril, lURSS protesta officiellement contre 80violations aériennes de ses frontières en vingt jours. Mais la DCA soviétique avait reçu ordre de ne pas intervenir.

Le 20juin, un avion espion dut cependant se poser en catastrophe près de Minsk. Le pilote eut le temps dincendier son appareil avant dêtre capturé…

À propos de la fabuleuse incrédulité de Staline ajoutons ce détail: Nikolaï Ivanov, conseiller de lambassade dURSS en France, fut condamné à cinq ans de réclusion pour ses opinions «antiallemandes» et la sentence fut ratifiéedélices de la bureaucratietrois mois après le début de linvasion!



{261} Le cynisme dHitler, violant un pacte lui-même parfaitement cynique, est rappelé dans le discours prononcé par Staline le 3juillet et encore dans la plupart des textes de LHumanité suivant lagression.

Par ailleurs, LHumanité attaque violemment «le sinistre Mannerheim», car rien nest oublié de cette guerre de Finlande qui, en 1939, a servi en France de prétexte à la chasse aux communistes placés, devant lopinion, en fâcheuse posture.



{262} Cest ainsi que, lAllemagne ayant annoncé la destruction de 4107avions et 2233chars russes, LHumanité clandestine réplique, le 2juillet 1941, en affirmant quen une seule semaine «Hitler a perdu 1500avions, 2500tanks et 30000prisonniers». Dans le numéro du 15août, les chiffres deviennent 1500000Allemands tués, blessés ou prisonniers contre 600000Russes; 6000avions contre 4000; 6000chars contre 5000; 8000canons contre 7000.



{263} LAppel, lun des hebdomadaires les plus violents de lépoque, qui attaquait toujours «les Juifs, les francs-maçonnards et les Anglais», peut, après le 22juin 1941, compléter ses titres qui deviennent: «Juifs, francs-maçonnards, communistes et Anglais, voilà linfâme coalition».



{264} Il en ira de même pour Philippe Henriot dont le destin sera retracé dans le tomeVI, La guerre civile.



{265} Appel du 26juin 1941, sous la signature de Pierre Pascal.



{266} «Si lAllemagne fléchissait, écrit Drieu LaRochelle, en 1942, le communisme serait à Berlin en un instant et, étant à Berlin, il serait dans toute lEurope.»



{267} On rapprochera, avec profit, ce texte dEsprit dun texte des Carnets de Mounier daté du 18mai 1941 «La terrible ambiguïté de toute force historique est peut-être, voilà le drame, en train de nous faire rater laventure en effet magnifique que serait une collaboration franco-allemande, parce que le nazisme la propose.»

Une fois de plus éclate, à travers cette phrase (et dautres du même auteur, le même mois), la complexité de positions abusivement simplifiées par la suite.



{268} Dans le Journal dun homme occupé.



{269} Et aussi la documentation exposée salle Wagram à loccasion de lExposition antibolchevique qui est ouverte le 1ermars 1942.



{270} Journal dun homme occupé.



{271} Office Français dInformation, créé officiellement à la fin de 1940, mais fonctionnant dès juillet, que son directeur P. Dominique définira ainsi à ses collaborateurs en juillet1942 et alors, il est vrai, que Pierre Laval est revenu au Gouvernement:

«OFI est une agence dÉtat qui sert les intérêts de lÉtat, qui suit les directives du chef du Gouvernement. Vous savez quelles sont ces directives. Le président du Conseil les a exprimées clairement le jour où il a dit: «Je souhaite la victoire de lAllemagne…» Reportez-vous à son discours. Non seulement notre service général doit être franchement anticommuniste… et, dune façon générale, servir avec le maximum defficacité la politique de collaboration, mais notre service Étranger doit, sans se livrer à la moindre polémique, et en conservant par conséquent un caractère purement informatif, se placer au seul point de vue des intérêts européens.»



{272} À la suite dune légère indiscrétion de Ribbentrop, fort bien interprétée par lAmiral. Par ailleurs, depuis Wiesbaden, les officiers français observent plusieurs indices qui ne laissent guère de doute sur la préparation dune offensive.



{273} Au mois de mai1941, les usines américaines «sortent» 1500avions de guerre.



{274} Cest M.Louis Noguères, ancien président de la Haute Cour de justice, qui citera le premier ces textes dans son ouvrage: Le véritable procès du maréchal Pétain.



{275} Même si les Français, égocentriques, ne sen rendent pas compte.



{276} Cest un an plus tard que les sous-marins allemands atteindront leurs records (plus de 700000tonnes en juin1942 et en novembre). Mais, à la fin de 1942, le tonnage construit par les Alliés sera suffisant pour réparer les pertes.



{277} Les États-Unis ne seront en guerre avec lAllemagne que le 11décembre. Encore est-ce lAllemagne qui déclarera la guerre.



{278} Le général Doyen insiste notamment sur lhostilité des milieux catholiques, sur lexaspération de nombreux Autrichiens et la nécessité pour lAllemagne de piller les territoires occupés afin délever le niveau de vie des Allemands et dapaiser ainsi revendications et mécontentements.



{279} À la date du 26juin 1941, cette information des Renseignements généraux du Rhône sur les réactions populaires, en accord avec les réactions (supposées mais vraisemblables) du Maréchal:

«Lattaque allemande contre la Russie a provoqué des réactions passionnées dans tous les milieux; on note une satisfaction presque unanime de lévénement, dabord parce que les Français rendent la Russie en partie responsable du déchaînement de la guerre européenne et estiment quelle doit légitimement payer son tribut au conflit, ensuite on espère que le communisme ne survivra pas à cette épreuve; on compte cependant que la résistance soviétique obligera lAllemagne à semployer à fond et laffaiblira militairement»



{280} Le général Hassler, alsacien par son père, refusera le poste et, pour éviter toute compromission, quittera Paris dès le 8juillet. LŒuvre nen annoncera pas moins sa nomination.



{281} Notamment au cours de ce déjeuner du 10juillet qui a eu lieu chez Maxims. Déjeuner consacré aux problèmes dorganisation. Du côté allemand, y participent Achenbach et Westrick, de lAmbassade, Boemelburg, chef de la Gestapo, et lun de ses adjoints.



{282} Recruté en presque totalité chez Deloncle et Déat. Il ne se trouve, en effet, dans ses rangs quune centaine de PPF.

Sur les chiffres, un rapport des Renseignements généraux indique seulement «huit mille personnes, dont un quart de femmes». Le Vélodrome dHiver pouvait contenir 13000assistants environ (il y a 8000places assises).



{283} Fossati, du PPF, prend note de toutes les promesses et déclare: «Le PPF fournira la moitié du contingent, quel quen soit le chiffre.»



{284} Daprès Saint-Paulien, les engagements du PPF furent refusés au début dans la proportion de 80%. En avril1942, les Allemands font signer aux légionnaires lengagement de ne plus se livrer à des activités de propagande partisane.



{285} Charles Dieudonné, le 24octobre 1941.



{286} Daprès une note de Vichy en date du 14novembre 1942.



{287} Deloncle sétait vanté de recruter cinquante mille hommes. Cinq cents des siens iront à la Légion dont ils fourniront, dailleurs, une bonne partie des cadres. Bien que Deloncle nait jamais quitté Paris, il sera incorporé avec le grade de commandant et aura pour «agent de liaison» sur le front de lEst le sous-lieutenant Corrèze à qui ses camarades reprochent une trop grande activité militante.



{288} La simplicité de Doriot frappera tous ceux qui le rencontrent. Rendant visite en juin1944 à la «section de chasse» que commande le lieutenant Seveau, il prépare pour ses hommes «le poulet à la Doriot»: les blancs et les cuisses de deux ou trois poulets sont cuits à feu doux pendant deux heures dans une grande quantité doignons préalablement réduits.



{289} Doriot avait déclaré le 26juillet: «Il est bien entendu que je suis le premier des volontaires.» Il restera à la LVF daoût à la fin de décembre1941, fera un court séjour en 1942, repartira davril1943 jusquau début de 1944 avec une brève interruption en août1943.

Parmi les autres chefs, Boissel, Déat, Deloncle et Bucard resteront à Paris, Vanor et Jean Goy feront un séjour à la compagnie de propagande, Costantini un séjour à la base arrière en juillet-août1944, Fontenoy plusieurs séjours en tant que chef de la compagnie de propagande; Clémenti restera un an environ (42-43) dans les rangs de la LVF.



{290} Chiffre de recrutement total au 1eraoût 1944.



{291} Le général Albert Merglen, par exemple.



{292} Le 30septembre 1941, au cours dune conférence à la presse, le lieutenant Dornemann, de la Propagandastaffel de Bordeaux, est ainsi amené à démentir les bruits qui courent la ville.



{293} Cest ainsi que, dans lAllier, la Légion française des combattants fait savoir «quil convient de ne pas confondre son secrétaire général, M.Didier Andraud, avec M.Andraud qui a fait paraître récemment des communiqués relatifs à la LVF. Malgré cette homonymie et la ressemblance des dénominations, ces deux organisations nont entre elles aucun rapport». Dès la constitution de la LVF, François Valentin et Georges Riond intimèrent lordre aux chefs départementaux de la Légion des Combattants de radier tous ceux qui sinscriraient à la LVF.



{294} Inexistants en tant que tels.



{295} Dont le mari appartient à la Ligue française de Costantini.



{296} «Un Baudrillart aura été le dernier représentant de la race des Darboy, des Dupanloup, des Pie, évêque de Poitiers, qui savaient encore claquer avec vigueur la porte dune académie, défendre contre leur gouvernement ou contre Rome leur foi et leurs opinions. Le haut clergé français forme, depuis trente années, lune des plus remarquables collections de laquais et de chiens couchants, rampant devant le pouvoir, que puisse offrir lhistoire de la lâcheté humaine.» Les Décombres.



{297} Déclaration du 4décembre 1941.



{298} Le 1errégiment de France.



{299} Les renseignements qui suivent sont inédits.



{300} Ce nest pas certain, mais ce qui est certain cest que Fernand deBrinon prête à Philippe Pétain des sentiments qui ne sont pas exactement les siens, par exemple dans le numéro12 de Notre combat, lorsquil assure que le Maréchal «appelle de ses vœux la victoire de lAllemagne dans la lutte grandiose quelle mène contre la Russie soviétique».



{301} À Bordeaux, le chef de la Propagandastaffel demande aux journaux, le 4novembre 1941, de présenter «très sobrement et sans commentaires» le message de Pétain.



{302} La Gerbe, 9septembre 1942.



{303} Le mot est de Pierre Rostaing.



{304} Rapporté par le général Laure à la date du 30juin (journal inédit).



{305} Rapporté par Pierre Andreu dans son livre Le Rouge et le Blanc, mais Andreu date daoût1941 le message de Pétain alors quil est de novembre et il fait de cette lettre une allocution radiodiffusée.



{306} Avec neuf autres de ses camarades de combat. Il y a eu deux cents citations individuelles pour une semaine environ de combats.



{307} Discours du 1erfévrier 1942 au Palais des sports.



{308} Décret du 8août 1942.



{309} Le général Perré dit quil a fait alors remarquer au président Laval que le recrutement ne serait pas aussi facile quil limaginait. «Ah! si les Allemands nous laissaient recruter parmi les prisonniers, dit-il à Laval; ce serait tout différent. Ce nest pas une division de volontaires quon trouverait; cest 100000 peut-être 200000.» Perré ayant demandé une semaine pour se renseigner sur les possibilités de réussite donna une réponse négative à Pierre Laval.



{310} Le projet de contrat dengagement porte que le volontaire sengage «pour la durée des opérations contre lURSS» et quil sera soumis «à lautorité du commandant en chef du Front» sur lequel il sera engagé «au point de vue de la discipline, des règlements et codes de la justice militaire en usage dans les armées avec lesquelles (il sera) appelé à servir», cest-à-diresans que le mot soit écritlarmée allemande. Toute activité politique est interdite aux engagés de la Légion tricolore. Les hommes doivent être vêtus dun uniforme kaki. Ils bénéficieront, en application de la loi no704 du 18juillet 1942 des lois et règlements en vigueur dans larmée comme sils se trouvaient en activité de service.



{311} Il souhaite également que les Allemands abandonnent à la Légion tricolore le camp de Maisons-Laffitte.



{312} Le 12septembre 1941, le général Huntziger, ministre secrétaire dÉtat à la Guerre, écrit que les demandes dengagement émanant des camps de prisonniers de guerre vont «chaque jour croissant» et que le Gouvernement français laisse les autorités allemandes libres daccepter ou de refuser les engagements, à condition quils némanent pas dofficiers et de soldats appartenant à larmée active.



{313} Je souligne intentionnellement.



{314} Iken Abdelafid a combattu sur le front russe en décembre1941. Il a eu la main droite gelée et a subi lamputation de deux phalanges.



{315} Lettre inédite du général von Neubronn, en date du 22juillet 1943. Le général allemand réclame des sanctions contre les fonctionnaires français qui ont arrêté et condamné Jean-Marie P…



{316} Les Volontaires.



{317} On estime que 40000Français au total combattirent volontairement sous luniforme allemand. Bien entendu, ce chiffre, sil comprend les 9000hommes de la 33eWaffen-Grenadier division des SS «Charlemagne», ne comporte pas les Alsaciens enrôlés de force.



{318} Daprès ce reportage, sur 200légionnaires questionnés, se trouverait une proportion très importante (90%) de manuels.



{319} R.C. précise dans la suite de son reportage quil y a des volontaires qui «obéissent au goût de laventure», dautres qui désirent retrouver la discipline militaire, certains enfin qui sont là pour fuir des drames sentimentaux.



{320} Leur candidature sera rejetée. Les «droit commun» ne peuvent, en principe, être libérés par lengagement à la LVF.



{321} Pris dans la retraite de décembre1941, Pierre M... réussira tout de même à se faire porter malade. Passant dhôpital en hôpital (Vitebsk, Minsk, Darmstadt), il sera enfin opéré, reviendra en France en février1942, sera réformé temporaire puis, pour échapper à la LVF, contractera un engagement de six mois comme travailleur volontaire en Allemagne. Les tribunaux de la Libération le condamneront à cinq ans de prison.



{322} René M… sera blessé le 3décembre 1941. Lorsque son père, Maurice R…, regagnera, après la Libération, son village charentais pour une «permission de détente de trente jours», il apprendra que sa femme est morte en 1941, que ses deux filles ont quitté le village, que son fils René a disparu, sans doute emporté dans la débâcle allemande. Triste permission de détente!



{323} Le PPF avait créé une section des Anciens des Brigades internationales qui aurait compté jusquà 250membres.



{324} On ne lui propose en effet dans «le civil», en août1941, quun salaire de 1200F, ce qui est insuffisant pour faire vivre sa famille habitant, comme lui, Marseille.



{325} Le 1ernovembre 1943, des augmentations sont accordées: 500francs par mois pour la femme, ou toute personne à charge pour les soutiens de famille; 240francs par mois et par enfant.



{326} André D… sengagera à la LVF dès les premiers jours de juillet. Mais, terriblement déçu par lindiscipline et le désordre, par ce quil appelle «le cirque», il repartira très vite. Tenté par lorganisation de la Légion tricolore, il se retrouvera cependant en octobre1942 en Russie, dans les rangs du 3ebataillon de la LVF Blessé à plusieurs reprises, André D… combattra finalement avec la division Charlemagne.



{327} Lettre en date du 29octobre 1941.



{328} Grièvement blessé, le prince de Polignac sera achevé à coups de crosse. Les partisans briseront ses dents en or et lui couperont deux doigts pour lui prendre sa chevalière armoriée et une bague. Parlant de lui, lauteur anonyme de Vae Victis écrira: «Certes il nétait pas un foudre de guerre habité du feu sacré. Il se passionnait pour les études historiques. On sentait fort bien quil se fût dispensé de cette aventure, mais, puisquil était engagé, il tenait à bien remplir son devoir… Le plus grand compliment que je puisse lui adresser est quil fut regretté.»



{329} Abetz avait laissé entendre que chaque volontaire pourrait demander la libération dun prisonnier, mais lOKW nhonora pas cette semi-promesse. Quelques rares libérations intervinrent cependant dans des cas particuliers (en faveur de parents de légionnaires décorés de la Croix de fer ou blessés).



{330} Au chapitre suivant.



{331} Notamment par René Bail, auteur du livre Monsignore deMayol deLupé.



{332} Scrupules quil aurait exprimés au chanoine Jourdain, curé de Notre-Dame-des-Victoires et au cardinal Suhard, archevêque de Paris.



{333} Où il sera tué en 1942.



{334} Bassompierre, lors de son procès, au terme duquel il fut condamné à mort et exécuté, avait tenu à assumer ses responsabilités dans une déclaration faite avant les débats. «Jai occupé des postes importants au SOL, à la LVF et à la Milice. Les postes, je les ai acceptés par devoir. Mais il est bien entendu que mes responsabilités sont beaucoup plus grandes que celles des hommes qui ont servi sous mes ordres.»



{335} Par rapport au chiffre de leur population, la zone non occupée (14millions dhabitants) fournit davantage de candidats que la zone occupée (23millions). Du 1er au 15juin 1942, par exemple, la première a dirigé sur Versailles 115candidats, la seconde 124. Sur le total de ces 239candidats, 105 avaient entre 18 et 22ans.



{336} Trois fois par semaine, il est cependant précédé dune soupe chaude. La ration quotidienne de pain (de seigle) des hommes varie entre 500 et 800grammes.



{337} Le 8septembre 1945, Pierre Laval précise: «Je déclare, de la manière la plus formelle, navoir pris aucune part, daucune sorte à la création de la LVF. À ma connaissance, ce sont les partis de la collaboration, et particulièrement le PPF, qui ont proposé aux Allemands, ou reçu deux, lidée de cette création à une époque où je nétais plus au Gouvernement.»

Que Pierre Laval nait pas été à lorigine de la LVF, cest certain, mais il est également certain quil lui a prodigué des témoignages de sympathie, que M.Béteille lui reprochera, et quil a été pour beaucoup dans la création de la Légion tricolore également destinée à combattre lURSS. Laval niera avoir été au courant des actes répréhensibles commis par certains volontaires, toute la responsabilité de la direction de la Légion ayant incombé à Brinon.



{338} Lun des principaux dirigeants du RNP. «Cétait un peu le Foccart de Deloncle», me dira, bien plus tard, lun de ceux qui lont connu.



{339} Laval a été atteint au bras droit par une balle qui est entrée dans la cage thoracique et sest logée près du cœur, doù elle ne pourra être extraite. Déat a reçu une balle dans le ventre qui lui a perforé lestomac et le côlon.



{340} Déat devait avoir la même réaction. Colette fut jugé par les autorités françaises, condamné à mort le 1eroctobre, mais gracié le 3 par le maréchal Pétain à la demande de Laval. Déporté en janvier1943 à Neue-Bremen, Mauthausen, ainsi que dans trois autres camps allemands, il survécut et retraça, en février1969, au cours dune conférence donnée à la mairie du 9earrondissement de Paris, les circonstances de lattentat. Il devait également sexpliquer sur Europe no1, le 30mars 1978, dans le cadre de lémission de Philippe Alfonsi.



{341} Il sagit de trois garçons: Vaillant, Meynier, Guichard et dune jeune femme, Annie Mouraille. Il faut noter quà son retour au pouvoir, Laval allait faire arrêter et interner Filliol qui avait, chez Deloncle, la responsabilité du service de renseignements. Déat, de son côté, imputait également la responsabilité de lattentat à Deloncle. Dans La Gerbe du 25septembre 1941, Camille Fegy accusa… Charles Maurras dont il compare les méthodes à celles de «Staline et de son copain Béria»! Enfin, pour certains, cest lamiral Darlan qui aurait armé le bras de Colette. Beaucoup dinspirateurs, on le voit, pour lacte dun solitaire.



{342} Colette nest pas, en effet, un «communiste camouflé», comme lécrit Fernand deBrinon, mais un ancien adhérent du PSF du colonel delaRocque. Né le 12août 1920, près de Caen, dans une famille modeste (son père est employé des chemins de fer), il sengage en 1938 dans la Marine. Son navire est bombardé et coulé au large de Dunkerque. Revenu en France après un court passage en Angleterre, Colette, démobilisé le 26août 1940 et naviguant ensuite sur les navires de la Compagnie des Chargeurs Réunis, sefforce vainement de rejoindre le général deGaulle. Cest à lannonce des enrôlements dans la LVF quil décide de tuer une personnalité collaborationniste (nimporte laquelle) à laide du pistolet Unic quil avait acheté le 1erjuillet 1941 à larmurerie Giordano de Bône.

Arrivé à la caserne Borgnis-Desbordes, Colette assista, depuis une fenêtre de sa chambrée, à la cérémonie des couleurs et descendit se poster sous le porche du bâtiment, dès que les personnalités entamèrent leur visite.

Il avait tout dabord placé son revolver à la ceinture, puis lenveloppa dun mouchoir blanc et le mit dans la poche de sa veste, imaginant (ce qui devait se révéler exact) que nul, autour de lui, ne sinquiéterait de le voir sortir un mouchoir.



{343} Au 1erjuin 1942.



{344} Bateau spécialement aménagé pour assurer le transport des forçats entre Saint-Martin-de-Ré et le pénitencier de Cayenne.



{345} «Notre orgueil pour nous-même, écrira le volontaire Alfred Caton, et notre fierté pour la France rêvait dun défilé avant le départ.»



{346} Lettre dun volontaire.



{347} Les convois étaient dabord envoyés sur le camp de Deba, plus tard, cest-à-dire à partir de février1942, sur celui de Kruszyna. Je nai parlé que de lun de ces camps puisque il ne sagit pas ici dun historique de la LVF et que les caractéristiques des camps étaient identiques.



{348} Le texte de cette allocution se trouve dans le livre de Pierre Rostaing qui arriva à Kruszyna en avril1942. Le premier contingent de volontaires français fut accueilli le 8septembre 1941 dans un camp alors dirigé par le commandant Hammerschmidt.



{349} «Je navais pas limpression, poursuit Caton, dêtre un soldat… Je veux dire un soldat à lancienne mode, lhomme livré à la crasse, à la paillasse, à labandon, à lennui. Ceux qui ont connu Mailly, Mourmelon ou Coëtquidan me comprendront.»



{350} Le MG34 (600coups minute) tient du fusil mitrailleur par sa maniabilité et de la mitrailleuse par sa puissance de feu.



{351} Au moins en zone libre et pour les premiers mois, les papiers dengagement indiquent que les engagés se battront sous luniforme français et sous les ordres de chefs français.



{352} Cette citation nest pas extraite du Petit Parisien, mais du Cri du Peuple.



{353} «Vous effacerez, dit Labonne, qui commande la Légion, les turpitudes qui ont causé notre perte et vous donnerez à nouveau à la France meurtrie son fier et glorieux visage dautrefois au milieu dun monde régénéré.»



{354} Saint-Loup.



{355} En quittant la France, les volontaires savaient cependant parfaitement quil leur faudrait, au terme de leur période dinstruction, au même titre que tous les soldats allemands, prêter serment à Hitler, chef de guerre. En 1978, les «anciens» quil ma été donné dinterroger naccordaient plus grande importance au serment.



{356} Ces lettres, inédites, datent de novembre1941.



{357} Qui appartient à la 13ecompagnie composée de quatre sections. Trois sections sont armées de six pièces de 75mm chacune, la quatrième comporte deux pièces de 155mm. La traction est hippomobile.



{358} Renseignements inédits.



{359} En 1812, déjà, les chevaux navaient pas été ferrés à crampons, ce qui contribua à la perte de lartillerie napoléonienne: 800canons abandonnés lors de la retraite vers Smolensk.



{360} Saint-Loup.



{361} «On vit dans les maisons, rien que dans les maisons, écrira le journaliste italien Lamberti Sorrentino. Dehors, cest la mort par le gel… Il suffit de quelques moments dimmobilité, dun peu de vent, et vous voilà liquidé.»



{362} Et les pertes atteignent 743000hommes, depuis juin, 23% des effectifs initialement engagés.



{363} Découvert quarante heures plus tard par une patrouille allemande, Benvoar sera amputé de ses deux jambes totalement gelées et de quatre doigts de la main gauche. Après avoir reçu la Croix de guerre légionnaire avec palme, la médaille militaire, la Légion dhonneur, la Croix de fer de deuxième classe, la médaille des blessés, la médaille de lEst, après avoir été à maintes reprises interviewé, mis à lhonneur dans les manifestations politiques, Benvoar connut une solitude difficile, ne fut pas épargné par les rigueurs de lépuration et obtint enfin lautorisation de se rendre en Allemagne où il vit toujours.



{364} Certains (Combat) écrivent le 3, dautres (Fontenoy) le 5, dautres encore le 6.



{365} Eugène Deloncle, chef du MSR. Sur Deloncle, comme sur le MSR, cf. le chapitre10.



{366} Si lon suit le récit de Jean Fontenoy, Charles Tenaille aurait été tué sur le coup «laorte broyée, plusieurs éclats dans les tempes. Dupont respirera encore, le temps de senquérir: Et Tenaille?».



{367} Dupont était un familier de Jacques Doriot.



{368} En 1941, cest-à-dire essentiellement en une semaine de décembre, 135légionnaires «environ» ont été tués.



{369} En juin1944, le secrétariat dÉtat à la guerre de Vichy (enfin, ce quil en reste) refusera que Jacques Doriot (une citation à lordre du régiment en 1914-1918, une citation à lordre du corps darmée en 1939-1940, une citation à lordre de la LVF) soit promu chevalier de la Légion dhonneur mais lui accordera une nouvelle citation à lordre de la LVF.



{370} 27avril 1944.



{371} En 1946, «Mickey»il sagit dun pseudonyme, qui avait été finalement nommé aumônier auxiliaire, sera condamné à cinq ans de travaux forcés.



{372} 98000francs. Lorsque la LVF enverra le produit dune collecte au Maréchal, la somme ne dépassera pas 3000francs.



{373} Sur Labonne, un officier, le capitaine Caboche, écrira quen décembre1941, «animé du seul désir de faire parler de lui le plus vite possible, il a commis le crime denvoyer au front des hommes mal équipés et mal instruits».



{374} Il sagit dÉric Labat.



{375} Lettre de Louis B... en novembre1941.



{376} Chaque soldat touche six cigarettes par jour mais, chaque mois, il est vendu sous le nom de «marketendereï», cent cinquante cigarettes, dix cigares, trois paquets de tabac, une bouteille dalcool. Les soldats reçoivent également crayons, boîtes dallumettes, pierres à briquet, lames de rasoir, brosses à dents, dentifrice, qui serviront de monnaie déchange dans les villages. En décembre1943, le colonel Puaud, alors commandant de la LVF, annonce à ses hommes larrivée de deux wagons de vivres et de vins venus de France (un colis pour chaque homme). La ration quotidienne de pain sera dabord de 700grammes, puis de 600 et de 500.



{377} En mai1947, aura lieu le procès de MgrMayol deLupé. Le commissaire du gouvernement Coyssac avait réclamé le bagne à perpétuité. Après la plaidoirie de MeVéron, MgrMayol deLupé fut condamné à quinze années de réclusion ainsi quà la confiscation de ses biens et à la dégradation nationale. Interné au camp de la Châtaigneraie, à la Celle-Saint-Cloud, il se consacra à une étude sur lordre bénédictin. Cest dans sa cellule que son petit-neveu, qui avait été déporté à Rawa-Ruska, vint dire sa première messe le 24décembre 1950.



{378} Croix de guerre légionnaire avec douze citations, médaille des blessés, deux Croix de fer. En 1939, au début de la guerre contre lAllemagne, Pierre Rostaing avait déjà quinze ans de service.



{379} Devenu régiment «Charlemagne» en avril1945, après les pertes subies en Poméranie.



{380} Les journaux de la collaboration remercient à plusieurs reprises les Allemands de ce «geste».



{381} «Dans cinq points dappui sur sept, écrit-il, aucune organisation défensive nexistait.»



{382} Champion de France militaire, écrit Labat, deux fois champion du monde en 1937 (pistolet et carabine), champion universitaire à Monaco en 1939, affirme Saint-Loup.



{383} Daprès Saint-Loup.



{384} En juin1944… et en neuf fois, action qui vaudra dix citations à Pierre Rostaing. Cette ruse sera utilisée plus tard au Vietnam.



{385} Le lieutenant Lapart, faisant une conférence en 1942, déclare que lacharnement des combattants soviétiques a quatre raisons: le fatalisme, la terreur exercée par les commissaires, «ils brûlent la cervelle à quiconque hésite ou recule», «la croyance inculquée aux soldats dune mort certaine sils sont faits prisonniers par les Allemands», enfin «et surtout le maintien dun pouvoir absolu depuis vingt-cinq ans, «lignorance dans laquelle est tenu le peuple». Cest ainsi que les malheureux habitants de lURSS croient sincèrement que les travailleurs des pays capitalistes «sont traités en esclaves et sont de beaucoup plus indigents que le plus indigent des moujiks».



{386} Dans La Gerbe du 16avril 1942, sous le titre «Des légionnaires racontent», A. Castelot donne la parole à Alfred Caton qui, après avoir évoqué le courage de ceux qui se font tuer sur place, parle aussi de ces Russes qui «se présentent à nos postes, en risquant gros, dailleurs, car on tire dinstinct sur tout ce qui remue sur la vaste étendue blanche… La plupart sont bien heureux de tomber chez nous, où ils sont mieux traités, les pauvres bougres».



{387} Saint-Loup, Les Volontaires.



{388} «Fauché», volé, pillé. Le mot sera adopté par la LVF. Trente-six ans plus tard, il sert presque encore de mot de passe ou plutôt de reconnaissance, entre les anciens.



{389} Daprès des extraits de lettres commentés dans les différentes permanences PPF de la Côte dAzur, les volontaires, en novembre1941, témoignent avant la bataille dun «véritable moral de combat. Ils proclament leur idéal, leur but: détruire le bolchevisme, abattre ensuite lAngleterre et lui reprendre nos colonies. Participer glorieusement, en rachetant lhonneur français, à linstauration dun «ordre nouveau» en Europe sous légide de lAllemagne».



{390} Bassompierre fait allusion aux débarquements alliés en Afrique du Nord et lattitude de Darlan.



{391} Dans lopération, effectuée par nuit noire, Simoni a fait trois prisonniers, tué un partisan, capturé «500cartouches, un tambour-chargeur de pistolet mitrailleur, deux mines terrestres, plusieurs objets déquipement et dhabillement de larmée rouge» (document inédit). Une vingtaine de volontaires furent fusillés entre 1941 et 1945.



{392} Quelques extraits de ce rapport, ainsi que dun autre rapport du commandant Simoni, ont été cités par laccusation lors du procès de Fernand deBrinon. Cinquante à soixante lignes environ sur quinze pages.



{393} Dans un rapport, daté de décembre1941 et qui évoque donc la «première» Légion, le lieutenant Rémy O… a déjà fait des observations identiques: «Aucun sous-officier ne connaît son métier»; «Du point de vue officier, le recrutement (est) lamentable», la plupart des officiers étant trop âgés, trop influencés par la politique, ignorant la technique militaire moderne.



{394} «Le leitmotiv des légionnaires, officiers ou non, revenant de permission, poursuit Simoni, est identique: nous sommes heureux de retourner au Bataillon, nous navons plus rien de commun avec les Français. Sans doute convient-il de considérer laccueil glacial quils reçoivent à peu près tous en France où la plupart également se sont brouillés avec leur famille. Ils se sentent unanimement rejetés par la Patrie et se sentent aussi par ailleurs, en dépit des affirmations officielles, complètement abandonnés par le Gouvernement et surtout par ses organes: les différentes administrations. Plus quabandonnés, en proie, eux et leurs familles, à leur hostilité déclarée, sous toutes les formes.

«La raison principale doit être attribuée au port de luniforme allemand. Jamais les Français ne reconnaîtront comme étant des leurs des hommes revêtus de luniforme allemand. Là est le fossé, sélargissant tous les jours. Le résultat pratique est le rejet, hors de la communauté française, de la LVF. Toutes les manifestations spectaculaires à plus ou moins grand orchestre ne prévaudront jamais là contre.

«Les membres de la LVF prennent très bien leur parti de cet état de choses et déclarent à lenvi quils ne veulent plus de luniforme français.»

Sur ce point précis et cet état desprit, je renvoie à la première des revendications citée par Le Combattant européen, le 15octobre 1943 (cf. p.257). «Le volontaire partant pour lEst sexclut délibérément de la communauté française, telle quelle se présente politiquement aujourdhui.»



{395} On les trouvera notamment dans les numéros3 et 4 de février1942, 2 davril1943, 1 et 2 de juin1943, 2 daoût1943, 1 et 2 de septembre1943, 1 et 2 doctobre1943.



{396} Cette excuse sera parfois officiellement invoquée en 1945-1946. Cest ainsi que, pour «couvrir» lun de ses subordonnés quil venait de proposer au grade de colonel, le général G… écrivait, le 9janvier 1946, au ministre des Armées qui lavait interrogé sur les velléités dengagement dans la Légion antibolchevique de lintéressé: «Pour juger équitablement cet acte, il convient de rappeler quà cette date un certain nombre dofficiers, troublés par une propagande insidieuse, ont effectivement cru que la constitution dune légion antibolchevique était un prétexte pour obtenir et expérimenter des matériels modernes dont larmée de larmistice était totalement dépourvue.»

Le Service de Renseignements de Vichy tente effectivement dinfiltrer la LVF. Il réussit dans un cas précis grâce à labnégation du sergent aviateur Collin qui fut cependant, à la fin de 1943, démasqué et arrêté par les Allemands. Après la victoire alliée il fut emprisonné comme… collaborateur, enfermé à Fresnes et ses chefs durent lutter pendant sept mois pour le faire libérer.



{397} Les mêmes idées, sinon les mêmes mots, se trouvent dans le rapport du lieutenant Rémy O… (12décembre 1941). «Cest toujours avec un sourire plus quironique que je les ai entendus parler entre eux de la Légion, alors quils ne prononcent le nom du maréchal Pétain quavec vénération.»



{398} À laquelle appartient Simoni.



{399} Elle évolue dans la région de Dimitrowitschi.



{400} «Cétait la première et la dernière fois, écrira Simoni, où je pouvais réunir des forces de cette importance.»

Participent à lopération, deux sections de la 1recompagnie (lieutenant deRoquefeuille), une section de la 2e (capitaine Bassompierre), deux sections de la troisième (lieutenant Pique), ainsi que les cavaliers de ladjudant Barbara et une vingtaine de policiers russes.



{401} Un récit de ces combats (bien édulcoré) a paru dans le no9 du Combattant européen, daté du 7mars 1943 sous la signature du légionnaire Jacques Pelletier.



{402} Ce passage du rapport du commandant Simoni devait être cité au procès de Fernand deBrinon, ainsi que les ordres donnés à Kruschina.



{403} Lettre inédite.



{404} Les Mémoires dun fasciste.



{405} Dans Le National populaire.



{406} Marcel Déat naît, dans la Nièvre, en 1894.



{407} À lordre du régiment, de la division (deux), du corps darmée, de larmée. Dans la citation davril1917, cette phrase: «Officier dun moral très élevé et communicatif, plaisantant dans les circonstances les plus critiques, qui lui donnent seulement matière à des observations philosophiques.»



{408} «Jamais, écrira Déat, on nest aussi tranquille, aussi libre quen première ligne… Attachement aux camarades, habitude du risque collectif, incorporation totale qui dispense de tout égoïsme et devient source de joie.»



{409} Ceci à la date du 22mai 1940: «Hélène (sa femme) se refuse à donner ma peau à la Patrie. Comme je ne tiens pas non plus à la donner, nous serons facilement daccord.»



{410} En 1932, Déat bat Jacques Duclos dans le quartier de Charonne, en 1936 il est battu par le communiste Langumier et LHumanité, qui le range, avec raison, parmi les transfuges du Front populaire, triomphe.

En 1939, il sest présenté à Angoulême sous la bannière dun «Rassemblement anticommuniste» et a fait, écrit Ramon Fernandez, dans La Gerbe du 27novembre 1941, «toute la campagne sur le thème de la paix et du rapprochement franco-allemand»



{411} En septembre1934 déjà, Déat avait écrit dans Paris Demain. «Nous naccepterons pas de nous faire casser la figure pour le corridor polonais, ou pour Dantzig, ou pour lAutriche, ou pour la Sarre.»



{412} Il sest toujours défendu davoir «signé» et, dans certains articles de LŒuvre, il reviendra sur la question, multipliant, sur ce point de détail, arguties et subtilités.



{413} Ramon Fernandez dans La Gerbe, le 27novembre 1941.



{414} Il juge très sévèrement le gaullisme, «une manie ridicule», «une maladie mentale», «une trahison», «un crime», mais, en parlant de DeGaulle, en novembre1941, il aura dans Notre Combat ces mots: «Jai rencontré deux ou trois fois, avant la guerre, le colonel deGaulle. Il (deGaulle) était grand et voûté, lair timide, la parole lente et lourde. Mais il avait des idées originales, il faut le reconnaître, sur la guerre éventuelle et la manière de la conduire. Et il écrivait bien, ses livres en témoignent.»

On devine comme ce «et il écrivait bien» pèse dans le jugement.



{415} Sur toute cette équipe, H. duMoulin deLabarthète se montrera particulièrement sévère dans Le temps des illusions. Brille est, pour lui, «un exhibitionniste de la collaboration», Chateau un «normalien au front bas, au nez camus, spécialiste de graffiti pour pissotières anticléricales», etc.



{416} Ou cinq, le chiffre varie suivant les chroniqueurs.



{417} Je souligne intentionnellement.



{418} La chose est dautant plus surprenante que le RNP passera, quelques mois plus tard, aux yeux des gens de Vichy, comme des plus excités de lantimaçonnisme, pour un repaire de francs-maçons.



{419} Dominique Sordet, directeur de lAgence de presse Inter-France, très favorable à la collaboration, évoquant, le 24septembre 1942, pour lhebdomadaire La Gerbe, les écueils qui empêchent toujours la réalisation du Parti unique, en comptera trois: la division de la France en deux zones, légoïsme des dirigeants des partis anciens dont aucun ne désire seffacer, «la situation de fait de la Légion des combattants».



{420} Doriot imputera également à Maurras la responsabilité de léchec du Parti unique. Il lécrira dans un article daté du 18décembre 1940 dans lequel il affirme que Déat était «mandaté par Pierre Laval» dans sa tentative, ce qui est inexact.



{421} LŒuvre, du 17décembre 1940.



{422} M.J.-P. Cointet a publié dans La Revue dHistoire de la Deuxième Guerre mondiale une excellente étude sur le Parti unique.



{423} En 1942, Déat publiera un livre rassemblant ses articles consacrés au Parti unique.



{424} Cest le titre que donne, le 9août 1940, un journaliste de La France au Travail à lun de ses articles consacré à Vichy.



{425} Le 29octobre 1940, il écrira quil est prêt à soumettre sa comptabilité à tous les contrôles qualifiés et il ajoute: «Lorsque LŒuvre est revenue à Paris en accord avec le Gouvernement et avec les autorités occupantes», ce qui laisse supposer une entente avec Vichy, qui ne correspond nullement à la réalité sauf en ce qui concerne Pierre Laval.



{426} Il connaît Abetz, naturellement, mais cest avec Achenbach et avec lancien socialiste Grosse quil va nouer les liens les plus solides et les plus sincères.



{427} Articles du 29 et du 30août 1941 consacrés au Parti unique. Déat reprend (dans son lit) sa machine à écrire le 8septembre pour un article publié le 9 sous le titre Impressions dun assassiné. Dautres articles suivront les 12, 15, 17 et 19septembre, puis la cadence redeviendra quotidienne.



{428} Je souligne intentionnellement.



{429} Il est exact quil y a inflation davenues «Maréchal-Pétain». Le 25mars 1941, le Maréchal interdira que rues et places soient débaptisées pour être rebaptisées avec son patronyme.



{430} Appuyé en cela par Ludovic Zoretti, fondateur du syndicalisme dans lenseignement du 2e et du 3edegré, créateur du Centre dÉducation Ouvrière de la CGT, qui le rejoindra dans les rangs du RNP. De son côté, René Chateau, dans LŒuvre du 30novembre 1940, sélève contre la délation dans lenseignement, délation encouragée par une circulaire du secrétaire dÉtat à lEnseignement, M.Ripert.



{431} LŒuvre du 16juillet 1942. Il faut cependant signaler que Marcel Déat finira su vie caché dans un couvent italien et se convertira à la religion catholique.



{432} «Cette idée, écrit-il le 18décembre, est la plus réactionnaire et la plus folle qui soit.»



{433} Je souligne intentionnellement.



{434} LŒuvre du 17décembre 1940.



{435} LŒuvre du 17décembre 1940.



{436} «Il faut, dans lesprit même de la convention darmistice, que Gouvernement français et Gouvernement allemand soient en constant rapport et coordonnent leur action. La nécessité matérielle impose la collaboration.»



{437} Déat, dans ce même article, demandera, par ailleurs, aux Allemands, de ne pas céder «à livresse momentanée de la revanche militaire», «à la joie physique de la domination».



{438} Ce qui nest pas dit dans le récit que, le 21janvier 1941 seulement, LŒuvre fait de lévénement. Cest Hélène Déat qui a alerté le DrGrosse, lui-même prévenant ensuite Abetz.



{439} Notamment, le 15avril 1942, lorsque Laval, revenu aux affaires, convoque Déat pour lui demander son avis sur la formation dun ministère dont il avait bien lintention de le tenir écarté. Grâce à une flatteuse marque de considération, Pierre Laval sépargnait ainsi une intégration qui eût provoqué de très vives réactions à Vichy.



{440} LŒuvre, 5février 1941.



{441} Chiffre daoût. En mai1940, le chiffre était de 234000; la situation militaire explique, en majeure partie, la différence.



{442} LŒuvre qui reparaît à Paris ressemble à LŒuvre davant la défaite. Avec Déat, plusieurs professionnels de qualité: Jean Piot, qui, en désaccord avec la politique de collaboration, partira en novembre1940; Robert Bobin, qui abandonnera le journal à la fin de 1941 et dont le départ coïncidera avec le retour de captivité dAndré Guérin, dont les Allemands exigeront le renvoi en 1943.

Autour de ces patrons successifs de la rédaction, dont aucun ne réussit à influencer Déat, un petit nombre de journalistes (Déat désire avoir «son» équipe pour faire «son» journal). Les lecteurs ne sont pas dépaysés. Les signatures doctobre1940 sont, pour la plupart, celles davril1940: Georges Pioch, René Gerin, Alexandre Zévaès, André Château, LaFouchardière, Henri Clerc, Francis Delaisi, Germaine Decaris, Maurice Laban.

La première page comporte souvent, avec léditorial de Déatqui «circule» et avant doccuper les deux premières colonnes de gauche se trouve souvent en bas de page, un autre éditorial, signé des initiales du journal et serrant de plus près lactualité. Les communiqués allemands et italiens sont présentés modestement sur deux colonnes en bas de page et, au moins jusquen avril1941, peu mis en valeur.



{443} Dans un numéro de décembre1940.



{444} Le 7janvier 1944. Deloncle avait déjà été arrêté, en août1942, par les Allemands, puis libéré un mois plus tard. Le 7janvier, lorsque, un peu avant 8heures du matin, les agents de la Gestapo se présentent rue Lesueur et veulent forcer la porte de la chambre à coucher de Deloncle, il y a échange de coups de feu. Deloncle tire sur ses agresseurs mais est mortellement atteint (dix balles dans le corps). Son fils est grièvement blessé dune balle dans la tête. Sa femme, Mercédès, et lun de ses principaux collaborateurs, Jacques Corrèze, sont indemnes.



{445} Il dirigeait la 17eéquipe (150Camelots environ) la plus dynamique, la plus bagarreuse et, sous lOccupation, participera notamment à la bruyante cabale dirigée contre les Parents terribles de Cocteau.



{446} À Paris, la Cagoule disposerait de deux divisions (six brigades). Eugène Deloncle estime ses effectifs à 12000hommes dont 5000combattants pour Paris. Ce chiffre sera retenu par Marx Dormoy, ministre de lIntérieur de lépoque.



{447} Sur un drapeau ou, à la rigueur, sur les trois couleurs de certaines boîtes dallumettes.



{448} Charbonneau, qui a vécu laventure de la Cagoule, écrit que Renault, Gibbs, Michelin et plusieurs banques protestantes versaient régulièrement des fonds à Deloncle.



{449} Le DrMartin (pseudonyme «Bib») accepte et diffuse nimporte quel «renseignement» allant dans le sens de ses phantasmes anticommunistes et antimaçonniques. Au début doctobre1937, il apportera la nouvelle dun putsch communiste pour le 15octobre, ce qui provoquera la mobilisation (inutile) des adhérents de la Cagoule.



{450} «Faire basculer larmée», tel sera également lun des objectifs de lOAS au moment des événements dAlgérie.

La Cagoule compte dassez nombreuses sympathies dans larmée, mais, contrairement à ce que lon a dit après la Libération, le maréchal Pétain ne la jamais encouragée, même si, par le commandant Loustaunau-Lacau, il a été mis au courant de certains projets.



{451} Deux agents de faction seront tués, les gardiens Legnier et Truchet. La Cagoule a également la responsabilité de lexécution de deux antifascistes italiens: les frères Rosseli.



{452} À la fin de juillet ou au début daoût1940, une réunion a lieu à Paris. Elle met en présence trois membres importants de la Cagoule: Deloncle, Maurice Duclos, Gabriel Jeantet. Duclos annonce quil a décidé de rejoindre deGaulle et il deviendra Compagnon de la Libération. Gabriel Jeantet, lui, part pour la zone libre et choisit la Révolution nationale.



{453} Lingénieur de 1reclasse Deloncle, du Génie maritime, est affecté au ministère de lArmement puis sen trouve écarté, en novembre1939, et muté dans la marine de guerre.



{454} Il le dira dailleurs au journaliste de La Gerbe qui linterviewe à loccasion dun article publié le 25septembre 1941: «Au début de la guerre, jétais revenu à mon point de départ (nationaliste), je me trouvais alors en opposition avec la politique allemande (je veux parler de son accord avec la Russie). Mais, depuis le 22juin, je me trouve de nouveau daccord avec la politique du Reich. Et ainsi jai repris ma pleine activité.»



{455} Chacun, dailleurs, a amené ses amis pour tenter dinfluencer le Mouvement. Déat est ainsi soutenu à lintérieur du RNP par Dumoulin, ancien secrétaire de la CGT, par Lafaye, ancien sous-secrétaire dÉtat dans un ministère Chautemps, par Montagnon, Chateau, Zoretti, Marquet, député-maire de Bordeaux, Eugène Frot, ministre de lIntérieur au moment du 6février 1934, ce qui doit fortement déplaire à Deloncle et à ses amis comme doit leur déplaire la présence de Marchandeau, ex-ministre de Chautemps et responsable dun décret visant à réprimer la haine raciale. Frot et Marchandeau nauront dailleurs aucune action réelle et séloigneront très vite.



{456} Je souligne intentionnellement. Un télégramme dAbetz indique, dès 1940, que, «par les cagoulards de Deloncle, la proposition nous a alors été faite dautoriser une marche sur Vichy ou de laisser exécuter un coup dÉtat en zone occupée sous notre couverture».



{457} Fontenoy parlant aux «Ambassadeurs» déclarera: «Nous sommes partis dans des locaux restreints: quatre pièces, quatre tables, quatre chaises et trois étages descaliers. Il ny avait pas encore de bulletins dadhésion.» En zone non occupée, le RNP a des permanences dans les villes suivantes: Vichy, Clermont, Châteauroux, Toulouse, Marseille, Nice, Lyon, Grenoble, Saint-Étienne. À Paris, le siège central se trouve 28, rue Hamelin (XVIe), les Milices nationales populaires et le Comité central de la région parisienne 128, rue du Faubourg-Saint-Honoré, les Jeunesses nationales populaires 141, boulevard Haussmann, la Légion nationale populaire, 40, rue de Paradis, la direction des Services de propagande, 69, avenue Victor-Hugo, les amicales des familles de prisonniers, 17, rue Desbordes-Vaimore, la direction des Services doutre-mer, 83, avenue de la Grande-Armée.



{458} Déat note dans son journal avoir reçu, le 27novembre 1941, la visite du commissaire Biguet qui lui indique que la culpabilité de Deloncle ne fait aucun doute.



{459} Le général von Stülpnagel, écrivant le 6octobre 1941 au général vor Brautisch, lui dira que larmée régulière sestime «discréditée» par laction de Deloncle et de lObersturmführer Sommer, immédiatement traduit devant un tribunal militaire.



{460} Dans le même article, Deloncle noublie pas de faire référence à «notre grand Maréchal».

Fontenoy, de son côté, affirme dans ce numéro de Révolution nationale quil préfère «un parti minoritaire, ferme et pur, plutôt quune masse amorphe et invertébrée».



{461} Claude Varennes écrira que Deloncle emmène avec lui les deux tiers des adhérents.



{462} On peut noter que, dans le Loiret, sur 27adhérents du RNP ayant pris, avant la guerre, des engagements politiques, 19 viennent de la gauche dont 4 sont danciens communistes.

En Indre-et-Loire, ces chiffres sont de 21 sur 22.



{463} De MM.Durand et Bothot parue dans la Revue dHistoire de la Deuxième Guerre mondiale.



{464} Les rapports de police de lépoque donnent, pour le Loiret, des chiffres différents: 10adhérents au 28mai 1941, 400 le 19novembre 1942, 500 le 19septembre 1943. En 1937, le Parti communiste comptait, dans ce même département du Loiret, 375adhérents.



{465} En octobre1942.



{466} La victoire électorale du Front populaire fera bondir ces chiffres respectivement à 200000 (PS) et 284000 (PC).



{467} Pour le Loiret, le groupe des 30 à 50ans représente 44,6% des adhésions ; celui des 30-60ans, 61%, ce qui fait du RNP un mouvement dadultes et dhommes mûrs. Toujours pour le Loiret, commerçants et artisans et membres des professions libérales sont 31% ; les enseignants représentent 7,5% des adhérents, mais il y a peu de paysans (5%) alors que, dans le département, la proportion des professions agricoles représente 45,3% de lensemble de la population.



{468} Georges Albertini, sous le pseudonyme de Claude Varennes.



{469} . Déat consacre le 3août son éditorial de LŒuvre à la milice du Parti: «Il sagit dassurer lordre dans les réunions… de garantir la sécurité de mouvement de ses militants et de ses chefs.»

Le 18juillet 1943, la milice RNP défilera de la salle de la Mutualité jusquà la place de lHôtel-de-Ville. Daprès Claude Varennes, la Légion nationale populaire naurait jamais été armée.



{470} Le 26 et le 27juin 1943, à loccasion du 2eCongrès départemental du RNP qui se tient à Bordeaux, il ny a que 30assistants dans la matinée du 27.



{471} Cest Marcel Déat qui, dans son journal intime, parle des «visages martelés».



{472} Il devient, le soir même, membre suppléant du comité directeur des Jeunesses communistes de France, qui viennent dêtre fondées.



{473} En août1925, Jacques Doriot, avec Barbé et cinq autres personnes, se rendit non point au Maroc, où il aurait immédiatement été arrêté, mais en Algérie. Dans Lémancipation nationale du 7décembre 1940, Doriot fait dire à Pétain: «Jai beaucoup admiré votre courage et votre évolution. Jai suivi votre mouvement avant la guerre et je lai souvent approuvé.»



{474} Concurrence qui nest pas arbitrée par les adhérents du PC français mais par Moscou. Pendant une partie de lannée1926 et de lannée1927, Moscou enverra dailleurs Doriot en mission en Chine. Il sera chargé, avec ses camarades américains et anglais, dapporter le salut et les conseils des révolutionnaires occidentaux aux révolutionnaires chinois et, lorsquil regagnera Paris, découvrira que sa situation personnelle se trouve bien amoindrie.



{475} Il est certain que la personnalité et laction de Doriot font peser une menace sur lunité du Parti. Cest ainsi quen avril1934, à loccasion de la réunion des organisations communistes de Paris-Nord, si 84délégués se prononcent en faveur du Bureau politique dirigé par Thorez, 54 votent avec Doriot.



{476} Malgré les tentatives de conciliation faites à plusieurs reprises par le Parti.



{477} Au premier tour, il a obtenu 10875voix, Grenier 8899, un socialiste 1343 et un candidat de droite 900. Au second tour, il passe avec 11587suffrages contre 10887 à Grenier sur qui toutes les voix socialistes et même, vraisemblablement, quelques voix doriotistes du premier tour, se sont reportées.



{478} Sous lOccupation, cette affaire coûtera sans doute la vie à Marx Dormoy. Le 26juillet 1941, lancien ministre socialiste est déchiqueté à Montélimar par lexplosion dune bombe placée sous son lit par une jeune femme dont il croyait avoir fait la conquête. Parmi ses assassins, qui se réfugieront en Espagne, il y a plusieurs doriotistes.



{479} Marcel Marschall, trésorier du PPF, deviendra maire de la ville.



{480} LÉmancipation nationale, 14novembre 1936. Limage de Doriot-Hercule revient assez souvent sous la plume de Drieu. Cest ainsi quayant à raconter, pour une biographie de propagande, la bagarre qui mit aux prises, en octobre1925, le communiste Doriot et la police, Drieu adoptera le style des Trois mousquetaires. «Ceux qui ont vu alors Doriot, seul, tenir tête à deux cents policiers, foncer dans le tas, faire tournoyer un guéridon de café au-dessus de sa tête, soulever des grappes dagents sur ses puissantes épaules, ne seffondrer quà lépuisement complet, savent quil y a en France au moins un homme politique qui est un homme.»



{481} Claude Popelin.



{482} Alain Laubreaux, Le Cri du Peuple, du 9novembre 1942. Mais Henri duMoulin deLabarthète le décrivant dans Le Temps des illusions sera moins flatteur: «Japercevais, de profil, le corps massif, un peu voûté, ce dos qui menaçait à tout instant de rompre les barreaux de la chaise, ces bras tombants, ces mains détrangleur, ce visage de mauvais prêtre.»



{483} Laubreaux



{484} Dans la lettre de démission quil adresse en janvier1939 à Doriot, Arrighi signale que, trente mois après la création du Parti, «ses fondateurs ignorent toujours le nombre exact des adhérents» quil fixe arbitrairement entre 45000 et 50000. Dautres personnalités du PPF diront que le Parti na pas dépassé 200000membres (Popelin), voire 100000 (Lebrun) ou 90000 avec les associations de jeunes (Marschall),



{485} Dont le tirage moyen serait de 130000exemplaires et qui compte parmi ses collaborateurs réguliers, à côté de Doriot et de Marion, Drieu LaRochelle, Ramon Fernandez, Claude Popelin, Pierre Andreu, Robert Loustau, Claude Jeantet.



{486} Ciano a noté le 2septembre 1937, dans son journal, quArrighi était venu lui demander de poursuivre ses versements. Dans ses souvenirs, Pucheu a écrit, de son côté, quil avait eu la preuve «de transferts de plusieurs millions dorigine fasciste».

Par contre, il na jamais pu être prouvé que les Allemands aient, avant la guerre, subventionné le PPF. Pendant lOccupation, le Parti recevra quelques versements à loccasion de manifestations ainsi quau titre de la LVF et du «secrétariat national pour les questions corporatives» qui camoufle un service de renseignement dirigé par Beugras et mis, en partie, au service de loccupant.



{487} Pucheu quittera le Parti et ne pardonnera jamais à Doriot dont, à Vichy, il sera lun des plus farouches adversaires.



{488} Le trait vise notamment Pucheu.



{489} Si, pendant lOccupation, Doriot rappelle constamment ses positions en laveur dun dialogue avec Hitler, il névoque pas, et pour cause, ses articles de 1939 ni les textes dans lesquels il suggérait que les forces dexpansion de lAllemagne soient dirigées vers la Chine!…

Lorsque Jean Plumyène écrit quen 1938 le PPF était «simplement devenu le parti de lAllemagne», je pense quil fait erreur et anticipe largement.



{490} Henri Barbé, ouvrier métallurgiste, lun des membres les plus importants des Jeunesses communistes qui tenta, en 1930, de mettre la main sur la direction du parti en compagnie de Célor, Guyot et Billoux; Lozeray, Marcel Marschall, ancien secrétaire des Jeunesses communistes de Saint-Denis, Paul Marion, ancien responsable de lécole marxiste de Bobigny, ancien membre du Comité central; Jules Teulade, dit «Coco», ancien terrassier sur les chantiers du Métropolitain; Alexandre Abremski, que Wolf le biographe de Doriot ne range pas parmi les communistes alors que sa fiche de police indique «militant très actif du parti communiste».

Seul Yves Paringaux est un bourgeois, politiquement originaire des volontaires nationaux du colonel deLaRocque.



{491} Respectivement Mathurin Boloré (Paris), Simon Sabiani (Marseille), Victor Barthélémy (Nice), Henri Pranchère (Puy-de-Dôme).



{492} Qui na jamais voulu sassocier à ce «Front de la liberté» dont le leader PPF avait rêvé.



{493} Lorsquil abandonnera le PPF, avant la guerre, Drieu LaRochelle reprochera au mouvement de ne pas sengager assez hardiment dans la voie fasciste.



{494} En septembre1941.



{495} Pression très exagérée par Léon Blum qui cherchait à excuser ses silences de juillet1940. On a souvent écrit (sans preuves) que Doriot avait songé au coup dÉtat et quil avait demandé à «plusieurs centaines» de ses adhérents présents en zone occupée de rallier Vichy. Lorsque lon se souvient des difficultés de communication et de circulation à la fin de juin et au début de juillet1940, «le coup dÉtat» se trouve ramené à ses véritables proportions qui sont… journalistiques.



{496} Doriot, lui-même, en juillet, a une violente altercation avec Marx Dormoy.



{497} Maurice-Ivan Sicard écrit que Doriot devait, pour Le Cri du Peuple, refaire souvent son article à deux ou trois reprises avant dobtenir le visa de la censure.



{498} Travail féminin que Doriot estime (comme beaucoup, à lépoque, au gouvernement même) devoir être interdit lorsque les gains familiaux dépassent un certain plafond. Un article, en date du 2novembre 1940, est consacré, sous le titre Zyromski-Zyromska, au cas de deux fonctionnaires (socialistes, juifs et maçons) qui cumulaient deux traitements et gagnaient, en 1938-1939, cent mille francs environ par an.

«Lorsque les gains du ménage Zyromski, écrit Doriot, ont atteint seulement la moitié de cette somme, ce neût pas été une injustice de prier Zyromska de garder sa villa de banlieue.»



{499} Jignore si Doriot crée le mot; il est, en tout cas, peu fréquent. Rebatet devait écrire quil avait en octobre1940 «lancé le premier (dans Le Cri du Peuple) le terme «gaulliste» quand les confrères sempêtraient dans un degaullisme inutilisable».



{500} Mais qui dépasse celle du Maréchal, qui est la politique que Doriot prête à Pétain.



{501} Je souligne intentionnellement.



{502} Dans un article en date du 3janvier 1941.



{503} Le PPF voulait faire paraître, sous le titre LHumanité nouvelle, un quotidien qui, écrit Saint-Paulien, «eût largement influencé les masses populaires», mais, «afin de ne pas chagriner Staline, les Allemands refusèrent catégoriquement». Saint-Paulien ajoute que les occupants désignèrent au Cri du Peuple lune des imprimeries les plus vétustes de Paris.



{504} En attendant que le PPF, interdit, comme tous les partis, par une ordonnance allemande du 28août 1940, puisse reprendre son activité.



{505} Notamment Marcel Gitton, député de Pantin, membre du Bureau politique et secrétaire du Parti communiste en 1939, André Parsal, député de Saint-Maur, Marcel Capron, député et Marcel Clamamus, sénateur de la Seine, Fernand Soupé, Marcel Brout, Émile Nédelec, etc.



{506} Subvention dont Maurice-Ivan Sicard et Victor Barthélémy, qui dirige le Parti en zone libre, sont allés, en mars1941, demander laugmentation à duMoulin, mais que Pucheu supprimera en août1941, lorsquil deviendra ministre de lIntérieur.



{507} Du 2juillet 1942.



{508} Le 19juin 1041.



{509} De son côté, Dieter Wolf assure que, par sa surenchère proallemande, Doriot, à partir de 1943, aurait gêné Laval en lobligeant à accorder à loccupant plus quil ne lavait initialement souhaité.



{510} Doriot rencontre longuement Laval, en avril1942, au moment de la constitution du nouveau ministère. Doriot assure «solennellement» à Laval non seulement quil ne fera rien contre lui mais encore que, si les Allemands lui offraient le pouvoir, il poserait des conditions inacceptables.

Lentrevue Doriot-Laval sétant déroulée sans témoins, on est obligé de sen rapporter à la version que donne Saint-Paulien qui précise également que Laval aurait proposé à Doriot «un grand ministère», celui du Travail.



{511} Doriot dira que son parti na été reconnu officiellement par les autorités occupantes en zone occupée que le 28décembre 1941, ce qui est sans doute exact sur le papier, mais lactivité du PPF a repris bien avant cette date.



{512} Note du 25août 1940.



{513} Je souligne intentionnellement.



{514} Note du 9novembre 1940. Il est juste de rappeler également que Marion et Abetz sétaient liés damitié en 1931, le premier ayant fait visiter Paris au second.



{515} «Notre vainqueur nous laisse notre empire et nous donne mission de le défendre! écrira plus tard Doriot. Notre ancien allié, lui, veut nous arracher cet empire! Je veux aller jusquau bout de ma pensée et je déclare que, dans le cadre des négociations de la France et de lAllemagne, notre Gouvernement, notre Maréchal devraient aller aussi loin que possible pour obtenir les moyens de chasser lAnglais, de défendre lempire et de reprendre à lAnglais tout ce quil nous a volé! 

«Je ne me crois pas déshonoré de combattre le bolchevisme aux côtés de tous les pays dEurope, même celui qui nous a vaincus!

«Je ne me crois pas déshonoré davantage de me battre contre lAnglais avec les moyens que lon nous restituerait pour le faire.»



{516} Le premier rassemble les délégués de la Seine, de la Seine-et-Oise, de la Seine-et-Marne, le second tous les délégués de la zone occupée.



{517} Cependant, et on le voit à la lecture de plusieurs hebdomadaires PPF (LAssaut, notamment, édité à Bordeaux), certains leaders PPF attaquent le communisme et les communistes bien avant juin1941. Cest ainsi que, dans LAssaut du 23mars 1941, à la fin dune longue diatribe anti-anglaise, un paragraphe est consacré aux communistes qui «traitent les partisans de la collaboration franco-allemande de vendus à Hitler, de vipères lubriques et dagents de la Gestapo».



{518} Dans un tract publié au cours de lété1942 à Bourges, le PPF réclame «lexécution immédiate des responsables de la déclaration de la guerre… Blum, Mandel, Reynaud, au poteau».



{519} «Faites des «V» sur les murs et des «Croix de Lorraine», et vous fermez un peu plus les stalags. Je dis que les hommes qui, chez nous, se livrent à cette besogne abominable, sont des lâches, des triples lâches, des quintuples lâches.»



{520} Il le proclame à nouveau le 3juillet 1941.



{521} Le Cri du Peuple, du 27juin 1941.



{522} En décembre1941, à son retour de Russie, Doriot avait été reçu à Vichy par lamiral Darlan, un amiral «somnolent», qui, selon duMoulin, présent à lentretien, ne posa aucune question «à lancien combattant de la Wehrmacht» qui multipliait cependant les détails comme sil espérait quentre lamiral et le lieutenant de la LVF une discussion portant sur la tactique et la stratégie pourrait sétablir.



{523} Laval, qui est chef du Gouvernement et ministre de lIntérieur, interdit, à deux ou trois exceptions près, les réunions que Doriot devait faire dans dix-huit villes de la zone libre, ce qui, pour lopinion publique, rejette encore davantage le PPF du côté allemand.



{524} Cest Le Cri du Peuple qui laffirme, ajoutant que le public a été vite «dégelé» par Doriot.



{525} À la suite de cet attentat, le général Jauneaud, ancien commandant en chef des Forces aériennes dOrient, envoie à Doriot un message de sympathie qui sachève sur ces mots: «Tous les soldats vous admireront.» Les sections PPF de province adressent également des messages de sympathie au chef et réclament de sévères représailles. Cest ainsi que la section de Bagnolet télégraphie «que les hordes judéo-gaullistes et marxistes se souviennent: Pour un œil les deux yeux, pour une dent toute la gueule».

Par ailleurs, à Rennes, Doriot propose à Laval le concours du PPF: «Nos forces sont à votre disposition pour chasser ceux qui nous ont mis dans létat où nous sommes.»



{526} Le bulletin de propagande intérieure du PPF, en date du 25octobre 1942, classe les fédérations suivant leurs efforts et leurs mérites. Voici lordre du tableau dhonneur: Région parisienne, Gironde, Seine-Inférieure, Somme, Aube, Loire-Inférieure, Sarthe.



{527} Le PPF a célébré, presque depuis lorigine, le culte de Jeanne dArc et il se vante dêtre le seul parti national à déposer des gerbes à la fois devant le Mur des Fédérés et au pied de la statue de sainte Jeanne, statue qui se trouve proche de la Maison du Parti, 10, rue des Pyramides, si bien que, lorsquil prononce, depuis le balcon, de courtes allocutions, Doriot fait assez souvent allusion «au combat séculaire que mène la France contre lAngleterre, aujourdhui alliée au bolchevisme».



{528} Ces statistiques ne tiennent pas compte des articles publiés par la presse PPF, presse qui comprend en 1942, avec Le Cri du Peuple (quotidien) et LÉmancipation nationale (hebdomadaire), le Pionnier à Alger, LAssaut, Midi-Libre, Révolution, organe des JPF, France-Pyrénées, La Liaison de Sentis, La Relève, LEffort breton, Le Petit Vauclusien, Les Cahiers de lÉmancipation nationale, organe doctrinal du Parti.



{529} Lutte qui est occasion dune tirade antisémite de la part de Thurotte: «Mais avez-vous remarqué, camarades, comment dans les journaux, à la rubrique des tribunaux, se nomment dans leur majorité les chevaliers du «marché noir»? Durant, Dupont? Non. Blum, Lévy, Felshenard, Bloch, etc. Voilà leurs noms.»



{530} Dont 48fédérations départementales et 600sections pour la zone occupée.



{531} Il y a également, daprès les renseignements fournis par le Parti Populaire Français: 318 anciens volontaires nationaux, 47 anciens radicaux-socialistes, 63 anciens Fédération républicaine, 11 anciens Union Socialiste Républicaine, 84 anciens de la Jeunesse Patriote, 53 anciens membres de la Solidarité française, 27 anciens Francistes, 3délégués ayant appartenu au Parti national collectiviste, 52 anciens RNP, 6 anciens membres du Front social du Travail.



{532} Parmi les professions représentées, outre celles déjà citées, les statistiques PPF indiquent: cuirs et peaux, 323délégués; produits chimiques, 247; ports et docks, 103; batellerie, 69; marine de commerce, 57; textile et habillement, 97; alimentation et hôtellerie, 287; services publics, 562; banques et assurances, 114; enseignement, 38; représentants et voyageurs de commerce, 128; paysans, 488; artisans, 227; commerçants, 215; professions libérales, 279; industriels, 117; fonctionnaires, 323; militaires, 18; étudiants, 42; sans profession, 63.



{533} La thèse généralement adoptée est celle du truquage. Duprat écrit ainsi (sans même avoir vérifié la contenance du Gaumont Palace) que le nombre des assistants ne devait pas dépasser 1500 à 2000. Par ailleurs, la propagande PPF de lépoque affirme que Doriot, à son arrivée dans la salle du Congrès, a été salué par 10000personnes…



{534} Le 22mars 1942, lUnion populaire de la Jeunesse Française tient son premier Congrès non seulement dans plusieurs villes de France métropolitaine mais aussi à Tunis et à Alger.

Le 29mars 1942, à Magic-City, une réunion groupe des Français et des musulmans. Parmi les orateurs, Si Ahmed Belghour, le cheik Zouani Ben Hadj Embarek, chef suprême de la confrérie El Amaria dont Doriot sera nommé membre dhonneur, Hadj Mustapha Bendjamaa.

Dans Le Cri du Peuple du 11mai 1942, Roger Nicolas écrit que «le PPF est le seul qui ait abordé le problème musulman et qui lui apporte une solution. Antijuif depuis toujours, il ne se borne pas à une clameur antijuive».



{535} À qui Doriot a envoyé, le 4novembre, un message «dindéfectible attachement».



{536} Son discours contient également des propositions sur laide aux familles, sur lapprentissage, lorganisation de lenseignement post-scolaire et de la médecine sociale, le service du travail, «pendant huit mois pour les jeunes gens, six mois pour les jeunes filles, ceux des villes travailleront aux champs, ceux des champs viendront apprendre, dans les villes, quon y travaille et quon y peine aussi».



{537} Daprès les statistiques PPF, 312délégués ont participé aux travaux de la Commission paysanne. Parmi les intervenants, Léon Vast (la grande culture et louvrier agricole), G.-R. Guidon (la situation viticole), Louis Vanet (la restauration paysanne), Dupoux (lhorticulture florale), Cornu (la mise en valeur des terres arides), etc.



{538} La commission de presse a vu 310délégués participer à ses travaux. Henri Lèbre a parlé du Cri du Peuple dont il est directeur politique; Jacques Ploncard a traité des francs-maçons et des juifs dans la Presse; Gaston Denizot de la presse dopinion, Yves Dautun de la presse et des prisonniers, Émile Bougère de la presse illégale communo-gaulliste, presse à propos de laquelle Maurice-Ivan Sicard dira: «Le Parti communiste dans lillégalité nous donne des exemples qui ne sont pas négligeables»; Ralph Soupault du dessin et de la caricature politique, etc.



{539} Cest au congrès de novembre1942 que Maurice-Ivan Sicard annonce également la création des «Gardes françaises», «unité délite» dans laquelle «tout apport sémitique ou de race de couleur» ne sera pas toléré. Les «Gardes françaises» défileront le 12août 1943. Daprès La Gerbe, 4800hommes groupés en 160sections de 30hommes formant 40compagnies et 10bataillons auraient participé à cette manifestation. Le drapeau était porté par le militant Viox dont la mère avait été tuée lors dun attentat communiste.



{540} En manifestant cette crainte, lorateur du PPF soulignait combien «M.Weygand… (qui) nest heureusement plus, en France, quun général en résidence surveillée» avait été néfaste dans son opposition à la collaboration européenne notamment lors de son passage en AFN.



{541} Le PPF sera largement représenté au sein de la Phalange africaine, petite unité qui combattra les Alliés. À son arrivée à Tunis, le 23novembre 1942, Georges Guilbaud, un ancien communiste qui avait aidé au ravitaillement en armes des républicains espagnols, mais qui avait quitté le parti en 1938, prend contact avec le PPF (responsable fédéral, Jean Serdane), seule force collaborationniste valable.



{542} Le 5août 1943.



{543} Sur Doriot, on trouve les opinions allemandes les plus diverses. Le PrGrimm écrit ainsi avoir constaté au cours de ses tournées en province que le PPF était le seul à avoir une influence sur les masses. Même avis favorable du colonel SS Schellenberg, le 17novembre 1942.

Dun autre côté, Ribbentrop, qui savait quHitler ne désirait pas un autre chef de Gouvernement que Laval, écrivait le 4décembre 1942 à Schleier que Doriot ne devait pas être encouragé dans ses tentatives de prise de pouvoir.



{544} Il sagit, par ailleurs, dun ancien socialiste et dun ancien franc-maçon.



{545} Lors de la destruction dun convoi allemand au large de la Tunisie, en avril1941, la marine française sauve 159soldats (130 disent les Allemands). Le Führer ayant décidé 130libérations nous demandons si le général Juin ne peut être du nombre.

«En ce qui concerne le général Juin, fait remarquer avec ironie le général Vogl, je dois remarquer quà ma connaissance, il ny a pas eu de généraux allemands parmi les personnes sauvées!»



{546} Les cours de justice ont prononcé, au 6août 1946, 4783peines de mort, 1796peines de travaux forcés à perpétuité, 9577peines de travaux forcés à temps, 19193peines demprisonnement, 6781acquittements.

Les chambres civiques, 40787dégradations nationales; 10418acquittements.



{547} Je souligne intentionnellement.



{548} Les trois villes citées par M.P.-H. Teitgen se trouvant en zone occupée, la Légion des combattants ny a jamais été admise par les Allemands…



{549} Cest ainsi quun magistrat connu, M.Ménégaux, ayant été accusé par les communistes le 1eraoût 1945 «de partager la responsabilité» de la mort du jeune Benoit sera défendu le même jour par le socialiste Depreux qui apporte en sa faveur des témoignages de patriotisme et un brevet dinnocence.



{550} «Seulement, poursuit M.Pierre-Henri Teitgen, à cette époque, on ne pourchassait pas les lampistes, on sen prenait aux grands personnages. Alors, jai voulu établir la proportion des lampistes et voici ce que jai trouvé. Parmi ces 17000condamnés à des peines variables, il y avait 6% de nobles, 7% de militaires, 8% decclésiastiques, 12% de bourgeois, 29% douvriers et de domestiques et 38% de paysans.»



{551} «Si vous appliquiez avec rigueur à tous les Français, dira Pierre-Henri Teitgen le 1eraoût 1945, les critères que vous voulez appliquer à la magistrature, très peu dentre eux trouveraient grâce devant vous.»



{552} En ce cas précis, la révocation est uniquement justifiée par larticle4 de la loi du 21janvier 1941, loi spécifiant que, dans les communes de plus de 2000habitants, le secrétaire de mairie ne peut exercer une autre fonction.



{553} Dont le texte, particulièrement intéressant, a été publié par la Revue dHistoire de la Deuxième Guerre mondiale (numéro91). En maccueillant très amicalement, M.Gounand ma, par ailleurs, communiqué des informations et des précisions dont je le remercie et que le lecteur retrouvera dans les quelques pages qui suivent.



{554} Seul, en effet, le PPF a réussi à implanter des sections relativement fortes en dehors de la Préfecture: à Beaune, Châtillon-sur-Seine et Semur.



{555} Pour la Côte-dOr, et tous mouvements collaborationnistes confondus, on recense 18patrons de lindustrie, 46commerçants, 24artisans, 31exploitants agricoles, 12ouvriers agricoles, 22membres des professions libérales, 9cadres, 41agents dassurance ou voyageurs de commerce, 8enseignants, 18fonctionnaires, 127ouvriers, 119employés, 22membres du personnel de service, 19étudiants, 17retraités, 24personnes sans profession, 6 appartenant à larmée, 9 à la police et 163 indéterminés.



{556} Pour 134, il écrit que les motifs de ladhésion demeurent inconnus.



{557} «Au début de lOccupation, racontera une commerçante de Dijon, une femme blonde, dassez forte corpulence, est venue dans mon magasin me dire que jallais avoir mon magasin fermé parce que joccupais une femme israélite. Le lendemain, jai reçu la visite dun homme qui ma présenté une carte de membre honoraire de la Ligue française. Je lai acceptée car il ma dit que, grâce à la Ligue, mon magasin ne serait pas fermé.»



{558} Clémenti était avant la guerre rédacteur sportif à La République, journal dÉmile Roche. Son parti sappellera dabord Parti français national communiste et, à partir de 1936, Clémenti fera paraître par intermittence, sous le titre Le Pays libre, un journal qui, de 1942 à 1944, simprimera à Lyon. À Paris, les locaux du PFNC sont situés 28, avenue des Champs-Élysées, mais ni le parti ni ses deux appendices paramilitaires, «Jeune Front» et «Gardes françaises», ne peuvent simplanter sérieusement en province (à lexception de Dijon et de Lyon). Aussi bien que les Français, les Allemands ont mesuré très vite, en effet, le peu de valeur de lhomme qui avait été cependant le premier chef «collaborationniste» à prendre contact avec eux.



{559} Le gaulliste Pierre Lefranc dira quavec quelques camarades, le 11novembre 1940, il a «houspillé» des collaborationnistes du Jeune Front et cassé les vitrines de la permanence.



{560} LAppel du 19novembre 1942: «Une voiture arrive. Pierre Costantini en descend entouré de son état-major. En uniforme de commandant aviateur, la poitrine ornée des plus belles décorations militaires, le chef suit les miliciens porteurs de gerbes, salue longuement. La petite flamme du tombeau est sœur de celle qui brille avec décision dans les yeux du chef.»

Déjà Costantini, pour dissimuler la faiblesse de son mouvement, car dès juin1942 les démissions lemportent sur les adhésions, a fait alliance avec Doriot. À Paris, «existent» quinze districts. En province, la région Est (la seule active des cinq régions provinciales) sera divisée en deux secteurs: lun autour de Reims, lautre autour de Dijon.



{561} Le film Le Jeune Hitlérien, qui date dune dizaine dannées, a été projeté pour la première fois à Paris en mars1942 au cinéma César. Il exalte lesprit de sacrifice des jeunesses hitlériennes et le DrGoebbels affirme quil peut rivaliser avec Le cuirassé Potemkine.

Mis à la disposition de certains partis collaborationnistes, le RNP par exemple, Le jeune Hitlérien sera présenté dans presque toutes les villes de la France occupée.



{562} Qui parle de plusieurs milliers dauditeurs pour la réunion qui a eu lieu le 8juillet 1941 alors que, selon la Préfecture, le nombre des assistants ne dépassait pas 450 et quentendant trop exagérément célébrer les vertus de lAllemagne hitlérienne certaines personnes ont quitté la salle.



{563} En 1942, une commerçante israélite de la rue du Bourg est arrêtée par deux hommes de la Milice en chemise kaki qui la conduisent au commissariat de police où elle sera libérée.



{564} Au 15octobre 1943, plus de 85000enfants seraient nés des relations entre Allemands et Françaises.



{565} Il ne sagit pas des véritables prénoms et tous les documents qui précèdent et suivent sont inédits.



{566} X... a été rapatrié sanitaire en juin1918.



{567} Ancien membre important du Parti communiste, passé au PPF et devenu rédacteur en chef du Cri du Peuple, Albert Clément sera tué par ses anciens camarades le 2juin 1942.



{568} Au Pilori publie naturellement les noms de ses correspondants.



{569} Le premier parti fasciste français devait naître officiellement le 11novembre 1925. «Le Faisceau» fut fondé en effet par Georges Gressent, dit Valois, qui, après avoir milité dans les partis de gauche, était devenu lun des principaux collaborateurs dune revue monarchiste avant de fonder, avec quelques amis nationalistes et syndicalistes, Les Cahiers du Cercle Proudhon, puis, après la guerre (faite dans linfanterie) de jeter les bases de ce qui deviendrait «Le Faisceau», mouvement dont lexistence allait être brève (1925-1928), mais qui devait marquer son époque surtout grâce à la personnalité de son fondateur et aux idées quil avait lancées.



{570} Voir page209.



{571} À travers La Semaine du Combattant dont il est administrateur, LÉtincelle, La France combattante, LAmi du Peuple, où il dirige la page hebdomadaire du Combattant.



{572} Max Gallo a fourni sur ce point dirréfutables précisions.



{573} Dans une très bonne étude sur le Francisme publiée par la Revue dHistoire de la Deuxième Guerre mondiale (no97).



{574} Qui adressera en 1941 un message de remerciement aux Francistes «pour leur courage civique et leur dévouement».



{575} Réformé, Bucard sengagera cependant en 1939 dans une unité combattante qui passera en Suisse au moment de la défaite. En juin1941, en compagnie dautres internés, Marcel Bucard pourra rejoindre la France.



{576} Respectivement le 9janvier 1943; 12décembre 1942; 15mars 1942; 4avril 1942; 31juillet 1943; 14août 1943.



{577} Notamment après les attentats de Nantes et de Bordeaux contre des officiers allemands.



{578} Si bien que le Francisme sera écarté du «Plan de redressement» mis au point par Déat et Darnand. Dailleurs, après un semblant de lune de miel avec Déat, milices francistes et milices RNP sont très près den venir aux mains en avril1943 et Bucard à la recherche dalliés se tourne alorsprovisoirementvers Doriot et le PPF.



{579} En 1944 Bucard, à linstigation de Guiraud, réclame des armes aux Allemands et des groupes francistes participeront à la lutte contre le maquis dans les rangs de la Milice. Le 4juillet 1944 à la suite dune méprise (les hommes de Bucard sont confondus avec de faux policiers) une fusillade éclate entre la police et les gardes du corps de Bucard. Deux policiers ayant été tués, Bucard et plusieurs des siens seront arrêtés sur ordre de Laval mais Abetz les fera libérer. Marcel Bucard suivra les Allemands dans leur retraite. Condamné à mort après la Libération il sera exécuté le 14mars 1946.



{580} Architecte et ancien combattant (mutilé pensionné à cent pour cent), Jean Boissel a voulu, avant la guerre, promouvoir une internationale du racisme et a rencontré Hitler en 1936. Boissel avait été arrêté avant la débâcle sur ordre de Mandel. Il crée le Front Franc en 1940 avec le concours de lancien communiste (et aveugle de guerre) Émile Nodolec, dAuguste Feval, de René Gérard.



{581} On trouvera dans les ouvrages dHenry Coston, Dictionnaire de la vie politique française (1967 et 1972, 2vol.) et Partis, journaux et hommes politiques (numéro spécial de Lectures Françaises) de très nombreux renseignements, de fort utiles précisions ainsi que des milliers de noms sur lépoque 1940-1945.

Il est bon cependant de ne pas oublier quHenry Coston fut politiquement très engagé. Il rappelle lui-même sa collaboration à La France au Travail.



{582} Le bureau est ainsi composé: A. deChâteaubriant, président; Jean Weilund et René Pichard duPage, vice-présidents; Ernest Fornairon, secrétaire général; Thérol, trésorier; colonel Alfred Bocher, chargé de mission.



{583} Le groupe Collaboration comprend un certain nombre de sections: littéraire, art dramatique, musicale, scientifique, juridique et des arts plastiques.



{584} Parmi les principaux conférenciers allemands: le PrGrimm, Max Clauss, Friedrich Sieburg, qui en juin et juillet1942, fera 14conférences en zone non occupée, le baron von Rhenbaben, le comte Podewils, combattant de Stalingrad. Au nombre des conférenciers français: Georges Claude, Pierre Champion, Henri Marcel Magne. Il faut signaler également une émission hebdomadaire sur Radio-Paris, émission à laquelle ont participé des hommes aussi différents que le prince deBroglie, larchéologue Léon Rey, léditeur Bernard Grasset, Charles LeVerrier, le ministre Paul Cathala, le directeur général des Hauts Fourneaux de Pont-à-Mousson Paul Cavallier.



{585} Cest le groupe Collaboration qui organisera en 1941 lexposition de la «France Européenne».



{586} En 1943, il existe dans trente-trois villes de lex-zone non occupée des comités du groupe Collaboration. En zone occupée, les comités les plus actifs fonctionneront à Angers, Reims, Nantes et Bordeaux. Une délégation du groupe a été ouverte à Berlin au Comité franco-allemand, 22, Hildebrandstrasse. Son représentant est lancien prisonnier de guerre Félicien Laubreaux.



{587} Article du DrFriedrich Sohn dans Collaboration de mars-avril1943.



{588} Dès 1921, à la tête de Breiz-Atao, Olivier Mordrel sétait signalé par plusieurs attentats contre des monuments célébrant le rattachement de la Bretagne à la France, et des bâtiments administratifs. En 1938 et 1939, après une période de calme relatif, de nouveaux attentats étaient enregistrés et la décision de dissoudre le PNB intervenait en octobre1939. À côté de Mordrel et de ses amis existaient des celtisants et des régionalistes, des défenseurs sincères de la langue bretonne, des monarchistes de tradition, qui, sans approuver les excès de plume et moins encore la destruction de quelques monuments, se sentaient moralement liés aux activistes.



{589} Mordrel pose à von Tevenar la seule question qui compte à ses yeux: «Et les Affaires étrangères?» «Ribbentrop, réplique lAllemand, ne doit rien en savoir. Il serait furieux sil apprenait quelque chose. Il ne rêve que dambassades à lOuest et se croit populaire en Angleterre.» Doù grande déception de Mordrel.



{590} «Leur platitude de métèques… leur cécité obtuse… leur idolâtrie de lélégance française et du «chic parisien», leur admiration sincère du centralisme parisien en faisaient à nos yeux, poursuit Mordrel, des êtres répugnants.»



{591} Dont la naissance est annoncée par erreur le 27juillet par la radio allemande, puis par le Nachtausgabe de Berlin, à la suite dailleurs de la constitution à Pontivy, le 3juillet, du Conseil national breton.



{592} «Il devenait chaque jour plus clair, écrira Mordrel dans Breiz-Atao que la Wehrmacht était entrée en Bretagne pour restaurer lautorité dune administration anti-bretonne.»



{593} MgrDuparc, évêque de Quimper, Mordrel et Debauvais ont effectivement été condamnés à mort le 7mai 1940 par le Conseil de guerre de la 3erégion militaire alors quils sont réfugiés en Allemagne.



{594} Promoteur avant la guerre dune campagne pour lenseignement du breton à lécole, Yann Fouéré, ancien sous-préfet intérimaire de Morlaix, était également directeur politique de La Dépêche de Brest.



{595} Pour reprendre une expression de Pascal Ory.



{596} Qui a dailleurs été exclu du Parti National Breton.



{597} Célestin Lainé, ingénieur de Centrale, employé de Kuhlmann, soupçonné de diriger «Gwenn Ha Du», société secrète responsable de plusieurs attentats. «Curieux mélange de dynamitero et dilluminé, de prophète et de chef de guerre, de séminariste provincial et de reître tombé dune vieille estampe», écrira LeBoterf. Cet homme qui était prêt «à allumer tous les bûchers pour assurer le succès de lindépendance bretonne», sera condamné à mort à la Libération et se réfugiera en Irlande sans abandonner le combat de sa vie.



{598} Bien quelles aient été assez connues pour que la presse de Vichy (censurée) ait pu y faire allusion. On trouve ainsi dans Le Nouvelliste du lundi 28septembre 1942, et sous la plume de C. Hisant, un article consacré partiellement à «lintervention récente du gouvernement du Maréchal protestant contre les mesures prises par les autorités allemandes en Alsace et en Lorraine».



{599} On peut signaler également que, dans le Nord, labbé Jean-Marie Gantois était, avant la guerre, soupçonné dentretenir des rapports avec les séparatistes bretons et alsaciens. À la fin de lannée1940, Gantois (qui avait été relevé de toutes ses fonctions sacramentelles par le cardinal Liénart à lexception du droit de célébrer la messe en particulier et sans aucune assistance) réclama le «retour du Nord» au Reich et redonna vie à son mouvement Vlaamsch Verbond. En janvier1941, il fit reparaître sa revue Le Lion des Flandres qui décriait la culture méditerranéenne et exaltait lappartenance raciale et culturelle du Flamand de France au monde germanique.



{600} Propriété de Maurice et Philippe Bunau-Varilla Le Matin aborde la période doccupation avec une équipe rédactionnelle presque totalement renouvelée. Ses deux premiers rédacteurs en chef sont Jean Luchaire et Jacques Roujon. Leur succède Jacques Ménors, Luchaire ayant pris la direction des Nouveaux Temps, Roujon celle du Petit Parisien, ils sont remplacés en mars1941 par Pierre Harel-Darc. À partir de mars1941 Stéphane Lauzanne et Robert deBeauplan rédigent les éditoriaux. Pierre Pascal et Beuve sont secrétaires de rédaction. Chez les reporters un seul nom subsiste parmi ceux de lancienne équipe: celui dAndré duBief. Le tirage qui était de 233000 en mai1940 sera de 262000 en août1941, et de 225400 en mai1944.



{601} «Quand on se trompe en faisant tuer inutilement tant de monde, on na quune excuse se donner la mort.» 18juin 1940.



{602} En septembre1940 Schisselé rencontrant un intime de Jean Prouvost, lui tint ce langage:

Monsieur, je suis le fidèle employé de M.Prouvost. Je gagnais 3500francs par mois. Depuis deux mois, jen gagne 5000 comme directeur. La différence ne mappartient pas.

Et de prier son interlocuteur de restituer à Jean Prouvost quelques billets de mille…



{603} Jean Quéval, Première page, Cinquième colonne.



{604} Numéro du 2juillet 1940.



{605} «Gouvernants, et surtout vous, Grand Maréchal, ayez derrière vous une masse confiante; profitez-en, en extrayant la quintessence de ce bon sens, qualité éminemment française, et moins lourde sera lœuvre à réaliser. Engagé dans la bonne voie derrière un pasteur bien-aimé, le peuple de France, confiant et résolu, attend de vous travail, paix et liberté.» (3juillet 1940).



{606} Le «règne» Schisselé se terminera en novembre. Lancien garçon de bureau sera remplacé par Eugène Gerber, journaliste qui a également des prétentions dauteur dramatique, et fera représenter en 1941 Le Portier du Paradis, pièce jouée au théâtre Pigalle, avec Michel Simon dans le rôle principal.

Les premiers rédacteurs du Paris-Soir de Schisselé sappelleront François Janson (éditorialiste jusquau 8juillet), Gabriel deLaRochefoucauld, André Margot. Jusquau 9août le journal paraît sur deux pages. «Renforcent» léquipe rédactionnelle Lydie Villars, Paul Meral, Jean Alloucherie, Georges Forestier, Albert-Charles Morice, LaFouchardière avant quil ne revienne à LŒuvre, José Germain… Le tirage de Paris-Soir qui était de 1150000 en mai1940 pour la France entière, il est vrai, sera de 422000 en août1941 et 286000 en mai1944.



{607} Cf. dans Quarante millions de pétainistes le chapitre «Lévolution des communistes».



{608} Autour dOltramare-Dieudonné, Jean Drault ancien collaborateur de Drumont, Henry Coston, Jacques Dyssord, Lucien Pemjean. Attaqué par La France au Travail Laval imposera le départ de Jean Drault qui sera remplacé par Jean Fontenoy, ce qui se traduira par une chute des ventes qui passent de 92000 à 60000, puis par larrivée de deux journalistes de carrière, Georges Daudet et René Saive, qui modifient légèrement la ligne politique du journal sans enrayer son déclin. En mai1941 La France au Travail disparaît pour renaître en novembre sous le titre de La France socialiste avec Daudet et Saive comme directeurs-gérants. La direction politique sera assurée par lagrégé de philosophie René Chateau et de nombreux hommes politiques de gauche (Eugène Frot, Paul Rives, Gabriel Lafaye) ainsi que des syndicalistes (Marcel Roy, Georges Dumoulin) écriront dans un quotidien dont le tirage dépassera alors 100000exemplaires.



{609} Commandité par le mandataire aux Halles Roger Capgras «homme de théâtre, doranges et desprit», écrit Saint-Paulien parlant du directeur du théâtre des Ambassadeurs.



{610} Article publié par La Solidarité internationale antifasciste en août, donc avant la déclaration de guerre et qui nempêchera nullement Jeanson, qui a été libéré avant davoir purgé la totalité de sa peine, de rejoindre son régiment.



{611} Qui plus tard sera arrêté et déporté malgré les efforts de ses amis, parmi lesquels Georges Suarez, et malgré les interventions de certains officiers allemands, le lieutenant Ewers, par exemple.



{612} Je souligne intentionnellement. Larticle se poursuit par ces mots: «Cet avenir nous pouvons le regarder en face. Tel que le maréchal Pétain nous le présente, il nous plaît, car cest celui dont précisément nous rêvions... Nous enregistrons avec allégresse les promesses révolutionnaires du jeune maréchal Pétain.»



{613} Qui, en 1938, avait assassiné à Paris le diplomate allemand von Rath, acte qui allait provoquer en Allemagne de furieuses représailles antisémites. Dans ses souvenirs Jeanson accusera Je Suis Partout, Au Pilori, Le Cri du Peuple, Alain Laubreaux «et M.Déat à titre personnel» davoir demandé aux Allemands «la liquidation de Jeanson, lapologiste du juif Grynspan.»



{614} Voir notamment les chapitres4 et 10.



{615} Les Nouveaux Temps ont Guy Crouzet pour chroniqueur politique, Pierre Mac Orlan, André Thérive, Marcel Delannoy, Nino Frank signent les feuilletons spécialisés.



{616} En mars1941, Claude Jeantet, jusque-là rédacteur en chef adjoint devient rédacteur en chef. Il fait alors appel à plusieurs de ses amis politiques et Brasillach, Alain Laubreaux, Lucien Rebatet collaboreront désormais au journal.



{617} Paru le 19octobre 1940 Le Cri du Peuple aura pour rédacteur en chef Albert Clément, pour éditorialistes Marcel Gitton et Jean-Marie Clamamus, tous trois anciens communistes mais Laubreaux et Rebatetanciens de lAction françaisey écriront également.



{618} Une seule information commune ce jour-là à quatre titres sur cinq. Un texte identique, sous un titre identique «Le travail en Allemagne moyen de diminuer le chômage», texte et titre imposés par les services doccupation.



{619} Ce qui est inexact au moins pour les quotidiens. En 1941, par exemple, LŒuvre «bouillonne» à 17%, en décembre1942, à 21%, en décembre1943 à 20%. À la fin de 1941 les Allemands «autorisent» aux différents journaux de province un «bouillon» de 13% quils voudraient voir réduire à 7 ou 8%. En zone occupée et en zone non occupée, la consommation de papier dépasse largement la production (20295tonnes consommées par exemple, contre 11511 produites pour juillet et août1941).



{620} En 1944 quelques semaines avant sa disparition (18août) La Gerbe illustre sa première page par des dessins représentant la quête du Graal, Charlemagne, la tapisserie de Bayeux ou encore, cest le 17juillet, la reproduction dune fresque de Giotto Saint François dAssise chasse les démons de la ville dArezzo et le 13août une tapisserie de lApocalypse. Écrivent dans La Gerbe Camille Fégy, Marc Augier, Bernard Faÿ, André Castelot, José Germain, J.-P. Maxence, Ramon Fernandez, Jean-Louis Vaudoyer, Jean Rostand, etc.



{621} Numéro du 2mars 1941.



{622} Au Pilori, qui paraît le 12juillet 1940, fait suite à la revue mensuelle Le Pilori fondée par lavocat Henri-Robert Petit mais dont le décret-loi Marchandeau, réprimant la propagande antisémite, avait arrêté la publication. En septembre1940 Henri-Robert Petit est éliminé de la direction par Jean Lestandi deVillani qui publie alors (le 20septembre puis le 4octobre) des articles déplorant «la légèreté» de certains de ses collaborateurs qui ont accusé sans preuves dhonorables aryens. Ces collaborateurs seront renvoyés. Ceux qui les remplaceront feront peut-être preuve de moins de «légèreté», leur méchanceté sera identique.



{623} Le 23juin 1941 Dorsay écrit notamment, après avoir cité les noms de Daladier, Reynaud, Gamelin, Herriot, Jeanneney et Mandel. «… Ces têtes-là doivent tomber. Elles tomberont. Nous préférerions les voir trancher proprement sous une guillotine légale que promenées au bout des piques.»



{624} Après le 10janvier 1043 «l'autocensure» sera obligatoire.



{625} Au 52, dans les locaux de Prisunic.



{626} Le lieutenant Dörnemann nhésitera pas à intervenir à de nombreuses reprises en faveur de résistants et disraélites dont le cas lui a été exposé par des journalistes familiers de ses conférences de presse. «Cest ainsi, mécrit M. Albert Rèche, quil a sauvé un linotypiste juif de La Liberté et quil a fait libérer un des deux fils de mon garagiste pris en train de transporter des armes parachutées.»



{627} Le Président Kruger, Bel Ami, Opérette, Lassassinat du Père Noël.



{628} Le 30octobre le caporal Lange déclare que de nombreuses demandes sont parvenues à la Feldkommandantur pour savoir si la population pouvait déposer de» fleurs sur la tombe du DrReimers. Autorisation accordée.



{629} Après avoir «touché» de Briand 10000F par mois Luchaire recevra des subsides de Daladier, Paul-Boncour, Chautemps (100000F en 1933).



{630} Otto Abetz a épousé la secrétaire de Jean Luchaire.



{631} Par lintermédiaire de Cathala, secrétaire dÉtat aux Finances, qui lui fait verser directement et personnellement, en 1943, 1400000F au titre de la publicité financière.



{632} Luchaire lors de son procès décrira ainsi Hibbelen pour expliquer quil ait pu se tromper sur la nationalité dun homme qui, à la fin de lOccupation, aura regroupé dans son trust 49publications et journaux périodiques. Il est vrai toutefois quHibbelen qui remettra à Luchaire (en deux fois) 4180000F, le capital de la société étant de 7800000F, se faisait passer pour un homme daffaires sarrois ou belge.



{633} Le loyer de lun de ces deux appartements ne dépasse cependant pas 12000francs par an.



{634} Le 23juillet 1943 les policiers qui gardent sa propriété de Vernon, notent quil a rapporté dans sa voiture à cocarde tricolore pour 900francs (et non 900kilos, comme lécriront certains) de viande, 6litres de crème, 50œufs frais et 20kilos de beurre, Le 30, ce sont 50œufs, 10kilos de beurre, 6litres de crème et pour 1480francs de viande qui arrivent à Vernon.



{635} Il est président de la Corporation de la Presse Française créée le 9juin 1941.



{636} Le journaliste Vidal deLablache lui adressera notamment (avec copie à toutes les rédactions parisiennes) une lettre chargée dallusions à ces hommes qui, nayant pas un sou vaillant en 1939, achètent des châteaux, soupent dans des restaurants de marché noir et couvrent de bijoux leurs maîtresses.



{637} Cest en décembre1941 quHérold-Paquis est engagé à Radio-Paris et à partir de juin1942 quil assure la chronique militaire quotidienne (il tient également la rubrique militaire hebdomadaire de La Gerbe). Jean Hérold, qui avait ajouté à son nom celui de Paquis, en souvenir dun quartier de la ville dArches (Vosges) dans lequel il est né en 1912, était allé en 1937 combattre dans les rangs franquistes. Atteint de pleurésie il devient speaker à Radio-Saragosse. Après larmistice le gouvernement le nomme délégué à la Propagande de Vichy et il est envoyé en mission dans les Hautes-Alpes avant de rejoindre Paris. Jean Hérold-Paquis sera fusillé le 11octobre 1945 et il ira au supplice vêtu de la chemise bleue du PPF.



{638} Cest une vingtaine de minutes plus tôt et au cours de son interrogatoire, que Jean Hérold-Paquis a prononcé cette dernière phrase.



{639} «La page affreuse que vous avez signée (Maurras fait allusion à une prétendue lettre «dun industriel français» favorable, dès la fin de juin1940, à une collaboration dans tous les domaines) est-elle de vous? Je voudrais en douter... Non content de courir au-devant des vœux du vainqueur, non content de porter vos offres au-delà de ses exigences, vous voulez encore, Monsieur, que lon coure et que lon offre, comme vous. Vous osez même accabler de sarcasmes prétentieux les Français qui refusent de rien imiter de votre bassesse. Ils ne comprennent pas dites-vous, ils ne connaissent pas… Et vous, quest-ce que vous comprenez? Quest-ce que vous savez, misérable?…»



{640} Sordet a fait d«Inter-France» une société coopérative de presse où se retrouvent au départ quinze grands quotidiens de province (dont lOuest-Éclair, Le Journal de Rouen, La Petite Gironde, LÉclair de Nice, etc.). En 1944 les journaux actionnaires dInter-France sont au nombre de soixante-cinq.



{641} En date du 3mai 1944.



{642} Et dont les fins de mois sont assurées par des subventions officielles de lÉtat français. Seule LAction Française, qui a gardé pour partie son public et a toujours vécu pauvrement, refuse largent de Vichy.



{643} Dans sa brochure La presse française sous la francisque.



{644} Jusquen janvier1944, date après laquelle il fut remplacé par Philippe Henriot.



{645} Par contre, les journaux suisses font prime si bien que Vichy décide le 19juin 1941 de soumettre à la censure ceux qui sont introduits sur le territoire français.



{646} La définition est dArno Breker. Le livre de souvenirs dAlice Epting-Kullmann a été publié en 1972, sous le titre Pariser Begegnungen (Rencontres parisiennes).



{647} Je souligne intentionnellement.



{648} LIllustration du 13septembre 1941.



{649} Cest à lâge de quinze ans que Breker, né en 1900, découvre Rodin en parcourant le musée de Düsseldorf puis en lisant le livre que Rilke a consacré au grand sculpteur. En 1927, il sinstalle à Paris. En 1942 il fera libérer de Fresnes son fondeur Rudier (qui est également celui de Maillol et de Bourdelle) et il écrit avoir contribué, par une intervention directe auprès dHitler à la libération de prisonniers de guerre anciens combattants de 1914-1918, ce qui paraît toutefois assez discutable, la libération de ces prisonniers ayant fait lobjet de conversations franco-allemandes lors des pourparlers menés au début de lannée1941 par lamiral Darlan. Il est bien certain cependant quà de nombreuses reprises Breker interviendra en faveur dartistes plus ou moins directement menacés, Picasso par exemple, à qui le Parti communiste bâtira plus tard une bien abusive légende de «résistant des arts». Arno Breker ayant écrit au maréchal Pétain quil serait heureux de le voir accepter lune de ses «statues héroïques» le Maréchal lui répondit, en le remerciant, quune de ses Grâces antiques lui ferait plus de plaisir. «Je ne pouvais soupçonner alors, ajoute Breker, la sensibilité avec laquelle ce représentant de Mars avait coutume dapprécier les charmes suaves de la beauté féminine. Lui envoyer la statue dun de ces mâles athlétiques lui paraissait naturellement inconvenant…»



{650} Ouvertement favorable à la collaboration et qui le dit, notamment au Cri du Peuple du 11avril 1941 «La collaboration franco-allemande? Mais jen suis une des plus ferventes partisanes. Bien avant la triste aventure qui vient dendeuiller notre pays, je faisais campagne pour que les deux nations se comprennent mieux et sapprécient mutuellement.» Prisonnier de guerre, le fils de Germaine Lubin aurait été libéré sur ordre du Führer qui éprouve pour linterprète de Wagner une très grande admiration. Grâce à Arno Breker, Germaine Lubin obtiendra par ailleurs la libération de son accompagnateur, interné comme juif nu camp de Compiègne.



{651} Inédit.



{652} Le CNE (Conseil National des Écrivains) jeta, en 1944, linterdit sur un certain nombre décrivains fascistes, pétainistes ou simplement anticommunistes, tels que: Jean Ajalbert, colonel Alerme, Paul Allard, Robert Brasillach, Barjavel, Benoist-Méchin, Pierre Béarn, Abel Bonnard, Georges Blond, Pierre Benoit, Henry Bordeaux, René Benjamin, Henri Béraud, Marcel Belin, Émile Bocquillon, Jacques Boulenger, Georges Champeaux, Léon Émery, Guy Crouzet, L.-F. Céline, A. deChâteaubriant, Jacques Chardonne, Camille Mauclair, Georges Claude, Lucien Combelle, André Castellot, Paul Chack, Félicien Challaye, André Chaumet, Drieu LaRochelle, Jacques Dyssord, Pierre Dominique, Francis Delaisi, Paul Demasy, André Demaison, Marcel Espiau, André Fraigneau, Paul Fort, Bernard Faÿ, Robert Francis, Alfred Fabre-Luce, Jean Giono, Marcel Jouhandeau, Bernard Grasset, Sacha Guitry, René Gontier, Abel Hermant, Jean deLaHire, J. Jacoby, René Lasne, Jean Lasserre, Jean Lousteau, Georges deLaFouchardière, Alain Laubreaux, Jean Luchaire, LaVarende, Charles Maurras, Henry deMontherlant, Paul Morand, Georges Montandon, Xavier deMagallon, Jean-Pierre Maxence, Pierre Mouton, Jean Marquès-Rivière, Armand Petitjean, Edmond Pilon, Georges Pelorson, Henri Poulain, Pierre Pascal, J.-M. Rochard, Lucien Rebatet, Jean-Michel Renaitour, Raymond Recouly, Jules Rivet, André Thérive, Louis Thomas, Maurice Vlaminck, Vanderpyl, Henri Valentino, Jean Xydias, René deNarbonne, A. dePuységur, Jean Thomasson, etc. Les dirigeants du CNE étaient alors: Georges Duhamel, François Mauriac, Alexandre Arnoux, Louis Aragon, Gabriel Audisio, Pierre Bénard, Jean-Jacques Bernard, Jean Blanzat, René Blech, Jules Benda, Simone deBeauvoir, Pierre Bost, Janine Bouissounouse, le R.P. Bruckberger, Albert Camus, Jean Cassou, André Chamson, Gabriel Chevalier, Jacques Debu-Bridel, Paul Éluard, Roger Giron, René Groos, Jean Guéhenno, Hélène Gosset, Pierre deLescure, René Maran, Gabriel Marcel, Henri Malherbe, André Malraux, Raymond Millet, Henri Mondor, Claude Morgan, Roger Martin duGard, Georges Oudard, Louis Parrot, Raymond Queneau, Léon Moussinac, Claude Roy, André Rousseaux, Georges Sadoul, Jann-Paul Sartre, Jean Schlumbergcr, Pierre Seghers, Vercors, Charles Vildruc, Andrée Viollis, etc.



{653} Des écrivains de talentMauriac, Vercors, Aragonferont bien œuvre littéraire dans la clandestinité résistante mais principalement à partir de 1943.



{654} Certes, la pénurie de papier limite les tirages mais les stocks des éditeurs et des libraires sépuisent rapidement.



{655} Selon Murdel, ex-directeur de la Reichskreditkasse de Paris, cinq milliards par mois pour les soldes et les marks importés.



{656} À la même date et daprès un prisonnier rapatrié à Bommes (en Gironde) une bouteille de sauternes se vendrait jusquà 600F en Allemagne.

{657} Dans son Histoire de lÉpuration, tome3, volume1.



{658} En 1943, sur 105000kg de beurre, 95000 sont allés à la Wehrmacht.



{659} Gabriel Lafaye appartient au RNP et collabore régulièrement à lhebdomadaire LAtelier.



{660} Prénoms et noms volontairement travestis.



{661} Les occupants narrivent pas dailleurs à dépenser toutes les sommes reçues. À la fin de l'année1940 les Français ont versé quatre-vingts milliards de francs, sur lesquels les Allemands ont dépensé un peu plus de trente et un milliards.



{662} «La plus belle affaire qui se conclut de mon temps, poursuit Fritz Molden, fut léchange de deux ou trois Spitfires mis par les Anglais à la disposition de larmée portugaise et qui devaient être amenés par des voies aussi détournées que mystérieuses via lEspagne jusquà un atelier au sud de Paris.»



{663} Prénom et nom volontairement travestis.



{664} Inédit. Ces extraits de lettres datent du mois de mai1942.



{665} La Gerbe du 9octobre 1941.
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