
  
    
      
    
  


  
    RENDEZ-VOUS AILLEURS


    Collection dirigée par Jacques Goimard


    DAVID BRIN


    LA JEUNE FILLE ET LES CLONES


    Traduit de l’américain par Arnaud Mousnier-Lompré


    Titre original : Glory Season


    Illustration de couverture : W. SIUDMAK


    


    Le Code de la propriété intellectuelle n’autorisant aux termes de l’article L. 122-5,2e et 3e a), d’une part, que les « copies ou reproductions strictement réservées à l’usage privé du copiste et non destinées à une utilisation collective » et, d’autre part, que les analyses et les courtes citations dans un but d’exemple ou d’illustration, « toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite sans le consentement de l’auteur ou de ses ayants droit ou ayants cause est illicite (art. L. 122-4).


    Cette représentation ou reproduction, par quelque procédé que ce soit, constituerait donc une contrefaçon sanctionnée par les articles L. 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.


    


    © 1993 by David Brin © 1997,


    Pocket pour la traduction française.


    ISBN 2-266-08011-3

  


  


  À Cheryl Ann, qui nous a sauvés,


  Maïa de la monotonie et moi de la solitude.


  


  « Nous voudrions que tous les chemins s’ouvrent devant les femmes, voir des cristallisations plus pures, d’une beauté plus variée. Nous croyons que l’énergie divine imprégnerait la nature à un degré inconnu dans l’Histoire et qu’il en résulterait non point une collision discordante mais une enchanteresse harmonie des sphères. »


  Margaret FULLER.


  


  Vingt-six mois après son deuxième anniversaire, Maïa apprit la vraie différence entre l’été et l’hiver.


  Ce n’était pas une simple question de temps. Ça n’avait rien à voir avec les éclairs de chaleur qui crépitaient dans le mât des navires au mouillage dans les eaux de Port Sanger ni même avec la lumière cruelle de Wengel, si distincte des autres étoiles. La différence était plus personnelle.


  — J’peux plus jouer avec toi, décréta un jour d’un ton moqueur Sylvina, sa demi-sœur. Parce que t’as un père !


  — C’est p-pas vrai ! bégaya Maïa, indignée par ce terme qu’elle savait être vaguement péjoratif.


  La rebuffade fusa, plus glaciale que le vent du pôle.


  — Si, c’est vrai ! T’as un père, sale var !


  — Eh ben, t’es une var, toi aussi !


  — Moi, je suis une vraie Lamaï, comme mes sœurs, mes mamans et mes grands-mamans ! s’esclaffa sèchement l’autre. Alors que toi, t’es née en été. T’es hu-nique, var !


  La gorge nouée, Maïa regarda Sylvina rejoindre, dans un grand envol de boucles fauves, un groupe d’enfants d’âge varié mais identiques. Un rite de séparation tacite venait de diviser la crèche en deux. Du bon côté, près du foyer, chaque petite fille était la réplique en réduction d’une mère lamaï : la même chevelure claire, la même mâchoire puissante, le même menton relevé dans une attitude de défi caractéristique.


  De l’autre, le long des vitres glacées, restaient deux petits garçons indifférents à un changement qui, de toute façon, ne les concernait guère et huit petites filles comme elle, rondes ou minces, aux cheveux blonds ou bruns, raides ou bouclés. Leurs différences étaient leur point commun.


  C’était ça, avoir un père ? s’étonna Maïa. Elle savait que les enfants d’été, les estiviens, étaient plus rares que les hiverniens, ce qui l’avait autrefois emplie de fierté, jusqu’au jour où elle s’était aperçue qu’être « spéciale » n’avait pas que des bons côtés. Quand les orages d’été crevaient sur Port Sanger, on aurait dit que des géants de gaze dansaient sur la toundra. Après ce spectacle fastueux, les constellations hivernales étincelaient sur une mer apaisée. Maïa savait que ces changements saisonniers étaient liés aux déplacements de Stratos autour de son soleil, mais quel rapport cela avait-il avec le fait de naître différents ou semblables ?


  Eh, mais… ! Elle ramassa un miroir de poupée et s’approcha d’une fillette brune qui jouait par terre, avec de petits soldats, et compara son reflet au visage de l’enfant.


  — Je lui ressemble ! s’écria-t-elle triomphalement. Regarde, Sylvina ! Je ne suis pas une var ! Leie me ressemble !


  Son enthousiasme fondit sous les rires de toute la crèche.


  — M-mais on se ressemble, protesta Maïa. Regarde, Leie !


  Indifférente aux « Var ! Var ! » insultants comme à l’image dans le miroir, Leie tira rudement Maïa à côté d’elle, lui mit un soldat de bois sur les genoux et lui souffla à l’oreille :


  — Arrête de dire des bêtises ! On a le même père, toutes les deux.


  


  Un jour,


  On s’ra sur son bateau,


  Y’aura un cachalot,


  On lui mont’ra su’l’dos.


  C’est ce que font les enfants


  D’été quand ils sont grands,


  


  Entonna-t-elle, puis sur cette étonnante révélation, elle se remit à peigner son petit soldat.


  Maïa tournait et retournait machinalement l’autre dans sa main en réfléchissant. L’histoire de Leie paraissait pour le moins farfelue. Pourtant, son assurance, sa façon d’enjoliver les mauvaises nouvelles avait quelque chose de séduisant. C’était une raison suffisante pour être amies. Meilleure même que le fait de se ressembler comme deux étoiles jumelles.


  


  PREMIERE PARTIE


  


  Ne minimisons jamais le voyage que nous avons entrepris ni ce à quoi nous avons sciemment renoncé. Les partenaires que la nature nous a imposés ont accompli de grandes choses, reconnaissons-le, mes sœurs. La force des hommes avait son utilité, ne serait-ce que pour nous défendre contre leurs pareils. Mais ce qu’ils ont de meilleur vaut-il qu’on le paie si cher ?


  Si le code qui régit la Nature, notre Mère, avait un intérêt quand nous étions des animaux, il l’a maintenant perdu. Nous appréhendons tous ses secrets. Et avec le savoir vient le besoin de changement. Les femmes exigent une vie meilleure.


  C’est pourquoi nous avons cherché ce monde éloigné du Phylum hominien et de son carcan contraignant. Améliorer l’esquisse qu’est l’humanité actuelle, tel est le défi lancé à notre génération fondatrice.


  Lysos, extrait du Discours du Jour de l’Arrivée.


  


  CHAPITRE I


  Une tresse de cheveux bruns brillait dans un trapèze de lumière, sur la table de nuit branlante. Un mètre de natte nouée aux deux bouts par des rubans bleus. Le bleu du Coquillage stellaire, la couleur du départ. À côté étincelaient des ciseaux, une pointe enfoncée dans le bois telle une danseuse en équilibre sur une jambe. Maïa regarda ces signes cabalistiques en s’efforçant de les séparer du rêve d’où elle émergeait.


  — Nom de Lysos ! Elle l’a fait ! souffla-t-elle tout à coup en repoussant ses couvertures.


  Elle frissonna. Le vent descendu des Glaces austères gonflait les rideaux de la petite mansarde, y apportant des cris de mouettes et l’odeur de glaces lointaines. Leie avait laissé la fenêtre ouverte ! En se précipitant pour la fermer, Maïa aperçut le reflet du soleil levant sur les toits d’ardoise des clans nobles. Le goût des petits matins blêmes était un vice qu’elle partageait avec sa jumelle.


  — Aïe ! fît-elle, portant la main à la tête. C’est vraiment moi qui ai tenu à travailler hier soir ?


  Ça paraissait pourtant une bonne idée, sur le coup.


  — Autant nous mettre au courant des dernières nouvelles avant de partir, avait-elle suggéré en les inscrivant, sa sœur et elle, comme serveuses dans la maison d’hôtes du clan. Nous apprendrons peut-être quelque chose d’utile. Et puis, un peu d’argent de plus ne nous fera pas de mal.


  Les officiers de l’Hirondelle de Mer avaient, en effet, beaucoup parlé en buvant force vin doux de Lamatie. Mais pas avec elles, les morveuses variantes : avec les jolies Lamaïs d’hiver, toutes pareilles, bien habillées et aux manières raffinées, qui avaient passé la soirée, jusque bien après minuit, à claquer des doigts à l’attention des jumelles pour qu’elles leur apportent des cruches de boissons capiteuses.


  La fenêtre ouverte devait être une basse vengeance de Leie.


  « La barbe ! » pesta intérieurement Maïa. Leie aussi en avait connu, des plantages, pendant les années qu’elles avaient passé à ourdir leur plan. « Je n’ose imaginer combien de corvées nous allons devoir nous taper avant de trouver notre niche. »


  Elle songeait à se recoucher quand la cloche de la tour nord éveilla le coin miteux de l’enceinte lamaï où vivaient les jumelles. Les hiverniennes des beaux quartiers ne se lèveraient pas avant une heure, mais les estiviennes étaient – ô ironie – habituées à sortir par les froids matins d’hiver. Maïa enfila en soupirant sa nouvelle tenue de voyage : collant noir en stretch, corsage blanc et bustier, bottes et veste de cuir gras. Tous les clans n’en donnaient pas autant à leurs vars quand elles partaient, ainsi que le rabâchaient les mères. Maïa fit de son mieux pour se sentir privilégiée.


  Tout en s’habillant, elle contemplait la tresse coupée, incongrue, comme si c’était la tête tranchée de Leie. Elle eut un frisson et retint un geste destiné à conjurer le mauvais sort. Ce genre de superstition trahirait ses origines rustaudes dans les grandes villes du continent de l’Arrivée.


  Au même moment, dans les chambres voisines, Miri, Kirstin et les autres cinq-étés devaient se préparer à la cérémonie de Séparation à laquelle Leie avait décidé de couper. « Elle croit sans doute que ça lui confère une sorte de droit d’aînesse, se dit Maïa. Mamie Modine dit pourtant bien que je suis sortie la première du ventre de notre maman porteuse. »


  Elle contempla une dernière fois la mansarde où elles avaient passé cinq longues années stratoïnes – quinze selon l’ancien calendrier – à rêver secrètement de gloire hivernale. C’est aujourd’hui que l’Oiseau de Mauvais Augure devait les emporter vers les terres occidentales où l’on disait que tout était possible pour les brillantes jeunes filles comme elles.


  C’est aussi dans cette direction qu’était parti le navire de leur père, des années auparavant, et Maïa se demanda pour, la énième fois : « Si nous rencontrons jamais notre père biologique, de quoi pourrons-nous bien parler ? »


  Une eau tiède coulait encore du robinet du coin, ce que Maïa prit pour un bon signe. « Le petit déjeuner est même compris, songea-t-elle en se débarbouillant. À condition d’arriver à la cuisine avant ces frimeuses d’hiverniennes. »


  Assise devant le minuscule miroir de table – propriété du clan qui lui manquerait cruellement –, Maïa tressa ses cheveux à la mode du clan de Lamatie et attacha sa natte en haut et en bas, avec des rubans bleus qu’elle avait payés de sa poche. Elle croisa son regard – encore assombri par des sourcils qui n’avaient rien de lamaï, à l’évidence un don de son géniteur inconnu – et lut avec consternation dans ses prunelles ce qu’elle ne voulait surtout pas y voir : une lueur humide de peur. La crainte du vaste monde qui l’attendait au-delà de la baie familière, à la fois attirant et notoirement impitoyable pour les jeunes vars qui manquaient de débrouillardise ou de chance. Elle croisa les bras sur la poitrine et combattit un frémissement de rébellion. « Comment pourrais-je jamais quitter cette chambre ? Comment peut-on m’obliger à partir ? »


  Une terreur soudaine se referma sur elle comme un étau de glace, paralysant ses membres et sa respiration, mais pas son cœur qui battait la chamade. Puis une pensée rompit le maléfice : « Et si Leie revenait et me trouvait ainsi ? » Cette perspective était pire que tout ce que le vaste monde pouvait lui réserver ! Maïa eut un petit rire tremblant et essuya un pleur. « Allons, je ne pars pas toute seule dans l’inconnu. Si Lysos le veut, j’aurai toujours Leie. »


  Elle regarda l’étincelant défi des ciseaux fichés dans la table et se demanda si elle s’agenouillerait humblement devant les matriarches du clan. Se laisserait-elle chapitrer, donner le baiser de Bénédiction et couper la natte, ou s’en irait-elle hardiment, faisant fi de ces adieux hypocrites ? Ce qui, ironiquement, la faisait hésiter était une considération pratique : pas de tresse, pas de petit déjeuner…


  Elle arracha les ciseaux à la table et fit tourner les lames dans un rayon de soleil. Sa décision était prise.


  Maïa et Leie étaient, au sens propre du terme, le reflet l’une de l’autre : le petit grain de beauté que Maïa avait sur la joue droite, Leie l’avait sur la gauche. La raie de leurs cheveux était inversée, et tandis que Maïa était droitière, sa sœur était gauchère, ce en quoi elle affectait de voir le présage d’un grand destin. Pourtant, la Prêtresse de la ville les avait examinées ; elles avaient bien les mêmes gènes.


  Elles avaient bientôt songé à profiter de cette caractéristique. Ce plan était risqué. Elles auraient du mal a le faire avaler à une Savante, ou aux grandes maisons marchandes du continent de l’Arrivée, où les clans riches avaient encore recours aux sorcelleries de l’Ancien Réseau. Aussi avaient-elles décidé de passer un moment en mer en attendant de trouver une ville bien rustique, avec des mères crédules et des visiteurs mâles taciturnes, pas comme les crétins barbus et bavards qui sillonnaient la mer de Parthéno.


  « À la grâce de Lysos…» Son sac sur l’épaule, Maïa descendit l’étroit escalier situé derrière la crèche d’Été de Lamatie. Une brise glacée frappait sa nuque fraîchement dégagée, faisant naître en elle le sentiment inquiétant d’être suivie. Le sac était lourd, et Maïa en conçut un noir soupçon : Leie avait dû y glisser quelque chose pendant qu’elle avait le dos tourné. Si elles avaient gardé leur tresse une heure de plus, les mères leur auraient peut-être accordé un lugar pour porter leurs affaires jusqu’aux quais. D’un autre côté, en mer, il n’y aurait pas de géants dociles pour alléger leur fardeau.


  Dans la cour, une silhouette voûtée balayait les feuilles mortes entre les austères effigies de pierre d’anciennes mères de clan lamaïs. Pépé Bennett n’étant plus aux yeux de la Loi un homme mais un « retraité », la Lamatie l’avait récupéré quand sa guilde marine avait cessé de s’occuper de lui.


  Il était officiellement tuteur des rares enfants mâles du clan, mais il était vite devenu la coqueluche de tous les petits estiviens grâce aux histoires excitantes qu’il racontait sur la grande mer sauvage. Cette année-là, il s’était entiché de Maïa, l’encourageant dans son intérêt pour les constellations et l’art purement masculin de la navigation.


  Ils n’avaient évidemment jamais parlé, comme l’auraient fait deux femmes, de la vie, des sentiments et de tous ces sujets fondamentaux. Pourtant, Maïa conservait un souvenir attendri d’une étrange amitié que même Leie n’avait jamais comprise. Hélas, le feu s’était bientôt retiré du regard de Bennett. Il avait cessé de raconter des histoires cohérentes et passait désormais ses journées dans un silence maussade, à fabriquer et à décorer des flûtes dont il ne jouait même pas.


  Maïa se demanda, en regardant le vieillard courbé sur son balai, si les mère lamaïs ne lui avaient pas fait quelque chose pour s’assurer qu’il était vraiment « à la retraite ». Elle eut envie d’en savoir plus sur les sanctuaires où la plupart des hommes se rendaient pour mourir et où ne pénétraient que de rares femmes.


  Deux saisons plus tôt, pour tenter de sortir Bennett de sa léthargie, Maïa lui avait fait gravir l’escalier en spirale menant au petit dôme abritant le télescope à réflecteur du clan. La vue de l’instrument avec lequel ils avaient passé des heures à scruter les cieux avait semblé lui faire Plaisir.


  Elle lui avait alors montré le vaisseau extérieur qui venait d’arriver dans le ciel de Stratos. Tout le monde en parlait, même dans les émissions de télé, pourtant sévèrement censurées. Bennett avait sûrement entendu parler du messager, l’« itinérant », qui avait traversé l’espace pour mettre un terme à la longue séparation entre Stratos et le Phylum humain.


  Apparemment pas. Il mit un long moment à comprendre que ce n’était pas un des satellites de navigation servant aux capitaines à se repérer en mer mais un vaisseau spatial.


  — Boîte de gelée ! avait-il crié. Valise boîte de gelée !


  — Tu veux dire balise ? Comme un phare ? avait-elle suggéré en lui montrant la flèche qui marquait l’entrée du port, mais le vieillard avait secoué la tête d’un air éperdu.


  — Modeleur !… Modeleur boîte de gelée !


  Avaient suivi des phrases incohérentes, en dialecte masculin, puis l’idiot s’était frappé le crâne à coups redoublés, tandis que des larmes ruisselaient sur ses joues défaites.


  — Me rappelle pas ! Modeleur… parti… peux pas…


  Affolée, Maïa l’avait regardé se débattre avec ses souvenirs morcelés et marmonner des paroles où il était question de « garder » quelque chose et de dragons dans le ciel. Elle avait songé au seul « dragon » qu’elle connût, une sculpture allégorique, inquiétante, qui surplombait l’autel du Temple de la ville et censée représenter l’esprit maternel de la planète.


  — Tu m’entends ? demanda doucement Maïa en scrutant les yeux hantés du vieillard. Tu es là ?


  Elle se pencha pour déposer un baiser sur sa joue piquante en se demandant si l’affection confuse qu’il lui inspirait était tout ce qu’elle pouvait attendre d’un homme. Pour la plupart des femmes d’été, la chasteté perpétuelle n’était qu’un symbole parmi d’autres d’une lutte que peu remportaient.


  Maïa s’apprêtait à s’éloigner quand une cloche retentit. Des enfants envahirent la cour en criant. Toutes, des plus petites aux grandes de trois et quatre ans, portaient le tartan de Lamatie et leurs cheveux étaient tressés à la mode du clan, mais ces tentatives d’élégante uniformité étaient vouées à l’échec : chaque estivienne était une manifestation criante d’individualité, d’une douloureuse unicité.


  Les garçons, qui formaient le quart de la population enfantine, couraient comme leurs sœurs, mais avec un air crâne qui disait : « Moi, je sais où je vais. » Les fils de Lamatie devenaient souvent officiers et même capitaines.


  Et ils finissaient idiots. Le vieux Bennett balayait toujours, le regard vide, indifférent au vacarme. Les femmes et les hommes avaient au moins une chose en commun : le vieillissement. Dans sa grande sagesse, Lysos avait décrété que toute existence devait comporter une fin.


  Des enfants regardèrent Maïa en ouvrant des yeux ronds. Avec ses vêtements de cuir, ses cheveux courts, mince comme elle était, ils la prenaient peut-être pour un homme !


  Jemanine, Loïz et le gentil petit Albert, qui avait été son élève et connaissait mieux, maintenant, les constellations que les ruelles tortueuses de Port Sanger, lui sautèrent au cou. Leurs baisers avaient plus de valeur à ses yeux que toutes les bénédictions des mères. Pourtant, la prochaine fois qu’elle les rencontrerait dans le vaste monde, ce serait en rivaux.


  La cloche retentit à nouveau. Un grand lugar à la fourrure blanche et au mufle pendant déboula dans la cour en agitant une cloche, mais les enfants ne lui prêtèrent aucune attention et continuèrent à bombarder Maïa de questions sur ses cheveux, sur le voyage qu’elle projetait de faire et sur la raison pour laquelle elle avait décidé de snober la cérémonie d’adieu. Maïa se sentit comme émoustillée à jouer ce que les mères appelaient les « mauvais exemples ».


  C’est alors qu’apparut une silhouette plus petite mais plus redoutable que celle du lugar : celle de la Savante Claire. Elle flétrit du regard ces petits-morveux-de-vars-qui-devraient-être-en-classe – lesquels détalèrent, certains téméraires se risquant tout de même à faire au revoir de la main à Maïa – et braqua sur elle ses prunelles dédaigneuses.


  Au lieu de conclure comme prévu son examen par une expression scandalisée à la vue de ses cheveux coupés, les lèvres ordinairement pincées de la directrice se fendirent d’un sourire inattendu.


  — Bien, fit mère Claire en opinant du chef. Tu profites de la première occasion pour revendiquer ton héritage. Parfait.


  — Je… je ne comprends pas, bredouilla Maïa, confondue.


  — Les mioches des chaleurs comme toi nous empoisonnent, reprit Claire avec ce mépris dans lequel étaient toujours englobés les choses et les individus non lamaïs. Je regrette parfois que les Fondatrices de Stratos n’aient pas été plus radicales et n’aient pas choisi de se passer de votre espèce.


  Maïa étouffa un hoquet de surprise. C’était une remarque hérétique, presque perkiniste. Si Maïa avait eu le malheur de faire un commentaire si peu irrespectueux que ce soit sur les premières mères, elle aurait reçu le martinet.


  — Mais Lysos était sage, soupira Claire. Les estiviennes de ton espèce sont nos graines sauvages. Notre héritage emporté par le vent. Si tu veux ma bénédiction, prends-la, petite var. Enracine-toi et fleuris, si tu le puis.


  — Vous nous jetez dehors, sans rien nous donner…, commença Maïa, les narines frémissantes.


  — Nous vous donnons beaucoup, au contraire. Une éducation pratique et aucune illusion sur un monde qui ne vous doit rien ! Tu aurais préféré être élevée dans du coton, orientée vers un travail qui ne mène à rien, ou préparée pour un examen de fonctionnaire et te retrouver à Caria, à jouer les gratte-papier jusqu’à la fin de tes jours ? Tu te vois économiser sur ton maigre salaire pour t’acheter un appartement et fonder un microclan d’un seul membre ? Tu es quand même à moitié lamaï ! Trouve-toi une niche et accroche-toi. Si tu réussis, écris-nous. Peut-être le clan y prendra-t-il une participation.


  Maïa trouva la force d’exprimer ce qui lui brûlait les lèvres depuis des années.


  — Espèces de profiteuses hypocri…


  — C’est ça ! coupa mère Claire, toujours souriante. Écoute ta sœur Leie. Elle sait, elle, que la vie est une jungle. Allez, maintenant. Va affronter le vaste monde.


  Sur ces mots, l’exaspérante femme tourna les talons, passa devant le vieil idiot au regard vide et regagna la salle de classe d’où montaient des bribes de récitations.


  Maïa eut soudain l’impression que la cour qui était jusque-là tout son environnement se refermait sur elle. Les statues de pierre des Lamaïs d’autrefois semblaient plus froides et plus inflexibles que jamais. « Merci, maman Claire, se dit-elle, en repensant à ses paroles d’adieu. C’est ce que je vais faire, comptez sur moi. Et si nous fondons un jour notre clan, Leie et moi, notre première règle sera : pas de statues ! »


  Maïa retrouva Leie en train de manger une pomme volée, adossée à la Porte des Marchands, le regard tourné vers les remparts de la citadelle. Au loin, une nuée de zoors-flotteurs iridescents planait au-dessus du port, guettant les déchets des flottes de pêche. Ces créatures donnaient à la matinée des couleurs rares et gaies, comme les ballons-cerfs-volants que les enfants faisaient voler lors de la fête de mi-hiver.


  — Par Lysos ! fit Maïa en voyant la coupe hirsute et la tenue de sa jumelle. J’espère que je ne ressemble pas à ça !


  — Ton vœu est exaucé, rétorqua Leie avec un haussement d’épaules amusé. Tu es beaucoup moins bien. Attrape !


  Maïa saisit une deuxième pomme au vol. Leie en avait évidemment fauché une pour elle. Sa sœur pensait toujours à elle. Leur plan ne marcherait que si elles étaient deux.


  — Regarde.


  Du menton, Leie lui indiquait les cinq-étés groupées devant la chapelle du clan, avec leurs robes d’emprunt et leurs tresses impeccables, qui attendaient le coup de ciseaux de l’archiviste du clan. Leie paria cyniquement que les mères, toujours pragmatiques, fourguaient ces cheveux lustrés à des colonies cavernicoles contre quelques pintes de zec-miel. Elles se ressemblaient car elles étaient de la même mère que Maïa et Leie. Mais leurs demi-sœurs n’avaient pas de jumelles ; elles étaient vraiment uniques. « Elles doivent être encore moins rassurées que moi », songea Maïa, compatissante.


  Dans l’ombre du porche, elle distingua les doyennes lamaïs et la Prêtresse qui était venue du Temple de la ville. Elle imagina la flamme vacillante des cierges illuminant les versets du Livre des Fondatrices gravés autour de l’autel et l’Énigme de Lysos qui ornait tout un pan de mur. Elle sentait presque la rugosité des piliers de pierre et l’odeur de l’encens. Elle se félicita d’avoir décidé de suivre l’exemple de Leie et de refuser cette hypocrisie.


  — Lèche-cul, cracha Leie. Tu veux voir la suite ?


  Maïa marqua une hésitation. Deux vers de Passante, la poétesse, lui revinrent :


  


  L’été amène le soleil, qui sur terre se répand.


  Mais demeure l’hiver, pour celle qui comprend.


  


  — Non. Fichons le camp d’ici.


  Lamatie avait des intérêts dans les transports maritimes, la finance et l’administration de la cité. C’était l’une des plus importantes des dix-sept matriarchies majeures et des quatre-vingt-dix mineures.


  On ne s’en serait pas douté, à déambuler dans le marché. Quelques Lamaïs rousses et plantureuses dans leur kilt de tissu fin marchaient fièrement devant des lugars en livrée, croulant sous les paquets. Mais devant les éventaires, elles étaient aussi rares que les estiviennes – ou que les hommes.


  On voyait davantage d’Ortynes au nez épaté, pâles et trapues, qui chargeaient et déchargeaient des marchandises. Elles étaient toutes identiques en dehors des cicatrices individuelles laissées par la vie, et peu loquaces. Elles n’avaient pas besoin de se parler. Rares étaient celles qui devenaient Savantes, mais leur force physique et leur habileté à dompter les ombrageux chevaux-baudriers qui tiraient les attelages rendaient ce clan imbattable dans sa niche.


  Une charrette bloquait l’allée du Musicien. Six de ces clones trapues se débattaient avec une poulie accrochée au chevron d’un atelier en étage. Comme de nombreux bâtiments dans cette partie de la ville, celui-ci surplombait la rue, chaque étage saillant par rapport à celui du dessous et supporté par des encorbellements. Dans certains quartiers, les maisons se rejoignaient par-dessus les ruelles étroites, formant des arches qui empêchaient de voir le ciel.


  Un groupe de Pamsargues, ces artisanes musiciennes reconnaissables à leur teint olivâtre et à leurs longs doigts, regardaient descendre vers le sol la clavépinette droite qu’elles avaient construite et incrustée de bois fin. Peut-être était-elle destinée à l’exportation vers l’une des lointaines cités de l’Ouest. Si ça se trouve, elle partirait avec Maïa et Leie sur l’Oiseau de Mauvais Augure… À condition que les Ortynes l’amènent au sol sans incident.


  Pour les autres spectatrices, cette parenthèse de suspense illuminait une morne matinée d’automne. Des vendeuses d’encens et de noix grillées s’approchèrent et les échangèrent contre des baguettes d’argent, parfois brisées en guise de monnaie.


  — L’hiver arrive, ne vous laissez pas surprendre ! criait une marchande d’ovop en montrant son panier d’herbes contraceptives, amères. Les hommes se calment enfin, mais vous, que ferez-vous quand le givre de gloire sera là ?


  Dans des cages d’osier, des oiseaux vivants et des lézards siffleurs stratoïns dressés gazouillaient des airs populaires. Une jeune clone charnasse parvint à mener un troupeau de lamas dégingandés de l’autre côté de la charrette et se retrouva coincée par une femme-sandwich qui faisait la propagande d’une candidate aux prochaines élections du Conseil.


  Leie acheta une pâtisserie couverte d’un glaçage pendant que Maïa regardait les Ortynes décoincer le treuil. C’était un appareil rare, qui marchait sur batteries. Aucun clan de Port Sanger n’étant spécialisé dans la réparation de ce genre de choses, elle ne fut pas surprise de les voir, sans échanger un mot ou aucun signe visible, renoncer à l’utiliser. Avec un ensemble parfait, elles se retournèrent et saisirent la corde de leurs mains calleuses. Il n’y eut ni un cri ni une parole pour rythmer le mouvement. Chacune semblait savoir exactement ce que faisaient ses sœurs. Sans heurt, avec une régularité trompeuse, la charge descendit dans la charrette. Il y eut des applaudissements et quelques murmures de dépit. Des baguettes de crédit changèrent de mains, réglant les paris. Les jumelles reprirent leurs sacs, Leie finissant sa tarte tandis que Maïa se détournait d’un air songeur. « Les Ortynes sont presque télépathes. Comment pourrions-nous feindre un truc comme ça, Leie et moi ? »


  Quand elles étaient plus jeunes, il leur arrivait de finir la phrase que l’autre avait commencé, ou de savoir quand et où l’autre avait mal. Mais ça n’avait rien à voir avec le lien qui unissait ces clones, dont les mères, les tantes et les grands-mères partageaient depuis des générations les mêmes gènes et la même éducation. En outre, ces derniers temps, les jumelles semblaient diverger plutôt que se fondre. Maïa sentait que d’elles deux, c’était sa sœur qui avait l’essentiel du sens pratique nécessaire pour réussir dans ce monde.


  — Des Ortynes, des Jorusses, des Kroebères, des Sloskies, marmonnait Leie. Ce que je peux en avoir marre de leurs tronches ! J’embrasserais un dragon sur la bouche si ça pouvait me dispenser de les revoir !


  Maïa approuva chaleureusement tout en se demandant comment on devinait qui était qui dans une ville étrangère. Ici, c’est au berceau qu’on apprenait ce qu’on devait savoir sur chaque clan. Comme celui des Sheldonnes, ces grandes femmes frisées, à la peau mate, dont la niche traditionnelle était la chasse aux animaux à fourrure dans les marais de la toundra, mais qui, souvent, entre trente et quarante ans, portaient l’uniforme de la Guardia et assuraient la sécurité à Port Sanger.


  Ou ces Poeskies qui s’étaient spécialisées dans l’extraction de la glande à colorant des escargots stellaires. Elles avaient si bien réussi dans le commerce des teintures que des branches cadettes s’étaient installées dans d’autres ports de la mer de Parthéno, où l’on péchait les coquilles craquelées.


  De proches cousines à elles, les Groeskies, ou « Grossettes », faisaient des mécaniciennes hors pair. Elles formaient une jeune matriarchie qui s’était enracinée quelques générations plus tôt. Elles n’étaient encore qu’une quarantaine, mais il fallait déjà compter avec elles. Elles descendaient par clonage d’une demi-Poeskie, une estivienne qui avait eu la chance et le talent de saisir une niche, conquérant une place dans la pyramide sociale compacte de Port Sanger et s’assurant une postérité. C’était le rêve de toutes les petites vars : fonder une nouvelle lignée. Ça arrivait une fois sur mille.


  Leie lui enfonça son coude dans les côtes en souriant.


  — N’oublie pas : on a un atout, nous.


  — Ouais, acquiesça Maïa.


  Puis elle ajouta, par-devers elle : « Enfin, espérons-le. »


  Plus loin, sous une enseigne à l’image d’une tricorne cabrée, on vendait des friandises importées de la lointaine Vorthos. La boutiquière, une Mizora, les regarda avec espoir. Les Mizoras coiffaient toujours leurs cheveux selon la coutume des grandes familles, mais c’était la déconfiture. Elles en étaient réduites à faire du commerce pour accueillir les marins, comme jadis leurs aïeules, mais elles étaient moins douées que les Usisies ou les Oeschies, deux clans qui montaient. La Mizora les regarda tristement s’éloigner.


  Bien des enseignes arboraient des animaux disparus comme le dragon et la tricorne, créatures stratoïnes qui n’avaient pas survécu à l’arrivée des formes de vie terriennes. Lysos et les Fondatrices s’étaient efforcées de préserver la faune locale, mais les télés montraient encore, après tant de siècles, les cérémonies mélancoliques au cours desquelles on inscrivait, dans le grand Temple de la lointaine Caria, les nouvelles espèces disparues à honorer lors de la fête du Soleil lointain.


  Maïa se demanda si c’était par culpabilité que tant de clans choisissaient comme symboles des espèces éteintes ou si c’était une façon de dire : « Vous voyez ? Nous continuons. Nous arborons les emblèmes du passé vaincu et nous prospérons. » Dans quelques générations, les Mizoras risquaient d’être aussi rares que les tricornes.


  « Lysos n’a jamais promis de stopper le changement, mais juste de le ralentir jusqu’à une allure supportable. »


  Au coin d’une rue, les jumelles faillirent rentrer dans une Sheldonne. Elle était en sueur et elle avait ouvert le col de sa vareuse.


  — Excusez-moi, marmonna la garde en s’écartant pour les laisser passer, puis elle se ravisa. Mais c’est vous ! J’ai failli ne pas vous reconnaître !


  — Non, mais j’hallucine, capitaine Jounine ! fit Leie avec un salut moqueur. Vous nous cherchiez ?


  La Sheldonne s’épongea le front avec un mouchoir soyeux. La vie citadine avait adouci les traits angulaires de son clan.


  — Je vous ai ratées à la citadelle de Lamatie, fit-elle. Vous savez que vous avez manqué votre cérémonie d’adieu, bien sûr ? Vous l’avez fait exprès ? Enfin, peu importe. Je voulais vous demander si vous aviez réfléchi à…


  — Nous enrôler dans la Guardia ? continua Leie à sa place. Vous devez être vraiment…


  — Votre proposition nous flatte, bien sûr, capitaine, coupa Maïa. Mais nous avons des billets…


  — Vous ne trouverez rien là-bas, fit Jounine en indiquant la mer, qui vous offre une vie plus sûre, plus réglée…


  — … et plus ennuyeuse, marmonna Leie.


  — … qu’un contrat avec votre ville natale. C’est la décision la plus intelligente à prendre, je vous assure !


  Maïa connaissait la suite : des repas et un lit assurés, un avancement pas trop rapide et l’espoir d’économiser suffisamment pour avoir un enfant. Un enfant d’hiver… sur une paie de soldate ? Elle songea à l’allusion ironique de mère Claire au « micro clan d’un seul membre ». Certaines décisions intelligentes n’étaient que des cages aux barreaux dorés.


  — Mille mercis pour votre proposition, ironisa Leie, en pure perte d’ailleurs. Si un jour nous sommes assez désespérées pour revenir dans ce trou perdu…


  — Oui, merci, capitaine, coupa Maïa en prenant sa sœur par le bras. Lysos vous ait en Sa Sainte Garde.


  — Enfin… promettez-moi au moins de ne pas vous approcher des îles Pallas. On dit qu’il y a des pirates…


  Sitôt passé le coin de la rue, Maïa et Leie éclatèrent de rire. Les Sheldonnes étaient impressionnantes par certains côtés, mais elles se prenaient tellement au sérieux ! Maïa se dit que si ça continuait, elles finiraient par lui manquer.


  — C’est quand même bizarre, murmura-t-elle en reprenant son sérieux. Jounine avait l’air plus empressée que d’habitude.


  — Ouais, ben, qu’elle compte pas sur moi pour l’aider à tenir son quota de recrutement. Elle a qu’à prendre des lugars.


  — Ils ne peuvent pas lutter contre les humains, voyons.


  — Alors, qu’elle enrôle des vars sur les quais. Y en a toujours plein là-bas. Et puis, à quoi bon renforcer la Guardia ? C’est qu’une bande de parasites, comme les Prêtresses.


  — Là, je suis bien d’accord, commenta Maïa.


  Mais l’expression de la soldate ressemblait à celle de la confiseuse mizora : un air déçu. Désorienté.


  Et surtout effrayé.


  Un mois plus tôt, il y avait des gardes à la porte de Getta, qui séparait la cité de Port Sanger de la zone portuaire.


  Maïa se rappela comment, un été, elle avait quitté en courant la file de jeunes vars que les Mères-Maîtresses emmenaient de la crèche de Lamatie au Temple et s’était précipitée vers le mur d’enceinte dans l’espoir d’apercevoir les gros bateaux dans le port. Son escapade s’était terminée par une bonne fessée. Après, entre ses sanglots, elle avait entendu une mère expliquer que, à cette époque de l’année, les quais n’étaient pas sûrs pour les petites à cause des « hommes en rut ».


  Plus tard, quand les placides constellations de l’automne avaient succédé aux aurores boréales dans le ciel septentrional, les portes s’étaient rouvertes. Les enfants pouvaient à nouveau courir sur les quais où des mâles barbus déchargeaient des cargaisons ou jouaient avec des pions à ressort. Maïa s’était demandé à cette époque si ces hommes étaient différents de ceux « en rut ». Oui, sans doute. Toujours souriants, prêts à raconter des histoires, ils semblaient aussi inoffensifs que les lugars auxquels ils ressemblaient un peu.


  Inoffensif comme l’homme, quand les étoiles scintillent, disait une comptine qui finissait ainsi : Mais sois prudente, femme, quand l’étoile Wengel brille.


  Maïa et Leie franchirent la porte pour la dernière fois et s’engagèrent dans la foule bigarrée où les hommes formaient une minorité importante. Attirée par cet endroit idéal, une Perkiniste juchée sur une caisse haranguait la foule tandis que deux de ses clones distribuaient des tracts aux passantes. Maïa ne reconnut pas leur type facial. Ces femmes aux joues creuses devaient être des missionnaires récemment arrivées.


  — Mes sœurs ! lança l’oratrice. Vous qui appartenez à des maisons et à des clans inférieurs ! Ensemble vous surpassez les Dix-sept qui contrôlent Port Sanger ! Unissons-nous et brisons la mainmise des Grandes Maisons sur l’assemblée municipale, sur la région, et même sur Caria ! Ensemble, nous pouvons rompre la conspiration du silence et révéler la vérité…


  — Quelle vérité ? demanda une voix dans l’assistance.


  La Perkiniste toisa le jeune marin nonchalamment appuyé sur une barrière avec plusieurs de ses collègues, et qui s’amusait de la déconvenue provoquée par sa question. Fidèle à son idéologie, l’oratrice décida de ne pas prêter attention à un simple mâle. Aussi, pour rire, Leie entra-t-elle dans la danse.


  — Ouais ! C’est quoi, cette fameuse vérité, Perkie ?


  Le sarcasme fit rire plusieurs spectatrices. Les Perkinistes se prenaient, elles et leur cause, très au sérieux et détestaient le diminutif dont on les affublait. La « Perkie » lança un regard noir à Leie et aperçut Maïa à ses côtés. Au grand ravissement des jumelles, elle en tira une conclusion hâtive et leur tendit les mains dans un geste emphatique.


  — Que les petits clans comme le vôtre et le mien sont toujours laissés pour compte, ici comme partout, et surtout à Caria, où les grandes maisons sont en train de vendre notre planète aux Extérieurs et à leur Phylum masculiniste…


  Maïa dressa l’oreille à la mention du vaisseau étranger. Hélas, il fut bientôt évident que la femme ne venait pas avec des nouvelles mais seulement des récriminations contre l’arrivée en masse de main-d’œuvre var à bon marché qui ruinait les petits clans, contre le laxisme ambiant qui empêchait l’application des codes de Lysos et la régulation du « péril mâle ». Ces platitudes se fondaient dans le thème paranoïaque à la mode, qui jouait sur l’inquiétude populaire : et si les visiteurs de l’espace étaient les précurseurs d’une invasion plus horrible encore qu’à la lointaine époque de l’Ennemi ?


  Le bref Plaisir que les jumelles avaient éprouvé à être prises pour des clones s’évanouit rapidement. La venue de l’automne annonçait les élections, et des groupuscules tentaient d’obtenir un siège ou deux face aux citadelles comme Lamatie. Le perkinisme attirait les petites matriarchies qui s’estimaient brimées par les clans établis, mais peu de vars, et encore moins les hommes, qui voyaient d’ici ce qui se passerait si le perkinisme s’imposait sur Stratos. Si cette perspective se précisait, on risquait d’assister à un spectacle inédit : des mâles faisant la queue aux urnes, exerçant un droit inscrit dans la Loi mais dont on les voyait user à peu près aussi souvent que givre de gloire en été.


  — Allez, fit Maïa, coupant court aux gloussements de Leie qui lisait le tract des Perkinistes. On a mieux à faire de notre dernière matinée ici, tu ne crois pas ?


  Quand elles arrivèrent au port, le soleil levant avait dissipé le brouillard matinal, mais aussi les zoors-flotteurs qui planaient sur l’horizon comme une chaîne disloquée de fleurs ovoïdes aux couleurs éclatantes. On racontait que de jeunes mousses tentaient parfois de monter sur des zoors et de flotter avec eux Lysos sait où, inspirés peut-être par des légendes d’un temps où les zep’lins et les avions grouillaient dans le ciel et où les hommes avaient le droit de voler.


  Par-delà le dôme doré du Temple municipal, une forme argentée descendait vers le sol : le dirigeable hebdomadaire qui apportait le courrier, les paquets trop précieux pour être acheminés par voie maritime, et quelques passagères qui devaient être aussi riches que la Déesse de la Planète pour se payer la traversée. Maïa et Leie soupirèrent. Il faudrait un miracle pour qu’elles voyagent un jour ainsi, parmi les nuages. Peut-être cela arriverait-il à leurs filles, si les vents capricieux de la chance soufflaient dans la bonne direction.


  Cela expliquait peut-être aussi pourquoi les garçons tentaient parfois de partir sur un zoor. Les mâles étaient, par nature, incapables de se reproduire seuls. Ils parvenaient à un semblant de pérennité par la paternité. S’ils voulaient vraiment quelque chose, ils devaient l’obtenir de leur vivant.


  Près des quais, les estiviennes étaient plus nombreuses : des femmes de taille et de morphologie diverses, arborant souvent une ressemblance avec un clan connu – les cheveux des Sheldonnes ou la mâchoire des Wylees –, car elles devaient une partie de leurs gènes à une famille illustre, tout comme les jumelles tenaient des lamaïs.


  Une demi-ressemblance ne comptait pas pour grand-chose hélas, et les estiviennes allaient dans la vie comme autant d’entités solitaires, uniques au monde. Cela ne les empêchait pas de marcher la tête haute et de s’acquitter avec allant des tâches rebutantes qui entouraient le commerce maritime.


  « Avant Lysos, sur les mondes du Phylum, les clones étaient rares et les vars comme nous étaient la norme. Tout le monde avait un père et grandissait parfois avec lui. »


  Maïa imaginait souvent une planète grouillant d’une humanité variée, sauvage et imprévisible. Ce genre d’idées, que les mères lamaïs qualifiaient de « fixation malsaine », lui venait plus fréquemment depuis l’arrivée du vaisseau Extérieur. Elle se demandait souvent si beaucoup de gens vivaient encore dans un chaos désuet, sur les autres mondes.


  Le commerce, impossible pendant la saison des tempêtes, avait repris, et une activé fébrile régnait sur les quais, dans les entrepôts, les chapelles, les maisons de Plaisir et les magasins de fournitures pour navires. Très tôt, Maïa et sa sœur avaient été attirées par les cuivres luisants et l’odeur de l’huile. Leie était surtout fascinée par la mécanique et Maïa par les cartes, les sextants, les longues-vues et les chronomètres, dont certains étaient si anciens qu’ils portaient une rondelle extérieure divisant le calendrier stratoïn en un peu plus de trois Années terrestres standard. Même les semonces des garçons de cinq ans – aspirants itinérants qui savaient souvent mieux cracher dans le vent que calculer une latitude – ne parvenaient à les tenir longtemps à l’écart.


  La gérante de l’un des magasins, une Félique bourrue, repéra Maïa. Elle remarqua sa coupe de cheveux et son sac, car sa grimace habituelle s’illumina lentement d’un sourire. Elle fit un bref geste de la main pour lui souhaiter bonne chance.


  « Et bon débarras, hein ? » Songeant combien elles avaient pu être exaspérantes, sa sœur et elle, Maïa répondit par une révérence exagérée, que la magasinière écarta d’un grand rire.


  Leie discutait plus loin, avec une dockère aux pommettes saillantes qui ravaudait une voile.


  — Nan, nan, disait la femme d’une voix fortement accentuée. J’ai entendu parler d’aucun jugement du Conseil d’Caria.


  — Un jugement à quel propos ? s’enquit Maïa.


  — À propos des Extérieurs, expliqua Leie. En écoutant ces Perkies, je me suis demandé s’il y avait du nouveau. Le bateau de cette var est bien équipé, fit-elle en indiquant un navire arborant une antenne dirigeable, et je me disais qu’en tripotant un peu les boutons on pouvait capter des bribes d’infos.


  — Vous croyez p’t’êt qu’les proprios m’invitent à prend’le thé et à r’garder la télé ! ironisa la voilière en crachant entre ses dents dans l’eau couverte d’écailles de poisson.


  — Vous n’avez rien entendu ? Même pas officieusement ? On dit toujours qu’il ne s’est posé qu’un seul Extérieur ?


  Maïa soupira. Caria était loin, ses Savantes n’émettaient que de rares comptes rendus et les Mères lamaïs interdisaient souvent aux estiviens de regarder la télé, de peur que les émissions ne les « perturbent ». Ce qui ne faisait qu’attiser l’intérêt des jumelles, bien sûr. Mais Leie poussait la curiosité un peu loin, comme le pensait manifestement la voilière.


  — Pourquoi vous m’demandez ça, à moi, p’tites pimbêches ? Pourquoi j’écouterais les menteries d’la radio des proprios ?


  — Vous venez du continent de l’Arrivée…


  — Ma province, al’tait à quatre-vingt-dix gis d’Caria ! Y a dix ans qu’j’y ai pas mis les pieds et j’y r’tournerai jamais. Maint’nant, débarrassez-moi l’plancher !


  — Vas-y mollo, Leie, fit Maïa quand elles furent hors de portée de voix. Tu fais tourner les gens en bourrique…


  — Pas plus que toi ! Qui est-ce qui a essayé d’embarquer clandestinement à bord d’une goélette, juste pour savoir comment on effectue un relèvement sur un horizon mouvant ?


  Maïa ne put retenir un sourire. Elle n’avait pas toujours été la plus timorée des deux. L’année précédente, les rôles étaient inversés. « Pas de doute, nous avons vraiment été coulées dans le même moule – mais nous ne sommes jamais en phase. Enfin, c’est peut-être aussi bien. Il vaut mieux qu’il y en ait toujours une qui soit raisonnable pour les deux. »


  — Oui, mais ce n’est plus un jeu, répondit-elle en essayant de rester dans le sujet. C’est pour de vrai, maintenant.


  — Pour de vrai ! Regarde-moi ces débiles, fit Leie en lui indiquant du menton un groupe de marins qui regardaient les petits jetons noirs ou blancs disposés à terre. Ils appellent ça le jeu de la Vie, et je te garantis qu’ils y jouent sérieusement. Est-ce que c’est pour de vrai pour autant ?


  Maïa refusa d’entrer dans la controverse. Les hommes jouaient à ce jeu antique avec une passion qui n’avait d’égal que leur intérêt saisonnier pour le sexe. Ils portaient des chemises grossières, sans manches. Des anneaux autour des bras annonçaient leur rang. Certains levèrent la tête au passage des deux sœurs. Deux des plus jeunes leur sourirent.


  En été, elles auraient prudemment détourné le regard, mais l’étoile de Wengel était sur le déclin et le sang chaud des mâles refluait. Ils étaient plus calmes et d’une société plus agréable. C’est pourquoi l’automne était la meilleure saison pour s’embarquer. Mais elles avaient intérêt à trouver leur niche et à fonder leur embryon de nid avant les vingt mois standard – à cause du rut. Leie soutint hardiment les œillades des marins. Un jeune aux cheveux filasse parut intéressé. Bah, même s’il avait quelque libido de reste à cette époque de l’année, il n’irait pas la gaspiller avec deux vierges pauvres comme des rats de Temple ! Le jeunot éclata de rire ; elle l’imita et remonta son sac sur son épaule.


  — Allez, Maïa, amène-toi. La marée ne va plus tarder. Il est temps d’oublier cette ville.


  — Comment ça, vous ne partez pas ? Et dans combien de temps, alors ?


  Maïa n’en croyait pas ses oreilles. Ce vieux con de commissaire donna un coup de coude au tonneau sur lequel était posé leur argent… avec un petit supplément « en dédommagement ».


  — Sais pas, ma p’tite. Un mois, p’t’êt deux…


  — Un mois ! fit Leie d’une voix brisée. Espèce de dégueulis d’asticot de fumier ! Le temps est superbe, vous avez du fret, des passagères payantes ! Alors, qu’est-ce que ça veut dire ?


  — Un gros clan a affrété l’navire juste pour qu’on parte pas, rétorqua l’homme en haussant les épaules. Z’ont l’air d’ben aimer nos p’tits gars. Veulent pus les lâcher.


  — Il y a des mères qui sont pressées de se reproduire, cet hiver, subodora Maïa, l’estomac noué. C’est risqué, mais si elles mettent la main sur des hommes encore un peu en rut…


  — Quelle maison ? coupa Leie, qui n’était pas d’humeur à trouver une raison à cette catastrophe.


  — Tendez voir, fit le marin en se grattant la panse. C’était-y les Tildennes ou les Lam…


  — Les Lamaïs ? C’est donc pour ça qu’elles ont ouvert la maison d’hôtes avec des semaines d’avance et qu’elles nous ont fait abreuver ces andouilles jusqu’à l’aube ! hurla Leie, et Maïa n’eut que le temps de retenir son bras pour l’empêcher de jeter son tabouret à la tête de l’homme.


  Maïa enviait parfois la faculté qu’avait sa sœur de piquer des colères noires. Tout casser devait être plus satisfaisant que le recours à la logique qui était son propre système.


  — Écoute, Leie, dit-elle d’une voix pressante. Ça ne peut pas être les Lamaïs. Tu penses bien qu’elles ne traitent pas avec le genre de minables auprès de qui nous pouvons nous offrir une traversée. Viens, nous allons nous arranger avec des gens honnêtes, ajouta-t-elle en notant avec satisfaction la moue du commissaire. Il y a d’autres bateaux.


  — Ah ouais ? cracha Leie. Tu penses aux bouquins qu’on a potassés, au temps de transmission qu’on a acheté pour trouver les ports où cette barcasse s’arrêtait ? On avait un programme pour chaque escale, des gens à voir, des questions à poser, des espoirs. Et tout ça pour rien ?


  Maïa songea aux heures qu’elles avaient passées à étudier l’archipel d’Oscco et l’océan Occidental et se rendit compte qu’elle ne réagissait pas mieux que sa sœur à ce coup dur.


  — Allons-nous-en, décréta-t-elle en récupérant leur argent. On va trouver un autre bateau, Leie. Un meilleur, tu verras.


  C’était plus facile à dire qu’à faire. Il y avait des navires de toutes sortes, à Port Sanger. Elles ne perdirent pas leur temps auprès des yachts élancés, équipés de panneaux solaires, amarrés aux quais diplomatiques. On y aurait repoussé avec mépris leurs misérables baguettes de crédit. Elles tentèrent leur chance auprès de cargos arborant la bannière de la guilde de la Baleine des Nuages ou du Héron bleu – les commodores venaient parfois chez les Lamaïs en parler aux garçons les plus brillants et leur faire miroiter une carrière en mer.


  Selon certaines légendes, jadis, les garçons comme Albert, et même des filles d’été, rejoignaient simplement la guilde de leur père et partaient vers un avenir plein de promesses…


  


  Enfant-clone chez lui doit rester.


  Garder la ruche, toujours ici.


  Enfant-var doit lutter, gagner,


  Mi-maman, mi-homme, c’est ainsi.


  Que s’en aillent les vents du cœur,


  Givre d’hiver, lumière d’été.


  Choisis des choses de valeur,


  À suivre dans l’obscurité.


  Mère Stratos et Fondatrices,


  Vos dons et vos mains passionnées,


  Vraies faveurs, chance élévatrice,


  Billet pour les terres éloignées.


  


  La Savante Judeth, une vieille Lamaï débonnaire, leur avait assuré que ces fables étaient fondées sur la réalité.


  — À l’époque, les marins qui transportaient les marchandises du clan y étaient bien accueillis, été comme hiver. Quand une var atteignait cinq ans, son père l’emmenait, tel un véritable trésor, et l’aidait à s’installer en terre lointaine.


  Balivernes romantiques, s’était dit Maïa, mais Leie avait demandé :


  — Pourquoi n’en est-il plus ainsi ?


  Et le sourire nostalgique de la Savante Judeth lui avait fait perdre un instant sa sévérité typiquement lamaï.


  — Ça…, avait-elle soupiré. C’est peut-être dû au nombre des naissances d’été. Nous en sommes aujourd’hui à une sur quatre. Il y a tant de vars… Mais nous savions quels hommes logeraient ici, pour amorcer des clones à la saison fraîche, procréer des fils durant le bref été et vous engendrer, vous, les estiviennes. Enfin, c’est du passé.


  Leie avait alors demandé si Judeth connaissait son père.


  — Clevin ? Oh oui. Il voguait sur l’Otarie. Il était bien, pour un homme. Votre mère porteuse – que Lysos l’ait en Sa Sainte Garde – ne voulait que lui. On finissait par connaître les hommes, alors. C’était agréable, curieusement.


  Et difficile à imaginer. Les individus bruyants qui se claquemuraient dans les maisons de Plaisir pour y assouvir leur rut en été comme les hôtes taciturnes avec qui les sœurs lamaïs jouaient aux échecs ou à la Vie durant les saisons calmes s’en allaient tous si vite… Leur nom oublié, seule restait leur semence. Pourtant, longtemps après l’histoire de la Savante Judeth, Maïa avait cherché parmi les mâts la bannière de l’Otarie et tenté d’imaginer le visage hâlé de son père.


  Puis elle avait appris que la guilde des Pinnipèdes ne croisait plus sur la mer de Parthéno. Les petites vars que ses hommes avaient engendrées, cinq ans plus tôt, étaient seules.


  Aucun navire n’avait de place pour les jumelles. La plupart étaient déjà surchargés d’uniks – des femmes aux yeux durs qui les regardaient d’un air moqueur. Les capitaines refusaient platement ou exigeaient des sommes inimaginables.


  Et puis, il y avait autre chose. Maïa n’aurait su dire quoi au juste, mais l’atmosphère était… électrique. Elle essaya de s’ôter cette idée de la tête en se disant qu’elle projetait sa propre nervosité sur les autres.


  Ne trouvant rien d’intéressant, épuisées, les jumelles commençaient à envisager de retourner en ville, louer une chambre. Ces refus en série ne pouvaient être qu’un mauvais présage. Ça irait mieux d’ici quelques jours, conclut Leie.


  Comment, protesta Maïa, se terrer dans un hôtel quand elles pourraient naviguer vers une terre exotique, un endroit où elles auraient l’occasion de mettre leur plan en pratique ?


  Enfin, dans un estaminet bizmish, elles rencontrèrent les capitaines de deux navires charbonniers qui partaient pour le sud avec la marée du matin.


  Le monde des hommes avait lui aussi ses hiérarchies. Ceux à l’œil vif, qui réussissaient et faisaient de bons étalons, étaient recherchés par les matriarchies les plus riches. Les ruches moins fortunées accueillaient des classes inférieures. Les Bizmishes voûtées, au teint grisâtre, souvenir des mines où elles travaillaient naguère, allaient et venaient dans la taverne en portant des cruches de bière plate dont les hommes, peu exigeants, raffolaient. Les jumelles rencontrèrent les deux matelots dans la salle commune, étouffante et humide.


  — L’coin nous manquera, c’est sûr, fit le capitaine Ran en reposant bruyamment sa chope sur la table. Sont gentilles, les filles, ici. À la saison chaude, c’est pas les poulettes d’la haute qui nous paieraient un coup à boire, et j’parle pas d’un bon coup de roulis. Mais ici, on a tout c’qui nous faut.


  Maïa le croyait volontiers. La moitié de ces Bizmishes portaient manifestement de futurs enfants d’été. Ses narines se dilatèrent de dégoût. Comment ce pauvre clan pourrait-il nourrir, vêtir, éduquer tous ces vars ? La plupart seraient probablement supprimés, peut-être abandonnés dans la toundra… « aux mains de Lysos » – au mépris de la Loi, mais quelle Loi avait plus de poids que la survie du clan ?


  D’un autre côté, beaucoup de grossesses d’été avortaient spontanément, par suite de malformations génétiques. Tel était du moins ce que leur avait expliqué la Savante Judeth :


  — Les clones sont pour ainsi dire des modèles éprouvés alors que chaque estivien est une expérience nouvelle. Et d’innombrables expériences ratent.


  N’empêche qu’il naissait de plus en plus de vars. Les bas quartiers étaient pleins d’« expériences » comme Maïa et Leie.


  — C’est pour ça qu’on va pas loin, ce coup-ci, disait le capitaine Pegyul, plus mince, un peu plus âgé et sans doute plus futé que son compagnon. On emmène d’l’anthracite à Queg, Lanargh, cap Grange et Gremlin. On est p’t’êt pas une grande guilde fortunée, mais on a d’l’honneur. Les Bizmishes veulent qu’on s’arrête en revenant, à la mi-hiver, et on l’fera, vu qu’elles ont été gentilles avec nous quand y f’sait chaud !


  Les hommes avaient tendance à faire du sentiment avec les femmes qui portaient leurs enfants – des rejetons qui avaient la moitié de leurs gènes. Et d’ici là, ces idiots remarqueraient-ils seulement que peu de ces bébés étaient nés ?


  — Gremlin, ça nous irait très bien, acquiesça Leie.


  C’était au sud et non à l’ouest, comme prévu, mais elles pourraient rectifier la trajectoire par la suite et elles arriveraient mieux préparées à l’archipel d’Oscco.


  — Hon-hon, fit le plus jeune en frottant sa joue hirsute. Du moment qu’vous obéissez aux ordres.


  — On travaillera dur, comptez sur nous, capitaine.


  — J’espère qu’vous avez appris tout c’qu’y faut dans vot’clan : l’combat au bâton, par exemple ?


  Maïa était sûre que Leie avait aussi remarqué l’air faussement désinvolte du marin. Comme s’il avait posé une question sur la couture, la maréchalerie ou tout autre technique.


  — Nous savons tout faire, capitaine. Celui de vous deux qui nous prendra à son bord ne le regrettera pas.


  Les deux marins se regardèrent.


  — Euh, c’est avec nous deux qu’vous partez, annonça le plus petit en se penchant.


  — Comment ça ? fit Leie en clignant des yeux.


  — Voilà, reprit le grand. Vous êtes jumelles. C’est sympa, mais à chaque escale, y a des filles de grandes familles qu’ont réservé l’passage d’un port à l’autre sur nos bateaux. Si elles vous voient en train d’briquer l’pont et d’faire des sales boulots, elles risquent de se faire des idées…


  Maïa et Leie échangèrent un coup d’œil. Elles avaient prévu de profiter de leur ressemblance pour se faire passer pour des clones ; pas que ça pourrait être un inconvénient.


  — Ça ne nous dit trop rien de nous séparer, répondit Leie. Je pourrais me teindre les cheveux…


  — Vos vaisseaux voyagent bien de conserve ? coupa Maïa. Nous ne serions donc pas séparées très longtemps. Et puis nous serions recommandées par deux capitaines au lieu d’un seul. Écoute, Leie, ça ne me plaît pas plus qu’à toi, mais tâchons de voir le côté positif des choses : nous doublerons notre expérience pour le même prix, et puis nous ne pourrons pas être toujours ensemble. Autant nous y préparer.


  L’étonnement de sa sœur lui en dit long sur leur relation et lui fit vaguement Plaisir : d’abord elle n’avait pas souvent l’occasion de la surprendre, ensuite elle n’était pas mécontente d’échapper un moment à son emprise. « Elle ne s’attendait pas à ce que j’accepte si facilement la séparation. Eh bien, ça ne nous fera pas de mal à toutes les deux. »


  — Allons, ce n’est pas si grave, décréta Leie pour dissimuler sa déconvenue.


  À cet instant, un éclair blanchit leurs visages, projetant des ombres sur les murs. Une fusée monta du port, traça une parabole dans le ciel puis explosa, illuminant les quais et les forteresses claniques de mosaïque noire et blanche. Les ombres tournoyèrent autour des piétons pétrifiés par ce brutal flamboiement, tandis qu’un grondement sourd gravissait toutes les notes de la gamme et balafrait la nuit de son ululement.


  Maïa et Leie se levèrent, imitées par les deux capitaines. Pour l’avoir entendue une fois, elles avaient reconnu la sirène de Port Sanger qui battait le rappel de la milice et prévenait les citoyens de se tenir sur le pied de guerre.


  Quelles devraient être nos exigences pour une nouvelle race humaine ? De quoi rêvons-nous pour nos descendants ?


  D’une longue et heureuse existence ?


  Fort bien. Mais en dépit des miracles techniques dont nous sommes capables, cette simple requête risque de se révéler irréalisable. Darwin et Malthus ont jadis mis le doigt sur le paradoxe fondamental de la vie : toutes les espèces sont mues par des pulsions qui les portent à se reproduire à outrance. Elles peupleraient l’Éden même au point d’en faire un enfer.


  La Nature, dans son infinie sagesse, avait prévu des systèmes de régulation de la vie. Les prédateurs, les parasites et les aléas de l’existence palliaient automatiquement les excès. Les survivants de chaque génération obtenaient une récompense : le droit de refaire un tour.


  Puis vint l’humanité. Elle extermina les carnivores qui la chassaient et combattit les maladies. Animées d’une ferveur morale toujours croissante, les sociétés jurèrent de supprimer la compétition sauvage et de garantir à tous le « droit de vivre et de prospérer ».


  Nous voyons, avec le recul, quelles terribles erreurs nous avons commises avec les meilleures intentions du monde sur notre pauvre Terre Mère. Privée de freins naturels, la population de nos ancêtres l’a submergée. Mais le seul choix qui s’offre à nous est-il d’en revenir à la Loi de la jungle ? Et le pourrions-nous, même si nous le voulions ?


  


  L’intelligence est lâchée sur la galaxie. Le pouvoir est entre nos mains, pour le meilleur ou pour le pire. Nous pouvons modifier les Lois de la Nature, si nous en avons l’audace, mais nous ne pouvons ignorer ses leçons.


  Lysos, extrait de l’Apologie.


  CHAPITRE II


  Une âcre odeur de fumée. Une brume grisâtre montant de madriers calcinés. Des pavillons de détresse flottant à l’artimon noirci d’un bâtiment avarié voguant cahin-caha vers un havre, tout cela attisé par la nuit, et par Durga, la lune, qui faisait brasiller les eaux de Port Sanger.


  Sous les projecteurs de la forteresse, un cargo gagnait péniblement le port, aidé par le navire qui l’avait arraisonné. La moitié de la ville était là, y compris les milices de tous les grands clans, leurs filles bardées de cuir, armées de piques treppes. Des officières plus âgées en cuirasse d’acier hurlaient des ordres à des descendantes et des nièces identiques à elles. Le contingent de Lamatie arriva au pas de gymnastique, arborant des casques ornés de plumes de gaeo, et se déploya rapidement le long de l’entrepôt familial avant d’envoyer un détachement aider à la défense de la ville elle-même.


  Maïa et Leie n’avaient pas été à pareille fête depuis leur troisième anniversaire. Les commandantes des compagnies claniques, elles, étaient moins ravies du remue-ménage qu’avait déclenché une guetteuse un peu trop nerveuse en appuyant sur le mauvais bouton, lâchant ainsi des fusées dans la paisible nuit d’automne quand quelques coups de sirène auraient suffi. Et une capitaine Jounine fort confuse passa une demi-heure à faire des excuses à des officières d’autant plus grognonnes qu’elles étaient boudinées dans des armures prévues pour des versions plus jeunes et plus minces d’elles-mêmes.


  Pendant ce temps, on envoyait des lignes au Prosper et on balançait des seaux d’eau sur les braises de l’incendie qui avait failli l’envoyer par le fond. Des cordages calcinés et des grappins ennemis festonnaient le gréement.


  Le combat a dû être rude, se dit Maïa.


  Leie scrutait le petit bateau haletant qui remorquait le Prosper, puis le navire corsaire.


  — La Calamité ! ironisa-t-elle. Les pirates espéraient probablement que ce nom frapperait leurs victimes de terreur. Je parie qu’elles vont en changer après, ce coup-ci.


  Maïa n’avait pas le don de sa sœur de passer instantanément de la surexcitation au simple intérêt. Un instant auparavant, la ville se préparait à une attaque. Il lui faudrait un moment pour se faire à l’idée que toute cette panique n’était qu’une simple affaire de piraterie quasi légale.


  — Elles n’ont pas l’air heureuses, tes pirates, observa-t-elle en regardant les femmes à l’air coriace, la tête ceinte de bandanas rouges, massées à l’avant de la Calamité.


  Leur cheffe discutait âprement avec une officière de la Guardia. Une scène similaire se déroulait à la proue du Prosper, où des femmes aux riches atours noirs de suie montraient l’autre navire en récriminant. Quand les vaisseaux furent amarrés, le capitaine du Prosper fit le tour du bâtiment arraisonné. Il fut bientôt rejoint par le commandant de la Calamité qui lui tendit la main avec commisération.


  Pendant que Leie allait écouter les rumeurs qui circulaient sur le quai, Maïa tenta d’imaginer les circonstances de l’accident. Un fanal avait dû se briser, mettant le feu au navire alors que les pirates et les propriétaires de la cargaison se battaient, après quoi les équipages masculins avaient déclaré une trêve et conjugué leurs efforts pour sauver le bateau. Apparemment, ils l’avaient échappé belle tout de même.


  Il y avait relativement peu de pirates sur la mer de Parthéno, si près de Port Sanger et de ses puissants clans. Mais ce n’était pas le seul élément curieux de l’affaire.


  Quelle idée d’écumer les mers si tôt dans l’automne, se dit Maïa. Avec la fin des tempêtes et la reprise du trafic, c’était tentant, mais en cette saison, les mâles étaient encore pleins d’hormones. Elle se demanda ce qui avait pu pousser ces jeunes pirates vars à prendre de tels risques.


  Une fois, Maïa avait assisté au combat de deux chevaux-baudriers entiers. La leçon de ce déchaînement de violence était évidente. Les feuilles à scandale perkinistes répandaient des histoires d’épouvante où les humeurs masculines s’embrasaient, faisant resurgir des instincts remontant à l’époque animale terrienne. « Prends garde, femme, disait un poème souvent cité par les Perkies. Car un homme qui se bat peut tuer…»


  Ce à quoi Maïa ajoutait en son for intérieur : « Surtout si son précieux bateau est en danger. »


  La milice escorta les pirates et les passagères du Prosper vers la forteresse où commencerait un long et lent processus de jugement. Maïa surprit le cri de la cheffe des pirates :


  — Elles ont mis le feu exprès parce qu’on allait gagner !


  La porte-parole des armatrices, une clone du riche clan Vunerri, se récria avec véhémence. Si le fait était avéré, elle risquait plus que la perte de sa cargaison : une amende, la réparation du Prosper et le boycott de sa famille par les guildes maritimes. En de telles occasions, la hiérarchie normale de Stratos s’inversait et l’on voyait les Mères de puissants clans implorer la clémence auprès d’hommes de rien.


  Mais jamais auprès d’une var. Il faudrait une véritable révolution pour qu’on voie des estiviennes juger des clones.


  La procession passa juste devant Maïa. Le combat avait fait pas mal de victimes. Des infirmières fermaient la marche, portant des civières. Un des corps était complètement recouvert.


  « Les Perkies disent que les femmes sont moins sanguinaires », songea-t-elle. C’était aussi pour créer un monde plus paisible que Lysos et les Fondatrices étaient venues ici. « Je me demande ce qu’en penserait celle qui gît sous cette couverture. »


  Leie revint, haletante, ajouter des détails au scénario que Maïa avait imaginé. Celle-ci l’écouta en ponctuant son compte rendu d’exclamations adéquates, mais les détails importaient peu. Ce qu’elle retenait, c’était l’expression de Jounine tandis que la commandante de la Guardia escortait tout le monde vers la forteresse. Sale temps pour la Sheldonne…


  Tandis qu’elles gagnaient l’appontement où les cargos charbonniers, le Zeus et le Wotan, s’apprêtaient à larguer les amarres, Maïa jeta un coup d’œil à sa jumelle. Elle lui trouva soudain l’air bien jeune et bien désemparé. « Enfin, c’est l’époque où nous vivons, se dit Maïa. Nous avons intérêt à nous y faire. »


  Les lunes n’avaient qu’un effet modeste sur les énormes océans de Stratos, mais la tradition voulait qu’on prît la mer avec la marée de Durga. Après toutes les émotions de la veille, le départ fut moins poignant que ne l’avait pensé Maïa. Pendant toutes ces années, elle avait imaginé la cascade d’émotions qui la submergerait en voyant rapetisser derrière elle les bâtiments de granit rose de Port Sanger et les forteresses claniques accrochées aux pentes, et en pensant que c’était peut-être la dernière fois qu’elle les contemplait.


  Mais elle n’eut pas le temps de s’apitoyer sur son sort. Officiers et boscos beuglèrent des ordres, et, comme les dix ou quinze autres vars qui complétaient le prix de leur traversée en participant à la manœuvre, elle se mit à tirer sur des aiguillettes et à fixer des écoutes trop tendues. Malgré le rigoureux entraînement que Lamatie imposait à ses estiviennes, elle avait du mal à garder la cadence.


  D’autant que le soleil eut vite chassé le froid mordant de l’aube. Les vêtements de cuir tombèrent, et Maïa se retrouva bientôt en pagne et bustier. Son corps luisait de sueur, mais elle préférait devoir s’éponger plutôt que de geler.


  Quand elle put enfin regarder en arrière, le brouillard engloutissait les jetées de Port Sanger et l’antique forteresse juchée sur la falaise sud. De l’autre côté de la baie, la flèche du phare-sanctuaire resta un moment visible, tel un mystérieux obélisque gris, puis elle se fondit à son tour dans la grisaille, et le petit monde de Maïa se réduisit à quelques planches et des cordages égarés au milieu d’une immensité mouvante piquetée de blocs de glace.


  Pendant des heures, lui sembla-t-il, elle courut tirer sur des cordes rugueuses, leur donner du jeu et les rattacher. Elle eut bientôt les mains à vif et les épaules en feu, puis elle apprit quelques trucs, comme de ne pas essayer de retenir un câble qui ondulait comme un serpent, au risque d’aller s’écraser contre une cloison ou de passer par-dessus bord, mais à faire une boucle autour d’une pièce de bois et à laisser ce fichu cordage se bloquer sous sa propre tension.


  Ce qui ne résolvait pas le problème consistant à lui donner du mou. Elle avait déjà failli se faire cingler le visage par deux fois quand un marin lui montra la manœuvre. Elle essaya maladroitement d’imiter ce qui, dans des mains expérimentées, était un mouvement parfaitement fluide.


  — Ça viendra, tu verras, lui assura l’homme, avant de filer tout en criant pour empêcher un autre marin d’eau douce de se faire prendre la jambe dans une boucle et entraîner à la mer.


  « Moi qui voulais apprendre des choses ! » Maïa comprenait à présent pourquoi bien des hommes étaient amputés d’un ou deux doigts. Un moment d’inattention et pfutt ! Elle s’obligea à ralentir ses mouvements et à réfléchir avant d’agir. Les cris des boscos étaient moins terrifiants que cette vision atroce.


  La poussière de charbon qui recouvrait tout n’arrangeait rien. Heureusement, elle n’avait pas à monter dans le gréement où les matelots grimpaient comme des singes.


  Quand sa tâche l’appelait à bâbord, elle jetait un coup d’œil au Zeus qui voguait à même allure, deux cents mètres plus à l’est. Une fois, elle crut voir la mince silhouette de Leie qui courait gauchement sur le pont, mais elle n’osa pas lui faire signe. Elle était visiblement en plein travail.


  Enfin, les deux navires quittèrent les eaux côtières et mirent le cap sur le large. Le vent soufflait du nord, gonflant les voiles et faisant tourner le générateur électrique de la poupe. Les officiers déclarèrent une pause.


  Maïa se laissa tomber sur le pont, bras et jambes rompus. « Vous avez intérêt à vous y faire, leur dit-elle. L’aventure, c’est quatre-vingt-dix pour cent de souffrance et d’ennuis. » L’adage se poursuivait, disait-on, par : « et dix pour cent d’horreur absolue », mais ça, elle espérait encore y couper.


  Un vieil homme apparut devant elle avec un seau et une louche. Prenant soudain conscience de la soif qui la tenaillait, elle but avidement… et s’étrangla. « De l’eau de mer ! »


  Elle sentit des regards se tourner vers elle et tenta avec embarras de dissimuler sa réaction. Elle n’était plus la fille d’un clan riche qui possédait son propre puits artésien. Dans les quartiers pauvres de la ville, les vars et même les clones de basse caste buvaient de l’eau de mer toute leur vie.


  Bénie soit notre Mère Stratos pour les douces eaux de ses océans, disait une parabole ironique qui n’appartenait à aucune liturgie. Et bénie soit Lysos pour nos reins qui les supportent. Sa soif l’emporta et elle termina la louche. Le vieil homme la surprit alors en lui dédiant un sourire et en passant affectueusement sa main dans ses cheveux hirsutes.


  Maïa se raidit, sur la défensive, puis se raisonna. Il en fallait un peu plus pour déclencher le rut chez un mâle. Et puis il faudrait qu’il ait vraiment un besoin pressant pour perdre son temps avec une vierge comme elle. En fait, le vieux lui rappelait un peu Bennett à l’époque où dans ses yeux brillait encore une lueur. Elle lui rendit timidement son sourire. Le marin s’éloigna en riant pour donner à boire aux autres.


  Un coup de sifflet retentit, mettant fin à la pause, mais les ordres se succédaient désormais à un rythme moins rapide. Les nouvelles corvées consistaient à ranger le pont et à ajuster les panneaux. Maintenant qu’elle avait le loisir de regarder autour d’elle, Maïa s’étonna de trouver les matelots beaucoup moins mystérieux et étranges qu’elle ne pensait. Ils vaquaient à leurs tâches avec le sérieux et l’efficacité de n’importe quelle artisane dans son atelier. Ils partaient de grands éclats de rire contagieux, et Maïa, en faisant attention, parvenait à suivre leur dialecte gouailleur, mais le sens de la plupart de leurs plaisanteries lui échappait.


  Par-delà l’agitation ou l’indolence qui caractérisait, selon la saison, leur comportement à terre, Maïa savait que les hommes menaient des existences épuisantes et dangereuses en mer. Même l’équipage de ce sabot crasseux devait, pour survivre, faire preuve non seulement de force mais aussi d’intelligence et de concentration – deux des plus grandes qualités féminines –, et elle se posait quantité de questions quant aux tâches qu’elle leur voyait accomplir avec tant de diligence.


  Cela dit, elle s’interrogeait encore davantage sur les femmes du bord. Nées en été ou en hiver, elles étaient de son espèce, alors que les hommes étaient d’une autre race.


  Sur le gaillard d’arrière, on voyait les passagères de première classe, reconnaissables à leurs vêtements de qualité. Seules des clones pouvaient se permettre de payer leur traversée, même sur des navires comme celui-ci. Maïa repéra deux Ortynes, trois Bizmishes et plusieurs femmes de types inconnus, sûrement originaires de villes situées plus au nord.


  Les passagères qui travaillaient pour payer leur passage étaient toutes des vars comme elle-même. Elles formaient un groupe disparate, à l’air plus âgé et plus endurci qu’elle.


  Pour certaines, toujours en quête de l’endroit spécial où elles trouveraient leur niche, ce devait n’être qu’une étape parmi tant d’autres sur les mers de Stratos.


  Maïa se dit qu’elles avaient bien fait de voyager séparément, sa sœur et elle. Elle n’avait déjà que trop l’impression d’attirer les regards quand le repas de midi fut servi.


  — Tiens, Pu-pucelle, dit une var noueuse, entre deux âges, en versant du ragoût dans une écuelle cabossée. Tu veux une serviette ? ajouta-t-elle avec un clin d’œil à ses compagnes.


  Elle se payait la tête de Maïa, bien sûr. Il traînait çà et là des chiffons graisseux, mais le dos de la main semblait être le système d’essuyage en vigueur sur ces eaux.


  — Non merci, répondit Maïa d’une voix presque inaudible, ce qui ne fit qu’accroître l’hilarité des femmes.


  Maïa se sentit rougir et regretta de ne pas ressembler davantage à ses mères et ses demi-sœurs lamaïs dont le visage ne trahissait jamais les émotions. Elle profita de ce que les femmes faisaient passer une cruche de vin et buvaient à la régalade pour s’éloigner avec le mystérieux ragoût.


  « Personne ne te regarde. Et quand bien même, quelle importance ? » se répétait-elle, lorsqu’elle entendit marmonner :


  — C’est d’jà pas marrant de d’voir respirer c’foutu charbon jusqu’à Gremlin, s’y faut en plus qu’je m’paye la puanteur d’une morveuse lamaï !


  Maïa croisa le regard hargneux d’une var de huit ou neuf ans. Sa blondeur et sa mâchoire agressive rappelaient celles des Chuchyinnes, un clan rival de Lamatie. Était-ce une demi ou une quart Chuchyinne qui remâchait de vieilles rancœurs ?


  — Reste sous l’vent, Lamaï, grogna la var, et elle eut un reniflement de satisfaction quand Maïa détourna les yeux.


  « Lysos ! Jusqu’où devrai-je aller pour échapper à Lamatie ? » Maïa n’avait-elle reçu en héritage que la haine envers un clan connu pour son égoïsme ? Elle était tellement absorbée qu’elle sursauta quand on la poussa du coude. Elle tourna les yeux vers deux prunelles vert pâle, ombrés par un bandana bleu marine. Une petite femme à la peau tannée et aux cheveux noirs, vêtue d’un short et d’un bustier rapiécé, lui tendit la cruche de vin avec un petit sourire et lui dit tout bas :


  — Du calme. Elles sont comme ça avec toutes les cinq ans.


  Maïa la remercia d’un bref signe de tête, porta la cruche à ses lèvres… et se retrouva pliée en deux par une quinte de toux. Ce qui relança les rires, mais ils avaient maintenant une tonalité différente, plus indulgente. « Elles ont toutes eu cinq ans et elles s’en souviennent, comprit Maïa. Il faut que j’y passe, moi aussi. »


  Maïa se détendit un peu et écouta les conversations. Les femmes comparaient divers endroits, évoquaient les opportunités qui pourraient se présenter au sud et ironisaient sur l’incident de Port Sanger. L’idée qu’une ville entière avait été appelée aux armes par la faute de pirates maladroites les faisait mourir de rire. « Ça n’avait rien de drôle pour celle qui est morte », songea Maïa. Mais ne disait-on pas que la tragédie était l’une des bases de l’humour ?


  À certains détails glanés çà et là, Maïa comprit que certaines de ces vars avaient elles-mêmes porté le bandana rouge. Imaginons qu’une bande d’estiviennes au bout du rouleau signent un pacte, louent une goélette rapide et que des hommes acceptent d’amener leur précieux bateau contre un cargo, leur donnant l’occasion de risquer le tout pour le tout… La Savante Judeth avait dit pourquoi la piraterie était tolérée :


  — C’est une soupape de sûreté. Lysos s’est contentée d’édicter des règles pour éviter que la piraterie n’échappe à tout contrôle. Et si des pirates allaient trop loin, avait-elle ajouté avec une assurance inquiétante, nous avons les moyens d’y remédier.


  Maïa ne lui avait pas demandé comment. Elle préférait songer aux légendes qui circulaient sur la toute première Lamaï, la var qui avait fait d’un embryon de ruche un empire commercial. On ne savait pas très bien comment elle s’était procuré sa mise de fonds. Peut-être un bandana rouge gisait-il au fond d’un tiroir, dans les archives poussiéreuses du clan…


  Quelques-unes des vars du bord semblaient faire partie de l’équipage régulier du Wotan. Maïa trouvait étrange que des femmes se commettent avec l’autre race intelligente de la planète pour se reproduire. Des femmes et des hommes pouvaient-ils vraiment vivre et travailler côte à côte sans se rendre mutuellement dingues ? Tout en faisant la vaisselle, elle observa ces femmes d’équipage. De quoi pouvaient-elles bien parler avec les hommes, dans le dialecte chantant de la mer ?


  Maïa vit que la petite femme brune qui lui avait parlé avec gentillesse faisait partie de ces matelotes professionnelles. Elle tenait une pique treppe, un modèle d’exercice de cinq pieds de long muni d’une fourche matelassée en Y à un bout et d’un crochet capitonné à l’autre. Elle avait l’air de lancer un défi à deux camarades mâles, qui le relevèrent en souriant.


  D’un placard, un homme tira des jetons blancs d’un côté et noirs de l’autre. Il en prit un et vérifia les huit pales disposées sur les bords et aux coins. Maïa reconnut les pions à ressort avec lesquels les marins jouaient au jeu de la Vie. Les pales servaient aux pièces à « reconnaître » la position de ses voisines, à savoir si elle devait montrer sa face blanche ou sa face noire. Un pion isolé ne servait à rien ; alors pourquoi l’homme insérait-il une clé dedans pour le remonter ?


  Programmée normalement, cette mécanique rudimentaire faisait tomber en douceur une rangée de petits panneaux à volets, exposant son côté blanc, sauf si trois de ses pales – et pas deux, quatre ou huit – étaient en contact avec des pions dans un intervalle de temps donné. Dans ce cas, il restait inerte.


  Le marin s’approcha de la petite femme, plaça le pion sur le pont devant elle et posa légèrement le pied dessus pour l’empêcher de se déclencher. De la pique treppe qu’elle tenait à deux mains, elle lui fit signe qu’elle était prête.


  Le marin recula et le pion se mit à cliqueter. Au huitième battement, la femme donna trois petits coups de sa lance au pion. Un battement passa sans que le pion réagisse, puis la mesure de huit battements reprit, mais plus vite. La femme refit les mêmes gestes en choisissant trois autres pales. Elle donnait une impression d’aisance, mais la pièce avait été programmée pour accélérer son rythme et elle émettait des rafales de cliquetis. Le bâton de la petite femme dansait de plus en plus vite et son extrémité ne fut bientôt plus qu’un brouillard.


  Soudain, les pales basculèrent avec un déclic retentissant et le pion devint blanc. Un marin cria « Vingt-huit ! » et la femme éclata d’un rire dépité devant ce maigre score.


  — Voilà c’que c’est que d’se pinter et d’fainéanter à terre ! ironisèrent ses camarades.


  L’un des hommes s’apprêtait à remonter le pion lorsque le second du Wotan descendit du gaillard d’arrière et prit la petite brune à part. Ils échangèrent quelques paroles, puis l’officier repartit. La femme souffla dans un sifflet.


  — Les passagères de seconde classe à l’arrière ! ordonna-t-elle en faisant signe aux vars de se ranger à tribord. J’m’appelle Naroïne. J’suis boscotte, comme Jum et Rett, et v’z’avez intérêt à vous en souv’nir. J’suis aussi maîtresse d’armes.


  Maïa la croyait sans peine. Ses jambes étaient couturées de cicatrices, elle avait eu le nez cassé au moins deux fois, et sa musculature, sans être comparable à celle d’un homme, était imposante.


  — V’z’avez toutes vu hier soir qu’les rumeurs étaient fondées : y a des pirates au nord, et elles pourraient bien s’intéresser à nous un d’ces jours.


  Pour Maïa, c’était tirer des conclusions un peu hâtives d’un incident isolé, mais Naroïne prenait son rôle au sérieux. Elle le fit savoir, en tenant sa pique en travers de son dos.


  — L’capitaine veut qu’on s’tienne prêtes en cas de pépin. On s’laissera pas bouffer toutes crues. Si une bande d’uniks croit pouvoir nous piquer c’bateau…


  — Qui c’est qu’en voudrait ? murmura la var qui avait débiné les « morveuses lamaïs », déclenchant des rires étouffés. Faudrait êt’dingue pour faucher une cargaison d’charbon !


  — Les cours montent, et l’manque à gagner pourrait ruiner les proprios…


  Les explications de la boscotte furent interrompues par un bruit obscène. Elle foudroya la Chuchyinne du regard, mais celle-ci bâillait nonchalamment. Naroïne fronça les sourcils.


  — À quoi bon expliquer les ordres du capitaine à des gourdes d’vot’espèce ? Un équipage qui veut rien apprendre…


  — Qui c’est qu’a b’soin d’apprendre ? reprit la grande var en prenant ses compagnes de voyage à témoin. Si des pirates s’amènent, on les renverra vite fait chez leurs papas chéris.


  — D’accord, fit la boscotte. Attrape une pique et montre-moi comment tu t’battras, si elles te tombent dessus.


  Reniflement. La variante chuchyinne cracha sur le pont.


  — J’préfère r’garder, si ça t’dérange pas.


  — Écoute-moi bien, merdouille d’été, fit Naroïne d’une voix âpre. Tant qu’t’es à bord, t’obéis aux ordres, sinon tu sautes à la baille et tu rentres chez toi à la nage !


  La grande femme et ses camarades lancèrent à la boscotte des regards haineux. La confrontation paraissait inévitable.


  — Un problème, maîtresse d’armes ? fit une voix grave.


  Le capitaine Pegyul, qui ne payait pas de mine à la taverne bizmishe, était maintenant impressionnant. Trois anneaux de cuivre, emblèmes de son rang, entouraient un biceps gros comme la cuisse de Maïa. Il était flanqué de deux hommes encore plus baraqués que lui. Tous trois étaient moulés dans des maillots de corps bleus, ce qu’ils ne se seraient jamais permis à terre. Maïa était fascinée par ces torses. On disait que parfois, dans la chaleur de l’été, les mâles se battaient avec des lugars pour le Plaisir et qu’il leur arrivait d’avoir le dessus.


  — Non, non, capitaine, répondit calmement la boscotte. J’expliquais aux passagères de seconde classe qu’elles devaient s’entraîner pour défendre la cargaison.


  — Vous avez le soutien de vos compagnons d’équipage, fit le capitaine d’un ton affable avant de se détourner.


  Maïa eut un frisson qui ne devait rien au vent du nord. Les hommes qui étaient, les quatre cinquièmes de l’année, aussi placides que des lugars, étaient aussi des êtres intelligents, capables de décider de se mettre en colère, même en hiver.


  — J’peux toujours m’entraîner un poil, histoire d’pas perd’la main, marmonna la Chuchyinne en s’approchant du râtelier d’armes, mais au lieu de choisir l’autre pique d’exercice rembourrée, elle saisit une treppe de combat, en bois de yarri.


  Naroïne recula contre le panneau de cale arrière. La grande var la suivit, marquant la poussière de ses sandales. Les deux femmes commencèrent à tourner l’une autour de l’autre.


  Maïa jeta un coup d’œil aux deux grands marins avec un mélange de curiosité et de dégoût envers les choses du sexe. Son ignorance était normale. Peu de clans laissaient leurs filles entrer dans leur palais de la Joie, où les danses de séduction entre marins et futures mères aboutissaient à diverses consommations, selon la saison. Une des ambitions qu’elles nourrissaient, Leie et elle, était de bâtir un palais à elles, où elles pourraient découvrir les délices improbables consistant à unir son corps à un autre corps comme ceux, énormes et velus, qu’elle avait sous les yeux. Cette seule idée lui donnait de curieux maux de tête.


  Naroïne ne paraissait pas pressée de prendre l’offensive. Peut-être était-elle désavantagée par son arme. La Chuchyinne, qui faisait tournoyer sa treppe d’une main, bondit pour faucher les jambes de son adversaire… et se retrouva soudain avec ces mêmes jambes autour du cou. La boscotte avait coincé sa pique contre le pont et s’en était servie comme d’une perche pour sauter sur l’autre femme. La var chancela, lâcha sa treppe et tenta de griffer son adversaire, mais deux poings d’acier lui paralysèrent les mains. Ses genoux fléchirent et son visage commença à s’empourprer.


  Maïa reprit enfin son souffle quand Naroïne sauta à terre, laissant l’autre s’écrouler. La boscotte saisit la lance que son adversaire avait lâchée et lui coinça la gorge contre le pont avec la fourche. Elle était à peine essoufflée.


  — Bas-toi comme ça contre des pirates, et elles front pas qu’nous prend’le fret ou t’vendre pour une saison d’travaux forcés. Elles t’foutront à la mer, avec tes copines. Et personne lèvera le p’tit doigt pour les en empêcher ! Ela !


  — Ela ! reprit en chœur l’équipage féminin.


  La boscotte jeta la pique sur le pont. Le souffle court, maculée de suie, la Chuchyinne s’éloigna piteusement sous les regards amusés des clones qui observaient la scène depuis les premières classes.


  — À qui le tour ? demanda Naroïne, et Maïa lui trouva tout à coup l’air moins petite.


  « Je sais bien ce que ferait Leie, se dit-elle. Elle attendrait que les autres fatiguent Naroïne, elle repérerait ses faiblesses et lui rentrerait dans le lard. »


  Mais elle n’était pas Leie. Elle n’aimait pas la bagarre. Elle n’avait qu’une envie : se trouver un coin peinard.


  L’ennui, c’est qu’en même temps son esprit rationnel disait : « Finis-en une bonne fois pour toutes. » Si Naroïne voulait encourager les vertus féminines au combat, Maïa pouvait constituer un bon contraste avec la Chuchyinne, et elle tenait l’occasion de surprendre celles qui l’appelaient « Pu-pucelle ».


  Elle s’avança en réprimant un tremblement nauséeux, prit la deuxième pique d’entraînement dans le râtelier, racla trois fois la poussière avec le pied, et s’inclina rituellement. Sa courtoisie lui valut un sourire bienveillant de la maîtresse d’armes. Les deux femmes tendirent leur pique, le crochet en avant, pour le premier et traditionnel contact…


  On lui jetait de l’eau au visage. Maïa toussa et cracha. Une forme brumeuse devint lentement le visage d’un vieil homme… celui qui lui avait ébouriffé les cheveux.


  — Ça va mieux ? Y a rein d’cassé, là-n’dans ? fit-il d’une voix lourdement accentuée.


  — Je… je ne crois pas.


  Elle voulut se lever, mais une douleur aiguë lui arracha un sifflement. Elle avait une estafilade au mollet gauche.


  — C’est pôs ben grave. J’vas t’mett’qu’êt’chose ed’sus.


  Maïa étouffa un gémissement. Le vieux lui appliqua un baume et la souffrance disparut par vagues, comme la marée descend. Son pouls se calma et sa blessure arrêta de saigner.


  — Not’guilde est p’t’êt pôs riche, mais on a quèqu’gars qui s’débrouillent ben, aux labos du sanctuaire.


  Certains hommes occupaient leur temps, entre deux traversées, à bricoler dans des laboratoires. Rares étaient les inventions qui attiraient l’attention des Savantes de Caria, mais cet onguent… Maïa aurait voulu en avoir un échantillon et savoir si quelqu’un en détenait les droits commerciaux.


  Elle se redressa et regarda autour d’elle. Deux couples de passagères de seconde classe s’entraînaient sous la direction de la maîtresse d’armes. Plusieurs autres gisaient sur le pont, comme elle. Deux femmes d’équipage s’étaient installées près du capot avant, l’une jouant de la flûte tandis que l’autre chantait d’une voix d’alto douce et triste.


  — Tss, fit le vieux loup de mer. Rein qu’des minab’, c’t’année. Des têt’ en l’air qui sav’pôs s’bat’.


  — Mouais, marmonna Maïa, sans se mouiller.


  Elle s’assit, puis, en se cramponnant à un bastingage, se leva sur une jambe. Allons, elle survivrait. La vraie douleur était rarement aussi insupportable qu’on le croyait.


  Au fait, c’était drôle, mère Claire n’avait-elle pas dit la même chose à propos de l’accouchement ? Maïa frissonna.


  Elle scruta la mer et découvrit le Zeus, un peu en arrière. Jusque-là, ce voyage avait constitué un véritable apprentissage, comme sa sœur l’avait promis. « Je lui souhaite de le trouver aussi intéressant que moi », songea-t-elle amèrement.


  Deux semaines plus tard, à Queg, leur première escale, les jumelles se revirent enfin après la plus longue séparation de leur vie, et elles eurent la même réaction. Elles se toisèrent de la tête aux pieds… et éclatèrent de rire simultanément.


  En bas de la jambe droite de Leie, en un endroit qui était le reflet de sa jambe gauche, Maïa vit une bande de tissu cicatriciel rose et neuf, en train de guérir sous l’influence bénéfique du soleil, du grand air et de l’eau salée.


  


  Les humains, qui ignorent la limitation naturelle des naissances, pulluleront jusqu’à ce que Stratos ne puisse plus subvenir à leurs besoins. Aurons-nous quitté la Terre et fait tout ce chemin pour répéter ici la même catastrophe ?


  La persuasion, en ce domaine, est sans effet à long terme. Les temps, les mœurs changent, et les instincts naturels finissent toujours par l’emporter sur la morale.


  Nous pourrions limiter génétiquement chaque femme à deux naissances, mais les réfractaires au programme se multiplieraient plus vite que les autres, vouant ce projet à l’échec. De plus, nous ne pouvons interdire à nos descendants le recours à un renouvellement rapide de l’espèce en cas de besoin.


  Notre seul espoir consiste à lier pour toujours l’intérêt individuel au bien commun.


  Cela vaut pour l’autre problème, celui qui a déterminé cette coalition vouée à en finir avec les demi-mesures et les compromis, le problème auquel nous comptions trouver une solution durable en venant sur ce monde lointain.


  Le problème de la sexualité.


  Lysos, extrait de l’Apologie.


  CHAPITRE III


  Lanargh, leur seconde étape, n’était pas un grand port, par comparaison avec ceux du continent de l’Arrivée, mais les jumelles qui venaient de passer des semaines en haute mer à louvoyer entre les icebergs hésitèrent un moment.


  Les propriétaires du Zeus et du Wotan n’avaient trouvé à Queg que peu de clientes pour le charbon de Port Sanger, et les deux bâtiments étaient repartis dans les énormes vagues, avec pour seul allié un vent inconstant. Maïa avait étouffé plus d’un soupir de soulagement au passage de ces terribles îles de glace flottante, en songeant que le Zeus était assez près pour leur porter secours en cas de malheur.


  Quand elle revit la terre pour la seconde fois, à la monotonie de la toundra avaient succédé des forêts de conifères et de séquoias géants dont les ancêtres étaient arrivés sur Stratos en même temps que les siens. Des générations de forestières avaient aidé les arbres terriens à remporter leur combat silencieux contre la végétation indigène. Des clans de bûcheronnes envoyaient maintenant les troncs, par flottage, vers la mythique Lanargh.


  Au cap du Défi, un dragon de pierre étendait ses ailes protectrices sur le port. Cette statue qui symbolisait l’amour de Mère Stratos commémorait la victoire sur l’Ennemi venu de l’espace au temps où femmes et hommes combattaient côte à côte pour sauver leur colonie, leur vie et leur progéniture. Maïa savait peu de chose de cette ténébreuse époque ; on n’insistait guère sur l’enseignement de l’histoire chez les Lamaïs.


  Les cinq fameuses collines de Lanargh apparurent, avec leurs cinq cents citadelles claniques de pierre claire et leurs jardins. Port Sanger était une grande ville cosmopolite, dont le commerce dominait la mer de Parthéno, mais Maïa comprit pourquoi on appelait Lanargh « la porte de l’Orient ».


  Une fois les navires au mouillage, les propriétaires bizmishes de la cargaison allèrent rencontrer des clientes potentielles, puis marins et officiers descendirent à terre. Maïa retrouva Leie sur le quai et elles partirent bras dessus, bras dessous, à la découverte de la ville.


  Les rues et les places grouillaient de clones aux coiffures compliquées, élégamment vêtues et magnifiquement identiques. Les jumelles humèrent des parfums inconnus et virent des créatures qu’elles ne connaissaient que par les livres, comme les singes hurleurs rouges et les dragons d’eau douce aux ailes diaphanes juchés sur l’épaule de leur propriétaire, et qui sifflaient à la face des passants ou volaient des raisins aux étalages. Elles achetèrent des friandises à une colporteuse, rirent aux bouffonneries d’un petit clan de jongleuses, évitèrent les harangues de candidates aux élections, s’étonnèrent de l’étrangeté du monde et de ses merveilles. Jamais Maïa n’avait vu autant de faciès inconnus. Port Sanger comptait des milliers d’âmes, mais guère plus de quelques centaines de types faciaux différents.


  Des vars leur laissaient le passage avec déférence, comme à des hiverniennes, leur donnant un avant-goût de ce que pourrait être leur vie si leur plan secret réussissait.


  — Je le savais ! souffla Leie. Les jumelles sont assez rares pour que les gens se méprennent. Notre plan peut marcher !


  Tout en partageant l’enthousiasme de Leie, Maïa savait que le succès dépendrait d’une infinité de détails. Elle insista pour que, au lieu de bayer aux corneilles, elles en profitent pour quadriller le port à la recherche d’informations utiles.


  Mais la ville était un creuset de langages inconnus, de dialectes familiaux rauques et incompréhensibles, transmis de mère en fille. D’abord, cela énerva Leie : à Port Sanger, tout le monde parlait la même langue. Puis elle s’en réjouit.


  — Nous aussi nous aurons notre jargon secret, quand nous fonderons notre clan.


  Elles s’étaient amusées, quand elles étaient petites, à inventer des codes, des cryptogrammes et un langage secret. Maïa n’avait jamais cessé de créer des anagrammes ou de découvrir des schémas dans les cubes de la crèche. Peut-être était-ce ce qui l’avait amenée à s’intéresser aux constellations dont les schémas scintillants laissaient entrevoir le code personnel du Créateur, ouvert à qui voulait bien le déchiffrer.


  Devant le Temple municipal, une Prêtresse orthodoxe à la robe gansée de pourpre bénissait des marins agenouillés. Elle appelait sur eux l’esprit protecteur des mers, des vents et des îles afin qu’ils trouvent un havre au bout de leur voyage. La psalmodie se termina par un passage cryptique des Écritures où il était question de la camaraderie sacrée dans le danger. À en croire la prononciation saccadée de la sainte femme, le clergé avait lui aussi son « langage » particulier.


  — Ains idonc… leurn avires… souven tesfois… danleb esoin… invoqueeeq… idemeurec… aché…


  Le Quart Livre des Écritures, rebaptisé « Enigme de Lysos », était écrit dans un alphabet particulier de dix-huit lettres. Maïa s’était souvent amusée à réfléchir sur les passages sibyllins qui ornaient les murs de la chapelle de Lamatie.


  — Faut que je retourne au boulot, soupira Leie en regardant l’horloge du Temple. Corvée de nettoyage. Le privilège des vars ! Notre capitaine aimerait que ce vieux Zeus rafle plus de clientes que le Wotan, même si tout finit dans la poche des mêmes proprios et de la même guilde. Tes boscos sont aussi pénibles que les nôtres ?


  Maïa trouvait qu’elle apprenait beaucoup aux côtés de Naroïne et des autres, et elle s’aguerrissait de jour en jour. Surtout, elle aurait parié que sa sœur était punie, probablement pour avoir ouvert son clapet quand elle aurait mieux fait de le fermer, mais elle se garda bien de le lui dire.


  — Allez, nos mères seraient fières de nous voir trimer tout en bas de l’échelle, comme ça, fit-elle avec bonhomie.


  — Nous n’y resterons pas longtemps, et nous reviendrons avec assez de baguettes de crédit pour acheter le palais ! repartit Leie en riant, et Maïa ne put retenir un sourire.


  Maïa poursuivit sa promenade, mais Leie lui manquait. Elle aurait aimé lui montrer des choses, sentir qu’elle n’était pas seule dans cette mer de visages inconnus. D’un autre côté…


  C’était comme si ses sens étaient exacerbés, car tout lui apparaissait avec une acuité nouvelle : les manœuvres vars qui suaient sous leur fardeau, les mendiants qui agitaient leur sébile portant le sceau du Temple, les femmes qui paraissaient se demander si sa bourse était bien attachée… « C’était une bonne idée de prendre des bateaux différents, se dit Maïa. Pour moi, en tout cas. J’en avais besoin. »


  Des enseignes ornées d’armoiries prétentieuses vantaient des clans et des produits dont elle n’avait jamais entendu parler. Quelques échoppes étaient tenues par des femmes seules, associées dans l’espoir d’entamer une lente ascension vers la réussite. À l’opposé, l’hôpital de la ville semblait en même temps moderne et terne, les toubibes en blouse blanche n’ayant nul besoin de mettre en avant leur origine clanique.


  Une petite procession fendait la foule à coups de trompes, de cymbales et de tambours : une société secrète d’hommes qui défilait dans des atours flamboyants en portant sur leurs épaules des maquettes de bateaux, des zep’lins en bois et de mystérieux totems. Les passantes s’écartaient de bon gré. Seul un petit groupe de femmes refusa hargneusement de faire un pas de côté, obligeant le cortège à les contourner.


  « Sacrées Perkinistes ! songea Maïa. Elles ne peuvent pas fiche la paix à ces pauvres hommes et s’en prendre à des adversaires à leur taille ? »


  Elle remarqua des échoppes de chiromanciennes, de sorcières et de phrénologues avec leurs instruments de mesure : compas, cartes crâniennes bigarrées et mètres à ruban. Elle songea un instant à consulter, mais les tarifs l’en dissuadèrent. De toute façon, on ne pouvait rien changer à la forme de sa tête.


  Plus loin, trois rouquines montraient à des clientes des catalogues reliés de cuir. Sans doute des conceptrices de slogans publicitaires et de langages secrets. Pour réussir, il suffisait souvent de lancer un produit ou un service inédit.


  — Ça, c’est une niche, murmura-t-elle, admirative. Dommage qu’elle soit déjà prise. Je l’aurais bien explorée…


  — Tout est déjà pris, ma sœur. Tu ne le savais pas ? C’est pourtant dans les signes.


  Maïa se retourna et se retrouva face à une jeune femme vêtue de la robe à capuchon gansé d’un ordre religieux. Une Prêtresse, ou une novice, qui tenait des brochures jaunes et la dévisageait à travers d’épaisses lunettes.


  — Euh… quels signes, ma sœur ? bredouilla-t-elle.


  — Les signes annonçant que nous entrons dans une Ère de changement. Tu as sûrement remarqué la tension actuelle ? Les dirigeantes de clans se plaignent de l’augmentation de la natalité estivale, mais qu’y peuvent-elles ? C’est une force venue de Stratos elle-même, au mépris des conséquences.


  — Les conséquences ? fit Maïa, réfrénant l’envie de fuir que lui inspiraient ordinairement les ecclésiastiques.


  — Des conséquences néfastes pour les grandes maisons, les bureaucrates de Caria et ces hordes d’estiviennes, pour lesquelles il n’y a pas de place sur cette planète – sauf une.


  Aha ! se dit Maïa. Une racoleuse ! La Prêtrise n’était pas plus sélective que la Guardia de Port Sanger. Prononcer ses vœux était, pour une var, l’assurance de ne pas mourir de faim. Cela impliquait, certes, de renoncer à porter des enfants ou à fonder son propre clan, mais combien d’estiviennes y arrivaient, de toute façon ? Et puis Stratos tout entière devenait l’amante de qui prenait la robe, et toutes les Stratoïnes ses filles. Elles étaient tous les jours plus nombreuses à choisir cette voie, la voie de la sécurité. Résultat, à Lanargh, on marchait sur les Prêtresses et les diaconesses.


  — Ne le prenez pas mal, dit Maïa en reculant, mais je ne crois pas que ma place soit au Temple.


  La Prêtresse ne parut pas découragée.


  — Mon enfant, il suffit de te regarder pour le savoir.


  — Alors, que… ?


  L’autre lui fourra un papier dans la main. Maïa lut les premières lignes :


  


  Les Extérieurs : menace ou défi ?


  Sœurs de Stratos ! Les sages et les Conseillères de Caria ne nous disent pas la vérité sur le vaisseau spatial qui est apparu dans nos cieux. Il amènerait des émissaires du Phylum hominien, que nos ancêtres ont abandonné depuis si longtemps, mais pourquoi nous en dit-on si peu ? Les Savantes et les autorités invoquent la « dérive linguistique » et de prudentes « mesures de quarantaine », mais il est évident que les grandes de ce monde qui siègent orgueilleusement au Conseil, au Temple et à l’Université, ne sont que des lâches…


  


  La harangue, écrite dans un style ampoulé, était difficile à suivre, mais il était évident qu’elle n’était pas favorable à l’autorité établie. Maïa releva les yeux sur la jeune femme.


  — Vous êtes une hérétique, souffla-t-elle.


  — Petite futée. Il n’y en a pas, là d’où tu viens ?


  — Nous sommes un peu à l’écart, répondit Maïa avec un vague sourire. Nous avons des Perkinistes…


  — Il y en a partout, surtout depuis que le vaisseau Extérieur leur donne un prétexte pour répandre leurs histoires de croque-mitaine : le Phylum nous envoie des vaisseaux pleins de mâles stupides et velus, pis que les Ennemis de jadis.


  — Euh… c’est peut-être un peu caricatural.


  — En tout cas, la hiérarchie du Temple est dans tous ses états à l’idée que des humains venus de l’extérieur puissent débarquer sur Stratos et la changer pour toujours, ironisa l’hérétique. Ces idiotes n’imaginent évidemment pas que c’est peut-être le moment que Lysos attendait depuis le début !


  — Pour vous, le vaisseau stellaire n’est pas une menace ?


  — Pas pour mon ordre, les Sœurs de l’Aventure. Dans les premiers temps de Stratos, une reprise de contact aurait pu être dangereuse. Mais notre mode de vie a fait ses preuves. Tu sais comment se passaient les choses dans les Anciens Mondes, avant l’Exode de nos Fondatrices ? C’était un chaos bestial ! fit la femme avec passion. Une vie pleine de violence et d’incertitudes, surtout pour les femmes et les enfants. Et c’est sûrement encore le cas dans les mondes qui n’ont pas été détruits par l’Ennemi ou par l’agressivité des mâles humains.


  — Mais l’Extérieur prouve qu’il reste des colonies qui…


  — Exactement ! Des dizaines de mondes agonisants nous supplient peut-être de leur apporter le salut.


  — Vous croyez que nous devrions accepter le contact… et envoyer des missionnaires ? demanda Maïa partagée entre l’envie de prendre la fuite et la fascination.


  — Il y a une raison à tout, y compris à l’augmentation des naissances d’été alors que les niches sont si rares. Enfin, rares sur Stratos, mais pas là-haut ! fit la novice avec ferveur en levant un doigt vers le ciel. C’est l’appel du Destin, et les imbéciles timorées de Caria nous barrent la route !


  « Si tu découvrais que tu comptes pour du beurre, que tu n’es rien pour les grandes de ce monde, tu t’inventerais peut-être, toi aussi, un complot destiné à te priver de la place qui te revient de droit, celle de la cheffe menant le monde vers la lumière, se dit Maïa. Sauf que des lumières, il y en a tant…»


  Maïa réserva son jugement sur l’idée grandiose de l’Aventuriste. Elle valait peut-être la peine qu’on se penche dessus.


  — Je vais lire ça, dit-elle en indiquant le tract. Mais…


  La jeune Prêtresse regardait par-dessus son épaule.


  — Très bien, dit-elle distraitement. Mais je dois partir. Aux étoiles, ma sœur, fit-elle en se fondant dans la foule.


  — Ela !, ma sœur, répondit Maïa à ce salut inhabituel, puis elle se retourna pour voir ce qui l’avait effrayée.


  Quatre solides femmes approchaient en balançant nonchalamment des cannes qui ne devaient pas servir qu’à marcher. Des gardiennes du Temple. L’hérésie n’était pas un délit officiel, mais la hiérarchie du Temple avait des moyens de la rendre moins agréable à suivre que le dogme classique. De tous les mouvements marginaux, seul le perkinisme était assez fort pour que personne ne se risque à molester ses adhérentes.


  « Allons, il doit bien rester quelques niches », songea Maïa en observant les femmes à l’air sévère qui obligeaient même les Gardes de la Cité à leur laisser le passage. « Des vars motivées trouveront toujours du travail dans ce monde. »


  Mais elle devait regagner le Wotan avant le crépuscule. Corvée de popote. Elle n’avait pas intérêt à être en retard !


  Elle fourra le tract hérétique au fond d’une de ses poches et fendit la foule vers l’odeur distinctive des quais.


  — Au travail ! Tu rêvasseras plus tard ! brailla Naroïne, la boscotte, à la fin de leur quatrième jour au port.


  Maïa, qui s’était laissé distraire par quelque chose, sur les quais, se reprit rapidement, dit « Oui, cheffe », et se concentra sur l’ajustement de la bande convoyeuse qui montait le charbon des cales du navire et le déchargeait dans un vilain camion cabossé. Il l’emporterait dans une usine pétrochimique où il serait transformé en matière plastique, laquelle serait moulée par d’autres clans de Lanargh. Quand tout parut en ordre, Maïa regarda à nouveau par-dessus le bastingage.


  Une voiture marchant au méthane passait en pétaradant le long de la baie, vers le quai où était amarré le Wotan.


  « Une voiture particulière ! » se dit-elle. Il y en avait deux à Port Sanger, qui servaient au transport des dignitaires en visite, et très peu d’autres véhicules motorisés. Mais à Lanargh, on voyait des camions à moteur dans presque toutes les rues. Maïa ne les aimait pas beaucoup. Ils l’impressionnaient.


  La voiture s’était arrêtée mais personne n’en était descendu. Curieux. Elle se retourna pour vérifier que les godets qui remontaient à vide ne heurtaient pas le panneau de cale.


  — Stop ! cria-t-elle.


  Naroïne répercuta l’ordre à pleins poumons. Les godets dentelés s’arrêtèrent à grand bruit, Maïa dégagea deux taquets d’un coup de pied, redressa la bande convoyeuse avec une barre à mine et remit les taquets en place à coups de poing.


  — C’est bon !


  Naroïne poussa un levier et la précieuse électricité des accumulateurs se déversa dans la machine balafrée qui repartit dans un grondement d’engrenages.


  Le travail était éprouvant mais Maïa était heureuse d’être sur le pont. Remplir les godets, dans les soutes, était infernal. La poussière de charbon entrait partout, dans la bouche, sous les vêtements. Elle avait fini toute nue, comme les autres. Et encore, elle pouvait s’estimer privilégiée. La plupart des navires faisaient appel à la main-d’œuvre humaine pour les manœuvres de déchargement. Même les cargos équipés de treuils électriques ou à vapeur ne les utilisaient qu’avec parcimonie et se reposaient surtout sur l’huile de coude.


  — Ça économise les machines, lui avait expliqué Naroïne. Et les vars reviennent moins cher qu’les pièces de r’change.


  Les estiviennes n’étaient pas seules à trimer. Des hommes s’arrachaient parfois à leurs précieux bateaux pour mettre leurs compétences spécifiques au service des clones. Ces clones aux yeux desquelles vars et hommes étaient égaux dans l’infériorité. Leur seul point commun, avec le fait qu’ils connaissaient leur père – à défaut de connaître son nom.


  Comme tout allait bien, Maïa retourna à bâbord pour fuir la poussière. Un homme vêtu de dentelles et coiffé d’un chapeau à large bord descendit de la voiture à moteur, s’approcha nonchalamment du Wotan, examina la peinture écaillée de la proue, astiqua ses chaussures et lorgna le ciel en sifflotant. « Voilà donc l’air qu’on a quand on essaie de n’avoir l’air de rien », se dit Maïa avec amusement. Ce client-là n’était pas un marin, et il n’avait pas la tête d’un homme qu’on fait poireauter.


  Trois hommes d’équipage descendirent avec une indifférence étudiée, un du bateau où elle se tenait et deux de celui de Leie. Ils saluèrent l’inconnu qui les mena avec un geste élégant derrière le camion de charbon. « Qu’est-ce qu’ils peuvent bien mijoter ? » se demanda Maïa. Comme si ça la regardait…


  Un cri montant de la soute l’envoya rajuster la bande convoyeuse, puis un autre, poussé cette fois par la conductrice du camion, la fit courir vers l’autre mât de charge. Elle imagina avec quel Plaisir elle plongerait par-dessus bord dès que le déchargement serait fini. Au point où elle en était, l’eau écumeuse du port lui paraissait prodigieusement attirante.


  Le dernier taquet restait coincé. Elle se glissa sous le convoyeur pour taper dessus avec sa main déjà endolorie.


  — Tu vas céder, bougre de saleté ! marmonnait-elle, quand une douleur cuisante dans une portion particulièrement intéressante de son anatomie la fit sursauter.


  Elle se cogna la tête sur un godet qui sonna comme un gong.


  — Aïe ! Patriarcat de merde ! Qu’est-ce que… ?


  Elle sortit de sous l’appareil en se frottant la tête d’une main, la fesse gauche de l’autre, et se retrouva face à trois marins hilares : ceux qui étaient allés bavarder avec le gandin à l’air si ridiculement désinvolte. Deux d’entre eux souriaient en minaudant ; le troisième partit d’un rire suraigu.


  — Vous… vous m’avez pincée ? bredouilla Maïa, ahurie.


  — Et y a du rab, si ça t’dit, s’esclaffa le plus proche d’elle, un grand gaillard bien bâti, pas rasé.


  — Qui pourrait avoir envie de souffrir ? rétorqua Maïa.


  Celui qui riait, un petit bonhomme à la poitrine de taureau, se mit à glousser de plus belle.


  — Ça fait mal qu’au début, poulette, et c’est vite oublié !


  — T’oublieras tout, sauf le bien qu’ça fait ! renchérit le premier, accroissant la confusion de Maïa.


  — Allez, les gars, c’est qu’une pucelle, fit le troisième, un gaillard à la peau sombre, aux yeux brillant d’une lueur sauvage. On va s’laver avant d’aller chez les Belles.


  — Ça t’botte, va-var ? reprit Poitrine-de-Taureau. On vous emmène, ta sœur et toi. Pomponnez-vous. Ça f’ra comme si un joli p’tit clan organisait une fête du givre à lui tout seul. Vot’palais d’la Joie rien qu’à vous, et à bord, en plus !


  Il la déshabillait du regard en respirant très fort, une trace de poudre au coin de ses lèvres humides. Maïa sentit son étrange odeur douceâtre et comprit. Les filles apprenaient dès leur plus jeune âge à reconnaître les signes du rut masculin.


  Mais la saison des Aurores était passée depuis des mois. La libido des mâles ne se mettait pas forcément en veilleuse avec le début de l’automne, mais de là à faire des avances aussi lourdingues à une var, couverte de poussière de charbon et qui ne sentait manifestement pas l’hormone de fécondité des naissances passées ?… C’était inconcevable.


  — Bouclez-la et giclez d’ici, fit une voix hargneuse.


  Le grand marin continua à lancer des œillades à Maïa, mais les deux autres reculèrent devant la boscotte du Wotan.


  — Holà, fit le gaillard. On a fini l’travail, alors on…


  — Alors foutez l’camp, qu’mon équipe puisse s’arrêter à son tour, d’accord ? suggéra Naroïne avec une douceur trompeuse.


  — Euh… ouais, c’est ça. Allez, Eth, viens. Eth !


  Il entraîna celui qui reluquait Maïa et ils s’éloignèrent, d’une démarche animale, presque gracieuse. Maïa s’efforça de dominer le flot d’adrénaline qui l’avait envahie. Son cœur battait la chamade et elle avait la bouche sèche, pas seulement à cause de la poussière de charbon.


  — Qu’est-ce que ça veut dire ? balbutia-t-elle.


  — Cherche pas à comprendre, répondit la boscotte.


  Elle se glissa sous la bande convoyeuse et tapa sur le taquet récalcitrant, laissant à Maïa le temps de se remettre.


  C’était gentil, mais pourquoi ce : « Cherche pas à comprendre » ? Ce n’était pas une réponse évasive mais un ordre. Il n’en fallait pas plus pour attiser la curiosité de Maïa.


  Peu avant le crépuscule, les deux sœurs se promenèrent dans le marché. Elles s’amusèrent à imaginer, en écoutant les bavardages cacophoniques des passantes, les alliances, les complots et les intrigues qui se tramaient autour d’elles.


  — Si ça se trouve, ce changement d’itinéraire est ce qui pouvait nous arriver de mieux ! s’exclama Leie. Nous en saurons beaucoup plus sur les perspectives commerciales en arrivant à l’archipel. Nous pourrions peut-être chercher du travail dans une usine de plastique, l’été prochain…


  Maïa laissait jacasser sa sœur. Les différents incidents de la journée l’avaient troublée. Elle se disait que l’activité fébrile ambiante n’était pas nécessairement « normale », même pour une grande ville portuaire. L’économie n’avait pas l’air florissante : les panneaux d’affichage publics ne proposaient que des contrats à durée déterminée, à des salaires ridicules. Seule la Garde municipale recrutait des fonctionnaires. « C’est comme chez nous, songea-t-elle. En plus grave. »


  Elle n’avait jamais vu tant d’hommes si loin des quais. Il n’y avait pas une rue de la ville où l’on n’en voyait au moins deux ou trois marcher d’un air affairé parmi les femmes. Bon, l’importance du trafic maritime pouvait expliquer ce phénomène. Mais pourquoi y en avait-il tant de jeunes ? Dans la nature, le fait d’être de sexe mâle réduisait l’espérance de vie d’un animal. Il en allait de même pour les hommes de Stratos. Les tempêtes, les écueils, les icebergs, le mauvais entretien du matériel envoyaient chaque année bien des navires par le fond. Peu d’hommes atteignaient l’âge de la retraite, mais ici la concentration de jeunes était tout simplement effrayante.


  La plupart des marins se tenaient bien, dans les rues, les boutiques ou leurs tavernes. Pourtant, il ne se passait pas un jour qu’on n’entende raconter une histoire de cadavre ensanglanté découvert dans une ruelle et de tueur fuyant, les yeux exorbités, devant les gardes armées de tridents paralysants.


  Maïa se rendit compte qu’elle réagissait avec excès aux sourires anodins et aux avances de pure forme que les jeunes gens faisaient aux femmes à cette époque de l’année. Elle répondit d’un regard noir au clin d’œil d’un jeune homme dégingandé qui accusa le coup. Elle en éprouva aussitôt un vague remords. « Faut-il avoir peur de tous les hommes parce que quelques-uns deviennent fous ? » D’autant qu’ils n’étaient pas seuls à poser problème. Les trois espèces, hiverniennes, hommes et vars, cohabitaient pacifiquement la plupart du temps, mais il arrivait que des voyoutes estiviennes – physiquement différentes mais unies dans la pauvreté – harcèlent de petits groupes de clones. C’est ce qui arrivait quand la marmite débordait.


  Étaient-ce des signes ? L’hérétique avait parlé d’une « Ère de changement », expression popularisée par les télédrames et la mauvaise littérature. La stabilité, le grand cadeau de Lysos et des Fondatrices, n’était jamais acquise. Les Écritures le disaient bien. « Est-ce partout ainsi, sur Stratos ? » Maïa décida de regarder les nouvelles à la télé, ce soir-là.


  Sur la place principale, les femmes qui avaient passé la journée à l’ombre des loggias sortaient pour profiter des derniers rayons du soleil.


  — C’est pas ta boscotte, là-bas ? fit Leie en lui indiquant les élégantes maisons situées de l’autre côté de la place.


  Maïa repéra la silhouette de Naroïne, appuyée à une colonne, l’air de ne pas y toucher. « Qu’est-ce qu’elle mijote ? Elle est toujours sur la brèche. » Comme si elle avait lu ses pensées – ce qui lui arrivait trop souvent – Leie la poussa du coude.


  — On dirait qu’elle surveille ces gens-là.


  — Mouais. Possible.


  La boscotte semblait, en effet, observer discrètement un groupe assis à la terrasse d’un café : des hommes un peu trop bien habillés pour des marins et des femmes trop maquillées, sans doute issues des clans spécialisés dans le soulagement de certaines tensions. D’ailleurs, la place était entourée de maisons de Plaisir reconnaissables à leurs enseignes : un lapin bondissant, un flocon de neige, un taureau souriant tenant une cloche entre les dents. Dans la maison au-dessus du café, des servantes changeaient la décoration, passant des teintes chaudes des aurores boréales aux couleurs froides du givre.


  Les clients qui venaient du port en été et des hauteurs de la ville en hiver se retrouvaient dans ce genre d’endroits en automne, ce qui expliquait le groupe mixte du café. Maïa se demanda de quoi ils pouvaient bien parler. Puis, par association d’idées, ce qui motivait la surveillance de Naroïne. Simple curiosité ? C’était peu probable. Surtout quand Maïa remarqua parmi les clients un homme coiffé d’un grand chapeau.


  — C’est lui ? murmura Leie. Je ne sais pas ce que Lem et Eth fricotaient avec lui, mais ils se sont mis dans un drôle de pétrin. Tu crois que ta boscotte va chercher la bagarre ? Le gommeux fait deux fois son poids.


  Mouais… Maïa n’aurait pas parié contre la petite matelote. « Ne cherche pas à comprendre », avait dit Naroïne. Traduction : « Ne fourre pas ton nez là-dedans. » Et Maïa savait que la sagesse conseillait de mettre sa curiosité en veilleuse…


  Les cloches du beffroi qui dominait la place tintèrent et ses portes de bronze s’ouvrirent. Les fameux personnages de l’horloge de Lanargh allaient entamer leur danse : cinq minutes de chorégraphie automatique conclues par la sonnerie des Trois Quarts du Jour. Le don du sanctuaire de Gollancz accomplissait son rite vespéral, selon les impulsions du satellite relayées par l’Université de Caria, à l’autre bout du monde.


  Maïa ne s’était pas rendu compte qu’il était si tard.


  — Viens, dit-elle à Leie. On va rater les nouvelles.


  — Laisse-moi regarder le début et on y va.


  Maïa soupira, sachant qu’il était inutile de discuter avec sa sœur. Elles regardèrent donc le singe, qui marchait plié en deux, tenant sous son bras un quadrupède tressautant, une pierre taillée dans la gueule. Le singe fit trois tours sur lui-même, se dressa sur ses pattes de derrière et se changea miraculeusement en un homme debout, enchaîné, tandis que la pierre était devenue la protubérance phallique stylisée de la Bombe. C’était l’une des plus célèbres allégories de Stratos, la métaphore d’un aspect de l’évolution.


  Une autre porte s’ouvrit devant la guenon porteuse du chargement traditionnel de fruits. « Toujours la même histoire », songea Maïa. Son regard tomba sur la terrasse du café. Quelques secondes à peine s’étaient écoulées, mais le groupe indolent avaient disparu. Naroïne n’était plus là, elle non plus. « Enfin, ce ne sont pas mes affaires. Et puis il est temps d’aller à la ville haute. » Elle tira sa sœur par la manche.


  — Ça fait deux fois qu’on voit ce truc-là ! Et je ne voudrais pas rater les infos.


  — C’est bon, fit Leie avec un soupir à fendre l’âme. On va les voir, tes nouvelles.


  « Je voudrais qu’elle arrête de faire comme si elle passait son temps à se sacrifier pour moi…», se dit Maïa.


  Une Mère Lysos géante apparut au-dessus des autres automates, un bioscope dans une main. Elle prit le rouleau de la Loi qu’elle tenait dans l’autre et en assena un coup qui rompit à jamais les chaînes liant la Femme à la volonté de l’Homme.


  Une longue queue s’étirait, un peu plus loin, devant l’amphithéâtre en bois. Maïa poussa un gémissement de désespoir.


  — Il va falloir attendre notre tour. Enfin, c’est comme ça, dit Leie, toujours prompte à s’emporter contre les autres et philosophiquement fataliste envers ses propres fautes.


  Maïa se dévissa le cou dans l’espoir d’apercevoir l’avant de la file. Une cheffe de la Guardia était plantée près de la cabine de l’ouvreuse, à la fois pour maintenir l’ordre et pour empêcher toute estivienne de moins de cinq ans de se faufiler à l’intérieur. Des femmes appuyées contre le mur écoutaient ce qui se passait à l’intérieur et allaient en vitesse le raconter à leurs amies. Des informations progressivement dégradées se propageaient en cercles concentriques jusqu’aux jumelles. Leie tendait l’oreille à ces bribes de nouvelles pourtant tellement altérées qu’elles en perdaient tout intérêt.


  — Il y avait un reportage sur les Extérieurs, mais pas encore d’images de celui qui a atterri, rapporta-t-elle à la grande déception de Maïa. Le fait que le Conseil distribue les nouvelles au compte-gouttes ne l’avait jamais gênée, mais elle se demandait aujourd’hui si l’hérétique n’avait pas raison. Les Savantes, les Conseillères, les Prêtresses semblaient renâcler à en dire trop. Que craignaient-elles ?


  « J’imagine que, pour une clone, toute personne qui n’est pas une sœur constitue une incertitude, un problème potentiel. C’est pareil pour nous, les vars, sauf qu’on s’en fiche. » Il était curieusement réconfortant de se dire que, dans le fond, les hiverniennes affrontaient la vie avec plus de craintes que les estiviennes, qu’elles vivaient dans la menace permanente.


  La lune du milieu, Athéna, se leva à l’ouest. Le soleil sombra et les premières étoiles apparurent dans le ciel.


  La file avançait par à-coups vers les caisses, tenues par des femmes au regard condescendant derrière leurs lunettes. « Je me demande pourquoi elles ne construisent pas plus de salles. Se seraient-elles laissé dépasser par le succès ? »


  Quand les jumelles purent gagner les places debout, au fond de la salle, les gros titres et les principales nouvelles du jour étaient déjà passés, et on en était à une rubrique intitulée « Commentaire ». La jeune journaliste à l’écran avait un visage familier. Forcément, puisqu’elles recevaient la même émission à Port Sanger. Son invitée était une femme d’âge mûr, sans doute une Savante de l’Université.


  — … quelles garanties avons-nous que nos amis Extérieurs sont inoffensifs, comme ils le prétendent ? Stratos se rappelle avec horreur la dernière invasion de l’espace…


  — Quand l’Ennemi est arrivé, Savante Sydonia, c’était dans un vaisseau géant, aussi gros qu’un astéroïde ! intervint la journaliste. Toutes celles qui vivent dans des villes dotées de clubs d’astronomie ont pu voir que le vaisseau Visiteur était beaucoup trop petit pour y cacher des armées.


  Quelle chance ! se dit Maïa avec un frisson d’exaltation.


  Elles parlaient des étrangers. La Savante hocha la tête d’un air entendu et la lumière des projecteurs souligna ses rides de sagesse. Rides peut-être dues au maquillage, se dit Maïa.


  — La société est menacée par des dangers autres que l’invasion. La conscience n’est pas tout. L’espèce est parfois plus sage que les individus. Il y a des signes, des présages. Par exemple, l’augmentation, depuis quelques saisons, de…


  L’image sauta. Si Maïa avait cligné des yeux à cet instant, elle ne l’aurait pas vu. L’entretien avait été remonté en studio. On avait coupé quelque chose avant la diffusion.


  — … interdisent de rejeter toute éventualité de danger venant d’une reprise de contact avec le Phylum, même si nous déplorons certaines campagnes visant à exacerber les craintes, campagnes orchestrées par des groupes radicaux…


  Ces coupes étaient fréquentes dans les émissions de Caria. Maïa n’y aurait sans doute guère prêté attention si la réponse ne l’avait tant intéressée. Seulement voilà… « L’hérétique n’avait pas tort. Les vars sont élevées dans l’idée qu’on ne leur dira jamais tout. Mais ne sommes-nous pas des citoyennes à part entière, concernées par les mêmes problèmes que les autres ? » À cette pensée, elle se sentit envahie d’une indignation et d’une révolte inconnues d’elle.


  — … veiller à conforter les bases du monde que nous ont laissé Lysos et les Fondatrices. Il éprouve nos filles mais les rend fortes. Même le Visiteur interstellaire s’émerveille de nos réalisations, de notre remarquable stabilité sociale, bien supérieures à celles des autres colonies hominiennes.


  La Savante semblait donc confirmer la rumeur selon laquelle un seul visiteur s’était posé sur Stratos…


  — Nous ne devons pas perdre l’essentiel de vue. Notre monde, notre culture valent que nous les défendions avec l’esprit de sacrifice dont nous avons fait la preuve.


  C’était un discours émouvant, dit avec passion et éloquence. Maïa vit acquiescer les spectatrices qui la séparaient de l’écran. Celles qui avaient les moyens de se payer une place dans les premiers rangs devaient avoir un intérêt matériel au maintien de l’ordre social, mais les autres semblaient à peine moins émues. Même Leie avait l’air convaincue…


  Pour elle, évidemment, ce n’était qu’une question de temps avant qu’elles ne fondent leur propre clan. Elles seraient un jour les grands-mères vénérées d’une grande ruche. Un système qui permettait de s’élever ainsi pouvait être taxé de rigoureux, mais pouvait-on dire qu’il était injuste ?


  — … c’est pourquoi nous demandons à chacun, des citadelles aux sanctuaires, de rester vigilant. Quiconque remarquerait quelque chose d’insolite aurait le devoir d’en informer immédiatement la Guardia de sa ville ou de se rendre dans un clan majeur et d’en avertir les doyennes. Tout renseignement servant l’intérêt général en ces temps troublés donnera lieu à une récompense allant jusqu’à une sinécure de Niveau Trois.


  — Merci à la Savante Sydonia, du clan Jeune sang et de l’université de Caria, reprit la jeune journaliste avec un sourire engageant. Nous passons maintenant au résumé des jugements tech du mois. Eilene Yarbro, depuis le palais des Brevets…


  Leie prit Maïa par le poignet et l’entraîna au-dehors, puis vers l’un des innombrables canaux de Lanargh.


  — Tu as entendu ? demanda-t-elle, tout excitée. Une sinécure de Niveau Trois rien que pour raconter un ou deux trucs !


  — Mouais. Ça suffirait à fonder un clan, dans une ville pas trop chère. Mais je trouve qu’elles sont restées dans le vague, comme si elles avaient envie d’apprendre quelque chose tout en craignant qu’on découvre ce qu’elles cherchent.


  — Exact, acquiesça Leie, les yeux brillants. Ou comme si elles ne voulaient pas dire jusqu’où elles sont prêtes à aller : une sinécure pour des renseignements… et combien pour se taire après ? Un beau petit capital, je parie !


  « Ouais. Ou un lacet autour du cou, dans un coin sombre. » Des histoires d’épouvante circulaient sur d’anciens clans auxquels les filles avaient apporté la fortune en se louant comme assassins. Et il n’y avait pas de fumée sans feu… Mais elle garda ses réflexions pour elle. Après tout, Leie ne vivait que d’espoir, et Maïa avait besoin de son enthousiasme. Elle différait de sa sœur, même si elles étaient aussi semblables génétiquement que deux clones. La timide Maïa lui devait d’avoir accepté la notion d’individualité chez les hiverniennes.


  — Il faut ouvrir l’œil ! reprit Leie avec un ample mouvement du bras embrassant la voûte céleste, à présent piquetée de points étincelants comme des diamants – la roue galactique – et de têtes d’épingle pulsatives – des satellites géostationnaires, vitaux pour les navigateurs.


  Maïa ne vit pas le vaisseau du Visiteur mais elle repéra la Griffe, dont on disait aux petites filles désobéissantes que c’était la main du croque-mitaine. C’était en fait une nébuleuse de poussière, proche en termes astronomiques mais qui masquait la Terre et tout le Phylum hominien. Les Fondatrices avaient dû la trouver rassurante, car elle leur offrait un rempart supplémentaire contre toute ingérence du monde antique et de ses coutumes. Et voilà qu’en avait émergé une chose dont Maïa doutait que même les plus grandes Savantes sachent s’il fallait s’inquiéter ou se réjouir. La forme noire la fit frémir, ses croyances d’enfant se heurtant à ses connaissances scientifiques, certes limitées, mais qui faisaient sa fierté.


  — Si seulement j’avais une idée de ce que cherchent les Savantes, murmura Leie. Je me raserais la tête pour le savoir !


  Si elles cherchaient quelque chose, il était peu probable que deux pauvres vars comme elles tombent dessus, se dit Maïa.


  — Le monde est si vaste, soupira-t-elle.


  Naturellement, Leie se méprit sur le sens de ses paroles.


  — Ça oui ! Il est même grand ouvert, et il n’attend qu’une chose : que nous en fassions la conquête !


  


  Pourquoi la sexualité ?


  Pendant trois milliards d’années, la vie terrestre s’en est passée. L’organisme désireux de se reproduire se divisait en deux copies presque conformes qui se perpétuaient à leur tour.


  C’est ce « presque » qui fit la différence. Dans la nature, la perfection mène à une impasse : l’extinction. De légères variations, dues à la sélection, permettaient à des espèces même unicellulaires de s’adapter à un monde changeant. Cependant, malgré des éternités d’innovation biochimique, les progrès étaient lents. La vie resta humble et simple jusqu’à ce changement crucial survenu il y a un demi-milliard d’armées.


  Les bactéries échangeaient déjà, de façon rudimentaire, des informations génétiques. Le système d’échanges s’organisa, multipliant par dix mille les variations possibles. La reproduction sexuée était née, et bientôt apparurent les organismes multicellulaires : poissons, arbres, dinosaures, humains.


  Mais est-ce parce que la nature a organisé les choses d’une certaine façon que nous devons la suivre pour concevoir notre nouvelle humanité ? Le génie génétique moderne peut aller dix mille fois plus loin que le système sexué. Les mammifères limités que nous sommes peuvent inventer des couleurs inconnues de notre pauvre biologie aveugle.


  Nous pouvons tirer les leçons des erreurs de Mère Nature, et faire un meilleur travail qu’elle.


  Lysos, Les Méthodes et les moyens.


  CHAPITRE IV


  Le coup de vent se changea bientôt en une tempête rageuse. Le Wotan roulait sur les flots houleux, dévalant des pentes vertigineuses. La tempête faisait levier sur ses mâts, le couchant sous des rafales de plus en plus violentes.


  Le second accusait son capitaine d’avoir embarqué trop peu de lest à Lanargh. Avant, il l’engueulait parce qu’ils étaient trop chargés pour affronter les grains. Indifférent à ses imprécations, le capitaine envoya des marins dans le gréement pour ôter tout ce qui pouvait donner prise au vent. Frissonnant dans les embruns glacés, les matelots marchaient en crabe sur les vergues glissantes, une machette entre les dents, pour couper les cordages, déchirer les voiles claquantes, supprimer tout ce qui pouvait offrir un prétexte au vent vicieux pour faire chavirer le bateau. Agrippée au bastingage, les yeux rougis par des aiguilles d’eau salée, Maïa regardait les marins prendre des risques effrayants pour la survie de tous. Il n’y avait pas que des hommes là-haut. Des cris plus aigus révélaient que des femmes étaient elles aussi à califourchon sur les vergues agitées comme des serpents dans la bourrasque.


  Des vars comme elle. Comment des êtres humains pouvaient-ils faire des choses pareilles ? Maïa en était malade – malade de honte aussi, de ne pouvoir les aider.


  — Gare dessous ! brailla une voix.


  Du chaos de la mâture tomba un fouillis de poulies et de cordages qui rebondit avec fracas sur le pont et s’abîma dans les eaux noires, avides. Maïa l’avait échappé belle. Un pas de plus et elle disparaissait avec. Mais elle ne voyait pas où elle serait plus en sûreté que là, entre les mâts. En tout cas, elle n’irait pas rejoindre les autres passagères dans les cales. Elle affronterait la tempête, elle regarderait en face les montagnes d’eau et les ravins abyssaux en perpétuel mouvement. Car au milieu de la tourmente elle apercevait parfois le Zeus. Sa sœur était à bord de cette coque de noix. Si elle ne savait comment aider l’équipage du Wotan, elle pouvait au moins monter la garde et crier si elle voyait quelque chose.


  Ce qu’elle distinguait se résumait à des éléments aquatiques, conspiration de mer écumante et d’air saturé d’humidité déterminés à les tuer. Les montagnes vertes, plus hautes et plus abruptes que celles de Port Sanger, se succédaient, accentuant la gîte du navire. Au passage d’une crête, le Wotan se coucha sur tribord, au-dessus du vide, prêt à verser dans une pente terrifiante. Le bateau tout entier frémit.


  Une autre rafale redressa l’énorme bâtiment, faisant gémir ses mâts. Éperdu, il pencha de l’autre côté et dévala la vague, plaquant Maïa contre le bastingage. Une de ses jambes passa à travers et pendit dans le vide. Horrifiée, elle vit la mer tendre vers elle ses tentacules lépreux, tavelés d’écume.


  Le temps s’arrêta. Elle entendit les eaux crier son nom…


  Comme troublée par son impuissance, la bête-océan se figea à quelques mètres d’elle et braqua sur elle son regard aveugle de prédateur patient, la transperçant jusqu’à l’âme. « La prochaine fois… Ou la suivante…» Le fossé se combla. Le cœur battant à tout rompre, Maïa sentit le cargo rouler lentement vers l’autre bord sur les eaux affamées, la ramenant vers le pont. Soudain, des profondeurs monta un terrible craquement. Une vibration horrible, sauvage, comme si des côtes de bois éclataient. Des cris de terreur retentirent.


  — Ela ! La cargaison s’est déplacée !


  Maïa imagina les tonnes de charbon roulant en noires vagues d’un côté de la cale à l’autre, assaillant la coque de l’intérieur pendant que la mer la martelait de l’extérieur. « Le Wotan sanglote », se dit-elle en écoutant l’atroce bruit. Des formes obscures passèrent devant elle, glissèrent des barres d’acier sous le panneau de cale, le firent sauter comme une feuille emportée par le vent et s’engouffrèrent dans le trou.


  La mer remonta au niveau du bastingage et recula comme à regret. Quelques oscillations encore, et le Wotan était perdu. Les coups de hache s’accélérèrent, les cris des marins dans la mâture devinrent frénétiques, en écho à ceux de l’équipe sous le pont. Au milieu de la pluie, une hache scintilla dans le rayon d’une lampe-tempête et tomba dans la mer furieuse.


  — Je… j’arrive, croassa Maïa, bien qu’elle fût seule.


  Elle surmonta sa nausée, pourtant aussi violente que la tempête, lâcha le bastingage vibrant et remonta le pont glissant, en pente abrupte, vers l’obscurité béante de la cale.


  À l’intérieur, le spectacle était infernal : les cloisons destinées à retenir le chargement avaient éclaté, dont une au pire endroit possible, à la proue. De faibles lampes alimentées par des batteries de secours se balançaient follement, projetant des ombres tournoyantes. Maïa se cramponna à une passerelle grinçante longeant d’énormes compartiments à demi pleins de charbon. Des embruns noirs s’en élevaient, la suffoquant et l’obligeant à fermer les paupières au moment où elle aurait tant eu besoin d’y voir.


  Elle dévala un éboulis et se retrouva au milieu de planches éclatées qui libéraient des tonnes de charbon. D’autres vars s’étaient déjà jointes aux hommes, s’acharnant à maîtriser la cargaison rebelle. Quelqu’un lui tendit une pelle et elle joignit ses pitoyables forces à l’effort collectif. Un trio de clones peinait aussi dans la cale. Leur clan avait dû leur apprendre qu’il valait mieux se salir que mourir.


  « C’est à retenir pour l’éducation de nos filles », se dit-elle dans un coin de son esprit où était relégué tout ce qui en elle hurlait de terreur, tandis qu’elle s’activait consciemment, avec détermination.


  Un officier organisa une chaîne à grands coups de gueule. Les femmes, au milieu, se passaient des seaux que les hommes remplissaient à un bout et vidaient par-dessus une cloison à l’autre. Maïa veillait à ce que les mâles aient toujours un récipient vide à leur portée, puis à le faire repartir, une fois plein. Elle s’activait avec l’énergie du désespoir, mais elle avait du mal à tenir l’effrayante cadence. Les torses des marins se soulevaient comme des soufflets de forge, et elle se prit à craindre que leur chaleur n’embrase la poussière de charbon, envoyant tout le monde dans les enfers patriarcaux.


  La souffrance irradiait de ses mains dans ses bras et jusque dans son dos. Ceux qui l’entouraient étaient plus âgés, plus vigoureux, plus expérimentés qu’elle, mais la vie de tous était en jeu. Seul importait le travail d’équipe. Maïa laissa tomber un seau et crut que c’était la fin du monde.


  « Concentre-toi, bon sang ! »


  Personne ne lui fit de reproche et elle se retint de pleurer. Ce n’était pas le moment. Un nouveau seau remplaça l’autre et elle reprit le travail en tâchant d’aller plus vite.


  Ils grignotaient l’éboulement, seau par seau, mais en dépit de leur acharnement la gîte semblait s’accentuer. La montagne noire montait toujours plus haut sur la cloison tribord et, pis que tout, le compartiment qu’ils remplissaient à bâbord commençait à craquer et ses planches à s’incurver. Combien de temps la cloison tiendrait-elle face à ce désaccord gravitationnel qui croissait à chaque baquet ? Soudain, un bruit terrifiant retentit sur le pont. Une lourde masse avait dû tomber du gréement, saluée par un concert de hourras. Maïa sentit que le Wotan échappait à l’emprise du vent furieux. Le gouvernail répondit avec un gémissement audible et le navire se retourna, fuyant devant la tempête. L’affreuse inclinaison se réduisait enfin. Une var poussa un long soupir. Une des clones se mit à rire et lâcha sa pelle. Maïa prit une grande claque dans le dos. Elle laissait tomber son seau en souriant quand quelqu’un hurla en montrant la montagne de charbon sur sa droite :


  — Attention !


  Leurs efforts avaient été payants. Trop payants. La gîte sur tribord s’atténua, entraînée par sa masse, la montagne de charbon frémit puis bascula en sens inverse.


  — Fichez le camp ! cria inutilement un officier, alors que tous bondissaient vers les échelles, escaladaient les cloisons de bois ou couraient droit devant eux. Tous, sauf ceux qui étaient près de l’avalanche et pour qui il était déjà trop tard. Maïa vit une expression de stupeur passer sur le visage de l’énorme marin debout à côté d’elle tandis que la vague noire se ruait en grondant sur eux. Il cligna des yeux, puis son hurlement fut étouffé par le seau que Maïa lui flanqua sur les épaules pour lui couvrir la tête. Comme elle avait, pour cela, sauté en l’air, le raz de marée ne l’engloutit pas immédiatement. L’homme la protégea un instant, puis elle se retrouva en train de nager désespérément vers la surface sous une cataracte de charbon. Sa main heurta le manche d’une pelle. Elle n’eut que le temps d’en lever le fer devant son visage. À un bruit apocalyptique succéda une brutale obscurité.


  Une terreur intense, animale, la souleva convulsivement. Elle était broyée par les ténèbres. Elle aurait voulu hurler, déchiqueter la masse ennemie qui la pressait de tous côtés.


  Puis la crise d’angoisse passa. Elle avait beau se démener, rien ne bougeait. Elle reprit son empire sur elle-même parce que la panique s’avérait inutile. Sa conscience était la seule partie d’elle-même qui pouvait prétendre à la mobilité.


  Sa première pensée consciente fut de se dire qu’il y avait des choses pires que l’acrophobie ou le mal de mer. La seconde figurait au nombre des surprises : « Je ne suis pas morte. »


  Pas encore. À mi-chemin de l’évanouissement et de l’hystérie, elle tenta de comprendre. Le fer de la pelle ne l’avait pas protégée de l’engloutissement mais lui avait préservé une poche d’air au cœur du charbon. Elle avait donc des chances de mourir étouffée plutôt que submergée. Allons, elle préférait avoir dans le nez l’odeur du métal plutôt que l’horrible poussière noire.


  Le temps passa. Des secondes ? Des fractions de seconde ? Sûrement pas des minutes. Elle n’avait pas assez d’air.


  Le navire avait cessé de rouler, Stratos soit louée, sinon la cargaison l’aurait écrabouillée. Mais si le charbon restait immobile, il lui semblait que chaque centimètre carré de son corps était broyé sous des pierres tranchantes. Chaque bloc entrant dans son corps avait une personnalité sadique définie. Il y avait aiguille, pince, et tout ce qui s’ensuit.


  Comme les fractions de seconde s’étiraient en secondes et que les secondes s’ajoutaient les unes aux autres, elle prit conscience d’une pression ferme et pulsative, à la fois douce et résolue. Quelqu’un lui tenait la jambe. Un frisson d’espoir la parcourut : un de ses pieds devait dépasser du charbon, et ces pressions signifiaient que les secours arrivaient.


  Puis elle comprit. « C’est le grand marin ! »


  Il avait dû lui attraper le pied au moment où la vague de charbon les avait engloutis. Et maintenant, conscient ou agonisant, il maintenait ce contact ténu dans leur tombe commune.


  Quelle ironie ! Enfin, ce n’était pas plus bizarre que le reste. Et c’était toujours une compagnie.


  Maïa était surtout triste pour Leie. « Quand elle apprendra ça, elle s’imaginera que ma mort a été plus horrible qu’elle ne l’est en réalité. Ça pourrait être pire. Je ne sais pas à quel point, mais je suis sûre que ça pourrait être pire. »


  Tout à coup, des convulsions effroyables décuplèrent les forces du marin, l’attirant vers le bas. Cent coups de poignard la déchiquetèrent, lui arrachant des hoquets d’angoisse. Puis la traction se relâcha. Les spasmes faiblirent et cessèrent tout à fait. Elle entendit un vague bruit de ferraille.


  « Qu’est-ce que je te disais ? » songea-t-elle, et des larmes lui brûlèrent les yeux dans le noir absolu. « Je savais bien que ça pouvait être pire. » Elle s’apprêta calmement à connaître le même sort. Des bribes de catéchisme lui revinrent à l’esprit : des versets où il était question de l’esprit du monde, à la fois informe et maternel, aimant, indulgent et sévère. Bref, la liturgie scientodéiste dont la citadelle de Lamatie gavait les estiviennes durant l’office hebdomadaire.


  


  Que peut espérer un « moi » vivant isolé,


  Esprit fugitif mais imbu de lui-même,


  Cramponné à la vie comme à un bien durable ?


  


  Enfin, se demanda Maïa, si l’âme survit vraiment après la fin de la vie organique, quelle différence peuvent faire quelques paroles marmonnées dans le noir pour Mère Stratos ? Ou pour l’étrange et omniscient Dieu de tonnerre que les hommes adorent secrètement ? Ni l’un ni l’autre ne lui en voudrait d’économiser son souffle pour vivre quelques secondes de plus.


  La souffrance qui lui était infligée de toutes parts avait maintenant un effet anesthésiant, comme si elle se contentait d’annihiler lentement toute sensation. La seule impression qui augmentait avec le temps était auditive. Elle entendait des chocs sourds et des bruits métalliques lointains.


  Maïa entrouvrit la bouche, pour voir, pour faire sentir à sa langue ce que ne percevait plus son visage contusionné et couvert de poussière. Un mince filet d’air frais paraissait couler sur le fer de la pelle, en provenance d’un endroit situé non loin de la racine de ses cheveux… Il devait pourtant y avoir plus d’un mètre de charbon au-dessus d’elle, et sans doute bien davantage !


  Incapable de résoudre ce mystère, elle s’efforça de ne pas y penser. Pas plus qu’aux pas crissants et aux raclements qui se faisaient entendre au-dessus d’elle. Cet engourdissement résigné, protecteur, lui était trop précieux. Si l’espoir devait accélérer son métabolisme, elle n’en voulait pas.


  « Il vaudrait peut-être mieux que je dorme un peu. » Elle sombra dans une torpeur due au manque d’oxygène, dont la tiraient de temps en temps des bruits de pelle. Les secours approchaient lentement. « Comme si ça avait de l’importance. »


  La pelle qui l’avait sauvée se déplaça soudain, manquant lui trancher la gorge. Maïa se tordit, terrifiée, et la gangue de charbon l’écrasa de plus belle. L’hystérie que sa résignation avait si longtemps tenue en respect agita son corps immobilisé. Elle retint farouchement le cri qui gonflait sa gorge.


  Puis une lumière fulgurante lui frappa les yeux, belle, pure, éblouissante, chassant toute pensée et même la terreur. Les oreilles pleines de bruits – tintements, crissements et cris rauques –, Maïa reprit son souffle en hoquetant pendant que les formes vagues qui l’entouraient se précisaient, devenaient des marins et des passagères noirs de suie qui lui dégageaient la tête à mains nues. Quelqu’un apporta un chiffon, de l’eau, lui nettoya le visage et lui donna à boire.


  Enfin, elle parvint à articuler quelques mots.


  — V-vous… occupez… p-pas d-de m-moi, dit-elle en hochant la tête, s’écorchant le cou. Un… h-homme… d-dessous.


  Elle se demanderait toujours ce qu’on avait pu comprendre à ses gargouillis, mais tous se mirent à creuser furieusement à l’endroit qu’elle leur indiquait du menton. Lorsqu’elle fut presque entièrement dégagée, un seau jaune retourné apparut en contrebas, et les sauveteurs redoublèrent d’efforts. En pure perte, Maïa aurait pu le leur dire. La main qui tenait toujours sa cheville était maintenant froide. Mais elle ne voulait pas y croire. Il y avait toujours un espoir…


  Elle ne connaissait même pas son nom. Il n’était pas de sa race. Pourtant, elle ne put retenir ses larmes quand elle vit son visage violacé et ses yeux exorbités. Des mains lui libérèrent la jambe et elle eut la tragique certitude qu’ils n’auraient plus jamais de contact de ce côté de la mort.


  Les oiseaux de mer étaient trop occupés à éloigner à grands cris leurs congénères de leurs nids forés dans les falaises de cap Grange pour prêter attention aux bipèdes pendus sur la paroi abrupte comme des araignées au bout de leur fil et qui ramassaient les plumes de la dernière mue tout en taillant dans la pierre d’autres nichoirs pour les nouveaux couples de l’année. De loin, et même sans doute depuis ces nids, les minces femmes brunes, à la peau mate, qui se livraient à cette étrange tâche, paraissaient toutes identiques. Elles l’étaient.


  Maïa les regardait d’un œil distrait. C’était une niche comme une autre, bien sûr, mais il ne lui serait jamais venu à l’idée de l’occuper. Pourtant, ce qui l’attendait à présent était probablement aussi marginal. Tous les espoirs et les projets ambitieux qu’elle nourrissait depuis l’enfance étaient réduits à néant, et elle en avait gros sur le cœur.


  Elle baissa les yeux sur ses calculs. Avec précaution, parce que chaque mouvement lui faisait encore mal, elle retourna l’ardoise et la fit glisser en travers de la table des cartes.


  — J’ai fini, capitaine Pegyul.


  Le grand gaillard leva le nez de ses propres chiffres et se gratta la nuque, sous sa casquette verte, informe.


  — Tu m’laisses encore une minute, d’accord ?


  Naroïne, la boscotte, la regarda en tirant sur sa pipe.


  « N’enfonce pas les officiers. » Maïa l’entendait d’ici.


  « Qu’est-ce que j’en ai à foutre ? » répondit-elle d’un haussement d’épaules. Le navigateur et le lieutenant avaient été emportés par la tempête. Le second était alité avec une commotion cérébrale. Une seule personne à bord du Wotan était désormais capable d’aider le capitaine à gouverner ce sabot. Maïa avait fait d’un passe-temps un talent utile. Elle avait vite compris pourquoi la tradition exigeait la contre-vérification de tous les relevés. La coutume s’était révélée grandement utile au cours de ces deux dernières et affreuses semaines, alors que le navire rebroussait chemin. Chacun avait fait sa dose d’erreurs susceptibles de les mener au désastre si personne n’avait été là pour s’en apercevoir.


  « Mais on y est arrivé. C’est tout ce qui compte, j’imagine. »


  Elle se prêtait volontiers à cet exercice de calcul, dans la sécurité de ce port dont la position était connue au centimètre près. Ça faisait passer le temps en attendant la guérison de ses blessures, tout en surveillant la mer dans l’espoir de repérer une voile qui ne viendrait jamais, elle le savait.


  Le capitaine jeta son crayon sur la table, souleva le cache masquant la carte et chercha les coordonnées de cap Grange.


  — Ben t’as raison. Mon rel’vé de c’matin était faux à cause du satellite rouge d’la Charrue. C’est l’Cinq-Pulsations, pas l’trois. C’est pour ça qu’ma longitude était fausse.


  — C’est le crépuscule qui vous a trompé, capitaine, dit généreusement Maïa. Les Extérieurs ont installé le nouveau strobo cet été, histoire de faire une fleur au Service de navigation de Caria, quand le vieux phare Cinq-Secondes a cramé.


  — Mouais. Un nouveau satellite strobo, voyez-vous ça ! On a ben dû en causer à la télé. Y a eu des pannes de courant, au sanctuaire, mais c’est pas une excuse, cré sabord. Enfin, on a été peinards pendant un bon bout d’temps, soupira-t-il. Bizarre qu’une tempête d’été s’pointe si tard dans l’année.


  « À qui le dis-tu », songea Maïa. Les planches et autres débris flottant sur des eaux encore houleuses, le lendemain, quand les vents s’étaient enfin apaisés, disaient assez que le Wotan n’avait pas été le seul à vivre une tragédie. Le pire était arrivé quand une planche avait été remontée à bord et retournée, et qu’on y avait lu les lettres Z-E-U…


  Tous les avaient regardées les yeux écarquillés, muets d’horreur. Le silence de la radio avait changé l’inquiétude en désespoir. En aidant l’équipage à ramener le navire endommagé au port, Maïa avait trouvé un dérivatif à son chagrin.


  « Il faut que je débarque. Peut-être que je me sentirai mieux sur la terre ferme. »


  — Merci pour tout, capitaine, dit Maïa d’une voix atone. La barge est chargée. Je ne veux pas la faire attendre.


  Elle se baissa avec précaution pour attraper la courroie de son sac, mais Pegyul le ramassa et se le mit sur l’épaule.


  — T’es sûre qu’tu veux pas rester ?


  — Comme vous disiez, répondit-elle en faisant doucement non de la tête, il y a toujours une chance que ma sœur soit vivante, que son bateau rentre au port sur trois pattes ou qu’elle ait été repêchée par un autre navire. Nous devions nous retrouver ici. C’est ici qu’elle viendra. Si elle peut.


  L’homme la regarda d’un air dubitatif. Lui aussi avait subi des pertes cruelles avec la disparition du Zeus.


  — Tu s’rais la bienvenue chez nous. T’aurais où loger jusqu’au printemps, et tous les trois quarts d’année après.


  Ce n’était pas une offre ridicule. D’autres femmes, telle Naroïne, avaient suivi cette voie, vivaient et travaillaient à la périphérie de l’étrange monde masculin. Mais Maïa refusa.


  — Il faut que je reste ici, au cas où Leie reviendrait.


  Il soupira et elle se demanda comment cet homme pouvait être le même que celui qu’elle avait jugé de façon si simpliste à Port Sanger. Il semblait étonnamment complexe pour une de ces frustes créatures. Il tendit le sac de Maïa au pilote de la barge et tira de sa poche un petit instrument de cuivre.


  — C’est mon meilleur sextant, avec çui que j’me sers, dit-il à Maïa en lui montrant comment on dépliait les trois bras de visée. L’est portable. Y a deux sangles de cuir pour l’attacher à son bras. Ça, ça sert à caler l’réflecteur principal, comme ça, vu ? Y a même une visée pour l’Ancien Réseau, là.


  Maïa s’extasia devant la miniaturisation de l’instrument. Les vieux cadrans de lecture ne serviraient plus jamais, bien sûr. Ils témoignaient de l’ancienneté de cette relique, qui ne rivaliserait jamais avec les appareils minutieusement fabriqués dans les ateliers des sanctuaires. Ce n’en était pas moins un objet aussi utilitaire que vénérable.


  — Il est très beau, dit-elle.


  Le capitaine replia l’instrument. L’étui portait une gravure représentant un vaisseau aérien. Un engin imaginaire et flamboyant qui ne pouvait à l’évidence voler.


  — Il est à toi.


  — Je… ne peux pas accepter, bredouilla Maïa, abasourdie.


  — On m’a dit qu’t’avais essayé d’sauver Micah avec le seau, fit-il en haussant les épaules comme pour dédramatiser la situation. Bonne idée. Ç’aurait pu marcher, avec un peu d’chance. C’était mon gars, Micah. Un grand balourd d’gamin toujours partant pour la rigolade. Seulement y t’nait un peu trop des Ortynes. L’aurait jamais su s’servir de ça comme y faut.


  Il prit la main de Maïa dans sa grosse patte calleuse, posa le sextant dans sa paume et referma ses doigts dessus.


  — Dieu veille sur toi, fit-il d’une voix étranglée.


  — Lysos vous ait en Sa Sainte Garde, balbutia Maïa, la cervelle embrumée. Ela.


  Il eut un bref hochement de tête et tourna les talons.


  La barge chargée de charbon traversa la baie vitreuse. Cap Grange n’avait rien d’impressionnant, se dit lugubrement Maïa. Il y avait peu d’industries. Rien que du négoce destiné aux citadelles agricoles disséminées dans les plaines intérieures, reliées à la mer par des trains solaires. Le soleil ne suffisait pas à leur faire franchir les raides collines littorales, aussi une petite centrale électrique offrait-elle un débouché régulier au charbon de Port Sanger. Mais l’unique jetée manquait de tirant d’eau pour permettre au vieux Wotan d’aborder. Sa cargaison devait être acheminée à terre par barge.


  — J’voulais t’dire, fit, au bout d’un moment, Naroïne en tirant sur sa pipe. C’était bien joué, pour l’avalanche.


  Maïa se prit à regretter d’avoir raconté, encore à demi inconsciente, l’histoire du seau à ses sauveteurs. Son geste n’avait pas été assez réfléchi pour qu’on pût le qualifier de généreux, et encore moins d’héroïque. Elle avait agi machinalement et n’avait même pas réussi à sauver le pauvre gars.


  Mais ce n’était apparemment pas à ça que songeait Naroïne.


  — T’as eu une drôle de présence d’esprit de t’servir de la pelle comme ça, pour respirer. Et lever l’manche d’la pelle pour signaler où t’étais, c’était aussi une bonne idée. Tu savais donc qu’les manches de pelle sont faits d’bambou creux et qu’ça t’ferait un canal pour laisser passer l’air ?


  Maïa se demanda où Naroïne passait l’été, pour éviter de se retrouver coincée dans la même ville qu’elle.


  — La chance, boscotte, et rien d’autre. Si vous y voyez autre chose, vous vous mettez le doigt dans l’œil.


  — J’pensais bien qu’tu dirais ça, fit-elle, puis elle laissa tomber le sujet, au grand soulagement de Maïa qui put achever la traversée en silence. Quand la barge heurta le quai, avec ses grues en bois, la boscotte se releva et beugla :


  — C’est bon, pouilleux, on y va. Tâchons d’dégager d’ce trou avant la marée !


  Maïa attendit que la barge soit solidement amarrée et que les autres aient débarqué pour s’engager sur la passerelle avec son sac, et elle partit vers la ville sans un regard en arrière. Avec sa prime, elle pouvait prendre le temps de se remettre avant de chercher du travail, mais elle se voyait avec angoisse passer les prochaines semaines à scruter la mer, les mains crispées sur son petit sextant chaque fois qu’une voile contournerait les falaises déchiquetées, et à lutter pour empêcher la dépression de l’envelopper comme un suaire.


  — Au r’voir, morveuse lamaï ! lança quelqu’un dans son dos.


  Sans doute la var au visage acéré qui s’était montrée si hostile le premier jour de mer. Cette fois, ça n’avait rien de méchant, ce n’était qu’une apostrophe un peu désinvolte. Mais Maïa ne répondit pas, même par le geste obligatoire, d’une obscénité convenue. Elle n’en avait vraiment pas le cœur.


  Autrefois, les hommes obligeaient leurs femmes et leurs filles à adorer un dieu mâle, vengeur, aux Lois strictes, qui hurlait et tempêtait avant de sombrer dans un sentimentalisme larmoyant et de pardonner à tout le monde. Un seigneur des extrêmes, qui ressemblait aux hommes. Des prêtres teigneux interprétaient les arrêts incompréhensibles de leur Créateur. D’abstraites querelles menaient à la persécution et la guerre.


  Lysos, disait-on, poursuivait ainsi : Les femmes auraient pu les aider, si les hommes avaient cessé de se chamailler et leur avaient demandé leur avis. La Création aurait pu être une œuvre géniale, donner le coup d’envoi à des Lois audacieuses. Mais gérer quotidiennement le monde est une tâche où l’ordre n’est pas de mise, et qui rappelle davantage le chaos inspiré d’une cuisine que la précision stérile d’une salle de navigation ou d’un cabinet de travail.


  La brise soulevait la page qu’elle était en train de lire. Appuyée au mur éboulé du verger d’un Temple, Maïa leva les yeux et contempla, par-delà les toits d’ardoise pentus de cap Grange, la mer où filait l’ombre des nuages. La vue était magnifique. Mariée aux odeurs portées par le vent, elle régalait tous les sens. C’était une beauté sans délicatesse, brutalement consolatrice. Maïa reçut le message : « La vie continue. »


  Elle reprit sa lecture en soupirant.


  Une planète vivante constitue une métaphore plus complexe de la divinité qu’un Père simplement plus grand que l’homme, doté d’un poing plus gros. Si un Papa omniscient, tout-puissant ne répond pas aux prières, on s’en offusque personnellement. Que l’on n’entende que le silence, et l’on s’interroge aussitôt sur Sa puissance, Sa justice et Son existence même.


  Mais si une Mère-Monde ne répond pas, Son excuse est simple : Elle n’a jamais prétendu être omnipotente. D’innombrables êtres se cramponnent aux pans de Son tablier, y compris des myriades d’espèces incapables de s’exprimer. À l’aîné de Ses rejetons, Elle dit : Va te servir dans le frigo. Va jouer dehors. Trouve-toi un boulot. Ou mieux, donne-moi un coup de main. Je n’ai pas le temps de t’écouter pleurnicher.


  Maïa referma-le mince volume avec un soupir. Elle avait passé l’après-midi à méditer sur ce passage – attribué à la Grande Fondatrice – tout en travaillant dans le jardin du Temple. La Prêtresse-Mère Kalor lui avait prêté le livre dans l’espoir qu’il apaiserait sa douleur, et ça avait marché. Le ton, plus familier que celui de la liturgie, était parfois d’un humour poignant. Pour la première fois, Maïa vit en Lysos une personne qu’elle aurait pu aimer connaître. Après des semaines d’abattement, elle parvint à esquisser un sourire.


  Ses blessures étaient plus graves qu’il n’y paraissait. Ou bien c’est qu’elle n’avait pas la volonté de guérir. Quand la directrice du petit hôtel crasseux l’avait trouvée un matin au fond de son lit, en nage et fiévreuse, elle avait envoyé chercher les sœurs du Temple local, pour qu’elles l’emmènent.


  — Tous nos regrets, jeune sœur, lui disait-on rituellement, chaque matin. Le Zeus n’a pas donné signe de vie. Aucune femme te ressemblant n’a abordé.


  La Mère du Temple avait même payé de sa poche des appels par Réseau à Lanargh. Le Zeus était porté disparu. Sa guilde avait déposé un dossier à l’assurance et ordonné un deuil officiel. Maïa avait remercié mère Kalor pour sa bonté, regagné sa cellule et s’était jetée sur son étroit lit de camp. Elle avait pleuré, gémi et frappé son matelas de ses poings serrés jusqu’à en avoir les mains endolories. Elle avait passé des jours et des nuits à dormir, sans pratiquement s’alimenter.


  « J’avais envie de mourir », se rappela-t-elle.


  Mère Kalor n’avait pas eu l’air inquiète. « C’est normal. Ça va passer. Quand nous nous attachons à quelqu’un, nous autres vars, nous y tenons infiniment. Les clones ne peuvent comprendre que notre deuil soit si pénible.


  « Sauf quand une clone perd toute sa famille d’un coup. Ni toi ni moi ne pouvons imaginer quel drame c’est pour elle. »


  Oh si, Maïa l’imaginait très bien. Avec Leie, c’est tout son clan qu’elle avait perdu. Leie avait toujours été là, parfois exaspérante, voire étouffante, mais elle était sa compagne, son alliée, son image miroir. Maïa avait vu dans le voyage séparé une occasion de développer des talents indépendants, mais leur but avait toujours été commun, un rêve partagé.


  Elle s’en était maudite. Si elles étaient restées ensemble, elles seraient unies aujourd’hui, dans la vie ou la mort.


  La Prêtresse lui avait dit tout ce qu’on dit dans ces cas-là, que ce n’était pas sa faute, que Leie aurait voulu qu’elle réussisse, que la vie continuait. Maïa lui avait été reconnaissante d’essayer de la sortir du marasme. En même temps, elle en voulait à cette var de s’immiscer dans son malheur, d’avoir choisi de devenir « Mère », de sa vie protégée.


  Et puis, à bout de forces, Maïa s’était laissée aller. Sa jeunesse, la bonne chère, avaient hâté la guérison de son corps. La méditation théologique avait ensuite joué son rôle.


  « Je m’étais toujours demandé pourquoi les hommes adoraient encore ce Dieu de tonnerre. Une divinité qui voit tout, observe chaque acte et s’ingère dans toutes les pensées. »


  Le vieux Bennett lui avait parlé de sa foi, qu’il jugeait compatible avec la dévotion à Mère Stratos. Apparemment, elle se transmettait dans les sanctuaires des mâles, et les Savantes, les Conseillères et les Prêtresses auraient toujours pu essayer de l’éradiquer ; elles s’y seraient cassé les dents.


  Mais comment cela avait-il commencé ? Il n’y avait pas d’hommes parmi les Fondatrices, dans les dômes qui fleurissaient sur le continent de l’Arrivée. Des générations étaient sorties des labos avant la fin des Grands Changements. « Nos ancêtres ne savaient rien en dehors de ce que les Fondatrices voulaient bien leur dire. Alors, comment ces premiers Stratoïns avaient-ils entendu parler de Dieu ? »


  Ce n’était pas un simple exercice intellectuel. « Si Leie est morte, peut-être son âme s’est-elle jointe à l’esprit de la planète. Peut-être fait-elle partie de cet arc-en-ciel, là-bas. » D’un autre côté, la foi du vieux Bennett avait quelque chose d’assez tentant. Il croyait en une vie après la mort, en un lieu appelé « ciel » où était assurée une forme de continuation incluant une mémoire, une conscience individuelle. D’après lui, les morts entendaient les prières des vivants.


  « Leie ? projeta-t-elle solennellement. Si tu m’entends, envoie-moi un signe ! Comment c’est, de l’autre côté ? »


  Il y eut peut-être une réponse dans les reflets sur l’eau ou dans les cris des mouettes, mais elle fut trop subtile pour Maïa. Elle prit un Plaisir pervers à imaginer la réponse qu’aurait apportée sa jumelle à une question aussi déplacée.


  — Laisse-moi le temps d’arriver, pauvre pomme. Et puis si je te le disais, ça te gâcherait le Plaisir.


  Maïa pêcha un sécateur dans la poche de son sarrau. Elle aidait à soigner le verger, composé d’arbres natifs de Stratos que tous les Temples avaient obligation de sauvegarder, en signe de reconnaissance envers la planète. C’était un travail paisible, et qui semblait porter en lui sa propre leçon.


  — On est tous les deux en danger, toi et moi, hein ? dit-elle à la chétive ombelle dont elle s’occupait avant que ses pensées ne se mettent à vagabonder.


  Des millions d’années d’évolution avaient fourni au jacar les moyens de tenir en respect les herbivores indigènes. Ces moyens s’étaient révélés inefficaces contre les créatures d’origine terrienne qui, des lapins aux oiseaux en passant par les daims, le trouvaient toutes délicieux. De plus il était difficile à cultiver. Les cinq spécimens de ce jardin étaient catalogués dans la lointaine Caria.


  — Peut-être notre vraie place à tous les deux est-elle dans ce genre d’endroit, ajouta-t-elle en donnant un dernier coup de sécateur puis en reculant pour regarder son travail.


  « C’est un peu tard pour avoir des regrets, maintenant que tu as annoncé ton départ. »


  En allant à la cabane à outils, elle passa devant les murs écroulés d’un ancien bâtiment. Un Temple précédent, lui avait expliqué une des sœurs. En explorant les ruines, Maïa avait remarqué un bas-relief érodé enfoui sous un lierre avide. La figure la plus reconnaissable était celle d’un farouche dragon protecteur aux ailes déployées, un des symboles les plus courants de la divinité planétaire. Des flammes jaillissaient de sa gueule ouverte vers un objet volant en forme de roue.


  En y regardant de plus près, Maïa avait découvert que le feu était constitué de fines lignes s’échappant des dents du dragon. Au pied du bas-relief, elle avait mis au jour une bataille de démons – dont un groupe portait des cornes et l’autre des barbes – si farouches que la sculpture, même adoucie par l’âge, l’avait fait frémir. Plus tard, elle avait appris qu’il s’agissait d’une œuvre antique, créée peu après la venue de l’Ennemi qui avait failli détruire la culture hominienne sur Stratos. Et non, les vrais ennemis n’avaient pas de cornes. C’étaient des représentations allégoriques.


  Maïa avait ensuite demandé, en montrant à mère Kalor les visages barbus à demi effacés, si c’étaient des hérétiques.


  — Les bâtisseurs de ce Temple ? Je ne pense pas. Il y a des Perkinistes et d’autres du même genre dans les terres, mais à ma connaissance, cap Grange a toujours été orthodoxe.


  Mère Kalor avait proposé à Maïa de consulter les archives du Temple. L’offre l’aurait peut-être tentée en d’autres circonstances, mais elle ne voyait pas l’intérêt de se laisser consumer par le chagrin et elle s’était promis de faire preuve d’esprit pratique et de vivre au jour le jour.


  Elle ôta son sarrau et rendit le sécateur à la Jardinière cheffe qui soignait de jeunes plants, assise à une table. Son sourire montrait quelle paix on pouvait atteindre en suivant cette voie. La douce voie qui passait par le Refuge de Lysos.


  Mère Kalor n’avait pas eu l’air blessée que Maïa refuse d’endosser la robe des novices. Elle voyait dans son départ un hommage rendu aux soins qu’elle avait reçus au Temple.


  — Ta place est au cœur de la vie, avait-elle dit. Le destin et le monde ont un rôle à te faire jouer, j’en suis sûre.


  La bonté et la gentillesse qui lui avaient été prodigués ici lui avaient réchauffé le cœur. « Je n’oublierai jamais ce Temple. » Elle avait rangé ce souvenir dans le grenier de sa mémoire. Peut-être le ressortirait-elle de temps en temps pour y jeter un coup d’œil, mais jamais pour y revenir.


  En d’autres temps, quand une idée, une personne ou quelque chose de nouveau lui inspirait une réaction particulière, elle se faisait une joie de le raconter à sa jumelle. L’anticipation était autrement délicieuse que le simple souvenir de l’événement. Quoi qu’il lui arrive de bien désormais, il lui faudrait apprendre à l’apprécier seule. Cette vérité sans fard la consumerait encore longtemps. La douleur s’apaiserait avec le temps, mais cette absence béante resterait en elle aussi longtemps qu’elle vivrait, et elle lui donnerait le nom d’enfance.


  


  Que voit un enfant quand il fait un cauchemar, ou vous-mêmes, quand vous avez peur ? Des fantômes ? Des prédateurs ? Ou vos pires craintes prennent-elles la forme d’hommes qui vous guettent dans l’ombre, animés d’ignobles intentions ? Pour tous, la peur revêt souvent des traits masculins.


  Le secours aussi, c’est vrai. Nous n’avons jamais dit que tous les mâles étaient des fauves sanguinaires. L’Histoire est pleine d’hommes de bien. Mais songez au temps et à l’énergie qu’ils ont investis dans la lutte contre les méchants. Éliminez les uns et les autres, et que reste-t-il ? Bien des problèmes pour pas grand-chose.


  Telle était l’analyse qui présida aux premières expériences de parthénogenèse tenues sur Herlandia – sans succès. Même les techniques les plus avancées ne permettent pas d’éliminer totalement le mâle du processus de reproduction humaine.


  Ce fut une déception, mais nos échecs nous guident. Si nous ne pouvons exclure les hommes de notre nouveau monde, faisons en sorte qu’ils nous gênent le moins possible.


  Lysos, Fonder la Destinée.


  CHAPITRE V


  « Tournez le dos aux montagnes côtières et vous entrez dans les prairies de Longue Vallée, pareilles à un océan aux vagues immobiles, festonnées de pourpre. Dans cette ondoyante monotonie, le regard cherche en vain un poteau, une borne évoquant le concept de topographie…


  « Puis, à l’horizon se dressent, isolées, des colonnes de basalte taillées par le vent, des monolithes couronnés de verdure : les lointaines Aiguilles de Pierre, témoignage de la puissance et de la persévérance de l’érosion naturelle qui les sculpta longtemps avant l’arrivée des humains sur Stratos.


  « Le gouvernement de Longue Vallée a ordonné récemment la construction de sanctuaires masculins sur les Aiguilles, rompant ainsi la tradition de bannissement saisonnier instaurée par les premières Perkinistes…»


  Maïa se laissait bercer par le ronronnement des rails magnétiques et par la voix apaisante de l’autre passagère du fourgon à bagages, une certaine Tizbé Bellère. Elle lisait un « guide de voyage », comme elle disait, élégamment relié de cuir. Maïa s’interrogeait sur l’intérêt de lire la description de ce qu’on voyait. Cela dit, l’éducation artistique que lui avait prodiguée le clan de Lamatie était assez rudimentaire.


  « Tous les hommes en âge de se reproduire sont bannis de la vallée pendant la saison du rut…»


  Tizbé avait les cheveux blonds, relevés sur la tête. Elle était habillée comme une clocharde, mais ses vêtements se révélaient, à l’examen, de bonne qualité et démentaient les paroles de leur propriétaire qui se disait pauvre. Elle était censée payer son voyage en aidant Maïa à préparer les paquets jusqu’à Sainte-Ecluse. Jusque-là, elle ne lui avait pas fait une impression formidable.


  « Mais il faut se garder de juger trop vite », se dit-elle.


  En quittant cap Grange, Maïa avait laissé à mère Kalor une lettre à remettre à toute jeune femme lui ressemblant. Après tout, le dogme ne réfutait pas les miracles, même dans ce monde régi par le hasard et les affinités moléculaires…


  — Tu veux vraiment aller à Longue Vallée ? lui avait demandé mère Kalor. Ces Perkinistes sont des fanatiques rigides et prétentieuses, qui n’aiment ni les hommes ni les vars.


  — Ça ne les empêche pas d’en engager, avait répondu Maïa.


  — Pour des travaux qu’elles refusent de faire elles-mêmes.


  — Je n’ai pas les moyens d’être difficile, avait rétorqué Maïa, mettant fin à la discussion.


  Si Leie réapparaissait, il ne serait pas dit que Maïa n’avait rien fait d’utile pendant leur séparation.


  Par chance, un clan ferroviaire cherchait quelqu’un de doué en calcul. On ne lui demandait pas de résoudre des intégrales, juste un peu de comptabilité, mais ça lui permettait de mettre ses compétences à profit. Leie aussi aurait vite trouvé du travail, elle qui aimait les machines. Si seulement…


  Tizbé interrompit ce lugubre enchaînement d’idées.


  — Écoute ça : « Les voyageuses seront spécialement intéressées par le système de transport, parfaitement adapté à une sous-culture pionnière, lut-elle avec componction. Le chemin de fer solaire, dirigé conjointement par les clans Musseli, Fontana et Brackett, vous mènera à destination sans retard excessif. » Le Fontana avait quatre heures de retard, hier, et ce tortillard musseli ne vaut guère mieux ! s’esclaffa Tizbé.


  Maïa lui retourna un sourire forcé. Sa compagne était un peu injuste : les trains arrivaient à l’heure pendant les saisons calmes, quand les hommes de la guilde des Cheminots conduisaient les locomotives, mais l’été, ils étaient bannis. Les clans auraient pu engager des mécaniciennes du même niveau – des vars itinérantes, ou même un clan de spécialistes, ce qui leur aurait permis de se passer des hommes pour ça comme pour tout le reste. Mais les autorités de la région étaient coincées entre leur idéologie séparatiste radicale et les contraintes biologiques. Elles avaient besoin de mâles de l’automne au printemps pour amorcer la conception des clones. Or il n’y avait rien de tel que le travail pour occuper ces mâles entre les brèves périodes d’amorce. Dans ces plaines, les locomotives jouaient le même rôle que les bateaux sur la côte : garder un contingent d’hommes disponibles à portée de main.


  Seulement si les mécaniciens, notoirement susceptibles, prenaient ombrage des remplacements d’été, ils risquaient de ne pas revenir l’année suivante. Ce serait la catastrophe. Alors, l’été, les clans ferroviaires faisaient avec…


  Les jeunes gens commençaient à rentrer des sanctuaires côtiers, la guilde des Cheminots reprenait du poil de la bête. Les horaires seraient bientôt respectés. Mais Maïa ne se cassa pas la tête à expliquer tout cela à sa compagne.


  — « Les trois clans ferroviaires dirigent des lignes concurrentes, chacun en association avec une guilde masculine qui détient une quote-part du capital, conformément à une Loi du Conseil planétaire…»


  Drôle de relation professionnelle entre les sexes, songea Maïa. Enfin, la citadelle de Lamatie accueillait bien, année après année, la guilde des Pinnipèdes, en lui consentant toutes sortes de droits allant du commerce à la procréation…


  « Et si l’hérétique de Lanargh avait raison ? Nous vivons peut-être une époque de changement…»


  À chaque arrêt, les jeunes gens portant la tenue orange de la guilde des Cheminots s’affairaient autour de la locomotive à énergie solaire tandis que les petites Musselies s’occupaient des marchandises. Beaucoup de ces garçons ressemblaient étonnamment aux clones femelles en salopette rouge foncé.


  « Ça alors ! Des sœurs qui connaissent encore leurs frères et des mères leurs fils, longtemps après que la vie en a fait des hommes. » Maïa pensa au gentil petit Albert à qui elle avait appris à naviguer. Elle aurait bien aimé savoir ce qu’il était devenu… Une pensée en entraînant une autre, elle se remémora ses rêves d’enfance où elle retrouvait son père. Comme si la rencontre fortuite d’un spermatozoïde et d’un ovule avait un sens dans ce monde sans pitié. Un monde capable de briser des liens plus solides que la maternité. « Ah, tu ne vas pas commencer à t’apitoyer sur toi-même ! Leie n’aurait pas supporté ça. »


  — Ça, c’est génial ! s’exclama Tizbé. Écoute : « Longue Vallée est typique de la Frontière, avec ses petites villes rustiques, leurs silos à grain et leurs panneaux solaires…»


  « Rustique… Autant dire arriéré, aux yeux d’un touriste citadin. Tizbé me trouve-t-elle rustique, moi aussi ? »


  — « Vous remarquerez des étendues de kuoum, une herbe protégée par des Lois plus strictes que celles de Caria…»


  Maïa avait remarqué, en effet, les immenses étendues de tiges ondulantes ponctuées de fleurs violettes. Les Perkinistes adoraient une Mère Stratos dont l’exécration du mâle n’avait d’égal que la colère envers les violences infligées à la nature. Maïa soupçonnait toutefois que ce bel idéal écologique visait aussi à limiter la concurrence.


  Quand Longue Vallée avait été ouverte à la colonisation, de jeunes vars avaient dû venir de toute la planète pour dompter la terre et former de puissantes alliances interclaniques. Elles avaient fondé leur niche, élevé leurs filles et monnayé leurs récoltes. D’où la construction du chemin de fer, pour expédier les surplus et faire venir d’autres produits.


  « Et des hommes. » L’utopie perkiniste n’avait pas longtemps tenu le coup. « On ne lutte pas contre la biologie. On peut tout juste infléchir un peu les règles. »


  — Ça c’est intéressant ! Tu savais qu’il y a quarante-sept espèces de zahu ? On en fait des tas de choses, comme…


  Un coup de sifflet interrompit l’exposé de Tizbé. Soulagée, Maïa jeta un coup d’œil à la carte murale.


  — On arrive à Argile, annonça-t-elle en ouvrant son livre de comptes. Bon, tu me lis les numéros, je vais chercher les paquets.


  Elle garda le doigt sur la première ligne en attendant Tizbé qui s’approchait nonchalamment, puis elle s’engagea dans l’allée centrale du wagon, bordée de hautes étagères.


  — Le premier numéro, c’est quoi ?


  Un long silence.


  — Euh… 4 176, non ?


  Maïa fit la grimace. C’était le dernier numéro de l’arrêt précédent, une heure plus tôt.


  — Celui d’après ! Il y a marqué « Argile » dans la marge.


  — Ah ! 5 396, c’est ça ?


  — C’est ça !


  Maïa dénicha le colis sur les étagères, le fixa à un crochet coulissant sur un rail au plafond et l’amena à un endroit dégagé sur le plancher du wagon.


  — Suivant !


  — Euh… Ça doit être le… voyons… le 6 178 ?


  Maïa alla en soupirant chercher le colis. Par chance, le système de rangement des Musselies n’était pas trop compliqué.


  — Après ?


  — Déjà ? J’ai perdu la ligne… Ah si ! 9 254.


  Normalement, Maïa aurait dû tenir le livre et son assistante manipuler les colis, mais Tizbé avait gémi qu’on lui faisait faire un travail « de lugar ou d’homme ». Elle n’avait jamais réussi à faire marcher le palan et s’était planté une écharde dans le doigt. Maïa se disait qu’elle devait sortir d’un grand clan urbain, riche et décadent, dont les mères élevaient leurs vars dans du coton et les envoyaient à l’aventure complètement désarmées dans la lutte pour la survie. Peut-être Tizbé comptait-elle sur son charme pour s’en sortir.


  « Mais c’est drôle, j’ai l’impression de l’avoir déjà vue. »


  Malgré l’aide de Tizbé, ou peut-être à cause d’elle, le tri des colis n’était pas terminé quand le second coup de sifflet retentit. Il y eut un grincement de freins. Dans sa hâte, Maïa manqua laisser tomber le dernier paquet par terre.


  Hors d’haleine, elle ouvrit la porte du wagon sur un décor de fours réfractaires, de cheminées et de palettes de tuiles. Tout était rouge ou brunâtre. Ça sentait le chaud.


  — Bienvenue à Argile, plaque tournante du comté de Glaise ! entonna Tizbé avec un enthousiasme feint.


  Puis le quartier des fours laissa place à des rangées de maisonnettes. À Longue Vallée, les matriarchies importantes bâtissaient leurs citadelles près de leurs exploitations agricoles, laissant les villes aux plus petites, appelées par dérision « micro citadelles ». Une femme tenait par la main une petite fille, manifestement sa clone. La moitié de la population de la vallée était composée de femmes seules, nées en hiver mais qui trimaient comme des vars pour payer leurs frais fixes et élever une unique hivernienne destinée à poursuivre la lignée. Une chaîne fragile, qui se poursuivait malgré tout.


  Une immortalité plus simple et moins présomptueuse que le ça passe ou ça casse des Grandes Maisons. « Ça pourrait être pire », songea Maïa. En fait, il y avait quelque chose de doux, d’intime chez cette mère seule avec son enfant. Depuis que ses rêves de gloire s’étaient effondrés, Maïa avait revu sa façon de penser. Les Musselies traitaient les célibataires à leur service comme des membres de leur communauté. Peut-être Maïa obtiendrait-elle un contrat à long terme qui lui permettrait de se faire bâtir une maison. Resterait le problème des mâles, ou du mâle, pour amorcer une naissance d’hiver. On avait du mal à concevoir à un autre moment de l’année tant qu’on n’avait pas eu de clone. Mais il ne suffisait pas de descendre dans la rue en disant : « Hé, vous, là-bas ! »


  « Bon, ce n’est pas le moment. Une chose à la fois. »


  Le train entra en gare. Des passagères montèrent et descendirent. Des hommes et des lugars déchargèrent une lourde machine agricole. Une contremaîtresse musselie s’approcha, suivie d’un immense lugar chargé de ballots. « Souris, se dit Maïa. Tu n’as plus cinq ans. Tu es une grande fille. »


  — C’est tout ? demanda sèchement la femme en indiquant le tas de colis près de la porte.


  — C’est tout, répondit Maïa en lui montrant les reçus.


  — Pardon, fit Tizbé d’un ton dégagé en se faufilant entre elles, son sac de voyage à la main. Je vais faire un tour.


  — Il n’y a que trente minutes d’arrêt ! lui lança Maïa. Ne va pas trop…


  Mais Tizbé avait déjà disparu au coin d’un bâtiment.


  — Je ne vous dérange pas, non ?


  Maïa se retourna d’un bloc, rouge comme une pivoine.


  — Excusez-moi, madame. Je suis à vous.


  Elle pencha le nez sur les papiers pour pointer les colis tout en se morigénant. « Qu’est-ce qui me prend de me mêler des affaires d’une idiote de var sans cervelle comme tant d’autres ? Leie ne s’en serait pas occupée, elle. »


  Leie se serait dit « bon débarras » et voilà tout.


  Mais quand la contremaîtresse l’eut remerciée du bout des lèvres, dix minutes avant le départ, Maïa partit à la recherche de son assistante. Elle arrivait au bout de la plate-forme lorsqu’un coup de sifflet annonça l’arrivée d’un autre train.


  Maïa remarqua un jeune homme qui s’apprêtait à actionner un aiguillage magnétique. Deux jeunes femmes gloussaient non loin de là, devant une maison aux rideaux rouges. Elles ouvrirent leur corsage en regardant ostensiblement le garçon qui rougit.


  — Pas maintenant ! souffla-t-il. Attendez-moi une minute.


  Il ramena son attention sur le train qui approchait dans un hurlement de freins. L’une des femmes montra quelque chose du doigt avec jubilation. Le pantalon du garçon moulait une protubérance grossissante. Il leva les yeux sur Maïa et se détourna, gêné. Les femmes se mirent à rire de plus belle.


  — Hé, Gam, cria l’une, t’es sûr de tenir le bon manche ?


  — Barrez-vous ! répliqua-t-il d’une voix rauque.


  — Oh, allez ! Tiens, t’en veux encore ?


  Elle agita avec un sourire aguicheur un flacon de poudre bleue. Maïa remarqua, au coin des lèvres du garçon, une tache de la même teinte.


  — Qu’est-ce qui se passe ?


  Tout le monde se tourna vers la maison aux rideaux rouges. À la porte se tenaient un homme d’âge mûr et… Tizbé !


  Mais une Tizbé qui aurait, en l’espace de vingt minutes, changé de vêtements, teint ses cheveux, et vieilli de dix ans.


  « Lysos ! songea Maïa. Nous projetions de nous faire passer pour des clones, Leie et moi. Si on m’avait dit qu’une clone s’amuserait à se faire passer pour une var ! »


  — Elles t’agacent, ces poules, Gam ? demanda le gaillard.


  — N-non, Jacko, c’est juste que…


  — Lennie, Rose, rangez-moi votre matériel de bandaison ! pesta la femme qui ressemblait à Tizbé. Personne ne doit voir ça, et encore moins en distribuer des échantillons gratuits !


  — C’était juste pour rire, Miri, geignit une des filles en courant vers la maison, et la dénommée Miri lui prit la bouteille des mains au passage.


  « Tizbé n’est donc pas une var », se dit Maïa comme la femme se tournait vers elle et lui jetait un regard noir.


  — Et toi, par tous les diables vrils, qui es-tu ?


  — Euh… personne, fit Maïa, interloquée.


  — Alors, dégage, Personne. T’as rien vu.


  — Gam ! cria l’homme.


  Le garçon, troublé, avait oublié le train qui approchait et malencontreusement appuyé sur le levier. Il y eut un lourd déclic. Désemparé, il poussa le levier dans l’autre sens, trop tard. Deux cliquetis grinçants. Il le tira en sens inverse…


  Un mécanicien terrorisé actionna un frein de secours et regarda, impuissant, la locomotive s’engager, dans un ululement strident, sur une voie déjà occupée par un autre train.


  Le garçon sauta sous la plate-forme. Ce fut la débandade.


  Dans la foule qui contemplait bouche bée le désastre, Maïa revit la femme qu’elle avait prise pour sa compagne de voyage. Elle discutait avec la vraie Tizbé. Elles offraient deux versions du même visage à deux âges différents.


  Maïa se rappela alors où elle avait déjà vu ces traits : à une terrasse de Lanargh, devant une maison à l’enseigne d’un taureau souriant tenant une cloche entre ses dents. La même enseigne ornait la façade du bâtiment dominant les voies.


  On trouvait des maisons de Plaisir dans la plupart des villes, pour répondre aux désirs humains de l’hiver et de l’été. La Savante Judeth les appelait des « soupapes de sûreté ». « Des bordels », rectifiait la Savante Claire, d’un ton qui ne donnait pas envie de demander des précisions. En réalité, ces maisons accueillaient les marins qui n’étaient pas invités dans les clans quand les aurores boréales faisaient bouillir leur sang. Et même au cœur de l’hiver, alors que les hommes s’intéressaient plus au Jeu de la Vie, qu’aux jeux de la chair, certaines sœurs lamaïs éprouvaient le besoin d’être « réconfortées ». Surtout quand le givre de gloire tombait du ciel.


  Les clans spécialisés qui tenaient ces établissements employaient souvent de la main-d’œuvre var. Maïa et Leie ne se trouvaient pas assez jolies ou évaporées pour se lancer dans cette carrière, mais ça ne les empêchait pas d’essayer d’imaginer ce qui pouvait s’y passer. Maïa tourna le dos à Tizbé et Miri. « Que font ces filles de la haute dans ce coin paumé ? »


  À voir l’enchevêtrement de tôles, il était miraculeux que personne n’ait été tué dans l’accident. Des toubibes arrivaient de la clinique locale. Le mécanicien du deuxième train invectivait un Gam effondré. Jacko, le collègue de Gam, lui répondit un ton plus haut en serrant les poings d’un air menaçant, puis il tendit le bras et repoussa le mécanicien qui fit deux pas en arrière, surpris. Cela sembla attiser sa colère. Il avança sur le mécanicien et lui flanqua en plein visage un coup qui l’envoya à terre. La foule eut un hoquet de surprise.


  Le mécanicien tenta de fuir, une main sur son nez ensanglanté. Maïa eut l’impression que le pauvre homme essayait désespérément de se rappeler une chose qu’il avait sue et oubliée : comment serrer le poing…


  La femme que Maïa avait prise pour Tizbé retint Jacko, mais il ne s’aperçut même pas de sa présence. Il fallut qu’elle lui tire l’oreille pour attirer son attention. Il grimaça et se tourna vers elle. Ses paroles apaisantes firent leur effet, car il se laissa entraîner vers la maison à l’enseigne du taureau. « Évidemment. Ça fait aussi partie de leur boulot. » Malgré toutes les Lois, les sanctuaires et les asiles tenus par les grands clans, il y avait toujours des problèmes en été, dans les villes côtières, quand les aurores et l’étoile de Wengel réveillaient la bête qui sommeillait chez les mâles. On voyait des hommes en rut brailler et se chamailler. Les femmes des clans de Plaisir savaient régler les problèmes de ce genre, heureusement pour le pauvre mécanicien.


  « Mais on n’est pas en été ! songea Maïa, abasourdie. Ça n’aurait pas dû arriver. » Dans la foule qui se dispersait, Maïa aperçut Tizbé – la vraie – qui la regardait d’un air songeur.


  


  Les humains ne fonctionnent pas comme ces plantes ou ces poissons pour lesquels la sexualité n’est qu’une option. Le sperme est indispensable à la formation du placenta qui nourrit l’enfant dans la matrice. La reproduction sans intervention du mâle – la parthénogenèse – semble impossible chez les mammifères. Nous ne pouvons qu’imiter le processus de reproduction de certaines créatures terriennes, appelé amazonogenèse. L’accouplement avec un mâle est nécessaire pour amorcer la conception, mais les rejetons sont des clones génétiquement identiques à la mère.


  — Parfait ! dirent les premières séparatistes d’Herlandia. Nous concevrons des mâles dans ce but et nul autre.


  Vous rappelez-vous les drones d’Herlandia, ces petits êtres dociles et soumis, programmés pour un bonheur éternel ? Prendre des êtres pleins de vigueur, de curiosité et d’amour de la vie pour en faire ces monstres léthargiques était une erreur, une abomination. Leur création fut un échec, bien sûr. Des pères maladifs n’engendreront jamais qu’une race maladive.


  Par ailleurs, devons-nous totalement exclure la diversité ? Il se pourrait que nous ayons de temps en temps besoin de la magie du brassage des gènes, induite par la sexualité normale.


  L’arrivée de l’Ennemi mit brutalement fin à l’expérience. Les femmes défendirent courageusement leur nouvelle civilisation, mais elles se rendirent compte, au moment où elles auraient eu besoin d’hommes mus par la hargne qui fait les guerriers, qu’elles en avaient délibérément tari la source. Les chiens de manchon sont sans utilité face aux monstres.


  Voilà, mes sœurs, une autre raison de ne pas éliminer entièrement l’élément mâle de notre société.


  Nos descendantes risquent d’en avoir besoin.


  CHAPITRE VI


  Le train repartit et Tizbé poursuivit sa lecture, mais en silence, cette fois. Maïa trouvait son mutisme déconcertant, comme tout ce qu’elle avait vu, et encore, elle n’avait sûrement pas tout vu. Elle n’arrivait pas à évacuer les étranges incidents auxquels elle avait assisté en les mettant sur le compte du vieil adage : « Autres ports, autres mœurs. » Elle avait l’impression angoissante qu’il se passait quelque chose. « Et mon petit doigt me dit que ça ne va pas me plaire. »


  Elle avait toujours été plus curieuse que Leie, en particulier de ces choses qui « ne regardaient pas une estivienne ». Elle s’était juré de se réfréner, surtout depuis la tempête. « Question de bon sens. Une var seule au monde ne peut pas se permettre de prendre de risques. » Mais ce mystère irrésolu la tourmenterait jusqu’à la folie, comme une rage de dents.


  Chaque fois qu’elle pensait que son « assistante » ne la regardait pas, Maïa jetait un coup d’œil vers sa valise, qui contenait à coup sûr autre chose que de simples habits.


  « Ce n’est pourtant pas le moment de m’attirer des ennuis ! »


  La jeune femme bâilla, posa son livre et s’allongea sur les sacs de jute. Maïa vit les racines sombres de ses cheveux décolorés. Elle savait maintenant que ce n’était pas une estivienne gâtée qui faisait du tourisme à la recherche d’une niche peinarde, mais une clone en mission pour sa famille.


  « Un clan riche, puissant, qui tire ses revenus des maisons de Plaisir. Une entreprise complexe, lucrative qui exige autre chose que des mains vigoureuses et un joli minois. »


  Maïa avait parfois vu, à Port Sanger, de ces femmes qui se pavanaient dans des robes de voyage élégantes, traitant avec les meilleurs clans, et rendant même visite aux mères lamaïs.


  « Un service spécial de massage à domicile ? » se demanda Maïa. C’était trop simple. Et pas l’hiver, ou en plein été. Les Lamaïs étaient très maîtresses d’elles-mêmes ; elles ne pensaient guère à l’amour charnel le reste de l’année.


  Des courriers, alors ? Un service de messages à domicile ? Elles disposaient de la couverture rêvée pour livrer des missives entre clans alliés, par exemple. Mais quels messages mériteraient d’être ainsi transmis ?


  Des messages sacrément dangereux, estima Maïa. Ou bien des marchandises dangereuses.


  Ce flacon de poudre bleue, qui clapotait comme un liquide, manifestement destinée aux hommes… Un produit en rapport avec l’érection embarrassante d’un adolescent, ou la colère déplacée d’un homme. Maïa se rappela comment, à bord du Wotan, des marins avaient paru excités par sa nudité – en automne, et bien qu’elle ne fût qu’une var, vierge, et crasseuse par-dessus le marché. Cette fois-là, le mystérieux courrier était un homme, mais elle savait maintenant que les hommes et les femmes pouvaient coopérer pour des entreprises complexes.


  « Y compris criminelles ? »


  La jeune femme blonde ronflotait, un bras sur les yeux. Maïa se leva en soupirant. « Je sais que je vais le regretter. »


  Elle fit un pas. Puis un autre. Une planche craqua sous son pied. Elle repartit en redoublant de précautions et s’agenouilla enfin près de la jeune fille endormie.


  C’était une mallette de tissu grossier. Un léger bourdonnement trahissait la présence d’un élément métallique vibrant en harmonie avec le propulseur magnétique de la locomotive. En examinant la fermeture de la valise, elle repéra trois petits boutons sur le côté. Contrairement aux apparences, c’était un article de technologie coûteuse. Il devait falloir les presser selon un certain ordre, sans quoi une alarme se déclenchait.


  Maïa recula prudemment et revint avec un bout de fil de fer qui servait normalement à fermer les bagages récalcitrants. Après s’être assurée que son « assistante » dormait toujours, elle enfonça le bout du fil de fer entre les fils du tissu. Il rencontra quelque chose de mou, probablement des vêtements. Elle insista, sans grand succès, et répéta son geste quelques centimètres plus loin, avec le même résultat.


  « Je me trompe peut-être… sur beaucoup de choses. » Elle s’assit par terre et réfléchit. La prudence lui conseillait de laisser tomber. La curiosité et l’obstination l’emportèrent. Elle se déplaça pour attaquer la valise sous un autre angle…


  Le plancher gémit comme un animal agonisant. Maïa retint son souffle. Elle regarda la clone du coin de l’œil et se demanda ce qu’elle dirait si Tizbé se réveillait et la trouvait à côté d’elle. La voyageuse changea légèrement de position et se remit à ronfler de plus belle. La bouche sèche, Maïa planta son fil de fer à un nouvel endroit de la valise. Il y eut une résistance, puis un cliquetis. « Aha ! »


  Elle renouvela plusieurs fois l’expérience, dessinant une carte grossière de l’intérieur de la valise. Pour une var en vadrouille, Tizbé semblait transporter bien peu d’effets personnels et beaucoup de lourdes bouteilles de verre.


  Maïa regagna son bureau sur la pointe des pieds. « Bon. Tizbé est une messagère qui transporte quelque chose de mystérieux. Mais ce n’est pas forcément illégal. » Tous ces airs de conspirateur, ces rendez-vous secrets sur les quais, cette riche clone qui se fait passer pour une pauvre var, ont peut-être des raisons parfaitement légitimes, des impératifs de discrétion.


  Par ailleurs… « Ce qui s’est passé à Lanargh est peut-être lié à cette affaire. L’accident d’Argile l’est indéniablement. Quelque chose de légal pourrait-il créer tant de problèmes ? »


  En théorie, la Loi était au point de concours des trois ordres sociaux. En pratique, on ne naviguait pas aisément entre les codes planétaire, régional et local, sans parler de la jurisprudence et des traditions léguées par les Fondatrices et la Vieille Terre. Dans les grandes familles, il était fréquent qu’une ou plusieurs clones étudient la Loi afin de défendre le clan devant les tribunaux. Même si une jeune var avait accès aux recueils de Lois poussiéreux, qu’en ferait-elle ? Tout se passait comme si le système était conçu pour exclure les basses classes, sauf que les clones étaient bien plus nombreuses que les vars, de toute façon, alors pourquoi se tracasser ?


  Maïa ne voyait pas auprès de qui chercher un conseil avisé. Il n’y avait même pas de Guardia à Longue Vallée. À quoi bon ? Les pirates et les agités de la côte étaient loin, et les hommes étaient bannis durant la période du rut. Il y avait bien un endroit où elle pouvait aller. Un endroit où une jeune var comme elle devait rapporter les problèmes qui la dépassaient.


  Mais elle décida d’essayer autre chose avant.


  Le train s’arrêtait une dernière fois à Sainte-Ecluse. Cette fois, Tizbé ne fit même pas mine d’aider Maïa à charrier les colis, à se taper les comptes puis à subir l’examen d’une contremaîtresse tatillonne. Elle s’éclipsa sur un « Salut, à la revoyure ! » désinvolte. « Bon débarras », se dit Maïa. Que quelqu’un d’autre s’occupe de ces mystérieuses bouteilles.


  Sainte-Ecluse était un agglomérat d’entrepôts, de silos et de parcs à bestiaux d’un côté de la voie, et un foisonnement de petites maisons pour vars seules et micro clans de l’autre. Il n’y avait rien qui évoquât même le modeste « centre-ville » de Port Sanger. Maïa s’arrêta devant les bureaux de la gare, où une Musselie d’âge mûr, l’air pas trop grincheux, bavardait avec une femme robuste, à la peau cuivrée par le soleil. La cheffe de gare la regarda en haussant le sourcil.


  — Excusez-moi, bredouilla Maïa, puis elle se jeta à l’eau. Savez-vous s’il y a une Savante en ville ? Quelqu’un qui ait accès au Réseau ? Je voudrais acheter une consultation.


  Les deux femmes échangèrent un coup d’œil. La cheffe de gare ricana.


  — Une Savante, tu dis ? Une Savante. Voyons voir… Ç’aurait pôs qu’êt’chose à voir avec la météo, des fois ?


  Son imitation ironique du parler masculin fit rougir Maïa.


  — Allez, Tess, fit l’autre, et des ridules apparurent autour de ses yeux. L’embête pas, c’te p’tite var. T’imagines ce que va lui coûter sa consulte ? Elle a pas de réduc, comme les clans ! Faut qu’elle en ait sacrément besoin. Écoute, pu-pucelle, y a pas de Savantes diplômées de c’côté de la vallée, mais j’vais te dire : j’passe devant la citadelle de Joplande en retournant à la mine. J’peux te prendre à bord.


  — Hon-hon. Est-ce qu’elles sont…


  — Reliées au Réseau ? Pour sûr. C’est l’clan l’plus riche du coin. Elles ont la console et tout l’nécessaire. Mais t’en auras peut-être pas besoin. Tout c’qu’y t’faut, j’parie, c’est un bon conseil de mère. Ça t’économisera la consulte.


  Un conseil de mère : juste ce qu’on lui avait appris à demander si jamais elle avait des problèmes. Théoriquement, tout le monde pouvait aller trouver les mères du clan local, même les hommes et les vars dans le besoin. Seulement Maïa n’avait pas très envie d’entendre une bande de vieilles clones lui débiter des platitudes et la gratifier de pages entières du Livre des Fondatrices.


  « D’un autre côté, si elles ont une console…»


  — D’accord. L’ennui, reprit-elle en se tournant vers la cheffe de gare, c’est que…


  — Je vois. Tu risques de pas être là pour le 6 h 02, fit la Musselie en bâillant ostensiblement. Ça fait rien, vas-y. Y aura bien une autre var dans le tas. Quand tu r’viendras, on te mettra sur la liste d’attente pour une autre tournée.


  « Génial. Je perds mon ancienneté et j’ai de bonnes chances de poireauter une semaine avant le prochain train. Je sens que cette petite histoire va me coûter cher. »


  Elle avait le sentiment nauséeux que ce n’était pas fini.


  


  Nous sommes programmées pour prendre du Plaisir à faire l’amour parce que les animaux qui s’accouplent ont des petits. Tout ce qui résulte en une reproduction féconde se renforce et se transmet. L’évolution n’est pas plus compliquée que ça.


  Il ne sert à rien de se plaindre que les hommes aient des pulsions agressives. Chez nos ancêtres, l’agressivité permettait aux mâles d’avoir plus de rejetons que leurs rivaux. Le « bien » et le « mal » n’ont pas grand-chose à voir là-dedans.


  Ils ont commencé à compter à partir du moment où nous avons développé une conscience. Des comportements excusables chez des animaux bornés ont été jugés pervers et criminels de la part d’êtres pensants. Ce n’est pas parce qu’une caractéristique est « naturelle » qu’elle doit être préservée.


  Les radicales d’Herlandia sont allées trop loin, mais on peut sûrement faire mieux que les collaboratrices timorées de la Nouvelle Terre ou de Florentine. Sans éliminer complètement la hargne masculine, on peut la limiter à de courtes périodes, comme chez le cerf et l’élan. Les autres caractéristiques dangereuses ou importunes pourraient être isolées, afin que nos filles n’y soient pas confrontées en permanence.


  Nous devrons faire preuve de hardiesse et de perspicacité, en même temps que de compassion en songeant au combat que nos descendantes auront à mener.


  CHAPITRE VII


  Le soleil se couchait quand la femme à la peau cuivrée finit de charger son chariot. Elle s’arrêta devant l’hôtel le temps que Maïa y dépose son sac. Il n’y avait pas grand-chose dedans : des vêtements et quelques souvenirs, dont un éphéméride que Leie lui avait offert pour son anniversaire et un petit caillou noirâtre, cadeau du vieux Bennett qui lui avait affirmé que c’était une authentique météorite. Maïa ne voyait pas l’intérêt d’emporter tout ça jusqu’à la citadelle de Joplande juste pour une nuit. Fourrant quelques objets dans ses poches, elle prit le reçu que lui tendait l’employée musselie et se hâta de rejoindre la femme.


  La charrette lourdement chargée se traînait sur le chemin de terre creusé d’ornières par les orages d’été. La poussière faisait pleurer Maïa, lui brouillant la vue.


  — Les cul-terreuses du Conseil de la vallée font traîner la réparation des routes, se plaignait la propriétaire du chariot. Elles se plaignent toujours d’être fauchées. C’est les agricultrices qui règnent ici, et on a intérêt à s’en souvenir si on veut pas avoir d’ennuis.


  « Des agricultrices perkinistes », compléta Maïa in petto. La secte attirait les petits clans sortis depuis peu du statut ingrat de vars. Les riches clans de Longue Vallée étaient modestes par rapport à ceux de la côte, à moins que ce ne soient des branches cadettes de ruches plus importantes ailleurs.


  La bienfaitrice de Maïa était une Lemère. Maïa connaissait cette famille, qui avait essaimé dans tous les endroits du continent Oriental où l’on trouvait des gisements de minerai trop maigres pour attirer les grosses exploitations minières, et des communautés dont une petite entreprise métallurgique pouvait satisfaire les besoins. Les Lemères avaient découvert leurs limites à la dure : quand une de leurs affaires devenait assez grande pour attirer la concurrence, elles la vendaient.


  « C’est une niche tout de même », se dit Maïa. Rares étaient les vars qui fondaient leur propre lignée matronymique, et avec un tel succès. Qui était-elle pour les juger ?


  La Lemère s’appelait Calma. C’était une femme sympathique avec ses grosses pattes rugueuses comme les lingots d’alliage qui venaient par train de cap Grange et que Maïa l’avait aidée à charger. Ils seraient mélangés au fer local selon une recette transmise de mère en fille depuis des générations, et donnerait l’acier Lemer, un produit de qualité raisonnable.


  Les Lemères de Port Sanger n’avaient pas sa peau hâlée, pourtant Maïa avait l’impression d’avoir déjà croisé cette femme. Cette impression était à sens unique, bien sûr. Il y avait peu de chances que Calma reconnaisse Maïa si elle la revoyait un jour. La plupart des gens ne prenaient pas la peine de mémoriser, ni même de remarquer, un visage unique.


  Pendant que le chariot avançait cahin-caha dans la campagne rougeâtre, Calma lui parla de la vie sur cette vaste plaine alluviale. Les Lemères creusaient la terre au nord de Sainte-Ecluse, où une dislocation du terrain avait fait remonter à la surface un filon prometteur. Trois apprenties d’une citadelle lemère étaient venues au début du peuplement de cette partie de la vallée pour s’attaquer à ces minces veines et installer des forges. Les quatre générations suivantes avaient connu de dures épreuves et quelques années de prospérité. Le clan miniature comprenait aujourd’hui six adultes, quatre clones, un petit estivien et une dizaine d’employées vars de passage.


  En apprenant que Maïa avait fait un peu de chimie, Calma se montra plus chaleureuse et s’étendit à loisir sur les défis et les délices de la métallurgie, sur les joies de transformer la matière première afin de répondre aux besoins humains.


  — Tu n’imagines pas les satisfactions qu’on peut en retirer, dit-elle en tendant les bras vers l’horizon, où le soleil couchant semblait embraser une mer de céréales. Et ça offre d’énormes possibilités pour une jeune qui en veut.


  Par courtoisie, et parce que sa compagne commençait à lui être sympathique, Maïa réprima un éclat de rire. La pauvre Calma lui décrivait une belle voie de garage.


  — J’y réfléchirai, répondit-elle prudemment.


  Elle se rendit compte avec un pincement au cœur qu’elle avait mémorisé les paroles de la clone comme pour les répéter à Leie. Elle n’y pouvait rien. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Parfois plus que les fragiles êtres humains.


  Elle se rappela un hiver où elle se plaignait à sa jumelle, tandis qu’elles tournaient la manivelle d’un monte-charge.


  — Elles ont assez bu pour un enterrement, je trouve. Elles ne vont quand même pas nous faire monter et descendre comme ça toute la nuit ?


  — Il y avait du givre de gloire sur le bord de la fenêtre, ce matin. Tu sais bien que ça leur donne envie de faire la fête, avait répondu Leie. Si tu veux mon avis, les Lamaïs ont autre chose en tête que la mise au trou de trois grands-mères.


  Maïa se rappelait avoir tiqué devant ce terme sarcastique. Les Lamaïs étaient froides avec leurs filles vars, mais elles s’adoucissaient avec l’âge, certaines allant parfois jusqu’à manifester une réelle affection vers la fin de leur vie. Deux des mamies défuntes étaient presque gentilles. Et puis ce n’était pas bien de dire du mal des morts. « On dit que Stratos réutilise tous les atomes qu’on lui restitue et que chaque partie de nous-mêmes sert à une nouvelle vie. »


  C’était son premier contact direct avec la mort. On étouffait dans l’étroit monte-charge qui descendait en se balançant entre les parois de pierre humides, et les échos de leur voix voletaient contre les murs du conduit comme des âmes prises au piège. Quand la boîte de bois avait touché le fond, elles en étaient sorties avec soulagement. Des coffres scellés contenaient assez de grain et de provisions pour tenir un siège. Des tonnelets et des bouteilles cachetées à la cire s’alignaient sur un nombre incalculable d’étagères.


  Leie s’était approchée des rangées de bouteilles, sa liste à la main, pour chercher celles qu’on leur avait demandées pendant que Maïa enfilait une autre allée menant à un porche de pierre encadrant une porte bardée d’acier.


  Dans le roc était gravé un labyrinthe d’entailles et de sillons. Certaines incisions étaient sinueuses, d’autres droites et assez larges pour y glisser une lame. Quelques protubérances s’enfonçaient un peu si on appuyait dessus, en émettant des cliquetis trahissant l’existence d’un mécanisme caché.


  La seule fois où elle avait parlé de la porte à une Lamaï, Maïa avait reçu une gifle mémorable. Leie rêvait souvent aux mystérieux trésors qui devaient se trouver derrière, tandis que Maïa était attirée par l’énigme elle-même. Elle avait subrepticement recopié les contours du labyrinthe et passé des heures ensuite à imaginer des combinaisons et des codes secrets. Ils devaient être durs à déchiffrer pour que les Lamaïs les envoient à la cave sans surveillance.


  Ce soir-là, après avoir chargé les bouteilles dans le monte-charge, Leie avait pris Maïa par les épaules.


  — Te laisse pas abattre par ce fichu casse-tête ! On descendra un vérin hydraulique en douce, morceau par morceau, et boum ! Fini le mystère !


  — C’est pas ça, avait répondu Maïa. Je pensais à ces grands-mères. On les connaissait depuis qu’on était toutes petites. Elles étaient toujours là, comme l’air ou le soleil. Et maintenant, elles sont dans la chapelle, toutes raides, et… et toutes les autres au premier rang, on aurait dit qu’elles se disaient que ce serait bientôt leur tour.


  Elle avait frissonné. C’étaient les premières obsèques auxquelles elles assistaient. Elles avaient quatre ans.


  Les clones lamaïs vivaient vingt-huit ou vingt-neuf bonnes années stratoïnes. Mais que l’une d’elles s’en aille, et toutes celles de la même classe d’âge en faisaient généralement autant dans les semaines suivantes. Ce n’étaient pas les dernières funérailles de la saison, ni même du mois.


  — Je sais, avait répondu Leie d’une voix inhabituellement songeuse. Ça me flanque la trouille, à moi aussi.


  Maïa avait appuyé sa tête contre celle de sa sœur, réconfortée de savoir que quelqu’un partageait son trouble.


  En remontant de la cave, Leie avait essayé de lui changer les idées en lui racontant une histoire que lui avait rapportée une autre var : plusieurs jeunes clones du clan Saxton avaient fait du grabuge au port, asticotant les marins jusqu’à ce qu’ils soient obligés d’appeler la Guardia, et…


  Une compagnie de gous hérissés de piquants traversa soudain la route, faisant hennir et se cabrer les bêtes de trait. Calma tira sur les rênes tout en les apaisant de la voix. Les oiseaux disparurent dans la cannaie, poursuivis par un renard.


  Maïa mit quelques instants à reprendre pied dans le présent poussiéreux. Le flot de ses souvenirs lui avait semblé tellement réel… Était-ce le balancement de la voiture qui lui avait rappelé le monte-charge ou bien une odeur, ou la lumière crépusculaire, qui avait déclenché ce retour en arrière ?


  C’était drôle. Maïa était incapable à présent de se rappeler quel ragot savoureux Leie avait partagé avec elle ce jour-là, entre la cave et l’office. Elle se souvenait seulement de s’être couvert la bouche de la main pour empêcher son rire de porter dans toute la maison. Après, elle avait eu mal aux côtes pendant des heures, tant à cause de son rire que des efforts qu’elle avait faits pour l’étouffer. Une bouteille de vin s’était renversée et cassée, répandant son contenu sur le fond du monte-charge. La flaque bordeaux s’était insinuée entre les lattes et avait goutté jusqu’en bas.


  « Laissez-moi tranquille ! » geignit intérieurement Maïa en retenant ses larmes. Elle ne voulait pas de ces souvenirs. Ils lui brûlaient l’âme et les yeux comme un acide.


  D’un autre côté, si ce chagrin réitéré lui faisait mal, ce rire partagé semblait répandre sur sa blessure un baume d’une amère douceur. Elle ne put s’empêcher d’esquisser un sourire.


  « Et si la vie n’était faite que de courts instants ? » se dit-elle, et elle décida de ne plus résister si un nouveau souvenir heureux se présentait.


  Calma n’avait rien dit depuis un moment, peut-être pour respecter son mutisme, et Maïa sursauta quand elle annonça :


  — La citadelle de Joplande est juste après ce verger.


  Des rangées disciplinées d’arbres fruitiers aux minces troncs formaient un mouvant treillis. Le chariot franchit le pont de planches qui enjambait un ruisseau babillant, et la plantation parut exploser autour de Maïa en une orgie de géométrie planifiée, une étude cristalline de bois vif. La lumière déclinante amplifiait chaque point de vue en substituant à la distance visible une impression d’infini.


  Des petites lumières brillaient dans les arbres. Maïa crut d’abord que c’était un éclairage artificiel, puis elle s’aperçut que c’étaient des lampyres qui illuminaient le verger de leurs amours. Des ondes chatoyantes parcouraient les allées. On pouvait les suivre, observa-t-elle, de la même façon qu’on pouvait suivre les harmonies parallèles d’une fugue à quatre voix rien qu’en se laissant aller.


  « Ça doit être quelque chose, la nuit. » Elle se prit à regretter de ne pouvoir rester à jamais dans cette galaxie de poche.


  Elles sortirent de la forêt et retrouvèrent la lumière plus calme d’une petite lune tombant sur une jolie ferme au milieu de laquelle s’élevait une maison d’adobe. Des antennes pointaient vers les satellites en orbite.


  — La citadelle de Joplande, dit la Lemère. Vu l’heure, on te mettra sans doute dans une grange, à cause du code d’Hospitalité. Si elles t’envoient balader, t’inquiète pas. Suis les traces de mes roues et, à partir du grand saule, sers-toi de ton nez. Y paraît qu’on sent la citadelle Lemère de loin. Moi, je m’en suis jamais aperçue.


  — Merci. Vous croyez qu’elles risquent de me rembarrer ?


  — Par ici, tout le monde finit, tôt ou tard, par aller à Joplande pour une histoire de jugement, répondit Calma en haussant les épaules. Fais gaffe à ce que tu dis, c’est tout.


  Le chariot ralentit devant un haut portail. Maïa descendit en marche et suivit la voiture sur quelques mètres.


  — Merci. Merci pour tout.


  — De rien. Bonne chance pour ta consulte !


  La grande femme lui fit un signe amical de la main et le chariot disparut dans un nuage de poussière.


  De grosses voitures étaient garées dans l’allée devant la demeure. Une servante var étrillait des chevaux près d’un abreuvoir. « Ce doit être le centre social du comté », se dit Maïa en frappant à la porte d’entrée. Un grand lugar apparut, vêtu d’un gilet rayé qui avait connu des jours meilleurs. Il inclina sa tête grisonnante et poussa un miaulement interrogateur.


  — Une citoyenne cherche la sagesse, dit Maïa en détachant bien ses mots. Je requiers conseil des mères de Joplande.


  Le lugar émit un bruit de gorge et fit signe à Maïa de le suivre.


  L’intérieur du manoir était richement lambrissé de bois vernis, manifestement importé. Des bras de lumière diffusaient une pâle lumière électrique, éclairant un blason prétentieux au-dessus du grand escalier : une charrue entourée de gerbes de blé. « Au moins, il n’y a pas de statues », songea Maïa.


  Le lugar la conduisit dans une pièce mieux éclairée. De la fumée lui piqua les yeux. « Des hommes ! » Une dizaine de mâles portant la tenue rouge, orange ou noire des trois guildes ferroviaires étaient vautrés sur des canapés et des coussins un peu râpés. Ils lisaient, regardaient une retransmission sportive sur un télécran tremblotant, jouaient à un jeu de la Vie miniature ou rêvassaient en fumant la pipe et en buvant de la bière. Maïa se dit que tous les hommes à cinquante kilomètres à la ronde devaient être là, ce soir. « Les clans commencent leur cour d’hiver tôt, comme à Port Sanger », songea-t-elle.


  Par deux fois alors qu’elle balayait la pièce du regard, Maïa avait vu des hommes bâiller. Sans doute avaient-ils travaillé toute la journée avant de venir. Seulement ce n’était pas de la fatigue qu’ils manifestaient, mais de l’ennui.


  « J’ai l’impression que j’arrive au mauvais moment. »


  Il n’y avait pas une seule femme adulte. Sauf l’été, les hommes préféraient généralement les soirées tranquilles. Les Joplandes choisies devaient donc être encore dans les coulisses, en train de troquer leur tenue de fermière pour des atours susceptibles, à en croire les catalogues de vente par correspondance, d’éveiller l’étincelle du désir masculin. Maïa regarda les quatre jeunes servantes qui déambulaient parmi les invités. Deux d’entre elles, bien que d’âge différent, avaient le même teint olivâtre et les mêmes cheveux noirs, longs et lustrés, malgré la poussière de la vallée.


  Sans doute des hiverniennes, estima Maïa, qui leur donna entre quatre et cinq ans. Les deux autres, plus âgées et moins affriolantes, devaient être des employées vars.


  Plusieurs hommes levèrent les yeux sur Maïa et s’en désintéressèrent aussitôt. Seul un jeune homme bien rasé et plus soigné que les autres continua à la regarder et lui fit même un petit sourire. Maïa se prit à redouter qu’il s’approche pour lui parler. Que pourrait-elle bien lui dire ?


  Un courant d’air lui apprit que les portes coulissantes s’étaient rouvertes dans son dos. Le regard du jeune homme se porta sur un point situé derrière elle, puis il se laissa retomber sur son fauteuil, l’air déçu. Maïa se retourna machinalement pour voir ce qui avait provoqué cette réaction.


  — Qui es-tu, et que fais-tu ici ? lança, d’un ton impérieux, la petite vieille mal fagotée debout devant elle.


  Les Joplandes avaient manifestement tendance à l’embonpoint, encore que la carrure de la femme suggérât une force peu commune pour son âge. Elle avait la peau boucanée sous la soie noire des cheveux. Contrairement aux femmes normales, les vars ignoraient de quoi elles auraient l’air en vieillissant, et Maïa se demanda si elle ne préférait pas ça.


  — Une citoyenne venue chercher assistance, répondit-elle en s’inclinant courtoisement. J’ai vu, ô Mère, que vous étiez reliée au Réseau, or je dois consulter les Sages de Caria.


  Elle n’avait pas eu l’intention de parler fort, mais sa voix portait. Le silence relatif de la salle devint total. Une lueur d’intérêt s’alluma dans les prunelles des hommes alentour, à la grande irritation de la matriarche joplande.


  — Voyez-vous ça ! Tu crois donc, variante, avoir quelque chose à dire qui puisse intéresser les Savantes ?


  — Oui, Mère. Je vois que votre système est opérationnel, fit-elle en indiquant l’antique télévision, et d’après l’expression de la vieille femme Maïa comprit qu’elle venait de lui fournir une raison supplémentaire de détester cet appareil pourtant bien utile pour attirer les mâles. Par les anciens codes, je requiers votre aide afin de passer mon appel.


  De profondes rides barrèrent le front de la matriarche. Elle n’appréciait visiblement pas que cette jeunette de rien du tout invoque les codes devant elle.


  — Hmf. Tu tombes mal. Nous ne sommes pas tenues de payer ta communication, ajouta-t-elle après un silence. J’espère que tu as de quoi payer. Pas ici, jeune imbécile ! siffla-t-elle comme Maïa sortait sa bourse. N’as-tu donc aucune pudeur ?


  Maïa cilla, déconcertée. Une coutume perkiniste locale interdisait-elle de manier de l’argent devant les hommes ?


  — Pardonnez-moi, ô Mère, dit-elle en s’inclinant bien bas.


  — Grmblch. C’est bon. Toi, là-bas ! fit-elle avec un claquement de doigts. Le verre de ce monsieur est vide !


  Elle conduisit Maïa le long d’un couloir. Elle aperçut, en passant, des jeunes femmes en train de se préparer. Les Joplandes étaient de belles plantes dans leur jeunesse. Quand on aimait les mâchoires solides et les fronts hardis. Mais il ne fallait pas chercher à comprendre les hommes, qui devenaient de plus en plus difficiles à mesure que l’étoile de Wengel pâlissait et que les aurores boréales s’estompaient.


  Des clones d’autres familles s’affairaient aux côtés des jeunes Joplandes. La citadelle de Joplande devait partager les frais d’accueil avec quelques clans alliés. À en juger par le manque d’enthousiasme des hommes affalés dans le salon, elles devaient être obligées d’organiser pas mal de ces soirées pour obtenir quelques malheureuses grossesses d’hiver.


  Maïa s’attendait à voir davantage de Joplandes pubères dans cette grande demeure, puis elle se rappela : « La population qui croît partout ailleurs est en baisse dans la vallée…»


  Évidemment. L’accroissement de la natalité, sur la côte, était surtout dû à l’augmentation des naissances d’été, or ces Perkinistes tenaient les hommes à distance en été, justement pour éviter ce genre de grossesses. Voilà pourquoi elle n’avait pas vu une seule var. Elle se serait bien attardée pour voir comment ces femmes réussissaient dans un domaine où même la puissante citadelle de Lamatie avait du mal à…


  — Par ici, siffla la vieille Joplande d’un ton pressant.


  — Excusez-moi, ma Mère, fit Maïa en courbant l’échine.


  En fait de salle de communication, son hôtesse malgré elle la mena vers un réduit meublé d’un tabouret, d’une table bancale et d’une console standard alimentée par des paquets de câbles passant par un trou dans le mur. Des sièges confortables, réservés aux Mères pour leurs appels à longue distance, étaient alignés le long d’un mur. La Joplande alluma l’écran.


  — Appel d’hôte. Paiement en fin de communication, dit-elle à la machine, puis elle se tourna vers Maïa. Si tu ne peux pas couvrir la taxe, tu la rembourseras en travaillant. Cent unités par mois, d’accord ?


  Maïa fut envahie par une bouffée de colère. Cette proposition était scandaleuse. « La dernière des estiviennes de Port Sanger est mieux élevée que toi, « Mère ». » Enfin, ce n’était pas avec de la classe que l’on pouvait fonder sa niche dans la prairie… Et qui était-elle, encore une fois, pour en juger ?


  — D’accord, dit-elle entre ses dents.


  La Joplande sourit. « Je n’ai pas intérêt à ce que ça me coûte trop cher ! Travailler pour des clones de cet acabit, ça doit être le diable et son patriarcat ! »


  Maïa s’assit devant la console. Elle avait entendu dire que c’était l’un des neuf, pas un de plus, appareils photoniques qui faisaient encore l’objet d’une fabrication de masse dans les vieilles usines du continent de l’Arrivée, les autres étant des moteurs qui servaient à tout, des trains solaires ou des jeux de la Vie. C’était la première fois qu’elle utilisait une console. Elle tenta de se rappeler les leçons de la Savante Judeth. « Voyons… elle est en mode vocal, donc si j’énonce ma demande…» Elle s’avisa soudain qu’elle n’avait pas entendu la porte se refermer. Elle se retourna. La matriarche joplande était adossée au chambranle, les bras croisés.


  — Je requiers le droit à la confidentialité, articula Maïa avec un sursaut de rage.


  — Le compteur commence à tourner, pu-pucelle, répondit la mère avec un sourire affecté. Amuse-toi bien.


  La porte se referma derrière elle avec un cliquetis.


  « Bon sang ! » Le chronomètre inscrit en haut et à gauche de l’écran indiquait déjà onze crédits !


  — Euh…, dit-elle fébrilement à la machine. Il faut que je parle à quelqu’un… une Savante, ou quelqu’un de la Guardia.


  C’était mal parti…


  — Ah oui ! À Caria !


  Des cases apparurent sur l’écran qui était jusque-là resté vierge. « Des boîtes de dialogue », songea-t-elle avec un soupir. Elle lut :


  


  Champ Adresse – Caria Recherche – référence catégorielle Indications insuffisantes – « Savante » et/ou « Guardia »


  Précision requise – OBJET ?


  


  Maïa sentit qu’elle n’arriverait à rien en essayant de présenter sa question de façon logique. Elle perdrait en temps de connexion ce qu’elle gagnerait en traitement des données. Elle allait parler à la machine ; elle verrait bien.


  — Je ne sais pas par où commencer… J’ai vu de drôles de choses, à Lanargh et Argile. Des hommes agissaient comme si c’était l’été. Je crois qu’ils avaient pris une espèce de poudre bleue, dans des flacons de verre…


  L’écran tremblota et les cases se réorganisèrent. Certaines contenaient un ou plusieurs des mots qu’elle avait prononcés. Elles étaient raccordées par des lignes qui bougeaient à mesure qu’elle parlait. Maïa fit un effort de concentration pour ne pas se laisser distraire par cette aveuglante énigme.


  — Il y avait une fille d’un clan de Plaisir. Leur emblème est un taureau avec une cloche. Elle transporte les bouteilles comme un courrier…


  La disposition des cases changea à nouveau, comme si ses pensées s’étaient brusquement résolues en cubes bien nets agencés selon une configuration logique et cohérente. L’image s’évanouit presque aussitôt, à la grande déception de Maïa.


  Au diagramme succéda une belle femme entre deux âges, aux cheveux châtains retenus par une élégante barrette d’or. Elle regarda un instant Maïa et prit la parole d’une voix ferme.


  — Vous êtes en communication avec les Services de sécurité de l’équilibre planétaire. Veuillez décliner votre nom et votre famille d’origine.


  Maïa n’avait jamais entendu parler de cette organisation. Crispée, elle s’exécuta. Les vars s’identifiaient en citant le nom de leur clan maternel, mais elle trouva tout drôle de s’entendre dire : « Maïa des Lamaïs ».


  — Très bien. Répétez votre histoire, s’il vous plaît. En commençant par le début.


  Maïa constata avec désespoir que la communication avait déjà dévoré la moitié de ses maigres économies.


  — Tout a commencé quand ma sœur et moi avons embarqué sur deux bateaux, le Wotan et le Zeus. Sur les quais, à Lanargh, j’ai vu un homme curieusement habillé, enfin, pas un marin. Il a rencontré trois de nos hommes et après ils ont eu une drôle d’attitude : ils m’ont pincée et m’ont dit le genre de trucs qu’ils disent en été, alors que j’étais couverte de crasse et qu’ils n’avaient rien pu sentir. Enfin, je veux dire, je ne suis que…


  — Une vierge. Je comprends, dit la femme. Continuez.


  — En fait, ma sœur et moi…, fit Maïa en déglutissant.


  Elle s’égarait. Et ce satané chrono qui tournait de plus en plus vite…


  — On a vu des hommes se comporter comme ça dans toute la ville et c’était pareil devant une maison de Plaisir de Sainte-Ecluse tenue par le même clan et Tizbé…


  — Attendez un peu ! fit la femme à l’écran en secouant la tête comme si elle avait perdu le fil. Vous allez trop vite !


  Maïa regarda avec consternation le compteur engloutir ses dernières économies. Elle était bonne pour un mois de travaux forcés au service des Joplandes…


  — Je n’ai plus d’argent pour vous parler. Je ne savais pas que ce serait si cher. Excusez-moi.


  Elle tendit la main vers l’interrupteur.


  — Arrêtez ! Mais que faites-vous ? s’écria la femme en levant la main. Attendez… je ne vous demande qu’une seconde !


  Elle se pencha, sortant de l’écran. Le chronomètre défila encore un instant, puis il s’arrêta et, devant les yeux sidérés de Maïa, revint à zéro.


  — Ça va mieux ? demanda la femme en réapparaissant. Vous vous sentez plus à l’aise pour parler, maintenant ?


  — Je… je ne savais pas que vous pouviez faire ça.


  — Vos mères ne vous ont jamais dit que si vous aviez quelque chose d’important à signaler aux autorités vous pouviez le faire en PCV ?


  Maïa fit non de la tête.


  — Elles… elles devaient penser que ça nous inciterait à la dépense, ou à la paresse.


  La femme eut un reniflement dédaigneux.


  — Eh bien, vous le savez maintenant. Bon, vous êtes calmée ? Alors reprenons : ces bouteilles de poudre bleue…


  En fin de compte, Maïa s’aperçut qu’elle n’avait pas grand chose à raconter.


  Elle avait tout imaginé, du désastre – si son histoire se révélait sans importance ou ridicule – au miracle, s’il s’agissait du genre de renseignements pour lesquels la Savante de la télé, à Lanargh, avait promis une belle récompense.


  La vérité se situait probablement à mi-chemin. La femme – l’inspectrice Foster – promit à Maïa une petite somme pour se présenter à cap Grange d’ici deux semaines afin de raconter son histoire à une magistrate qui devait s’y rendre à ce moment-là. Ses frais lui seraient remboursés, dans des limites raisonnables. L’inspectrice Foster ne lui donna aucune explication. Maïa eut toutefois l’impression, à voir son attitude attentive mais pas inquiète, que son témoignage constituait une piste parmi bien d’autres dans une affaire en cours.


  « Quelqu’un tripatouille le cycle sexuel saisonnier et ça ne leur fait ni chaud ni froid », se dit-elle. Il y avait déjà eu un accident, et qu’arriverait-il si la situation dérapait ?


  La femme lui donna un numéro à rappeler au cas où et coupa la communication en laissant sur l’écran une demande au clan Joplande de gîte et de couvert pour une nuit, au nom de Maïa, aux frais de la Colonie. Encore une chose dont Maïa n’avait jamais entendu parler.


  La matriarche l’attendait derrière la porte, un grand sourire aux lèvres.


  — Tu as fini ta consultation, ma fille ? susurra-t-elle comme si elle suçait un bonbon.


  — Oui, oui. Merci, ma Mère.


  — Bien. Une servante va te montrer la grange. Nous verrons demain quel travail te confier en remboursement de ta dette.


  Maïa sourit. Pour la première fois depuis des semaines, elle éprouva un sentiment de Plaisir. Leie aurait adoré ça.


  — Pardon, ma Mère, dit-elle avec des airs de chat qui a de la crème sur les moustaches, mais la grange ne saurait convenir. Et demain matin, après un bon petit déjeuner, c’est du moyen de transport que vous mettrez à ma disposition pour me ramener en ville que nous discuterons.


  La Joplande blêmit puis rougit, ce qui donna un résultat étonnant sur sa peau sombre. Elle écarta brutalement Maïa et regarda l’écran en émettant des borborygmes de rage.


  — Comment as-tu réussi ce tour-là ? Je te préviens, si c’est une plaisanterie de la ville…


  — Vous pouvez toujours appeler les Services de sécurité de l’équilibre planétaire, si vous voulez vérifier.


  Maïa ignorait ce que ces mots signifiaient, mais ils eurent un effet spectaculaire sur la vieille femme. Qui réussit tout de même à articuler, au prix d’un effort manifeste :


  — Je vais te montrer ta chambre.


  Dans le couloir, Maïa entendit de la musique et des rires. La soirée avait enfin démarré. La vieille lui fit descendre un escalier menant dans la cour de la ferme. Deux chiens vinrent montrer les dents à Maïa et détalèrent sur un ordre sec de leur maîtresse.


  — Je te fais faire le tour de la maison. Je ne tiens pas à ce que tu déranges mes invités.


  Des mâles riaient à gorge déployée dans la pièce du devant, bien éclairée. Plus loin, de chambres plongées dans la pénombre montaient des souffles rauques, sans équivoque. « Eh bé, songea Maïa en sentant ses oreilles devenir brûlantes, les Joplandes doivent être contentes. Elles en ont pour leur argent, ce soir. » C’était bien le diable si ces braves travailleurs ne leur faisaient pas au moins une clone d’hiver.


  La matriarche la mena vers un groupe de bungalows à entrée indépendante. Les portes n’avaient ni clé ni serrure. Elle ouvrit le dernier et se dressa sur la pointe des pieds pour visser une ampoule nue. Elle émit une lumière si faible qu’un interrupteur était superflu ; elle ne risquait pas de chauffer. Deux couvertures étaient pliées sur un matelas bourré de paille. Maïa haussa les épaules. Elle avait vu pire.


  — Petit déjeuner à l’aube. Après, ceinture, décréta sa gracieuse hôtesse en tournant les talons.


  Maïa ferma la porte et déplia les couvertures. Avisant une cruche sur une table bancale, elle but un bon coup, se passa le visage à l’eau, leva la main, tourna l’ampoule et éteignit.


  De tous les coins du complexe agricole émanaient des harmonies puissantes, atonales. La musique de l’allégresse, comme disaient les poètes. Pour Maïa, c’était beaucoup plus sérieux.


  Les rythmes changeaient selon les époques. En été, c’étaient les hommes qui cherchaient passionnément à séduire des femmes peu empressées. Maïa connaissait ces schémas depuis toujours. C’étaient les voies de la Nature.


  « Enfin, la voie que Lysos et les Fondatrices ont choisie pour nous, rectifia Maïa, les oreilles grandes ouvertes dans les ténèbres. Difficile d’en imaginer une autre. »


  Maïa avait réfléchi à l’amour physique – deux partenaires qui s’unissaient par désir, ou par soumission au désir de l’autre. L’acte paraissait à la fois sublime et refléter un besoin frénétique, humide, de se raccrocher à la vie, lié à la conscience de la brièveté de l’existence. Une fusion qui visait à l’immortalité, disaient certains.


  Jeune vierge, Maïa ne ressentirait le soubresaut hormonal du désir qu’au cœur de l’hiver. Oh, elle avait déjà éprouvé des sensations qui devaient avoir un rapport avec ça. Une vague envie, comme un vide. La sexualité contribuerait peut-être à combler ce vide. Un peu.


  Soupirs et cris étouffés… C’était fascinant. Et s’il y avait derrière tout ça autre chose que le simple frottement d’épidermes l’un contre l’autre, qu’une émission et un mélange de fluides ? Une union qui magnifiait l’apport de chacun ?


  « Et si j’étais tout simplement naïve ? » Elle n’avait jamais partagé, même avec Leie, ce doute secret.


  — Tu voudrais d’un homme puant et qui gratte en guise d’animal favori ? aurait ironisé sa sœur jumelle.


  Maïa ne savait pas ce qu’elle voulait vraiment.


  Une heure ou deux plus tard, les choses s’étaient calmées. Le silence l’avait emporté par défaut. Mais Maïa n’arrivait pas à dormir. Elle était énervée par les événements de la journée. Elle finit par repousser ses couvertures et sortit faire un tour sous les étoiles.


  L’air sentait plus fort que dans le Nord où elle avait grandi. Elle reconnut tout de suite l’odeur des lugars, ces créatures velues, d’une douceur obsédante, qui dormaient blotties les unes contre les autres. Elle avait lu quelque part que leur odeur faisait partie des caractères programmés par les Fondatrices, qui les avaient dotés d’une grande force physique afin de s’affranchir de la dépendance aux mâles.


  Ils sentiraient toujours moins fort que les marins du Wotan, quand un effort pénible faisait apparaître un film de sueur sur leur peau. Les hommes suaient-ils quand ils faisaient l’amour ? Cette pensée accrut l’ambivalence attirance/répulsion que lui inspirait le sexe.


  Elle salua d’un sourire ses amis l’Aigle et le Marteau. Les constellations familières lui répondirent en clignotant. Sans réfléchir, elle défit deux attaches de cuir, sortit le sextant de cuivre attaché à son poignet, le déplia et prit des visées angulaires sur l’horizon, sur Ophir, l’étoile polaire, puis Amaterasu. Si seulement elle avait un bon chronomètre…


  Une créature passa en voletant au-dessus d’elle. Le vent agitait les arbres près de la rivière, où les lampyres s’accouplaient avec une frénésie qui dépassait celle des humains. Ces myriades d’unions s’accompagnaient d’ondes scintillantes, extatiques, au rythme mystérieux. Des sections entières de la forêt s’allumaient et s’éteignaient à l’unisson. « Je me demande s’il y a un schéma d’ensemble là-dedans », se dit Maïa, fascinée par ce spectacle vivant, complexe, énigme labyrinthique telle celle des constellations qui l’avaient toujours attirée…


  Tout à coup, le vent tomba et, dans le silence soudain, un murmure de voix se fit entendre :


  — Tu ne sais pas ce qu’elle a raconté à la Sep ?


  — Non, et c’est bien ce qui m’inquiète. D’autant qu’elles l’ont prise en PCV. Ça devait être sérieux. Nos cousines de la côte nous ont parlé d’une inspectrice qui fouinait partout. Ça sent mauvais. Vous nous aviez promis la discrétion, aussi !


  Oubliées, les lucioles… Maïa se rapprocha dans l’ombre et reconnut la deuxième interlocutrice. C’était la mère Joplande. Quant à l’autre… Maïa eut un choc en l’entendant rire.


  — Je doute qu’elle leur ait parlé de notre petit secret. Je la connais, la gamine ; elle n’arriverait pas à sortir d’un sac de jute toute seule !


  « Merci, Tizbé », se dit Maïa en frissonnant. Soudain, les pièces du puzzle s’assemblèrent. Pas étonnant que les Joplandes réussissent si bien leurs soirées de séduction, malgré leur démarrage cafardeux ! Pendant qu’elle parlait aux autorités de Caria, Tizbé avait dû se pointer avec ses bouteilles d’été concentré. Que ne donneraient certains clans pour voir s’inverser la courbe de leur natalité, simplement et en douceur ? Surtout ces dévotes Perkinistes, qui détestaient les hommes.


  « Elles projetaient de revenir sur la règle du bannissement estival. Les Conseils de la vallée s’apprêtaient à construire des sanctuaires, comme sur la côte. Mais avec la poudre de Tizbé, plus besoin de biaiser avec la doctrine radicale…» Elle qui se demandait si cette poudre avait un intérêt pratique… Elle avait la réponse.


  « Les incidents de Lanargh et la collision ferroviaire d’Argile ont eu lieu parce que des gens ont exagéré avec la poudre, parce que c’est nouveau. Si on s’en sert avec précaution, pour faciliter les fécondations d’hiver, où est le mal ? Les hommes de ce soir n’avaient pas l’air de se plaindre. » Les Perkinistes n’arriveraient jamais à leur but. Drogue ou pas drogue, si elles espéraient rendre les hommes aussi rares que les jacarbres, elles pouvaient toujours attendre. Et si en attendant, justement, elles trouvaient le moyen de faire ce qu’elles voulaient dans cette vallée ? Des clans aussi conservateurs que Lamatie essayaient bien de stimuler leurs hôtes mâles durant l’hiver, avec des boissons et des lumières évoquant les aurores boréales de l’été. Cette poudre était-elle fondamentalement différente ?


  Elle fut tentée de s’approcher, rien que pour voir la tête que ferait Tizbé. Peut-être, une fois la surprise passée, lui expliquerait-elle, de femme à femme, pourquoi elles faisaient tout ça, ou pourquoi on s’intéressait à elles à Caria. Elle se ravisa en entendant son ex-assistante reprendre la parole.


  — Ne vous en faites pas pour notre petite indique var. Je m’en occupe. Elle ne remettra pas les pieds à cap Grange.


  Maïa repartit sur la pointe des pieds avec une sensation nauséeuse. Elle s’était fourrée dans de drôles d’ennuis…


  « Saignerie ! Je ne connais personne dans le coin, Leie a disparu et maintenant je suis dedans jusqu’au cou ! »


  


  Reste à savoir pourquoi la reproduction sexuée s’est imposée aux formes de vie supérieures. C’est un mystère. Selon la théorie de l’optimisation, il devrait en être autrement.


  Prenez un poisson ou un lézard femelle, idéalement adaptée à son environnement, dotée de tout ce qu’il faut pour rester saine, sauve et féconde : elle ne peut transmettre l’ensemble de ses caractéristiques dans leur perfection. Ses descendants seront un méli-mélo résultant de la moitié de son capital génétique et d’une autre moitié de gènes venant d’on ne sait où.


  La reproduction sexuée interdit la perfection. La parthénogenèse semble mieux fonctionner, au moins en théorie. Dans un environnement statique, on sait que les lézards femelles qui produisent des répliques d’elles-mêmes sont avantagées par rapport à celles qui ont recours à la sexualité.


  Pourtant, peu d’animaux complexes utilisent l’auto clonage. Il y en a dans des déserts anciens, stables, toujours près d’espèces voisines à reproduction sexuée. La sexualité s’est développée parce que l’environnement est rarement statique. Le climat, la concurrence, les parasites sont facteurs de changement. Pouvoir s’adapter, c’est avoir une chance de se défendre dans des conditions extrêmes. La descendance aura peut-être les atouts nécessaires pour relever les défis de la vie.


  Chaque système a ses avantages. Le clonage offre la stabilité et la préservation de la perfection. La sexualité donne l’adaptabilité dans les périodes de changement. Dans la nature, c’est généralement l’un ou l’autre. Seules des créatures inférieures comme les pucerons passent de l’un à l’autre.


  Mais à présent que les instruments de la création sont entre nos mains, refuserons-nous ce choix à nos filles ? Le choix entre le meilleur des deux mondes ?


  Donnons-leur les moyens de choisir leur voie entre la prévisibilité et l’adaptabilité. Qu’elles soient prêtes à affronter l’uniformité aussi bien que la surprise.


  CHAPITRE VIII


  Calma avait raison. On pouvait s’orienter vers la citadelle Lemère rien qu’à l’odeur. Un coup de chance.


  Maïa savait où était le nord grâce aux étoiles que les nuages masquaient peu à peu, mais sans carte, et comme elle ne connaissait pas le coin, ça lui faisait une belle jambe. Elle suivit une piste défoncée menant à une bifurcation. Une odeur piquante, métallique, effleura ses narines. Elle s’engagea, le cœur battant, sur une pente abrupte où les eaux de ruissellement avaient creusé un labyrinthe de ravins.


  Elle descendit à tâtons dans le canyon en se cramponnant d’abord à la terre meuble puis à une argile dure, formant des crêtes qui donnaient l’impression inquiétante que la peau de Stratos avait été déchirée par de gigantesques griffes.


  Les strates alternées d’argile et de calcaire brillaient ou absorbaient la maigre lueur d’iris, la plus petite des lunes. Au gré, se dit Maïa, des microscopiques créatures marines qui étaient tombées au fond de l’océan durant les ères sédimentaires. Puis les bandes sinueuses des parois du canyon laissèrent place à une roche sombre, tordue et convulsée par des mouvements continentaux qui s’étaient produits bien avant l’apparition des proto-humains sur la lointaine Terre. Elle songea aux Aiguilles de Pierre, vestiges de montagnes altières qui se dressaient là autrefois et que les orages, les fleuves et le temps avaient complètement érodées.


  Le temps : voilà une chose qui manquait à Maïa. Après avoir surpris cette sinistre conversation dans la cour, elle avait décidé de ne pas rester pour savoir si Tizbé projetait d’attendre le matin ou si elle comptait venir la chercher pendant la nuit, accompagnée d’une douzaine de Joplandes musclées…


  Elle avait quitté la citadelle de Joplande en prenant bien garde à ne pas réveiller les chiens. Elle avait marché sur un bon kilomètre dans l’eau glacée du ruisseau qui longeait le verger puis, quand la demeure avait été hors de vue, elle avait massé ses pieds gelés, remis ses chaussures, pris à travers champs en grelottant, et enfin retrouvé la piste.


  Jusque-là, tout s’était relativement bien passé, mais elle n’arrivait pas à se concentrer sur sa situation. Après ces semaines de dépression et de léthargie, ces soudaines décharges d’adrénaline l’exaltaient et l’étourdissaient.


  Elle avait l’impression d’être dans l’un de ces films que les Lamaïs permettaient à leurs estiviennes de regarder pendant la saison chaude, quand elles ne voulaient pas être dérangées. Ou aux livres défendus que Leie empruntait aux jeunes vars de clans plus permissifs. Dans ces histoires, l’héroïne, généralement une belle hivernienne de six ans issue d’un clan en pleine ascension, affrontait une maison décadente, qui ne reculait devant rien pour préserver sa fortune et sa puissance. Pour faire bien dans le décor, il y avait immanquablement un homme, ou un équipage de marins aux yeux clairs et bien élevés, que la méchante ruche menaçait de léser. Ça finissait toujours de la même façon : après avoir été sauvés par la courageuse et perspicace héroïne, les hommes promettaient de revenir voir le petit clan vertueux chaque hiver aussi longtemps que les mères et les sœurs de l’héroïne voudraient d’eux.


  Sur le papier ou à l’écran, c’était très joli. Mais, dans la réalité, Maïa n’avait personne vers qui se tourner. Elle était une var de cinq ans, seule au monde. Tizbé et ses clientes joplandes pouvaient faire d’elle ce qu’elles voulaient.


  « À condition de m’attraper », se dit Maïa, les poings serrés. Défier l’ennemi était un puissant antidote contre la peur.


  « Holà ! »


  Elle s’arrêta juste à temps. La piste qui tournicotait le long d’une corniche à mi-hauteur de la paroi du canyon s’arrêtait net après un virage. Un peu plus et elle tombait dans le vide. Elle aperçut un peu plus loin un pont suspendu délabré.


  « J’ai dû me tromper. Calma n’aurait jamais pu passer par là avec son chariot ! »


  Maïa examina la situation. Le pont enjambait un ravin semé de monticules de scories menant à une rangée de constructions en forme de ruches édifiées sur le versant opposé. Çà et là brasillaient des feux qu’on avait couverts pour la nuit.


  « Des fours à minerai », comprit-elle, soulagée. Elle était donc bien à la citadelle Lemère. Calma avait dû prendre une route moins périlleuse, au fond du canyon.


  Même de jour, s’engager sur ce pont vermoulu aurait été une épreuve terrifiante. « Je n’ai jamais été douée pour ce genre de trucs », se dit-elle en songeant aux camps qu’elles faisaient, Leie et elle, dans les environs de Port Sanger. Elles adoraient ces expéditions, malgré les piqûres d’insectes et le froid mordant. Mais traverser un gouffre sur des rondins branlants, c’était une autre paire de manches.


  Elle se cramponna à la main courante tendue au-dessus du ravin à hauteur de la taille et posa prudemment, l’un après l’autre, les pieds sur les planches gémissantes. Elle ne savait ce qu’elle devait redouter le plus : entendre les cris de ses poursuivantes ou le bruit d’un câble qui se rompait. Le silence surnaturel ajoutait à cette torture interminable.


  Arrivée sur le versant opposé – enfin –, elle se retourna et regarda derrière elle. La moindre lumière aurait été visible à des kilomètres, mais rien ne bougeait. « Tu t’en fais trop, va. Pour elles, tu n’es qu’une petite var stupide qui est allée fourrer son nez là où il ne fallait pas. Reste planquée un moment et elles t’oublieront. »


  Mouais. Sauf qu’elle était peut-être trop stupide, justement, pour comprendre à quel point elle était dans le pétrin.


  Pendant qu’elle reprenait son souffle, le vent se leva à nouveau. Elle réprima un frisson et se frictionna les bras tout en cherchant du regard l’endroit où vivaient les Lemères de la branche locale. Elle finit par le repérer.


  C’était assez décevant. On aurait pu croire que ce puissant clan industriel se serait bâti un imposant édifice aux arches d’acier, surligné de pierre ou de verre. Or elle distinguait un clapier de tourbe bâti de plain-pied sur un demi-hectare de terrain. Les fenêtres de devant donnaient sur une cour jonchée d’un bric-à-brac où dominaient des débris de ferraille.


  Les fenêtres étaient obscures. Sans le sifflement des fours – et leur odeur –, Maïa aurait pu croire le lieu abandonné.


  Elle se fraya prudemment un chemin dans la cour, entre les tas de ferraille, et tourna au coin de la bâtisse. Elle découvrit un fouillis de maisonnettes encore plus croulantes que la « demeure », et d’où montaient de minces panaches de fumée. « Les logements des employées, sans doute. »


  La plus éloignée paraissait différente des autres. La lueur qui filtrait à travers le rideau de la fenêtre éclairait un chemin de gravier soigneusement ratissé et un petit parterre de fleurs bien soignées. En s’approchant, Maïa distingua des accents musicaux et sentit une alléchante odeur de cuisine.


  Elle avait trop froid pour hésiter. Elle leva la main et frappa à la porte.


  Thalla et Kiel ne travaillaient à la fonderie que depuis un mois, mais ça leur avait suffi pour transformer leur modeste cadre de vie. Les autres ouvrières étaient convaincues qu’elles laisseraient bientôt tomber, mais les deux femmes y consacraient une heure par jour, après leur travail éreintant.


  C’est Thalla, grande femme aux larges épaules, qui lui avait ouvert la porte, ce soir-là. Elle lui avait mis une couverture sur les épaules, une tasse de thé dans les mains, et l’avait installée près du feu. Kiel, avec ses yeux d’une blancheur étonnante sur sa peau d’ébène, était allée trouver les Mères du clan le lendemain matin, et avait annoncé à Maïa qu’elle pouvait rester.


  — Tu vas commencer à l’enlèvement des scories, tu passeras une semaine avec nous pour apprendre à surveiller la coulée, et Calma Lemère dit que si t’es encore là après ça, elle te proposera des cours du soir au labo des alliages. Des cours du soir ! répéta la Noire avec un rire méprisant. Elle est bonne, celle-là !


  Travailler dans une fonderie n’était pas la vocation de Maïa, mais tant qu’elle n’aurait pas trouvé la stratégie géniale qui lui permettrait de regagner cap Grange sans tomber sur Tizbé ou les Joplandes, elle s’en accommoderait. Et puis ça n’avait rien de déshonorant.


  — Je ne vois pas ce qu’il y a de mal à faire son apprentissage, rétorqua-t-elle. Après tout…


  — Tu crois sans doute que c’est une façon de prendre du galon, releva Kiel avec un geste dédaigneux de sa main calleuse, couturée de cicatrices. C’est peut-être comme ça à la ville, à condition de pouvoir engager une clone d’une ruche juridique pour lire les petites lettres du contrat, mais chez les Lemères… Suivre des cours du soir, ça veut dire travailler sans toucher de salaire ni de points de logement et de nourriture. Autrement dit, payer pour avoir le privilège de bosser en heures sup au labo !


  — Y a pas mieux pour se retrouver dans le cycle infernal des dettes, renchérit Thalla. À part les paris.


  Le cycle infernal des dettes : Thalla et Kiel n’avaient que cette expression à la bouche, comme si elles craignaient de tomber dans le piège si elles changeaient de sujet. Il fallait une volonté de fer et un solide sens de l’économie pour éviter d’y succomber. De même qu’elles binaient chaque soir leur jardin, elles comptaient rituellement leurs baguettes de crédit.


  — On peut s’en sortir, même après avoir déduit le manger et le logement, dit Thalla, le deuxième soir, en aidant Maïa à soigner les brûlures causées par la chaleur des fours, malgré les lunettes de protection et l’épais tablier de cuir.


  Le transport des lourdes cuillères de minerai fondu était encore plus pénible que le travail à bord d’un navire. Ça exigeait une force d’homme, une patience de lugar, une rapidité et une discipline dignes d’une clone d’hiver. Pourtant, seules des vars l’effectuaient parce que seules des vars au chômage pouvaient accepter de travailler dans cet enfer miniature.


  — Je croyais que les employeuses étaient tenues par la Loi de payer suffisamment pour qu’on puisse mettre un peu d’argent de côté, murmura Maïa en humectant son gant de toilette dans la petite cuvette contenant sa ration d’eau.


  — C’est la Loi, comme tu dis, répondit Talla en haussant les épaules. La Loi de Lysos…


  Au nom de la Première Mère, Maïa leva la main pour tracer le signe circulaire mais elle suspendit son geste. Kiel et Thalla n’avaient pas l’air très pieuses.


  — Mais c’est limite, poursuivit la femme trapue. On achète quelques trucs de luxe au magasin de la compagnie, on perd quelques crédits au jeu… tu vois le tableau. On commence à s’endetter et on en a jusqu’à la fin du printemps, la fête de l’Amnistie. Je vais pas m’éterniser ici jusqu’à mon septième anniversaire. J’ai mieux à faire.


  Maïa se retint d’objecter qu’elles faisaient des dépenses superflues. Elles payaient l’électricité pour faire marcher leur petite radio, parfois tard le soir. Elles achetaient des fleurs et des plants de légumes pour leur jardin.


  Mais était-ce vraiment du superflu ? Après tout, ces rognures de civilisation, aussi dérisoires soient-elles, faisaient peut-être la différence. Peut-être était-ce ce qui permettait de garder le cap et de ne pas se fourvoyer dans la demi-vie à laquelle semblaient condamnées les autres employées vars. Ça, pour trimer, elles trimaient. Elles riaient, elles chantaient et dépensaient une énergie considérable dans des jeux de hasard. Mais elles n’allaient nulle part. La preuve s’en trouvait dans la vallée voisine, dans la crèche et les terrains de jeu où étaient logés et scolarisés les enfants d’hiver et d’été – tous nés de mères lemères. Aucun ventre var n’avait jamais enfanté ici.


  Maïa commença, elle aussi, à compter ses baguettes de crédit. Elle en investit quelques-unes dans des vêtements de seconde main, un pain de savon et autres objets de première nécessité. Elle payait le tiers de l’électricité. Ça ne lui laissait pas grand-chose. Elle se prit à regretter la mer.


  Elle songea avec désenchantement à la petite somme que la policière lui avait proposée en échange de son témoignage, si elle allait à cap Grange. C’était ce qu’elle touchait ici pour un travail harassant. « Il y a presque une semaine que je suis là. Je pourrais peut-être essayer de fiche le camp…»


  Ses compagnes ne lui avaient rien demandé, mais elles avaient bien compris que Maïa avait de gros ennuis. Elle prit le risque de leur raconter, en omettant certains détails, que les Mères du clan Joplande en avaient après elle, ce qui lui valut apparemment un certain prestige à leurs yeux. Kiel se proposa d’aller enquêter le grirdi suivant, jour où le chariot de ravitaillement allait en ville. S’il n’était pas trop chargé, les employées vars qui ne travaillaient pas pouvaient monter à bord contre un petit pourboire.


  — Je voudrais bien savoir ce que t’as pu faire à ces m’as-tu-vu pour les mettre sur les dents comme ça, dit-elle à son retour. En attendant le train, j’ai vu deux Joplandes tramer dans la gare, aussi discrètes qu’une paire de charrues. Elles faisaient semblant d’attendre quelqu’un mais elles examinaient toutes les vars qui entraient ou qui sortaient. Y en avait deux autres qui patrouillaient à cheval sur la route. Elles te cherchent encore, vestale.


  Maïa soupira. Elle n’était pas sortie de l’auberge. « Que ça te serve de leçon. La prochaine fois que tu t’en prendras à plus fort que toi, choisis un endroit avec plusieurs portes de sortie. » Sainte-Ecluse était à peu près au bout du monde et le chemin de fer était le seul moyen rapide de quitter la vallée. Voler un cheval ne servirait qu’à la faire repérer bien avant les montagnes de la côte, sans parler de cap Grange.


  — T’as eu raison de venir ici au lieu d’aller vers la côte, constata Thalla. C’est pas dans cette citadelle puante qu’on viendra te chercher.


  À quoi bon ? Les poursuivantes de Maïa n’avaient pas besoin de fouiller la région. Il leur suffisait d’en surveiller les issues…


  — Elles posaient des questions ? Elles donnaient mon signalement ? demanda-t-elle.


  — Quelle var irait en dénoncer une autre à une Perkie ? rétorqua la femme en haussant les épaules. Elles sont trop futées pour interroger les gens.


  Mouais. L’antagonisme qui opposait les clones aux estiviennes était vif dans la vallée, mais elle ne croyait pas beaucoup à la solidarité entre vars. Les autres ouvrières lemères la vendraient sans hésiter pourvu que la récompense soit suffisante. Par bonheur, Thalla et Kiel ne semblaient pas indifférentes à son sort. Elle n’avait qu’un espoir, ou plutôt deux : la ladrerie notoire des Joplandes et le fait que les Lemères n’étaient pas perkinistes et avaient pour coutume de ne pas se mêler des querelles politiques.


  « On m’aura peut-être oubliée dans une semaine ou deux. Je pourrais essayer de partir à pied, par étapes, en voyageant de nuit et en proposant mes services contre un repas…»


  La perte de son sac, resté à l’hôtel de Sainte-Ecluse, était un crève-cœur pour elle. Il contenait ses derniers souvenirs de Leie. Enfin, elle s’était fait deux nouvelles amies. Elles ne remplaçaient pas Leie, mais leur chaleur lui manquerait. Le travail était dur, mais cette pauvre maisonnette était ce qu’elle avait eu de plus proche d’un « foyer » depuis une éternité. Depuis qu’elle avait quitté sa chambre mansardée de Port Sanger.


  Les jours passèrent. Elle oublia la puanteur, les cadences infernales, le rugissement des laminoirs et même la chaleur. Le jour prévu pour son rendez-vous à cap Grange vint et passa, mais Maïa ne pensait pas manquer beaucoup à la magistrate. Elle avait fait son devoir en parlant à l’inspectrice de Caria.


  D’ailleurs, à force d’entendre Kiel et Thalla, elle commençait à se poser des questions. Que devait-elle à cette société qui faisait si peu pour les vars comme elle pendant que d’autres femmes se prélassaient pour la seule raison qu’elles étaient nées à la bonne saison ? Ses camarades ne semblaient pas trouver hérétique de s’interroger sur l’ordre des choses. C’était un sujet de conversation qui revenait souvent.


  Parfois, le soir, elles tournaient les boutons de leur radio à la recherche d’une étrange station. « On ne peut espérer aucune justice de la part des autorités corrompues de Caria, qui sont à la solde des grands clans du continent de l’Arrivée. C’est aux classes opprimées de se prendre en main et de changer les choses…», disaient des voix grêles, pleines de colère, presque de rébellion.


  Maïa soupçonnait la station d’être illégale, mais elle fut surtout étonnée de n’être pas scandalisée. Elle demanda à Kiel si les « classes opprimées », c’étaient elles.


  — Tu parles ! Avec ces clans omnipotents, quelle chance de pauvres vars comme nous ont-elles d’avoir un jour une niche à elles ? La seule façon d’y arriver, c’est de nous unir et de changer l’état des choses.


  «… Les moyens de répression sont nombreux », disait la voix de la radio, comme en écho à leurs idées. Nous avons vu instaurer une tradition d’apathie, si bien que lors des dernières élections, sur le continent Oriental, les non-clones ont tout juste atteint les sept pour cent, malgré les efforts du Parti radical et de la Société des graines au vent…


  C’était le terme par lequel la Savante Claire désignait les jeunes vars que la citadelle de Lamatie lâchait, chaque année, dans le vaste monde : des graines au vent. En théorie, elles devaient chercher le métier pour lequel elles étaient nées, et réussir dans cette branche. Mais combien se retrouvaient dans des culs-de-sacs, au sein de l’Église ou à trimer chez des Lemères pour gagner de quoi se payer d’infimes Plaisirs.


  — Il paraît qu’il y a beaucoup plus de naissances d’été que d’habitude, ces derniers temps, dit-elle. C’est pour ça qu’on est si nombreuses.


  — C’est de la propagande de merde ! pesta Thalla. Un prétexte pour nous payer une misère. Quand on réussit à trouver du boulot, c’est généralement des corvées tout juste dignes d’un homme, et jamais pour longtemps.


  Ça répondait à sa question suivante : les mâles faisaient-ils partie des « classes opprimées » ? Mais Kiel n’avait pas tort. Certes, les Lemères étaient fortes dans leur domaine. Regarder une Lemère travailler le métal était tout un spectacle, et elles ne devaient pas être souvent prises au dépourvu. D’un autre côté, cela leur donnait-il le droit de s’arroger le monopole des petites fonderies partout où ça présentait un intérêt économique ?


  — Les Perkies sont les plus enragées, marmonna Thalla. Si elles pouvaient, elles rouvriraient les vieux labos génétiques, elles n’auraient que des clones, et pas une seule var.


  — Elles pourraient bien y arriver sans ça, lâcha Maïa.


  — Que veux-tu dire ? demandèrent les deux femmes d’une seule voix, et Maïa s’aperçut qu’elle avait failli se trahir.


  « Me trahir ? songea-t-elle. L’inspectrice ne m’a pas demandé le secret. En plus, Thalla et Kiel sont plus proches de moi que cette clone planquée à des milliers de kilomètres d’ici. »


  — Bon, commença-t-elle en baissant la voix. Vous savez que j’ai eu des ennuis à la citadelle de Joplande ?


  — Pour moi, s’esclaffa Thalla, c’est pas dur à deviner : t’as voulu profiter d’une de leurs soirées pour te trouver un homme sans payer !


  Kiel la poussa du coude pour la faire taire.


  — Vas-y, Maïa. Raconte-nous si t’as envie.


  Elle respira un bon coup et se lança.


  — Eh bien, on dirait que certaines au moins des Perkinistes ont trouvé le moyen d’obtenir ce qu’elles veulent…


  Elle leur raconta son histoire et vit avec satisfaction les yeux de ses compagnes s’écarquiller à mesure qu’elle avançait dans ses révélations. Elles ne voyaient sûrement pas en elle une intrigante qui avait déjà connu plus d’aventures et de sensations fortes que la plupart des femmes dans toute leur vie. Quand elle eut fini, elles échangèrent un regard.


  — Tu ne crois pas qu’on devrait…, commença Thalla.


  — Peut-être, répondit Kiel. On verra ça demain. Pirate ou pas, cette gamine devrait déjà être au pieu.


  Elle ébouriffa la toison hirsute de Maïa avec une désinvolture qui trahissait un respect nouveau et éteignit la radio.


  Maïa réfléchit encore un long moment dans le noir.


  « Moi ? Une pirate ? » Pourquoi pas, après tout ? Elle s’endurcissait chaque jour un peu plus. Plus qu’elle ne l’aurait jamais cru possible. Voilà qu’elle écoutait des radios interdites et qu’elle partageait des secrets policiers avec des vars radicales ! « Où tout ça va-t-il me mener ? se demanda-t-elle. Si seulement Leie était là…»


  Sa dureté nouvellement acquise ne résista pas à une nouvelle vague de chagrin. Elle dut faire appel à toute sa volonté pour ne pas renifler. « Merde de merde ! » se dit-elle. La gentillesse de ses compagnes ouvrait des brèches dans la cuirasse qu’elle s’était forgée depuis son départ de cap Grange. « Je m’en sortirais mieux toute seule, finalement. »


  Des maisons voisines lui parvenaient des bruits de dés, de gros rires et des bribes de chanson paillarde, mais dans leur masure tout était calme. Thalla se mit à ronfloter puis, un moment plus tard, Maïa entendit Kiel se lever. Elle garda les yeux fermés mais il lui sembla qu’elle la regardait. La porte s’ouvrit. À demi endormie, Maïa supposa que Kiel était allée aux cabinets. Mais au matin, la Noire n’était pas revenue.


  Thalla n’avait pas l’air de s’en faire.


  — Elle a dû aller en ville. Le chariot de grirdi sera plein, alors il prendra personne, mais on a un peu d’argent de côté, toutes les deux. Bien planqué pour qu’il s’évapore pas. Ça arrive, tu sais. Les baguettes disparaissent, comme ça. À ta place, je laisserais pas les miennes sous mon oreiller.


  Maïa se demanda comment elle pouvait être au courant. Tout en résistant à l’envie de vérifier que ses maigres économies étaient toujours là, elle nota avec quelle habileté son aînée avait changé de sujet. « Enfin, ça ne me regarde pas. »


  Le dix-huitième jour de son arrivée à la citadelle Lemère, Maïa et la plupart de ses collègues furent affectées au transport du minerai de fer venant d’une mine tenue par un clan de femmes albinos dont l’oxyde de fer avait progressivement rougi la peau naturellement livide.


  Le lendemain, une caravane de lamas arriva avec un chargement de charbon destiné aux hauts fourneaux. Les grandes femmes aux yeux enfoncés qui menaient les bêtes ne participèrent pas au travail, sans doute indigne d’elles. Maïa et les autres vars traînèrent les lourds sacs d’anthracite vers les fours et, quelques heures plus tard, la caravane était prête à repartir. Son trajet la ferait passer devant trois piliers de pierre qui se dressaient sur l’horizon, au nord-est, puis dans une région mamelonnée où un autre clan avait fondé une petite niche qui vivait de l’abattage des arbres et de leur transformation en charbon de bois. C’était une vie rustique, mais qui ne laissait guère de place à de nouvelles arrivantes.


  Maïa se débarbouillait quand Calma Lemère lui rendit sa visite quotidienne. Elle « faisait un saut » tous les soirs, avant le dîner, avec une obstination qui commençait à forcer le respect de Maïa. Cette femme ne renonçait jamais.


  — Je vois bien que t’as de l’instruction pour une var. Je parie que tu sors d’un clan de la haute. Faut que tu fasses quelque chose de ta vie, vraiment.


  « C’est bien mon intention, répondit mentalement Maïa. Je compte me tirer d’ici dès qu’il n’y aura plus de danger, et il fera chaud le jour où on me verra approcher de quoi que ce soit qui ressemble de près ou de loin à un morceau de charbon. »


  Mais pourquoi se montrer inutilement blessante ? Cette femme était plutôt sympathique, au fond.


  — Je mets de l’argent de côté pour partir, expliqua-t-elle.


  — Je croyais que t’étais venue apprendre la métallurgie, comme on disait l’autre jour, fit la Lemère, un peu déconcertée. Si c’est pas pour ça, pourquoi t’es ici ?


  Maïa préféra éluder. Jusque-là, ni Tizbé ni les Joplandes n’avaient donné signe de vie. Elles avaient dû penser qu’elle était partie vers la mer. Mais les questions de Calma, ou même de simples bavardages, pouvaient tout remettre en cause.


  — Écoutez, je vais réfléchir. C’est juste que… je ne sais pas, mais les conditions…


  Calma changea de tête et Maïa eut l’impression de lire dans ses pensées : « Aha ! La petite essaie de marchander ! Je pourrais peut-être lâcher un peu de lest. Négocier un contrat à durée déterminée, par exemple ? »


  — Bon, on en reparlera quand tu seras prête, répondit-elle à haute voix, ce que Maïa traduisit immédiatement ainsi : qu’elle sue encore huit jours à la forge ; une ou deux concessions de notre part et elle acceptera.


  En fait, Calma était si transparente que Maïa comprit pourquoi une famille si douée n’arrivait pas à grand-chose en fin de compte. « Elles pourraient aller loin en s’associant avec un clan commercial. » Mais certaines familles étaient incapables de s’entendre avec d’autres sur plus d’une ou deux générations.


  Maïa rangea cette information pour usage ultérieur. Plus dans le but de la partager avec Leie, hélas. La disparition de sa sœur laissait un gouffre béant en elle, mais la douleur s’apaisait un peu chaque jour. Malgré son chagrin, elle commençait à entrevoir les contours d’un avenir dépouillé du verre déformant de ses rêves d’enfant. Si elle se montrait tenace et futée, elle réussirait peut-être, comme Kiel et Thalla, à économiser sou à sou et à trouver une minuscule faille dans la muraille de la société stratoïne. Un endroit où vivre confortablement, dans un minimum de sécurité. « Ça pourrait être pire. On a vu des gens s’en sortir moins bien que ça. »


  Un deuxième puis un troisième soirs passèrent. « Peut-être qu’en revenant, Kiel me dira que je peux gagner la côte sans danger », se disait Maïa. Elle ne se sentait liée en aucune façon aux Lemères, mais ses amies lui manqueraient. Elle avait vaguement envie de rester pour elles.


  Au dîner du lendemain, elle eut droit à un ragoût odorant que, Maïa en avait la certitude, Thalla avait préparé en prévision du retour de Kiel. Mais la Noire ne revint pas. Thalla éclata de rire quand Maïa lui fit part de ses craintes.


  — Oh, elle est comme ça. Il lui arrive de disparaître une semaine ou deux. Les Lemères sont bien obligées de faire avec parce qu’il y a personne qui lui arrive à la cheville pour le laminage des plaques à froid. T’en fais pas, elle va revenir.


  « D’accord, je ne m’en fais pas. » Ce fut étonnamment facile. C’est fou comme Maïa avait vite appris à vivre au jour le jour. Même la Prêtresse du Temple n’avait pas réussi à le lui apprendre. Cela dit, la fatigue physique l’aidait beaucoup.


  Maïa prit la petite lanterne à huile et sortit dans le crépuscule. Elle avait pris l’habitude d’attendre pour aller aux cabinets que les autres aient fini. Question de pudeur. Sur le chemin de l’édicule, elle regarda le ciel où les constellations hivernales commençaient à se déployer. La saison froide ne débuterait que dans quelques semaines, mais Stratos ralentissait déjà sur sa longue ellipse.


  En tournant au coin de l’un des innombrables cabanons des ouvrières, Maïa vit quelqu’un appuyé à la porte des cabinets. La femme lui tournait le dos. « Tant pis… Chacun son tour. »


  Elle s’approcha et posa sa lanterne par terre.


  — Il y a longtemps que vous attendez ?


  L’autre secoua la tête en signe de dénégation.


  — Il n’y a personne.


  — Alors pourquoi…


  Maïa se tut. Quelque chose n’allait pas. Cette voix…


  — Pourquoi j’attends ? Mais c’est toi que j’attends, petite fouineuse, fit la femme en se retournant.


  Maïa resta bouche bée.


  — Tizbé !


  L’hivernienne du clan de Plaisir sourit et lui fit un salut désinvolte.


  — Eh oui, ta fidèle assistante bagagiste. Je crois qu’il est temps qu’on ait une petite conversation, patronne.


  — Commence, fit Maïa, et malgré son cœur qui battait la chamade, elle fut fière de la fermeté de sa voix. Choisis un sujet. Celui que tu voudras.


  — Pas ici. Je connais un endroit.


  — Très bien. Où…


  Elle s’interrompit en sentant un mouvement derrière elle. Plusieurs clones vêtues de noir se jetèrent sur elle et lui plaquèrent sur le visage des chiffons malodorants.


  « Des Joplandes. » Maïa sentit leur surprise – de courte durée – devant sa résistance. Mais ces paysannes étaient plus fortes qu’elle. Maïa réussit, en se débattant, à éviter les chiffons humides assez longtemps pour apercevoir une autre silhouette derrière elles.


  Les lèvres pincées, Calma Lemère regarda ses clones la plaquer au sol et lui couvrir le nez et les yeux. Un parfum douceâtre, écœurant, étouffa Maïa, envahissant son cerveau et éteignant toute pensée.


  Elle s’éveilla d’un profond sommeil hypnotique, vit, dans une sorte de brume, les étoiles sautiller dans le ciel comme des lampyres et se dit vaguement que ce n’était pas normal. Puis elle se fit confusément la réflexion que ça pouvait être une question de perception. Elle avait du mal à se concentrer, couchée et attachée comme ça au fond d’un chariot cahotant.


  Au cours de la nuit, elle sortit plusieurs fois de sa torpeur pour téter le chiffon humide qu’on tenait au-dessus de ses lèvres desséchées. Elle fit des rêves anarchiques, débridés – que son inconscient débarrassé de toute entrave parait de couleurs inouïes.


  Elle avait un petit peu plus de trois années stratoïnes – neuf ou dix ans selon l’ancien calendrier. C’était la fête de la Mi-Hiver. Les estiviennes de Lamatie attendaient dans leurs chambres le gong signalant le repas du soir. Mais les jumelles avaient un plan. À midi, elles savaient que toutes les clones lamaïs seraient dans la grande salle pour la cérémonie d’initiation. Depuis des semaines, les six-ans pariaient avec excitation sur celles qui recevraient la maturation et celles qui devraient encore attendre un hiver, sinon deux. Les clones qui parvenaient à concevoir lors du premier solstice de leur puberté marquaient un avantage sur leurs semblables, et il n’était pas rare qu’elles grimpent dans l’échelle sociale au point d’arriver à tenir un rôle dirigeant dans le clan.


  Les vars n’avaient pas le droit de participer aux cérémonies, mais Maïa et Leie comptaient bien assister à celle-ci. Elles avaient passé des heures à repérer un itinéraire discret qui les amenait à sortir par la fenêtre de leur chambre, passer devant un dortoir, descendre une gouttière, se faufiler le long d’un mur crénelé, s’insinuer par une fenêtre mal fermée du grenier et enfin se laisser glisser dans une cheminée condamnée à l’aide d’une échelle de corde…


  Maïa éprouvait en revivant cette aventure toutes les émotions qu’elle avait ressenties à l’époque. Elles craignaient moins de tomber et de se rompre les os que d’être surprises. Mais le pire aurait encore été de ne rien voir.


  L’accès à la position finale était la partie la plus périlleuse de leur escapade. Il fallait contourner le dôme en pente raide de la salle des fêtes, dôme dont les nervures de béton armé s’ornaient par endroits d’énormes lentilles de verre teinté. Rampant sur le ventre afin de ne projeter aucune ombre dans la salle, Maïa et sa sœur prirent leur courage à deux mains et tendirent la tête au-dessus d’une fenêtre colorée afin de jeter un premier coup d’œil à la cérémonie.


  La salle était un théâtre d’ombres et de lumières tourbillonnantes. Le dôme de verre filtrait la lumière hivernale et lui conférait l’éclat de la plus belle nuit d’été. Des panneaux multicolores projetaient des simulacres d’aurores boréales sur les murs, tandis que d’autres flamboyaient aussi fastueusement que l’étoile de Wengel, quand ce petit compagnon du Soleil illuminait le ciel estival de son intense éclat. Un feu de joie était teinté par des additifs censés simuler le spectre des lumières septentrionales.


  Le spectacle valait bien le mal qu’elles s’étaient donné pour le voir. Ni l’une ni l’autre n’aurait trouvé le courage de venir seule. Elles eurent tout de même quelque difficulté à se convaincre que personne n’aurait l’idée de lever la tête vers elles en un moment pareil. Elles passèrent plus de temps à se pousser du coude et à pouffer qu’à regarder discrètement par les lentilles polies.


  Des danseuses se trémoussaient devant l’estrade centrale en agitant des bandes de tissu transparent, imitant elles aussi les manifestations ioniques du firmament. La troupe avait été louée au clan Oosterwyck, célèbre pour la beauté et la sensualité de ses clones. On se les arrachait, et il fallait être très riche pour se les payer à cette époque de l’année.


  Des encensoirs émettaient des vapeurs censées stimuler les phéromones qui excitaient le plus les mâles. Derrière un rideau, on devinait la présence des mères et des sœurs de pure race de la citadelle de Lamatie, discrètement tapies dans les coulisses pour ne pas déranger leurs hôtes.


  — Là-bas ! chuchota Maïa – bien inutilement : elles ne percevaient de la musique qu’un faible murmure, aussi était-il peu probable qu’on les entende d’en bas.


  — Tiens, qu’est-ce que je te disais ! Le commodore de la guilde du Pingouin et deux jeunes marins. Tu me dois…


  — J’ai jamais parié ! coupa Maïa. Tout le monde sait que la guilde du Pingouin doit à Lamatie le gros paquet d’argent que les mères lui ont prêté l’année dernière !


  — Viens, on va essayer de se rapprocher, dit Leie en tirant Maïa par la manche, la faisant dangereusement vaciller sur le dôme en forte pente.


  — Hé, fais attention !


  Mais Leie s’était déjà glissée devant une grande lentille en saillie sur la voûte. Maïa entendit sa sœur hoqueter, puis étouffer un rire nerveux.


  — Qu’est-ce qu’il y a ? souffla-t-elle en s’approchant.


  — Non, ne regarde pas tout de suite, fit Leie. Trouve-toi une bonne prise pour les pieds et les mains. Ça y est ? Bon, ferme les yeux et approche-toi encore un peu. Tu les ouvriras quand je te dirai !


  C’était un de ces rites qui paraissent parfaitement naturels quand on a trois ans. Sa sœur tira sur une de ses tresses pour lui orienter la tête. Elle sentit bientôt le verre froid sur son nez.


  — Vas-y, tu peux regarder, fit Leie en gloussant tout bas.


  Maïa ouvrit les yeux. Elle ne vit d’abord qu’une image floue à cause des bulles du verre. Elle changea un peu de place et l’image devint nette. Et même extraordinairement grossie. Elle ne vit pourtant, au premier abord, qu’un amas de chair semé de fourrure noire en plusieurs points. Surtout à un endroit où un petit appendice rose s’accrochait à l’intersection de deux autres, plus gros. Des jambes, finit-elle pas comprendre. Et le petit, au milieu…


  — Oh ! s’exclama-t-elle, en reculant si précipitamment qu’elle manqua perdre l’équilibre.


  Leie la rattrapa en riant de sa surprise. Maïa plaqua son visage sur le verre pour revoir la scène.


  — Non, laisse-moi voir, maintenant. C’est mon tour ! protesta sa sœur.


  Mais elle tint bon et Leie alla en bougonnant se trouver une autre place, qu’elle décréta aussitôt « encore meilleure ». Seulement Maïa était trop absorbée pour l’écouter.


  « Voilà donc à quoi ressemble un homme nu. » L’effet du verre dépoli était gênant, et elle avait du mal à rapprocher ce qu’elle voyait des schémas abstraits qu’on lui avait montrés à l’école. « Où est-ce qu’ils le mettent quand ils marchent ? Ça ne doit pas être pratique, ce truc pendouillant. »


  Des pensées si embarrassantes qu’elle n’osa même pas les formuler lui traversèrent l’esprit. La fascination l’emportant sur la répulsion, elle regarda attentivement dans l’espoir de voir la chose changer. « Ça devient vraiment plus gros que ça ? »


  Une main entra dans son champ de vision et alla gratter une cuisse poilue a côté de l’appendice flasque. Maïa recula la tête afin d’englober du regard le bras, le torse et le visage de l’homme qui regardait les danseuses, allongé sur le lit aux draps de satin. Il dit quelque chose à un autre homme étendu à sa droite, qui se mit à rire, puis se redressa et se pencha comme s’il essayait de suivre le spectacle. Près d’eux étaient posées des friandises et des boissons. Le premier homme prit un verre de vin et le vida. Il ne prit pas garde à la femme aux habits affriolants qui s’approcha pour le remplir, ni aux autres qui attendaient non loin de là, prêtes à installer des rideaux d’intimité, si besoin était.


  — Regarde les six-ans ! souffla Leie. Là-bas.


  Maïa s’arracha à son poste et se glissa à côté de sa sœur.


  Le verre rosâtre était plein de bulles et moins grossissant que la lentille incolore. Elle mit un moment à trouver la bonne position, mais elle finit par apercevoir une bande de filles qui patientaient en retrait, vêtues de robes translucides. On les avait maquillées afin de leur donner l’air moins virginal, et sans doute inondées de parfum pour tromper l’odorat des mâles. Ils étaient plus attirés par les femmes qui avaient déjà porté une ou deux fois. Enfin, cette cérémonie était réservée aux six-ans. C’était leur jour, et les mères n’avaient pas dû lésiner. Maïa n’avait pas besoin de les compter. Elles étaient treize. Une classe d’hiverniennes lamaïs, virginales, délicieusement identiques et avides d’êtres choisies quand le moment viendrait, s’il venait.


  Ce serait bien beau si deux ou trois étaient élues cette année. On n’attendait pas grand-chose des six-ans : à cet âge, le corps des humbles vars comme des clones hautaines ne fabriquait les éléments nécessaires à la reproduction qu’au cœur de l’hiver. Même à sept ans, la période de fécondité était brève. La plupart des femmes n’atteignaient pas la maturité avant huit ans. Elles étaient alors fécondes pendant assez longtemps pour profiter de la passion d’été qui persistait pendant l’automne chez les mâles, ou qui commençait à s’éveiller au printemps.


  Lamatie n’espérait pas grand-chose de cette cérémonie du solstice, mais elle avait tout de même son importance. C’était un rite de passage pour les nouvelles adultes du clan, et il avait valeur d’augure pour l’année à venir.


  Les unes après les autres, les six-ans lamaïs se joignirent à la danse des Oosterwyckes, exécutant les pas qu’elles avaient étudiés avec un soin typiquement lamaï. Les mouvements fluides des professionnelles à la peau sombre semblèrent attirer l’attention des hommes vers les néophytes aux cheveux clairs. La danse était chorégraphiée pour donner à toutes le même temps de passage devant le public, mais Maïa voyait bien comment chacune tentait discrètement de dépasser les autres. Ce qui, paradoxalement, les unissait dans la ressemblance.


  Maïa songea subitement que, quelques mois plus tôt, ces hommes auraient tué pour se trouver là. En été, quand les portes de la ville étaient fermées et que les patrouilles de la Guardia tenaient farouchement à l’œil les rares mâles auxquels les sanctuaires de la région accordaient des sauf-conduits, ils hurlaient pour qu’on les laisse entrer.


  À présent, les femmes étaient au comble de l’émoi et les mâles restaient inertes, à croire qu’ils auraient préféré un bon bouquin, ou regarder la télé. Devant ce spectacle dont elle n’avait jamais eu que de vagues descriptions, Maïa éprouvait un étonnement mêlé d’une intuition discordante.


  Ironie. Elle aimait ce mot, sa sonorité autant que son côté insaisissable, indéfinissable. Ce qu’elle avait sous les yeux était un bel exemple d’ironie.


  « Je me demande pourquoi Lysos a fait ça… que personne ne réalise vraiment son désir. Pas au moment voulu, en tout cas. »


  — Pst, Maïa ! appela Leie. Viens voir !


  — Il y en a un qui l’a grosse ? demanda Maïa, le souffle court, en s’approchant au risque de perdre l’équilibre.


  Un frisson étrangement excitant, d’attirance et de répulsion mêlées, la parcourut quand elle rejoignit sa sœur.


  Mais au lieu du mystérieux appendice, elle vit le visage barbu d’un homme qu’elle connaissait : le beau et viril capitaine de l’Impératrice. Son rire chaleureux et sa voix tonitruante étaient un régal, quand les mères les invitaient, ses officiers et lui. La moitié des estiviens voulaient embarquer un jour avec lui, et la moitié des estiviennes rêvaient qu’il était leur père. Seulement, à cette époque de l’année, les six-ans ne cherchaient pas des pères pour leurs enfants. L’acte physique était le même, mais il avait plus de valeur en hiver qu’en été parce que la paternité n’avait rien à y voir.


  Ce que les six-ans voulaient, c’était l’insémination, le catalyseur qui déclencherait la formation du placenta. Le coup d’envoi d’une maturation clonale. Et on disait que ce capitaine avait déclenché à lui tout seul sept, huit estiviennes et parfois plus certaines années. Comme dans la comptine…


  


  Papa d’Été, sperme jeté.


  Papa pressé, var assurée.


  Amorce d’Hiver, sperme starter,


  Ô toi si cher, si salutaire !


  


  Le capitaine suivit, en étrécissant les yeux, les danseuses qui évoluaient maintenant à portée de sa main. Son corps luisant, musclé, rappelait à Maïa celui d’un cheval de course, mû par une force prodigieuse. Son visage hirsute, mais illuminé par cette étrange intelligence masculine, semblait concentré sur une pensée qui l’absorbait entièrement. Alors qu’une six-ans passait près de lui en virevoltant, il ferma à demi les yeux et ses mâchoires bougèrent, esquissant une amorce de sourire, exprimant une ébauche de désir. Il leva la main…


  Et la porta à sa bouche, dans l’espoir galant, mais vain, de dissimuler un formidable bâillement.


  Le magma onirique et les souvenirs déformés laissèrent place à une brumeuse réalité. L’aube se levait. L’aube de quel jour, Maïa n’en savait rien. Elle avait mal partout, comme si elle s’était battue pendant des nuits d’affilée. Elle s’aperçut qu’elle avait les mains et les jambes attachées. Elle était ficelée comme un paquet au fond d’un chariot cahotant.


  Brisée de fatigue, Maïa se redressa tant bien que mal en prenant appui sur ce qui devait être des sacs de grain, jusqu’à ce que ces yeux soient à la hauteur des ridelles du chariot. Elle vit le dos des deux femmes qui conduisaient l’attelage. Ça n’avait pas l’air d’être des Joplandes. Elles ne lui dirent rien. Elles ne lui accordèrent pas même un regard.


  Elles étaient dans une steppe ondulée, inculte. Des cirrus rouges et orange filaient dans le ciel d’un bleu intense que veloutaient des restes de nuit. Un oiseau croassa, peut-être un corbeau ou un mawu indigène.


  Elle avait encore dans le nez l’affreuse odeur du chiffon que les femmes lui avaient plaqué sur la figure. Elle n’arrivait pas à se désengluer des rêves qui stagnaient dans les circonvolutions de son cerveau embrumé. Ses pensées coulaient lentement, visqueuses comme un sirop.


  « Un chariot. Elles m’emmènent. Quelque part vers le nord. »


  C’était assez facile à deviner, en fait, d’après la position du soleil levant. Elle s’assit, non sans mal. Elle tendait le cou pour voir ce qui se passait vers l’avant, et, quand la voiture prit un virage, un pic aux dimensions monumentales apparut brusquement. Il montait à l’assaut du ciel, masse conique striée de bandes claires et sombres. Malgré son abrutissement, Maïa estima sa hauteur à plus de deux cents mètres et son diamètre à près de soixante-dix mètres à la base.


  L’aiguille était balafrée par endroits. Des excavations y avaient été récemment creusées, à en juger par les échafaudages et les monticules de débris abandonnés au pied. Une rangée de fenêtres voûtées taillées dans le roc suivait la bande de pierre claire qui ceignait cet obélisque naturel à mi-hauteur. Une deuxième série d’ouvertures plus petites apparaissait quelques mètres plus bas. Une large rampe en pente raide partait de la base du monolithe et menait à une porte béante.


  Les ravisseuses de Maïa l’y conduisaient tout droit.


  


  Nous eûmes de la chance de trouver un monde habitable dans ce système binaire éloigné de tout. Ses particularités orbitales, sa taille, la densité de son atmosphère devraient longtemps dissimuler notre colonie.


  Nous devrons effectuer les manipulations génétiques qui permettront aux colons de sortir des dômes et de vivre et respirer sur Stratos. Tout en procédant à des changements ambitieux dans des domaines fondamentaux comme la sexualité, nous ajusterons la tolérance de l’être humain au dioxyde de carbone et sa sensibilité au spectre visuel. Heureusement, avant notre départ du Phylum, nous avons acquis de nouveaux modèles de reins, de foies et de capteurs sensoriels améliorés.


  L’orbite lente et complexe de cette planète présente des défis, tels que l’augmentation des ultraviolets quand sa compagne naine, l’étoile de Waenglen, se rapproche. Cette variation saisonnière nous fournira peut-être le signal nécessaire à notre projet de cycle reproductif à deux phases – si les humains et autres mammifères parviennent à s’acclimater ici.


  Lysos, extrait du Discours du Jour de l’Arrivée.


  CHAPITRE IX


  La pyramide était creuse. Les ouvrières y avaient foré, à partir, peut-être, de cavernes ou de fissures naturelles, un réseau de salles reliées par des boyaux. La construction du sanctuaire pour hommes touchait à sa fin lorsque les travaux avaient été brutalement stoppés, abandonnant cette coquille vide aux échos.


  Le chariot gravit une longue rampe de terre et s’arrêta devant une porte. L’une des femmes sauta à terre et frappa sur le panneau de bois pendant que l’autre déliait les chevilles de Maïa et lui rattachait les mains devant elle. Encore embrumée, celle-ci vit que la rampe était bordée de gravats jetés des ouvertures qui ceignaient la tour à mi-hauteur. Ces trous donnaient sur une galerie assez large pour laisser entrer l’air, en été, quand le sanctuaire était censé être le plus peuplé.


  Un sacré investissement à passer par pertes et profits, se dit-elle confusément tandis qu’on la traînait comme un chien en laisse. Elle entra dans le monolithe en titubant sur ses jambes flageolantes. Les deux grandes femmes revêches hochèrent sèchement la tête en passant devant une troisième représentante de leur famille, qui referma la porte derrière elles et les suivit. Maïa ignorait toujours le nom de leur clan.


  Ses ravisseuses lui firent monter d’interminables volées de marches, parcourir des enfilades de corridors déserts puis traverser une vaste salle où s’ouvrait une énorme cheminée et meublée de tréteaux en bois. Elles empruntèrent un large tunnel éclairé par des ampoules anémiques et passèrent devant une arène intérieure capable d’accueillir des centaines de spectateurs. Au centre était tracée une gigantesque grille.


  Elles arrivèrent enfin devant une porte de bois bardée de fer et munie d’un solide cadenas. Dans le brouillard qui lui obscurcissait les idées, Maïa éprouva une fierté parfaitement incongrue en s’apercevant que les ferrures et la clé que tourna la gardienne provenaient des forges des Lemères.


  — Écoutez, bredouilla-t-elle, la langue sèche comme un coussin de peluche, vous ne pourriez pas me dire…


  — Tu la boucles et t’attends, rétorqua brusquement l’une des clones en l’envoyant valdinguer dans la pièce obscure.


  Maïa s’affala au milieu de ce qui, au toucher, ressemblait à des tas de tissu grossier et rugueux.


  — Atypes ! Pouffiasses ! cria-t-elle, et sa voix se brisa.


  À ses invectives répondit le claquement sinistre du cadenas que l’on refermait. Bruit qui retentit longtemps dans le labyrinthe embrumé de son esprit.


  Le silence et l’obscurité revenus, elle voulut se lever, mais elle fut prise d’un vertige. Elle resta un moment allongée en se forçant à respirer régulièrement. Puis, quand sa nausée se fut estompée, elle s’assit. Des ondes douloureuses parcoururent ses bras et ses flancs. Elle réprima un sanglot. « Je ne leur ferai pas ce Plaisir ! »


  Quelques semaines plus tôt, elle se serait roulée en boule, frémissante de douleur, mais elle découvrait en elle, à présent, des ressources inattendues. Elle se défendrait avec la dernière énergie ; elle renverserait, par la volonté, la tyrannie de la souffrance. Elle affronterait plus tard l’abîme d’accablement béant devant elle. « Une chose à la fois. »


  Ses yeux s’accoutumant à l’obscurité, Maïa explora sa prison du regard. Une maigre lumière filtrait par une meurtrière située en haut du mur, face à la porte. Le long des autres murs s’empilaient des caisses de bois et des paquets emballés de toile. Maïa avait eu la chance de tomber sur des ballots de tissu destiné à la literie ou à des rideaux, allez savoir.


  Les constructrices du sanctuaire avaient fait des stocks avant l’annulation du projet. Essayaient-elles à présent de rentabiliser cet endroit en l’utilisant comme prison ? Maïa n’avait pas vu trace d’autres occupants. Quelle dérision si tout ceci ne servait que pour elle ! Une énorme et coûteuse prison pour une petite var comme ça…


  Elle se releva tant bien que mal et, sans s’accorder une pause qui risquait de briser son élan, se mit aussitôt à la recherche d’un moyen de se débarrasser de ses liens.


  Les caisses étaient marquées au pochoir : VÊTEMENTS HOMMES, VAISSELLE, PAPETERIE. Elle n’avait jamais pensé que les hommes puissent avoir envie d’écrire, pourtant elle trouva plusieurs caisses comme cette dernière. Elle réfléchit intensément. Avec des tessons d’assiette elle aurait pu couper les chiffons qui lui entravaient les poignets, mais les couvercles des caisses étaient solidement cloués. Le petit sextant attaché à son bras gauche présenterait peut-être des parties assez tranchantes, mais il était inaccessible, toujours à cause des liens.


  Elle s’assit sur une caisse et les examina attentivement en maugréant. Juste sous ses poignets, le tissu était simplement noué. Une bouffée d’adrénaline l’envahit.


  Elle leva les bras et se tordit le cou pour attraper les bouts du tissu avec ses dents. Après quelques instants d’efforts, le nœud lâcha et elle retira une à une les spires de tissu. Enfin libérée, elle revint sur sa première impression : la façon dont elle avait été attachée n’était pas un hasard. Ses geôlières voulaient qu’elle se libère, une fois seule.


  Elle jeta les lambeaux de tissu par terre en pestant. Elle avait des fourmis dans les mains. Elle se les frictionna, s’étira, fit des moulinets avec ses bras et arpenta la pièce pour se dérouiller les jambes.


  Sur une table bancale, près de la porte, étaient posées une cruche d’eau et une tasse ébréchée. Elle la remplit, en essayant de ne pas trop renverser d’eau car elle tremblait, et but avidement. Elle vida ainsi la moitié de la cruche.


  « Il n’y a rien à manger, j’imagine ? »


  Non, en effet. Mais sous la table elle trouva un pot de céramique muni d’un couvercle et orné de voiliers affrontant des flots déchaînés. Elle souleva le couvercle et s’accroupit sur la froide porcelaine, réglant ainsi un autre de ses problèmes.


  Ses besoins les plus immédiats étant satisfaits, d’autres malheurs revinrent au-devant de la scène. Le désespoir releva la tête et s’enquit poliment : « Maintenant ? » Maïa le repoussa fermement. « Il faut que je m’occupe. Que j’arrête de ruminer. »


  Elle entreprit de pousser les lourdes caisses puis de les empiler sous la meurtrière, ne s’interrompant que lorsqu’elle était prise de vertige. Elle grimpa dessus, jeta un coup d’œil par l’étroite fenêtre et découvrit une immense prairie. L’ouverture était trop exiguë pour qu’elle s’y faufile, et même dans ce cas, il lui faudrait un plein entrepôt de tapis et de rideaux noués bout à bout pour atteindre le pied de la colonne. Cette pièce n’avait peut-être pas été conçue pour servir de prison mais elle faisait parfaitement l’affaire.


  « Dire que je rêvais de visiter un sanctuaire d’hommes », se dit-elle ironiquement en redescendant.


  Elle tenta vainement de soulever le couvercle de quelques caisses puis se résigna à dérouler des tapis et se fit une sorte de nid dans un coin. Elle mourait de faim. Elle but, utilisa le pot à nouveau… et ne vit rien d’autre à faire.


  — « Maintenant », décréta la voix du désespoir d’un ton sans réplique, et Maïa enfouit son visage dans ses mains.


  « Pourquoi moi ? » se demanda-t-elle. La solitude, sa pire ennemie, ne désarmait jamais. Chacun de ses assauts était plus brutal que le précédent. Elle avait cru que la tempête qui l’avait séparée de sa sœur jumelle était ce qui pouvait lui arriver de pire. Elle se trompait lourdement.


  Elle s’enroula dans une pièce de tissu à rideau et attendit qu’on lui apporte à manger. Ou qu’on lui dise, au moins, quel sort on lui réservait. « Thalla et Kiel vont s’inquiéter », songea-t-elle, et l’idée que quelqu’un sur Stratos puisse tenir à elle au point de remarquer sa disparition la consola un peu.


  Elle dormit mal et fut réveillée par un bruit : ses geôlières avaient laissé tomber un plateau sur la table. Elle se demanda vaguement si c’étaient elles qui l’avaient amenée de la Citadelle Lemère ou d’autres exactement semblables à elles avec leurs grands yeux de génisse, bruns, ronds, inexpressifs.


  Elle s’enquit, entre deux bouchées d’un ragoût insipide, de ce qu’elles comptaient faire d’elle. Elles lui répondirent laconiquement qu’elles n’en savaient rien et s’en fichaient. Elles lui lâchèrent tout de même le nom de leur clan : Guel.


  Quel talent ou quelle capacité avait permis à l’aïeule de ces femmes au front bas et à l’air morne de fonder son clan ? Sûrement pas l’amabilité ou l’intelligence. Pourtant, le trio qu’avait vu Maïa faisait partie d’une ruche spécialisée issue d’une mère Guelle qui s’était montrée douée pour…


  Pour rendre les prisonnières folles par sa seule morosité ? Peut-être les Guelles dirigeaient-elles des prisons sur les trois continents, pour ce qu’en savait Maïa. Après tout, c’était la première fois qu’elle se retrouvait en prison…


  Comme elles repartaient en traînant les pieds et en fourrageant maladroitement dans la serrure, elle envisagea une autre hypothèse. C’étaient peut-être les uniques clones d’une ouvrière agricole dont la bêtise au front de taureau était, aux yeux d’un clan d’employeuses locales, qualité utile.


  Sa faim apaisée, Maïa pensa à des problèmes secondaires.


  — Hé ! cria-t-elle en martelant la porte jusqu’à ce qu’une voix grognonne se fasse entendre de l’autre côté.


  Maïa demanda du savon, un gant de toilette et des feuilles de takawq que le peuple de la vallée – pas les riches – utilisait comme papier hygiénique. Un grognement lui répondit, suivi d’un bruit de pas lourds qui s’éloignaient.


  Après réflexion, à moins que ces brimades ne soient voulues, elles trahissaient l’amateurisme de ses geôlières. Ce n’étaient que de grosses brutes engagées pour une tâche particulière. Au souvenir de certaines déclarations radicales entendues à la radio de Thalla, Maïa se promit de ne leur témoigner aucune des marques de respect auxquelles les vars étaient normalement tenues envers les clones, même de bas étage.


  « Elles ne peuvent quand même pas me retenir éternellement ici. Enfin, j’espère…» L’ennui, c’est qu’elle avait beau réfléchir, elle ne voyait pas pourquoi elles s’en priveraient.


  Autre question pénible : pourquoi Calma l’avait-elle trahie, vendue aux Joplandes ? Elle en avait gros sur le cœur. Même si elles ne s’étaient pas juré loyauté, elle avait cru que la Lemère l’aimait bien.


  « Comme si les clans riches faisaient du sentiment…»


  À l’évidence, tout tournait autour de la drogue qui mettait les mâles en rut hors saison. Les Mères de clan de la vallée ne toléraient aucune ingérence dans leur trafic. « Les Perkinistes rêvent d’un joli monde bien prévisible, où l’avenir de chacune était tracé d’avance au sein du clan, sans mélanges génétiques, sans vars et avec aussi peu d’hommes que possible. »


  D’après la Savante Judeth, l’aristocratie de la Vieille Terre justifiait l’oppression des classes inférieures par des « différences innées », hypothèse qui ne tenait pas quand on donnait les mêmes chances aux enfants de riches et de pauvres. Dans le monde tel que le voyaient les Perkinistes, chaque famille trouverait sa niche, à son niveau, en faisant ce qu’elle faisait le mieux, dans le respect et la confiance. Elles prêchaient une utopie qui verrait la fin de la violence et du désordre. Un monde stratifié mais juste.


  Les hommes et les vars, même en minorité, étaient le poil à gratter de cette sereine équation.


  À Port Sanger, le perkinisme n’était qu’une hérésie marginale. Chaque été, les clans invitaient des marins choisis dans les guildes de marins, en partie pour avoir quelques vars et quelques garçons, mais surtout pour conserver de bonnes relations avec les hommes et les inciter à faire de leur mieux une demi-année plus tard. Et puis, même en été, ils n’étaient pas désagréables, du moment qu’ils se tenaient bien.


  Les Perkies de Longue Vallée étaient d’un autre avis ; elles ne voulaient voir des hommes que pour amorcer des clones.


  « Seulement, frustrés par le bannissement estival de ce dont ils se languissaient le restant de l’année, les hommes ne faisaient guère de zèle en hiver…»


  Sans compter que cette vision du monde les privait des fils dont ils avaient besoin pour reconstituer leurs guildes. Pas la peine d’être géniale pour voir le piège dans lequel les ségrégationnistes étaient tombées. « Le faible taux de naissance provoque une pénurie de main-d’œuvre qui attire des femmes de l’extérieur comme moi, avec tous les troubles que ça entraîne. »


  C’était un cercle vicieux que les Perkinistes avaient tenté de rompre en bâtissant ce sanctuaire où les hommes auraient pu vivre toute l’année. Le changement s’accélérerait à mesure que des vars naîtraient plus nombreuses et que les Perkinistes apprendraient à les apprécier, et les choses finiraient par ressembler à ce qui se passait ailleurs sur Stratos.


  La poudre bleue des Bellères leur fournissait une porte de sortie : quelques dizaines de mâles dopés, qu’elles feraient bosser de clan en clan comme des abeilles, jusqu’à ce qu’ils s’effondrent, le sourire aux lèvres. C’était cruel et stupide.


  Quel genre de mâle pourrait tenir le coup plus d’une semaine ou deux ? Et surtout, quel genre de vars engendreraient-ils l’été ? Rien de bon, assurément.


  Mais les Perkinistes ne cherchaient pas des « pères ». En hiver, n’importe quel sperme ferait l’affaire. « Ça pourrait marcher », songea Maïa. Des clones à volonté et plus d’estiviennes pour brouiller les cartes du génome. La population de la vallée pourrait être planifiée selon les spécifications établies par les clans les plus riches. Pour remplacer la main-d’œuvre var, il suffirait de sélectionner quelques estiviennes particulièrement robustes et stupides et de leur faire pondre des clones. Une classe ouvrière sur mesure…


  Ce n’était pas ce que les Fondatrices avaient prévu. Les Prêtresses de Caria n’aimeraient pas ça. Les guildes masculines et les vars combattraient cette tentative. Surtout les radicales comme Thalla et Kiel. Les Perkinistes avaient besoin de temps avant d’être en mesure d’affronter leur hostilité.


  Maïa avait nourri l’espoir que les commanditaires de Tizbé la laisseraient partir après l’avoir dûment sermonnée. Cette éventualité lui paraissait des plus improbables.


  Ses geôlières revinrent avec le repas du soir alors que l’étroit trapèze de lumière projeté par la meurtrière arrivait à mi-hauteur du mur opposé. Elles apportaient les feuilles de takawq mais avaient oublié le reste. Elles écoutèrent ses récriminations sans mot dire et repartirent, l’abandonnant à sa solitude et à la nuit tombante.


  L’inactivité forcée fit remonter à la surface toute la fatigue accumulée pendant les semaines qu’elle avait passées à trimer pour les Lemères, les séquelles de la drogue qu’on lui avait administrée et les contusions provoquées par les cahots du chariot. Elle avait mal partout. Elle s’étira et sombra dans une torpeur qui oscillait entre sommeil et angoisse.


  Elle rêva que le robinet de sa chambre gouttait. Satanée Leie ! Son lit était plus près du robinet, elle ne pouvait pas se lever et le fermer, non ? Elle se réveilla en essayant de se fourrer la tête sous son oreiller pour étouffer le bruit.


  — Leie… commença-t-elle en s’apprêtant à lui raconter son cauchemar, puis tout lui revint. Ô Lysos…


  Si seulement elle pouvait replonger dans le rêve, aussi irritant qu’il ait pu être, se retrouver dans sa petite mansarde, sa sœur à côté d’elle dans son lit. Et si seulement tout ça pouvait être vrai.


  Quand ses geôlières revinrent avec le petit déjeuner, elles lui apportèrent tout ce qu’elle avait demandé, plus une chemise et un pantalon de rechange en gros tissu râpeux mais propre. À leur air penaud, Maïa devina qu’elles auraient dû lui fournir ce nécessaire dès le début, mais que ça leur avait échappé. Peut-être même s’étaient-elles fait passer un savon. Ce n’étaient donc pas des matonnes professionnelles.


  Se sentant plus en forme que la veille, Maïa explora sa prison. Elle n’y découvrit aucun passage secret, contrairement à la plupart des châteaux de contes de fées, mais ce n’était qu’une forteresse de construction récente, bien sûr…


  De construction récente, car ses matériaux étaient anciens, eux. Vue de près, la pierre se révéla être un agglomérat complexe de cristaux de différentes textures. Elle songea aux cours de géologie de la Savante Claire et aux planches vieillottes, tout juste bonnes pour des estiviennes, qu’elle leur faisait passer. Elle identifia les mouchetures grises de la biotite, la hornblende sombre et vitreuse. Dommage que la roche fût métamorphique et non sédimentaire ; elle aurait pu explorer les murs à la recherche des formes de vie fossilisées qui avaient vécu sur Stratos avant que les colons terriens modifiés n’en modifient à leur tour l’écosystème.


  Elle fit quelques mouvements de gymnastique, se lava, tenta de nouveau, sans succès, d’ouvrir certaines caisses, et décida de ne pas attendre que ses gardiennes prennent l’initiative.


  — À partir de maintenant, leur dit-elle en déjeunant, toi, tu t’appelleras Ronchon, et toi Ronflon.


  Elles échangèrent un regard décontenancé qui la ravit.


  — Bon, je vous donnerai peut-être de meilleurs noms si vous êtes sages.


  Elles remportèrent le plateau en maugréant. Au dîner, Maïa intervertit leurs noms, ajoutant à leur confusion. « Tant mieux », songea-t-elle. C’est bien leur tour de se sentir mal à l’aise.


  « Crépuscule, deuxième jour », se dit-elle, en traçant, avec un clou, une seconde marque dans le bois de la porte. Le trapèze de lumière rosée monta sur le mur, s’assombrit et disparut. Les ombres s’épaissirent et devinrent plus mystérieuses. La veille, elle était trop abrutie pour y faire attention, mais avec la venue des ténèbres, tout ce qui l’entourait prenait un aspect effrayant, impitoyable et menaçant.


  « Ne fais pas la bête », se gourmanda-t-elle. Le cœur battant, elle s’obligea à s’approcher de la forme la plus redoutable, celle de la pyramide qu’elle avait elle-même dressée sous la meurtrière. « Tu ne vas pas te laisser impressionner par ça », pensa-t-elle en effleurant le flanc rugueux d’une caisse.


  Elle tripota nerveusement son seul bien, le petit sextant. Des étoiles scintillaient par l’ouverture dans le mur. Elle se sentit tentée. Mais grimper là-haut dans le noir… ?


  Elle prit son courage à deux mains. « Ou tu pisses sur le monde, ou c’est lui qui te pissera dessus. » C’était ce qu’aurait dit Naroïne, la boscotte. Il fallait qu’elle le fasse.


  Elle escalada prudemment le monticule artificiel, s’arrêtant parfois pour assurer sa prise lorsqu’un craquement ou une brusque oscillation lui faisait battre le cœur à tout rompre. La montée lui prit plusieurs fois le temps qu’elle aurait mis en plein jour, mais elle s’obstina et jeta enfin un coup d’œil par l’ouverture. Une brise glacée charriait des odeurs d’herbe folle et de pluie. Elle reconnut la constellation de Sapho qui scintillait entre les nuages ténébreux.


  « Bon, maintenant on redescend », lui demandait tout son corps.


  « Non. » Elle s’obligea à prendre le temps d’effectuer un relevé. L’horizon était indistinct et elle eut du mal à lire le cadran du sextant, mais elle se promit de faire mieux le lendemain soir. Elle redescendit avec soulagement – et avec le sentiment d’avoir remporté une victoire sur elle-même.


  Elle se recouchait, épuisée mais un peu apaisée, lorsque le cliquetis recommença. Celui qu’elle avait associé, la veille, à un robinet qui gouttait. Ce n’était donc pas un fantasme mais une cause supplémentaire d’agacement.


  D’un haussement d’épaules, elle écarta ce bruit lointain et les silhouettes menaçantes que son imagination forgeait à partir des ombres, se retourna et s’endormit.


  — Il n’y a pas de livres, ici ? Vous n’avez rien à lire ? hurla-t-elle à ses geôlières, le lendemain matin.


  Elles la regardèrent, les yeux papillotants, l’air de ne pas comprendre ce qu’elle racontait. « Bande d’analphabètes ! se dit-elle. Enfin, même si les architectes du sanctuaire avaient prévu une bibliothèque, ç’aurait été aux hommes d’apporter leurs livres et leurs cassettes…»


  Elle fut donc surprise d’en voir une revenir, un peu plus tard, avec quatre livres aux pages cornées, et les lui tendre l’air de dire « ne sois pas méchante avec nous et tu ne seras pas maltraitée ». Maïa la remercia d’un hochement de tête.


  Elle décida de se rationner à un livre par jour et commença par celui à la couverture la plus criarde. On y voyait une fille armée d’un arc et de flèches menant une bande de camarades et quelques hommes sous leur protection, entre des ruines envahies de lianes. « De la littérature pour vars », se dit-elle. La plupart de ses consœurs raffolaient des histoires racontant la victoire sur l’adversité d’une jeune femme intelligente et qui n’avait pas froid aux yeux.


  Dans ce livre, la planète changeait d’orbite sans prévenir.


  Les glaces des pôles fondaient, provoquant la chute de clans inamovibles et ouvrant la voie à d’autres, plus aventureux. Mais surtout, les problèmes comportementaux des hommes se trouvaient résolus comme d’un coup de baguette magique puisque, désormais, les aurores boréales apparaissaient en hiver !


  De la sous-littérature, mais merveilleusement distrayante. Tout finissait par s’arranger pour la jeune héroïne et ses amies. Elles semblaient destinées à vivre éternellement heureuses, avec des tas de filles adorables, toutes semblables. « Thalla et Kiel adoreraient ça », pensa Maïa en refermant le roman. Il avait dû être abandonné là par une var de l’équipe de construction. Aucune clone n’apprécierait ce genre d’histoire.


  Ce soir-là, Maïa fit une nouvelle marque sur la porte et gravit sa pyramide de caisses avec plus d’assurance. Le vent d’ouest poussait les nuages vers les montagnes au loin, où brillait une rangée de minuscules globes luminescents : « un petit vol de zoors-flotteurs », se dit-elle, le cœur serré par cette vision de liberté. Elle les observa jusqu’à leur disparition dans les ténèbres et l’apparition des constellations.


  Elle balaya le ciel de son sextant et nota le moment où certaines étoiles touchaient l’horizon à l’ouest. Elle connaissait la date, et maintenant l’heure. « La prochaine fois, je pourrai peut-être calculer la latitude », songea-t-elle. Comme ça, elle saurait au moins en partie où elle se trouvait.


  Le fait de savoir l’heure lui apprit une chose : le cliquetis reprit, cette nuit-là, à minuit. Il cessa une demi-heure plus tard à peu près. Après ça, elle resta un moment les yeux grands ouverts dans le noir, à s’interroger.


  — Qu’en penses-tu, Leie ? demanda-t-elle mentalement à sa sœur, et elle imagina sans peine sa réponse : « Oh, Maïa, tu vois une logique dans tous les trucs un peu bizarres. Dors. »


  C’était un bon conseil. Elle ne tarda pas à rêver d’aurores boréales qui frémissaient tels des rideaux de gaze au-dessus des grands glaciers de son pays natal. Des météores frappaient la glace en cadence, faisant un bruit de pluie…


  Le second livre était un manifeste perkiniste. L’équipe d’ouvrières devait être mélangée. Et l’ambiance plutôt tendue.


  « C’est clair : le siège de l’âme humaine se trouve dans les mitochondries, qui sont les véritables éléments moteurs de la cellule vivante. Certes, les hommes possèdent des mitochondries, héritées de leur mère. Mais les gamètes sont trop petits pour en contenir, si bien qu’un bébé d’été, mâle ou femelle, ne reçoit pas l’essentiel de son âme de son parent mâle. La maternité est le seul acte authentiquement créateur.


  « Nous avons vu que l’âme se continuait et croissait grâce au miracle du clonage, qui augmente l’essence de l’âme à chaque régénération du soi clonal. Cette amplification progressive n’est possible que par la répétition. Une existence unique laisse l’âme féminine à peine formée, non éclairée. C’est l’une des raisons pour lesquelles il serait absurde, sur le plan biologique, de consentir l’égalité de vote aux vars.


  « L’homme étant dépourvu d’âme, la paternité est un non-sens. Le seul rôle du mâle est de servir et d’amorcer. »


  Le raisonnement était trop alambiqué pour Maïa, toutefois il en ressortait que les humains mâles n’étaient que des animaux domestiques qu’il était dangereux de laisser en liberté. La seule erreur que les Perkinistes avaient commise sur leur chère Herlandia avait été de ne pas aller assez loin.


  C’était une hérésie qui allait à l’encontre de plusieurs des Grandes Promesses faites par Lysos et les Fondatrices : elles avaient limité les hommes en nombre mais leur avaient conservé leurs droits de citoyens et d’êtres humains. En théorie, tout mâle pouvait aspirer au pouvoir et à la réussite individuelle, à égalité avec les mères des plus grands clans. Maïa n’en connaissait pas d’exemple, mais c’était possible. Or l’auteur du pamphlet ne voulait pas d’une citoyenneté partagée avec des formes de vie inférieures.


  Une autre Grande Promesse ordonnait qu’on laisse s’exprimer les hérétiques, de peur que l’esprit des femmes ne se sclérose. « Même pour écrire des conneries comme ça ? » se demanda Maïa. Dans un louable souci de compréhension d’un point de vue différent du sien, Maïa continua sa lecture. Mais quand elle tomba sur un passage où l’on proposait d’élever les mâles afin qu’ils se laissent traire docilement, comme des vaches, elle balança le livre à l’autre bout de la pièce et se défoula en faisant des pompes et des tractions jusqu’à ce que le martèlement de son cœur couvre l’écho de ces odieuses propositions.


  Elle dîna. La nuit tomba. Elle s’allongea et ferma les yeux en attendant minuit. Quand le cliquetis commença, elle l’écouta attentivement dans l’espoir d’y découvrir un schéma organisé. Il suivait un rythme, en effet ; c’étaient de petits claquements séparés par des pauses d’une, deux mesures ou plus.


  


  clic clic, pause, clic, pause, pause, clic clic clic…


  


  Peut-être s’était-elle emballée. Ça ne ressemblait à aucun code connu. Il n’y avait pas d’espaces clairement définis intercalés entre des mots, par exemple. Mais pourquoi les cliquetis se répétaient-ils chaque soir à la même heure ?


  Peut-être était-ce une horloge d’une des grandes salles qui faisait du bruit, ou un détail aussi trivial. « Je me demande comment les murs transmettent le son, ici…»


  Le sommeil la prit par surprise. Elle rêva de mécanismes d’horlogerie en cuivre, qui tournaient au rythme de la nature.


  Le troisième livre n’était pas meilleur. C’était un roman d’aventures situé dans l’ancien Phylum homino-stellaire. Maïa en avait beaucoup lu quand elle avait quatre ans. Ces récits, qui racontaient un mode de vie archaïque, auraient pu être instructifs. Ils étaient souvent décevants.


  Comme bien d’autres, celui-ci était situé sur Florentine, le monde du Phylum d’où étaient parties les Fondatrices. Perseph, l’une des plus proches disciples de Lysos, y faisait une brève apparition, mais l’exode était encore à l’état de projet. L’héroïne, une citoyenne de Florentine, vivait dans une société patriarcale où les hommes étaient si nombreux et si primitifs que l’existence y était un véritable enfer.


  « — Je ne l’ai PAS encouragé ! cria Rabaka en se cachant le visage pour que son mari ne vit pas ses bleus. Je lui ai juste souri parce que…


  « — Tu as SOURI à un inconnu ? rugit-il. Tu es folle ! Le moindre geste, le moindre signe est un encouragement pour un homme ! Pas étonnant qu’il t’ait suivie et poussée dans cette ruelle pour faire ce qu’il voulait.


  « — Mais je me suis débattue… Il n’a pas réussi…


  « — Peu importe. Maintenant, il va falloir que je le tue !


  « — Non, je t’en supplie…


  « — Tu le DÉFENDS ? cracha Rath, les yeux embrasés. C’est peut-être lui que tu préfères ? Tu te sens peut-être prisonnière dans cette petite maison, liée à moi par des vœux indissolubles ?


  « — Non, Rath, dit Rabaka, implorante. Seulement je ne veux pas que tu risques…


  « Mais il était trop tard pour l’apaiser. Rath tendait déjà la main vers la sangle de punition accrochée au mur…»


  Maïa avait du mal à poursuivre sa lecture. Le style était exécrable, mais ce n’était pas ce qui la gênait le plus. C’était la violence du texte. « Quelles sont les masochistes qui lisent ce genre de trucs ? »


  Si le but du livre était de montrer une société différente, c’était une réussite, dans le genre vomitif. Sur Stratos, jamais un homme n’oserait lever la main sur une femme. Les Fondatrices avaient imposé au niveau chromosomique une aversion qui se renforçait génération après génération. L’accouplement d’été était la seule chance qu’avait un homme de transmettre ses gènes, et les Mères de clan qui envoyaient les invitations durant la saison des aurores avaient bonne mémoire.


  Sur Florentine, l’arrangement était différent : le mariage. Un homme. Une femme. Unis pour l’éternité. Les femmes avaient l’air de préférer ce quasi-esclavage au célibat, parce que des meutes d’hommes toujours en rut rôdaient dehors, prêts à fondre sur leurs victimes. Les conséquences de ce système, décrites avec un luxe de détails, laissèrent Maïa écœurée.


  Elle n’avait évidemment aucun moyen de dire si la description de la vie dans cet ancien monde du Phylum était fidèle ou non, mais elle soupçonnait l’auteur d’exagérer un peu. Si la vie était tout le temps si dure pour les femmes, elles auraient assurément empoisonné leurs maris bien avant que les manipulations génétiques ne leur offrent une autre solution. « Louée soit Lysos », songea Maïa dans un soudain regain de foi.


  Ce soir-là, elle refit une séance de gymnastique et retourna à sa meurtrière. Elle se faufila dans le trou. Des idées d’évasion germèrent dans son esprit. Puis elle arriva à la paroi extérieure, d’où elle pouvait voir le sol… à la verticale, cent mètres plus bas. « Il faudrait que j’arrive à ouvrir ces caisses. Je pourrais peut-être tisser une corde avec des fils tirés des tapis ? » Autant de possibilités, toutes risquées. Enfin, elle avait le temps d’y réfléchir.


  Ce soir-là, au coucher du soleil, des oiseaux passèrent devant la fenêtre et se perchèrent quelques instants au bord comme pour narguer cette idiote d’humaine incapable de voler, coincée dans son nid de pierre. Maïa redescendit de sa pyramide, s’endormit tôt et fit d’étranges rêves. Des rêves de fuite. Des rêves ambivalents, où elle avait envie/pas envie de vivre avec quelqu’un jusqu’à la fin de ses jours. Leie ? Clones ? Un homme ? Des images d’une Florentine romancée, pleine de vie, l’emplirent de répulsion et de fascination mêlées.


  Plus tard, elle émergea d’un rêve où elle était enterrée vive et se retrouva emberlificotée dans les rideaux qui lui servaient de couvertures. « Je hais cette prison », se dit-elle en s’en extirpant. « Je me demande comment on fait pour détisser un tapis », ajouta-t-elle par association d’idées.


  La constellation de l’Enclume était visible par la meurtrière. La moitié de la nuit était donc passée. « J’ai loupé le cliquetis », commenta une partie d’elle-même. L’autre s’en fichait royalement. Elle replongea dans un sommeil sans rêves.


  Elle avait gardé pour la bonne bouche ce qui devait être le meilleur livre des quatre. « Un grand classique », proclamait l’hologramme de la reliure. Édité plus de cent ans auparavant, d’après le copyright. Maïa n’en avait jamais entendu parler, mais ça n’avait rien d’étonnant. Les Lamaïs privilégiaient l’éducation pratique sur la culture générale.


  L’action se passait sur Stratos, à l’époque actuelle. Deux jeunes clones voyageaient de conserve. Elles concluaient des accords de ville en ville, gagnaient de l’argent pour leur clan. Le style était meilleur que celui des autres ouvrages et l’auteur rendait bien les nombreux problèmes de la vie errante et de la bureaucratie. Les amusantes caricatures des Mères lui arrachèrent son premier sourire depuis longtemps. On devinait la tension latente sous ces rencontres picaresques.


  Les deux héroïnes n’étaient pas ce qu’on croyait. Maïa découvrit leur secret dès le chapitre trois. Leur « clan » était pure invention. Ce n’étaient que deux vars. Des jumelles…


  Maïa cligna des yeux, sidérée. « C’était notre idée ! C’est ce que nous avions l’intention de faire, Leie et moi ! »


  Sa révolte se mua rapidement en confusion. « Combien de gens avaient pu lire ce livre ? » Retournant à la page de garde, elle apprit que les tirages sur papier, à eux seuls, se comptaient par centaines de milliers. Plus les versions sur disquette et autres moyens de diffusion…


  « On se serait bien fichu de nous, la première fois qu’on aurait tenté le coup », songea Maïa, horrifiée. Puis elle réfléchit. Il était inévitable que d’autres, d’innombrables autres, aient cette idée, sans même lire ce roman. « Les mères lamaïs devaient être au courant. Elles auraient pu nous prévenir ! »


  « Au fait…» Elle revint en arrière et relut les noms des deux héroïnes. « Reie et Naïa ? » Pas étonnant qu’ils lui aient paru familiers. Elle n’en revenait pas. « Nos… nos noms ont été tirés de ce satané bouquin ? » Maïa enrageait à la pensée de la farce méprisable que les Mères leur avaient jouée. Leie ne saurait jamais à quel point elles avaient été gourdes. Au moins, ça lui avait été épargné. Elle envoya promener le livre et se jeta sur son lit improvisé en pleurant. Elle ne s’était jamais sentie aussi seule et abandonnée de sa vie.


  Elle resta prostrée pendant deux jours. Le cliquetis nocturne ne l’intéressait plus. Plus rien ne l’intéressait.


  Et puis l’ennui eut raison du morne apitoiement où elle s’était réfugiée. Elle redemanda à ses geôlières quelque chose pour passer le temps. Elles lui répondirent d’une même voix qu’elles étaient désolées ; il n’y avait que ces livres. Maïa soupira et se remit à manger du bout des dents. Ses gardiennes avaient l’air un peu embêtées, mais elle s’en fichait.


  Elle avait rêvé que l’inspectrice de l’Équilibre planétaire à qui elle avait parlé allait venir à son secours. Ou la Prêtresse du Temple de cap Grange, ou un escadron de la milice de Lamatie. Mais elle se berçait d’illusions. On ne viendrait même pas l’interroger. Il n’y avait plus de place pour l’espoir dans l’image qu’elle se faisait désormais du monde.


  Elle revoyait Calma, debout sous la lune tandis que les Joplandes se jetaient sur elle. Elle l’avait prise pour une femme bien, un peu maladroite et transparente, mais pas mauvaise. « Maintenant, je ne me ferais plus avoir… une clone est toujours une clone. Thalla et Kiel avaient raison. C’est tout le système qui est pourri ! »


  C’était une pensée sacrilège, mais elle n’en avait cure. Ses amies lui manquaient. Elle ne les connaissait pas depuis longtemps, mais elles partageaient avec elle la malédiction d’être uniques. Elles auraient compris sa détresse.


  Pour en sortir, Maïa relut le roman d’évasion et y prit un peu plus de Plaisir. Peut-être parce qu’elle ressentait mieux le désir de voir tout s’écrouler autour d’elle. Cela dit, une troisième lecture n’aurait eu aucun intérêt. Quant aux autres ouvrages, ils ne valaient pas une seconde chance.


  Elle passa l’après-midi sur sa pyramide de fortune, à regarder la plaine. On se serait aisément perdue dans cet océan d’herbe. Elle imaginait voir çà et là des formes régulières évoquant les fondations de bâtiments disparus. Mais personne à sa connaissance n’avait jamais vécu sur ce plateau désert.


  Le lendemain matin, ses geôlières lui apportèrent une grosse mallette, comme les attachés-cases des riches voyageuses.


  — Y en a plein dans une aut’pièce. Paraît qu’ça sert à s’distraire. Tu peux toujours essayer, lui dit l’une d’elles avec un soupir, comme si ce discours l’avait épuisée.


  Après leur départ, Maïa fit jouer la serrure. La boîte s’ouvrit en deux, puis les deux moitiés se déplièrent à leur tour. Un ingénieux dispositif de charnières l’invita à continuer, et elle se retrouva devant une vaste surface plane, de couleur claire, striée de lignes entrecroisées.


  « Un jeu de la Vie…» Elle n’en avait jamais vu de pareil. Il était manifestement trop beau pour être emporté en mer. Les hommes devaient y jouer quand ils étaient en quarantaine au sanctuaire, pendant la saison de rut.


  « Elles m’ont apporté un de ces satanés jeux de la Vie ! »


  C’était trop absurde. Elle éclata de rire, un rire à la limite de l’hystérie, puis elle s’essuya les yeux et soupira, enfin détendue. Et, comme elle n’avait pas mieux à faire, elle chercha l’interrupteur et mit la machine en marche.


  


  Pourquoi, dans la nature, le rapport homme/femme est-il si souvent d’un pour un ? Les matrices sont si précieuses comparées au sperme… Pourquoi tous ces producteurs de sperme ?


  C’est une question d’équilibre biologique. Si une espèce produit moins de femelles que de mâles, les filles seront plus fécondes que les fils. Tout individu ayant plus de filles sera avantagé et transmettra ce caractère à ses héritiers jusqu’à ce que le ratio s’équilibre à nouveau.


  À contrario, si nous, les conceptrices, nous contentons de programmer un faible taux de natalité masculine, les premières générations récolteront les fruits de la paix et de la sérénité, mais la sélection favorisera la production de fils et nous nous retrouverons à notre point de départ. En quelques siècles à peine, cette planète sera comme les autres : pleine d’hommes et du bruit et de la fureur qui les accompagnent.


  Pour sortir nos descendantes de ce cul-de-sac, donnons-leur l’option du clonage. Le succès récompensera celles qui parviendront à se reproduire non sexuellement. Avec le temps, le désir d’avoir des filles identiques à soi saturera le fonds génétique, qui se stabilisera et s’auto-génèrera.


  Cela nous permettra au moins de régler définitivement le problème de la surpopulation masculine.


  CHAPITRE X


  Maïa connaissait les règles du jeu. Toutes les Lamaïs, d’hiver comme d’été, étaient au courant de « l’étrange obsession des mâles pour les jeux », et il fallait savoir entretenir de bonnes relations avec les guildes masculines.


  Certains jeux, comme le poker, le défi ou la quenouille, étaient aussi populaires chez les femmes que chez les hommes. Et si les échecs avaient traditionnellement la faveur de ceux-ci, la petite lignée intellectuelle des Terrilles avait produit quatre générations de grandes maîtresses planétaires. D’où, peut-être, l’engouement des mâles pour le jeu de la Vie.


  Techniquement, la partie était finie avant d’avoir commencé. Deux hommes – ou deux équipes – s’affrontaient de part et d’autre d’un plateau strié de lignes perpendiculaires dont le nombre allait de quelques dizaines à plusieurs centaines. Durant la phase cruciale de préparation, chaque camp disposait ses pions dans les cases délimitées par les lignes, face blanche ou face noire en l’air, au choix, jusqu’à ce que le damier soit rempli. Des règles simples étaient intégrées dans les pions, ou parfois dans le plateau lui-même, selon le modèle de jeu qu’on avait les moyens de s’offrir.


  Petite fille, Maïa passait des heures à regarder les marins remonter des pions à ressort ou récupérer ceux à énergie solaire qu’ils avaient mis à recharger sur les toits, près des jetées. Les équipes pouvaient discuter stratégie pendant des heures, puis, au coup de sifflet de l’arbitre, les hommes de la première équipe disposaient frénétiquement leurs pions de leur côté de la grille, après quoi ils faisaient un pas en arrière et regardaient, les bras croisés, un sourire supérieur aux lèvres, l’équipe adverse placer ses propres pions de son côté, jusqu’à ce que toutes les cases vides soient remplies. Alors les joueurs reculaient, l’arbitre déclamait une ancienne invocation et approchait sa baguette de la case-chrono.


  Les femmes trouvaient généralement ces préliminaires fastidieux, mais qu’une partie importante s’apprête enfin à débuter et la foule affluait : modestes ouvrières vars et hautaines filles de clans se pressaient autour de la grille, en attendant le coup de baguette de l’arbitre… Et tout à coup, les pièces inertes s’animaient. Maïa aimait surtout les pions à ressort qui bourdonnaient et retournaient leurs volets en fonction de leurs voisins à chaque battement du chronomètre. Le blanc laissait place au noir, le noir devenait blanc ou restait mystérieusement immobile en attendant le tour suivant.


  Le processus obéissait à des règles préétablies, ridiculement simples dans la version classique du jeu : une case portant un pion noir était considérée comme « vivante » ; une face blanche signifiait « non vivante ». L’état d’un pion durant un tour dépendait de celui de ses voisins au tour précédent. Un pion blanc devenait « vivant », c’est-à-dire noir, si trois des huit carrés adjacents (y compris les coins) étaient noirs au tour d’avant. Un emplacement déjà noir pouvait le rester au tour suivant à condition d’avoir deux ou trois voisins vivants. Un de plus ou un de moins et il redevenait blanc.


  Maïa avait entendu dire que le jeu simulait les écosystèmes vivants : dans la nature, quand une espèce végétale ou animale croissait trop vite, elle ne tardait pas à dépérir. Il en allait de même si les individus se raréfiaient exagérément. La vie prospère dans la modération, tel était le message du jeu.


  Pour Maïa, c’était une justification a posteriori. Elle attribuait plutôt le nom du jeu de la Vie aux figures qui s’y inscrivaient dès que l’arbitre avait donné le coup d’envoi. Les soudains revirements des pions formaient des ondes noires et blanches qui se déplaçaient à toute vitesse, selon un schéma hypnotique. Même les missionnaires perkinistes, juchées sur leurs piédestaux portables, cessaient de dénigrer les choses masculines pour les regarder sans mot dire.


  Certains dessins initiaux semblaient animés d’une volonté propre. Un « planeur » compact, s’il ne rencontrait aucun obstacle, traversait la surface de jeu en changeant de forme selon un schéma en quatre étapes répétitives. D’autres groupes de pions puisaient sur place, ou projetaient des pseudopodes qui lâchaient des graines lesquelles germaient à leur tour.


  Il arrivait que la compétition récompense le dessin final le plus complexe, ou l’image la plus pure obtenue après vingt, cinquante, ou cent battements. Des variantes du jeu avec des pions multicolores, par exemple, produisaient des résultats encore plus sophistiqués. Mais le plus souvent, les deux équipes plaçaient leurs pièces de telle sorte qu’elles nettoient le territoire adverse et que les dernières oasis de « vie » subsistantes soient de leur côté.


  Ces affrontements pouvaient paraître violents, comme la nature. En dehors des « planeurs » et autres configurations peu actives, il y avait des « dévoreurs » qui engloutissaient les formes adverses et revenaient balayer le terrain avec un appétit renouvelé. Ils étaient avalés par des dessins plus compliqués qui épargnaient la plupart des autres formes !


  Les guildes maritimes se constituaient des recueils de techniques et de procédés empiriques, mais la disposition des pions avant la partie relevait plus de l’art que de la science. Souvent, les deux équipes étaient sidérées par les figures qui apparaissaient et disparaissaient pendant près d’une heure. Il n’était pas rare que l’équipe gagnante soit tirée au sort. Les accusations de tricherie et les rixes étaient fréquentes, bien que Maïa se soit souvent demandé comment on pouvait tricher au jeu de la Vie. Elle reconnaissait quelque chose d’esthétique à la simplicité fondamentale du jeu et à l’infinie complexité des combinaisons qu’il générait. Enfant, elle lui trouvait un attrait surnaturel et avait essayé d’en savoir davantage. Puis elle en était arrivée à la même conclusion que tant d’autres femmes. Une conclusion en forme de question : à quoi bon ?


  Le jeu ne manquait pas d’intérêt, certes. Jusqu’à un certain point, au-delà duquel la passion que les mâles y mettaient devenait emblématique de l’abîme qui séparait les sexes. Les cartes, au moins, impliquaient que les gens se parlent. Il était difficile de comprendre qu’on puisse traiter de petits objets comme s’ils étaient vivants. Mais elle était là, en prison, sans personne à qui parler, sans rien d’autre à faire que de contempler le plateau déplié. « J’ai fait des choses que toutes les filles ne font pas, comme étudier la navigation…» Bon, mais ça n’avait rien d’extraordinaire, alors que ça… Si certaines femmes étaient passées expertes au jeu de la Vie, elles passaient sûrement pour très bizarres.


  « Enfin, mieux vaut être bizarre que cinglée, estima-t-elle. Et je vais devenir dingue si je n’ai rien pour m’occuper. » Le plateau était lisse au toucher. Il n’y avait pas de pions au sens strict du terme. Les cases blanches viraient au noir sur instruction d’une cellule photoélectrique intégrée. Elle songea avec nostalgie aux claquements des systèmes traditionnels. Celui-ci était froid et impersonnel.


  « Voyons si j’y comprends quelque chose…»


  Des inscriptions apparurent sur l’écran :


  


  MEM. PROG, SAUV. JEU PREC.


  


  Elle verrait plus tard ce que ça signifiait. Dès qu’elle avait allumé l’appareil, une case sur deux, tout autour du damier, était devenue noire, formant une séquence en quinconce. Elle reconnut l’une des nombreuses façons d’attaquer le problème des Bords, autrement dit : que faire quand des configurations mobiles atteignent la périphérie ?


  Dans l’idéal, il n’y avait pas de bords. La surface de jeu était illimitée et les dessins croissaient et réagissaient librement les uns aux autres. Les grands tournois se déroulaient sur d’immenses plateaux dont l’installation prenait des jours, voire des semaines. Le vieux Pépé Bennett lui avait un jour raconté que des versions sophistiquées du jeu de la Vie se poursuivaient loin au-delà du terrain de jeu, comme si les figures continuaient leur existence artificielle dans un espace imaginaire. Maïa s’était demandé si une autre qu’elle était au courant, et elle avait éprouvé le même frisson d’excitation.


  Les Savantes qui fabriquaient ces jeux dans leurs usines devaient être au courant, mais elles se fichaient de ces objets imaginaires existants dans un monde fictif, invisible. Autant dire un mensonge multiplié par lui-même, manipulant des répliques de symboles représentant, à leur tour, des simulacres, qui étaient eux-mêmes des allégories… Certains clans mathématiciens de Caria devaient étudier ce genre d’abstractions, mais il y avait peu de chances qu’ils commettent l’erreur masculine de les croire réelles.


  Pour en revenir au problème des Bords, les hommes disposaient parfois des rangées de pions noirs ou blancs inertes sur le pourtour du plateau, afin de limiter le champ d’action. Cette bordure en quinconce était appelée « miroir ». Pourtant, rares étaient les configurations qui s’y reflétaient et repartaient en sens inverse. Elles étaient généralement absorbées.


  Cette ouverture facilitait également le démarrage du jeu, puisque tout carré de la première rangée avait déjà soit un, soit deux voisins « vivants » juste en dessous de lui.


  


  [image: ]


  


  Prenant le stylet fourni avec le jeu, elle effleura un carré de la première rangée qui devint noir.
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  Ce carré noir solitaire avait deux voisins noirs aux coins. Maïa en plaça un troisième à sa gauche. Maintenant doté de trois voisins noirs, ou vivants, le premier carré activé resterait « vivant » jusqu’au troisième tour au moins.


  « Je vais tâcher de faire une échelle simple », songea-t-elle.


  Elle noircit certains carrés de la première rangée et laissa les autres en blanc. Elle ne se sentait pas encore de taille à compliquer le jeu. Elle s’arrêta après avoir noirci une quarantaine de cases, laissant le reste de la grille intacte.


  [image: ]


  En comptant leurs voisins noirs, Maïa arrivait à imaginer le sort d’une dizaine de carrés un ou deux tours plus tard. Au-delà, elle perdait trace de leur avenir. Elle ne le connaîtrait qu’en mettant le jeu en route.


  Une touche portait le dessin d’un homme encapuchonné tenant une longue baguette et symbolisant l’arbitre. Elle appuya dessus et le compte à rebours démarra. À la huitième pulsation la partie s’amorça. Des changements affectèrent la rangée active. Les cases disposant du nombre de voisins voulu tremblotaient, puis tous les carrés concernés devenaient ou restaient noirs. Ceux qui rataient le test devenaient ou restaient blancs. Le dessin en quinconce de la bordure ne bougea pas.


  Quelques cases noires apparurent sur la deuxième rangée active comme sur la première. Elles répondaient aux conditions nécessaires pour « prendre vie ».
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  Lors du tour suivant, il « mourut » plus de cases qu’il n’en « naquit ». Maïa dut attendre le quatrième tour pour que certaines cases de la troisième rangée deviennent vivantes. Elle découvrit avec un vague dépit qu’elle avait défini une séquence initiale perdante. Elle attendit l’expiration du dernier agglomérat de cases noires et fit un nouvel essai.


  Cette fois, une entité prit forme à l’extrême gauche : un petit groupe de cellules qui passaient sans cesse du noir au blanc. « Un « microbe » », songea Maïa.


  La configuration se renouvelait tandis que des unités individuelles clignotaient à leur rythme, passant du blanc au noir et inversement. Vingt pulsations plus tard, tout le damier était vide à l’exception de cette petite tache tenace. Maïa éprouva un certain Plaisir à l’idée d’avoir réinventé dès son deuxième essai une forme de vie élémentaire. Elle réessaya, créant des microbes tout le long du bord. Ils pourraient toujours virevolter ainsi jusqu’à l’épuisement de la batterie.


  Elle passa les deux heures suivantes à faire des expériences sans trouver d’autre forme auto-génératrice. C’était d’autant plus rageant que certaines formes classiques étaient ridiculement simples, elle le savait.


  


  Ses gardiennes lui apportèrent son déjeuner. Maïa se leva, s’étira et s’aperçut, à leur regard étonné, qu’elle fredonnait tout bas. « Qu’est-ce qui m’arrive ? » se dit-elle, comme s’il était surprenant qu’elle se fût laissé distraire un moment de son ennui. Puis elle ajouta in petto : « Jeu de la Vie ou pas, si jamais vous baissez votre garde, je ne vous raterai pas. Un de ces jours, vous ferez un faux pas. Moi, je serai prête. »


  Après avoir avalé la tambouille de « ses grosses Guelles », elle fit des mouvements de gymnastique jusqu’à ce qu’une agréable lassitude l’envahisse des épaules aux orteils. Alors, elle se déshabilla et se passa une éponge mouillée sur le corps. Elle se rendit compte que ces mois de labeur l’avaient musclée et lui avaient couvert les bras de fines cicatrices. Plus étonnant était le développement de sa poitrine. Ses seins étaient passés de menus à appréciables. C’était un gène dominant que les mères lamaïs transmettaient à leurs clones et souvent à leurs filles vars. Cela dit, c’était un événement qu’elle avait prévu de fêter avec Leie, pas en prison.


  Mais elle refusait de sombrer dans la morosité. Elle retourna au simulateur électronique du jeu de la Vie.


  « Si seulement il était accompagné d’un manuel ou d’une notice…» Maïa avait souvent vu les hommes des quais s’absorber dans d’épais ouvrages de référence. Des anthropologues avaient écrit sur le sujet de nombreux traités qui étaient archivés à l’Université de Caria et dans les bibliothèques des grandes villes. Ce qui lui faisait une belle jambe, dans sa prison…


  Les deux messages qu’elle avait déjà vus attirèrent à nouveau son attention, MEM. PROG, le premier, indiquait sans doute le programme de la machine. L’autre disait SAUV. JEU PREC.


  Sauvegarde Jeu Précédent ? Elle avait présumé que le jeu était neuf, mais le message clignotait. Peut-être y avait-il une partie précédente en mémoire…


  « Je vais essayer de la rejouer. J’en tirerai peut-être un ou deux tuyaux », se dit-elle, avant de remarquer une suite de caractères énigmatiques : RÈGLE ALTERNATIVE : RVRSBL CA 897W. Les hommes changeaient parfois les règles du jeu. Par exemple, il fallait cinq voisins vivants pour qu’une case noire reste « vivante », ou bien les cases de gauche étaient investies d’un poids supérieur à celles de droite. L’infinité des possibilités aggravait encore l’inintérêt du jeu aux yeux des femmes.


  Elle appuya sur la touche, pour voir. La grille s’anima aussitôt. D’abord, la bordure en quinconce se rétracta vers le centre. Elle ne comptait plus que cinquante-neuf carrés sur cinquante-neuf. Autour apparaissait une bordure beaucoup plus complexe que la simple configuration en miroir précédente. La surface de jeu eut un nouveau frémissement ; l’aire comprise dans les nouvelles limites devint chaotique et un barbouillis de carrés noirs couvrit les neuf premières rangées.


  « Lysos ! » Maïa était complètement dépassée. Le bouton EFFACE l’attirait… mais la curiosité fut la plus forte. Après tout, cela représentait un travail énorme de la part du précédent joueur. Et puis les dessins seraient peut-être jolis à voir.


  Elle effleura la touche « arbitre ». Le chronomètre entama le compte à rebours. Huit, sept, six, cinq, quatre…


  Les cases se mirent à danser. Les blanches qui avaient le nombre de voisines voulues laissaient place, au tour suivant, à une case noire, « vivante ». Les noires qui ne répondaient pas aux critères programmés devenaient blanches. À chaque pulsation du chronomètre, les dessins changeaient par vagues, se fragmentant au contact de la bordure tandis que d’autres, réfléchis, rejoignaient le maelström qui faisait rage au centre. Des formes fugaces traversaient la grille, engloutissaient des entités, se transformaient. D’un coin surgit un « canon à planeurs » qui lançait des projectiles dans tous les sens, occasionnant de spectaculaires collisions. C’était fascinant. Maïa se demanda si ce n’était pas un de ces programmes qui s’entretenaient tout seuls, tant que la machine restait allumée.


  La cadence faiblit. Des entités qui se déplaçaient rapidement se fondirent avec d’autres, plus complexes mais stationnaires, qui subirent de nouvelles évolutions et convergèrent vers ce que Maïa supposa être une forme finale préprogrammée.


  Elle n’en fut pas moins surprise de voir les dessins former des lettres distinctes. Puis des mots.


  


  À L’AIDE ! SUIS EN PRISON 39° 16’ N, 67° 54’ E


  


  Les lettres ondoyaient, comme si elles étaient vues à travers une eau trouble, les cases qui les formaient passant du noir au blanc et vice versa en réponse à la règle du jeu, indifférentes à ce qui se passait deux rangées ou deux colonnes plus loin. Elles n’avaient de sens que collectivement, et encore leur sens se dissolvait-il dans les Lois inflexibles qui broyaient l’éphémère appel, le renvoyant au chaos. Des taches blanches apparurent, dévorant les dessins noirs.


  En quelques secondes, tout fut fini. Maïa regarda longtemps la grille blanche, vide, en essayant de se convaincre qu’elle avait bien vu le message… un message sensé – non, insensé.


  


  La reproduction de nombreuses espèces est déclenchée par des signaux apparaissant à certaines époques de l’année. Les humains ont perdu ce lien ancien avec la nature, d’où notre soumission au sexe, notre obsession du sexe.


  Le moment est venu de rationaliser un peu notre cycle vital. Stratos paraît idéale pour cela, avec ses saisons bien différenciées. Il n’est pas nécessaire de préprogrammer chez les futures habitantes le taux de natalité de clones ou d’enfants nés selon l’ancienne sexualité. Il émergera naturellement de deux périodes inégales de fécondation potentielle séparées par de longues périodes de calme relatif.


  Nombreux sont les signaux environnementaux que nous pouvons utiliser pour déclencher le désir aux moments appropriés. Par exemple, les étonnantes aurores boréales de l’été, quand la planète se rapproche de la petite étoile de Waenglen. De même que la tumescence rose d’une femelle excite les chimpanzés, nous n’aurons aucun mal à programmer nos mâles à réagir à la vision du ciel bleuté, ou nos descendantes à se préparer au clonage amazonogénique dès l’apparition du givre particulier de l’hiver.


  Nous ne pouvons prévoir toutes les conséquences, mais le doute ne doit pas nous arrêter. Nous ne faisons que remplacer par un autre, plus flexible et plus varié, un système arbitraire de stimuli et de réflexes basé sur la concupiscence.


  Quels que soient les changements apportés, le drame de la naissance et de la mort restera une affaire de choix, une question spirituelle. Nous ne sommes pas des animaux ; nos descendantes demeureront des êtres pensants.


  Leur mode de vie dépendra de leurs pensées, de leur sensibilité, de la puissance de leur volonté.


  CHAPITRE XI


  Vers minuit, les constellations hivernales s’élevèrent au-dessus des montagnes qui barraient l’horizon à l’est, éveillant des reflets sur les glaciers. C’était la fin de l’été sur Stratos. La planète amorçait la phase descendante de son orbite, celle de la saison la plus longue. Plus de deux années terrestres s’écouleraient avant la lente remontée vers le printemps. D’ici là, le Pélican d’Euphrosyne, Epona et le Dauphin dansant occuperaient le trône altier de la nuit.


  Maïa pensait souvent à la vie sur Florentine ou sur la Vieille Terre. Ça devait être très étrange, et pas seulement à cause des schémas primitifs de procréation. Elle avait lu que, sur la plupart des mondes habitables, les saisons étaient provoquées par l’inclinaison axiale de la planète et non par sa position orbitale. Et l’hiver était une saison où il faisait mauvais.


  Dans l’atmosphère dense de Stratos, les cahots de l’été étaient vite oubliés au profit de la paix hivernale. Les nuages de pluie arrivaient par larges vagues, déversaient leur humidité sur les continents et repartaient faire le plein sur les mers. Durant les longs intervalles de beau temps, le soleil nourricier éclipsait de son éclat l’étoile de Wengel. La naine blanche n’était plus alors qu’une petite étincelle dans le ciel diurne, trop faible pour exciter les marins en goguette. La nuit, nulle aurore boréale ne flamboyait, seules les constellations brillaient au-dessus du jet-stream.


  Ce sera bientôt la fête de la Fin de l’Automne, songea Maïa en regardant Thalla monter lentement vers le zénith. Les maisons de Plaisir de Port Sanger fermeront jusqu’à la mi-hiver. Les hommes des sanctuaires entreront en ville. On leur donnera des douceurs, du cidre ; les enfants monteront sur leurs épaules, leur tireront la barbe et ils riront.


  La fête de la Fin de l’Automne marquait le début de la période de paix hivernale qui durait plus du tiers de l’année. En cette saison, les mâles étaient aussi inoffensifs que des lugars. On avait du mal à leur faire lever le nez de leurs livres, de leur bricolage ou de leurs grilles de jeu. La moitié de la Guardia aurait congé jusqu’au printemps. À quoi bon patrouiller des rues aussi sûres que les maisons ?


  Maïa n’imaginait pas en quittant Port Sanger qu’elle passerait ce jour-là en prison. Y serait-elle encore pour la fête du Soleil lointain ? Elle voyait d’ici ses matonnes organiser des réjouissances et l’une d’elles se déguiser en Dame du Givre, avec son échelle magique sur l’épaule, sa baguette d’abondance à la main, et lui distribuer bonbons et pétards si elle avait été sage. Elle réprima un pincement au cœur.


  « Par Lysos ! À la fête du Soleil lointain, je serai loin ! »


  Elle se secoua pour chasser ces idées noires, leva son sextant miniature et se concentra sur l’horizon. Elle n’était sûre ni de l’heure ni de la date. Il lui serait difficile, dans ces conditions, de définir sa longitude avec précision.


  Mais on n’a pas besoin d’avoir l’heure exacte pour calculer la latitude. Il suffit de connaître le ciel.


  « Si seulement j’avais mon éphéméride », se dit-elle, en se demandant si la cheffe de gare de Sainte-Ecluse avait déjà jeté son sac et son contenu. Le mince volume donnait la position des étoiles de visée majeures avec toute la précision nécessaire. En son absence, il lui faudrait se fier à sa mémoire.


  Maïa prit un autre repère sur Taranis, un amas stellaire compact où, disait-on, l’Ennemi avait dévasté deux planètes avant de connaître la défaite sur Stratos. Elle déplaça l’image dans le réticule, abaissa l’instrument afin d’examiner le cadran et inscrivit un nouveau chiffre sur son calepin.


  Elle avait trouvé de quoi écrire dans une caisse marquée PAPETERIE. Elle s’était échinée à la hisser jusqu’à la fenêtre et lui avait fait refaire le trajet inverse en chute libre.


  Le bruit avait été épouvantable. Les Guelles étaient venues aux nouvelles, coudes au corps, mais Maïa leur avait raconté qu’elle s’était cassé la figure en faisant de la gymnastique. (« Tout va bien. Merci quand même ! ») Ses geôlières étant enfin reparties en grommelant, Maïa avait écarté les lattes de la caisse qui s’était brisée dans la chute, y prélevant tout ce qu’il fallait pour écrire. Elle avait passé le restant de la soirée à tenter de localiser sa prison des hautes plaines.


  Elle présenta son calepin à la lumière blafarde de Durga et acheva ses calculs. « La longitude est voisine de celle du message, constata-t-elle. Et la latitude est presque la même ! »


  En voyant les chiffres et les lettres apparaître soudain sur l’écran, elle avait d’abord cru à une plaisanterie. Quelqu’un, à l’usine, avait dû insérer cet appel, comme Leie et elle, quand elles étaient petites, remplaçaient les cerneaux des noix de pétou par un bout de papier disant : « À l’aide ! Des écureuils nous retiennent prisonnières dans un pétou ! »


  Elle avait révisé sa position. Le message n’avait pas été programmé en usine mais inscrit à moins de dix kilomètres d’ici. Pourtant, elle n’avait vu aucun signe d’habitation dans les parages. D’ailleurs, qui aurait survécu dans la région ?


  Celle qui avait fait ça était donc dans la tour, à quelques mètres d’elle peut-être. Elle en éprouva une joie soudaine, aussitôt suivie d’un vague sentiment de culpabilité. « Ce n’est pas de te savoir en prison qui me réjouit. Mais, par Lysos, que c’est bon de savoir que je ne suis pas seule ! »


  Elles devaient être dans des situations similaires, mais sa compagne d’infortune s’était révélée plus futée qu’elle : elle avait réussi à envoyer, avec du matériel destiné à la distraction des hommes, l’équivalent d’une bouteille à la mer.


  Maïa admira l’ingéniosité de ce plan. Ces jeux électroniques étaient coûteux ; les Mères de Longue Vallée finiraient bien par les revendre soit à un sanctuaire de la côte, soit à une guilde maritime, en tout cas à des gens capables de lire le message. N’importe quel marin saurait retrouver la personne emprisonnée contre son gré.


  D’un autre côté… Avant de tenter de réduire les pertes occasionnées par le sanctuaire inachevé, les Perkinistes attendraient sans doute d’être sûres que la drogue marchait. Ça risquait de prendre du temps. « Et même après, en supposant que les jeux soient enlevés, que le message tombe sous les yeux de quelqu’un – et pas de l’ennemi –, et que le quelqu’un en question mette les autorités au courant, que se passera-t-il ? »


  Ce n’était pas comme si les autorités planétaires avaient des aéronefs militaires à revendre, ou des armées prêtes à s’ébranler pour corriger de lointaines injustices. Sans doute les autorités de Caria enverraient-elles une inspectrice ou une magistrate par mer, puis par train et à cheval, ce qui lui prendrait près d’un an, en mettant les choses au mieux.


  Maïa n’était pas certaine de tenir jusque-là. L’autre prisonnière avait l’air beaucoup plus patiente. « Mais serons-nous toujours ici à ce moment-là ? »


  « N’empêche, comme plan, c’est génial. Imaginer de dire tout ça avec un jeu de la Vie électronique ! » Qui avait pu avoir une idée pareille ? Sûrement pas un homme, renifla-t-elle dédaigneusement. Au moins une Savante. « Si seulement je pouvais la voir. Lui parler. Il doit bien y avoir un moyen…»


  Elle s’apprêtait à passer la tête par l’étroite meurtrière pour vérifier les mouvements des étoiles quand le cliquetis nocturne se fit entendre.


  Elle posa en hâte son calepin sur l’appui de la fenêtre, à la lumière de la lune, et nota : un trait vertical pour un cliquetis, un tiret pour chaque pause. Au bout d’une vingtaine de secondes, elle s’arrêta et relut les premières marques.


  Clic, clic, pause, clic, récita-t-elle mentalement. Clic, clic, pause, pause… « Oui. Je suis sûre que c’est la même chose que l’autre nuit ! »


  Elle dévala sa pyramide de caisses si vite que la structure instable vacilla et qu’elle se retrouva à quatre pattes par terre, sur les tapis. Elle se releva sans se soucier de ses écorchures.


  — D’où cela vient-il ? murmura-t-elle en tendant l’oreille.


  Le bruit semblait plus fort le long du mur est. Elle s’accroupit et rampa sur la pierre froide en repoussant les coussins qui lui barraient le chemin. Elle sentit enfin sous ses doigts une petite plaque de métal. Le bruit venait de là…


  En palpant la plaque, elle appuya sur un minuscule bouton, faisant jaillir un éclair d’un bleu électrique. Elle poussa un cri et tomba à la renverse. Elle resta un moment assise sur la pierre glacée, à sucer ses doigts engourdis. Puis, quand elle fut remise de ses émotions, elle se releva et envoya promener les coussins afin de dégager la plaque. Chaque cliquetis était accompagné d’une brève étincelle.


  « J’aurais pu m’en apercevoir avant au lieu de chercher des trappes et des passages secrets ! Voilà ce que c’est que de lire des romans d’imagination : on n’y apprend rien d’utile. »


  Elle n’avait pas osé croire que ce cliquetis recelait réellement un code. Et pourtant, qu’est-ce que ça pouvait être d’autre ? Un événement fortuit, comme un court-circuit, aurait-il répété le même schéma deux nuits de suite ?


  Encore tremblante, elle prit son calepin, son crayon, et transcrivit les éclairs intermittents. Elle voyait à peine ce qu’elle écrivait, dans l’obscurité. « On verra ça quand il fera jour », se dit-elle quand les cliquetis cessèrent, cinq minutes plus tard. « On dirait que la chance commence à me sourire…»


  C’était une conclusion bien optimiste, mais l’espoir était un breuvage grisant, une fois qu’on y avait goûté. Glissant son calepin sous une pile de draps, elle s’enroula dans ses couvertures de fortune et s’apprêta à dormir.


  Le sommeil ne vint pas vite. Elle échafaudait toutes sortes de scénarios improbables où des sauveteurs arrivaient dans un zep’lin majestueux en brandissant des documents couverts de sceaux officiels. Elle fut assaillie par des souvenirs poignants de Leie et se demanda si les cliquetis étaient vraiment un message. Et si oui, lui était-il spécifiquement adressé ?


  « Idiote, se disait-elle à travers les strates gluantes du demi-sommeil. Qui pourrait savoir que tu es là ? »


  Pour finir, Maïa rêva de Lysos.


  Elle était assise, dans une robe fluide, à côté d’un tas d’atomes qu’elle enfilait comme les perles d’un collier ou les billes d’un boulier, et de petits clic ! ponctuaient son chant à bouche fermée, car la Fondatrice fredonnait en organisant les molécules d’ADN.


  Maïa mit deux nuits à recopier le message entier. Cet exercice lui rappela celui auquel elles se livraient, Leie et elle, quand elles cherchaient à percer le secret de la cave des Lamaïs. Le troisième jour, elle était prête à charger la séquence dans la machine du jeu de la Vie. Elle s’assura d’abord qu’elle était programmée avec les règles en vigueur lorsqu’elle avait obtenu le fameux message. Les caractères RVRSBL CA 897W apparurent. « Pourvu que ce truc comprenne les cliquetis…» La surface de jeu se réduisit de nouveau à un carré de cinquante-neuf cases de côté, entouré d’une bordure complexe.


  « Allez, c’est parti…» Elle recopia laborieusement le message en traduisant chaque cliquetis par une case noire et chaque pause par une case blanche. Quand elle arrivait au bout d’une rangée, elle continuait au-dessous, faisant aller le présumé message d’avant en arrière comme un serpent montant sur un mur. Après ce qui lui parut des heures, le fouillis résultant de ses efforts n’offrait aucun sens perceptible à l’œil.


  Elle fut presque soulagée d’entendre tourner les clés dans la serrure. Elle couvrit le jeu, comme si les Guelles avaient assez de cervelle pour comprendre ce qu’elle faisait. Elle avait mal partout d’être restée si longtemps penchée sur la machine. « J’espère que je ne fais pas ça pour des prunes », songea-t-elle tout en déjeunant sous l’œil éteint des femmes.


  « Et si ça ne marche pas, qu’est-ce que je ferai ? Je recommencerai, tiens, pardi ! Que pourrais-je faire d’autre ? »


  Ses geôlières emportèrent le plateau et refermèrent la porte. Maïa retourna près du jeu et revérifia sa transcription. Elle croisa les bras, se tirailla le lobe des oreilles pour conjurer la chance et appuya sur la touche de départ.


  Des cyclones, des tourbillons de formes pulsatives lui confirmèrent aussitôt qu’elle avait vu juste. C’était bien à ça que servaient les cliquetis nocturnes ! C’était un ensemble complexe de conditions préliminaires pour ce jeu bizarre. Elle reconnaissait la plupart des dessins : deux canons à planeurs envoyaient des formes cunéiformes à l’autre bout d’une zone semée de microbes, de dévoreurs, de balises et de pissenlits. Des dizaines d’autres formes se mélangeaient et se séparaient. Toute une écologie remplissait la grille de cinquante-neuf par cinquante-neuf. Maïa regardait fixement le tableau, crayon en main, mais les dessins étaient si ensorcelants qu’elle faillit laisser passer l’instant où les formes chaotiques formèrent soudain des rangées de signes ondoyants.


  


  CY, DIS À GRVS SUIS A


  49° 16’ 67° 54’


  PAS CONTACT AV/ODO !


  PRS SI NEC


  


  Le message commença à se dissoudre presque à l’instant où il était apparu. Maïa s’empressa de le recopier avant qu’il ne s’anéantisse avec les derniers éléments « vivants » du damier. Celui-ci fut bientôt tout blanc. Elle regarda ce qu’elle avait écrit, le lut et le relut encore.


  Le message ne lui était donc pas destiné. Plusieurs de ses rêves s’évanouirent. Allons, tant pis. Elle avait largement de quoi spéculer sur les intentions de son auteur, CY était-elle une clone ou une compagne de clan ? Et GRVS une maison assez puissante pour venir à son secours ? Maïa s’efforça de garder les deux pieds bien sur terre… L’autre prisonnière était peut-être une concurrente des Perkies du coin, que les Joplandes et leurs alliées retenaient en otage.


  La dernière phrase du message recelait des implications inquiétantes. À moins qu’elle ne se trompe en pensant qu’elle signifiait « Pars si nécessaire ».


  « Est-ce en rapport avec la drogue qui met les hommes en rut en hiver ? »


  La prisonnière ne valait peut-être pas mieux que Tizbé et les Joplandes. Enfin, Maïa ne pouvait pas se permettre de se montrer difficile quant à ses alliées.


  Chose étrange, le message qu’elle avait intercepté, au contraire du précédent, donnait l’impression d’être adressé à une personne bien précise et non à quiconque tomberait dessus par hasard, comme celui du jeu de la Vie. La bouteille à la mer que constituait le message du jeu n’était donc qu’un plan de secours. Ces cliquetis nocturnes semblaient viser à une plus grande efficacité.


  Elle songea à la plaque de métal fixée au mur. Aux étincelles dans l’obscurité… La tour doit être raccordée au Réseau, ou à un système de communication de ce genre, se dit-elle non sans surprise. « Si c’était une exigence des hommes, je me demande bien à quoi ça aurait pu leur servir. »


  Quel que soit le but initial de ce câble, l’autre prisonnière l’utilisait manifestement pour quelque chose… pour envoyer des impulsions électriques. Mais où ? Les fils ne menaient apparemment nulle part.


  « Bon, et si l’autre prisonnière se servait du fil comme… d’une antenne ? Elle essaie peut-être d’envoyer un message radio ? » Maïa connaissait la théorie ; elle savait qu’on pouvait générer des ondes en faisant circuler rapidement des électrons dans un fil. Mais il y avait des générations que les com à usage domestique et les appareils qui équipaient les bateaux sortaient de usines sous forme de blocs sertis. Très rares devaient être les individus sachant les fabriquer.


  « Ce doit être une Savante. Elles retiennent une Savante prisonnière ici ! »


  Maïa songea à la mystérieuse proposition de récompense « pour tout renseignement » dont parlaient les informations, à Lanargh. Elle concernait peut-être cette affaire !


  « Il faut que j’entre en contact avec elle. Mais comment ? »


  Elle ne pouvait rédiger un message comme la Savante, en codifiant des conditions initiales que le jeu de la Vie transformerait en mots après mille girations complexes, mais ce n’était pas nécessaire. L’astuce de ces bouteilles à la mer ou de ces messages radio consistait à les transcrire de sorte que seule la personne à qui ils étaient destinés les comprenne. Maïa n’avait pas l’intention de communiquer au-dehors. Elle pouvait parfaitement envoyer des lettres capitales normales.


  Avec son stylet, elle noircit des cases du damier afin d’obtenir le texte suivant :


  


  SUIS AUSSI DÉTENUE ENTENDU CLIQUETIS


  SUR FIL M’APPELLE MAÏA


  


  Puis elle considéra son message. La première ligne était claire. Quant à la seconde, si la Savante ignorait que sa transmission était perceptible, elle s’en rendrait compte en recevant la réponse de Maïa.


  Elle avait une bonne raison de simplifier son message : une fois transcrites en traits verticaux et en tirets, ses trois lignes prendraient vingt et une rangées de cinquante-neuf cases, soit (elle fit le calcul) un total de 1 239 cases à codifier en noir ou en blanc à l’aide d’impulsions allumé/éteint. Plus d’un millier ! Certes, l’autre prisonnière avait envoyé un message encore plus long, mais le système de Maïa exigerait des pauses plus longues. Si elle faisait des pauses de cinq mesures ou plus, la destinataire risquait de perdre le compte des impulsions.


  Elle opta finalement pour un message beaucoup plus simple :


  


  ICI MAÏÀ ICI MAÏÀ ICI MAÏA


  


  Cela faisait encore 413 impulsions, une fois les rangées développées en chaîne, mais ça paraissait jouable, étant donné surtout que le message était répétitif.


  Restait à trouver le moyen d’envoyer ledit message.


  Elle avait envisagé de cogner aux murs ou sur des tuyaux, mais il était à craindre que le bruit ne porte pas assez loin, ou – pis – qu’il alerte ses geôlières.


  « Il va falloir que je m’y prenne comme elle, conclut-elle. En utilisant l’installation électrique. »


  Seulement elle n’avait qu’une source d’électricité, et il suffirait d’une erreur pour rompre son seul contact avec le monde extérieur. Avec précaution, elle retourna le jeu de la Vie et ôta la trappe d’accès à la batterie.


  Elle décida d’attendre la fin de la transmission de la nuit. Elle vérifia que le message de la Savante était bien toujours le même. Les étincelles cessèrent au moment habituel, la laissant dans la vague lueur de la lune filtrant par la meurtrière. Elle s’était exercée, en prévision de ce moment, aux mouvements qu’elle devait faire, mais elle dut s’y reprendre à plusieurs fois avant d’attraper les fils déconnectés sous le jeu de la Vie et de les approcher de la plaque murale.


  Elle avait fait des lettres en gros carrés largement espacés, afin qu’on puisse les lire même dans la pénombre.


  « Advienne que pourra…», se dit-elle en effleurant avec l’un des fils le bouton qui dépassait de la plaque. Il ne se passa rien. Elle plaça un fil sur le bouton, l’autre contre la plaque, et déclencha une étincelle qui la fit sursauter. Serrant les dents, elle se pencha pour mieux voir sa feuille et commença à tapoter avec les fils, suscitant une étincelle pour chaque case noire et faisant une pause pour chaque blanc.


  Si ça se trouve, elle ne faisait que vider la batterie. Elle espérait pouvoir la recharger en plaçant le jeu devant la fenêtre, pour qu’il absorbe l’énergie solaire. Mais elle était peut-être en train de l’épuiser en pure perte.


  Elle avait du mal à suivre les rangées successives de cases noircies à la main. La sueur lui coulait dans les yeux, malgré le froid, et elle s’aperçut à un moment donné qu’elle avait sauté toute une ligne, mais ça ne devait pas empêcher de comprendre le message, et puis elle n’allait pas recommencer.


  Arrivée au bout de la dernière rangée, elle poussa un soupir de soulagement et s’adossa au mur en faisant des moulinets avec ses bras. Son interlocutrice devait comprendre que le message était terminé, mais elle avait peut-être été prise au dépourvu. Maïa se pencha et répéta tout l’exercice.


  « Je me demande s’il se passe quelque chose… J’ai oublié mes maigres notions d’électricité. Sans résistance, sans condensateur, si ça se trouve, j’envoie de l’électricité dans le sol et c’est tout. »


  Clic, clic, pause, pause, pause, clic… Elle essayait de se concentrer et de transmettre sur un rythme régulier, comme la Savante. C’était particulièrement important pour le décompte des longues pauses. Elle s’aperçut que ça marchait mieux quand elle comptait tout haut.


  


  Ici Maïa… Ici Maïa… Ici Maïa…


  


  La seconde transmission fut beaucoup plus dure que la première. Elle avait des crampes dans les doigts, mal au cou et la transpiration lui piquait les yeux. Mais la seule chose qui comptait, c’était cette mince chance de parler à quelqu’un.


  


  Je vous en supplie, entendez-moi…


  Ici Maïa… Oh, je vous en prie…


  


  Elle termina la seconde transmission, les mains trop raides pour lâcher les fils dénudés. Il n’y aurait pas de troisième essai. Même si elles en avaient encore l’énergie, la batterie et elle, ce serait trop risqué. Les gardes étaient peut-être habituées à entendre une série de cliquetis, comme on s’habitue à la présence d’un criquet. Mais un trop grand changement dans leur train-train ne passerait pas.


  Une soudaine étincelle la fit bondir. Il lui fallut un instant pour comprendre que ce n’était pas elle qui l’avait provoquée. Elle chercha fébrilement son crayon et son calepin.


  Elle traduisait chaque étincelle par un trait vertical, l’obscurité par un tiret. Elle comprit bientôt, malgré ses yeux brûlants, qu’il ne s’agissait pas d’une redite, mais d’un message complètement nouveau. Elle avait réussi !


  Puis tout s’arrêta et le silence retomba, la laissant les yeux fixés sur plusieurs feuilles remplies du code mystérieux.


  L’impatience fit trembler ses muscles déjà tendus. Elle n’avait pas assez de lumière pour remonter le jeu de la Vie. Ça devrait attendre le matin.


  « Mais je ne peux pas attendre. C’est impossible ! » Elle refoula une vague de frustration. « Tu feras ce qu’il faut faire », se répondit-elle. Elle s’obligea à se détendre, un muscle après l’autre, et s’astreignit à respirer régulièrement.


  « Enfin, je peux toujours mettre ça au propre », se dit-elle en regardant ses griffonnages. Elle se leva, s’étira et gravit prudemment sa pyramide de caisses jusqu’à la fente.


  Durga avait laissé place à une lune plus petite, Aglaé, qui brillait juste assez pour lui permettre de travailler. Ligne par ligne, elle traduisit chaque clic par une case noire et chaque pause par une case blanche. Au bout de la première rangée de cinquante-neuf cases, elle passa à la suivante. Comme ça, si elle arrivait à remonter la machine, elle pourrait tout de suite charger les conditions préliminaires, lancer le jeu et lire le message. Et puis, après un tel labeur, elle dormirait sûrement de bon cœur.


  Elle était tellement absorbée par sa tâche qu’elle ne vit pas tout de suite la différence. Elle comprit quand même, au bout d’un moment, que, contrairement aux autres fois, les clic semblaient déjà organisés en groupes compacts. Elle cligna des yeux, recula la tête et vit…


  


  SALUI MAIA. A DEMAIN. KENNA


  


  « Évidemment. Elle a transcrit son message à ma façon, sans le coder ! Je peux le lire tout de suite ! »


  Maïa redoubla d’énergie. Deux rangées plus tard, le message était lisible.


  


  SALUT MAÏA. À DEMAIN. RENNA


  


  Un coup de vent envoya ses papiers au bas de sa plateforme de fortune, mais elle ne s’en rendit même pas compte. Elle était trop occupée à essuyer des larmes brûlantes de bonheur.


  


  Selon les plus radicales d’entre nous, je manquerais de hargne pour mener cette expérience. Je ne haïrais ou ne redouterais pas assez le mâle pour minimiser son rôle dans le monde. Pourtant, à quel avenir serait vouée une entreprise fondée sur la haine et la peur ? J’ai aimé et admiré des hommes dans ma vie, j’en conviens. Nos fils et nos petits-fils seront peu nombreux, mais nous devons leur faire une place, à eux aussi.


  D’autres prétendent que je ne m’intéresse qu’au problème de l’autoclonage et à élargir le champ des possibles dans le domaine de la reproduction humaine. D’après elles, si les hommes étaient capables de porter des répliques d’eux-mêmes, je leur aurais donné le pouvoir, à eux aussi.


  C’est possible. Mais quid d’un homme pourvu d’un utérus ? Il acquerrait inévitablement d’autres attributs féminins et cesserait d’être un mâle. Quel intérêt, je vous le demande ?


  En résumé, tous nos progrès génétiques et les projets culturels correspondants seront réduits à néant si nous faisons preuve de condescendance ou de rigidité. L’héritage, les mythes que nous léguons à nos enfants doivent être inscrits dans la chair, ou ils échoueront. L’adaptabilité doit accompagner la stabilité, sinon le spectre de Darwin reviendra nous hanter et nous rappeler le châtiment réservé aux présomptueux.


  Nous voulons le bonheur de nos descendants. Mais avec le temps, un seul critère jugera de nos efforts : la survie.


  CHAPITRE XII


  Maïa et sa nouvelle amie passèrent les jours suivants à communiquer malgré les murs qui les séparaient. Renna envoyait des messages codés, compactés, conçus pour être déchiffrés par le jeu de la Vie. Cette méthode permettait de transmettre en quelques minutes un plein écran de texte, mais, quand le moment venait de répondre, Maïa se sentait stupide et lente. Elle mettait la journée à fournir une seule ligne, dont la transmission l’épuisait et la mettait en rage.


  


  … NE PANIQUE… PAS… MAÏA…


  … VAIS T’APPRENDRE AUTRE CODE…


  … POUR LETTRES… MOTS SIMPLES…


  


  Maïa nota le système que Renna lui transmit, et appelé « Morse ». Elle en avait entendu parler. Certains clans utilisaient des codes très anciens. « Encore un truc que les Lamaïs auraient pu nous apprendre », songea-t-elle, morose.


  O : – – – P :. – –. Q : – –. –


  Le code était assez simple, en effet : chaque tiret figurait un coup long, et chaque point un court. La rédaction du message suivant de Maïa en fut grandement facilitée.


  


  POURQUOI UTILISER CODE JEU DE VIE ET PAS MORSE PLUS DUR JE TROUVE


  


  À quoi Renna répondit :


  Et devant les yeux stupéfaits de Maïa, le message de son amie se brouilla et forma une suite de dessins flamboyants évoquant les feux d’artifice de la fête des Fondatrices.


  Même compactée, la communication suivante de Renna faisait trente bonnes rangées de cases noires et blanches. Le coup d’envoi déchaîna une « écologie » sauvage, avide, de pseudo entités qui s’entre-dévorèrent et finirent par se résoudre, après maintes girations, en une esquisse montrant des plaines et des montagnes à l’arrière-plan, encadrées par une meurtrière. Un paysage manifestement vu de la tour. Pas celui que Maïa voyait de sa fenêtre, mais une vue similaire.


  L’autre prisonnière poursuivait ainsi :


  


  VIE EST ORDINATEUR UNIVERSEL


  OFFRE DAVANTAGE POSSIBILITÉS


  PLUS DIFFICILE À ESPIONNER


  


  Maïa était impressionnée. Néanmoins, elle répondit :


  


  L’AI BIEN FAIT. POURQUOI PAS D’AUTRES ?


  


  La réponse de Renna fusa, un peu penaude :


  


  MOINS HABILE QUE JE PENSAIS


  


  Et sur l’échiquier apparut un visage étroit aux cheveux courts, les yeux levés au ciel, les épaules haussées. La caricature arracha à Maïa un gloussement ravi.


  Les jours suivants, Renna lui apprit à connecter son jeu de la Vie au circuit mural et à envoyer ses messages directement, au lieu de manipuler les fils, ce qui était laborieux et dangereux. Renna émettait toujours à minuit ses ondes radio rudimentaires, dans l’espoir d’entrer en contact avec quelqu’un du dehors. Le reste du temps, elles communiquaient sur courant faible, pour ne pas attirer l’attention des gardiennes.


  Renna faisait preuve d’une chaleur et d’une sympathie si réconfortantes que Maïa eut bientôt envie de lui faire ses confidences : son départ de Lamatie, la disparition de Leie, sa rencontre avec Tizbé et comment elle s’était retrouvée impliquée dans un noir trafic auquel elle n’était guère préparée, elle, une jeune var qui venait de s’envoler du nid. Raconté aussi sèchement, son récit faisait cruellement ressortir l’injustice de sa situation. Elle avait toujours entendu dire que la vertu et le labeur étaient récompensés. Tu parles !


  Maïa s’excusa de l’incohérence de son récit, qu’elle mettait sur le compte de l’émotion, C’EST DUR POUR MOI, transmit-elle d’une main tremblante. La réponse de Renna fut à la fois compatissante et un peu interloquée :


  


  À 16 ANS TU DEVRAIS ÊTRE HEUREUSE


  QUEL GÂCHIS !


  


  Cette marque de sympathie l’émut aux larmes. Tant d’aînées oubliaient qu’elles avaient elles aussi été un jour sans expérience et désemparées.


  La conversation se poursuivit, faite de moments d’émotion, d’échanges chaleureux et de malentendus hilarants, concernant le nom de la lune qui brillait dans le ciel, par exemple. Ou quand Renna se mit à écorcher le nom des villes et les citations du Livre des Fondatrices. Maïa était sûre qu’elle le faisait exprès pour la tirer de sa morosité, et ça marchait : mise au défi de relever les erreurs de sa compagne de captivité, elle redoubla de vigilance et son moral remonta.


  Maïa se prit bientôt, pour cette femme qu’elle n’avait jamais rencontrée, d’une affection surprenante par sa vivacité.


  C’était un sentiment fréquent chez les filles d’hiver. Un sentiment prévisible, même, au bout de quelques générations.


  Il arrivait souvent que des Lamaïs de trois ans s’entichent de sœurs-clones d’un an plus âgées, fassent leurs quatre volontés et se désespèrent à la moindre de leurs rebuffades. Puis, à quatre ans, elles étaient à leur tour l’idole de plus jeunes, qu’elles faisaient tourner en bourrique comme on les avait fait marcher l’année précédente. L’hiver de leur cinq ans, les clones de Lamatie s’amourachaient inévitablement de clones un peu plus âgées, d’une citadelle voisine, généralement une Trevor ou une Wheatley. Ça leur passait vite, et puis les Trevor et les Wheatley étaient des alliées. Le pire restait à venir. À six ans, les Lamaïs ne pouvaient s’empêcher, malgré les avertissements des Mères, de faire une fixation sur une de ces grandes Yort-Wong. L’ennui, c’est qu’une rivalité ancestrale opposait les Yort-Wong et la maison de Lamatie.


  Les Lamaïs pleuraient toutes les larmes de leur corps pendant cette révolte automnale dont la cérémonie d’initiation venait les distraire. Mais comment les éphémères attentions d’un homme pourraient-elles apaiser les affres de cette passion non payée de retour ? Même les six-ans qui avaient eu la chance d’être élues pour l’amorce n’en sortaient pas indemnes. Elles arboraient ensuite leur détachement comme une armure. Elles traitaient avec leurs clientes et leurs alliées, négociaient des accords commerciaux et sexuels complexes avec les marins. Mais pour le Plaisir, elles engageaient des professionnelles.


  Quant au reste, elles se tenaient compagnie.


  Maïa et Leie étant vars, rien de leur vie n’était programmé, pas plus leur affect que le reste. La gamme des sentiments allait de la passion sensuelle confinant au rut au chaste désir d’être près de l’élue de son cœur. Chansons populaires et histoires romantiques exaltaient ce dernier amour comme le plus raffiné, même si tout le monde, à part quelques hérétiques, s’accordait à dire qu’il n’y avait aucun mal à se toucher, si les deux cœurs étaient sincères. Le côté physique de l’affection entre femmes passait pour noble, doux, et pour ainsi dire non sexuel. Les jumelles n’avaient de la question qu’une connaissance théorique. Il leur était arrivé d’avoir un penchant pour des camarades de classe, des compagnes, certaines de leurs professeurs, mais rien de sérieux. Et depuis leur cinq ans, elles n’avaient guère eu le temps d’y songer.


  Maïa ressentait à présent quelque chose de plus fort. Elle saurait bien quel nom lui donner, si elle avait le courage de se l’avouer. Elle avait trouvé en Renna une âme noble et généreuse, qui ne la mépriserait pas parce qu’elle était une var. Elle l’imaginait sous les traits d’une Savante ou d’une haute fonctionnaire du continent de l’Arrivée, mais quand Maïa l’interrogea sur ses origines, elle lui répondit :


  


  MA FAMILLE ÉTAIT DANS L’HORLOGERIE


  PAS VUE DEPUIS UN MOMENT SEMBLE


  AVOIR PERDU NOTION DU TEMPS


  


  Maïa se demandait toujours si elle la taquinait. En tout cas, ce n’était jamais méchant. Renna ne s’étendit pas sur la façon dont elle s’était retrouvée prisonnière.


  


  LES BELLÈRES SE SONT EMPARÉES DE MOI


  AU COURS D’UNE EXCURSION SOLITAIRE


  


  Les Bellères ! La famille de Tizbé ! Maïa et Renna avaient donc des ennemies communes ! Quand Maïa le lui dit, Renna en convint avec tristesse et répugnance, à ce qu’il lui sembla.


  Maïa la questionna sur « CY » et « GRVS », mais sa compagne répliqua qu’il valait mieux pour elle rester dans l’ignorance de certaines choses et remit leur évasion sur le tapis.


  Il leur fallait d’abord définir leurs positions relatives. Maïa se faufila dans la meurtrière, tendit le cou au-dehors et vit une rangée d’ouvertures comme la sienne, qui faisait le tour du sanctuaire inachevé, cinq mètres au-dessous de la galerie qu’elle avait aperçue en arrivant. En comparant leur vision de certains points de repère, elles arrivèrent à la conclusion que la fenêtre de Renna, qui donnait sur l’est, était juste au-delà de la courbure de la tour, celle de Maïa donnant au sud-est. De l’autre côté, Maïa distinguait l’entrée.


  Maïa raconta à Renna qu’elle avait songé à défaire des tapis pour tresser une corde. Tout en saluant son enthousiasme, sa compagne d’infortune objecta qu’elles étaient bien trop haut pour songer à s’enfuir ainsi. Force était à Maïa de lui donner raison, surtout au vu de son piètre travail. Elle n’en continua pas moins à tenter de reproduire les cordages des marins du Wotan. « D’abord, ça m’occupe », se disait-elle. Et puis, si Renna poursuivait ses appels nocturnes, elle voulait contribuer à l’effort, même par quelque chose d’aussi futile.


  Elle dissimulait soigneusement ses activités à ses geôlières. Au moment des repas, elle leur disait qu’elle se passionnait pour le jeu de la Vie, et voyait, à sa grande satisfaction, leur regard s’éteindre : elles ne voulaient pas de vagues, c’est tout. Pour ça, elles pouvaient compter sur Maïa.


  Elle fut donc surprise d’entendre sa porte s’ouvrir un après-midi, plusieurs heures avant le dîner. Elle n’eut que le temps de cacher sa corde sous un tapis. Les Guelles entrèrent, l’air penaud. Maïa comprit pourquoi quand une silhouette familière se profila entre elles : Tizbé Bellère !


  Son ex-assistante bagagiste parcourut la pièce du regard, esquissa une expression de dégoût vaguement amusé en voyant le pot de chambre couvert et fronça le nez, comme si elle humait des odeurs qui ne gênaient pas une var mal dégrossie.


  Maïa se redressa. « Vas-y, Tizbé, rigole toujours. J’ai réussi à rester en forme et civilisée, ici. Échangeons les rôles ; on verra comment tu t’en tires ! »


  Tizbé ne se méprit pas. Son amusement décrût d’un cran.


  — Eh bien, on dirait que la captivité te réussit, Maïa. Tu es positivement radieuse.


  — Retourne sur Terre, Tizbé. Et emmène tes amies avec toi.


  — Quel langage ! répondit la clone, faussement scandalisée. Continue comme ça, et tu seras bientôt trop grossière pour te présenter dans la bonne société.


  — Ta bonne société, ricana Maïa, tu peux te la carrer…


  Tizbé reprit l’avantage en étouffant un bâillement et en agitant vaguement la main devant elle.


  — Fais-moi grâce de ces platitudes. Le voyage a été dur et je dois bientôt repartir. Allons, j’aurai peut-être l’occasion de passer te dire au revoir, fit-elle en tournant les talons.


  — Euh… tu n’es pas venue…, bredouilla Maïa, abasourdie.


  — Pour t’interroger ? Te torturer ? ironisa Tizbé, sur le pas de la porte. C’est ce qui se passerait dans un de ces romans pour vars que tu lis, paraît-il. Les méchantes sont censées se réjouir du malheur de leurs victimes et leur tenir de grands discours. Désolée de te décevoir. Je jouerais peut-être ce rôle si j’en avais le temps. Mais honnêtement, as-tu quoi que ce soit d’intéressant à me révéler ? Que retirerais-je de l’interrogatoire d’une espionne aventuriste de ton espèce ?


  — Une quoi ? fit Maïa en ouvrant de grands yeux.


  Tizbé tira un papier chiffonné d’une de ses manches. Maïa reconnut le tract que lui avait donné l’hérétique à Lanargh. Ses ravisseuses avaient donc fouillé le sac qu’elle avait laissé à Sainte-Ecluse. Elle ne se donna pas la peine de prendre l’air offusqué.


  — Vous m’avez prise pour une aventuriste à cause de ça !


  — Piètre espionne qui se promène avec une preuve aussi flagrante sur elle, je te l’accorde. Mais l’appel com que tu as passé de chez les Joplandes nous a obligées à prendre des mesures. Tu as attiré l’attention des autorités sur nous plus tôt que prévu, et tu nous le paieras. Enfin, rien n’est perdu, ajouta-t-elle avec un sourire. Bon, je suis ravie de voir que tu ne t’apitoies pas trop sur ton sort. Peut-être, quand tout sera réglé, pourrons-nous te trouver une place parmi nous.


  — Dans votre bande de criminelles ? Espèces de… d’exploiteuses du droit de naissance ! lança-t-elle, reprenant l’une des expressions qu’elle avait entendues à la radio de Thalla.


  — Notre petite radicale se montre donc sous son vrai jour ! Je te ferai porter des livres. Tu y découvriras le bien-fondé de notre action, ses avantages pour Stratos et les femmes.


  — Merci, répliqua Maïa avec une ironie mordante. Tu peux te dispenser d’y inclure la Voie perkiniste. Je l’ai déjà lue.


  — Ah bon ? fit Tizbé en haussant les sourcils. Et alors ?


  — Alors, à mon avis, Lysos aurait aimé étudier les dingues comme vous au microscope, pour voir où elle s’était trompée, rétorqua Maïa avec un sourire qu’elle espérait à la fois méprisant et compatissant.


  Pour la première fois, l’autre donna l’impression d’accuser le coup. Elle lui lança un coup d’œil furibond.


  — Profite bien de ton séjour, jeune var.


  Elle sortit. Les gardes la suivirent en évitant soigneusement le regard de Maïa, et refermèrent la porte derrière elles.


  « Tizbé se fiche pas mal de moi. Je ne suis qu’une petite gêneuse sans importance. » Autant pour l’ego de Maïa. Mais elle savait déjà à quoi s’en tenir sur son rôle en ce monde. « Ce n’est pas pour moi qu’elle a fait le voyage jusqu’ici. Elle avait quelque chose de plus urgent à faire. »


  Tout à coup, elle eut l’illumination : « Renna ! »


  Elle courut vers son jeu de la Vie, encore branché… et s’arrêta net. Leurs cellules étaient tout près l’une de l’autre. Tizbé risquait d’être déjà chez Renna quand Maïa enverrait son avertissement et elle comprendrait que les prisonnières avaient un moyen de communiquer. Maïa imagina ce que serait son existence si elle se retrouvait à nouveau seule. Le sentiment qu’elle éprouva lui rappela celui qu’elle avait connu quand Leie avait disparu.


  Elle se sentit tout à coup affreusement impuissante. Elle escalada sa pyramide de caisses, se faufila dans sa fenêtre et tendit le cou au-dehors. Des femmes gardaient des chevaux devant l’entrée. L’escorte des Bellères, probablement.


  Elle redescendit, s’assit par terre et reprit le tressage de sa corde en attendant, angoissée, un signe de vie de Renna. Après un long silence, un bruit de clés lui fit jeter un tapis sur son travail. On lui apportait son dîner. Elle mangea vite, en silence, impatiente de se retrouver seule. Mais quand ses gardiennes repartirent, sa solitude lui parut insupportable.


  « Et si Tizbé avait emmené Renna ? »


  Maïa retourna fébrilement à la fenêtre. La troisième fois, les femmes et les chevaux avaient disparu. Un frisson de terreur la traversa, mais il n’y avait personne sur la route. Le soir tombant, elles avaient dû s’abriter dans le sanctuaire.


  Maïa se remit à l’ouvrage en ruminant de plus belle. « Tizbé a dit qu’elle repartait, mais elle n’a pas précisé si…»


  Des cliquetis venant du mur la firent sursauter.


  « Renna ! Elle va bien ! »


  Maïa lâcha sa corde et attrapa son calepin, le cœur battant. Renna ne transmit pas un scénario de Vie élaboré mais une brève série de points et de tirets en Morse. Ce ne fut pas long. Maïa devina plus qu’elle ne traduisit plusieurs mots. Et elle s’écria : « Non ! »


  


  MAÏA. NE RÉPDS PAS. ON M’EMMÈNE.


  T’OUBLIERAI JMS DIEU TE GARDE. RENNA


  


  Il peut faire très froid, le soir, dans les hautes plaines, surtout au début de l’hiver. Et plus encore au bord d’un précipice exposé au vent.


  Les parois rugueuses lui râpaient les épaules. Maïa était à plat ventre dans la meurtrière, sur une planche empruntée à la caisse défoncée et dont elle se servait comme d’une canne à pêche pour faire pendre sa corde au-dehors. Elle la balançait de gauche à droite et d’avant en arrière, lui imprimant un mouvement de balancier.


  Elle serrait les dents pour s’empêcher de trembler. Et pas que de froid. Le sol était affreusement loin. Même si sa corde avait été assez longue – et faite par des artisanes compétentes, pas tressée à la main par une cinq-ans sans expérience –, elle n’aurait jamais osé entreprendre une telle descente.


  « Ouais, et qu’est-ce que tu essaies de faire, là ? »


  Le message de Renna l’avait complètement paniquée. Pas seulement l’idée des mois, des années, peut-être, de solitude qui l’attendaient. La perte de cette nouvelle amie, alors qu’elle ne s’était pas encore remise de celle de Leie, lui avait porté un coup presque physique. Sa première impulsion avait été de se rouler sous ses rideaux et de sombrer dans le désespoir.


  Elle y songea pendant trente bonnes secondes. Puis elle refit le tour du problème, passant toutes les possibilités en revue, y compris celles qu’elle avait précédemment rejetées.


  La porte et les murs ? Il faudrait des explosifs pour les ébranler. Appeler ses geôlières et les maîtriser ? Absurde. Surtout tant que Tizbé et son escorte seraient dans le coin.


  Restait la fenêtre. Mais elle était beaucoup trop haut du sol. Elle apercevait, vers la gauche, les meurtrières d’autres cellules comme la sienne. Elles semblaient inaccessibles. Et puis à quoi bon échanger une prison contre une autre ?


  Elle se contorsionna pour voir ce qu’il y avait au-dessus d’elle et avisa la loggia à colonnes qui faisait le tour du sanctuaire, cinq ou six mètres plus haut.


  « Si quelqu’un pouvait me lancer une corde de là-haut », se dit-elle ironiquement, puis du désespoir jaillit l’inspiration : « Et si, moi, j’en jetais une là-haut ? »


  C’était quand même risqué. Il lui faudrait une sorte de grappin qui ne gêne pas le balancement qu’elle imprimerait à la corde pour l’envoyer jusqu’à la balustrade et – si tout allait bien – lui permette de s’y accrocher.


  Elle remit à plus tard le dernier problème : oserait-elle confier sa précieuse personne à ce dispositif de fortune ? « Il sera bien temps de voir le moment venu », se dit-elle.


  Elle avait alors dépiauté sa réserve de calepins pour en récupérer les mécanismes à ressort. « Si je pouvais bidouiller ces trucs pour qu’ils s’ouvrent en touchant la balustrade…»


  C’était plus facile à dire qu’à faire. Après avoir arraché les attaches, elle les plia sur une planche, en accrocha plusieurs au bout de la corde et passa à l’expérimentation. Son grappin improvisé s’accrochait deux fois sur trois. Le segment de corde qu’elle soumit au test supporta son poids. Elle se rendait bien compte tout de même que confier sa vie à ce bidule improvisé était un acte fou, ou désespéré. Ou les deux.


  Elle avait passé une boucle de fil autour des attaches pour en faire un paquet compact, afin d’éviter qu’elles ne tintent le long de la paroi. Elles ne devaient s’ouvrir qu’en touchant le balcon, pas avant. Elle avait enfin regagné son perchoir avec une planche en guise de canne à pêche et commencé à dérouler la corde.


  C’est à peine si elle en voyait le bout quand elle pendait à la verticale, mais quand elle commença à se balancer, elle apercevait le grappin chaque fois qu’il passait sur certaine plaque de neige au sol. Il monta bientôt assez haut pour se découper sur les nuages qui voilaient la lune à l’est.


  À gauche, à droite… à gauche, à droite. Elle en avait plein les bras. Son cœur s’arrêtait chaque fois que le paquet d’attaches cognait contre la paroi, et elle devait se pencher encore plus pour éviter qu’il ne s’accroche au retour.


  « Tiens bon, mauviette ! » C’est ce que lui disait Leie quand elles sortaient sournoisement la nuit pour peindre en bleu les statues de la cour d’Été. La troisième fois qu’elles avaient fait ce coup-là, les Mères du clan avaient verrouillé pour la nuit toutes les portes donnant sur la cour et répandu des cendres autour des monuments pour repérer les traces de pas.


  Ça n’avait rien empêché.


  « Je fais ce que je peux ! » avait-elle grommelé, la dernière nuit. Elle tenait fermement la corde faite de draps noués bout à bout, dont l’autre extrémité était attachée aux pieds de sa sœur. Elle avait eu moins de mal, les autres fois, à la faire descendre du toit avec son seau et son pinceau ; elle pouvait s’arc-bouter au faîte crénelé. Cette nuit-là, elle n’avait que ses muscles d’adolescente pour lutter contre la gravité.


  Et c’est ce qu’elle se répétait à présent, une année plus tard : « Je fais… ce que… je peux…» Elle avait l’impression de lutter contre un poisson qui luttait et tressautait convulsivement. Elle lui laissait du mou, tentait d’utiliser son élan pour lui faire franchir l’horizontale, mais la corde renâclait et retombait, tirant sur ses épaules en feu.


  Leie avait obstinément refusé d’impliquer Maïa. Il était pourtant évident qu’elle n’avait pas fait le coup toute seule. Tout le monde savait que c’était Maïa qui tenait la corde. Et qui l’avait lâchée quand une tuile avait cassé, si bien que Leie s’était brutalement retrouvée par terre, au milieu d’un mélange de peinture, de cendres et de morceaux de tuile.


  Leie avait enduré la punition avec stoïcisme. Elle ne lui en avait jamais reparlé. Tout le monde était au courant ; ça lui suffisait.


  « Renna, songeait Maïa en serrant les dents. Me voilà…»


  Cette saleté de grappin arrivait au niveau de la balustrade de pierre mais refusait de passer par-dessus. Elle orienta la planche afin que la corde se rapproche du mur en arrivant à son apogée, mais la courbure de la paroi l’en empêchait.


  Ça devait pourtant marcher. Peut-être qu’en combinant changements d’inclinaison et petites poussées… En prenant son temps et en s’exerçant plusieurs soirs d’affilée…


  — Non ! souffla-t-elle. Il faut que ce soit ce soir !


  Par deux fois encore, le grappin effleura le balcon avec un raclement assourdi. Maïa comprit qu’elle n’arriverait à rien. Elle fit encore deux essais. Un qui réussit presque. Un qui rata complètement.


  « Ce coup-ci, ça suffit, songea-t-elle, résignée. Va te coucher. Tu recommenceras dans quelques heures, si tu veux. »


  Elle ne sentait plus ses épaules. Elle laissa les oscillations s’éteindre peu à peu. Le grappin n’atteignait déjà plus la balustrade.


  Le coup suivant, il monta encore juste assez haut pour que quelqu’un passe une main par-dessus le balcon et l’attrape.


  Sidérée, tremblante de froid et d’épuisement, Maïa resta un moment à plat ventre dans sa meurtrière de pierre, les yeux levés sur la paroi rugueuse de la citadelle vers une silhouette noire qui éclipsait les constellations hivernales.


  Maïa crut d’abord que c’était cuit. Tizbé ou ses complices allaient venir lui prendre son matériel, les caisses, et même les rideaux qu’elle avait découpés en lanières pour tresser sa corde, et elle se retrouverait dans une situation pire que jamais. Mais au lieu de pousser les hauts cris, comme n’importe quelle gardienne, la silhouette faisait des signes furtifs. Maïa n’en saisit pas le sens, mais elle comprit au moins une chose : elle ne tenait pas plus qu’elle à faire du bruit.


  « Renna ? » Aussitôt né, l’espoir s’évanouit. Sa cellule était plus loin et plus bas. À moins que sa compagne d’infortune n’ait eu elle aussi un plan génial de dernière minute…


  L’ombre se déplaça vers l’ouest le long de la balustrade tout en maintenant la corde de Maïa au-dehors. Quand elle fut parvenue à l’aplomb de sa meurtrière, elle fit signe à Maïa d’attendre, disparut un instant et reparut. Quelque chose descendit alors vers elle.


  « C’est un peu vexant, se dit Maïa. Elle n’apprécie pas mon œuvre. Très bien. J’utiliserai sa vulgaire corde du commerce. »


  Elle était plutôt soulagée, à vrai dire. Elle songea un instant à retourner dans sa cellule chercher… chercher quoi ? En dehors du sextant attaché à son poignet, elle ne possédait rien.


  Elle s’attacha la nouvelle corde sous les aisselles et s’aventura peu à peu dans le vide. Et si c’était un piège ? Si Tizbé était en train de préparer son suicide, ou un déplorable accident, survenu à l’issue d’une tentative d’évasion ?


  Et quand bien même ? Elle n’avait pas le choix…


  Elle plaqua ses pieds au mur et s’apprêta à monter à la force des poignets quand, à sa grande surprise, la corde se raidit et la remonta rapidement vers le balcon. « Soit elles sont douze, là-haut, se dit-elle. Soit elle a un treuil. »


  Comme le balcon approchait, elle se forgea une expression étudiée afin de ne pas manifester sa déception si c’étaient Tizbé et ses gardes qui l’attendaient. « Elles peuvent compter sur moi pour vendre chèrement ma peau », se promit-elle. Puis des bras la tirèrent par-dessus la rambarde… et elle s’abandonna à la joie.


  — Kiel ! Thalla !


  Ses compagnes, rayonnantes, la délièrent.


  — Surprise ? souffla Kiel, et son visage sombre se fendit d’un sourire éclatant. Tu croyais quand même pas qu’on allait t’laisser pourrir dans c’repaire de Perkies, non ?


  — Comment avez-vous su où j’étais ? commença-t-elle, sidérée qu’elles ne l’aient pas oubliée, puis elle s’interrompit.


  Elles n’étaient pas seules. Derrière elles se trouvait, en train de s’enrouler la corde autour d’une épaule… un homme ! Glabre, mince pour un mâle, il lui sourit avec une familiarité qu’elle trouva plutôt effrontée et déconcertante.


  Sa présence expliquait qu’ils l’aient remontée si vite mais posait d’autres questions… Par exemple, que faisait un mâle si loin de la côte, à se mêler d’histoires de femmes ?


  — Disons qu’on t’a un peu cherchée, répondit Thalla avec un petit rire. On te racontera. Pour l’instant, filons d’ici !


  Elle se détourna, mais Maïa secoua fermement la tête.


  — Pas si vite. Il y a quelqu’un d’autre à sortir de là. Une autre prisonnière !


  Thalla et Kiel se regardèrent, puis regardèrent l’homme.


  — J’croyais qu’y avait que ces deux-là, dit Thalla.


  — C’est exact, confirma l’homme. Maïa…


  — Non ! Venez, je sais où elle est. Renna…


  — C’est moi, Maïa.


  Ces mots la firent piler net. Elle se retourna et regarda derrière Thalla et Kiel, hilares, l’homme qui s’avançait vers elle avec un sourire gentiment ironique. Il leva les yeux au ciel et haussa les épaules dans une attitude qu’elle reconnut brusquement. Sa mâchoire s’affaissa.


  — J’aurais dû te le préciser, dit-il d’une voix curieusement accentuée. J’oublie toujours que les femmes sont le sexe fort, ici, et qu’il ne te viendrait pas à l’idée que je puisse être un homme. Désolé de t’avoir surprise…


  — Tu es… un homme, bredouilla Maïa, abasourdie, les paupières papillotantes.


  — Je me suis toujours considéré ainsi. Quoique ici, sur…


  — Venez ! lança Kiel. Vous vous expliquerez plus tard !


  Maïa ne bougea pas.


  — Que veux-tu dire ? Comment as-tu pu…


  — Il est vrai que, selon vos normes, je ne suis probablement même pas humain, fit-il en la prenant par la main. Tu as peut-être déjà entendu parler de moi : à Caria on m’appelle le Visiteur. Celui qui vient de l’Extérieur.


  L’une des lunes sortit des nuages, éclairant son visage aux proportions étranges. Pas au point d’arrêter les passants dans la rue, mais quand même indéniablement d’un autre monde, avec sa mâchoire trop longue et son front trop large. Ses narines faites pour respirer un air différent. Sa démarche acquise sous une gravité différente. Maïa réprima un frisson.


  — C’est maintenant ou jamais ! grinça Thalla en les entraînant pendant que Kiel partait en éclaireuse dans les ombres.


  Ils la suivirent, en trébuchant d’abord, puis plus vite, et traversèrent en courant les salles vides, pleines d’échos fantomatiques, de ce lieu mort avant d’avoir vécu. « C’est vrai, se dit confusément Maïa. Les explications attendront. » Elle laissa l’exaltation l’emporter sur ses autres émotions. Une seule chose comptait pour l’instant : retrouver la liberté !


  Elle avait tout le temps d’essayer de comprendre comment son premier amour d’adulte avait pu être pour un homme, un étranger venu des étoiles.
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  Les fondateurs de cette colonie ont trouvé l’endroit idéal pour abriter leur utopie : dissimulée par des nébuleuses de poussière, en orbite autour d’un de ces systèmes plurisolaires où l’on ne trouve que peu de mondes habitables, Stratos a dû leur paraître propre à isoler leurs descendants du bruit et de la fureur qui font rage dans toute la galaxie.


  L’Ennemi y est pourtant arrivé. Et moi aussi, aujourd’hui.


  Rendons justice à la farouche indépendance des Stratoïns : ils n’ont pas appelé à l’aide quand l’Ennemi est venu. Ils l’ont combattu seuls, et seuls ils l’ont vaincu. Ils peuvent être fiers d’eux. Ils ont contré une attaque surprise, sans aide du Phylum hominien. Mais au lieu de conforter leur structure sociale, cette victoire, devenue légendaire, l’a modifiée : elle est devenue l’emblème de leur sécession, la preuve que toute alliance avec leurs lointains cousins était inutile.


  Je me suis abstenu, au cours de mes conversations avec les autochtones, de faire allusion à ce vaisseau ennemi, que nos archives décrivent comme une épave fuyant le champ de bataille de Taranis pour lécher ses plaies ou mourir au loin. Stratos n’a pas vraiment connu la terreur qui rôde entre les étoiles. Elle a bénéficié, sans le savoir, de la protection du Phylum. Les membres ne vivent pas sans le soutien de l’estomac.


  Ce message ne passera pas aisément, je le crains. Certaines radicales herlandistes semblent trouver ma venue plus traumatisante que celle de l’Ennemi. Elles y voient un affront auquel il ne faut pas répondre. Que peuvent craindre leurs cheffes d’une reprise de contact avec leur lointaine famille ?


  Les négociations concernant mon atterrissage ont enfin abouti. Le nécessaire sera fait pour remettre mon aérocoque sur orbite. Inutile donc d’autominer un astéroïde pour fabriquer un appareil multifonctions malcommode. Demain, je descends en personne entamer les discussions.


  Je n’ai jamais été aussi tendu avant une mission. Cette sous-espèce a beaucoup à offrir. Son audacieuse expérience pourrait enrichir l’humanité. Dommage que le hasard ait voulu qu’elle soit redécouverte par un itinérant de sexe masculin.


  Il aurait peut-être mieux valu que je sois une femme.


  CHAPITRE XIII


  Maïa fut bientôt complètement désorientée. Kiel, qui les guidait dans les couloirs et les escaliers ténébreux, s’arrêtait parfois sans prévenir pour braquer une minuscule torche sur un plan tracé à la main et ils lui rentraient dedans.


  — Où as-tu trouvé ça ? lui chuchota Maïa.


  — Une de mes amies a travaillé ici. Maintenant, tais-toi !


  Maïa ne s’offusqua pas de sa rebuffade. Ce n’était rien au regard des risques que Thalla et Kiel avaient pris pour elle.


  « Et pour Renna…» Elle veillait à éviter le regard de cette personne qu’elle croyait si bien connaître et qu’elle venait de découvrir. Un être de l’espace extérieur. Sentant peut-être sa gêne, Renna restait quelques pas derrière elle. Maïa lui en voulait, elle s’en voulait d’être aussi transparente pour lui.


  — C’est vrai ? souffla-t-elle à l’oreille de Thalla pendant que Kiel consultait son plan. C’est bien un… tu sais quoi ?


  — On peut jamais savoir avec les hommes, fit-elle en haussant les épaules. Toujours en train d’se vanter d’leurs voyages. P’t-être que çui-là est allé plus loin qu’les autres.


  — Vous avez dû vous douter de quelque chose quand vous avez capté le message radio ?


  — Quel message radio ? reprit sa désinvolte amie.


  — Si vous n’avez pas reçu de message, comment nous avez-vous retrouvés ? murmura Maïa, sentant sa confusion redoubler.


  — Ça n’a pas été tout seul. On a d’abord cru que t’avais été emmenée vers l’est. Seulement une bande de sœurs du clan Keally s’est pointée, et le temps qu’on reprenne la piste, elle était froide. Et puis on a entendu dire qu’une Bellère s’enfonçait dans les terres avec une escorte. Kiel a pensé qu’elles allaient peut-être au sanctuaire abandonné. On a réuni quelques copines, on l’a suivie de loin et nous voilà.


  Elle sourit. Son visage était à peine visible à la lueur de la lampe de Kiel. Ça paraissait très simple comme ça. En fait, l’aventure avait dû être assez éprouvante. Et très risquée.


  — Vous n’êtes donc pas venues que pour… lui ? fit Maïa avec un mouvement de tête vers l’homme qui fermait la marche.


  — C’est jamais qu’un homme, rétorqua la grande femme avec une grimace. Mais les Perkies vont être dingues qu’il ait disparu. Rien que pour ça, ça vaut la peine de l’emmener jusqu’à la côte. De là, il pourra retrouver ceux de son espèce.


  Dans l’obscurité, Maïa ne pouvait déchiffrer l’expression de Thalla. Elle parlait d’une voix âpre et ne disait peut-être pas toute la vérité. Mais le message était clair.


  — Alors, vous êtes venues pour moi…


  — Entre vars, dans c’monde sans Lysos, faut s’serrer les coudes, petite, fit Thalla en lui pressant l’épaule.


  On aurait dit une phrase d’un de ces livres d’aventures qui décrivaient de vaillantes estiviennes rebâtissant sur les ruines d’un monde bouleversé. Kiel s’arrêta net, couvrit sa lampe et leur fit signe de ne pas faire de bruit. Elles la rejoignirent sur la pointe des pieds à l’angle de deux couloirs. Kiel tendit prudemment le cou au coin et retint son souffle.


  — Qu’y a-t-il ? demanda l’homme, affreusement fort.


  Thalla lui fit sèchement signe de la boucler. Des tintements, des voix se firent brièvement entendre. Par gestes, Kiel leur indiqua qu’il y avait des gens dans le couloir.


  « Sale temps…», se dit Maïa, la gorge nouée. Le plan de Kiel comportait manifestement des failles. Comment allaient-elles se tirer de là ? À son grand étonnement, au lieu de leur faire signe de rebrousser chemin, la Noire respira un bon coup et s’engagea hardiment dans la lumière blafarde du couloir.


  Maïa eut beau se dire que c’était une illusion d’optique, elle eut l’impression qu’elle flamboyait littéralement. Comment personne ne remarquait-il une présence aussi brillante ?


  Elle redoubla d’étonnement en voyant son amie franchir la zone dangereuse et réintégrer l’obscurité de l’autre côté sans se faire repérer. Les conversations se poursuivirent à voix basse. Thalla tenta ensuite la traversée. Pendant deux interminables secondes, la lumière embrasa sa peau blanche. Puis elle fut de l’autre côté à son tour.


  Maïa jeta un coup d’œil à l’homme. Il lui sourit et lui effleura le coude pour l’inciter à se lancer. C’était un geste amical, confiant. Il lui inspira une bouffée de haine. Les battements de son cœur devaient s’entendre à l’autre bout de la forteresse. Elle se ressaisit, serra les dents et s’avança.


  Le temps s’étira, les fractions de secondes devinrent des heures. Les pieds de Maïa, très loin d’elle, semblaient animés d’un mouvement propre. Elle tourna la tête et vit des meubles fracassés dévorés par les flammes dans les parenthèses d’une cheminée sculptée. Des ombres buvaient en jouant aux dés sur un guéridon. Leurs cris lui donnèrent la chair de poule.


  Le spectacle était si déroutant qu’elle dévia de sa trajectoire et se cogna contre un mur. Thalla la tira brutalement dans l’obscurité salvatrice. Elle se retourna vivement.


  — Renna ?


  — Je suis là, fit une voix, tout bas, dans l’obscurité.


  Il était à côté de Kiel. Elle ne l’avait ni vu ni entendu passer. Elle détourna le regard, gênée de sa propre réaction. Cet… être ne ressemblait pas du tout à la femme sage et mûre qu’elle avait imaginée. Il ne lui avait pas menti, mais elle se sentait trahie. Trahie par ses propres suppositions.


  « Tant qu’il n’est pas question de bateaux ou d’amorce, on suppose, jusqu’à preuve du contraire, qu’on a affaire à une femme. Ça ne doit pas être très agréable pour lui. »


  « Enfin, il aurait tout de même pu me prévenir ! »


  Renna et Kiel passèrent devant. Maïa remarqua alors que l’homme portait une petite bourse bleue à la ceinture et, sur le dos, une boîte plate en métal poli.


  « Un jeu de la Vie, comprit-elle. C’est bien un homme ! Moi qui croyais avoir affaire à une noble Savante… J’ai vraiment été idiote. Il n’y avait qu’un homme pour envoyer des messages, aussi complexes grâce à un truc pareil. Ça ne doit pas être sorcier quand on passe son temps à y jouer…» Enfin, ce n’était pas évident quand elle était dans sa cellule, avec des cliquetis pour toute compagnie. Elle avait écouté son désir plus que sa raison. C’était drôle d’éprouver un sentiment de deuil pour quelqu’un qui était tout près et – pour le moment – sain et sauf. La Renna de Maïa était pourtant aussi morte que Leie. Ce Renna-là ne comptait pas.


  « Ce n’est pas juste ? La belle affaire ! C’est la VIE qui est injuste. Va te plaindre à Lysos, si tu n’es pas contente. » Quelques minutes plus tard, Kiel frappa deux fois à une petite porte de bois qui donnait l’impression d’avoir été forcée. La porte s’ouvrit devant une grande blonde armée d’un pied-de-biche.


  — Tout l’monde est là ? demanda-t-elle.


  Kiel opina du chef. Thalla leur fit signe de la suivre et s’engagea dans un escalier. Maïa sentit le parfum de la nuit avant même que le vent glacial ne touche sa peau, puis elle se retrouva dehors, sous le ciel étoilé.


  Ils franchirent la poterne et se retrouvèrent sur un large perron de pierre, à un mètre au-dessus du niveau de la plaine. Kiel s’approcha du bord et imita le sifflement du gannène. Une trille monta de l’ombre, suivie d’un bruit de sabots. La grande blonde referma la porte tandis que quatre cavalières sortaient de l’ombre avec des montures de rechange.


  Thalla ouvrit les paquets attachés sur le dos d’une des bêtes et lança un manteau de laine à Maïa. Elle l’enfilait avec soulagement quand Kiel l’attira vers le bord du perron. La lune fit briller les flancs rayés d’un cheval-baudrier qui s’ébrouait. Maïa réprima un mouvement de recul. Elle n’avait jamais monté que des bêtes paisibles, menées par des Trevores qualifiées, lors des sorties de printemps prévues dans le cadre de la « préparation à la vie » des estiviennes lamaïs.


  — Y va pas te mordre ! railla la femme qui tenait la bride.


  Piquée au vif, Maïa réussit à s’agripper au pommeau de la selle, passa son pied dans l’étrier et monta sur l’animal. Il dansa sur place comme pour la tester. Elle prit les rênes en poussant un soupir de soulagement. La bête ne s’était pas emballée. Maïa se pencha pour lui caresser l’encolure.


  — Qu’est-ce que c’est que ça ? fit l’homme, indigné.


  Maïa se retourna. Kiel s’approchait de Renna et le prenait par le coude comme pour apaiser ses craintes.


  — C’est un cheval. On monte dessus, pour aller plus vite.


  — Je sais ce qu’est un cheval. Mais qu’a-t-il sur le dos ?


  — Sur le dos ? Ben… une selle, pour s’asseoir.


  — Ce truc énorme, une selle ? fit-il en secouant la tête d’un air perplexe. Pourquoi n’est-elle pas comme les autres ?


  Toutes les femmes s’esclaffèrent. Maïa ne put s’empêcher de les imiter. Sa question était si incongrue et il avait l’air tellement ahuri. Il venait peut-être bien de l’Extérieur, en fin de compte !


  — Ben, c’est une selle de côté, répondit Kiel en riant. J’comprends qu’tu préférerais une litière ou un palanquin, mais on n’en a… Eh, qu’est-ce que tu fabriques ? reprit-elle en ouvrant de grands yeux.


  Renna avait sauté de la plate-forme et s’affairait sous le ventre de la monture qui lui était destinée.


  — Je procède à… un petit ajustement, grogna-t-il.


  La grosse selle matelassée tomba à terre. Puis, plus sidérant encore, l’homme prit la crinière du cheval à deux mains et, d’un bond, s’y jucha à la manière d’une femme. Les autres étouffèrent un hoquet de surprise. Un élancement involontaire dans les reins arracha une grimace à Maïa.


  — Comment peux-tu… commença Thalla, la bouche sèche.


  — Ce serait mieux avec des étriers, coupa-t-il. Enfin, je monterai à cru en attendant de bricoler quelque chose. Bon, maintenant, tirons-nous d’ici.


  — T’es sûr que… ? bredouilla Kiel, les yeux papillotants.


  Pour toute réponse, il imprima une secousse à ses rênes et partit au trot vers l’ouest. Vers la mer. Comme les femmes le regardaient partir, abasourdies, il poussa un cri d’exaltation. Un frisson parcourut Maïa. Elle n’aurait pu mieux exprimer ses propres sentiments. La stupéfaction laissant place à une joie intense, elle suivit l’homme, les sabots de son cheval aspergeant de poussière le souvenir de son emprisonnement.


  Les évadés ne sortirent pas de Longue Vallée par la route la plus directe. Les Perkinistes commenceraient sûrement leurs recherches par là. Kiel et les autres avaient un plan. La caravane prit la direction du sud-ouest.


  Au bout d’une heure, un son se fit entendre, loin derrière eux. Maïa se retourna. De minuscules points lumineux révélant des fenêtres illuminées ponctuaient la flèche de pierre éclairée par la lune où elle avait été enfermée et qui commençait à s’enfoncer sous l’horizon.


  — Satané clair de lune ! jura Kiel en claquant de la langue pour encourager sa monture. J’espérais qu’on aurait jusqu’au matin. Va falloir tracer.


  Maïa s’aperçut bientôt que Kiel ne parlait pas au figuré. Le groupe avançait en terrain découvert, laissant des empreintes aussi visibles que le nez au milieu de la figure.


  — T’inquiète pas. On a un plan pour les ralentir, la rassura Thalla.


  — Oh, je ne m’inquiète pas, répondit Maïa.


  Elle était trop heureuse pour s’en faire.


  Quelques heures plus tard, la blonde ordonna la halte, se dressa sur ses étriers et pointa une lunette vers l’arrière.


  — On n’a personne aux fesses, on dirait, annonça-t-elle.


  Ils ralentirent alors l’allure, pour ménager leurs bêtes.


  Thalla lui ayant demandé comment elle avait été traitée, Maïa lui raconta d’une traite son arrivée à la citadelle de pierre, la tambouille des geôlières guelles, les affres par lesquelles elle était passée à l’idée de fêter la Fin de l’Automne en prison et l’espoir qu’elle avait de ne jamais revoir un sanctuaire d’hommes de l’intérieur. Elle se fichait de ce que les femmes pensaient de cette diarrhée verbale. Elle était grisée par l’air de la liberté.


  Une des petites lunes – Aglaé – rejoignit Durga dans le ciel. L’une des femmes la salua en entonnant une chanson de marin. Une autre l’imita d’une belle voix de contralto. Maïa se fondit joyeusement au chœur.


  


  Soufflez, vents du Ponant, ô soufflez, hisse et ho !


  Pour nous soyez cléments, ô soufflez, hisse et ho !


  


  Renna reprit le refrain. Il avait une voix de ténor qui semblait faite pour les ballades de marins. Il croisa le regard de Maïa et lui fit un clin d’œil. Elle se surprit à ne pas s’en offusquer et à lui répondre d’un timide sourire.


  D’autres chansons suivirent. Les femmes formaient deux groupes : Kiel, Thalla et une petite brune nommée Kau étaient des enfants de la ville, sophistiquées, dont Kiel était à l’évidence la tête pensante. À un moment, elles chantèrent d’une voix vibrante un hymne manifestement politique.


  


  Unissez-vous, filles de la tempête,


  On peut changer ce qui est pétrifié.


  Qu’importe de qui vous avez la tête,


  L’ordre vital peut être modifié !


  


  Maïa avait entendu à la radio clandestine de Kiel et de Thalla cette chanson dont les paroles exprimaient la volonté farouche de renverser l’ordre établi. Les quatre autres femmes se joignirent au chœur avec moins d’enthousiasme, comme si elles n’adhéraient pas à l’ensemble de son message, puis elles entonnèrent des comptines ou des ballades traditionnelles que Maïa avait apprises à l’école. Des mélodies rassurantes, si leurs interprètes ne l’étaient pas : les deux petites râblées avaient l’accent et la physionomie des filles des îles du Sud, berceau légendaire de pirates et de négociantes sans scrupules, tandis que les deux autres, dont la grande blonde, venaient manifestement de cette partie du continent Oriental. Maïa apprit que la blonde, qui semblait être à la tête des quatre femmes, s’appelait Baltha.


  C’était une bande de vars qui n’avaient pas froid aux yeux. Qui n’avaient même pas l’air de craindre que Tizbé Bellère et ses sbires les rattrapent – si Lysos en décidait ainsi.


  Elles refirent halte pour resserrer les sangles de leur selle et changer de monture, puis repartirent en silence, se laissant bercer par le roulement hypnotique des sabots de leurs chevaux. N’étant plus distraite par les chants, Maïa ressentit douloureusement la morsure du froid. Elle avait les mains gelées. Elle finit par les garder dans les poches de son manteau et par tenir les rênes à travers le tissu.


  Renna éperonna son cheval pour rejoindre Kiel, ce qui fit murmurer les autres femmes. Baltha ne cacha pas sa réprobation de le voir assis à califourchon sur sa monture.


  — C’est pas normal d’monter comme ça, pour un homme, dit-elle. J’trouve que ça a quelque chose d’obscène.


  — Il a l’air de savoir s’tenir en selle, observa Thalla. Mais je m’demande comment y s’débrouille pour pas s’faire mal.


  — Y a des trucs qu’on d’vrait pas laisser faire aux hommes.


  — C’est ben vrai, renchérit une des filles des îles en crachant par terre. Les ch’vaux ont été faits pour les femmes. C’est Lysos qui l’a voulu. Ça se voit rien qu’à la façon qu’on est bâties, et pas les hommes.


  Maïa secoua la tête, ne sachant trop que penser. Plus tard, comme elle était près de lui, elle entendit Renna murmurer :


  — Ces animaux sont un peu plus trapus, ils ont ces drôles de rayures et la tête un peu plus grosse, mais en fait ils ne sont pas très différents de ceux de la Terre.


  — Tu viens… de la vraie Terre ? releva Maïa, stupéfaite.


  — Oui, mais elle est loin, et j’en suis parti depuis longtemps. Tu croyais que je venais de Florentine, ou d’un autre système proche. Eh bien, non. Et tes amies se trompent. Les chevaux sont connus sur la moitié des mondes du Phylum hominien, et c’est la première fois que j’entends dire que les hommes ne sont pas bâtis pour monter dessus. Même s’il est vrai que nous avons de la chance de ne pas nous faire mal !


  — Tu les as entendues ? s’étonna Maïa.


  — L’atmosphère est beaucoup plus dense que sur le monde où je suis né, et le son se transmet plus loin.


  L’inconvénient, c’est que j’attrape des migraines à tout casser quand les gens crient. Tu ne le répéteras pas, hein ?


  Il cligna de l’œil pour la deuxième fois, et Maïa oublia son étrangeté. Il n’était plus qu’un marin inoffensif comme tant d’autres, en congé d’hiver après un long voyage. Ses confidences avaient quelque chose de naturel. Il faut dire qu’ils avaient déjà partagé assez de secrets pour être en confiance.


  — Montre-moi la Terre, lui demanda Maïa en levant les yeux.


  Il scruta la voûte étoilée et secoua la tête.


  — Désolé. Si nous ne dormons pas, juste avant l’aube on devrait voir la Trifide. Sol est près du pédoncule gauche. Évidemment, les étoiles les plus proches du Phylum sont cachées par le Sourcil de Dieu, la nébuleuse que vous appelez la Griffe.


  — Tu en sais des choses sur notre ciel, pour quelqu’un qui n’est pas ici depuis un an.


  — Les années sont longues, sur Stratos, soupira-t-il.


  Maïa ravala ses autres questions. Renna avait l’air troublé et las. « Il doit être plus vieux qu’il n’en a l’air, se dit-elle. Combien de temps faut-il pour voyager aussi loin, même à bord d’un vaisseau stellaire équipé de congélateurs, et même à une vitesse proche de celle de la lumière ? »


  Elle ne pouvait tenir les Lamaïs pour seules responsables de son ignorance. Ce genre de problème lui avait toujours paru très éloigné de ses préoccupations. « Pourquoi avons-nous abandonné l’espace ? se demanda-t-elle. Est-ce Lysos qui l’a voulu, pour que personne ne nous retrouve ? »


  Si tel était le cas, quand le vaisseau Visiteur s’était mis en orbite, les Savantes, les Conseillères et les Prêtresses de Caria avaient dû complètement perdre les pédales.


  « Ça doit être de ça que parlait l’autre vieille, aux actualités, à Lanargh ! Renna avait déjà dû être enlevé et elles tentaient de le retrouver sans que le public le sache. »


  Maïa savait à quoi aurait pensé Leie, à cet instant. La récompense ! « D’ailleurs, c’est sûrement après ça que courent Thalla, Kiel et les autres. » Thalla lui avait raconté des histoires : elles n’étaient pas venues pour elle. En tout cas, pas pour elle seule. C’était Renna qui les intéressait. D’où la selle de côté. Pourquoi l’auraient-elles apportée, sans ça ? Elle ne leur en voulait pas. Elle avait l’habitude de compter pour des prunes. Elles avaient été bien bonnes de la libérer. Et de lui raconter qu’elles étaient venues pour ça.


  Un ravin semblable à celui où les Lemères extrayaient leur minerai et rejetaient les scories de leurs fonderies balafrait la plaine. Celui-là devait être plus au nord, mais il lui ressemblait étrangement avec ses canyons érodés, torturés, qui striaient la prairie comme les cicatrices d’un ancien combat. La caravane s’engagea prudemment dans un étroit goulet, passant devant les nids d’oiseaux fouisseurs qui poussèrent des cris menaçants pour les éloigner.


  Baltha les mena dans le labyrinthe de plus en plus étroit et tortueux. Elles ne se guidaient plus qu’à la maigre lueur de deux lampes à huile et durent ralentir la marche.


  Elles mirent pied à terre près d’un ruisseau, pour se dégourdir les jambes. Renna marchait comme s’il était plein de courbatures. Baltha et consorts se regardèrent d’un air entendu. En fait, seul l’amour-propre retenait Maïa de boiter comme lui. Elle s’étira discrètement derrière son cheval tandis que les cheffes de la bande se réunissaient autour d’une lanterne.


  — On doit y être, dit Kiel en tapotant une carte dessinée sur une peau d’agneau.


  — C’est pas le même ruisseau, objecta Baltha en secouant la tête. On en est à une borne. J’vous dirai quand ça y sera.


  — T’es sûre ? Faudrait pas rater…


  — Pas de danger, dit laconiquement la blonde. Bon, en selle. On perd du temps.


  Maïa vit Thalla et Kiel échanger un regard dubitatif.


  — Elle a l’air de connaît’le coin comme sa poche, marmonna Thalla. Comment ça s’fait, ça ? Y a que des Perkies par ici.


  Kiel lui fit signe de prendre garde à ce qu’elle disait.


  — C’qui est sûr, en tout cas, c’est qu’c’en est pas une, dit-elle en roulant la carte.


  — Y a pire, d’accord, convint Thalla avec un soupir.


  En passant devant Maïa, elle lui ébouriffa les cheveux.


  Le geste aurait pu être condescendant si elle n’y avait senti une véritable affection. « Il se passe des choses dont je ne suis pas au courant, se dit Maïa, la fatigue l’emportant sur l’ivresse de l’évasion. Je ferais bien d’ouvrir les yeux. »


  Une demi-heure plus tard, elles arrivaient à un torrent qui rugissait au fond d’un canyon. Baltha les fit entrer dans le cours d’eau et prit la parole.


  — C’est ici qu’on se sépare. Riss, Herri, Bléné et Kau vont continuer vers Déméter en laissant des traces bien nettes pour brouiller la piste. Maïa ira avec elles. Nous, on va remonter sur deux bornes et on prendra vers l’ouest puis au sud. On se retrouvera au sud d’Argile le dix-sept. Si Lysos le veut…


  Maïa regarda les étrangères qu’on lui avait dit de suivre et sentit un frisson lui parcourir l’échine.


  — Non, dit-elle fermement. Où Kiel et Thalla iront j’irai.


  — T’iras où on te dit, lança Baltha avec un regard mauvais.


  Maïa fut prise de panique. Elle avait l’impression de revivre la séparation d’avec Leie, quand elles avaient embarqué sur deux navires différents. Elle était sûre que si elle les perdait de vue, elle ne reverrait jamais ses amies.


  — Je refuse ! Pas après tout ça ! fit-elle avec un geste du bras en direction de la tour où elle avait été incarcérée.


  Des yeux, elle quêta le soutien de ses amies, mais elles évitèrent son regard.


  — L’groupe qui r’monte le courant doit être aussi p’tit qu’possible…, tenta d’expliquer Kiel, embarrassée.


  « C’était prévu d’avance, comprit Maïa. Elles ne veulent pas de moi pendant qu’elles fuient avec leur précieux étranger ! » Une lourde résignation l’envahit, étouffant tout ressentiment.


  — Elle vient avec nous, décréta Renna. Les poursuivantes suivront la piste laissée par le gros de la troupe pendant que nous nous échappons, ajouta-t-il en rapprochant son cheval de celui de Maïa. Pour moi, c’est parfait. Merci. Mais ça ira moins bien pour Maïa si ses ravisseuses la rattrapent.


  — C’est qu’une môme, rétorqua Baltha. Elles se foutent pas mal d’elle.


  — Ça, ce n’est pas prouvé du tout. Et je ne permettrai jamais qu’on la ramène là-bas.


  En proie à un déferlement d’émotions, Maïa devina la réaction des femmes. Elles considéraient Renna comme une marchandise, et voilà qu’il s’affirmait. Les hommes étaient tout de même plus haut que les vars sur l’échelle sociale. En outre la plupart de ces vars avaient dû servir sur un bateau, or Renna avait une « voix de capitaine » dénotant une bonne éducation.


  Kiel haussa les épaules. Thalla se retourna vers Maïa et lui fit un grand sourire.


  — Je suis d’accord. Bienvenue au club, la pucelle.


  Baltha jura à voix basse. Elle s’inclinait, mais de mauvaise grâce. Elle approcha sa monture de celles qui devaient suivre l’autre itinéraire et se pencha pour leur serrer les poignets. Thalla et Kiel étreignirent Kau de la même manière. Les deux groupes se séparèrent, Baltha menant prudemment la marche dans le milieu du torrent, Maïa et Renna en queue de colonne. L’une des filles qui gravissaient déjà la paroi opposée leva la main en signe d’adieu, puis toutes les quatre disparurent à un détour du chemin.


  — Merci, fit Maïa d’une voix étranglée, tandis que leurs montures pataugeaient dans le ruisseau.


  — Il faut bien se serrer les coudes, entre parias, non ? répondit Renna avec un sourire. Et puis, tu m’as l’air solide, en cas de pépin.


  Il plaisantait, bien entendu. « Mais à moitié seulement », s’aperçut-elle non sans étonnement. Il avait vraiment l’air content, même rassuré, qu’elle l’accompagne.


  Elles avançaient en file indienne, sans mot dire, laissant leurs chevaux choisir leur chemin dans le courant. Elles étaient à l’abri du vent, mais le souffle de Maïa se condensait dans l’air glacial. Elle referma étroitement son manteau autour d’elle et glissa ses mains sous ses aisselles.


  Elle se dit, pour se rassurer, que chaque minute qui passait les éloignait de leurs poursuivantes. Le plan tablait sur leur affolement. Des professionnelles comme les chasseresses sheldonnes de Port Sanger ne se laisseraient pas prendre à un tour pareil. Qui sait, les paysannes de Longue Vallée étaient peut-être de bonnes pisteuses ?


  Et même si elles leur échappaient, elles demeuraient entourés d’ennemis. Rares étaient les endroits plus homogènes politiquement que cette colonie d’extrémistes, qui avaient des alliées jusqu’à cap Grange. Une fois alertées, elles convergeraient sur elles de toutes les directions à la fois.


  Maïa commençait à avoir une bonne vision du problème. Elle imaginait la panique des Perkies. L’affaire dépassait largement leur trafic de drogue favorisant l’amorce hivernale. Elles trempaient dans un projet beaucoup plus audacieux : enlever le Visiteur interstellaire – Renna – au nez et à la barbe du Conseil de Caria. C’était risqué, mais ça éliminait toute perspective de reprise de contact avec le Phylum hominien.


  « Rien ne pourrait davantage effrayer ces Perkinistes que de voir le ciel s’ouvrir devant des vaisseaux spatiaux en provenance de mondes en proie à « la tyrannie du rut animal » et dont la moitié au moins des habitants sont des hommes !


  « La moitié…»


  Elle avait du mal à imaginer le tableau. Au nom de Lysos, quel besoin un monde pouvait-il avoir de tous ces mâles ? Même s’ils se tenaient tranquilles la plupart du temps, ce dont elle doutait, on ne pouvait leur confier qu’un nombre réduit de tâches ! À quoi pouvait-on bien les occuper ?


  Stratos serait à jamais changée par le contact avec ces mondes, elle serait polluée par des idées, des coutumes étrangères. Malgré la haine qu’elle éprouvait pour ses geôlières, Maïa se demanda si elles n’avaient pas raison, dans un sens.


  Elle réprima un sursaut quand Renna se tourna vers elle, mais il lui parla seulement d’un buisson qui s’accrochait aux parois du canyon. Maïa avait vu des plantes de la même famille au Temple Orthodoxe de cap Grange, seulement elle ignorait si c’était une forme de vie indigène ou une espèce terrienne modifiée par les Fondatrices, grâce au génie génétique.


  — Je m’intéresse à la façon dont les formes de vie exogènes ont été manipulées afin de s’adapter ici et de la façon dont elles ont évolué par la suite. Vous avez des écologistes très pointues à l’Université, mais la théorie ne remplace pas un examen sur le terrain.


  Il semblait remis de sa mélancolie. Maïa se demanda si ses yeux et sa peau, qu’elle n’avait jamais vus qu’à la lueur d’une lanterne ou d’une lune, se révéleraient d’une teinte bizarre, exotique, à la lumière du jour.


  Elle faisait peut-être une erreur d’interprétation – après tout, c’était un parfait étranger –, mais il avait l’air tout excité d’être là, loin des cités, des Savantes et surtout de sa cellule, pour explorer Stratos. Et c’était contagieux.


  — Vos Fondatrices devaient être sacrément douées pour avoir ainsi modifié les humains, les plantes et les animaux afin de les intégrer à l’écosystème. Elles ont fait quelques erreurs, bien sûr, mais ça n’a rien d’étonnant.


  Ces paroles avaient quelque chose de blasphématoire. Les Perkies et autres hérétiques ne se privaient pas de critiquer certains des choix faits par Lysos et les Fondatrices, mais leurs compétences… jamais !


  — Le temps règle généralement le problème par l’extinction ou l’adaptation. Chez les formes de vie inférieures, du moins.


  — Ça fait tout de même plusieurs centaines d’années…


  — Tu penses que les humains sont sur Stratos depuis quelques centaines d’années ?


  — Ben oui, fit Maïa en fronçant les sourcils. Je ne me rappelle pas le chiffre exact, mais… C’est important ?


  — Non, probablement pas, répondit-il d’un ton qu’elle trouva curieux. Compte tenu de votre calendrier… Enfin, peu importe. Dis donc, c’est le sextant dont tu m’as parlé ? Celui qui t’a permis de corriger ma latitude ?


  Maïa jeta un coup d’œil au petit instrument dans son étui de cuir. Renna avait retrouvé sa gentillesse : les corrections qu’elle avait apportées à ses coordonnées étaient minimes.


  — Tu veux le voir ? proposa-t-elle en le lui tendant.


  Il passa délicatement les doigts sur la gravure de zep’lin ornant le couvercle de cuivre, puis le déplia avec soin.


  — Très joli, commenta-t-il. Fait à la main, tu dis ? J’aimerais voir l’atelier qui l’a fabriqué.


  Maïa réprima un frisson à cette idée. Elle avait vu assez de sanctuaires comme ça.


  — C’est la molette de réglage de l’azimut ? reprit-il.


  — L’azimut ? Tu veux dire la hauteur des étoiles, sûrement ? Oui, mais il faut d’abord un horizon plan…


  Ils furent bientôt plongés dans une discussion technique, en essayant de se frayer un chemin dans un labyrinthe de termes hérités de traditions radicalement divergentes – celle de Renna se servant de machines complexes pour traverser un vide inimaginable, celle de Maïa légataire de vies innombrables passées à peaufiner des règles apprises à la dure et à lutter contre les éléments. Renna parlait avec respect de ces techniques qui devaient lui sembler primitives au regard de la distance qu’il avait parcourue… depuis ces mêmes étoiles dont Maïa se servait comme repères.


  Parfois, quand une lune éclairait le visage de Renna, Maïa remarquait certaines différences subtiles : l’ombre longue de sa pommette, ou la dilatation anormale de ses pupilles. Les aurait-elle notées si elle n’avait su qui, ou ce qu’il était ?


  Baltha décréta une halte, interrompant leur conversation. Elles mirent pied à terre sur une grève sablonneuse et frottèrent les pattes de leurs chevaux pour réactiver la circulation dans leurs extrémités engourdies par l’eau froide. Renna ôta son manteau. Maïa sentait la chaleur irradier de son corps tandis qu’il s’affairait près d’elle. Il lui rappelait les marins du Wotan qui perdaient la moitié de ce qu’ils mangeaient et buvaient en sueur et en énergie. Glacée comme elle l’était, elle trouvait sa proximité plutôt agréable. Elle fut tentée de se rapprocher encore, pour profiter de sa chaleur. Son inévitable odeur de mâle était supportable.


  Il se redressa, l’air intrigué, et scruta le ciel. Maïa leva les yeux à son tour. C’est alors qu’elle remarqua un bruit lointain, une sorte de bourdonnement.


  — Là ! s’écria-t-il en pointant le doigt vers l’ouest, au-dessus du canyon.


  — Où ça ? fit Maïa. Je ne… Ah !


  En dehors du dirigeable postal hebdomadaire, on ne voyait que peu de machines volantes, à Port Sanger. Le petit aérodrome était dissimulé par des collines, et les couloirs aériens étaient prévus pour éviter la cité. Mais qu’auraient pu être ces lumières ? Maïa compta deux… trois paires de points clignotants accompagnés d’un grondement qui s’éloignait vers l’est avec les points lumineux.


  — Cy a dû me recevoir, s’écria Renna. Elle a appelé Graves. Ils sont venus nous chercher !


  « Te chercher, tu veux dire ? » songea Maïa. Néanmoins, elle était tout heureuse. Renna devait être un personnage rudement important pour que Caria ait dépêché des envoyés si loin, au risque d’empiéter sur la souveraineté de Longue Vallée.


  Baltha, Thalla et Kiel refusèrent de faire demi-tour.


  — Mais ils sont venus nous sauver ! Ils sont sûrement assez nombreux pour…


  — Tant mieux, concéda Kiel. Ça retardera ces salopes et ça les empêchera de nous retrouver. Le temps qu’elles discutent et se bagarrent, on devrait arriver à la côte sans pépin.


  C’était clair : Kiel et ses amies avaient beaucoup investi pour délivrer Renna. Elles n’avaient pas l’intention de le remettre à des policières qui soutiendraient qu’elles l’auraient libéré le soir même. Elles préféraient le remettre à une magistrate de cap Grange, qui ne pourrait contester la réussite de leur coup de main et leur droit à la récompense. Maïa vit que Renna réfléchissait. Tenteraient-elles de l’arrêter s’il faisait demi-tour tout seul ? Était-il de taille à lutter contre la férocité tellurique de Baltha, qui avait l’air d’être née avec un pied-de-biche entre les dents ? Maïa améliorerait les chances de Renna en prenant son parti, mais elle n’était pas certaine de vouloir se battre contre Thalla et Kiel.


  Et même s’il faisait demi-tour, Tizbé n’avait pas dû perdre de temps pour se lancer sur leur piste. Renna et Maïa risquaient de tomber sur elle dans la prairie. Ses femmes de main les remettraient aussitôt au trou – et probablement dans un endroit pire que celui qu’ils venaient de quitter.


  « En fait, nous n’avons guère le choix », se dit Maïa.


  Elle se rapprocha néanmoins de Renna, prête à se mettre de son côté, quel qu’il soit. Il y eut un long silence. Le bourdonnement des appareils décrût et cessa tout à fait.


  — C’est bon, allons-y, déclara l’homme avec un soupir.
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  Cy se plaignit des codes archaïques qu’elle devait utiliser pour guider ma navette le long de l’ancien rayon d’atterrissage, mais j’étais trop à cran pour compatir. « Qui a été obligé d’apprendre ce dialecte dérivé du florentin ? » grommelai-je comme des flammes léchaient les hublots. « Tu ne te rends pas compte : quatre genres, féminin, masculin, neutre et clonal, des cas de déclinaisons pléonastiques, et la règle des participes est ahurissante. »


  Je parlais à tort et à travers pour oublier la peur, mais Cy me demanda de la boucler si je voulais qu’elle m’amène au sol en un seul morceau. Des vents brûlants hurlaient contre la coque, à quelques centimètres de mon oreille. L’atmosphère est tellement dense, sur Stratos, qu’on pourrait nager dedans.


  C’était l’été. Des aurores boréales m’ont suivi tout le long de la descente, tels des rideaux lumineux branchés sur les tores magnétiques issus de la compagne naine du soleil rouge. Des étincelles d’électricité statique crépitaient sur les consoles, tout près – trop près – de mes bras.


  La navette fora son tunnel dans d’immenses nuages et vira au-dessus d’un patchwork de forêts sombres et de prairies luxuriantes. En suivant des yeux le ruban scintillant d’une rivière, je reconnus des signes de vie et même d’activité industrielle. J’avais regardé ce paysage depuis l’espace pendant près d’une année terrestre ; je le buvais à présent des yeux, le nez collé au hublot : le vert foncé de la végétation indigène, le vert plus clair des plantes venues de la Terre, ses lacs aux reflets irisés. Des collines m’entourèrent. Cy fit rouler la navette sur vingt hectares de dalles entre lesquelles poussaient des mauvaises herbes. Le temps d’abaisser une rampe de sortie, un comité d’accueil m’attendait : cinq femmes d’âge mûr dont les robes brodées auraient valu une fortune sur Délice ou sur Terre.


  Elles me regardèrent descendre, puis nous nous inclinâmes gravement les uns devant les autres. Aucune ne me tendit la main. Deux des femmes se présentèrent comme membres du Conseil régnant. Une troisième, en vêtements sacerdotaux, leva les bras et prononça quelque chose qui ressemblait à me bénédiction. Les deux dernières étaient des profs de l’Université avec qui j’avais parlé au videx : la Savante Iolanthe, avec ses yeux gris, scrutateurs, et la Savante Melonni, qui m’avait paru sympathique durant nos longues négociations, mais qui me regardait maintenant comme un serpent venimeux.


  Je savais que la plupart des colonies dépendaient des énergies éolienne, solaire et animale pour leurs transports, en conformité avec ce que je sais de l’idéologie lysioherlandiste. Les régions industrialisées ont quelques engins dotés de moteurs à combustion. On me fit monter dans une voiture confortable, équipée d’un moteur hydrogène-oxygène, mais entièrement faite de bois sculpté. Ce n’est pas le simple reflet de la relative rareté des métaux mais une espèce d’affirmation.


  Je me retrouvai isolé des autres par une paroi de verre, ce qui n’était pas plus mal. J’avais la tripe tapageuse, par suite de l’atterrissage, mes poumons s’efforçaient laborieusement et à grand bruit d’inspirer l’air visqueux. Des odeurs étranges assaillaient mes narines, provoquant des salves d’éternuements, et la proportion du dioxyde de carbone me faisait bâiller. Je devais offrir un drôle de spectacle !


  J’éprouvais pourtant l’ivresse d’être enfin à terre. Ce monde, ce peuple ont l’air tellement dignes et civilisés… Je suis sûr que nous trouverons un terrain d’entente.


  Comme nous arrivions à la limite du terrain d’atterrissage, une escorte à cheval encadra notre véhicule. L’impression d’uniformité donnée par les cuirasses et les casques étincelants était renforcée par le fait que les cavalières étaient toutes issues d’une unique famille de clones, identiques jusqu’à la moindre boucle de cheveux. Je fus vivement impressionné par ce premier aperçu de la spécialisation clanique stratoïne.


  En sortant du spatioport, nous passâmes devant la zone de lancement, avec ses rampes et ses rails turbopropulseurs. C’est de là que repartira ma navette, le moment venu.


  L’installation semblait désaffectée. Par un intercom, une des profs m’expliqua qu’elle était néanmoins opérationnelle, « soigneusement conservée pour un usage occasionnel ».


  J’ignore ce que ces gens entendent au juste par « occasionnel », mais ce terme m’a mis mal à l’aise.


  CHAPITRE XIV


  L’océan entourait Maïa, menaçant de l’engloutir. Accrochée à une planche goudronnée, giflée par la pluie et le vent, elle montait et descendait au gré des vagues qui se la disputaient, comme un bouchon. Au loin, un voilier fuyait en tranchant les montagnes d’eau, sans écouter ses cris de désespoir.


  Sur le pont du navire qui s’éloignait, une jeune fille dirigeait vers elle un regard aveugle.


  Une jeune fille qui lui ressemblait…


  Maïa se débattit frénétiquement. Mais le rêve l’avait bien piégée, lui faisant oublier qu’il existait un monde réel où se réfugier. Il fallut qu’un vrai son fasse intrusion dans son paysage onirique pour qu’elle en sorte et reprenne conscience.


  Au début, la réalité ne fut guère plus rassurante. Elle se demanda confusément ce qu’elle faisait enroulée dans cette couverture rugueuse, dans ce canyon dont les froides parois de pierre ressemblaient à celles de sa cellule, sous l’austère lumière qui filtrait sous ce plafond de nuages.


  Elle se redressa. Deux formes étaient roulées en boule, non loin de là. Aux cheveux ébouriffés émergeant des couvertures, elle reconnut Thalla et Kiel et se détendit un peu. C’étaient des amies. De l’autre côté, il y avait deux couvertures désertées. La plus proche était encore tiède. C’était le départ de son occupante qui avait dû l’arracher à ses cauchemars.


  Pas son occupante – son occupant, Renna, l’Extérieur qui l’avait réchauffée dans le froid glacial précédant l’aube. La vue de sa bourse bleue et de son jeu de la Vie lui apprit qu’il n’était pas parti pour de bon. Elle en fut soulagée.


  La grande blonde, Baltha, dormait de l’autre côté de l’homme. Elle n’était plus là. Pourquoi s’étaient-ils levés en même temps ? Était-ce important ? Elle n’aurait aucun mal à se rendormir, et peut-être ferait-elle de meilleurs rêves…


  Un petit bruit de cailloux dévalant une pente chassa cette idée. Elle mit ses chaussures et s’éloigna sur la pointe des pieds dans la direction du bruit, vers l’amont du ruisseau. Un glissement de terrain avait transformé la paroi à pic en pente raide. Un bref mouvement attira son regard. Elle se rapprocha, escaladant de gros blocs de pierre lissés par les crues d’été.


  Le canyon s’élargissait, offrant une moindre protection contre le froid. Le souffle de Maïa se condensait et elle ne sentait plus ses doigts qui agrippaient les pierres couvertes de givre. Ça sentait comme par ces matins d’hiver où Leie ouvrait grands les volets pour humer l’air glacé, tandis que Maïa protestait et se recroquevillait sous les couvertures. Ce souvenir amena un petit sourire triste sur ses lèvres.


  Elle s’arrêta pour écouter. Elle entendit rouler une pierre, vers la droite. Elle hésita, partagée entre la curiosité et la gêne due à une vessie pleine. Maintenant qu’elle était réveillée, il lui paraissait sans grand intérêt de suivre des gens qui étaient allés faire ce qu’elle-même devrait être en train de faire. « Si tu t’occupais de tes fesses, hein ? » Elle chercha du regard un coin propice, à l’abri du vent.


  Le premier endroit qu’elle essaya était déjà occupé. Un sifflement la fit sursauter et un arc-en-ciel vivant se jeta sur elle, les ailes déployées. Elle recula vivement. C’était une mère bec-en-ciseaux qui protégeait ses petits – un essaim de minuscules ballons qui se gonflaient et se dégonflaient rapidement, à l’instar de leur belliqueuse génitrice. Petits cousins des zoors-flotteurs, les becs-en-ciseaux avaient un tempérament irascible aggravé par des piquants urticants qui éloignaient les oiseaux d’origine terrienne. Et les humains chez qui ils provoquaient d’épouvantables démangeaisons. Maïa battit prudemment en retraite.


  À cet instant, à un détour du canyon, elle vit quelqu’un.


  Baltha. La grande blonde était accroupie derrière des rochers. À côté d’elle il y avait une petite pelle pliante et une boîte en bois pas plus grande que la main. Elle regardait quelque chose en contrebas, hors de vue de Maïa. Elle passa distraitement les doigts sur une pierre et les flaira.


  Maïa cligna des yeux et repéra des traînées brillantes comme du diamant entre les plaques de neige. Du givre de gloire. « Ce coup-ci, ça y est, c’est l’hiver. » Les saisons avaient plus d’effet sur les vents stratosphériques qu’au sol, sur les océans et sur l’air. Des flux ioniques inconnus sur les autres mondes muaient la vapeur d’eau en glace adénée. Ces cristaux tombaient sous forme de brumes matinales qui annonçaient l’hiver aussi clairement que Wengel et les aurores boréales présageaient l’été. Maïa tendit la main vers une plaque de givre de gloire. Les cristaux violets et dorés attirés par l’électricité statique lui picotèrent le bout des doigts. Des facettes en contact avec sa peau monta une buée due à leur sublimation.


  Elle songea à la première fois où elles avaient trouvé du givre de gloire sur leur fenêtre, Leie et elle. Elles avaient essayé en gloussant nerveusement de l’inhaler et de le goûter.


  — Il paraît que c’est que pour les grandes, avait dit Leie.


  Ce qui, naturellement, rendait l’expérience plus tentante.


  Elle fut décevante. En dehors d’une effervescence sur la langue et d’un picotement dans le nez, elles n’avaient éprouvé aucun effet anormal ou aphrodisiaque.


  « Mais j’ai grandi », réfléchit Maïa. Le givre avait une odeur vaguement différente, cette fois, elle en aurait juré…


  Un sifflotement la fit se tapir derrière les rochers. Renna remontait d’un des affluents qui alimentaient la rivière quand il pleuvait. La pelle pliante et les feuilles de takawq qu’il tenait à la main justifiaient son escapade.


  « Mais pourquoi est-il allé si loin ? se demanda Maïa. Par pudibonderie ? Et pourquoi Baltha l’espionne-t-elle ? »


  Elle craignait peut-être qu’il ne lui fausse compagnie pour contacter Caria. Eh bien, elle devait être soulagée de le voir revenir vers le camp en sifflant d’étranges mélodies. « Ne t’inquiète pas, tu l’auras, ta récompense », se dit Maïa en prenant bien garde à rester hors de vue. Elle ne tenait pas à affronter son aînée, ni à être surprise à elle-même espionner.


  Mais, ô surprise, la grande blonde ne suivit pas Renna. Elle récupéra sa boîte, sa pelle, et repartit furtivement vers l’endroit d’où il venait. Dévorée par la curiosité, Maïa rampa vers les pierres qui servaient de cachette à Baltha.


  Celle-ci fit vingt mètres, jusqu’à un point situé juste au-dessus du niveau de l’eau. Là, elle s’attaqua avec sa pelle à un monticule de terre fraîchement remuée et en remplit sa boîte. « Par Lysos, qu’est-ce qu’elle fabrique ? » se demanda Maïa.


  — Ohé, tout le monde ! Fit un cri, montant de l’aval, et le cœur de Maïa manqua s’arrêter. Baltha ! Maïa ! Petit déj !


  Ce n’était que Thalla qui battait joyeusement le rappel, au camp. Maïa redescendit la pente en veillant à ne pas se faire repérer par Baltha.


  Ils mangèrent du fromage et des biscuits réchauffés sur des pierres ôtées du feu. La matinée était bien avancée quand ils se remirent en selle. Sans doute n’avaient-ils pas grand-chose à craindre, même de jour, dans ces ravins encaissés. Ils auraient pu avancer à bonne allure s’ils n’avaient dû s’arrêter si souvent pour frictionner les pattes de leurs chevaux.


  Un peu après midi, le ruisseau prit une odeur et une couleur infectes.


  — Qu’est-ce que c’est ? demanda Maïa en fronçant le nez.


  — Tu le demandes ! s’esclaffa Thalla. On oublie vite ses souffrances quand on est jeune !


  — Les Lemères ! s’exclama Maïa. Évidemment ! Elles déversent leurs saloperies dans un canyon en amont. On doit être…


  — Juste en dessous. C’est pratique pour se repérer, hein ?


  — Les dégueulasses ! jura Maïa, envahie par un sursaut de rancœur envers ses anciennes employeuses. Lysos maudisse ces Lemères ! Je voudrais que leur foutue citadelle crame !


  — Allez, fit Renna, qui chevauchait à sa droite, en fronçant les sourcils. Tu ne penses pas ce que tu dis.


  — Et comment ! Elle secoua la tête, écumant d’une rage trop longtemps contenue. Calma Lemère m’a vendue à la bande de Tizbé comme si j’étais une gueuse de fonte ! Qu’elle crève !


  Thalla et Kiel échangèrent un regard gêné. Maïa se sentit parcourue par un frisson délicieux et pervers à l’idée qu’elle les avait choquées. Renna pinça les lèvres et se tut. Mais Baltha éclata d’un rire sardonique et fouilla dans ses fontes.


  — Stratos t’a entendue, Pu-pucelle ! Tiens ! fit-elle en lui tendant un mince tube gainé de cuir : une longue-vue.


  Maïa la pointa avec une soudaine répugnance dans la direction qu’indiquait Baltha.


  — Le long de cette crête, un poil au nord. Tu vois ?


  Quand elle eut réussi à compenser les petits mouvements que faisait le cheval en respirant, les images instables, floues, devinrent des éclairs de couleur puis des lambeaux de tissu aux teintes vives qui claquaient au vent au bout de longues perches souples : des drapeaux. « Des bannières de prière », comprit-elle enfin. On les sortait lors des fêtes et des cérémonies. Ou pour annoncer les naissances…


  … et les morts.


  — Elle est crevée, ta Calma Lemère. Avec la moitié d’ses sœurs. On risque d’manquer d’acier dans la Vallée pendant un an ou deux, si tu veux mon avis.


  — Mais… qu’est-il arrivé ? Que s’est-il passé ? insista Maïa comme les deux autres baissaient le nez sans répondre.


  — Juste une mauvaise grippe, répondit enfin Thalla. Ça s’est mis à éternuer en ville, y a une semaine ou deux. Puis c’est arrivé à la citadelle. L’une des ouvrières vars est restée quelques jours au lit, mais…


  — Mais les Lemères ont toutes claqué, les unes après les autres. Comme ça ! s’exclama Baltha avec un claquement de doigts gourmand.


  Maïa éprouva une sensation nauséeuse au creux de l’estomac qu’elle s’efforça de dissimuler. Du coin de l’œil, elle vit Renna frissonner.


  « Ça, je le comprends. S’il se sent aussi mal que moi…»


  Elle songea aux histoires macabres que les Mères lamaïs racontaient à leurs enfants d’été et dont la morale semblait souvent être : « Attention aux vœux que tu fais. Tu pourrais bien être exaucée. » Elle n’était pour rien dans le désastre qui avait frappé le clan métallurgiste, mais elle était un peu épouvantée par la violence dont elle avait fait preuve un instant plus tôt. Si elle avait pu ordonner à la foudre de s’abattre sur ses ennemies, elle l’aurait fait sans pitié. Moralement, n’était-ce pas comme si elle les avait tuées de sa propre main ?


  « Ce ne serait pas le premier clan à moitié exterminé par la maladie », se dit-elle, en essayant de se raisonner. Un proverbe disait : « Quand une clone éternue, ses sœurs prennent leur mouchoir. » La résistance ou la sensibilité à la maladie était souvent affaire de génétique, Maïa et sa sœur jumelle en savaient quelque chose. Et l’éloignement des centres médicaux de Longue Vallée n’avait rien arrangé. Qui avait pu s’occuper de toutes ces Lemères alitées au même moment ? Des vars, qui ne débordaient pas d’affection pour leurs patronnes ?


  « Quelle sale mort… Finir balayées comme ça, victimes de ce dont elles étaient le plus fières : leur uniformité. »


  Le groupe poursuivit son chemin en silence. Un peu plus tard, Maïa se tourna vers Renna dans l’espoir de se changer les idées, mais il regardait dans le vide, les sourcils froncés, l’air perdu dans des réflexions moroses.


  Ils remontèrent dans la plaine par une piste étroite qui longeait les hauts fourneaux noirs, silencieux, des Lemères. Il faisait plus froid dans la plaine, mais sortir de ces ravins était un soulagement. Iris, la petite lune porte-bonheur, brillait d’un éclat réconfortant dans le ciel nocturne.


  Voyant une grande plaque de givre de gloire sur un rocher, Thalla et Kiel mirent pied à terre et se roulèrent dedans en riant. Quand elles se remirent en selle, Maïa vit dans leurs yeux une lueur qui ne lui plut qu’à moitié. Elles se rapprochèrent de Renna et engagèrent la conversation en lui effleurant le genou, l’air passionné par tout ce qu’il racontait.


  Maïa était tellement absorbée par ses pensées qu’elle ne mesura même pas le déplacement des constellations. Elle avait l’impression qu’il se passerait bien des jours avant qu’elles n’aperçoivent les montagnes côtières et ne puissent se mettre à la recherche d’un accès à la mer. À condition, encore, que les Perkinistes ne les repèrent pas en cours de route.


  « Et même si nous y arrivons, que ferons-nous ensuite ? »


  La liberté n’a pas que des avantages. En prison, Maïa savait quoi espérer. Se retrouver, jeune et pauvre var à la recherche d’une niche dans un monde hostile, était par certains côtés plus effrayant que la captivité. Elle mesurait le handicap que constituait sa gémellité. Au lieu de lui apporter des avantages, cet accident biologique avait entretenu en elle l’illusion qu’il y aurait toujours quelqu’un pour l’aider. Les autres estiviennes savaient la vérité quand elles partaient : aucun plan, aucune amitié, aucun don ne suffirait à lui seul à réaliser les rêves. Il fallait aussi avoir de la chance.


  Ils s’arrêtèrent tard dans la nuit pour bivouaquer à l’abri d’une ravine. Kiel alluma un feu de brindilles. Ils mangèrent froid, à part une tasse de thé. Les provisions commençaient à se raréfier dans leurs fontes. Avant de se coucher, Renna s’éloigna avec quelques objets pris dans sa trousse bleue dont une étroite brosse comme Maïa n’en avait jamais vu, sa pelle, une gourde et des feuilles de takawq. Baltha le laissa partir sans un regard. Parce qu’il ne pouvait fuir à cet endroit, ou parce qu’elle avait obtenu de lui ce qu’elle voulait ? Maïa aurait pu lui parler de son curieux comportement, mais elle éprouvait à nouveau une certaine réserve envers lui, surtout depuis que Thalla et Kiel s’étaient vautrées dans le givre de gloire et mises à agir de façon franchement hivernale.


  — Te perds pas, surtout ! cria Thalla. Tu veux que j’t’accompagne pour te tenir la main ?


  — C’est peut-être pas ça qu’il a besoin qu’on lui tienne, commenta Kiel, et les autres éclatèrent de rire.


  Toutes sauf Maïa. La réaction de Renna l’ennuyait. Il rougit d’un air visiblement gêné et en même temps un peu flatté de l’attention dont il était l’objet.


  — Tiens, reprit Kiel en lui lançant sa lampe-stylo. La confonds pas avec autre chose !


  — Je ne devrais pas avoir de mal à faire la différence, fit Renna en examinant le cylindre de bois d’un air dubitatif.


  Les trois femmes s’esclaffèrent de plus belle.


  « Il ne se rend pas compte qu’il les encourage ? » songea Maïa que ces plaisanteries scabreuses faisaient grincer des dents. Sans aurores estivales pour déclencher le rut masculin, ça n’irait sûrement pas très loin et l’ambiance était encore bon enfant. Mais s’il continuait, ça risquait de tourner mal.


  Comme il passait à côté d’elle, elle réprima un mouvement de surprise. Il lui avait semblé un bref instant apercevoir une dilatation, un renflement que, grâce à Lysos, les autres n’avaient apparemment pas remarqué.


  Le feu baissa. La grande lune, Durga, se leva. Thalla ronflait près de Kiel. Baltha était couchée à côté des chevaux. Maïa s’assoupissait en rêvassant aux flèches de Port Sanger dressées sur les eaux de la baie quand un bruit la réveilla. Quelque chose de lourd était tombé vers la gauche, sur la couverture de Renna. Il s’assit à côté et se déchaussa.


  — J’ai trouvé quelque chose d’intéressant, chuchota-t-il.


  — Quoi donc ? fit-elle en se redressant.


  — Une brique. J’ai découvert un vieux mur érodé. J’en ai vu plein d’autres, le long du chemin, aujourd’hui.


  Il enleva sa chemise. Il ne s’était ni rasé ni lavé depuis des jours. Les derniers hommes aussi virils qu’elle avait vus, c’était sur le Wotan, en mer. En ville, dans cet état, il se ferait arrêter pour attentat aux bonnes mœurs. Étant étranger, peut-être Renna ne connaissait-il pas les règles de pudeur qu’on apprenait aux garçons dès leur plus jeune âge, et qui s’appliquaient particulièrement quand le givre de gloire était tombé. Révélée au mauvais moment, la séduction pouvait être un sérieux inconvénient.


  — Je n’ai pas vu de murs, répondit-elle d’un air absent. Tu veux dire que des gens vivaient par ici ?


  — Hon-hon. Il y a bien cinq cents ans, d’après l’érosion.


  — Je croyais que…, commença Maïa, stupéfaite.


  — Que cette vallée n’était colonisée que depuis cent ans, hein ? Et la planète, depuis quelques siècles tout au plus.


  Renna appuya sa tête contre sa selle et soupira. Il tourna et retourna la brique entre ses mains. Les muscles de ses bras et de sa poitrine roulaient sous sa peau. Maïa ne trouvait plus son odeur aussi âcre. L’effet de l’hiver, peut-être…


  — Oui, fit-elle l’effort de répondre. Je me trompe ?


  Il sourit. Une lueur affectueuse s’alluma dans son regard et Maïa sentit un petit frisson la parcourir.


  — Ce n’est pas ta faute. Les Savantes brouillent exprès les pistes. Elles ne mentent pas à proprement parler, mais elles laissent entendre des choses erronées et affirment que les dates exactes n’ont pas d’importance. Il est vrai que Longue Vallée a été colonisée il y a un siècle par les ancêtres des actuelles Perkinistes, mais des centaines d’années auparavant, une population importante vivait dans cette plaine. Pour moi, cinq ou six vagues de colonisation ont dû se succéder ici…


  — Hé, une minute ! fit Maïa, un peu plus fort qu’elle n’aurait voulu. Qu’est-ce que tu veux dire ? reprit-elle un ton plus bas. Que Stratos serait habitée depuis… mille ans ?


  Renna souriait toujours, mais son front se plissa.


  — D’après ce que j’ai pu déterminer en parlant avec tes Savantes, Lysos et ses disciples seraient arrivées sur cette planète il y a plus de trois mille ans. Ça coïncide avec la date de leur départ de Florentine, encore que tout dépende du moyen de transport qu’elles ont utilisé.


  Maïa accusa le coup. Renna aurait aussi bien pu lui dire que la femme descendait de la salamandre des rochers.


  — Elles voulaient que ce qu’elles avaient fondé perdure, poursuivit-il en contemplant le ciel. Et de ce côté-là, elles ont réussi. Allez, Maïa, dors bien, fit-il en posant sa brique et en se coulant sous sa couverture.


  — Bonne nuit, répondit-elle machinalement en s’allongeant.


  Elle ferma les yeux, mais le tumulte de ses pensées mit un moment à s’apaiser. Quand enfin elle s’endormit, elle rêva de formes mystérieuses sculptées dans des pierres anciennes. Des cubes et des formes allongées, ornementées, qui grouillaient comme des serpents sur une muraille énigmatique.


  Maïa s’était demandé si, maintenant qu’ils étaient à découvert, ils resteraient terrés durant la journée pour ne sortir qu’au crépuscule. Après cette course frénétique, elle aurait apprécié un peu de repos. Mais ce n’était pas ce qui était prévu. Le soleil était encore bas quand Baltha la réveilla.


  — Allez, Pu-pucelle, avale ton thé et tes biscuits. On dégage tout de suite après.


  Thalla s’occupait du feu pendant que Kiel préparait les montures. Renna était près du ruisseau, au milieu d’un tas d’objets hétéroclites. En s’approchant, deux tasses de tcha à la main, Maïa reconnut la brique de la veille et d’autres, en aluminium : un gond, une chose qui avait dû être une grosse vis et plusieurs blocs impossibles à identifier. Sur ses genoux, il tenait son jeu de la Vie. Il examinait les objets un à un, prenait un stylet, inscrivait des points sur l’écran et appuyait sur un bouton pour le stocker en mémoire.


  — Salut ! fit-il joyeusement. Il y en a une pour moi ?


  — Oui. Tiens. Qu’est-ce que tu fais ?


  — Mon boulot, répondit l’homme avec un haussement d’épaules. J’ai trouvé le moyen d’utiliser cette machine comme bloc-notes. Ce n’est pas très pratique, mais c’est mieux que rien.


  — Ton boulot, répéta-t-elle d’un ton rêveur. Je n’ai jamais pensé à te demander : c’est quoi, ton boulot ?


  — Je suis ce qu’on appelle un Itinérant. Je vais d’un monde hominien à l’autre pour négocier le Grand Pacte. Ça a l’air glorieux, comme ça. Mais en fait, c’est juste une occupation. Mon vrai travail, c’est… eh bien, de bouger tout le temps et de rester en vie.


  Maïa eut l’impression de comprendre, plus ou moins.


  — On dirait un peu ce que je fais. Bouger. Rester en vie.


  — Vu comme ça, j’imagine que ça vaut pour pas mal de monde, fit en riant l’homme qui avait été en prison avec elle. C’est le grand jeu de l’humanité.


  Maïa songea à la nuit précédente. Elle avait mal dormi et s’était réveillée la tête appuyée sur la poitrine de l’homme qui lui avait, lui, passé un bras autour de ses épaules. Ce matin, il avait réussi, Lysos sait comment, à se laver et à tailler le chaume qui lui couvrait le bas du visage, ce qui lui faisait une ébauche de barbe presque nette. Maïa sentait plus sa propre odeur que celle de l’homme. Elle se déplaça pour se mettre sous le vent.


  — Alors, tu n’es pas venu pour nous envahir ? demanda-t-elle par jeu, ironisant sur les rumeurs alarmistes propagées depuis que le vaisseau était apparu dans le ciel, une longue année auparavant.


  Mais c’est avec un mince sourire que Renna répondit :


  — Dans un certain sens, c’est exactement pour ça que je suis là… pour vous préparer à une invasion.


  Maïa déglutit. Ce n’était pas la réponse qu’elle attendait.


  — Mais tu…


  Elle n’eut pas le temps d’achever sa phrase.


  — Magnez-vous le train, vous deux ! beugla à Thalla. Le jour se lève à toute vitesse, alors au boulot !


  — Oui m’dame ! fit Renna avec un salut un peu moqueur.


  Il replia le jeu et se leva, abandonnant ses trouvailles sur place. Maïa attacha son paquetage sur son cheval en ruminant. « Qu’avait-il voulu dire ? L’Ennemi s’apprêtait-il à revenir ? Serait-il venu des étoiles pour nous prévenir ? »


  C’est alors que Kiel passa entre eux et, d’un geste fluide, tendit la main et pinça les fesses de l’homme.


  — Hé là ! s’écria-t-il en se frottant le postérieur, l’air plus surpris qu’offensé.


  Son sourire trahissait même un vague amusement, ce qui fit pouffer Kiel. « Lysos, quelle allumeuse », grommela intérieurement Maïa, l’irritation chassant toute autre pensée.


  Fâchée sans bien savoir pourquoi, elle dédaigna les regards de l’homme et chevaucha presque tout l’après-midi en compagnie de Baltha. Sa contrariété ne fit qu’augmenter quand elle vit qu’il montrait ses ruines à Kiel et à Thalla, et leur expliquait que l’une devait jadis être une maison, l’autre un atelier. Les deux femmes en faisaient tellement que c’en était gênant.


  — Quelles gourdes, renifla Baltha. S’monter la tête à draguer un homme… Ces rades sauraient même pas quoi faire d’une amorce si ça leur arrivait maintenant.


  — Tu ne crois pas qu’elles essaient de…


  — Tu parles ! C’est rien qu’un flirt. Pour ce que ça sert. Tu connais le proverbe : « La Niche, une Maison, v’là l’plus important, puis les sœurs et les alliées qu’on comprend. Enfin seulement un homme qu’on va flattant. »


  — Mouais, fit Maïa sans se mouiller. C’est quoi, une rade ?


  — T’es vraiment innocente, hein ? ricana Baltha en lui jetant un coup d’œil. Qu’est-ce que tu sais, en fin de compte ?


  Maïa se sentit rougir. « Je sais ce que tu caches dans tes fontes », eut-elle envie de dire, mais elle se retint.


  — Rade, ça veut dire « radicale », reprit la grande femme. C’est qu’une bande de vars des villes qui croient tout savoir et qui ont des envies brumeuses de changer le monde. Elles se croient plus malignes que Lysos, les idiotes.


  Radicales… C’est comme ça que la radio clandestine appelait les femmes qui appelaient à repenser la société stratoïne tout entière. Par bien des côtés, elles étaient radicalement opposées aux Perkinistes, puisqu’elles luttaient pour donner le pouvoir à la sous-classe des vars par le biais d’une restructuration de toutes les règles, politiques et biologiques.


  — C’est de mes amies que tu parles, rétorqua Maïa sur un ton qu’elle espérait sévère.


  — Elle est bonne, celle-là ! répliqua sarcastiquement Baltha. Tes amies. Merci de me prévenir.


  Elle éclata de rire, et Maïa se sentit ridicule sans savoir pourquoi. Elle serra les dents et regarda un moment droit devant elle, mais sa curiosité fut plus forte que sa rancœur.


  — Si je comprends bien, reprit-elle sur un ton soigneusement neutre, tu n’as pas envie de changer le monde ?


  — Si, mais pas trop. Juste secouer un peu le cocotier, pour faire tomber les branches mortes et laisser passer assez de lumière pour un arbre ou deux.


  — Dont toi, je suppose.


  — Pourquoi pas ? lança-t-elle en levant fièrement la tête. J’ai pas une gueule de mère fondatrice ? Tu m’vois pas portraiturée au-dessus de la cheminée d’une grande belle salle ?


  Oh si, Maïa la voyait très bien. Les fondatrices de bien des clans devaient être des pirates aussi dures et impitoyables que cette fruste var.


  — D’accord. Admettons que tu dégages une clairière. Tu y sèmes tes graines, l’arbre de ta famille grandit, devient un géant, avec des centaines de branches clones qui partent dans toutes les directions. Quelle serait la politique de ton clan si un nouvel arbuste tentait de s’enraciner à proximité ?


  — Ma politique ? Ce serait pas compliqué, s’esclaffa Baltha. Étendre encore mes branches et lui couper la lumière !


  — Les autres n’ont pas droit à une place au soleil ?


  Baltha regarda Maïa, stupéfaite de tant de naïveté.


  — Elles ont qu’à se battre pour l’avoir, comme moi. Y a que comme ça que c’est juste. Lysos était sage, conclut-elle avec ferveur en traçant le cercle rituel sur sa poitrine.


  Mouais. C’était une vision, une interprétation des textes qui justifiait commodément l’état des choses, se dit Maïa.


  La conversation ne reprit pas. De temps en temps, Baltha consultait sa boussole et rectifiait leur cap. Ou bien elle se dressait sur ses étriers et balayait l’horizon avec sa longue-vue, pour voir si on les poursuivait. Mais il n’y avait que des arbustes aux branches noueuses qui évoquaient des femmes pétrifiées après avoir regardé l’Homme-Méduse de la légende.


  Elles s’arrêtèrent au crépuscule pour se dérouiller les jambes et manger un morceau. Maïa s’attendait à ce qu’on leur fit monter le camp, mais ce n’était apparemment pas prévu. « On ne me dit jamais rien », soupira-t-elle intérieurement. Enfin, au moins Renna avait-il l’air aussi las et ignorant qu’elle.


  Deux heures après la tombée de la nuit, alors que le petit point argenté d’Aglaé montait dans la constellation de la Louche, Baltha retint brusquement sa monture et leur fit signe de se taire. Elle scruta les ténèbres et imita un cri d’oiseau.


  Plusieurs secondes passèrent. Un, puis deux ululements lui répondirent. Une lanterne révéla, à quelques centaines de mètres de là, une grosse forme vague entourée d’ombres mouvantes. Ils s’en approchèrent. L’objet émettait un faible sifflement, il se tenait sur deux lignes droites qui venaient de l’horizon, sur la gauche, et filaient sans dévier d’un pouce vers la droite. Maïa reconnut tout à coup une petite machine d’entretien du chemin de fer solaire, entourée de chevaux à l’attache et de femmes qui chuchotaient entre elles.


  Baltha partit au galop rejoindre ses amies. Des cris de joie l’accueillirent. Thalla et Kiel étreignirent Kau. Renna aida Maïa à mettre pied à terre. Elle était moulue. Ils menèrent leurs bêtes de l’autre côté de la machine et remirent les rênes à une femme aux épaules carrées qui portait la livrée du clan Musseli. Une des Musselies donna à Renna un paquet contenant l’uniforme d’une guilde ferroviaire masculine.


  Les Musselies n’étaient donc pas en cheville avec les Perkinistes du coin. Ça se comprenait, certains hommes des guildes étant leurs propres frères ou leurs fils. « Je me demande à quoi la vie peut bien ressembler dans un clan comme ça. Ça doit être curieux de connaître si bien certains hommes. »


  Alors, comme ça, ces femmes allaient emmener Renna à cap Grange par le train. S’il n’y avait pas de barrages, ils y seraient dès le lendemain midi. Thalla, Kiel et les autres toucheraient leur récompense avant le dîner. Maïa se dit qu’elles accorderaient peut-être un repas et un lit à leur pucelle de mascotte avant de la remettre sur le bord du chemin.


  Renna pressa affectueusement les épaules de Maïa en souriant, mais intérieurement, elle commençait à se blinder en prévision d’un nouvel et pénible adieu.
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  Caria, la capitale, est construite sur treize collines, autour du delta de trois fleuves. Ses habitants l’appellent la cité d’Or à cause de ses toits de tuile jaune. Mais, du ciel, j’ai vu un spectacle qui justifie bien mieux ce nom : à l’aube et au crépuscule, ses murs de pierre cristalline renvoient les rayons du soleil vers l’espace, et leur luminosité est décrite sur les livres de bord de Cy comme un halo ambré. C’est une merveille, même pour qui a vu les baleines volantes paître les nuages de creill écumeux entre les métro-tours de Zaminine.


  Caria est entourée de murailles qui marquent très efficacement la frontière entre l’extérieur et l’intérieur, manifestement bâties dans un but défensif plutôt que décoratif. On les franchit par un majestueux portail de granit orné d’un bas-relief représentant Athéna Polias, l’antique protectrice et principale Fondatrice de cette colonie. Hélas, le sculpteur n’a pas réussi à rendre le sourire sarcastique que j’ai découvert à l’étude des archives de Lysos, celui du professeur de Florentine qui philosophait sur les choses qu’elle mettrait plus tard en pratique. Nous passâmes sous le caducée d’Athéna, dont les serpents entrelacés figurent une hélice d’ADN, et notre escorte s’éloigna discrètement. Sans être un secret d’État, la nouvelle de mon atterrissage n’avait pas fait l’objet d’un grand battage médiatique. Il en va souvent ainsi sur les mondes à vocation pastorale. Les émissions soigneusement censurées du Conseil présentaient cette reprise de contact avec le Phylum comme un événement mineur et même vaguement menaçant.


  Ce n’est pas en écoutant la radio que j’apprendrai ce que pense la femme de la rue, et je me demande si j’aurai jamais l’occasion de le savoir.


  Quand j’imaginais la vie sur un monde de clones, je ne pouvais m’empêcher de voir des multitudes de visages identiques, de bipèdes semblables marchant au pas, l’œil vide, sans mot dire. Une caricature de ruche, ou de fourmilière humaine.


  J’étais loin de la vérité. Parmi les innombrables femmes qui bavardaient, bayaient aux corneilles et riaient dans les rues et sur les places, je ne reconnus que peu de paires, de trios ou de quintettes de clones, et encore étaient-elles rarement du même âge ou habillées de la même façon. Statistiquement, la plupart d’entre elles devaient appartenir à un clan parthénogénétique ou à un autre, mais ma première impression fut celle d’un mélange hétéroclite de types. Les gens ne sont pas des abeilles et une cité humaine n’est pas une ruche.


  La seule constante remarquable était l’absence quasi totale d’hommes, en dehors de quelques gamins et d’une poignée de vieux qui arboraient le brassard vert des « retraités ». C’était l’été, et les hommes dans la force de l’âge étaient plus rares que des albinos en plein midi. Le premier que je vis semblait mal à l’aise, gêné de sa grande taille, et s’écartait pour laisser passer les femmes. J’eus l’impression que, comme moi, il était ici en invité, et qu’il le savait.


  Cette ville n’a été construite ni par ni pour notre espèce.


  L’architecture des édifices publics, avec leurs larges escaliers et leurs fontaines ouvragées, rappelle la Vieille Terre. On s’y déplace à pied ou à cheval, comme dans les cités planifiées de Dido. Les rares véhicules à moteur empruntent des voies invisibles pour préserver le calme des grandes avenues. C’est ainsi que notre auto traversa les rues bordées d’immeubles de faible hauteur et les marchés animés d’un quartier populeux que Iolanthe appela Varville, gravit une côte et passa derrière de véritables châteaux, avec leurs jardins et leurs tourelles, au sommet desquels flottaient des bannières.


  Nous nous arrêtâmes un moment devant le mur d’enceinte de l’acropole. C’est là que je vis pour la première fois des lugars, ces créatures à fourrure blanche issues du protosinge végan. Lysos les aurait créés pour remplacer les hommes dans les rares cas où la seule force physique était exigée. Les robots auraient nécessité un environnement industriel dangereux pour le programme des Fondatrices. Ce système autosuffisant servait bien mieux leurs desseins.


  En regardant ces lugars charrier d’énormes blocs de pierre sous la surveillance d’une contremaîtresse, je me sentis bien chétif… ce qui faisait peut-être aussi partie du plan.


  Il ne m’appartient pas de juger la solution pastorale que les Stratoïnes ont choisie pour résoudre l’équation humaine. En tant qu’itinérant, je me contente d’apprécier, au sens propre du terme, ce que je vois dans les mondes du Phylum.


  Je ne suis pas tenu de l’approuver.


  Les bâtisse uses de Caria avaient exploité le relief naturel du plateau pour y ériger Temples, théâtres, cours, écoles et stades. Mes guides me décrivirent avec fierté les bâtiments majestueux plantés le long du boulevard central, bordé d’arbres. Nous passâmes devant l’Autorité de l’Équilibre planétaire et la majestueuse Université, puis nous arrivâmes à deux citadelles de marbre précédées de colonnes, les cœurs jumeaux de Caria : la Bibliothèque et le Temple dédié à Mère Stratos.


  … Et Lysos est son prophète…


  La visite avait atteint son but. Cette capitale aurait fait la gloire de n’importe quel monde. J’étais impressionné, et je le fis savoir à mes guides.


  CHAPITRE XV


  La mécanicienne musselie massa ses passagers à l’écart des commandes, près des piles solaires qui faisaient marcher la locomotive. Maïa fronça le nez en reconnaissant l’odeur de la poussière de charbon, mais pour la forme. La liberté avait un parfum plus fort, grisant comme un alcool. Elle ouvrit une petite fenêtre poussiéreuse, laissant entrer un courant d’air qui accéléra les battements de son cœur.


  À la lueur nacrée de Durga défilaient des goulets et des ravins, des clôtures et des bataillons désordonnés de meules de foin, parfois des bois, là où le sol poreux retenait assez d’eau de pluie. Maïa en était venue à haïr ces hautes plaines, mais à présent qu’elle pouvait croire en son salut, ce pays semblait lui chuchoter sa propre version de l’histoire, pour la persuader de sa beauté sévère.


  « Les orages d’été jouent de moi à leur guise. Le vent et le soleil brûlent mon sol. En hiver, le gel réduit mes pierres en poussière. Mon pauvre terreau fuit et suinte. Je saigne.


  « Et ce que laissent le vent, le soleil et le gel, les humains le brisent avec leurs charrues d’acier, en font des briques ou du grain doré qu’ils emportent au-delà des mers.


  « Où sont mes lingarous bondissants ? Mes nuées de pantothères et de gazelles à chignon ? Ils ne pouvaient lutter contre le bétail et les souris. Les humains avaient choisi les espèces qu’ils voulaient élever. De nouveaux sabots marquent mes pistes, tandis que les anciens disparaissent dans les zoos.


  « Peu importe. Que l’envahisseur fasse fuir mes créatures. Elles en avaient chassé d’autres avant. Qu’il transforme ma terre en roc, en sable et de nouveau en terre. Quelle importance, une fois tous ces changements passés au crible du temps ?


  « J’attends, je demeure. J’ai la patience de la pierre. »


  Renna, puis Kiel, invitèrent Maïa à rejoindre une demi-douzaine de femmes couchées les unes contre les autres, telles des cuillères rangées dans un tiroir, faute de place. Ça ne les empêchait pas de dormir. Comme disait Thalla, ce n’étaient pas de petites clones élevées dans du coton. Leurs ronflements couvraient la vibration des moteurs électriques.


  Maïa déclina aimablement l’offre de ses amis.


  — Pas tout de suite. Je ne pourrais pas fermer l’œil.


  Kiel s’assit dans un coin, près de la boîte de freinage, et commença à somnoler. Renna devait être épuisé lui aussi, car après avoir assailli la mécanicienne de questions pendant une demi-heure, il s’écroula sur les couvertures jetées à son intention sur le plus grand espace libre, un panneau d’accès à la boîte de vitesses. Bercé par son ronronnement, il se mit bientôt à ronfler comme les autres.


  Grâce à son sextant, et malgré l’imprécision du relevé due à l’épuisement et aux vibrations de la machine, Maïa vérifia qu’ils allaient dans la bonne direction. Ça n’excluait pas toute possibilité de trahison (« deviendrais-je cynique avec l’âge ? » se demanda-t-elle froidement), mais il était rassurant de savoir que chaque seconde qui passait la rapprochait de la mer. Elle fit taire ses inquiétudes. « Kiel et les autres en savent plus long que moi et elles ont l’air assez sûres d’elles. »


  Baltha ne dormait pas non plus. Elle montait la garde près de l’autre fenêtre et caressait son pied-de-biche comme si elle rêvait d’en flanquer un bon coup sur une ennemie avant la fin de leur équipée. Une fois, la fruste femme échangea un long et énigmatique regard avec Maïa, puis elle se remit à scruter ce qui les attendait vers l’avant tandis que Maïa faisant semblant d’en faire autant de son côté.


  Comme si ça avait la moindre utilité, dans l’obscurité et à cette vitesse… « Même s’il y avait un-obstacle, on rentrerait dedans avant d’avoir vu quoi que ce soit. »


  Les rails renvoyaient les reflets de la lune qui filtraient entre ses paupières sur un rythme hypnotique. Maïa ferma les yeux – « juste une minute ou deux » – sans arrêter les images. La locomotive continuait sa ruée dans une reproduction chimérique de la steppe, d’abord pareille à elle, puis de plus en plus chimérique. La prairie immobile se mit à tanguer, à rouler, et ses ondulations devinrent des vagues qui léchaient les rails.


  Elle eut une vision prémonitoire : il y avait quelque chose devant, dans le noir. Elle vit avec une clarté terrifiante la machine lancée à toute vitesse vers un énorme rocher placé sur la voie par une Tizbé Bellère au sourire de sorcière.


  — Tu peux toujours courir, lui disait son ancienne tortionnaire avec une douceur inquiétante. Tu croyais vraiment pouvoir échapper à la puissance des grands clans ?


  Maïa gémit, incapable de bouger ou de s’éveiller. Le barrage fantôme grandissait, effroyablement réel. Puis, dans l’instant d’éternité précédant l’impact, les pierres se transformèrent en œufs luisants d’où s’échappèrent de gigantesques oiseaux blafards. Ils étendirent leurs immenses ailes et montèrent, en crachant du feu, rejoindre leurs sœurs, les étoiles.


  Loin d’être soulagée par leur départ, Maïa fut au contraire assaillie par une vague de solitude et de désespoir.


  « Pourquoi ? se demanda-t-elle. Ils volent, eux… Pourquoi devrais-je, moi, rester à terre ? »


  Maïa dormait à poings fermés, enroulée dans une couverture qui fumait dans les premiers rayons du soleil, quand Renna la secoua doucement et lui mit une tasse de tcha brûlant entre les mains. Elle lui adressa un sourire reconnaissant.


  — Je crois qu’on va y arriver, fit-il avec une confiance touchante, et il ne disait pas ça pour la réconforter.


  Elle se fit tout à coup l’impression d’être une adulte émue par un enfant à l’optimisme charmant, naïf. Elle n’avait pas idée de son âge, mais elle doutait qu’il devînt un jour assez vieux pour perdre cet enthousiasme délirant pour la nouveauté.


  Ils prirent un petit déjeuner composé de millet et de sucre brun additionnés d’eau chaude prise à la chaudière de la loco. Le train filait sans s’arrêter, sans même ralentir, entre les herbages où paissaient des troupeaux. De temps à autre, une gardeuse de vaches levait un bras et saluait le convoi.


  Tout en vérifiant ses instruments, la mécanicienne musselie leur raconta ce qu’elle avait entendu dire la veille, avant de venir au rendez-vous. Il y avait eu de la bagarre au sanctuaire-prison, la nuit où Maïa et Renna avaient vu un appareil dans le ciel. Des agentes de l’Autorité planétaire s’étaient posées sur la tour et emparées de l’ancienne geôle. « Trop tard pour nous, se dit Maïa avec amertume. Enfin, ça aura toujours distrait les Perkinistes. Ça nous a peut-être un peu aidés. »


  Le lendemain, on avait battu le rappel des milices de Longue Vallée. Les matriarches des clans agricoles avaient juré « de défendre la souveraineté régionale et nos droits sacrés contre toute ingérence des autorités fédérales ». On s’était jeté des accusations à la tête, mais il n’avait pas été question du Visiteur des étoiles. Les fuyards n’avaient donc aucune aide à espérer de Caria avant qu’ils n’arrivent à la mer.


  Pour tout arranger, la population se densifiait à mesure qu’ils approchaient de la côte. La loco traversa des hameaux et des villages endormis, puis des centres commerciaux et des zones plus industrialisées. Ils durent plusieurs fois ralentir pour laisser passer des wagons de grain. Mais le plus souvent, la voie semblait se dégager magiquement devant eux. Dans les agglomérations, ils étaient presque toujours salués par la cheffe de gare qui, se dit Maïa, devait être du complot. Il lui semblait entrevoir l’entreprise dans toute son envergure.


  « Tous les clans ferroviaires sont-ils dans le coup ? Ils ne sont pas perkinistes, mais ils auraient pu préférer rester dans une prudente neutralité. Ça doit être sacrément sérieux pour que ces têtes de mules de Musselies mettent en jeu leurs bonnes relations avec leurs clientes. »


  Quelque chose lui échappait… « Je pensais que toute l’affaire tournait autour de cette drogue qui fait agir les hommes en hiver comme si c’était l’été. Mais ça ne doit être qu’une partie du problème… moins importante que Renna, par exemple.


  « Et s’il n’était, lui aussi, qu’une pièce du jeu ? Pas un simple pion comme moi, mais pas le roi non plus. Je pourrais me faire tuer sans que personne ne m’explique pourquoi…»


  Ça, ce n’était pas nouveau. Au moins l’éducation lamaï ne les avait-elle pas élevées, sa sœur et elle, dans l’illusion de la justice. « Accompagne le coup ! » criait la Savante Claire en les frappant avec un bâton matelassé durant ce qui était censé être des « exercices de combat » pour vars, en fait d’interminables séances de torture. Et puis, un jour, Maïa avait appris à accompagner le coup, et non à s’y opposer.


  « Je te hais encore, Claire. Si tu savais comme je te hais… Mais je commence à comprendre ce que tu voulais dire. »


  La traversée de la plaine se poursuivait selon un rythme syncopé : de longues périodes d’ennui ponctuées de minutes d’angoisse au passage des villes. Tout alla bien jusque vers midi, puis, dans un bourg appelé Épi d’Or, ils furent arrêtés par une barrière abaissée sur la voie. Au lieu de la cheffe de gare musselie, une escouade de grandes rouquines vêtues et armées comme des miliciennes les attendaient sur le quai. Elles comparèrent les numéros de la machine avec ceux mentionnés sur leurs papiers. Maïa et les vars se jetèrent à plat ventre, mais malgré les récriminations de la mécanicienne, les gardes exigèrent d’inspecter la locomotive. Elles montèrent à bord par les deux côtés.


  Pendant un moment interminable, les deux groupes de femmes se dévisagèrent, les yeux écarquillés, dans un silence crépitant. Une des gardes repéra Renna, ouvrit la bouche…


  Un ululement strident retentit au-dessus d’elle. La cheffe des rouquines leva les yeux… mais ne put éviter le pied-de-biche de Baltha, qui l’atteignit à la mâchoire. La grande Méridionale sauta du toit de métal sur les miliciennes.


  Ce fut aussitôt la mêlée générale dans la cabine exiguë. Il n’y avait pas assez de place pour jouer de la pique treppe, aussi les deux parties les délaissèrent-elles pour échanger en hurlant des horions et des coups de gourdin improvisé.


  Maïa et Renna restèrent d’abord pétrifiés. Maïa hésitait encore à livrer sa première vraie bagarre. Elle avait l’estomac noué et les battements de son cœur couvraient le vacarme. Elle vit que Renna ouvrait de grands yeux. La sueur lui perlait au front et ses veines se gonflaient. Ce n’était pas de la peur qu’elle lut en lui, mais une autre sorte de trouble.


  C’est alors qu’une rouquine flanqua violemment Kau, l’amie de Thalla, par terre, et leva le pied pour l’achever.


  — Non ! cria Renna en fonçant sur elle, les poings serrés.


  — Écarte-toi ! hurla Maïa en s’interposant entre l’homme et la garde.


  Un poing heurta sa tempe, lui faisant tinter les oreilles. Elle prit un autre coup dans les côtes et enfonça son coude dans quelque chose de mou. Indifférente à la douleur, frappant aveuglément, elle traîna enfin Kau hors de la mêlée.


  — Occupe-toi d’elle, cria-t-elle à Renna. Et ne te bats pas ! Un homme ne doit pas se battre !


  Elle le laissa digérer cette déclaration et replongea dans la bagarre. Ce fut un combat épuisant, sans merci. Par bonheur, les deux camps étaient faciles à distinguer, même dans cette pénombre : d’abord, les ennemies étaient lavées et ne sentaient pas mauvais, elles. Maïa puisa dans cette observation une raison de cogner plus fort.


  Il apparut bientôt que le camp de Maïa avait le dessus. Elle aida à maintenir une rouquine pendant que Thalla la ligotait. En se relevant, elle vit Baltha frapper les têtes de deux clones l’une contre l’autre. Comme elle n’était pas utile de ce côté-là, elle vola au secours d’une de ses amies qui empêchait une dernière milicienne de bondir par la portière.


  Kiel sauta vivement du convoi qui avançait au pas et courut lever la barrière. Des mains se tendirent pour l’aider à remonter tandis que la mécanicienne accélérait.


  À la sortie de la ville, les fugitives ralentirent pour jeter le long de la voie les rouquines dûment saucissonnées. Puis la Musselie actionna le régulateur, le moteur émit un gémissement et la loco repartit à pleine vitesse vers l’ouest.


  Maïa et les autres tournaient en rond, trop énervées pour se détendre, tandis que Renna affectait un calme glacial. Il apportait les premiers secours aux blessées. Sa présence fut apaisante, tant qu’il y eut quelque chose à faire, mais quand ce fut fini, il se mit à suer et à frissonner. Il s’approcha avec raideur de la portière ouverte à côté de la mécanicienne afin de se rafraîchir au vent de la course.


  — Qu’est-ce qui ne va pas ? demanda Maïa en regardant ses poings crispés, ses muscles tendus comme la corde d’un arc.


  — Je… je préfère me taire, fit-il en secouant la tête.


  Elle croyait comprendre. Sur les autres mondes, c’étaient les hommes qui se battaient. On disait qu’ils livraient encore des combats terribles, sanglants. La bagarre avait éveillé en lui quelque chose qu’il n’appréciait guère.


  — Je crois que Lysos n’avait pas complètement tort, tout compte fait, dit Maïa à voix basse.


  Renna lui jeta un regard en coin. Puis, lentement, un sourire détendit son visage. Un sourire ironique qui exprimait un mélange de respect et d’affection.


  — Non, répondit-il. Pas complètement.


  


  Ils traversèrent enfin la dernière vraie ville avant la côte. La locomotive dut décélérer dans une montée, mais leurs éventuelles poursuivantes devraient en faire autant. Kiel et Baltha étudiaient une carte comme si elles s’inquiétaient de ce qui les attendait vers l’avant. En jetant un coup d’œil par-dessus leurs épaules, Maïa comprit que les Perkinistes pouvaient encore les arrêter près d’un village nommé Surplomb, où un défilé semblait propice à l’installation d’un barrage.


  Trop propice, en effet. Les clans locaux, alertés par les miliciennes d’Épi d’Or, leur avaient bien tendu une embuscade. Mais tout danger était écarté quand le train arriva : les vars des environs leur étaient tombées dessus à bras raccourcis et les avaient mises en déroute.


  Cette contre-attaque n’était pas aussi spontanée qu’il y paraissait : sitôt les dernières barrières levées, plusieurs des cheffes vars, des amies de Kiel et de Thalla, se joignirent aux fugitifs pour la dernière étape de leur voyage.


  « Pigé. Kiel et ses copines savent aussi bien lire une carte que les Perkies. Un endroit qui se prête aux embuscades est aussi idéal pour piéger les embusquées. »


  Maïa apprit que les nouvelles venues s’étaient récemment faites embaucher au village, pour parer à ce genre de problème. Comment ces vars pouvaient-elles être aussi organisées ? Ce genre de réflexion à long terme passait pour réservé aux familles clonales, qui avaient des générations d’expérience et dont la vision de la vie surpassait celle de l’individu.


  « Enfin, peu importe. L’essentiel, c’est que ça ait marché ! »


  Les fugitives quittèrent Longue Vallée avec des hurlements de joie. La locomotive était bourrée à craquer, mais personne ne s’en plaignit. Le premier aperçu de l’océan déclencha une explosion de chansons qui ne s’arrêtèrent qu’à cap Grange.


  Les femmes remercièrent la mécanicienne, quittèrent la gare et allèrent à l’auberge de l’Évangile des Fondatrices. Kiel retrouva deux autres amies vêtues comme des marinières, ce qui n’avait rien d’étonnant dans un port. Elles étaient manifestement venues ici en travaillant sur des cargos.


  « L’une d’elles pourra peut-être me pistonner pour trouver un boulot sur un de ces bateaux », se dit Maïa.


  Il y avait longtemps qu’elle n’avait pas réfléchi sérieusement à l’avenir. En prison, puis en fuite, elle avait vécu comme une feuille emportée par le vent. Avec la liberté revenait l’angoisse d’avoir à prendre des décisions.


  Kiel installa les aventurières à l’auberge et partit avec Baltha « régler quelques affaires », autant dire négocier avec la magistrate du coin et les autorités situées à l’autre bout du monde. Le reste de la bande devait rester là, et ensemble, surtout. Elles n’étaient pas à l’abri des Perkies et d’une tentative désespérée des clans de Longue Vallée.


  Maïa n’avait rien contre. Elle ne retournerait pas en prison. Ses craintes s’étaient évaporées quand elle avait vu la mer. Même les tristes entrepôts de brique du port lui paraissaient plus gais que la dernière fois qu’elle les avait vus, innocente cinq-ans en proie au désespoir.


  L’hôtel donnait sur le port, mais pas sur les docks qui puaient le poisson. Quand Maïa apprit qu’elle aurait une chambre à elle, avec un vrai lit, elle se précipita pour aller la visiter. Quel luxe ! Elle n’en revenait pas. On pouvait faire le tour du lit, les bras écartés, sans toucher les murs !


  L’impression d’espace était renforcée par le fait qu’elle n’avait rien. « J’accrocherais bien quelque chose aux patères, si j’avais autre chose que la pelure que j’ai sur le dos ! »


  Ses amies s’étaient installées sur la terrasse et regardaient s’allonger les ombres en compagnie de quelques bouteilles de bière. Elles avaient acheté un journal, le Clipper de cap Grange, et ironisaient sur le fait qu’il ne rapportait que les cours des matières premières et les querelles entre candidates aux élections qui devaient avoir lieu le mois suivant.


  — Des Perkies contre des Orthodoxes, dit Kau avec un reniflement. Tu parles d’un choix ! Et c’est tout juste si elles parlent des problèmes mondiaux. C’est pas ça qui va inciter les vars ou les hommes à voter. Et rien, évidemment, sur un Visiteur de l’espace qu’aurait disparu !


  Thalla évoqua avec nostalgie les deux pages hebdomadaires que leur organisation sortait à Ursulaborg.


  — Ça, c’est du journal ! commenta Kau.


  Maïa les écoutait à peine, grisée par sa liberté retrouvée. Tout le monde savait que ces histoires étaient arrangées d’avance par de vieilles mères vivant dans des châteaux nacrés à Caria. Elle préférait scruter les collines bordant la baie. Le sanctuaire blanc du Temple orthodoxe de Mère Stratos étincelait dans le soleil de l’après-midi. Elle se promit d’aller voir la révérende mère. Pour lui présenter ses hommages, et… lui demander s’il y avait des messages pour elle.


  Il n’y en aurait pas, bien sûr. Malgré tout ce qui lui était arrivé et qui aurait dû apaiser sa douleur, elle savait ce qui se passerait quand la Prêtresse secouerait la tête d’un air compatissant. Elle se retrouverait au bord du gouffre béant qui avait failli l’engloutir à la mort de sa sœur.


  Cette visite attendrait un ou deux jours. Pour l’instant, il lui suffisait de rester assise là, à boire de la bière fadasse et à s’occuper l’esprit avec ces histoires simples.


  « Tout ce que j’attends de la vie pour le moment, c’est une bonne douche chaude et un lit où dormir quelques nuits. »


  Par galanterie, elles laissèrent Renna prendre son bain en premier. Il commença par protester, puis il gloussa et prononça une phrase énigmatique où il était question de ce qu’on doit faire quand on est « à Rome ». Deux femmes l’accompagnèrent afin de monter la garde à la porte de la salle de bains.


  Après leur départ, les autres commandèrent d’autres bouteilles de bière. En dehors de Thalla, Maïa ne connaissait pratiquement personne. L’amie de Kiel, Kau, polissait une matraque de bois à la pointe et au tranchant tout juste licites en effleurant de temps en temps le bandage qu’elle avait à l’oreille droite. Une des camarades de Baltha, une femme au fort accent des îles du Sud, rongeait manifestement son frein.


  Maïa ne pouvait s’empêcher de se gratter. La seule idée de prendre un bain lui avait fait prendre conscience de démangeaisons qu’elle avait jusqu’alors ignorées. Heureusement, Renna ne traîna pas trop, pour un homme. Il revint, vêtu d’un court peignoir, transformé par sa barbe taillée, ses cheveux qui bouclaient naturellement en séchant et le teint rosé de sa peau nette. Il s’inclina devant les sifflets approbateurs des Méridionales, et accepta une chope de bière des mains de Kau.


  — C’est fou le bien que peut faire un bon décrassage, dit-il avec un soupir d’aise. Alors, à qui le tour ? À Maïa ?


  Les autres approuvèrent chaleureusement.


  — Après tout, tu as dû en baver, toi aussi, dans cette prison perkie, dit affectueusement Thalla.


  — Vous êtes sûres… ?


  — Mais oui, on est sûres. T’inquiète pas pour l’eau chaude, Pu-pucelle. On pourra bientôt s’en payer tout un lac. Marine tout le temps que tu voudras.


  — De toute façon, on va être occupées, ajouta Kau en se rapprochant de Renna.


  — Occupées à vous soûler comme des dic-truies, railla Maïa, et un éclat de rire amical lui répondit.


  — Vas-y, Maïa, fit Renna avec un clin d’œil. Je veillerai à ce qu’elles se tiennent bien.


  De nouvelles huées saluèrent cette déclaration. En partant, Maïa dégrafa son sextant de son poignet et le donna à Renna.


  — Tu arriveras peut-être à empêcher le filtre solaire de jouer. Ça t’occupera les mains, et ça devrait être un jeu d’enfant pour un super-voyageur des étoiles comme toi, ironisa-t-elle tandis que les autres s’étranglaient sur leur bière.


  — Tu rigoles ? protesta-t-il. Dans mon vaisseau, c’est tout juste si j’arrive à retrouver les chiottes sans ordinateur !


  — Est-ce qu’il serait là, avec nous, s’il était pas si manche ? lança Thalla avant de héler l’aubergiste.


  La salle de bains était au deuxième étage. La porte fermée, Maïa entendait encore les femmes qui s’esclaffaient en bas et, par moments, la voix plus grave de Renna. Il se contentait le plus souvent de poser des questions qui déclenchaient des tempêtes de rire, mais il avait l’air de bien le prendre.


  Maïa éprouva un curieux sentiment d’étrangeté en se déshabillant dans cette salle de bains superbement carrelée. C’est tout juste si elle se souvenait comment on se servait de ce genre d’endroit. D’un coup de pied, elle poussa ses hardes dans un coin et prit d’abord une douche brûlante. Elle eut une pensée saugrenue : « Elles utilisent probablement du bon vieux charbon de Port Sanger. » Le savon était manifestement fait maison et pas acheté à un clan spécialisé, mais c’était un luxe pour elle. Elle commença par décaper sa peau des couches de crasse accumulées dessus, puis elle s’attaqua à ses cheveux.


  « Ils sont dans un tel état que j’aurais aussi vite fait de les couper », se dit-elle.


  Après s’être soigneusement rincée, elle se dirigea vers la grande baignoire de bois et souleva le couvercle, découvrant l’eau d’où montaient des volutes de vapeur. Ouf ! Elle était propre. Les marins avaient la réputation d’oublier – ou de n’avoir jamais appris – comment on s’en servait, et de se laver dedans, la laissant pleine de crasse et de savon pour ceux qui venaient après. Avec les hommes, on pouvait s’attendre à tout, et Renna étant étranger, en plus… Enfin, peut-être les êtres civilisés s’y prenaient-ils tous de la même façon, si barbares que soient leurs schémas sexuels non modifiés.


  Elle n’aurait pas le temps de se renseigner à ce sujet, ni sur aucun autre. On allait venir de l’ouest le chercher sous bonne escorte. Dommage. Il lui était arrivé, durant leur fuite, de rêver qu’elle allait avec lui à Caria, voir les merveilles de cette cité ; elle aurait aussi bien pu demander à l’accompagner quand il repartirait pour les étoiles.


  « Je me demande s’il pensera à moi quand il sera avec les Savantes ou entre deux planètes, bien après que j’aurai nourri les asticots. » C’était une vision grimaçante, qui allait bien à la femme dure, matérialiste, qu’elle avait décidé de devenir : une femme prête à tout, que rien ni personne n’émouvait.


  Le bain était si chaud qu’il aviva ses égratignures. Elle s’y enfonça jusqu’à ce que l’eau s’évacue par la bonde.


  Un vrai paradis ! La chaleur faisait fondre ses bosses et ses cals et détendait ses muscles noués. Ses problèmes et ses inquiétudes étaient toujours là, mais ils perdaient de leur vigueur en même temps que son corps. Le Plaisir qu’il y avait à rester ainsi allongée, complètement immobile, valait toutes les joies de toutes les activités connues.


  Elle leva ses membres, l’un après l’autre, et examina les marques qui étaient apparues dessus au cours des derniers mois. Une petite cicatrice sur un tibia, une griffure en voie de guérison sur une cheville, quelques courbatures dues aux interminables chevauchées, une petite blessure qu’elle avait intérêt à nettoyer si elle ne voulait pas qu’elle s’infecte. Même ici, au cœur de la « civilisation », la Loi de la jungle régnait dans le domaine des soins médicaux, et elle avait tout juste de quoi s’en payer.


  On frappa à la porte, qui s’entrouvrit. C’était Thalla.


  — Tout va bien ? demanda-t-elle.


  — Oh ! Très bien. Je vais sortir, soupira-t-elle en tendant la main vers le bord de la baignoire.


  — Dis pas de bêtises. Tu viens d’arriver ! L’aubergiste lance une lessive. On lui a filé nos pelures. Tu veux que je lui donne les tiennes ?


  Maïa fit la grimace à l’idée de remettre ces oripeaux, mais elle n’en avait pas d’autres.


  — Oui, s’il te plaît, tu seras vraiment gentille.


  — De rien, fit-elle en ramassa le tas de vêtements. Profite bien de ton bain. Et je te souhaite tout le bonheur du monde.


  Elle referma la porte et Maïa se laissa à nouveau envahir par la chaleur délectable. Pourtant, tout n’était pas soluble dans l’eau chaude : elle n’arrivait pas à évacuer le bruit du moteur électrique de la locomotive, des roues sur les rails. Ils restaient présents à son esprit. Et elle avait beau faire, elle n’arrivait pas non plus à chasser toutes ses angoisses.


  Si elle restait à terre, Tizbé et les Joplandes finiraient par lui remettre la main dessus. Elle devait reprendre la mer. Peut-être un capitaine se laisserait-il convaincre de la prendre comme moussaillonne à son bord. Un petit trou où se planquer jusqu’à la fin du printemps, quand la saison du rut obligerait les femmes à redescendre à terre. À ce moment-là, elle aurait bien économisé un crédit ou deux.


  En toute justice, elle devrait toucher une petite part – une toute petite part, compte tenu du nombre de gens qui les avaient aidées – de la récompense que Kiel et Baltha étaient allées chercher. Renna défendrait sûrement ses intérêts.


  Il y avait aussi le rendez-vous avec l’enquêtrice de l’AEP, longtemps ajourné pour des raisons indépendantes de sa volonté. Était-il trop tard pour s’y rendre ? Un simple témoignage devant une magistrate locale suffirait-il ? Une part de sa détermination était d’ordre personnel : « Tizbé Bellère voulait m’empêcher de parler. Donc, c’est exactement ce que je vais faire ! » Ce bain voluptueux n’était pas seul à la réchauffer ; il y avait aussi la vengeance. « Les Bellères et les Joplandes vont regretter de m’avoir cherché noise », se jura-t-elle.


  C’est le silence qui attira son attention. Il y avait déjà un moment qu’elle n’entendait plus le murmure des conversations, le tintement des bouteilles, les questions de Renna. Soudain, le bain ne lui fit plus l’effet d’un luxe mais d’un piège. « De toute façon, je dois être déjà changée en pruneau », se dit-elle. Elle sortit péniblement de la baignoire et se sécha, en proie à un mauvais pressentiment. Quelque chose n’allait pas. Elle referma la baignoire et monta dessus pour jeter un coup d’œil par la fenêtre. Elle essuya la buée et s’écrasa le nez sur la vitre. Des bouteilles vides s’alignaient sur la balustrade, mais il n’y avait plus personne sur la terrasse.


  « Kiel et Baltha ont dû revenir avec des nouvelles fraîches », se dit-elle. Mais il n’y avait personne près de l’entrée non plus. « Elles sont peut-être rentrées pour manger ? »


  Maïa ouvrit la fenêtre à contrepoids. Un air pur et froid envahit la pièce, lui donnant la chair de poule. Elle passa la tête par la fenêtre et cria :


  — Hé ! Où êtes-vous passées ?


  Des femmes chargeaient une charrette près d’un entrepôt. Plus à gauche, vers les quais, un groupe s’approchait d’une jetée. Le cœur lui manqua quand elle reconnut au milieu la silhouette trapue de Thalla et la tignasse blonde de Baltha.


  « Non ! Elles ne me feraient pas ça ! »


  Puis elle vit Renna. Plus grand que Baltha, il marchait en titubant, les bras passés sur les épaules de deux femmes.


  — Lysos ! s’écria Maïa en reprenant pied sur le carrelage.


  Voilà donc pourquoi elles lui avaient pris ses vêtements…


  Elle songea aux derniers mots de Thalla, des paroles d’adieu, rétrospectivement…


  Elle se drapa dans une serviette, sortit en coup de vent de la salle de bains et dévala l’escalier. L’aubergiste lui barra le chemin, un sac en tissu et une enveloppe à la main.


  — Ah, mademoiselle. Vos amies m’ont dit de vous remettre…


  Maïa la repoussa, franchit la porte d’entrée d’un bond, vola par-dessus les marches et atterrit sur les gravillons du chemin. Des commerçantes ouvrirent de grands yeux et des clones de trois ans gloussèrent, mais il en aurait fallu davantage pour arrêter Maïa. Elle partit en courant vers les quais, indifférente au vent froid venu de la mer. Prenant un virage trop serré, elle glissa et tomba à quatre pattes. Elle se releva aussitôt sans prendre le temps de ramasser sa serviette. Elle passa en courant, nue comme un ver, devant des grues de chargement et des navires amarrés, sous les regards stupéfaits des marins et des habitantes de la ville.


  Deux chaloupes s’éloignaient de la jetée, les rameuses souquant ferme. Quand Maïa atteignit le bout du quai, elle cria à Kiel, assise près de la barreuse de la deuxième chaloupe :


  — Menteuse ! Salope ! Tu n’as pas le droit…


  Elle tapa du pied, incapable de trouver les mots pour exprimer sa fureur. Kiel resta bouche bée de surprise, tandis que plusieurs vars auprès desquelles Maïa avait combattu éclataient de rire de la voir ainsi nue et tremblante de colère.


  Un peu remise de son étonnement, la Noire mit ses mains en porte-voix et répondit :


  — On peut pas t’emmener, Maïa ! Tu es trop jeune et c’est dangereux ! On t’explique, dans la lettre…


  — Tu peux te la carrer où je pense, ta lettre ! hurla Maïa, écumante de rage. Et Renna, qu’est-ce qu’il en dit, lui, de…


  Elle vit alors seulement que l’homme venu de l’espace avait l’air triste et le regard vitreux, comme perdu dans le vague.


  — C’est un enlèvement ! s’écria-t-elle d’une voix rauque.


  — Non, Maïa, c’est pas ce que tu…


  Kiel ne finit pas sa phrase. Maïa avait plongé dans l’eau glacée. Elle remonta à la surface en toussant et en crachant, avala une goulée d’air qui lui râpa douloureusement la gorge et se mit à nager de toutes ses forces vers la chaloupe.
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  Le clonage était un mode de reproduction connu bien avant l’émigration de Florentine. Un ovule, soigneusement préparé à partir du matériel génétique d’une donneuse, est implanté dans un utérus chimiquement stimulé, ou dans la matrice artificielle mise au point sur la Nouvelle Terre. Ce processus délicat et coûteux est d’ordinaire réservé aux individus particulièrement créatifs, riches ou respectés. Je ne connais pas de monde où les clones représentent une part importante de la population, à part Stratos, où ils sont plus de quatre-vingts pour cent !


  La reproduction parthénogénétique n’est ni plus ni moins compliquée ou coûteuse que le mode normal de conception. Les conséquences de cette innovation se font sentir dans toute la culture de la planète. Nulle part je n’ai rencontré une tentative aussi radicale de prise en main de la destinée humaine.


  Tel fut le sens de mon allocution au Conseil régnant de Caria (transcrire en annexe). J’avais privilégié la diplomatie et réservé à une autre occasion les questions qui me préoccupaient. Le temps, l’observation révéleront sûrement des failles dans ce nirvana féministe, mais a-t-on jamais vu une civilisation parfaite ? La perfection est l’autre nom de la mort.


  Une partie des femmes de l’assistance semblaient avides de m’entendre encenser les réalisations de leurs Fondatrices. D’autres souriaient, l’air doucement amusées d’entendre un homme évoquer un sujet qui lui passait loin au-dessus de la tête. Beaucoup me regardaient d’un œil vide, mais je lisais une rancœur muette, polie, sur les visages d’une grosse minorité. Lysos était aussi la cheffe d’un groupe de militantes révolutionnaires, et, des siècles plus tard, il demeure sur Stratos un fort courant de ferveur idéologique.


  La saison ne joue pas en ma faveur. Est-ce un hasard si l’autorisation d’atterrir ne m’a été donnée qu’à la mi-été, quand les hommes sont si mal vus ? Les opposantes au contact espéraient-elles me voir mal agir et ainsi saboter ma mission ?


  Elles comptent peut-être sur l’aide de l’étoile de Wengel, ou des aurores boréales. Dans ce cas, les Perkinistes vont être déçues. Les signaux de leur ciel sont sans effet sur moi.


  Je dois quand même être prudent. Les hommes de ce monde sont habitués à être minoritaires dans une société de femmes et je viens de passer deux années de mon temps subjectif à naviguer entre les étoiles, seul dans un espace restreint.


  CHAPITRE XVI


  Des formes incisées dans un mur de granit… géométriques, imbriquées… une énigme, gravée dans une roche ancienne…


  — On peut pas rester ici. Je te l’avais bien dit. Y vaut pas un crachat de Lamaï, ton code !


  Mise au point sur une image… une main d’enfant… tendue vers le ciel, vers un nodule de pierre en forme d’étoile.


  — La ferme, Leie. Je ne m’entends pas penser. C’était celle-là, non ? Je ne me rappelle plus.


  … oui, le bouton en forme d’étoile. Il doit toucher la pierre. Tourne-le d’un quart de tour vers la droite.


  Elle avait l’impression d’être engluée dans une jarre de bec-miel. Elle tendit le bras au prix d’un effort surhumain. On étouffait dans cette cave et elle n’arrivait pas à sortir de sa torpeur. L’étoile de pierre recula devant sa main.


  … une étoile de pierre, clé de la séquence d’ouverture…


  L’image vacilla. Sa main se brouilla, déformée par des vagues ondoyantes. Les dessins gravés s’animèrent, se mirent à ramper, à grouiller les uns sur les autres tels des serpents.


  — Trop tard, gazouilla la voix de Leie, d’un endroit invisible, avec un mélange de tristesse et d’irritation, puis un grincement les avertit que les murs se refermaient sur elles sans leur laisser d’issue. Elles allaient périr emmurées.


  — Tu ne peux jamais être à l’heure, aussi…


  Le pire, c’était cette vague impression d’avoir été trahie, non par sa sœur mais par les hauts-reliefs. Elle avait cru en eux, et voilà qu’ils ne voulaient plus jouer le jeu.


  Des dessins flous. Des formes fugitives, imprécises, gravées dans une pierre vivante, mouvante…


  — … est-ce… qu’elle… va… mieux ? fit une voix lointaine, féminine, qui montait et refluait, chaque mot issu du brouillard semblant inclus dans une bulle frémissante.


  Lui répondirent enfin des accents beaucoup plus graves, tels ceux d’un dieu marin psalmodiant du fond des océans.


  — … crois, oui… docteur… a dit… devrait… bientôt.


  Au début, les voix étaient des intruses bienvenues qui dissipaient les lambeaux tenaces de cauchemar, puis elles finirent par l’agacer avec leur mirage de sens soudain évanoui qui l’empêchait de dériver dans le sommeil.


  Le soprano féminin revint, plus ferme, moins tremblotant.


  — Tant mieux… ou ces… lopes… tains de criminelles.


  — Me… pardonnerai jamais, tonna le dieu de la mer après un long silence.


  — … pour rien… là-dedans ! Bande d’imbéciles, essayer… la semer, comme une gosse… aurais pu leur dire qu’elle… supporterait pas… Du cran… petite var.


  Au moins, c’étaient des voix amies, se dit-elle. Apaisantes, rassurantes. On s’en faisait pour elle. La sagesse lui conseillait de ne pas se poser de questions pour le moment. Chaque chose en son temps.


  L’ennui, c’est que la sagesse n’était pas de taille à lutter contre la grande fautrice de troubles : la Curiosité.


  « Où suis-je ? » se demanda-t-elle. « Qui sont ces gens ? »


  Dès lors, chaque mot lui parvint nettement défini. Chargé de sens, relié au contexte.


  — J’ignorais tout ça, reprit la voix grave. Nous nous sommes un peu raconté notre vie en prison, mais je n’avais aucune idée de ce par quoi elle était passée. Pauvre gosse.


  La voix d’homme… c’était celle de Renna. Un petit nœud d’inquiétude se défit. « Je ne l’ai pas encore perdu. »


  — Ouais, ben j’aurais mieux fait d’garder les yeux et les oreilles ouverts et d’aller à terre vérifier certaines rumeurs, au lieu d’rester sur mon cul dans c’bateau.


  La voix féminine était familière, elle aussi, et éveillait chez Maïa de lointains souvenirs d’une autre vie.


  — Et moi, alors ? J’avale un casse-pattes et je me fais embarquer par ces femmes comme un ballot de linge sale !


  — Un casse… ? Tu veux dire un calmant pour l’été ?


  « Naroïne ! hoqueta Maïa. Mais qu’est-ce qu’elle fait ici ?


  « Et ici, au fait, c’est où ? »


  — Ouais. Pas futé, ça. Moi qui croyais que les voyageurs de l’espace étaient des cerveaux.


  — Des cerveaux ? Pas spécialement ! Sûrement pas si je me réfère aux critères de certains des endroits que j’ai visités. Le premier critère requis des itinérants, c’est la patience. Hé, mais j’ai l’impression qu’elle se réveille.


  Maïa sentit une main fraîche se poser sur sa joue.


  — Ohé, Maïa ? Tu m’entends, petite ? C’est moi, ta vieille maîtresse d’armes du Wotan. Ela ! À l’assaut !


  La main était plutôt calleuse, et pourtant, que sa caresse était agréable ! Quelqu’un lui voulait du bien… Maïa faillit feindre le sommeil, pour prolonger ce contact.


  — Je…, croassa-t-elle. P-peux pas… ouvrir les yeux…


  Elle avait l’impression que ses paupières étaient collées, mais on lui passa un linge humide sur le front et le monde lui apparut sous la forme d’une lumière éclatante. Elle cligna des yeux, aveuglée. Elle porta machinalement ses mains, lourdes comme du plomb, à son visage et se frotta les yeux.


  Deux têtes familières, d’abord floues, puis plus nettes, se découpèrent sur les boiseries et le sabord d’un navire.


  — Où… où on va, là ? fit-elle en passant sur ses lèvres sa langue parcheminée.


  — Tu nous as fait peur, soupira Renna, soulagé. Tout va bien. On va vers l’ouest sur l’océan Mère, sans doute vers l’un des grands ports du continent de l’Arrivée. Ça doit mieux les arranger que la cambrousse où elles nous ont trouvés.


  — Elles ? Kiel, Thalla et Baltha ?


  Elle avait les yeux qui se croisaient, si bien que l’homme et la femme formaient quatre silhouettes qui se chevauchaient.


  — Baltha est payée pour ça, comme moi, rectifia Naroïne. On fait pas partie du Grand Plan. On dirait qu’une bande de rades ont des projets pour ton bonhomme venu des étoiles.


  — Qu’est-ce qu’on rigole, sur Stratos, ironisa Renna.


  — Tu pourrais peut-être écrire un guide de voyages, suggéra Maïa en s’efforçant d’ajuster son regard.


  Renna éclata de rire, surtout quand Naroïne les regarda d’un air intrigué et demanda ce qu’était un guide de voyages.


  — Que faites-vous ici ? demanda Maïa à la boscotte. Ce n’est pas le Wotan ?


  Il y manquait, en effet, la pellicule noire de poussière d’anthracite. Naroïne fit la grimace.


  — Nan. Le Wotan a bugné un phare, à l’anse d’Artémise, et j’ai dû chercher un aut’rafiot. L’a fallu que j’tombe sur un bateau qui transbahutait la plus bizarre des marchandises de contrebande atype. Sauf vot’respect, Homme des étoiles.


  — Il n’y a pas d’offense, fit paisiblement Renna. Vous croyez que nous pourrons débarquer en cours de route ?


  — Ça, m’sieur Muscle, ça m’étonnerait. Les vars qui vous cornaquent vous lâcheront pas comme ça. Maint’nant, si j’étais vous, je m’demande si j’laisserais pas courir. Y a pire qu’elles, dans l’coin. Et j’parle pas d’ces dingues de Perkies.


  — Que voulez-vous dire ? demanda Renna, intrigué.


  — V’z’êtes pas au courant ? Bon, fit-elle très vite, comme pour changer de sujet, j’vais dire à mes clientes qu’la souris des quais qu’avait bu la tasse s’est réveillée. En attendant, vous deux, oubliez pas la première règle d’survie des estiviennes : fermer sa gueule et ouvrir les oreilles.


  Elle sortit sur un dernier clin d’œil à Maïa.


  — Tu veux un peu d’eau ? demanda Renna.


  — Je veux bien, acquiesça Maïa.


  Il l’aida à se redresser, porta une tasse de terre cuite à ses lèvres et lui reposa la tête sur la couverture pliée qu’on lui avait donnée en guise d’oreiller.


  Ou plutôt, prêtée. « Je n’ai absolument rien à moi », se dit-elle en songeant à la trahison de Kiel et de Thalla, et à son plongeon dans les eaux glacées de la baie. « Et mon meilleur et peut-être seul ami au monde est un étranger qui en sait encore moins que moi ». Il y avait de quoi hurler de rire, seulement elle n’avait pas de forces à gaspiller. Elle livrait un combat perdu d’avance contre ses paupières qui se fermaient.


  — Tu peux dormir, dit Renna. Je reste à côté de toi.


  — Combien de temps…, commença-t-elle en secouant la tête.


  — Tu es restée évanouie près de trois jours. Tu as bien recraché un demi-litre d’eau quand on t’a remontée à bord.


  « Autant pour les leçons de natation des mères », songea Maïa. Ces séances l’avaient aussi bien préparée aux dures réalités de la vie que le reste de l’éducation lamaï…


  — Tu es resté avec moi tout ce temps-là ? demanda Maïa d’une voix empâtée par le sommeil.


  — J’ai dû aller une ou deux fois aux chiottes, fit-il avec un geste désinvolte. Tiens, je t’ai gardé ça. Je me suis dit que ça te ferait peut-être Plaisir quand tu te réveillerais.


  Il lui glissa un petit objet froid et lisse dans la main. « Mon sextant ! » se dit-elle avec joie. C’était ridicule. Il était à moitié démantibulé, mais c’était un objet familier, qui lui rappelait des tas de souvenirs, et il était à elle. Des larmes lui picotèrent les yeux.


  — Maintenant, repose-toi, reprit-il, apaisant. Je suis là.


  Elle n’eut ni la force ni l’envie de se récrier qu’elle n’avait besoin de personne pour veiller sur elle.


  Il posa sa main sur celle de Maïa. Elle était tiède, et moins calleuse que celle de Naroïne. Sans doute faisait-il un travail moins pénible. Puis elle sombra dans le sommeil en se disant que c’était ce qu’elle avait de mieux à faire.


  — Je ne vais pas rester éternellement au lit ! s’exclama Maïa, faisant reculer le médecin et son stéthoscope.


  — Voyons, je vous conseille juste d’éviter les efforts pendant quelque jours, mais rien ne vous empêche de vous lever.


  — Ela ! s’écria Maïa en se levant d’un bond.


  Elle fut prise de vertige, mais refusa de le laisser voir.


  — Quelqu’un aurait-il des vêtements à me prêter ? Je vous les rembourserai en travaillant.


  — Pas la peine, fit Kiel. On va te donner ce qu’on t’avait laissé à l’hôtel. Un peu d’argent et des vêtements. Gratis.


  — Je ne veux pas la charité, répliqua-t-elle sèchement.


  — Te fâche pas, Maïa, protesta Thalla en fronçant les sourcils, l’air malheureux. On voulait juste…


  — Qui se fâche ? coupa Maïa entre ses dents. Je comprends : vous comptez utiliser Renna à des fins politiques et vous ne teniez pas à m’avoir dans les pattes. Moi, une var comme vous.


  — On est embarquées dans un truc dangereux, balbutia Kiel.


  Les deux femmes avaient l’air peiné, et en même temps soulagé que Renna soit sorti pendant l’examen médical.


  — Trop dangereux pour moi, mais pas pour Renna ?


  — Il vaut probablement mieux pour sa santé qu’on l’emmène avec nous que de le livrer à l’AEP de cap Grange. Tout le monde à Caria n’est pas animé de bonnes intentions à son endroit.


  Ça, Maïa voulait bien le croire…


  — Alors que vous, les rades, vous n’avez pas de projets, peut-être ?


  — Bien sûr que si. On veut un monde meilleur. Mais les buts du Visiteur sont pas incompatibles avec nos…


  Le médecin leur jeta un regard noir qu’il avait dû apprendre au Scolarium médical.


  — Pardon de vous interrompre, mesdames, mais vous n’aviez pas parlé de prêter des vêtements à cette pauvre gosse ?


  La médecine était une des rares disciplines supérieures ouvertes aux hommes. Ils faisaient d’excellents praticiens, qui laissaient rarement les états d’âme propres à leur sexe interférer avec leur métier. Thalla acquiesça docilement.


  — Je vais les chercher, docteur. En attendant, Maïa, va pas courir à poil sur le pont. C’est pas des trucs à faire dans les grandes villes où on va !


  Elle rit de sa bonne blague et sortit. Maïa vit l’air soulagé de Renna quand elle lui fit signe que tout allait bien.


  — Cette jeune fille est sous-alimentée, reprit le médecin à l’adresse de Kiel, tout en poursuivant l’examen de Maïa. Je vais dire au cuistot de lui donner double ration pendant une semaine. Veillez à ce qu’elle mange tout.


  Kiel approuva servilement, mais sitôt qu’il eut refermé la porte derrière lui, elle imita sa mine austère et ses claquements de langue. En d’autres circonstances, Maïa aurait trouvé la caricature hilarante, mais elle conserva un masque sévère et lança à la var ce qu’elle espérait être un regard noir.


  — Ça va, fit celle-ci avec un haussement d’épaules. Remets-toi sous tes couvertures. Je vais répondre à tes questions.


  Maïa décida de prendre son ton maternaliste pour de la condescendance. Elle resta debout et leva un doigt.


  — D’abord, qu’est-ce que vous voulez faire de lui ?


  — Ma foi, pas grand-chose. On aimerait avoir des informations sur certains domaines technologiques. Même s’il connaît pas tous les détails, ils pourront nous dire, son ordinateur de bord ou lui, c’qu’est possible et c’qui l’est pas. Mais ce qu’on veut surtout, c’est l’emmener quelque part où il sera en sécurité, pendant qu’on papotera avec des gens à Caria.


  — Papoter ? Mais de quoi ?


  — De comment l’ramener d’abord à la Maison d’Accueil d’État puis dans son vaisseau sans qu’il lui arrive un accident en route. Y sera pas vraiment hors de danger avant.


  — Hors de danger, répéta Maïa. Mais qui pourrait… ?


  — Toutes celles qui croient pouvoir empêcher l’inévitable. Celles qui pensent qu’une reprise de contact signifie la fin du monde. Et qui s’y opposeront en tuant le messager.


  C’était bien ce que Maïa pensait. Mais c’était tout de même effrayant de se l’entendre confirmer.


  — Oh, elles sont pas toutes comme ça au gouvernement, continua Kiel. Disons que la majorité des Savantes et pas mal de membres du Conseil s’contentent de discuter des moyens de retarder le changement qu’arrive, elles le savent bien…


  — Et vous, vous ne voulez pas qu’elles le ralentissent.


  — Nous, on veut l’accélérer ! Y en a beaucoup chez nous qui refusent d’attendre deux ou trois générations, la venue du prochain vaisseau ou Lysos sait quoi. Il est plus que temps de renverser l’ordre établi.


  — Donc, Renna sert de monnaie d’échange.


  — À long terme, nos buts se rejoignent. Il aurait peut-être lieu de se plaindre de nos méthodes, mais y peut pas dire qu’il est pas entouré d’amies. Nous, on veut qu’il vive et qu’il accomplisse sa mission. Le reste, c’est du détail.


  Maïa se surprit à la croire. « Je suis sûrement trop crédule. Pourquoi est-ce que je l’écoute, après ce qu’elle m’a fait ? »


  — Aidez-le à appeler sa navette, qu’on vienne le chercher.


  Maïa n’apprécia pas le sourire indulgent de Kiel, comme si sa suggestion était naïve.


  — Le seul moyen de le renvoyer dans l’espace passe par le spatioport de Caria.


  — Pratique, fit-elle en s’asseyant sur son lit. Donc Renna est coincé ici, où il vous aide à lutter contre vos ennemies.


  — T’en as rencontré quelques-unes à Longue Vallée. De vieilles citadelles puissantes, qui préservent un ordre social statique et s’arrangent pour supprimer tout ce qui pourrait amener du changement au lieu de se faire librement concurrence, comme le voudrait la logique lysienne. Prends c’trafic de drogue que t’as découvert. Imagine que ces clans arrivent à modifier le mode de reproduction sur Stratos. Y naîtrait presque plus d’estiviennes ! Y aurait plus que des clones et quelques mâles bien gentils, qui s’feraient traire à mort l’hiver.


  — J’y avais déjà pensé, grommela Maïa, mal à l’aise.


  — C’que tu sais p’t’être pas, c’est que si les Perkies ont pas éliminé notre Visiteur des étoiles dès qu’elles ont mis la main d’sus, c’est parce qu’elles ont l’intention de lui arracher des informations, comme on pompe un marin drogué.


  — Et alors ? Vous voulez des renseignements, vous aussi.


  — Mouais, mais nous on cherche pas à savoir comment abattre les vaisseaux hominiens. Ou à résoudre un problème que même Lysos a séché dessus : comment amorcer une grossesse clonale sans sperme.


  — Mais…, bredouilla Maïa, le placenta…


  — Je sais. Ça fait partie des Faits essentiels de la Vie qu’on apprend quand on est petites : il faut du sperme pour déclencher le développement placentaire. C’est la base de notre système. Autant dire qu’il a fallu arranger les choses pour qu’il y ait quelques grossesses « normales », par voie sexuelle, qui donnent les garçons nécessaires à l’amorçage de la génération suivante. Les vars, comme toi et moi, ne sont qu’un accident de parcours, ma pu-pucelle.


  Maïa secoua la tête. Kiel allait peut-être un peu loin dans la simplification, mais si les grands clans trouvaient le moyen de se reproduire sans mâles, la drogue à rut de Tizbé Bellère aurait l’air d’un fond de théière tiède.


  — Renna en a parlé, quand il était à Caria ?


  — Ouais. Ce grand nigaud ne comprend pas qu’il y a des moments où il ferait mieux de la boucler.


  Ça… Il semblait parfois à Maïa d’une naïveté suicidaire.


  — T’as compris à qui on avait affaire, conclut Kiel. Les changements qu’on propose, nous, les rades, vont dans l’autre sens. On voudrait ramener Stratos vers des modes de vie plus normaux pour l’espèce humaine… vers une vie faite pour les gens, et pas constituée de ruches d’un pôle à l’autre.


  — Vous voudriez nous ramener à une époque où les hommes faisaient… cinquante pour cent… ?


  — On est pas dingues à ce point-là ! s’esclaffa Kiel. Notre but à court terme, c’est d’abord de débloquer le processus politique. Engager des débats. Faire entrer des députées estiviennes au Conseil. Ça, tu peux pas être contre, même si t’es pas tout à fait d’accord avec nos projets à long terme, hein ? Maïa, j’voudrais pouvoir dire aux autres que t’es avec nous.


  Maïa détourna les yeux. Elle resta silencieuse un long moment, puis elle eut un bref hochement de tête.


  — Pas encore. Mais je… je veux bien écouter la suite.


  — Allez, j’espère qu’avec le temps tu nous pardonneras de t’avoir bêtement sous-estimée, fit-elle en lui flanquant une claque sur l’épaule. C’est la dernière fois, promis. En attendant, maintenant qu’on sait que t’es une femme d’action, on t’charge d’veiller sur notre invité. Tiens-le à l’œil, fais gaffe à c’qu’on lui mette rien dans sa bouffe, comme nous à cap Grange ! Tu vois un meilleur moyen de t’prouver notre sincérité ? Ça te va ?


  L’enthousiasme de Kiel était un peu forcé, mais sa proposition paraissait de bon aloi.


  — Ça marche, répondit-elle à mi-voix, un peu agacée de penser que Kiel lisait en elle à livre ouvert.


  Des pions étaient disposés sur le panneau de cale, petits carrés noirs et blancs munis de palpeurs semblables à des moustaches de chat pointant des côtés et des angles. Au début, Renna s’était émerveillé de la précision avec laquelle ils étaient fabriqués. Mais après avoir passé toute une matinée à remonter les mécanismes, son enthousiasme était un tantinet douché. Quelques tours de clé suffisaient à les remonter, et pourtant Renna et Maïa n’avaient préparé que la moitié des mille six cents pièces du jeu quand on annonça le déjeuner.


  « Comment je fais pour me laisser toujours embobiner dans des trucs comme ça, moi ? se demanda Maïa en frictionnant ses bras ankylosés. Je vais être à ramasser à la petite cuillère, ce soir. » Enfin, c’était toujours mieux que de peler des légumes et autres « petites corvées » qu’on lui assignait depuis qu’elle pouvait se lever. Et la perspective de sa première vraie partie de jeu de la Vie l’intriguait.


  Elle s’assura comme il convenait que les aliments servis à Renna venaient de la marmite commune. Elle ne craignait point une tentative d’assassinat mais plutôt qu’un membre de l’équipage tente de le droguer, ne fût-ce que pour tarir le flux incessant de ses questions. Il n’était pas difficile à repérer : il était toujours à l’endroit où les matelots se comportaient bizarrement. Sur le gaillard d’arrière, par exemple, où le capitaine Poulandres et ses officiers finissaient par prendre l’air de bêtes traquées après un long interrogatoire. Ou perché dans la mâture, en train de regarder par-dessus l’épaule des marins qui travaillaient, au grand affolement de ses anges gardiens, Thalla et Kiel, qui l’observaient d’en bas.


  Le jeu de la Vie était une trouvaille de Poulandres pour distraire un moment son étrange passager. Une partie aurait lieu le soir même : Renna et Maïa contre le premier mousse et l’aide-cuistot.


  « Hé là, se dit alors Maïa, j’étais volontaire, moi ? »


  Enfin, elle avait beau ne plus sentir ses poignets, elle n’était pas mécontente. Le vent d’est faisait tourner le générateur du Manitou et craquer les mâts, gonflait les voiles et emplissait les poumons de Maïa d’un espoir grandissant. « Les choses vont peut-être s’arranger, maintenant.


  « Je vais voir le continent de l’Arrivée.


  « Si seulement Leie était là, qu’on puisse le voir ensemble…»


  Le Manitou était un vaisseau rapide, conçu pour transporter du fret léger et des passagers. L’équipage était bien vêtu, comme il convenait à une guilde prestigieuse. Les mousses vaquaient à leur tâche avec empressement. Maïa trouvait la tenue des officiers à la fois impressionnante et un peu pompeuse.


  Elle n’était pas habituée à voir tant d’hommes autour d’elle. Et maintenant qu’elle connaissait l’existence de la drogue des Bellères, elle n’osait se fier à la promesse hivernale de docilité masculine. Comment était-ce, avant Lysos ? On ne pouvait jamais savoir quels hommes étaient dangereux, ni quand…


  Elle comparait discrètement les marins et Renna. Chez lui, même les choses les plus simples étaient étonnantes : ses yeux, par exemple, étrangement écartés et marron foncé, couleur rare sur Stratos. Son long nez lui donnait l’air d’un oiseau à la curiosité insatiable. « Si Renna ne vient pas des étoiles, en tout cas, il est originaire d’un endroit vraiment bizarre. »


  Et puis il plissait toujours les paupières pour regarder ce qui l’entourait, comme si la lumière de Stratos était moins forte que celle à laquelle il était habitué. Cela compensait une ouïe très fine. Maïa savait qu’il entendait les plaisanteries que les gens faisaient sur lui dans son dos.


  Personne ne se moquait de sa barbe brune et bouclée, avec laquelle peu d’hommes pouvaient rivaliser à cette époque de l’année, mais on le taquinait un peu sur son régime. S’il n’avait rien contre les bouillies de grain et de légumes ou le ragoût de poisson, il refusait poliment la viande rouge du réfrigérateur du bord, en alléguant une « allergie aux protéines », et ne buvait pas d’eau de mer. Le coq dut mettre un baril d’eau douce en perce pour « ce pinailleur de terrien ».


  Maïa avait surmonté les émotions douloureuses qui avaient empli sa solitude à la prison-sanctuaire. À part sa bonté fondamentale, Renna n’avait rien à voir avec la personne qu’elle s’était imaginée tandis qu’ils échangeaient des messages codés dans le noir. Elle en avait fait son deuil, une fois de plus.


  Alors, pourquoi éprouvait-elle parfois un pincement de jalousie irrationnel quand Renna parlait un moment avec Naroïne, Kiel ou une autre var ? « Serais-je attirée vers lui… sexuellement ? » C’était peu probable ; elle était trop jeune.


  « Et quand bien même, qu’est-ce que la jalousie viendrait faire là-dedans ? » Elle s’interrogea. Certaines pensées lui nouaient les entrailles. D’autres provoquaient de déconcertantes vagues de chaleur, ou de tristesse. « Allez, je me fais sûrement une montagne de rien du tout. » Si seulement elle avait pu exprimer son trouble… Mais elle n’osait se confier à des étrangers. Pour ça, elle avait toujours eu Leie.


  C’était la mer qui l’avait, maintenant. Cette immensité qui entourait Maïa, et qu’elle aimait si peu regarder.


  Après déjeuner, Renna s’excusa et se rendit sur la plateforme tendue de rideaux qui prolongeait le pont avant au-dessus de l’eau. Il mettait toujours plus de temps que les autres pour se laver, et on rapportait que d’étranges sons s’échappaient de derrière les tentures.


  — On dirait qu’ça frotte pis qu’ça crache, là-n’dans, dit un marin.


  Maïa veillait à ce que personne ne le dérangeât. Quels que fussent ses besoins, l’étranger avait droit à son intimité. Au moins, il était plus propre que la plupart des hommes !


  Parmi les femmes du bord, toutes vars, Maïa distinguait trois types : une demi-douzaine de matelotes expérimentées, dont Naroïne, qui n’avaient pas l’air gênées de travailler avec un équipage en majorité masculin et paraissaient plus amusées qu’intéressées par les idées des passagères payantes.


  Ensuite, il y avait vingt et une « rades » déterminées à faire évader Renna. Thalla et Kiel avaient dû chercher du boulot à la citadelle Lemère pour découvrir où les Perkies retenaient leur prisonnier. Maïa se demanda si elles l’avaient retrouvé toutes seules ou si elles ne formaient qu’une équipe parmi de nombreuses autres envoyées d’un bout à l’autre du globe. En tout cas, elles semblaient bien organisées.


  Remontées par leur expédition réussie, les rades se montraient bavardes, excitées et manifestement plus instruites que la moyenne des vars. Leur accent citadin impressionnait peu le troisième groupe, huit femmes d’apparence coriace dont la plupart parlaient le dialecte traînant des îles du Sud. Comme l’avait dit Naroïne, Baltha et ses amies étaient des « mercenaires » qui méprisaient ostensiblement ces idéalistes, mais ne crachaient pas sur leur argent.


  Renna sortit de la plate-forme de toilette en fermant sa bourse bleue. Il s’étira et inspira profondément.


  — Je n’aurais jamais cru que je m’habituerais à respirer ce sirop. Enfin, c’est peut-être grâce au symbionte.


  — Au quoi ? releva Maïa.


  Renna battit des paupières et resta un instant songeur.


  — Un truc que j’ai pris avant d’atterrir, pour m’adapter à la pesanteur. Tu savais que seules trois autres populations hominiennes connues vivaient sous une telle pression atmosphérique ? C’est grâce à ça que Stratos est habitable. Ça empêche la chaleur de partir. Lysos a pris un sacré pari en venant vers ce petit soleil, et elle l’a brillamment gagné.


  « Presque aussi brillamment que tu as changé de sujet », songea Maïa, satisfaite de le voir apprendre à contrôler ses paroles. À ce train-là, d’ici quelques saisons, on pourrait peut-être le laisser jouer au poker avec des quatre-ans.


  — On a encore des pions à remonter, lui rappela-t-elle.


  Ils retournèrent vers le panneau de cale, et il ramassa une des pièces carrées en soupirant.


  — Je ne comprends toujours pas pourquoi ils refusent de se servir du jeu qu’on a rapporté de la citadelle.


  — C’est la tradition, expliqua Maïa. Ces jeux fabriqués en série sont puissants, mais moins prestigieux que ceux fabriqués à la main. Ils sont faits pour l’été, quand les hommes sont dans les sanctuaires. Quand ils ne peuvent plus voyager.


  — À cause de la météo ?


  — Et des restrictions des clans locaux. C’est une sale période pour les hommes qui ne sont pas invités en ville. Wengel et les aurores boréales déclenchent des sensations frustrantes. Ils préfèrent fermer les volets et bricoler, ou se lancer des défis. À mon avis, les jeux électroniques leur rappellent trop une période qu’ils préfèrent oublier.


  — Possible, admit Renna. Mais il y a peut-être une autre explication : j’ai dans l’idée qu’on n’est pas considéré comme un homme, un vrai, si on n’est pas capable de fabriquer ses propres outils, de ses propres mains.


  — C’est vrai. Les marins ne peuvent se permettre de se spécialiser, comme les femmes des clans, fit Maïa en englobant dans un ample geste du bras le gréement complexe, le mât du radar, le générateur éolien. Chacun doit disposer du maximum de compétences nécessaires, et pour ça, les marins débutants s’efforcent de toutes les acquérir, les unes après les autres.


  — Mouais. On sacrifie le souci du détail à l’intérêt général. Mais je suis persuadé que ça va plus loin que ça. Prends ton sextant miniature, par exemple : il est mieux décoré et fini que ne l’exige l’usage auquel il est destiné.


  Maïa ouvrit l’étui de cuivre sur lequel était gravé un énorme vaisseau aérien. À côté des bras de visée repliés, des roues finement dentées, on voyait des prises pour des connexions électroniques, apparemment inutilisées depuis une éternité. Renna tendit la main vers un minuscule écran noir.


  — Ne te laisse pas impressionner par ces vestiges de haute technologie, Maïa. On pouvait tout faire à la main dans des ateliers, grâce à des techniques transmises d’une génération à l’autre. C’est cette transmission du savoir qui m’intéresse.


  Maïa eut l’impression fugitive de l’écouter répéter le rapport qu’il remettrait en un temps et un lieu éloignés, et qui décrivait les coutumes de quelque obscure tribu aux franges de la civilisation. « Et que sommes-nous d’autre, au fond ? » Elle inspira, et l’air lui parut soudain visqueux. Était-il vraiment si lourd, par rapport aux autres mondes ? Malgré ce qu’avait dit Renna, le soleil rouge lui paraissait si éclatant qu’elle ne supportait pas de le regarder plus de quelques minutes.


  — Je trouve intéressant que des connaissances aussi sophistiquées soient transmises avec tant de soin, poursuivit Renna, et dépassent ce que les officiers attendent de leurs hommes.


  — Je n’avais jamais vu ça sous cet angle, admit Maïa en rangeant son sextant. On nous apprend que les hommes n’ont pas de… de continuité. Les jeunes que les capitaines adoptent comme aspirants sont rarement leurs propres fils ; ils ne font pas de projets d’avenir pour eux. La transmission d’autre chose qu’un simple métier est réservée aux clans.


  — Pour moi, ce n’est pas un hasard. Il est normal que les familles de clones réussissent mieux, puisque chaque génération forme la suivante. C’est une variation sur le thème du maître et de l’apprenti, un système qui a prévalu durant la majeure partie de l’histoire de l’humanité. Le progrès provenait d’améliorations successives apportées à des modèles éprouvés.


  Maïa songea aux ateliers des maroquinières Yeo, ou des horlogères Samesines où elle allait jeter un coup d’œil en douce avec Leie. Les sœurs aînées, les mères apprenaient le métier aux jeunes clones, comme on le leur avait appris à elles-mêmes. Et Renna sous-entendait qu’un processus identique aurait pu exister chez les hommes bien qu’aucun ne partageât exactement les mêmes dons ou les mêmes intérêts que les autres…


  — C’est un système traditionnel, facteur de stabilité, continua le voyageur des étoiles en posant un pion remonté pour en prendre un autre. Il y a un prix à payer. La connaissance s’additionne, elle ne se multiplie presque jamais.


  — Et il doit quelquefois lui arriver de se perdre.


  — En effet. C’est un des dangers des sociétés artisanales. La tendance est parfois négative.


  Elle baissa le regard, comme honteuse tout à coup.


  — Nous avons oublié tant de choses…


  — Ce n’est pas sûr. J’ai vu votre bibliothèque, j’ai parlé avec vos Savantes. Vous ne vivez pas au Moyen-âge, Maïa. Ce que tu vois autour de toi résulte d’un projet délibéré. Lysos et les Fondatrices ont soigneusement pesé les risques. En tant que produits d’un monde scientifique, elles étaient résolues à en empêcher un nouveau d’apparaître ici.


  — Mais… Comment, pourquoi des scientifiques voudraient-elles empêcher la science de se développer ?


  Le sourire de Renna était chaleureux, mais quelque chose dit à Maïa que le sujet lui était personnellement pénible.


  — Leur but n’était pas de bloquer la science en tant que telle mais d’empêcher une sorte de fièvre scientifique. Une folie culturelle, le genre d’époque où l’interrogation devient rituelle. Où toutes les certitudes de l’existence se diluent, où les gens remettent compulsivement toutes les valeurs en cause, sans s’inquiéter de leur validité. Le moi, la réalisation personnelle prennent le pas sur des valeurs fondées sur la communauté et la tradition. Ce genre d’époque amène une agitation terrifiante. L’accroissement des connaissances et des moyens s’accompagne de menaces écologiques, à cause de la surpopulation et des abus de la technologie.


  Ces propos n’évoquaient rien pour Maïa ; leur contenu était totalement abstrait, pourtant, elle était épouvantée.


  — Ça a l’air… affreux.


  — Oh, ça présente des avantages, soupira-t-il. L’art, la culture s’épanouissent. Les anciennes répressions, les vieilles superstitions volent en éclats. Un nouvel esprit affiné apparaît et participe de notre héritage. Il n’y a pas plus exaltant que de vivre une renaissance, mais ça ne dure jamais. Jadis, avant la Diaspora du Phylum, l’effondrement du premier âge scientifique a failli nous tuer autant que nous libérer.


  Maïa eut la certitude que par sa voix ne s’exprimait pas seulement l’érudit, l’historien. Elle voyait une souffrance dans son regard, comme une nostalgie, un regret plus profonds et plus irrémédiables que les siens à elle.


  — Votre fameuse Lysos s’est persuadée, au cours d’une de ces périodes, le Renouveau florentinien, que les sociétés stables sont plus heureuses, poursuivit-il. La plupart des humains préfèrent vivre environnés de certitudes confortables, guidés par des mythes rassurants, dans l’idée qu’ils comprennent leurs enfants et que ceux-ci les comprendront. Lysos voulait créer un nouveau monde où la satisfaction ne serait pas réservée à quelques privilégiés mais au plus grand nombre.


  — C’est ce qu’on nous apprend, approuva Maïa, mais il avait une façon dérangeante d’exprimer des concepts familiers.


  — Pour moi, Lysos a adopté le séparatisme sexuel parce que les scissionnistes perkinistes formaient le plus important groupe de mécontentes prêtes à la suivre en exil. Elles ont fourni à Lysos la matière première nécessaire pour son monde stable, isolé du ferment bouillonnant du royaume hominien.


  Jamais Maïa n’avait entendu parler des Fondatrices avec ce respect presque confraternel, comme si Renna avait personnellement connu Lysos. Une chose était sûre, en tout cas : cet homme venait effectivement d’une autre étoile. Il contempla la mer un long moment, comme s’il y voyait des choses dont Maïa n’avait pas idée. Puis il haussa les épaules.


  — Je m’égare. Nous parlions du dédain qu’on inculque aux marins envers ceux qui se fient à des instruments qu’ils ne comprennent pas. C’est pour ça aussi qu’ils me méprisent. J’ai eu beau traverser l’espace interstellaire, ils savent que mon vaisseau a été construit par des robots, dans d’immenses usines, et que je ne pourrais le contrôler sans l’aide de machines presque plus intelligentes que moi, dont je comprends à peine le fonctionnement. Les Savantes ont répandu des contes qui me tournent en dérision. Tu sais ce qu’est un larveux ?


  Maïa hocha la tête. C’est de ça que se traitaient les garçons lorsqu’ils se bagarraient.


  — Le larveux, c’est moi, reprit Renna avec un petit rire sans joie. Un fou envoyé par des déments, esclave de ses instruments. Sauvé par des vars, après avoir salué les quasars.


  La partie du jeu de la Vie de ce soir-là fut un désastre.


  Les mille six cents pièces dûment remontées avaient été divisées en deux tas de part et d’autre du panneau de cale strié de quarante lignes verticales et de quarante horizontales. Après le dîner, qui leur fut servi dans des bols de faïence ébréchés, une heure avant le coucher du soleil, Maïa et Renna allèrent à l’arrière attendre leurs adversaires. Le mousse et le cuistot arrivèrent peu après, le premier en s’essuyant les mains sur son tablier. « Ils ne nous prennent pas très au sérieux », se dit Maïa. Elle ne pouvait pas le leur reprocher.


  En tant que visiteurs, Renna et elle furent invités à jouer en premier. Maïa déglutit nerveusement, mais Renna lui sourit, l’air de dire : « N’oublie pas, ce n’est qu’un jeu. »


  Elle lui rendit son sourire du mieux qu’elle put et lui donna le premier pion, remonté à bloc. Il le plaça au coin droit, la face blanche en l’air.


  Plus tôt, ils avaient discuté stratégie. « Faisons simple, avait dit Renna. J’ai appris quelques trucs, en prison. Enfin, je tentais surtout d’écrire des messages. Je n’avais personne en face de moi pour foutre en l’air ce que je faisais. »


  Renna avait dessiné ce qu’il appelait un modèle « très conservateur ». Maïa reconnut certaines formes primitives. Un essaim de pions noirs dans le coin gauche « vivrait » éternellement si aucun carré noir ne l’approchait. Leur stratégie consisterait à protéger cette oasis de vie jusqu’à la fin du temps imparti et à limiter leurs incursions en territoire ennemi avec des Planeurs, des Coins ou des Découpeurs. Un résultat ex aequo serait tout à fait satisfaisant.


  Les deux garçons se poussaient du coude et pouffaient en regardant Renna disposer la première rangée. Qu’ils aient repéré quelque naïveté dans le motif ou qu’ils s’efforcent juste de l’énerver, c’était très démoralisant. Maïa ressentait plus durement encore les piques des spectatrices. Surtout de Baltha et des Méridionales, qui trouvaient cet exercice digne du pauvre intellect des hommes. Une matelote chuchota quelque chose à l’oreille d’une camarade, et elles éclatèrent de rire. Maïa était sûre que c’était d’elle qu’elles se moquaient.


  Il n’en résulterait rien de bon pour elle, et ce que Renna en retirerait restait vague. « Alors, pourquoi le faisons-nous ? »


  La première rangée terminée, le coq et le mousse alignèrent quarante de leurs pièces sans consulter aucune note.


  Quelques marins désœuvrés les regardaient en taillant des animaux marins dans des bouts de bois tendre.


  Quand ils eurent fini, Renna considéra ce qu’ils avaient fait, puis haussa les épaules.


  — Ça ressemble bien à notre première rangée. C’est peut-être une coïncidence. Peu importe ; on continue comme prévu.


  Ils placèrent donc à nouveau quarante pions, blancs pour la plupart, et quelques noirs disposés afin de former, quand le jeu commencerait, un ensemble géométrique doté d’une « existence » autonome et qui prendrait part à la brève écologie du jeu.


  « Enfin, espérons-le…»


  Ils poursuivirent ainsi pendant que le soleil descendait derrière le foc ondoyant : chaque équipe plaçait quarante pièces puis observait l’autre en essayant de deviner ce qu’elle manigançait. Il y eut une interruption quand le vent tourna et que le bosco envoya tout l’équipage dans la mâture. La manœuvre de bordée fut effectuée avec efficacité, et tout se calma avant que Maïa eût respiré quarante fois. Naroïne sauta sur le pont, lui fit un grand sourire en levant le pouce et rejoignit d’un pas nonchalant les femmes de l’équipage qui fumaient la pipe et bavardaient près du bastingage bâbord.


  — C’est pas vrai ! s’exclama Renna quand huit rangées eurent été disposées.


  À part d’infimes variations sur la gauche, leurs adversaires avaient manifestement copié leur formation en « oasis ». « Ils singent ce que nous faisons ! se dit Maïa. Mais pourquoi font-ils ça ? Pour se moquer de nous, ou quoi ? »


  Des différences apparurent tout à coup après la dixième rangée : le coq et le mousse mirent en place un dessin complètement différent. Maïa reconnut un Canon conçu pour tirer des Planeurs à l’autre bout de l’échiquier. Elle vit aussi ce qui ne pouvait être qu’un Cyclone, une configuration qui avait la particularité d’aspirer toute forme mobile passant à proximité. Elle l’indiqua à Renna qui réfléchit et hocha la tête.


  — Ça risque de mettre notre Gardien en danger. Il faudrait peut-être le déplacer sur un côté. Vers la droite, non ?


  — Ça gênerait notre Petite Barrière, objecta-t-elle. Nous avons déjà placé deux rangées de cette figure.


  — D’accord. Alors on va passer le Gardien à gauche.


  Maïa tenta de visualiser l’échiquier une fois rempli. Elle voyait déjà comment évolueraient certaines entités au cours des deux, trois, voire cinq ou six tours à venir. Telle zone serait traversée par un Vaisseau Mère, dans telle autre puiseraient des tourbillons noirs et blancs, une Graine de Moutarde se mettrait à tourner… et c’est là qu’elle s’aperçut avec horreur qu’un groupe de Planeurs irait heurter le bord-miroir et reviendrait en diagonale vers le coin qu’ils s’étaient donné tant de mal à protéger ! Elle le signala à Renna.


  — On dirait que c’est cuit, fit-il en soupirant, puis il grimaça : Maïa lui avait enfoncé les ongles dans le bras.


  — Non, écoute ! souffla-t-elle d’un ton pressant. On pourrait placer notre propre Canon à Planeurs – là-bas ! et le régler pour tirer vers notre territoire et intercepter leurs…


  — Quoi ? coupa Renna, et Maïa craignit un instant de s’être immiscée dans ce qui était essentiellement le plan de Renna, mais il acquiesça avec empressement. Oui-oui-oui, je crois que ça pourrait marcher… Ça devrait aller si on chronomètre bien le truc. Évidemment, il y a toujours le problème des débris, après l’explosion des Planeurs…


  Ils eurent juste la place d’insérer ces modifications de dernière minute. Le Canon à Planeurs de Maïa était coincé le long de la bordure mais leurs adversaires n’installèrent pas d’autre Cyclone. Quand le dernier pion fut posé, elle était épuisée. « Et moi qui croyais que c’était un jeu de paresseux. On ne peut pas savoir ce que c’est tant qu’on n’a pas essayé. »


  Le soleil était depuis longtemps couché. On avait allumé des lanternes. Thalla lui tendit un manteau. Le temps avait fraîchi, mais elle était tellement absorbée qu’elle ne s’en était pas rendu compte.


  Le capitaine Poulandres s’avança, vêtu d’une robe à capuchon et portant un bâton noueux, symbole de son rôle de Maître et d’Arbitre. Derrière lui, tout le monde se trouva un perchoir pour assister au jeu, parfois avec une expression amusée. Maïa ne vit personne prendre des paris.


  « Qui voudrait miser sur nous, à quelque cote que ce soit ? »


  Le capitaine s’approcha du jeu, où le chronomètre attendait d’envoyer aux mille six cents pièces l’impulsion qui amènerait chacune à retourner ses volets ou rester immobile, selon ce que ses palpeurs lui apprendraient sur ses voisines. La même décision se reproduirait quelques secondes plus tard, avec l’envoi d’une nouvelle impulsion. Et ainsi de suite.


  — La Vie est la continuation de l’existence, psalmodia le capitaine d’une voix grave, caverneuse.


  — La Vie est la continuation de l’existence, répondit tout le monde, passagères et équipage.


  — La Vie est la continuation de l’existence, mais rien ne dure. Nous sommes tous des dessins qui cherchent à se propager, en mettent d’autres à jour et disparaissent comme s’ils n’avaient jamais existé.


  Maïa avait souvent entendu cette invocation, en bien des endroits, mais c’était la première fois qu’elle participait à une partie. Elle se demanda combien d’autres femmes s’étaient trouvées à sa place. Sûrement pas plus de quelques milliers. Peut-être quelques centaines seulement.


  Renna écoutait ces paroles antiques d’un air extasié.


  — … Sans contrôle sur notre progéniture, nos inventions ou les conséquences lointaines de nos actes, nous devons nous contenter de bien prévoir puis de laisser faire les choses.


  — Tout est dans la préparation et dans l’instant de l’acte.


  — Le reste est postérité.


  Le capitaine plaça son bâton sur le chronomètre palpitant.


  — Deux équipes se sont préparées. Que l’acte s’accomplisse. Maintenant… observons la postérité.


  Le bâton retomba. Le chronomètre compta les huit mesures habituelles. Maïa, qui s’y attendait pourtant, ne put s’empêcher de sursauter quand les mille six cents pièces noires et blanches semblèrent soudain exploser.


  En fait, un peu moins de la moitié retournèrent leurs volets, changeant d’état, mais cette frénésie cliquetante, mouvante, fit bondir le cœur de Maïa avant qu’une seconde vague, puis une troisième, balayât l’échiquier.


  Par bonheur, elle n’était pas obligée de réfléchir. Le jeu de la Vie était terminé à l’instant où il commençait. Elle ne pouvait plus qu’en observer, sans bouger, le déroulement.
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  J’ai eu du mal à surmonter certains préjugés la première fois que je suis entré dans une maison stratoïne. Pas à cause du concept de matriarchie, que j’ai déjà rencontré sur Florentine et la Nouvelle Terre. Ni parce que les hommes forment une sous-espèce parfois utile, souvent irritante, heureusement rare. J’étais préparé à tout ça. Mon problème vient de ce que j’ai été élevé dans une société obsédée par l’individualité.


  La variété, la diversité, étaient notre religion. La différence l’emportait sur l’uniformité. L’autre passait toujours avant. Une époque malade, disent les psycho-historiens, même si sa courte gloire a produit des voyageurs des étoiles idéaux.


  J’ai rencontré de nombreuses sociétés stabilisées, mais jamais aussi contraires à mon éducation que sur Stratos. Le déroutant paradoxe de ce monde, c’est son enracinement dans la non-évolution. Les générations ne sont pas déchirées par des changements de valeurs. La ressemblance n’est pas une malédiction, la variété n’est pas automatiquement une alliée.


  Il vaut mieux que nous ne nous soyons jamais rencontrés, Lysos et moi. Nous ne nous serions guère entendus.


  J’ai été enchanté quand la Savante Iolanthe m’a invité pour quelques jours dans la propriété de sa famille. Cet honneur, rare pour un homme en été, était sans doute une affirmation politique : sa faction est la moins hostile à une reprise de contact. On m’a quand même prévenu que ma visite serait « chaste » : l’étoile de Wengel ne serait pas visible de ma chambre.


  J’ai dit à Iolanthe que ça ne posait aucun problème. Je détournerais les yeux, mais pas du ciel.


  La citadelle nitocrisse est très ancienne. La lignée de Iolanthe occupe cet immense château depuis près de six cents ans et le site était occupé dès la fondation de Caria par des familles apparentées.


  Notre voiture franchit un portail imposant, suivit une longue avenue et s’arrêta devant un porche de marbre sculpté où nous accueillit cérémonieusement un trio de gracieuses Nitocrisses pareilles à Iolanthe : dans la majesté de l’âge mûr et vêtues de strictes robes de soie jaune, crissante. Une jeune sœur prit mon sac. D’autres parentes aux yeux doux et au nez étroit comme elles s’empressèrent en silence, déplaçant la voiture, refermant la porte et nous précédant dans la maison.


  Ainsi, pour la première fois, j’entrais dans le sanctuaire d’un clan parthénogénétique, l’unité première de la vie sur Stratos. « Abandonne toute idée préconçue. Ce ne sont ni des abeilles ni des fourmis », me répétais-je, résistant à l’envie de faire des comparaisons faciles.


  La Savante me fit visiter cours, jardins et salles superbes sans se laisser démonter par la meute d’enfants qui chuchotaient et gloussaient dans notre sillage. Les Nitocrisses n’ont pas de domestiques vars pour effectuer des tâches qu’elles jugeraient indignes d’elles. Elles se répartissent les corvées fatigantes ou salissantes – et les travaux plus intéressants – en fonction de l’âge et pour une durée déterminée.


  Pas étonnant que fillettes et jeunes filles se déplacent avec grâce et assurance. Chacune grandit dans l’exemple de ses aînées qui vaquent à leurs activités avec une calme efficacité héritée d’une pratique plusieurs fois séculaire. Elle connaît le mouvement à faire avant d’être appelée à l’exécuter elle-même. « Mon tour viendra » semble être la philosophie du lieu.


  Tel est du moins le message qu’elles cherchaient à faire passer. Il diffère sans doute d’un clan à l’autre, et il se peut que ça ne marche pas parfaitement même chez les Nitocrisses. Quand même, je me pose des questions…


  Les utopistes ont toujours imaginé des sociétés idéales où la compétition serait inconnue et l’harmonie la seule Loi. La nature humaine et un principe génétique égoïste ont toujours repoussé ce rêve hors d’atteinte. Mais dans un clan stratoïn, la tyrannie des Lois biologiques peut se relâcher. Fini l’égoïsme : ce qui est bon pour l’individu est bon pour tous.


  La maison Nitocrisse est pleine d’amour et de rires. Elle paraît autosuffisante et heureuse.


  Il ne faisait pas froid, mais j’ai réprimé un frisson. Enfin, je ne crois pas que mes hôtesses l’aient remarqué.


  CHAPITRE XVII


  Le lendemain matin, le pont, les bastingages et le gréement étaient couverts de gloire fraîchement tombée des nuages stratosphériques, et le Manitou transformé en vaisseau de conte de fées brillait de mille reflets dans le soleil levant.


  Debout sur l’étroit escalier de la cabine qu’elle partageait avec neuf autres femmes, Maïa admira le scintillement des innombrables points lumineux. « Que c’est joli », se dit-elle avec une émotion presque douloureuse.


  Quand le givre tombait sur Port Sanger, tout fermait, les boutiques et les entreprises, et les femmes sortaient en hâte ramasser les boules cotonneuses qu’elles conservaient dans des jarres isothermes. Un saupoudrage de gloire bouleversait bien plus la vie quotidienne qu’une banale chute de neige qui obligeait simplement à sortir bottes et pelles – même en grognant.


  Les hommes préféraient la vraie neige, bien sûr. Le verglas qui rendait les rues traîtresses les dérangeait moins que cette impalpable dentelle. Les matelots se réfugiaient sur leur bateau ou fuyaient la ville en attendant que le soleil ait tout nettoyé et que les femmes aient retrouvé une humeur moins folâtre.


  « Mais ça, c’est à terre, se souvint Maïa. Ici, ils n’ont nulle part où se cacher, les pauvres. »


  Maïa sentit une odeur fraîche, vivifiante, qui évoquait la cannelle. Ce n’était pas un petit saupoudrage, comme à Longue Vallée. Un picotement lui parcourut l’échine. Cette sensation lui rappelait vaguement d’autres hivers, mais en plus fort.


  Elle n’était pas adulte, alors. Elle se demandait avec un mélange d’impatience et de répulsion si ce parfum lui ferait plus d’effet, maintenant qu’elle avait cinq ans.


  Sur le pont, des marins traînaient les pieds avec la nonchalance de ceux qui travaillent à l’aube. Bien que la pellicule glacée ne les affectât pas, le capitaine avait l’air en rogne et s’adressait à eux d’un ton bourru.


  La plus mécontente était la seule femme visible, la plus jeune des rades de Kiel, une fille de l’âge de Maïa. Armée d’un balai, elle remplissait un seau de givre, le vidait par-dessus bord et recommençait.


  Quelqu’un bougea derrière Maïa. Elle se retourna et, d’un hochement de tête, salua Naroïne qui s’approcha.


  — Ça vaut l’coup d’œil, non ? fit la var en humant la brise glacée. Dommage qu’il faille tout balancer…


  La boscotte tourna les talons, replongea quelques instant dans la pénombre de l’étroite cabine, farfouilla sur la couchette de Maïa et lui rapporta son manteau.


  — À toi d’jouer, dit-elle gentiment avec un mouvement de menton en direction de la fille qui balayait le pont d’un air morne. C’est la Loi d’la mer. Les femmes restent sous l’pont en attendant qu’le givre ait disparu. Mais pas les pucelles.


  — Comment pouvez-vous savoir…, fit Maïa en rougissant.


  — C’est qu’une façon d’parler. La moitié d’ces vars (du pouce, elle indiqua la cabine) ont jamais connu d’hommes, et elles en auront jamais. C’est juste une question d’âge : c’est les jeunes qui nettoient. Vas-y, gamine. Ela.


  — Ela, répondit machinalement Maïa en enfilant son manteau.


  Elle faisait confiance à Naroïne pour ne pas lui mentir sur un sujet pareil, mais ça lui paraissait injuste. Elle alla, en traînant les pieds et en frictionnant ses mains déjà engourdies, chercher un balai dans le placard à fournitures.


  L’autre fille lui adressa un regard qui semblait dire : « Qu’est-ce que tu attendais ? » auquel Maïa répondit dans le même langage muet – d’un haussement d’épaules signifiant : « Je n’étais pas au courant. Comme d’habitude. »


  C’était logique, en y réfléchissant. La gloire inspirait aux femmes d’âge pubère des idées lubriques au moment où les hommes avaient plutôt envie d’un bon bouquin. Ce que les mâles trouvaient énervant mais évitable sur terre ne pouvait être fui si aisément en mer. Les cinq-et six-ans, moins affectées et de toute façon sans intérêt pour les hommes, étaient naturellement chargées du nettoyage.


  La corvée ne tarda pas à perdre la nouveauté qui faisait son attrait, si faible soit-il, et Maïa trouva le petit picotement de ses narines moins obsédant qu’on ne le disait. Elle avait l’impression désagréable que les marins se la montraient du doigt en ricanant. Et pas à cause de la chute de gloire mais du fiasco qu’avait été le « tournoi » de la veille. Comme s’il ne lui suffisait pas d’être une jeune var du bas de l’échelle, embarquée dans un voyage qu’elle n’avait pas voulu, le jeu de la Vie avait fait d’elle la risée du navire.


  Pour tout arranger, un des ses adversaires, l’aide-cuistot, allumait son four sous le gaillard d’avant. Il lui sourit en la voyant approcher. Deux dents en moins le faisaient zozoter.


  — D’accord pour une aut’partie ? Quand vous voulez, l’Homme des étoiles et toi. Kari et moi, on est prêts.


  Maïa fit la sourde oreille. Le gamin n’était pas une lumière, mais avec son copain le mousse, ils avaient anéanti en moins de deux le plan minutieusement pensé de Renna. La déroute était devenue évidente au bout de quelques tours.


  La grille de quarante par quarante n’était pas, et de loin, la plus grande qu’eût vue Maïa. On parlait d’échiquiers infiniment plus vastes, dans certaines villes et d’anciens sanctuaires de la côte Méchante. Le mal qu’ils s’étaient donné, Renna et elle, pour mettre en place une configuration de départ viable n’avait servi à rien. Elle s’était presque aussitôt désagrégée.


  Une des figures de leurs adversaires avait commencé à tirer à travers l’échiquier des Planeurs autonomes qui avaient obliqué en battant des ailes vers le bord, d’où ils avaient rebondi vers l’Oasis que Renna et Maïa devaient préserver. Maïa avait regardé, la gorge nouée, leur propre Canon à Planeurs – son apport au plan de Renna – lancer des Intercepteurs, lesquels avaient rasé leur Petite Barrière juste à temps pour…


  Oui ! Elle avait regardé avec jubilation leurs antimissiles frapper les projectiles de l’ennemi au moment prévu, projetant en tous sens des débris simulés.


  — Ela ! s’était-elle écriée, tout heureuse de voir s’éloigner la menace, quand un soudain rugissement de rire l’avait rappelée aux dures réalités. Qu’y a-t-il ? avait-elle demandé en se tournant vers Renna.


  Son partenaire lui avait indiqué, navré, le Gardien dont les bras et les jambes décrivaient des moulinets et sur lequel ils comptaient pour tenir le centre du terrain. Une entité en forme de barre avait émergé de l’autre bord de l’échiquier et s’en approchait inexorablement. À cet instant, elle avait eu une bizarre impression de déjà vu qui remontait peut-être à sa petite enfance. Elle avait assisté à tant de parties sur les quais de Port Sanger… Elle avait été frappée par l’évidence de la nouvelle forme. « Elle va forcément absorber…»


  L’intrus palpitant avait établi le contact avec les dessins arborescents qui formaient les bras du Gardien, commencé à en aspirer les pièces une à une pour les intégrer à son propre organisme.


  « C’est une forme si simple que les garçons doivent la mémoriser avant d’avoir quatre ans », se dit-elle, comme engourdie.


  Pour tout arranger, le dessin envahisseur avait entrepris de déplacer le cœur intact du Gardien. Pulsation après pulsation, il avait été repoussé en arrière, pris de convulsions, et avait enfoncé toutes leurs barrières. Maïa avait assisté, impuissante, à cette retraite destructrice qui l’avait mené jusqu’au coin gauche, où leur vulnérable Oasis avait été irrémédiablement écrasée. Toute « vie » s’était dissipée de leur territoire. Les rires et les huées moqueuses du public avaient fait fuir Maïa dans sa cabine.


  « Ce n’est qu’un jeu », se répétait-elle le lendemain matin, tandis que le soleil levant achevait de dissiper le givre de gloire. « C’est ce que pensent les femmes, et ce sont elles qui comptent. » Mais elle n’arrivait pas à chasser ce souvenir humiliant. Enfin, le capitaine Poulandres s’approcha du bastingage avec une répugnance manifeste et fit tinter une petite cloche.


  Le pont grouilla bientôt de femmes qui jouaient des narines en regardant autour d’elles, les yeux brillants. Une var pinça les fesses d’un marin qui étouffa un petit cri de surprise. L’homme, pourtant costaud, se retourna, vexé, émit un petit rire et se réfugia en haut du premier mât. C’est fou le nombre de marins qui avaient à faire dans le gréement, ce matin.


  Cela dit, d’autres avaient l’air d’apprécier les attentions de ces femmes excitées. Et qu’y avait-il de mal à ça, après tout ? L’aide-cuistot, par exemple, ne devait pas avoir beaucoup de succès en été. Un petit flirt lui ferait des souvenirs pour les mois qu’il passerait cloîtré dans un sanctuaire.


  Maïa se retourna pour voir ce qui faisait glousser deux vars, une petite blonde et une rousse mince comme un fil.


  « Renna », soupira-t-elle intérieurement. Il s’était approché d’un seau encore à demi plein de givre de gloire. Il en prit un peu dans le creux de sa main et le huma délicatement, avec curiosité. Il parut un instant intrigué, puis il renvoya la tête en arrière en écarquillant les yeux, s’épousseta soigneusement les mains et les fourra dans ses poches.


  Les deux rades éclatèrent de rire. Maïa n’aimait pas la façon dont elles le regardaient.


  — Bof, si on pouvait vraiment pas faire autrement…, dit l’une.


  — Je sais pas, répondit l’autre. Je le trouve un peu exotique. Peut-être qu’une fois à Ursulaborg…


  — T’as le moral ! L’Comité a déjà choisi celles qui y tâteront en premier. T’attendras ton tour, en mâchant un kilo d’ovop si t’as du pot.


  — Berk ! grimaça la seconde, mais elle suivit d’un regard empreint de convoitise l’homme qui s’éloignait.


  Les pensées de Maïa se bousculaient dans sa tête. Les rades avaient donc des projets pour Renna pendant qu’elles négociaient avec le Conseil. Elle fut d’abord scandalisée. Qu’est-ce qui leur permettait de croire qu’il serait d’accord ?


  Puis elle tenta de voir les choses plus calmement. « Au fond, il a une dette envers elles. » Il serait grossier de refuser de faire un effort pour ses libératrices, même en plein hiver. L’organisation radicale avait sans doute promis des récompenses aux membres du groupe de sauvetage si elles réussissaient, peut-être la garantie d’une amorce d’hiver, un appartement et de quoi assurer la scolarité d’une clone. « Les cheffes, Kiel et Thalla, seront servies les premières », se dit-elle. Étant donné son niveau et ses dons, Kiel pourrait fonder un clan d’avenir.


  « Ce n’est donc pas qu’une histoire politique, se dit Maïa. Oh, et puis ce ne sont pas mes oignons », ajouta-t-elle tout en reconnaissant que ça l’intéressait quand même prodigieusement.


  — Enfin, il aurait peut-être son mot à dire, reprit la première rade. L’égalité des droits, ça existe. Et puis, on sait jamais, les étrangers ont parfois de drôles de goûts…


  Elle se tourna vers Maïa et lui fit un clin d’œil.


  Maïa se détourna en rougissant et s’absorba dans la contemplation des vagues. L’autre mouche du coche abordait une question que Maïa elle-même n’osait se poser : « Que peut-il aimer dans une femme ? » Elle fit un effort pour chasser cette pensée. Ce genre de divagations étaient on ne peut plus chimériques, et elle s’était juré d’être réaliste.


  « Allez, elles vont l’emmener, tu te retrouveras livrée à toi-même et il faudra bien que tu apprennes à te débrouiller…


  « Quels sont tes atouts ? Que sais-tu faire d’exploitable ? » Elle essaya de dresser un catalogue mental de ses compétences et se retrouva face à un vide déconcertant.


  Ce vide n’en resta pas là. Né d’un instant d’angoisse, il s’étendit et colora la vision de Maïa, saturant le paysage marin, le barbouillant de couleurs barbares, primitives. Il lui sembla tout à coup qu’un orage menaçait, que l’avenir la menaçait, et son cœur se mit à battre la chamade.


  Elle ferma les yeux pour échapper à cette affolante épiphanie, mais l’impression persista, accompagnée d’une sensation familière de vertige. Des taches noires et brillantes tremblotaient, fugitives, derrière ses paupières. Le phénomène l’effrayait et la fascinait à la fois par son aspect prémonitoire, qui l’emmenait vers une chose magnifique et terrifiante.


  Elle soupira et s’obligea à rouvrir les yeux. Des mouchetures violettes palpitèrent et disparurent, emportant cette impression sinistre et surnaturelle. Elle subsista pourtant un long moment en elle. Elle regardait la mer sans la voir. Elle continuait d’imaginer un paysage aux dessins mouvants, qui se prolongeait au-delà de l’horizon, jusqu’à l’infini. Pendant quelques secondes, le ciel lui parut animé de formes allégoriques, éphémères, qui se mouvaient pour tisser l’illusion de solidité qu’on lui avait appris à nommer réalité.


  Cet instant passa, la laissant soulagée et vaguement nostalgique. L’air redevint humide et lourd. La rambarde de bois sous ses mains était ferme. Le tout n’avait sûrement pas duré plus de quelques secondes.


  « Là, c’est sûr, je deviens folle », se dit-elle sardoniquement. Comme si elle n’avait pas déjà assez d’ennuis.


  On annonça le petit déjeuner. Maïa alla en hésitant, comme si le pont allait se dérober sous ses pas, faire la queue. Le cuistot lui servit deux rations de bouillie d’avoine, une pour Renna et une double pour elle, conformément aux ordres du médecin. Elle chercha le Visiteur des yeux et le trouva en grande conversation avec le capitaine, apparemment oublieux des rires qu’il avait provoqués la veille. Elle attira son attention vers son écuelle qu’elle posa sur la table des cartes. Il sourit et fit mine de s’adresser à elle, mais Maïa affecta de ne pas le voir et emporta son bol de bouillie jusqu’au beaupré. Peu confortable si on y restait debout, l’endroit était idéal pour qui voulait se pelotonner à l’abri des embruns.


  À défaut d’avoir bon goût, la bouillie était épaisse, chaude et nourrissante. C’était toujours ça. Maïa retrouva lentement son calme et réfléchit à ce qu’elle ferait à terre.


  « Ursulaborg, perle de la côte Méchante… Des clans si puissants qu’ils dominaient des pyramides d’autres clans, et ainsi de suite. Des clones qui servent les clones des mêmes femmes qui employaient déjà leurs ancêtres, des siècles auparavant. Tout le monde connaissait sa place dès la naissance, et tous les conflits potentiels étaient réglés depuis des éternités. »


  Maïa se remémora une comédie vidéocinématique qu’elle avait vue avec Leie et qui se passait à Ursulaborg, dans le magnifique palais d’un de ces grandioses multiclans. Une mauvaise étrangère tramait un plan pour semer la zizanie entre des familles amies. Le stratagème commençait par fonctionner. Soupçons et querelles éclataient, alimentés par des quiproquos dus à la rupture des communications. Puis, alors que la brouille paraissait irréparable, le drame se dénouait dans un geyser de révélations, de réconciliations et enfin de rires.


  — Nous sommes faites pour nous entendre, disait une vieille et sage matriarche lors du très moral dénouement. Si nous étions des vars, à l’instar de nos aïeules, nous deviendrions des amies inséparables. Mais nous nous connaissons mieux que ne se connaîtront jamais des vars. Nous formons, nous autres, Blaines et Chennes, Hanleys et Wedjettes, une famille immense, immortelle, comme si Lysos l’avait façonnée elle-même !


  Cette fin dégoulinante de bons sentiments avait laissé Maïa extrêmement soulagée d’avoir Leie dans sa vie… même si celle-ci s’était gaussée à mi-voix de l’invraisemblance de l’intrigue et de la psychologie rudimentaire des personnages.


  « Leie aurait adoré voir Ursulaborg. »


  Elle regarda vers l’ouest, comme si la terre était en vue, en clignant des yeux dans les embruns qui cachaient l’amertume de ses larmes.


  Tout à coup, Renna l’appela du haut du mât de misaine.


  — Ah, Maïa, tu es là !


  Elle s’essuya les yeux et le regarda descendre.


  — Comment ça va ? demanda-t-il d’un ton enjoué.


  Il s’assit en face d’elle et lui pressa la main.


  — J’ai connu pire, répondit-elle, un peu déroutée.


  Sa cordialité réduisait la distance protectrice qu’elle s’était efforcée de mettre entre eux. Elle retira sa main en prenant garde à ne mettre aucune brusquerie dans ce geste.


  — Belle journée, hein ? reprit-il en ouvrant les bras pour embrasser l’immensité de soleil et d’ombres projetées par les nuages qui jouaient sur la mer. Je me suis levé à l’aube, et j’ai cru voir un essaim de grands pontozes sur l’horizon, au sud, mais quelqu’un m’a dit que ce n’étaient que des zoors-flotteurs. Ils étaient si gracieux, si majestueux, que…


  — Les pontozes sont devenus très rares.


  — C’est ce qu’il paraît. Tu sais, cette planète serait parfaite pour voler. Vous avez des tas d’oiseaux et de créatures pareilles à des baudruches. Pourquoi avez-vous si peu d’aéronefs ? Pas des spationefs qui risqueraient de troubler votre stabilité pastorale, mais des zep’lins, des avions ? Quel mal y aurait-il à ce que les gens se déplacent plus librement ?


  Maïa se demanda comment un homme pouvait être aussi bavard, si tôt le matin. « Il se serait mieux entendu avec Leie. »


  — On dit qu’il y en avait davantage autrefois.


  — On dit aussi que c’étaient les hommes qui les pilotaient, comme les navires, et qu’ils ont été interdits de vol. Tu sais pourquoi ?


  — C’est à eux qu’il faudrait demander ça, fit Maïa en secouant la tête.


  — J’ai essayé, mais on dirait que c’est un sujet tabou. Je tâcherai de trouver des informations à la Bibliothèque, à Caria. Dis donc, fit-il en se retournant vers elle, je crois avoir compris quelque chose. Tu peux me dire si je me trompe ?


  — D’accord, soupira Maïa, sans se mouiller.


  Ce Renna allait entamer, par son enthousiasme irrésistible, l’apathie derrière laquelle elle s’était réfugiée.


  — Génial ! Bon, d’abord, vérifions quelques données de base, fit-il en levant un doigt. L’accouplement estival donne des enfants normaux, génétiquement différents les uns des autres : des variants, ou vars. Au fait, ce terme est-il péjoratif ? Je l’ai entendu utiliser ainsi, à Caria.


  — Je suis une var, dit Maïa d’une voix atone. C’est un fait. Il n’y a pas de quoi se sentir insultée.


  — Mouais. On pourrait dire que je suis un var, moi aussi.


  « Ben tiens. Tous les garçons sont des vars. » Seulement, ce terme ne leur colle pas à la peau comme la gale. Mais elle savait que Renna ne voulait pas lui faire de peine, même quand il remuait maladroitement le couteau dans la plaie.


  — Bien. En automne, en hiver et au printemps, les Stratoïnes ont des clones parthénogénétiques. En fait, il est rare qu’elles arrivent à concevoir en été tant qu’elles n’ont pas eu un enfant d’hiver. Le clonage exige la participation des hommes comme déclencheurs, puisque le sperme induit la…


  — On dit amorceurs, rectifia Maïa à mi-voix.


  — D’accord. Ce que je me demande, c’est comment Lysos s’est dépatouillée avec l’attirance sexuelle. Sur la plupart des mondes hominiens, le sexe est la grande passion des individus de la puberté à la sénilité, ils y consacrent un temps et un argent fous, et ça les amène parfois à agir d’une façon fort déplaisante, tout ça à cause d’une obsession innée, génétique.


  — À t’entendre, ça a l’air affreux.


  — Pas toujours. Mais le système stratoïn a l’air conçu pour réduire l’énergie centrée sur la sexualité. C’est bien conforme, d’ailleurs, à l’idéologie herlandiste bon teint.


  — Continue, dit-elle, intéressée malgré elle.


  « Les gens des autres planètes pensent-ils vraiment plus à l’amour que moi ? Comment arrivent-ils à faire autre chose ? »


  — Les mâles de chez vous sont stimulés par des signaux célestes au moment où les Stratoïnes sont le moins excitées, reprit Renna. J’ai vu le drôle de givre qui tombe en hiver…


  — La gloire.


  — C’est ça. Le produit naturel d’un processus stratosphérique ahurissant. Et ça stimule les femmes ?


  — Il paraît, fit Maïa, sentant monter en elle une bouffée de chaleur. D’après la légende, Lysos a ôté l’Ancienne Folie des hommes et des femmes, et l’a mise dans le ciel. Mais un été, l’étoile de Wengel a volé un peu de folie et en a fait un drapeau brillant qui ranime le vieux rut chez les hommes.


  — Et pendant l’hiver, la folie revient sournoisement aux femmes sous forme de givre de gloire… Jolie fable. Quand même, tu ne trouves pas curieux que le désir des femmes et des hommes soit si mal synchronisé ?


  — Pas tout à fait, ou il n’y aurait jamais de naissances.


  — D’accord, j’exagère. Mais les hommes ont envie d’amour en hiver et les femmes en été. Il est tout de même bizarre que les hommes soient tellement empressés une saison, puis si farouches quand les femmes les cherchent.


  — L’homme et la femme sont opposés. Peut-être le compromis est-il ce que l’on peut espérer de mieux, fit Maïa, désabusée.


  Renna hocha la tête d’une façon qui rappela à Maïa la Savante Burbridge qui apprenait la trigonométrie aux vars.


  — Si soigneusement que Lysos ait modifié les gènes de tes ancêtres, le temps et l’évolution auraient dû gommer les manipulations instables. Les rares individus qui y auraient coupé auraient transmis leurs gènes plus souvent que les autres, et leurs enfants à leur tour. Au fil du temps, les pulsions des hommes et des femmes se seraient resynchronisées, avec toutes les conséquences que ça implique. Le coup de génie, c’est que sur Stratos, une femme a plus intérêt, sur le plan biologique, à avoir des clones que des enfants normaux, porteurs de la moitié seulement de ses gènes. D’où renforcement du caractère qui incite les femmes à s’accoupler l’hiver.


  — Et… ce raisonnement s’appliquerait aux hommes ? demanda Maïa, les paupières papillotantes.


  — Eh oui ! L’homme ne retire aucun bénéfice de la procréation hivernale, l’enfant engendré n’étant pas le sien. Le cycle tend à étayer les signaux que Lysos a mis en place. Il faudrait un modèle informatique pour savoir si ce système est aussi stable qu’il en a l’air. Il n’est pas dépourvu de problèmes, comme la consanguinité. Avec le temps, chaque famille clonale agit comme un individu unique et inonde Stratos de…


  L’enthousiasme de Renna était contagieux. Maïa n’avait jamais rencontré quelqu’un d’aussi peu inhibé, d’aussi libéré des conventions. « Est-il toujours comme ça ? Tout le monde est-il comme lui, là d’où il vient ? »


  — Bon, mais que devient, dans tout ça, le monde stable et heureux que voulait Lysos ? Sommes-nous heureuses ? Plus heureuses que les habitantes des autres planètes ?


  — Que veux-tu que je te réponde ? éluda Renna en souriant. Qui suis-je pour en juger ? J’ai visité des mondes qui te sembleraient paradisiaques. Les terribles expériences que tu as vécues cette année auraient été impossibles sur Passion ou la Nouvelle Terre. La Loi, la technologie, un État omniprésent les auraient empêchées, ou y auraient immédiatement remédié. D’un autre côté, ces mondes ont des problèmes inconnus ici : les bouleversements économiques et sociaux. Le suicide. Les crimes passionnels. L’esclavage de la mode. Des pseudo-guerres, et quelquefois des vraies. La plaie du solipsisme. Le cyberdysonisme et la semi-mortalité. L’ennui…


  Maïa le regarda en se demandant s’il se rendait compte que la plupart des termes qu’il employait ne voulaient rien dire pour elle. Décidément, l’univers était immense, d’une insondable étrangeté, et lui demeurerait à jamais inaccessible.


  — Ce que je vais dire n’engage que moi, poursuivit Renna à voix basse.


  Il regarda un moment la mer éclaboussée de soleil et d’ombres. Le coin de ses yeux se plissa étrangement, il se retourna vers Maïa et lui pressa brièvement la main en souriant.


  — En cet instant précis, je suis heureux. Heureux d’être ici, vivant, et de respirer l’air d’un ciel sans limites.


  Puis la conversation s’orienta vers d’autres sujets et Maïa se rasséréna. Elle s’efforça de satisfaire sa curiosité et de lui expliquer les mystérieuses activités de l’équipage du Manitou, autrement dit les tâches toujours recommencées qui ponctuaient la vie en mer. Renna s’émerveillait des détails qu’elle lui fournissait et parlait avec admiration d’« arts perdus, préservés et magnifiquement améliorés ».


  Ils parlèrent encore un peu d’eux-mêmes. Maïa lui raconta quelques-unes de leurs frasques, à Leie et elle, et s’aperçut que la joie du souvenir apaisait un peu son chagrin. À son tour, Renna lui narra brièvement sa capture, alors qu’il visitait une maison de Plaisir de Caria, suivant la suggestion d’une vénérable Conseillère d’État à qui il faisait confiance.


  — Elle ne s’appelait pas Odo, par hasard ? demanda-t-elle.


  — Comment le sais-tu ? rétorqua Renna, surpris.


  — Tu te rappelles le message que tu as envoyé de ta cellule et que j’ai intercepté ? fit Maïa en souriant. Tu disais qu’il ne fallait pas faire confiance à une dénommée Odo.


  — Exact, et que ça me serve de leçon, soupira-t-il. Il ne faut jamais laisser ses gonades prendre le pas sur sa tête.


  — On ne saurait mieux dire, lança sèchement Maïa.


  Renna hocha la tête, la regarda, surprit son expression et tous deux éclatèrent de rire.


  Le Visiteur des étoiles lui parla ensuite des mondes extraordinaires et lointains du Grand Phylum humain, puis Maïa lui raconta comment, assistée de Leie, elle s’était introduite dans le lieu le plus secret de la citadelle de Lamatie et avait résolu l’énigme d’une étrange serrure à combinaison. Renna se dit honoré quand elle lui confia que c’était la première fois qu’elle l’avouait à quelqu’un.


  — Douée comme tu es pour reconnaître des schémas…


  L’opératrice radar poussa un cri. Deux garçons escaladèrent le grand mât et scrutèrent l’horizon. L’un d’eux hurla quelque chose. Bientôt, tout le monde s’accouda au bastingage bâbord et observa les flots en se protégeant les yeux du soleil.


  — Qu’y a-t-il ? s’enquit Renna.


  Maïa secoua la tête, perplexe. Un murmure parcourut la foule, suivi d’un silence soudain. Louchant à cause des reflets sur l’eau, Maïa aperçut enfin un objet flottant.


  — Ma parole ! On dirait un grandiflora – un arbre !


  Ça ressemblait plutôt à une petite île. Une île couverte de bannières déchiquetées, comme si des légions s’étaient battues pour un petit bout de terre déserte perdue au beau milieu de l’océan. Sauf que cette terre venait vers eux, par le sud. Et que les hampes étaient des troncs d’arbre maigrelets et les pennons en lambeaux non point des bannières, mais des pétales.


  — C’est bien ça, confirma Maïa. Le grandiflora se nourrit de créatures marines unicellulaires qu’il attrape en étendant des filaments transparents sous la surface. C’est pour ça que Poulandres a donné l’ordre de nous écarter. Ce ne serait pas bien de le blesser rien que pour satisfaire notre curiosité.


  — Il a déjà l’air en assez mauvais état, commenta Renna en remarquant les fleurs effrangées dont les couleurs chatoyantes semblaient ne rien devoir à la lumière du soleil. Et ça, c’est quoi ? Des oiseaux qui mangent la plante ? Elle est morte ?


  Des nuées de créatures volantes, aux ailes parfois transparentes dont l’envergure dépassait celle des espars du Manitou, grouillaient en effet sur les parties bleutées de l’île flottante comme des mouches sur une charogne.


  — Ils l’aident à se perpétuer, au contraire, rectifia Maïa. Ils transportent le pollen d’un arbre à l’autre.


  C’est alors qu’un petit détachement de formes sombres s’approcha en tourbillonnant du Manitou. Le capitaine lança un ordre et les hommes d’équipage saisirent des frondes avec lesquelles ils éloignèrent les gracieuses bêtes de crainte qu’elles n’infligent des dommages aux voiles avec leur bec hérissé de dents pointues. Elles s’enfuirent à tire-d’aile mais auparavant l’une d’elles tenta d’attraper la chevelure flamboyante d’un des garçons perchés dans le gréement, ce que tout le monde, sauf la victime, trouva hilarant.


  Le grandiflora passa à cent mètres du bateau. Des vrilles labyrinthiques, multicolores s’étendaient sous l’eau, dans son sillage. Des poissons filaient entre ces frondaisons aquatiques, en contrepoint des oiseaux qui voletaient au-dessus.


  — Dommage qu’on ne l’ait pas vu à la fin de l’été, quand ses fleurs sont si grandes que les arbres s’en servent comme de voiles, pour éviter d’être ramenés vers les côtes, soupira Maïa. Les courants doivent suffire maintenant et elles fanent. Est-ce un exemple de ce que tu appelles l’adaptation ! Ce doit être une forme de vie originaire de Stratos, sinon tu en aurais vu ailleurs, non ? demanda-t-elle en regardant Renna.


  — C’est tellement magnifique que je l’aurais forcément remarqué s’il y en avait eu ailleurs, acquiesça le Visiteur des étoiles, extasié. C’est indigène, pas de problème. Même Lysos n’aurait pu créer ça.


  Un second grandiflora apparut à l’horizon. Il était plus frais et ses pétales diffractaient la lumière du soleil d’une façon que Renna, tout excité, qualifia d’holographique. Maïa lui parla d’un peuple de marins qui naviguaient sur les grandifloras. Ils en recueillaient le nectar, prenaient des poissons et des oiseaux au filet. Un naufragé, de temps en temps, amorçait leurs filles pour la génération suivante. Ces gens avaient vécu ainsi, sauvages et libres, jusqu’à ce que les autorités planétaires et les guildes maritimes les parquent dans une réserve en les qualifiant d’« irresponsables écologiques ».


  — C’est une histoire vraie ? s’émerveilla Renna.


  Elle s’était inspirée de récits venant des îles du Sud, mais c’était elle qui les avait rattachés aux grandifloras.


  — À ton avis ? rétorqua-t-elle en haussant le sourcil.


  — À mon avis, tu es parfaitement remise de ta quasi-noyade, et je ne sais pas ce que le médecin te donne, mais il vaudrait mieux qu’il arrête.


  Le dernier grandiflora disparut à l’horizon, et chacun retourna à ses occupations. Renna et Maïa se remirent à bavarder. Maïa éclata de rire quand Renna gonfla les joues et imita le cuistot annonçant d’une voix couinante que le déjeuner serait retardé, parce que du givre de gloire était tombé dans le pudding, et que ça lui ferait mal de donner ça à « une bande ed’vars qu’ont tellement l’feu au cul qu’a fraient pus la différence entre un homme et un lugar » !


  — Ça me rappelle une histoire, répondit-elle, et elle lui raconta comment un capitaine avait laissé ses passagères se rouler dans de la gloire tombée un soir, et avait été réveillé par des flammes : les femmes avaient mis le feu aux voiles ! Il y en a qui croient que des flammes dans le ciel peuvent simuler les aurores, expliqua-t-elle devant son air interdit. Les femmes envapées par le givre avaient incendié le bateau…


  — En espérant que ça exciterait les hommes ? releva-t-il, l’air épouvanté. Mais… est-ce que ça marche ?


  — C’est de la blague, nigaud ! s’esclaffa Maïa.


  Elle l’observa tandis qu’il se figurait la scène grotesque et éclatait de rire à son tour. Elle n’avait pas été aussi détendue depuis… depuis combien de temps ? Elle ressentit même une pointe de ce qu’elle avait éprouvé dans sa cellule et qui n’était pas une simple sympathie. C’était bon d’avoir un ami.


  Mais la question suivante de Renna la prit au dépourvu.


  — Bon, tu veux m’aider à préparer un autre jeu de la Vie ? Poulandres est d’accord pour nous laisser faire un second essai. Cette fois, c’est la partie adverse qui remontera les pièces ; ça nous laissera le temps d’imaginer une stratégie.


  — Tu veux rire, hein ? fit Maïa en clignant des yeux.


  — Je n’aurais jamais cru que la version de compétition impliquait autant de permutations tordues. C’est un défi à relever, de résister même contre des juniors.


  C’était un euphémisme, et Maïa n’en croyait pas ses oreilles. Au moment où elle pensait commencer à le comprendre, ce Renna trouvait encore le moyen de la surprendre.


  — Tout ce qu’ils veulent, c’est nous humilier. Je refuse.


  — Voyons, Maïa, ce n’est qu’un jeu.


  — Si tu crois ça, c’est que tu ne sais pas grand-chose des hommes de Stratos !


  Son emportement fit hésiter Renna. Il réfléchit un instant.


  — Eh bien… raison de plus pour étudier sérieusement la question. Tu es sûre de ne pas vouloir… ? Dans ce cas, soupira-t-il comme elle secouait vigoureusement la tête, je ferais mieux de me mettre au boulot si je veux avoir un plan prêt pour ce soir. Allez, à tout à l’heure, conclut-il en se levant.


  — Hon-hon, répondit-elle en repliant les bras de visée de son sextant pour s’occuper les mains et les yeux.


  Elle était aussi troublée, à vrai dire, par son obstination à jouer à ce jeu ridicule que par la gentillesse avec laquelle il avait pris son refus.


  « Je devrais me réjouir d’avoir au moins un ami, soupira-t-elle. Il faut que je me fasse à l’idée que je ne serai jamais indispensable à personne. »


  En fait, il avait encore moins besoin d’elle qu’elle ne le pensait. Quand on annonça le déjeuner, Maïa lui apporta son écuelle, comme d’habitude, et le trouva au milieu d’un essaim de jeunes rades, l’échiquier électronique sur ses genoux.


  — Vous comprenez, expliquait-il, si on veut créer une simulation d’écologie qui fasse les deux choses – résister aux invasions de l’extérieur et continuer à vivre de manière autonome –, il faut s’assurer que tous les éléments interagissent de telle sorte que… Ah, Maïa ! s’exclama-t-il avec un Plaisir indéniable. Je suis content que tu aies changé d’avis. J’ai une idée. Tu vas me dire si c’est une bêtise.


  « Ne me tente pas », songea-t-elle dans un éclair de jalousie parfaitement déplacé. Renna était trop absorbé par sa théorie, quelle qu’elle soit, pour remarquer que les vars ne se pressaient pas autour de lui par amour de l’abstraction. Elle lui tendit son écuelle.


  — La spécialité du chef, annonça-t-elle d’un ton qu’elle espérait dégagé. Maintenant, si quelqu’un d’autre a faim…


  Elles se gardèrent bien de saisir la perche. Par un accord tacite, deux d’entre elles se dévouèrent pour aller chercher à manger afin que les autres puissent rester auprès de Renna.


  « Ce sont elles qui sont stupides », songea Maïa en remarquant d’autres femmes qui collaient les officiers au train. Tout ça à cause de la chute de gloire de ce matin. Elle doutait qu’aucune d’elles eût vraiment envie de se retrouver enceinte ici et maintenant, sans niche ni ressources pour élever convenablement un enfant. Maïa avait vu des femmes se fourrer des feuilles d’ovop dans les joues pour prévenir toute conception.


  Et même si leur seul objectif était le Plaisir, elles pouvaient toujours courir. Les grands clans dépensaient des fortunes pour mettre les hommes en condition en hiver. Sans stimulants, la plupart des hommes du Manitou préféreraient jouer ou bricoler plutôt que d’assurer gratuitement ce service éreintant. « Enfin… il y a des exceptions », convint Maïa. Mais la drogue de Tizbé Bellère devait être bien trop chère pour des rades, en supposant qu’elles sachent où s’en procurer.


  — Continue, Renna, susurra la mince blonde dont Maïa avait surpris la conversation un peu plus tôt, et qui était collée sur son épaule dans l’espoir manifeste de détourner son attention de Maïa. Tu parlais d’écologie, reprit-elle tout bas. Dis-moi quel rapport ça a avec les dessins des pièces.


  « Elle fait l’idiote. » Maïa vit Renna changer de position, l’air mal à l’aise. « Et ça va lui retomber sur le nez. »


  En effet, Renna leva les yeux au ciel en étouffant un soupir excédé et regarda Maïa d’un air entendu.


  — Eh bien, chaque organisme individuel d’un écosystème interagit d’abord avec ses voisins, comme dans le jeu. Évidemment, les règles sont infiniment plus complexes…


  Maïa vécut un instant de triomphe. Renna préférait sa conversation à elle aux avances des autres, pourtant plus âgées et physiquement plus mûres. Certes, il aurait eu une autre réaction en été, quand le rut transformait les hommes en…


  « Une seconde. » Le cours de ses réflexions bifurqua soudain. « Quand nous évoquions la sexualité saisonnière de Stratos, j’avais supposé, inconsciemment, qu’il était concerné, lui aussi, mais est-ce bien le cas ? L’été et l’hiver ont-ils une influence sur ses sensations ? »


  Maïa le regarda expliquer patiemment comment les configurations noires et blanches imitaient grossièrement la « vie ». Il semblait s’obliger à ne regarder que l’échiquier et éviter tout contact avec ses auditrices. Maïa remarqua une pellicule luisante de transpiration sur son front.


  — Elles ont des projets pour lui, tu sais.


  Maïa fit volte-face. Baltha se curait les dents avec un bâtonnet, appuyée à un cabestan.


  — Ton Terrien a beaucoup plus de valeur pour ces rades qu’elles ne veulent bien le dire, fit-elle en souriant.


  — Je sais. Elles ont besoin des informations contenues dans la bibliothèque de son vaisseau, releva Maïa, partagée entre la curiosité et son aversion pour la grande blonde. Elles espèrent y trouver de quoi les aider à faire de Stratos un monde plus semblable aux autres.


  — Moi j’te parie qu’elles cherchent un genre d’aide plus rapide, fit Baltha en haussant un sourcil peut-être moqueur.


  — Qu’est-ce que tu veux dire ?


  — Réfléchis, Pu-pucelle, reprit la grande Orientale en balançant son cure-dents par-dessus bord. Tu vois comment elles l’asticotent. E’vont lui d’mander d’gagner sa croûte et son logis, à Ursulaborg. Et j’te parie qu’il y arrivera très bien.


  Maïa se sentit devenir écarlate.


  — Et quand bien même il amorcerait quelques…


  — Amorcer, mon cul ! coupa l’autre. T’as rien compris, minette. C’t’un étranger ! Évidemment, y s’pourrait qu’y soit trop différent pour amorcer des Stratoïnes comme nous. Tant qu’on a pas essayé, on en sait rien. Mais imagine qu’sa s’mence prenne, qu’ça marche, même en hiver ?


  — Tu veux dire que son sperme pourrait ne pas amorcer des clones… mais des vars ? risqua-t-elle en battant des paupières. Quelle que soit la saison ?


  — Hon-hon. Et qu’est-ce qui se passerait si ses fils vars héritaient de lui ? Et leurs fils après eux, et ainsi de suite ? Tu crois pas qu’ça foutrait l’plan d’Lysos en l’air ?


  Maïa secoua la tête, abasourdie.


  — Je trouve qu’il y a quelque chose qui cloche là-dedans…


  — Tu parles que ça cloche ! ironisa la grande var en crachant dans la mer. Elles veulent foutre le bordel dans les plans d’nos ancêtres, ces connasses qui croient tout savoir !


  En fait, ce n’était pas ce que Maïa entendait par clocher. Elle ne pouvait mettre le doigt dessus, mais elle était sûre qu’il y avait une faille dans le raisonnement de Baltha. Elle doutait que la semence d’un homme venu des étoiles suffise à détourner le schéma vital de Stratos.


  — Je croyais que tu détestais l’état des choses autant que les rades, dit-elle, curieuse de savoir d’où venait la hargne de Baltha. Tu les as aidées à arracher Renna aux Perkies.


  — C’était une alliance de raison, ma Pu-pucelle. D’accord, mes copines et moi, on déteste les Perkies. C’est qu’des mijaurées qui veulent tout avoir sans rien faire. Lysos a jamais voulu c’genre de chose. Mais en dehors de ça, on est pas d’accord avec les rades. Toutes des saloperies d’hérétiques. On veut juste secouer un peu le cocotier, pas changer les Lois d’la nature !


  « Pourquoi me raconte-t-elle tout ça ? » se demanda Maïa, puis elle vit avec quelle intensité Baltha regardait Renna.


  — Vous aussi, vous avez des projets pour lui, dit-elle.


  — Comment ça ? lança la blonde en se tournant vers elle.


  — J’ai vu ce que tu as ramassé dans ta petite boîte, bluffa Maïa. Dans le canyon, quand on s’enfuyait.


  — Espèce de petite…, gronda la femme, puis un sourire s’inscrivit lentement sur ses traits ingrats. Bien joué. Espionner, c’est un art, un vrai. À condition d’arriver à faire la différence entre les ennemies et les amies, mignonnette.


  — Je la connais, merci.


  — T’es sûre ?


  — Aussi sûre que je sais que tu n’hésiterais pas à exploiter Renna à tes propres fins, au moins autant que les rades.


  — Tout le monde exploite tout le monde, gamine, soupira Baltha. Tes amies, Kiel et Thalla se sont bien servies de toi. Elles t’ont vendue aux Bellères, en espérant suivre ta trace jusqu’à la prison et trouver ton Homme des étoiles.


  — Je croyais que c’était Calma Lemère…, commença Maïa en ouvrant de grands yeux.


  — Crois ce que tu veux, citoyenne. J’vais pas m’crever l’melon à essayer d’expliquer des choses à une cinq-ans qui sait tout, et d’abord à r’connaître ses amies d’ses ennemies.


  Elle se détourna et alla nonchalamment engager la conversation avec une grande blonde qui servait à bord du Manitou. En dessous, sur le pont principal, Naroïne ordonnait à un petit groupe de femmes de fiche un peu la paix aux marins et de venir participer aux exercices de combat obligatoires. Baltha ramassa sa treppe et rejoignit les autres. Des bruits de bâtons qui s’entrechoquaient montèrent bientôt jusqu’à Maïa, suivis du choc sourd de corps tombant sur le pont.


  Maïa ne savait plus quoi penser. Elle vit Thalla prendre une pique dans le râtelier et s’approcher de la zone d’exercice. Elle leva les yeux, lui sourit, et Maïa sentit brutalement ses doutes se confirmer. « Cette salope de Baltha a raison ! Kiel et Thalla ont dû se servir de moi. »


  Elle ferma les yeux, emportée par une vague de désespoir qui rendait douloureuse chacune de ses inspirations. Elle leur en avait voulu d’essayer de la lâcher à cap Grange, mais ça, c’était pire que tout. « Je ne peux faire confiance à personne. »


  L’impression de trahison était atroce, pourtant, étrangement, le sentiment le plus vif était le regret d’avoir maudit Calma Lemère et son clan sous le coup de la colère. « Pardonnez-moi », songea-t-elle. Même si elle devait apprendre un jour que Baltha se trompait, ou mentait, elle s’en voulait d’avoir appelé la malédiction sur cette malheureuse famille de forgeronnes qui ne lui avait jamais réellement fait de mal au fond.


  Contrastant avec ses sombres pensées, la voix joyeuse de Renna continuait à décrire sa stratégie pour le match à venir.


  — … alors je me suis dit que si je mettais un Rouet à chaque bout de l’échiquier, près de la bordure…


  Irritée, elle dissipa la fange de culpabilité dans laquelle elle se vautrait. « Même si Baltha a menti, je ne pourrai plus jamais faire confiance à Thalla et à Kiel. Je suis aussi seule qu’en prison. »


  Elle ferma les yeux. Le cliquetis des bâtons était ponctué par les beuglements de Naroïne. Et Renna palabrait toujours.


  — … évidemment, ils seront heurtés par les projectiles de mes adversaires. La plupart seront déviés par les bras du Rouet, mais certaines formes de base m’inquiètent…


  Les caprices du vent amenèrent l’homme de barre à ordonner un léger changement de cap, et le soleil sortit de derrière une voile pour frapper les yeux clos de Maïa. Elle retrouva l’étrange vertige qu’elle avait éprouvé le matin même. Le soleil mettait en évidence les taches qui dansaient, omniprésentes, sous ses paupières fermées… danse sans fin, compagne de tous ses rêves. Privée de volonté, sa conscience s’abandonna à leur tourbillon, indifférente à ses problèmes, comme si tous ses soucis étaient éphémères.


  Ces mouchetures étaient la seule chose durable, importante.


  — Vous voyez comment un simple Planeur, frappant en diagonale, désagrégera mon Rouet…


  Elle songea aux jours et aux nuits qu’elle avait passés en prison, au ravissement qu’elle avait éprouvé lorsque les dessins mystérieux de Renna s’étaient déployés devant ses yeux, sur l’écran du jeu de la Vie. C’était un exercice bien plus subtil qu’une vraie partie qui consistait à envoyer des formes simulées contre celles de son adversaire. Mais il avait triché, puisqu’il utilisait un jeu réversible. C’était la machine qui faisait tout. Pas étonnant qu’il eût des problèmes avec les concepts les plus courants de la version de compétition.


  Elle n’avait pas besoin de regarder l’échiquier pour voir les formes qu’il décrivait. Dans son état actuel de conscience, elle ne pouvait s’empêcher de les voir.


  « Ces pots de colle de rades doivent en avoir plein le dos », songeait perversement une partie d’elle-même. Une partie mineure. Le reste avait fui un malheur insoutenable pour se réfugier dans l’abstraction et avait disparu dans un maelström de formes cabriolantes.


  — … Je pensais donc déployer de simples Balises autour du Rouet, comme ça… vous voyez ? Ça devrait le protéger au moins de la première destruction…


  — Ça ne marchera pas ! s’écria Maïa en ouvrant les yeux.


  Renna et les femmes la regardèrent, abasourdis, s’approcher à grands pas et écarter brutalement une var pour accéder à l’échiquier. Elle prit le stylet de la main de Renna et effaça rapidement une partie de son dessin.


  — Tu ne comprends pas ? Même moi, j’y arrive. Pour se protéger des Planeurs, il ne faut pas attendre d’être frappé. Ta barrière doit venir à leur rencontre. Tiens, regarde…


  Elle esquissa un tourbillon de carrés sur l’échiquier puis déclencha le chronomètre. La configuration se mit à puiser en envoyant des ondes ovales, concentriques, de points noirs à huit carrés du centre. Ça rappelait les ondes formées par les gouttes tombant d’un robinet. Si on n’y touchait pas, le petit dessin palpiterait éternellement.


  — Je ne connaissais pas ce truc-là, avoua Renna, étonné. Comment est-ce que ça s’appelle ?


  — Je… je n’en sais rien. J’ai dû le voir quand j’étais petite. Mais c’est assez évident, non ?


  — Mouais…


  Il reprit son stylet, dessina un Canon à Planeurs de l’autre côté de l’échiquier et relança le chronomètre. Une série de missiles filèrent droit sur la figure qu’avait tracée Maïa. Ils la heurtèrent… et furent engloutis les uns après les autres, sans déclencher une ride !


  — Alors là, je suis scié, fit admirativement Renna en secouant la tête. Tu pourrais protéger ça contre quelque chose de plus gros, comme ce truc qu’on nous a envoyé hier soir ?


  — Comment veux-tu que je le sache ? répliqua Maïa d’un ton cassant. Tu me prends pour un garçon ?


  Plusieurs rades gloussèrent d’un air indécis, mais Maïa se fichait de savoir si elles riaient avec elle, ou d’elle. L’une des filles se leva en reniflant et s’en alla. Maïa se frotta le menton en étudiant l’échiquier.


  — Enfin, puisque tu le demandes, je vois un moyen de parer le Bulldozer que le coq et le mousse ont utilisé contre nous.


  — Oui ? fit Renna en se décalant sur le banc, et une autre var céda bon gré mal gré sa place à Maïa.


  — Je ne connais pas la terminologie, dit-elle en retrouvant un peu de son indécision habituelle. Mais il est évident que cette espèce de Pied-de-biche doit renvoyer les figures qui…


  Tout en parlant, elle dessinait. Renna glissait de temps en temps une remarque, ou, plus souvent, une question. Maïa se rendit à peine compte que les autres vars s’éloignaient l’une après l’autre. Leur opinion n’avait plus aucune importance, et il lui était égal d’être pincée à s’intéresser à cette idiotie de jeu d’hommes. Renna la prenait au sérieux, ce que n’avait jamais fait aucune femme. Il était attentif, apportait ses idées, et partageait le Plaisir que lui inspirait cet exercice abstrait.


  À l’heure du dîner, ils pensaient avoir un plan.
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  Qu’est-ce que l’intelligence pour l’univers ? Des instants de lucidité ? Des éphémères qui se regardent le nombril ?


  À quoi sert l’existence humaine, avec son enfance et son adolescence interminables, consacrées au pénible apprentissage des connaissances nécessaires à la compréhension et à la création, et son long déclin menant à la mort ? Heureux celui ou celle qui parvient à l’excellence, même brièvement. La lumière brille, aveuglante, pendant un bref instant, puis s’éteint.


  Sur certains mondes, le formidable allongement de la vie se justifie par la préservation de dons rares. Cette louable intention aboutit trop souvent à une gérontocratie d’esprits confits dans l’habitude, jaloux de toute pensée étrangère.


  Les Stratoïnes croient avoir trouvé une meilleure voie : si une femme fait ses preuves dans un domaine donné, elle continue – génétiquement, ce qui préserve ses dons innés, et dans une perpétuité éducative que seul permet le clonage. L’épanouissement des dons de la première mère se poursuit, mais chaque fille est un renouveau, une nouvelle explosion d’enthousiasme. Préservation ne veut pas forcément dire sclérose.


  Les Stratoïnes ont trouvé un arrangement avec la mort. Il y a un prix à payer, mais les avantages sont évidents.


  Je passe beaucoup de temps avec les Savantes de l’Université, mais je préfère encore observer le déroulement de la vie sur Stratos, souvent guidé/gardé par Iolanthe Nitocrisse.


  Hier, à ma grande joie, elle a enfin obtenu l’accréditation nécessaire pour m’emmener au festival d’Été de Caria.


  Il a lieu sur les hauteurs, à l’ombre de l’acropole. Des bannières claquent au-dessus des pavillons de soie, des arches fleuries et des zennarbres. Des odeurs piquantes, exotiques, montent des étals des marchandes entre lesquels cabriolent des jongleuses. Hors des murs de Caria, les citoyennes abandonnent leur allure sereine et compassée pour un pas plus alerte.


  J’avais l’impression d’attirer les regards, et pas seulement parce que je suis étranger. J’étais pour ainsi dire le seul homme d’âge mûr. Il y avait des garçonnets en culottes courtes, comme sur tous les mondes, et quelques vieillards, mais les adultes pubères étaient dans leurs sanctuaires d’été. Iolanthe, qui était responsable de moi, dut plusieurs fois montrer mes papiers à des gardes. Sans doute craignaient-elles que je me mette à hurler en arrachant mes vêtements. Iolanthe avait l’air satisfaite de mon air calme et pondéré.


  Si elle savait combien je suis parfois mal à l’aise ici…


  La parade du jour était conduite par un char représentant la Sainte Patronne de la fête, et dans laquelle je crus reconnaître la déesse des portes de la cité. Derrière venaient des musiciennes et des danseuses qui effectuaient des acrobaties fantastiques, comme si cette énorme planète ne pesait pas plus qu’une lune. Leurs robes flottantes semblaient gonflées d’air.


  De nombreux clans défilèrent ainsi, puis un brusque changement de tonalité musicale annonça une formation de cavalières en armure étincelante, suivies de lugars portant des palanquins abritant des dignitaires couvertes de médailles. Dans la foule, les aînées se penchèrent sur les plus jeunes pour leur expliquer ce qui leur avait valu ces distinctions.


  Puis la foule excitée envahit l’avenue, noyant la queue du défilé, et le carnaval commença. Une averse d’été passa, douchant les têtes, les costumes et la décoration florale, mais pas la joie de la fête. Certaines femmes restèrent un instant pétrifiées à ma vue, alors que d’autres me lançaient un sourire complice et m’invitaient à me joindre à elles. C’était réjouissant et amusant, mais la moiteur, la promiscuité…


  Je demandai à lolanthe de m’emmener ailleurs, ce qu’elle fit aussitôt, malgré la déception des jeunes Nitocrisses qui nous accompagnaient. Nous quittâmes l’avenue principale pour visiter le reste de la fête.


  Au champ de courses, des éleveuses de chevaux exposaient leurs plus belles bêtes. Elles les débarrassèrent de leurs rubans et de petites femmes jockeys issues de clans spécialisés les montèrent pour une course d’obstacles. Les montures ardentes bondirent au coup de trompe, franchirent plusieurs haies et abordèrent au grand galop une dernière ligne droite. Les gagnantes furent accueillies avec des accolades et des mots tendres qui auraient fait fondre n’importe quel amant.


  Nous visitâmes une foire agricole comme il y en a sur tous les mondes. Bien des plantes et des animaux ornés de cocardes m’étaient inconnus, mais pas la fierté que je lisais dans les yeux de leurs éleveuses. Certaines créatures étaient sélectionnées pour leur beauté, d’autres pour leur parfum ou leur faculté d’apprendre des tours. Obéissant au coup de sifflet, des oiseaux aux plumes éclatantes ramassaient des boutons ou des rubans multicolores et les portaient aux concurrentes qui misaient sur les numéros gagnants.


  De nombreux clans industriels de la côte avaient envoyé leurs meilleurs éléments pour participer à des concours d’artisanat consistant à fabriquer des objets finis à la main, à partir de charbon, d’argile, de minéraux et autres matières premières. L’événement était couvert par des caméras holovids, contrairement aux courses de chevaux.


  Le fleuve était le théâtre de joutes nautiques mettant en scène différents types d’embarcations, la plupart maniées par des femmes bronzées et musclées. L’épreuve la plus spectaculaire était une régate de sloops à voile qui louvoyaient entre des bancs de sable. À mon grand étonnement, ces bateaux de fort tonnage étaient manœuvrés par des équipages de jeunes gens. Quand je sus pour quelle récompense ils s’échinaient ainsi, je compris qu’ils se donnent tant de mal.


  C’était une lutte acharnée qui combinait l’habileté, la force et la chance. Les deux embarcations de tête se heurtèrent, leurs voiles s’emmêlèrent et elles s’échouèrent sur un haut fond. Sur quoi un équipage plus prudent passa la Bouée des Juges, déclenchant les gloussements des spectatrices. Des représentantes des clans qui avaient choisi d’avoir des estiviennes emmenèrent les douze heureux vainqueurs.


  Ces étalons en laisse, piaffant d’impatience à l’idée de la saillie promise, me rappelèrent la course de chevaux… À cette pensée, je détournai les yeux.


  Iolanthe et ses sœurs me menèrent ensuite à l’autre bout de la foire, vers un pavillon de toile grossière, défraîchi, manifestement destiné à durer plusieurs saisons. Je me demandai un instant ce qu’il y avait à la fois d’étrange et de familier chez les femmes qui tenaient les divers stands, puis je compris : elles étaient presque toutes différentes ! Après les semaines que j’avais passées à rencontrer des femmes en plusieurs exemplaires identiques, c’était déconcertant. Il y avait même quelques hommes dans la force de l’âge, venus exposer le produit de leur artisanat.


  — Cet endroit est réservé aux vars, risquai-je.


  — Ou aux membres uniques envoyés par des clans jeunes et pauvres, acquiesça Iolanthe. Si quelqu’un a quelque chose de nouveau à montrer, c’est l’occasion de faire ses preuves.


  Qu’essayait-elle de me dire ? Que la société stratoïne acceptait le changement ? Que les Fondatrices avaient prévu de permettre à la nouveauté de se faire jour ? Ou bien était-ce plus subtil ? En allant d’un stand à l’autre, je constatai un certain manque d’aisance… celle que donne l’assurance de sa compétence, et qu’arborent les filles des clans plus anciens.


  Ces vars étaient avides de montrer le fruit de leur travail et de leur ingéniosité aux hautaines acheteuses des grandes maisons qui déambulaient dans les allées. Ici, le succès pouvait frapper comme la foudre. Les vars avaient une chance de trouver la fortune qui leur permettrait de fonder leur clan.


  C’était visiblement le rêve qu’elles faisaient toutes. Et tout aussi visiblement, peu d’entre elles le verraient se réaliser.


  Les Terriens disaient, pour se consoler de l’inéluctabilité de la mort, qu’ils trouvaient une forme d’immortalité dans leurs enfants.


  Mais sur Stratos… je ne sais plus que penser. J’ai senti, sous ce dais, quelque chose de familier qui paraissait bien loin du clan Nitocrisse et des salles de marbre de l’acropole.


  Sous le pavillon des vars, j’avais reconnu le parfum de la mortalité.


  CHAPITRE XVIII


  Leurs adversaires proposèrent de modifier les règles.


  Maïa savait que ça se faisait souvent. Les changements pouvaient aller des limites du terrain de jeu de la Vie à l’utilisation de plus de deux couleurs, en passant par la façon dont les pions réagissaient au statut de leurs voisins.


  Cette fois-ci, l’aide-cuistot et le mousse suggérèrent que chaque camp aligne quatre rangées à chaque tour au lieu d’une seule. Étant donné qu’ils devaient commencer, c’était une concession généreuse, un peu comme de laisser l’avantage d’une tour à l’adversaire aux échecs. Maïa et Renna pourraient ainsi voir apparaître de larges bandes de la grille du côté de leurs compétiteurs, et éventuellement revoir en conséquence la façon de disposer leurs propres pièces.


  Maïa regarda avec angoisse les deux jeunes gens placer leurs pions. Leur oasis était déjà visible, protégée par une variante hérissée de pointes d’une figure standard appelée Longue Barrière. Elle sentit peu à peu un nœud se défaire au creux de son estomac. « Au fond, ils n’ont pas tant d’imagination que ça, se dit-elle. Ou alors, c’est de la paresse. » Elle trouvait captivant de déchiffrer ainsi l’échiquier. La veille, pendant le premier match, elle avait eu une ou deux inspirations, mais elle était trop tendue pour les apprécier ou pour observer le jeu dans son ensemble. Tout avait changé depuis l’épiphanie qu’elle avait connue cet après-midi, et durant les moments qu’elle avait passés avec Renna à explorer les différentes possibilités du jeu. Elle éprouvait à présent un étrange sentiment de détachement.


  Ce phénomène avait presque certainement été déclenché par les cruelles paroles de Baltha, qui avaient conduit Maïa à désespérer même de la solidarité des femmes. Mais ça ne suffisait pas à expliquer sa subite passion pour ce jeu.


  « Regarde les choses en face : tu dois être anormale. »


  Ça ne datait pas de ce voyage, ni de la rencontre avec Renna. À trois ans, déjà, elle adorait descendre sur les quais pour regarder jouer, les marins. Bien des femmes aimaient voir cliqueter les rangées de pions, mais elles y mettaient une indulgence voisine du mépris que la jeune Maïa avait imitée, pour faire comme les autres, et qui, elle s’en apercevait aujourd’hui, avait réprimé sa fascination naissante.


  « J’ai toujours adoré les codes, les énigmes. Peut-être toute ma vie est-elle une erreur. J’aurais dû être un garçon. »


  Mais elle ne le pensait pas sérieusement. Elle se sentait profondément femme. C’était plutôt la manifestation d’un talent sauvage. Un don qui n’avait pas grand intérêt dans la vie, hélas. À sa connaissance, il n’existait pas de niche lucrative pour une navigatrice sachant jouer aux jeux masculins.


  « Pas de niche. Pas de voie royale vers la matriarchie. Mais peut-être un moyen de vivre. Naroïne a l’air de très bien s’en sortir en passant la plus grande partie de l’année en mer. »


  Elle s’imagina un instant faisant carrière comme marinière. La camaraderie qui unissait la boscotte, les autres vars et les matelots ne manquait pas d’attraits. D’un autre côté, passer sa vie à tirer sur des bouts et à tourner des cabestans…


  Les spectateurs vinrent regarder les garçons disposer leurs pions, en aligner une rangée, s’arrêter, discuter un moment et reprendre leur tâche. Maïa étouffa un bâillement, enfonça ses mains dans les poches de son manteau, et dansa d’un pied sur l’autre pour activer sa circulation sanguine. Cette soirée de la mi-hiver était douce. Les nuages bas, noirs, conservaient un peu de la chaleur de la journée, mais il fallut bientôt allumer des lanternes au-dessus de la zone de jeu.


  Sur le gaillard d’arrière, le timonier huma l’air, consulta le capitaine du regard et tourna la barre de quelques degrés. Le navire changea légèrement de ballant et les mâts craquèrent un peu différemment. Deux marins tournèrent un treuil à tribord, tendant une voile.


  Les mâles avaient-ils une sensibilité particulière aux signes du vent et des vagues ? Était-ce pour ça qu’il n’y avait pas d’officières sur les navires océaniques ? Maïa avait toujours pensé que c’était une question de génétique. « Mais je croyais aussi que les hommes ne pouvaient monter à cheval, et ils volaient dans le ciel, avant qu’on ne le leur interdise.


  « Peut-être n’est-ce encore qu’un mythe. »


  De toute façon, même si elle était douée, à cinq ans il était trop tard pour apprendre à naviguer. « Tu as beau savoir repérer les étoiles, tu ne mettras pas à bas mille ans de traditions. Et puis les marins feraient un foin de tous les diables si une femme était plus que boscotte. » Rares étaient les niches réservées aux hommes. Ils rechigneraient à ouvrir ce bastion à l’écrasante majorité féminine.


  « Enfin… Il y a une minute, tu te serais contentée d’une petite vie peinarde comme Naroïne, et voilà que tu râles parce qu’on te refuse tes galons d’officière ! Encore une preuve du fait qu’une éducation lamaï conduit à un ego de taille lamaï. »


  — Bon. À vous, maintenant.


  Renna et Maïa regardèrent les quatre rangées de pièces que leurs adversaires avaient alignées sur l’échiquier. Malgré son expérience limitée, elle vit qu’il s’agissait d’une configuration banale. C’était sans importance, étant donné la stratégie qu’ils avaient arrêtée, Renna et elle. Il partit disposer les pièces dans le coin gauche, elle dans le coin droit.


  Naroïne lui passait un par un les pions pré-remontés que Maïa plaçait en s’interrompant souvent pour consulter le plan mis au point avec Renna, en prenant garde à ce que les spectateurs accrochés dans le gréement ne puissent le voir.


  « Il faut que je fasse gaffe à ne pas manquer une rangée ou une colonne…» D’aussi près, la structure d’ensemble était difficile à voir. Un seul pion posé au mauvais endroit et ça pouvait être la mort pour un dessin vivant, un peu comme si les reins d’un individu étaient mal reliés, ou si ses cellules produisaient une protéine malformée. Maïa approcha, en se rongeant les sangs, du milieu où son travail rencontrait celui de Renna. Quand elle eut fini, elle attendit avec angoisse qu’il place ses derniers pions, puis ils vérifièrent leur dessin.


  Tout collait, et ils avaient laissé peu de temps à la partie adverse pour réfléchir. À vrai dire, les deux jeunes gens fronçaient les sourcils, manifestement intrigués par la séquence qu’ils avaient créée, son équipier et elle.


  « Ouf ! J’avais peur que ce soit trop évident… du genre de ce que les garçons apprennent dès leur première année en mer. »


  Ça ne voulait pas dire que c’était gagné, mais ils avaient l’avantage de la surprise. Le coq et le mousse commencèrent, l’air un peu ébranlé, à placer leur quatre nouvelles rangées. Naroïne poussa Maïa du coude et lui indiqua le gaillard d’arrière, d’où, la veille, les officiers avaient assisté d’un air détaché à l’humiliation des amateurs. Ce soir, l’atmosphère n’était pas à l’indifférence. Enseignes et aspirants tournaient les pages de grands livres dorés sur tranche en indiquant l’échiquier du doigt. À gauche, trois hommes plus âgés semblaient ne pas avoir besoin d’ouvrages de référence. Le navigateur et le médecin échangeaient des regard entendus tandis que le capitaine Poulandres tirait sur sa pipe, le visage inexpressif mais une petite étincelle dans l’œil.


  Les garçons finirent leur tour et parurent surpris que Maïa et Renna, au lieu de s’attarder à analyser ce qu’ils avaient fait, entreprennent immédiatement de disposer leur quatre rangées de pièces. Maïa trouva cela plus facile, cette fois.


  Quand ils eurent fini, elle observa avec satisfaction l’air déconcerté de leurs adversaires. En posant leurs pions, ils loupèrent une de leurs figures, s’attirant des rires dans le gréement. Le capitaine se racla la gorge, rappelant au public de ne pas se mêler de la partie. Les garçons se hâtèrent de rectifier et poursuivirent. Ils avaient élaboré un système de défense complexe, à base de formes puissantes mais peu subtiles, conçues pour neutraliser toute attaque. Ils allaient sans doute passer aux systèmes offensifs au tour suivant.


  Enfin, ils reculèrent et indiquèrent que c’était au tour de Maïa et de Renna. Ce dernier fit signe à Maïa d’avancer.


  — Non ! souffla-t-elle. Je ne peux pas. Vas-y, toi.


  Il se contenta de sourire et de lui faire un clin d’œil.


  — C’était ton idée, dit-il.


  Maïa fit un pas en avant en déglutissant pour éliminer la boule qu’elle avait dans la gorge, et prononça un seul mot.


  — Passe.


  Un silence abasourdi s’établit, ponctué par le claquement de la main d’un officier subalterne sur un livre ouvert.


  — Qu’esse-ça veut dire ? demanda le cuistot, abasourdi.


  Sa réaction rompit la tension. Quelques hommes éclatèrent de rire. Maïa se sentit presque navrée pour les deux jeunes gens. Elle avait vu des parties où l’un des camps sautait une rangée et laissait les espaces vides, mais quatre rangs d’un coup, comme ça… c’était plus qu’audacieux.


  Poulandres fournit des explications à la ronde tandis que Naroïne et quelques volontaires aidaient Maïa et Renna à aligner cent soixante pions, tous blancs. Quelques instants plus tard, les garçons mirent nerveusement en place un formidable arsenal de dessins d’artillerie. Quand enfin ils relevèrent les yeux, Maïa s’avança de nouveau et redit : « Passe ! » Les volontaires répétèrent la manœuvre. « Même si ça ne marche pas, ç’aura valu le coup…» Dans l’autre camp, les garçons se remirent au travail en suant et transpirant. Maïa, quant à elle, commençait à avoir froid. L’inactivité, sans doute. Dans son dos, plusieurs marins s’approchèrent d’un aspirant pour lui poser des questions, auxquelles il répondit à voix basse.


  « Notre stratégie doit donc se trouver dans les livres, mais ça doit être un coup peu connu, comme le coup du berger aux échecs. C’est facile à contrer, si on sait quoi faire. Espérons que nous sommes dans le rôle du berger, Renna et moi. »


  Quoi qu’il arrive, elle s’estimait amplement satisfaite d’avoir ébranlé leur suffisance. Ils accepteraient peut-être de lui prêter certains de ces livres au lieu de supposer avec condescendance qu’elle n’y comprendrait rien.


  Le camp de leurs adversaires se remplissait de figures extravagantes, d’une ambition démesurée, à l’effet parfois contradictoire et que Maïa trouva peu élégantes. Dans leur propre camp, en attendant, huit énigmatiques rangées de pions noirs et blancs s’achevaient par un vaste espace blanc, dégagé.


  « J’ai hâte de savoir comment s’appelle notre dessin. » Maïa était impatiente de consulter les volumes. « C’est un concept assez simple, même s’il s’avère qu’il y a une erreur dedans. »


  Elle avait eu, cet après-midi-là, l’intuition fulgurante que la bordure était un élément à part entière du jeu. Elle jouait un rôle crucial en réfléchissant les dessins. « Dans ce cas, pourquoi ne pas la modifier ? »


  Elle avait d’abord imaginé de recréer à l’intérieur de leur terrain une bordure qui absorberait les coups tirés par leurs adversaires. Mais ça ne suffirait pas. Tous les dessins devaient être auto-régénérateurs, or celui de la bordure n’était pas stable. Recréé ailleurs, il se dissoudrait rapidement.


  Et si le dessin agissait comme une bordure une partie du temps et devenait le reste du temps transparent à la plupart des projectiles et Planeurs ? Il les renverrait huit coups sur dix, et tant que les points d’ancrage aux deux extrémités resteraient intacts, il se régénérerait toujours. Renna et Maïa s’attendaient à ce que leurs adversaires sortent la grosse artillerie et les criblent de projectiles… dont presque tous leur seraient renvoyés en pleine poire ! Avec un peu de chance, leurs adversaires s’occasionneraient plus de dégâts à eux-mêmes qu’au dessin de Renna et Maïa.


  Un marin portant un brassard de service sortit d’une cabine située derrière la barre et alla dire quelque chose à l’oreille du capitaine. Celui-ci fronça les sourcils, demanda au médecin de le remplacer et fit signe au navigateur de le suivre.


  Les garçons finirent leur dernière rangée et écoutèrent, résignés, Maïa dire : « passe ! », une dernière fois. Tandis qu’on alignait des pions blancs, le médecin enfila la robe à capuchon rituelle et descendit dignement les marches menant au panneau de cale. Des hommes consultaient des textes de référence en gesticulant d’un air excité. Beaucoup, à l’instar du cuistot et du mousse, avaient l’air simplement perdu.


  — La Vie est la continuation…, commença le médecin.


  Un bruit de pas pressés interrompit l’invocation. Le capitaine du Manitou apparut, suivi d’un marin qui souffla dans une trompe d’airain – deux coups brefs, un coup long –, et le silence se fit. Tout le monde retenait son souffle.


  — Nous relevons la trace radar d’un bateau, annonça Poulandres. Sa trajectoire coupe la nôtre, et il a l’air assez rapide pour nous rattraper. J’ai essayé de le joindre, mais il ne veut pas répondre. Je me dois de supposer que nous sommes la cible de pirates et donc de poser la question aux passagères payantes : résisterez-vous, et défendrez-vous notre fret ?


  Stupéfaite, Maïa vit Kiel s’avancer.


  — Y a intérêt ! Vous pouvez compter sur nous.


  — Bien, acquiesça l’officier. Je vais manœuvrer en conséquence. Notre équipage féminin vous aidera, conformément au code de la mer. Tout le monde aux postes de combat !


  La trompe retentit à nouveau. Les marins se précipitèrent dans le gréement et les femmes s’assemblèrent près du gaillard d’avant. Maïa regardait l’échiquier avec consternation. « Juste au moment où on allait savoir si…»


  Thalla la prit par le bras et la tira vers le placard aux armes où on lui donna une pique treppe. Maïa se retourna pour jeter un coup d’œil à Renna. Il contemplait le remue-ménage avec stupeur. « Il est encore plus sonné que moi », se dit-elle avec une pointe de compassion pour son ami des étoiles.


  Il tenta de la rejoindre, mais un marin le retint. Maïa le vit dire : « les hommes ne se battent pas » et l’entraîner. Elle se retrouva dans une file de vars armées comme elle.


  — Vous suivrez mes ordres ? demanda Naroïne à Kiel et à Thalla, qui représentaient le groupe rade. Parfait. Inanna, Lullin, Charl, préparez-vous à emmener vos équipes.


  Naroïne répartit les passagères entre ses trois lieutenantes qui leur firent prendre position le long des plats-bords. Maïa suivit la boscotte vers la proue, où le tangage était le plus sensible. Elle sentit que le navire modifiait son cap, probablement pour tenter d’éviter la collision.


  — Autant nous détendre, dit Naroïne à son escouade. Elles sont p’t-être plus rapides que nous, mais la chasse risque d’être longue. L’aube pourrait bien être là avant elles. On va nous apporter de la soupe chaude. En attendant, r’posez-vous. Allez, tout le monde assis, à l’abri du vent.


  Sur quoi, elle envoya deux vars chercher des couvertures.


  — Y en a qu’ont eu du pot, reprit-elle à l’adresse de Maïa. D’après c’que j’ai vu, votre p’tit système allait marcher.


  — On n’en saura probablement jamais rien, soupira Maïa en haussant les épaules.


  Un bruit de grêle à l’arrière lui indiquait que le capitaine avait ordonné de ranger les pions dans leurs boîtes.


  — À tous les coups, ils ont magouillé cette histoire pour vous empêcher d’humilier deux de leurs garçons, ajouta la boscotte, mais elle souriait et Maïa comprit qu’elle plaisantait.


  Le jeu était une affaire d’honneur, et les capitaines considéraient les parties organisées à leur bord comme presque aussi importantes que la sécurité de leur navire.


  Les femmes s’emmitouflèrent dans les couvertures et se préparèrent à une longue attente. On leur apporta bientôt de la soupe. L’aide-cuistot ne regarda pas Maïa en la servant, mais le contenu du bol se renversa à moitié quand elle le prit et lui ébouillanta les doigts. Elle serra les dents et réussit à ne rien manifester. Au moins, le potage était bon et sa chaleur bienvenue. Des trouées apparaissaient entre les nuages et l’air nocturne fraîchissait. Une femme jouait de la flûte – mal. D’autres tentèrent de bavarder. Ça ne dura pas longtemps.


  — Dis donc, murmura Naroïne, j’ai découvert un truc qui pourrait t’intéresser.


  Maïa leva les yeux. Elle caressait le manche de son arme en songeant à ce qui risquait d’arriver d’ici peu.


  — Ah bon ? Quoi ? demanda-t-elle, un peu décontenancée.


  — J’ai découvert c’qu’il fait derrière le rideau… Tu sais, après les repas.


  Maïa mit un moment à comprendre qu’elle parlait de Renna.


  — Après les… ?


  — Il se lave la bouche !


  La curiosité le disputa chez Maïa à la colère de savoir que la boscotte avait espionné Renna.


  — Il se lave… la bouche ?


  — Ouaip. T’as d’jà vu la p’tite brosse qu’il a ? Eh ben, il la plonge dans l’eau de mer qu’y veut pas boire, y s’la colle dans le bec et y fait comme s’y briquait l’pont. Et que j’te récure les p’tites quenottes bien comme il faut, et que j’souffle, et que j’crache ! J’ai jamais vu ça.


  — Mouais. Eh bien, j’en connais qui sentiraient moins mauvais si elles faisaient pareil de temps à autre.


  — Ça, c’est pas faux, s’esclaffa la boscotte. Mais après tous les repas ?


  — Il est étranger, qu’est-ce que vous voulez ! fit Maïa en secouant la tête. Il a peut-être peur d’attraper des maladies.


  — Y mange tout comme nous. J’vois pas bien c’que ça change de se laver après.


  Maïa haussa les épaules. En d’autres circonstances, il aurait pu être intéressant d’explorer le sujet, mais en ce moment, elle aurait préféré que Naroïne la laissât tranquille. Par bonheur, elle sembla le sentir et la conversation tomba.


  Durga se leva derrière les nuages, révélant des coins de mer houleuse. Les endroits éclairés et les trouées situées au-dessus correspondaient entre eux comme les pièces d’un puzzle et les emplacements qu’elles devaient occuper. Maïa devina, aux fragments de constellations qu’elle apercevait, que le navire fuyait au sud devant le vent. Le bâtiment palpitait comme un cœur lent, régulier, les emportant par-delà les flots ténébreux, loin dans le temps. Chaque instant qui passait tirait des vieilles configurations de bois, d’eau et de chair de nouveaux schémas qui en amenaient d’autres à leur tour.


  Ce n’était pas une simple abstraction. Quelque part dans le noir, un navire muni d’un radar se rapprochait, et vite.


  — N’y pensez pas, dit Naroïne, sentant l’inquiétude des femmes de son équipe. Essayez de dormir un peu.


  C’était une idée risible, mais Maïa feignit d’obéir. Elle s’enroula dans sa couverture tandis que la proue montait et descendait, lui rappelant les mouvements du cheval qui l’avait emportée à travers la plaine de Longue Vallée. Elle ferma les yeux, juste une minute… et une douleur aiguë dans la cuisse la réveilla. Elle se redressa en clignant des yeux.


  — Je… qu’est-ce que… ?


  Des femmes tournaient en rond sur le gaillard d’avant, en marmonnant dans la pénombre grisâtre. L’air sentait la fumée et la suie. Maïa se retourna, et son regard remonta la courbe impertinente d’une chaussure de pont, puis une jambe couturée de cicatrices, jusqu’à un visage : celui de Baltha. La grande blonde ne portait qu’un bustier de cuir. Ses cheveux étaient retenus en arrière par un ruban rose qui paraissait d’une gaieté incongrue par rapport à la lueur farouche qui brillait dans ses yeux. Elle sourit à Maïa.


  — C’est parti, Pu-pucelle. Prête pour la fête ?


  — Retourne à ton poste, toi ! lança sèchement Naroïne.


  La grande blonde var haussa les épaules et rejoignit nonchalamment ses amies près du cuistot qui surveillait une marmite fumante. Les revêches mercenaires des îles du Sud jouaient avec leurs piques et ne manifestaient aucun signe de nervosité.


  Un mousse tendit à Maïa une tasse de tcha brûlant qui lui donna un coup de fouet suivi d’une brève impression de froid. Les derniers lambeaux de ses songes se dissipèrent, lui laissant le sentiment d’un danger vague mais terrible.


  Une faible brise soufflait, mais une vibration haletante révélait que les machines auxiliaires fonctionnaient, aidant le bateau dans sa fuite maladroite. Maïa resserra les coins de sa couverture sous son menton et jeta un coup d’œil à la mer.


  Un archipel d’îles dressait vers le ciel des pics effilés comme des aiguilles de pierre que les vagues avaient polies bien longtemps avant que l’humanité ne soit arrivée sur Stratos. Jaillissant des abysses, ces flèches vertigineuses étiraient leur chaîne sinueuse du nord-ouest au sud-est et s’évanouissaient mystérieusement au loin dans la brume. Les flancs moussus des îles les plus proches s’étageaient en corniches couvertes d’arbres d’où s’échappaient de minces cascades alimentées par les pluies de printemps.


  — Poulandres espérait les atteindre et échapper au radar des pirates là-dedans, expliqua Kau quand Maïa s’approcha d’elle. Mais le vent nous a laissés tomber, et le soleil s’est levé trop tôt. Maintenant, va falloir se battre. Tu veux voir l’ennemi ? lui demanda-t-elle gentiment.


  « Parce que j’ai le choix ? » Maïa se détourna à contrecœur et regarda dans la direction qu’indiquait Kau, vers une aurore trompeusement rose. Elle eut un hoquet de surprise.


  « Qu’il est près ! »


  Un navire crasseux tranchait les vagues en faisant jaillir des embruns de son étrave. Une fumée noire et grasse s’échappait de ses cheminées. Des silhouettes s’agitaient sur le pont. Les machines du Manitou, généralement réservées aux manœuvres portuaires, ne pouvaient rivaliser avec ce monstre.


  — Les pirates cachent souvent de gros moteurs dans des clippers à l’air anodin. À mon avis, on n’y coupera pas.


  Les deux jeunes filles entendirent un soupir. Non loin d’elles, regardant le navire ennemi, Naroïne récitait :


  


  Comme ils vont vite. Mère ! Sauras-Tu nous dire,


  Sur tes lèvres éternelles un divin sourire,


  Quelle nouvelle épreuve il nous faudra subir ?


  


  Le soupir de la boscotte était sincère, mais Maïa vit les muscles rouler sous la peau de ses bras. À son regret se mêlait un Plaisir anticipé.


  — Allez, dit-elle avec un mouvement du menton vers l’équipe de Baltha. Elles ont raison. Il faut nous préparer.


  Elle réunit le premier détachement de passagères, inspecta leurs treppes, leur distribua des lassos qu’elles passèrent à leur ceinture, puis leur fit faire des exercices d’assouplissement, auxquels Maïa participa. Le tcha chaud plus la gymnastique activèrent sa circulation et le sang se mit à battre à ses oreilles. Toutes les odeurs prirent une intensité inhabituelle, le charbon brûlé, les odeurs salées de la mer et de la sueur. Les couleurs revêtirent un éclat presque pénible.


  — Yaah ! cria Naroïne en agitant sa pique, et les autres l’imitèrent.


  Tout en s’exerçant, Maïa sentit sa peur se dissiper, mais elle n’avait pas plus envie de combattre pour autant. Il fallait être folle pour ne pas voir que c’était le désastre qui les attendait. Elles avaient affaire à des professionnelles, pas aux miliciennes d’occasion de Longue Vallée.


  Enfin, être une var amenait souvent à jouer les guerrières. Et ses compagnes n’étaient pas les premières venues. Elles savaient que l’entreprise comportait des risques. Pour la première fois, Maïa se sentit proche de ces rades. L’une d’elles lui sourit et lui donna une tape dans le dos. Maïa lui rendit son sourire, un peu plus détendue.


  — Ohé, du Manitou ! fit une voix masculine amplifiée par un porte-voix. Ici le Téméraire. Arrêtez-vous !


  Maïa se précipita vers le bastingage et retint son souffle. L’étrave du navire ennemi était au niveau de leur poupe.


  — De quel droit nous accostez-vous ? rétorqua Poulandres.


  — Par la Loi de Lysos et le code de la mer, capitaine. Acceptez-vous de partager votre cargaison ?


  Le capitaine du Manitou consulta Kiel, qui secoua vigoureusement la tête. Il accepta sa réponse avec un haussement d’épaules résigné et leva de nouveau son porte-voix.


  — Mes employeuses tiennent à défendre leur bien. La cargaison ne peut être partagée !


  « Ce serait difficile », se dit Maïa. Renna tournait en rond, l’air stupéfait. « Est-ce qu’il se rend compte que c’est de lui qu’il s’agit ? Enfin, pendant la bagarre, il sera en sécurité sur le territoire neutre du gaillard d’avant. »


  Le Téméraire se rapprocha encore. Il était plus petit que le Manitou, et ses machines plus puissantes. Toute manœuvre défensive était vouée à l’échec. Aucun des deux capitaines ne prendrait le risque d’endommager son cher bateau dans une collision. Pas sans une assurance que ni les pirates ni les rades n’avaient les moyens de payer.


  Une meute de femmes armées de piques, de matraques et de lassos étaient massées le long du bastingage du navire pirate, à califourchon sur les espars ou accrochées dans le gréement. Toutes arboraient l’infamant bandana rouge. Un frisson parcourut les omoplates de Maïa.


  — Compris, capitaine, répondit le commandant du bateau pirate. Acceptez-vous dans ce cas le jugement des championnes ?


  Kiel hocha la tête en signe de dénégation. Les pirates employaient souvent des professionnelles triées sur le volet. Les rades avaient de meilleures chances dans une mêlée, quoi qu’il arrive. Il ne s’agissait pas de partager une cargaison. Leur chargement valait la peine qu’elles se battent.


  Poulandres transmit le refus de Kiel.


  — Très bien, répondit l’autre capitaine. Alors, mes passagères vous conseillent de vous préparer à l’abordage !


  Tout était dit. Tandis que le petit bâtiment s’approchait, Kiel serra la main du capitaine, sauta sur le pont avec sa pique et hurla un ordre à ses camarades. Poulandres fit immédiatement évacuer vers l’arrière ses hommes qui hurlaient des encouragements à leurs collègues féminines.


  Maïa jeta un coup d’œil aux vars qui attendaient fébrilement et vit Renna en train de discuter avec le médecin du bord. Le vieil homme lui parlait comme à un enfant. Maïa traduisit mentalement ses explications : seules combattaient les passagères et les femmes d’équipage, conformément aux préceptes de Lysos elle-même.


  Le regard de Renna rencontra celui de Maïa. Il secoua la tête, les poings serrés par une rage impuissante. Maïa lui répondit par un mince sourire et songea au verset si souvent chanté dans la chapelle de la citadelle de Lamatie : « Garde-toi de susciter la colère de l’homme, car elle est terrible et point aisée à contenir. »


  Maïa regarda l’autre navire qui se rapprochait toujours. Il y avait aussi des hommes, à bord, qui observaient le spectacle d’un œil sombre et pensif, depuis leur zone réservée.


  « C’est peut-être mieux ainsi », se dit-elle.


  Renna croisa les bras et se tirailla le lobe des oreilles. Le signe stratoïn destiné à chasser le mauvais œil fit sourire Maïa. Il avait intérêt à boucher ses oreilles sensibles, car l’affaire risquait de faire du boucan…


  — ELA ! rugirent les femmes de l’autre navire.


  Kiel leva sa pique et les rades répondirent en chœur :


  — ELA !


  Soudain, des grappins sifflèrent dans les airs, des cordes se tendirent et les coques se heurtèrent avec un craquement sinistre. Les pirates sautèrent en hurlant sur le Manitou.


  — Attendez, les filles ! cria Naroïne. Allez, maintenant !


  Maïa fut sauvée de sa peur paralysante par ses réflexes.


  Les exercices rappelèrent à ses membres ce qu’elle devait faire, mais sa volonté de bouger venait de ce qu’elle se refusait à laisser tomber les autres en restant en arrière.


  Sa pique bloquée contre une hanche, hurlant à tue-tête même si ses cris se perdaient dans le vacarme croissant, elle avança, à côté de Naroïne, dans la bataille qui s’engageait.


  Il en arrivait sans cesse. Le navire pirate devait être bondé car il en sortait sans arrêt de nouvelles guerrières.


  Néanmoins, la première vague n’avait pas eu la partie facile. Professionnelles ou non, elles avaient eu du mal à passer sur le pont du Manitou, plus élevé que le leur, pendant que leurs passagères leur faisaient tomber sur la tête des filets et des poulies de bois. Naroïne accrochait les pirates sous les aisselles à la gaffe et les faisait choir sur leurs camarades. Elle saisit par les cheveux une pirate qui avait réussi à passer le bastingage du Manitou et la balança sur le pont où les autres la ligotèrent et l’évacuèrent vers l’arrière. Kiel et une grande rade de Caria l’imitèrent tandis que Maïa et les autres tapaient sur les doigts des assaillantes pour leur faire lâcher prise et assommaient celles qui montaient à bord. Maïa exultait chaque fois qu’une ennemie tombait. Elle éprouvait une impression viscérale d’invincibilité.


  Mais elle savait que cette impression était illusoire. Les pirates se déversaient du Téméraire comme une nuée d’insectes et allaient les submerger. Elle affronta une grande corsaire baraquée, aux dents cassées et aux cicatrices effrayantes, qui avait réussi à passer la jambe par-dessus le bastingage. Elle s’efforça d’oublier la sueur qui lui piquait les yeux et tenta de repousser la pirate écumante, mais elle prit un coup sur la main gauche, poussa un cri et faillit lâcher son arme. Elle réagit ensuite de plus en plus lentement…


  Le bout d’une pique surgit de nulle part et passa sous son bras pour heurter bruyamment la poitrine cuirassée de la pirate, la déséquilibrant. Maïa réprima une grimace, car le coup avait dû être atroce, mais son adversaire poussa seulement un juron, écarta les bras, tomba en arrière et resta accrochée au bastingage, par une jambe couturée de cicatrices, tronçon noueux de muscles balafrés.


  Une autre tête ceinte de rouge apparut aussitôt : une nouvelle pirate qui utilisait sa camarade comme une échelle. Maïa se résigna à décrocher son adversaire du bastingage avec sa pique et les deux femmes churent… sur le pont de l’autre navire, espéra-t-elle. Cela dit, si elles tombaient entre les coques qui s’entrechoquaient, c’était pareil. Comme disait le code de la mer : « Un juste risque dans un juste combat. »


  « Vous n’aurez pas Renna ! » Ce cri muet lui rendit ses forces et, oubliant ses douleurs, elle vola au secours de Thalla qui l’avait aidée un instant plus tôt. Elle était à présent au corps à corps avec une pirate au visage sinistre, plus grande et plus massive qu’elle. Maïa lui porta un coup violent à la cuisse et la femme s’effondra. Thalla en profita pour la clouer sur le pont avec l’extrémité fourchue de son arme. Elle remercia Maïa d’un bref clin d’œil.


  — Attention, Pu-pucelle !


  Maïa n’eut que le temps d’éviter un lasso lancé par une des femmes à cheval sur les espars du navire ennemi. Elle saisit la corde et tira violemment dessus. La pirate hurla longtemps avant de s’écraser au milieu d’une mêlée de bandanas rouges.


  Le vacarme changea alors de tonalité. La marée montante des pirates perdit de sa violence. Une seconde, le bastingage près de Maïa resta désert sur plusieurs mètres.


  — Bien joué ! cria Naroïne avec un sourire radieux.


  Maïa n’eut pas le temps de se réjouir que la voix de Renna hurlait un mot angoissant :


  — Trahison !


  Maïa eut juste le temps de regarder en arrière avant d’être heurtée par Thalla qui reculait devant un assaut violent. Tout en s’efforçant de reprendre son équilibre, Maïa reconnut son agresseuse avec un hoquet de surprise…


  Baltha ! La treppe de la mercenaire tournoyait comme les pales d’une éolienne, se jouant des efforts de Thalla. Avec un coup au cœur, Maïa constata que les mercenaires des îles du Sud avaient mis des bandanas rouges et assaillaient les défenderesses par-derrière. Plusieurs se dirigèrent vers l’endroit où Naroïne et les rades repoussaient, inconscientes de cette nouvelle menace, les mains qui s’agrippaient au bastingage.


  — Attention ! hurla Maïa, mais le tumulte noya son cri.


  Coincée derrière Thalla, elle ne pouvait rien faire pour ses camarades. Le temps parut s’étirer à l’infini tandis qu’elle se frayait un chemin entre les silhouettes mouvantes. Elle vit, impuissante, Naroïne s’écrouler comme un bouvillon à l’abattoir, frappée à la tête.


  Maïa poussa un hurlement de rage. Elle trouva une ouverture et, déchaînée, se précipita sur les assaillantes de la boscotte. D’un coup au ventre, elle en fit rouler une sur le pont, le souffle coupé. L’autre réagit avec amusement en reconnaissant la cinq-ans qui jouait à des jeux d’hommes.


  Son sourire s’effaça sous les coups puissants, sinon experts, de Maïa qui l’éloignait du corps prostré de Naroïne.


  De nouveaux bandanas rouges apparurent. Maïa balaya quelques mains sans relâcher la pression sur la renégate. Un nouveau visage se hissa au-dessus du bastingage. Un visage jeune, couvert de suie, rouge d’échauffement et d’adrénaline.


  Maïa bloqua l’arme de son adversaire, lui imprima un mouvement de torsion et l’arracha aux mains de son ennemie.


  « Ce visage…»


  La Méridionale affolée esquiva l’assaut de Maïa en sautant par-dessus le bastingage. Maïa détourna aussitôt son coup vers la nouvelle venue qui tentait de lever sa propre arme.


  Maïa s’arrêta net, pétrifiée. Aveuglée par la sueur en dehors d’un tunnel rougi par la terreur et la rage, elle scruta le visage de l’ennemie. Un visage qui était le reflet du sien.


  — Le… Le…, bredouilla-t-elle, les yeux exorbités.


  Une lueur s’alluma dans les yeux de la jeune pirate.


  — Ça alors ! Que je sois bombardée Mère de clan ! s’exclama-t-elle avec un sourire familier. Mon atype de jumelle !


  Trop abasourdie pour bouger, Maïa entendit le cri de Renna. Mais l’apparition de Leie lui avait vidé la tête. Jetant un coup d’œil derrière l’épaule de Maïa, sa sœur dit :


  — Tu ferais bien de te baisser, minette.


  Maïa voulut se retourner, mais elle était plus raide qu’un bloc de glace. Au loin, elle entendit un bruit de matraque frappant un crâne. Elle commençait à reconnaître les sons de ce genre et elle plaignit la pauvre victime.


  La suite lui parvint comme dans un brouillard. Elle vit le pont monter vers elle à toute vitesse et se demanda pourquoi ses muscles et ses sens ne répondaient plus. Elle essaya de parler, mais n’émit qu’un gargouillis.


  « Dommage, se dit-elle avant de ne plus penser à rien. Je voulais demander à Leie… On a tellement de choses à…»
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  Le lien mâle-femelle est bardé de mythes. Des générations après avoir dompté leurs instincts, la plupart des hominiens se cramponnent à des concepts d’amour romantique et de conception naturelle. Même quand la société encourage l’expérimentation d’autres styles de vie, l’idée demeure que le couple parental – un homme, une femme – constitue le pivot de la continuité.


  Ce qui est ailleurs une obsession est peu célébré sur Stratos. Les hommes sont utiles, parfois appréciés, mais restent des êtres périphériques, un peu baroques. Anachroniques.


  La passion y a ses saisons, brèves au demeurant. D’un autre côté, elle ne paraît pas manquer à ce monde.


  Il existe, certes, des associations, souvent d’ordre commercial ou culturel. L’orchestre symphonique de Caria est composé de musiciennes provenant de clans spécialisés, les uns dans les instruments à cordes, d’autres dans les bois, certains encore dans les cuivres ou les percussions. (J’espère les entendre si je suis encore là en automne, au début de la saison.)


  À l’occasion, des clans nouent des liens plus étroits encore, presque amoureux, ou maritaux. Il leur arrive même de partager une descendance : deux clans s’arrangent pour avoir des couvées d’estiviennes. Si l’un des clans a un enfant mâle, il l’élève comme d’habitude, puis le confie à une guilde maritime. L’enfant promet de revenir un été, quand il aura grandi.


  Pendant ce temps, l’une des filles de l’autre clan suit les meilleures études ouvertes aux variantes. On lui octroie une niche et même une grossesse d’hiver, afin qu’elle soit prête à payer sa dette quand le fils de l’autre maison reviendra de ses voyages. L’enfant résultant de cette union est donc techniquement le petit-fils hétérozygote des deux clans.


  Si on compare les clans à des individus, l’intermédiaire-fille à un ovule et le garçon à un spermatozoïde, les deux clans jouent le rôle d’amants.


  Par moments, je trouve tout ça effarant.


  Je crois que je vais craquer. Je dois me concentrer sur mon boulot, mais il consiste à étudier le fonctionnement intime de cette sous-espèce humaine. Je suis confronté, du matin au soir, au problème du sexe. Je suis parfois pris de vertige.


  Pourquoi les femmes de ce monde sont-elles si belles ?


  Et merde !


  CHAPITRE XIX


  — Comment vous allez manœuvrer c’truc-là ? Y va péter dès qu’vous allez l’balancer par-dessus la falaise.


  — Toi, la boscotte, tu la fermes, fit Inanna en lâchant la pierre qui lui servait de marteau. T’y connais rien, et d’toute manière, c’est plus toi qui donnes les ordres.


  — C’est votre peau, convint Naroïne avec un haussement d’épaules.


  — Exactement, confirma la grande marinière. On vous empêche pas d’venir, toutes les deux. On crache pas sur les bonnes combattantes. Mais les discussions, les votes, tout ça, c’est fini. Ou vous obéissez ou vous allez traîner vot’cul ailleurs.


  Naroïne s’apprêtait à répliquer vertement lorsque Maïa la prit par le bras et s’efforça de l’entraîner à l’écart.


  — On va y réfléchir, répondit-elle à sa place.


  La dernière chose dont elles avaient besoin, c’était bien que l’engueulade tourne à la bagarre. Un long moment, la boscotte sembla enracinée dans la pierre, puis elle se laissa enfin fléchir et repartit à grands pas sur la piste forestière qui menait au camp. Des femmes abattaient des arbres et les élaguaient à l’aide d’outils primitifs, après quoi elles les traînaient jusqu’à une zone délimitée à la craie le long de la falaise. Tous ces bruits et ces cris n’arrangeaient pas la migraine qui tenaillait Maïa depuis qu’elle s’était réveillée, plusieurs jours auparavant, captive des pirates.


  — Même si leur plan est mauvais, ça les occupe, dit-elle en pressant le pas pour rester à la hauteur de Naroïne. Sans ça, elles n’arrêteraient pas de se bouffer le nez.


  — Le principe numéro un du commandement : occuper la troupe, ricana la boscotte. C’est juste que ça m’met les nerfs en boule de les voir faire un truc aussi débile, ajouta-t-elle en indiquant du pouce, derrière son dos, ses ex-compagnes du Manitou qui s’activaient avec une demi-douzaine de rades de Kiel autour d’une ébauche d’embarcation de fortune.


  Certes, mais qu’y faire ? Le plan avait été arrêté après que les pirates les eurent abandonnées sur cet îlot en forme de flèche dont le nom, s’il en avait jamais eu un, leur était inconnu. Naroïne avait plaidé pour la construction de canots à voiles à bord desquels des volontaires seraient allées chercher de l’aide. C’est l’idée du radeau qui avait été retenue.


  — On s’en va toutes ensemble ou pas du tout ! avait décrété Inanna, suivie par toutes les autres.


  Personne ne savait très bien comment elles entendaient rendre un si gros bâtiment navigable, puis lui faire descendre les cinquante mètres de falaise à pic et franchir la barrière de récifs écumants entourant l’îlot. Le seul moyen de quitter ce promontoire déchiqueté semblait être le treuil par lequel on les y avait hissées. Inanna et ses amies se proposaient de l’utiliser, malgré sa gaine de métal, ses serrures et le fait qu’il fût peut-être piégé. Mais il se pouvait qu’elles soient obligées de se rabattre sur une grue de bois et de lianes.


  — Les imbéciles. Elles y arriveront pas, et moi j’refuse de m’noyer avec elles, marmonna Naroïne en cinglant le feuillage du bord du chemin avec une badine qu’elle s’était taillée.


  Elle paraissait plus l’aise avec une arme dans les mains.


  Maïa commençait à se lasser de ses récriminations mais elle n’avait pas envie de se retrouver seule. Trop d’idées noires la menaçaient quand la solitude se rapprochait.


  — Qu’en savez-vous ? Après tout, leur plan peut marcher…


  — Saignerie ! fit Naroïne en envoyant voltiger une volée de feuilles. Ces allumées de jortes devraient bien voir qu’elles vont s’faire cueillir comme des melons à la baille. Si les pirates décident pas plutôt d’les envoyer droit chez la Maligne.


  — On n’a pas vu une seule voile depuis qu’on est là. Comment les pirates sauraient-elles où les trouver, quand bien même… Vous ne voulez pas dire… ?


  — Non, j’veux pas le dire, fit-elle, les lèvres pincées.


  — Mais c’est ignoble !


  — Tu ferais pareil, à leur place. L’ennui, c’est que j’sais pas laquelle – ou lesquelles – c’est. J’les connaissais pas quand j’les ai engagées. J’peux m’fier à aucune d’elles.


  — Pas même à moi ?


  Naroïne pivota et regarda Maïa dans les yeux, puis un sourire apparut lentement sur le visage de la boscotte.


  — Tu me surprendras toujours, gamine. Mais j’parierais ma petite framboise envolée sur toi, même si t’es pas une var.


  — Je vous ai déjà expliqué. C’est ma jumelle.


  — Mouais. C’est c’que vous disiez, toutes les deux, sur le Wotan. J’reconnais que quand elle t’a laissée ici, c’est pas la douceur qui caractérise les clones qu’j’ai vue.


  Maïa réussit à ne pas défaillir une deuxième fois. Elle voyait encore le visage maculé de suie de Leie à travers la brume du coup qu’elle avait pris sur la tête, et qui lui expliquait sèchement la nécessité de ce qu’elle allait faire.


  — Je suis contente de te savoir vivante, Maïa, mais ta présence ne m’arrange pas. Mes associées ont une dent contre les gens qui se ressemblent trop, si tu vois ce que je veux dire. Même si elles me croyaient, le doute subsisterait et je ne peux pas me permettre de te laisser tout foutre en l’air.


  Maïa avait senti qu’elle lui passait quelque chose sur le visage et les cheveux. Elle avait désespérément tenté de parler à sa sœur miraculeusement retrouvée, mais elle était bâillonnée. Elle n’avait compris que plus tard ce que Leie lui avait fait : elle lui avait noirci la peau et les cheveux au charbon, modifiant radicalement son apparence.


  — Ça ne trompera personne très longtemps, avait murmuré Leie en examinant son œuvre. Mais personne ne regardera les prisonnières de près. Un vrai coup de pot que votre capitaine ait choisi de fuir droit vers notre base.


  Leie lui avait rapidement expliqué que les pirates avaient établi leur quartier général dans un archipel hérissé de pics que l’on appelait les Dents du Dragon et qu’elles prévoyaient de débarquer leurs captives par petits paquets sur des îlots isolés. Les premières à être abandonnées devaient être les marinières du Manitou. Leie avait inclus Maïa dans ce groupe.


  — Tu ne pourrais pas croire ce qui m’est arrivé depuis que la tempête nous as séparées, avait dit Leie. Tu n’aimerais pas l’endroit où on emmène les rades et leur monstre de l’espace, alors je vais faire en sorte qu’on te débarque à un endroit où tu seras mieux. Reste tranquille pendant que je règle tout, Maïa. En été, je t’emmènerai jusqu’à une ville. On réfléchira à un moyen pour que tu m’aides à réaliser mon plan.


  Les yeux de Leie brillaient d’un enthousiasme que Maïa connaissait bien, amplifié par une nouvelle et farouche détermination. Dans la confusion où elle était plongée, Maïa s’était demandé quelles aventures avaient pu la changer à ce point.


  Puis le sens de ses paroles lui était apparu. Leie et les pirates allaient la débarquer et repartir avec Renna, Kiel, Thalla et les hommes du Manitou. Elle s’était débattue et mise à grogner pour lui faire comprendre qu’elle devait parler.


  — Arrête, Maïa, ou je vais être obligée de… Ah, merde, tu as toujours été une plaie de Wengel !


  Leie lui avait plaqué un chiffon humide sur la figure. Une odeur écœurante d’alcool et d’herbes lui avait envahi le nez. Sa sœur l’avait embrassée sur le front en murmurant : « bonne nuit, sœurette », et les ténèbres l’avaient engloutie.


  Le souvenir de cette trahison tourmentait Maïa, assombrissant la joie de savoir Leie vivante, et il y avait autre chose, un fait qui cristallisait toutes ses pensées conscientes : un homme innocent, impuissant, était retenu prisonnier quelque part sur une de ces îles, sans une amie au monde.


  « Sauf moi. Il faut que je retrouve Renna ! »


  Elle suivit Naroïne le long d’un chemin qui surplombait la mer, vers l’endroit où les pirates avaient laissé des vivres et du matériel en promettant d’en renvoyer plus tard. Des tentes de fortune formaient un cercle, non loin des arbres. Une des femmes qui avait eu la cheville cassée dans la bagarre touillait une marmite de lentilles sur un feu.


  Naroïne écorçait une branche d’arbre à l’aide de silex tranchants pour en faire un arc primitif. Ce n’était pas une arme légale. Mais de quel droit les pirates les avaient-elles abandonnées sur cette île, aussi ? Après avoir arraisonné le Manitou, elles auraient dû diviser la cargaison, puis laisser repartir son équipage et ses passagères.


  Seulement voilà… Toutes les forces politiques de la planète recherchaient ardemment ladite « cargaison ». La dernière fois que Maïa avait vu le capitaine Poulandres, il était sur le gaillard d’avant de son bateau, les mains liées et la figure rouge comme s’il s’apprêtait à piquer une crise d’été. Le pauvre homme ignorait visiblement dans quel pétrin il était.


  — C’est pour chasser, dit Naroïne en parlant de son arc.


  On n’avait vu que des musaraignes sur l’île, mais personne ne protesta. De toute façon, les autorités étaient loin.


  Maïa se laissa tomber sur la couverture dont elle avait entouré un matelas d’herbe et de feuilles. Elle avait trouvé un petit recueil de poésie dans une de ses poches. Elle tenta de se concentrer sur une page choisie au hasard.


  


  Ai-je entendu appeler mon nom, ô ma sœur ?


  Quel but, Sapho, revendique ton vaste cœur ?


  Dis-nous qui, de la passion, doit payer le prix ?


  Dis-nous son nom, ô nomme-nous ton ennemi !


  Qui te fuit aujourd’hui demain te poursuivra.


  Qui refuse tes dons, demain te donnera,


  Qui te hait aujourd’hui, ce que tu veux fera.


  Quoi qu’il en soit aujourd’hui, demain t’aimera.


  


  Ça ne pouvait être qu’un cadeau de Leie. Leie, qui avait toujours aimé les mots, alors que Maïa préférait les énigmes et les codes secrets. On pouvait y voir une offrande propitiatoire, une promesse, ou un geste impulsif sans plus de signification qu’une tape amicale sur la tête.


  Elle parcourut quelques poèmes, mais l’odeur tenace de la drogue avec laquelle on l’avait endormie l’incommodait. Et puis, si Leie estimait avoir de bonnes raisons d’agir comme elle l’avait fait, sa trahison se fondait dans le cœur de Maïa avec celles de Tizbé Bellère, Kiel, Thalla et des sbires de Baltha. La liste invitait au désespoir, et Maïa refusa de s’y plonger.


  Elle préféra s’intéresser à la jaquette du livre, faite d’un matériau synthétique, conçu pour protéger l’ouvrage de l’humidité des longues traversées. Elle l’ôta et posa des pierres aux quatre coins, obtenant ainsi une surface plane sur laquelle elle avait tracé de fines lignes perpendiculaires. Avec un bout de charbon de bois, elle avait noirci certaines cases. Elle cracha sur un chiffon, effaça l’ancien dessin et en recréa un différent.


  « Ce n’est pas une simple question de forme », songea-t-elle, en s’efforçant de retrouver les idées qui lui étaient venues la veille, près du feu. Tout était si clair, alors.


  « Il faut élever la réflexion, ne pas se contenter de se demander comment un groupe de cases va évoluer sur l’échiquier. Il y a une relation entre le nombre d’îlots vivants par zone, leur densité, et le nombre de voisins immédiats nécessaires à la survie. En changeant ce point de la règle, on joue sur…»


  Le problème, c’est qu’elle manquait de la syntaxe nécessaire pour exprimer les concepts qui passaient, tels des objets rougeoyants, à la limite de sa conscience. Les rudiments d’algèbre qu’on lui avait inculqués à la citadelle lamaï n’y suffisaient pas. Elle regrettait que les Mères l’eussent détournée des mathématiques et autres abstractions pour lesquelles elle était douée rien qu’en rendant ces matières fastidieuses.


  « C’est encore plus beau si on inclut des cellules au-delà des voisines immédiates », se dit-elle en faisant un effort de concentration, mais on ne pouvait poursuivre longtemps le processus. Elle avait visualisé brièvement un jeu de la Vie en trois dimensions, qui avait produit des structures en dentelle d’une beauté stupéfiante, évanescente, des rangées cristallines, mobiles, qui s’enroulaient en dessins brumeux, tournoyants, impossibles à imaginer plus de quelques instants.


  Maïa ferma le livre, s’allongea, un bras sur les yeux, et se laissa dériver. Le silex de Naroïne raclant le bois lui rappela quelque chose. C’était une longue année auparavant, loin d’ici, dans les caves de la citadelle de Lamatie. Leie appuyait un appareil contre une énorme porte décorée…


  — À moi d’essayer, ronchonnait-elle. Tes calculs subtils n’ont pas marché, alors maintenant on va entrer à ma façon !


  Maïa revit les rangées de symboles mystérieux, les serpents entrelacés, l’étoile de pierre qui aurait dû tourner dans le sens des aiguilles d’une montre, si l’énigme avait un sens…


  Il y eut un bruit de pas. Un vrai, pas un souvenir. Maïa ouvrit les yeux. Une silhouette mince occultait le soleil.


  — J’ai trouvé quelque chose dans les ruines, dit une voix jeune, flûtée, qui aurait pu être celle d’une fille si, de temps en temps, elle ne se cassait, tombant d’une octave. Tu devrais venir, Maïa. Je n’ai jamais rien vu de pareil.


  Elle s’assit. Un jeune garçon dégingandé la regardait. La blague des pirates, comme l’avait appelé Naroïne. Ce petit Brod était bien sympathique. Il avait à peu près le même âge que Maïa, mais à cinq ans, les garçons étaient puérils, pas finis. Celui-ci aurait dû être encore dans son clan maternel.


  Officiellement, Brod était un otage sur lequel les pirates comptaient pour s’assurer la coopération des marins du Téméraire. Mais Naroïne avait sûrement raison : le jeune aspirant avait été laissé là par plaisanterie. Une plaisanterie tordue.


  — Profitez bien de la prochaine chute de gloire, s’était gaussée une des femmes au bandana rouge avant d’abandonner les prisonnières sur cet îlot perdu au bout du monde.


  Maïa se leva lentement, en soupirant. Elle aurait préféré rester tranquille, avec sa migraine. « Enfin, ça ne me fera pas de mal de bouger un peu », songea-t-elle.


  — Je te suis, dit-elle à haute voix.


  Il avait un gentil sourire inoffensif qui lui donnait vraiment des airs de chiot. Quand le givre recouvrirait l’herbe et les arbres, il serait fort à plaindre avec ces rudes femmes d’équipage. Même si, par chance, il était apte, ça ne soulagerait en rien la tension. Il n’y avait pas d’ovop dans les provisions.


  — Viens ! dit Brod en s’enfonçant sous les arbres.


  Maïa poussa un profond soupir et suivit le jeune chien fou qui s’était pris d’amitié pour elle.


  L’île avait jadis été colonisée, les détenues en avaient vite eu la preuve. Une première exploration leur avait permis de découvrir des murs écroulés, envahis par les lianes. Les ruines de vastes bâtiments se dressaient juste avant la forêt qui coiffait la crête. Brod avait décidé de les inspecter.


  Il avait voulu appuyer Maïa et Naroïne de son vote dans l’histoire du radeau et appris que son avis n’était ni requis ni bienvenu. Les femmes d’équipage estimaient en savoir assez long sur la navigation pour se dispenser des conseils d’un aspirant novice et venu de la ville. Pour Maïa, c’était une vexation inutile.


  — C’est par là, dit-il en se frayant un chemin dans les broussailles. Je me demandais si la catastrophe s’était produite d’un seul coup ou si la colonie avait été abandonnée peu à peu à la nature.


  Maïa eut un sourire indulgent. Il s’était présenté par inadvertance sous le nom de « Brod Terredure », du nom de son clan maternel, une grande maison d’Enheduanna, ville des environs d’Ursulaborg. Il n’aurait jamais dû le mentionner. Il avait intérêt à se débarrasser de son accent classieux de la côte Méchante et à apprendre vite fait le dialecte masculin.


  Si ça se trouve, il avait été laissé sur cette île avec l’accord de ses compagnons d’équipage, pour l’aguerrir un peu, ou juste pour avoir un peu la paix. Il ne devait pas être très utile aux pirates. « Nous sommes pareils, lui et moi : personne n’a particulièrement besoin de nous, ni envie de nous voir. »


  Le chemin passait entre de grands arbres aux racines noueuses, parmi lesquelles apparaissaient des pierres délitées.


  — On y est, annonça le gamin. Prépare-toi à une surprise.


  Les arbres s’éclaircissaient vers l’avant. Sans doute les ruines d’un grand édifice aux pierres si grosses qu’ils ne pouvaient y pousser. Elle avait vu ça à Longue Vallée. La citadelle de Lamatie aurait peut-être la même allure dans quelques siècles. Ça valait le coup d’y jeter un œil.


  Au sortir des arbres, Brod s’effaça pour laisser passer Maïa et tendit un bras protecteur devant elle.


  — Fais attention…


  Maïa s’arrêta net et n’entendit plus rien. Rien que le vertige qui rugissait silencieusement à ses oreilles tandis que son regard plongeait dans le précipice béant à ses pieds.


  La seule raideur des parois ne l’aurait pas stupéfiée. Les falaises qui bordaient l’île-prison étaient aussi abruptes, et encore plus hautes. Mais elles n’avaient pas la texture de ce gouffre, violemment creusé au centre exact du pic. La surface en était lisse comme du verre, comme si la roche s’était vitrifiée, telle de la mélasse se refroidissant.


  « Que s’est-il passé ? Un volcan ? Est-il encore actif ? »


  Le matériau obscurément translucide lui rappelait les Glaces Austères des confins septentrionaux. Çà et là, elle distinguait des formes déchiquetées, à croire que la roche, sous la couche vitrifiée, s’ordonnait en strates géologiques elles-mêmes fracturées dans un lointain passé.


  Telles étaient les réflexions qui occupaient son esprit tandis que ses lèvres balbutiaient : « Ah… ah…»


  — C’est exactement ce que j’ai dit, moi aussi, acquiesça solennellement Brod. Exactement ça.


  Ils ne parlèrent pas de cette découverte aux autres, peut-être parce qu’on les tenait pour quantités négligeables et que ceux et celles qu’ils considéraient plus ou moins comme leur « famille » les avaient lâchés. De toute façon, il semblait douteux que l’une des autres prisonnières fût capable de leur expliquer l’origine de ce surprenant cratère. Les fourrés semblaient inquiéter les femmes, qui évitaient de s’y enfoncer.


  Naroïne, qui s’aventurait assez loin quand elle allait chasser, n’avait apparemment rien vu d’inhabituel. Avait-elle la vue basse, ce qui paraissait peu probable, ou savait-elle aussi bluffer ? mystère…


  Depuis sa conversation avec Naroïne, Maïa ruminait, de sombres soupçons. Même le monde ascétique mais chamarré des abstractions du jeu de la Vie où elle se réfugiait en était troublé. Elle avait du mal à se concentrer sur les dessins mentaux, mouvants, quand elle imaginait Renna dépérir quelque part dans ce semis d’îles. Sans parler de la discussion si longtemps remise qu’elle devait avoir avec Leie.


  Les jours passaient. Les prises de Naroïne complétaient les vivres laissés par les pirates, apaisant un peu la tension qui avait suivi le vote sur la fabrication du radeau. Ce dernier projet connaissait des hauts et des bas. Plusieurs plates-formes faites de troncs élagués séchaient au soleil, qui tendait leurs liens d’écorce. Maïa commençait à se demander si Inanna, Lullin et les autres savaient vraiment ce qu’elles faisaient.


  Charl, une grande marinière originaire du Nord-Ouest, parvint à l’aide d’un long bâton à accrocher le câble qui pendait sous le treuil et le passa délicatement – car le système était peut-être piégé – dans une poulie de sa confection. En théorie, on pouvait maintenant descendre des choses jusqu’au milieu de la falaise avant de devoir recourir à des lianes tressées. C’était déjà quelque chose.


  Les compétences des candidates à l’évasion n’impressionnaient guère Naroïne, mais Maïa, en dépit de ses doutes, fit de son mieux quand Inanna lui demanda d’étudier le moyen de sortir de l’archipel puis de mettre le cap au nord-ouest. En cette saison, les courants dominants n’étaient pas idéaux mais les vents étaient bons et ils pouvaient espérer atteindre le continent de l’Arrivée en moins de deux semaines. Elle passa une soirée à expliquer aux autres comment s’orienter de nuit à partir des étoiles et de jour en mesurant l’angle du soleil. Les femmes l’écoutèrent attentivement, sachant qu’elle n’était guère pressée de quitter le chapelet d’îles, alors que Leie et Renna étaient probablement à quelques lieues à peine de là.


  Elle fit ensuite le tour de l’île – Brod à la remorque –, lâcha des bouts de bois dans l’eau à différentes heures et les regarda dériver afin d’obtenir une carte des courants autour des falaises.


  — Le treuil n’est pas situé au meilleur endroit pour lancer une embarcation aussi fragile, conclut-elle. Il a dû être placé là à cause du surplomb, mais si le moment est mal choisi, le radeau va se retrouver changé en un gros tas d’allumettes.


  — J’aurais dû y penser, fit Brod d’un ton résigné. J’ai l’impression que je ne vaux pas grand-chose comme marin.


  — Tu es pourtant officier.


  — Aspirant. Tu parles ! Il suffit de réussir quelques tests et d’avoir une famille influente. Mais je suis nul pour tout ce qui est pratique, les nœuds, la pêche…


  Ça ne devait pas être un aveu facile. Autant dire qu’il n’était pas un homme. Il n’y avait guère d’emplois possibles à terre, même pour un garçon aussi instruit.


  — Je me plaisais bien à la citadelle de Terredure, lui confia-t-il à un moment, le regard perdu dans le vague. Oh, je n’étais pas du genre à rester dans les jupes de ma mère, mais c’était chouette. Les mères, les sœurs étaient… sont sympa. Elles me manquent. C’était un problème pour nos vars.


  — J’aurais aimé que les Lamaïs soient comme ça.


  — Vaut mieux pas. D’après ce que tu m’as dit, elles étaient plutôt distantes. Ça présente des avantages.


  Son regard triste incitait Maïa à le croire. Il était bien humain de se prendre d’affection pour les enfants sortis de sa matrice, même s’ils n’étaient qu’à moitié soi-même. Certains clans, à Port Sanger, avaient du mal à laisser partir leurs estiviens. La séparation était facilitée par le fait que les jeunes avaient intérêt à quitter ce port perdu. Grandir dans une cité animée, vivante, ne devait pas faciliter le départ.


  « Enfin, j’aurais bien aimé avoir ce genre de problèmes…»


  — Mais ce n’est pas tellement ça qui m’embête, reprit Brod. Je finirai bien par surmonter ça. Et puis Terredure organise parfois des réunions, contrairement à d’autres clans. Non, ce qui me manque le plus, finalement, c’est la bibliothèque.


  — Mais il y a des bibliothèques dans les sanctuaires…


  — C’est vrai. Des kilomètres d’étagères couvertes de volumes. N’empêche que la bibliothèque de la balise de Trentinger tiendrait dans cinq boîtes de données de l’Université d’Enheduanna. L’Ancien Réseau y passe toujours, tu sais. Terredure était directement connectée. C’est une famille de bibliothécaires. Et j’étais doué. La Mère Cil disait toujours que j’avais dû me tromper de saison en naissant. J’aurais fait la fierté du clan si j’avais été un clone.


  Maïa soupira. Elle ne le comprenait que trop. Ses propres dons n’étaient adaptés à aucune des carrières qui s’ouvraient à elle. Ils allèrent un peu plus loin en silence, jetèrent un rameau dans l’eau écumante et calculèrent, en prenant leur pouls, le temps qu’il mettait à s’éloigner.


  — Tu peux garder un secret ? fit Brod après un long silence. Ils ont une autre raison de m’empêcher de prendre la mer… le capitaine et les officiers, je veux dire. Je… j’ai le mal de mer, souffla-t-il. Je n’ai rien vu de la bataille où tu as été capturée, parce que j’étais penché par-dessus le bastingage. Pas très encourageant pour un futur officier.


  Elle le regarda en essayant d’imaginer ce qu’il avait dû lui en coûter de lui raconter cela, mais elle eut beau faire, elle dut se couvrir la bouche pour étouffer un son étranglé. Brod pinça les lèvres et laissa échapper un reniflement. Maïa se balança d’avant en arrière en se tenant les côtes, puis éclata d’un rire tonitruant. La seconde d’après, le garçon en faisait autant, en poussant entre chaque inspiration des braiments qui n’avaient rien à voir avec des sanglots.


  Le lendemain matin, Maïa regarda, du haut de la falaise, passer une vaste formation de zoors. Elle songea à la dernière fois où elle en avait contemplé. C’était depuis l’étroite fenêtre de sa cellule, à Longue Vallée. Elle croyait Leie morte, n’avait pas encore rencontré Renna, et se croyait seule au monde. Aujourd’hui, Leie était vivante et avait juré de venir la rechercher. Maïa s’en faisait pour Renna, mais il y avait peu de risques que les pirates lui fassent du mal, et l’espoir demeurait de le secourir. Elle avait même trouvé des amis, d’une certaine façon, en Naroïne et en Brod.


  « Alors pourquoi est-ce que je me sens plus mal que jamais ? »


  Tout est relatif, et la douleur présente est toujours pire que le souvenir des chagrins passés. Cette captivité confortable n’apaisait pas l’amertume qu’elle ressentait envers Leie, son angoisse pour Renna et son sentiment d’impuissance.


  — Regardez ! s’écria Brod en pointant le doigt vers l’ouest d’où venaient les zoors.


  Les femmes étouffèrent un hoquet de surprise. Au milieu de l’armada volante venaient d’apparaître trois majestueuses formes cylindriques, telles des baleines dans un banc de méduses.


  — Des pontozes, souffla Maïa.


  Longs de centaines de mètres, les animaux aux flancs chatoyants évoquaient les chimériques zep’lins gravés sur l’étui de son sextant. Ils plongeaient de minces appendices dans les vagues pour y puiser leur nourriture et de l’eau à fractionner, sous l’action de la lumière solaire, en hydrogène et oxygène.


  Malgré les Lois édictées par le Conseil et l’Église, ces créatures disparaissaient de la face de Stratos. Il était excessivement rare d’en apercevoir près des régions habitées.


  « Toutes les choses que j’aurai vues ! se dit Maïa, un peu consolée de ses avanies. Tout ce que j’aurais pu raconter à mes petits-enfants si j’en avais eu un jour ! » Elle songea aux mondes dont lui avait parlé Renna et à leurs merveilles inimaginables. Elle éprouva soudain un sentiment de perte. Elle n’avait jamais convoité les étoiles avant de le rencontrer et elle savait maintenant qu’elles étaient hors de sa portée.


  — Ils sont attirés par l’odeur du sucre brûlé, fit le jeune Brod d’un ton songeur. On pourrait en mettre sur le feu.


  — Pour quoi faire ? ironisa Naroïne. Tu veux les inviter à dîner, peut-être ?


  — Non, mais je me disais qu’on pourrait s’évader d’ici en volant plutôt qu’avec le radeau. C’était une idée comme ça.


  Les femmes éclatèrent de rire ou se mirent à gémir devant cette idée complètement folle. Maïa ne put qu’être d’accord avec elles, même si cette idée avait un charme fascinant. Elle aurait pu y réfléchir si le vent avait soufflé vers un abri sûr, ou la terre ferme. Ce Brod n’avait aucun sens pratique.


  Son air avide, puis penaud et confus acheva de convaincre Maïa qu’il n’était pas un espion laissé par les pirates pour les surveiller. Personne ne pouvait feindre de passer si vite du désir ardent à l’embarras. La pensée transparente de Brod avait plus de points communs avec celle de Maïa que n’en avait jamais eu celle du vieux Bennett. Ou même celle des femmes de sa connaissance. Il était moins mystérieux et romantique que son ami étranger mais il était sympa, lui aussi.


  « Tu commences à drôlement aimer les hommes, se dit Maïa en tapotant Brod sur l’épaule. Les Perkies qui ne s’en servent que pour le sexe et l’amorce ne savent pas ce qu’elles ratent. »


  Le radeau avait été fabriqué en quatre morceaux qui devaient être réunis au pied de la falaise, à marée haute. Les vars s’exercèrent à répéter les mouvements nécessaires près du treuil reconverti. Ce serait sans doute plus difficile sur des flots agités, mais elles finirent par s’estimer prêtes. Le premier lancement aurait lieu tôt le lendemain matin.


  Leur hâte avait une raison. Elles seraient à court de provisions d’ici une huitaine de jours. Quand la chaloupe de ravitaillement arriverait, elles avaient intérêt à être loin. Et si la chaloupe n’arrivait jamais ? Raison de plus pour ne pas traîner là. Elles seraient affamées en atteignant la côte, mais elles n’en mourraient pas.


  Elles n’essayèrent pas de convaincre Maïa et Naroïne de les accompagner. Ainsi, elles donneraient le change quand la chaloupe viendrait, si elle venait, laissant le temps au radeau de prendre du large.


  — Nous vous enverrons de l’aide, leur promit Inanna.


  Maïa n’avait pas l’intention de se tourner les pouces en attendant. Celles qui restaient s’attelleraient immédiatement au plan de Naroïne et construiraient un canot grossier, mais elle n’irait pas jusqu’au continent de l’Arrivée. Elle comptait déterminer dans quelle île les pirates détenaient Renna et les rades, coincer Leie et lui dire son fait, pour changer.


  La veille du départ, ils restèrent plus longtemps autour du feu, à chanter et à raconter des histoires. Les vars charriaient le jeune Brod : quel dommage qu’il soit tombé si peu de gloire ! Était-il certain de ne pas vouloir les accompagner, en fin de compte ? S’il était d’une certaine façon soulagé, il paraissait aussi vaguement regretter d’avoir échappé de justesse à la chute de gloire. Maïa se dit qu’au fond il aurait été curieux de relever le défi, s’il s’était présenté.


  « Ne t’en fais. Un mâle aussi intelligent que toi aura d’autres occasions, et bien meilleures. »


  Les deux plus jeunes femmes, une six-ans blonde et souple de Quinnland et une sept-ans exotique d’Hypatie, firent tinter des cuillères contre leurs tasses sur un rythme entraînant et entonnèrent une chanson que toutes reprirent.


  


  — Viens, viens… Non, va-t’en ! disait l’aspirant.


  — Je sais, j’ai promis,


  Mais j’sais plus y faire,


  J’ai perdu le pli.


  Ferai-je l’affaire


  Quand viendra l’printemps ?


  Viens, viens, viens, viens-t’en,


  Oh, viens… Non, va-t’en !


  


  C’était une chanson à boire très connue, et tant pis s’il n’y avait rien à boire. Les chanteuses se penchaient vers Brod puis reculaient en riant, au grand embarras du garçon. Chacune à son tour ajoutait un vers plus paillard que le dernier.


  Maïa passa la main en souriant. Mais quand vint le tour de Brod, il se leva et se mit à chanter d’une voix ferme et assurée.


  


  — Viens, viens… Non, va-t’en ! disent les Mèr’s de clan.


  — C’était pas pour jouer,


  On voulait pas t’gêner,


  S’il avait neigé,


  Mais il pleut maint’nant.


  Viens, viens, viens, viens-t’en,


  Oh, viens… Non, va-t’en !


  


  La plupart des femmes saluèrent par des rires et des applaudissements l’à-propos de sa réponse, mais d’autres parurent ne pas l’apprécier : celles qui, quelques jours auparavant, avaient refusé de prendre son vote en compte.


  D’autres chansons suivirent, puis Maïa remarqua que l’ambiance devenait progressivement plus songeuse. À un moment, la fille d’Hypatie entonna une belle et triste mélodie qui racontait comment une vieille compagne de foyer avait conquis une niche, fondé un clan et disparu en laissant des filles clones indifférentes aux amours de jeunesse de leur fondatrice var.


  


  Je vois son visage et j’entends sa voix,


  Image et son d’une jeunesse enfuie.


  Elle vit toujours mais point ne me voit,


  Immortelle, tandis que la mort me suit.


  


  Un coup de vent ranima les braises. Il y eut un silence, puis Charl et Trotula entonnèrent une ballade que Maïa avait entendue chanter par des missionnaires perkinistes. C’était une épopée relatant comment des tyrannies hérétiques appelées « les Royaumes » s’étaient autoproclamées dans les îles tropicales où elles se trouvaient en ce moment. Cette période était peu étudiée en classe et on n’en parlait guère dans les romans d’aventures que lisait Leie. Mais chaque printemps, la menace et la mystique tragique de cette chanson retentissaient dans les rues.


  


  Force, puissance et audace,


  Retour des voies paternelles


  Comme au temps jadis, hélas,


  Force au pouvoir, legs mortel.


  Au flamboiement de Wengel,


  Les yeux embrasés de haine,


  Ils vinrent, de feu et de fiel,


  D’l’été proclamer le règne…


  


  Entre la Grande Défense et l’Ere du Repos, mille ans auparavant, la rébellion faisait rage sur l’océan Mère. Enhardis par le renom qu’ils avaient acquis en repoussant l’envahisseur étranger, des conjurés mâles avaient juré de rétablir le patriarcat. S’emparant des routes maritimes, ils brûlaient les vaisseaux, noyaient ceux qui refusaient de se rallier à leur cause, levaient, dans les villes qu’ils prenaient, toutes les barrières des Lois et de la tradition. La saison des aurores était une époque de licence débridée sinon d’horreur.


  


  … Empire d’été, jamais voulu


  Par les femmes.


  Toute l’infamie


  D’un sombre destin révolu.


  Vigilance, entends-tu mon cri ?


  


  La Savante Claire, interrogée par Maïa, avait eu un rictus de dégoût :


  — Les gens simplifient à outrance. Les Perkies ne parlent jamais des alliées des Rois, et pourtant…


  — Qui s’était allié avec eux ? avait relevé Maïa, choquée.


  — Des femmes, évidemment. Des quantités de femmes. Des opportunistes qui savaient comment tout ça se finirait.


  Elle n’avait pas voulu lui en dire plus, et il n’y avait pas grand-chose sur le sujet à la bibliothèque municipale. Elles avaient alors tenté, Leie et elle, de se faire passer pour des clones et de s’introduire dans un meeting perkiniste… mais elles s’étaient fait repérer et jeter dehors.


  Maïa vit l’attitude des vars se refroidir encore envers Brod. Les femmes assises près de lui trouvèrent des prétextes pour se lever et s’asseoir plus loin. Même la Quinnlandaise, qui flirtait maladroitement avec lui depuis des jours. Bientôt, seules Maïa et Naroïne demeurèrent près de lui. Le jeune homme affecta bravement de ne rien remarquer.


  C’était vraiment trop injuste. Il n’avait rien à voir dans ces crimes du temps jadis. Quel dommage que Charl et Trotula aient choisi cette fichue chanson… Encore une chance qu’aucune de ces vars ne soit perkiniste. Sacrés préjugés !


  


  … Garder les Fondatrices donnantes,


  Ne pas oublier le fatum.


  Femmes à venir, passées, présentes,


  À sauver du regret de l’Homme.


  


  Plus personne ne dit grand-chose après. Le feu s’éteignit. Une à une, les futures aventurières allèrent se coucher. En revenant des latrines, Maïa passa devant l’abri de Brod, dressé à l’écart des autres, lui souhaita bonne nuit, se rassit près du feu et s’absorba dans la contemplation des braises.


  Un peu plus loin, vers la forêt, Naroïne leva la tête.


  — T’arrives pas à dormir, flocon ?


  Maïa répondit d’un haussement d’épaules. Naroïne dut comprendre qu’elle n’avait pas envie de parler car elle se retourna. Bientôt, de légers ronflements s’élevèrent des vagues formes sombres qui l’entouraient. Le feu se mourait. Seuls points lumineux dans le noir complet, des constellations brillaient entre les nuages, puis même ces trouées se refermèrent. Alors Maïa regarda comment, attisées par un coup de vent, les braises fleurissaient, crachaient une soudaine gerbe d’étincelles et s’apaisaient. Il lui apparut que la répartition des zones allumées et éteintes ne devait rien au hasard. La quantité de combustible, d’air, de chaleur déterminait un flux et un reflux continuels. Qu’une région s’embrase, consumant tout l’oxygène alentour, et ses voisines s’obscurcissaient, et vice versa. Encore une forme d’écologie en soi. Ou une sorte de jeu. Un jeu subtil, aux règles particulières, qui donnait des dessins superbes. Elle sentit s’annoncer une nouvelle transe géométrique et fut un moment tentée de s’y abandonner, mais elle avait besoin de toute son attention pour autre chose.


  Elle prit un bâton, fit rouler un gros tison dans sa tasse, la recouvrit avec une soucoupe et attendit une bonne heure en pensant à Leie, à Renna… et surtout, en se demandant si elle ne se faisait pas une montagne de rien du tout. Après tout, ce n’était qu’une idée fondée sur un raisonnement, sans la moindre preuve.


  — Eh ben, c’est demain le grand jour, fit une voix basse, presque inaudible, mais que Maïa reconnut tout de suite.


  « J’en étais sûre », se dit-elle tandis qu’Inanna s’accroupissait à sa gauche.


  — T’es bien la dernière personne qu’j’aurais cru trop énervée pour dormir, à voir ta façon d’faire bande à part, reprit l’autre d’un ton détaché. On va te manquer tant que ça ?


  Maïa lui jeta un coup d’œil et la trouva un peu trop détachée, justement.


  — Les amis me manquent toujours.


  — Ouais, acquiesça Inanna. Faudra qu’on s’trouve une poste restante, dans une ville de la côte, peut-être, et qu’on s’débrouille pour se r’trouver. On descendra quelques bières et on fera baver les gens du coin avec notre histoire. Au fait, si t’as envie d’un p’tit gorgeon, ajouta-t-elle sur le ton de la conspiration en lui tendant un objet mince qui glougloutait. Ça te dit ? Pour se quitter bonnes amies ?


  — Vaudrait mieux pas. L’alcool me monte à la tête et je ne serai bonne à rien au moment du lancement.


  — Tu seras bonne à rien non plus si tu dors pas cette nuit.


  Elle déboucha la flasque, s’administra une longue rasade, s’essuya la bouche et tendit la flasque à Maïa.


  — Ah ! Ça fait du bien. Ça t’remet du poil où y faut, et ça t’l’enlève là où il en faut pas.


  — Juste un coup, alors.


  Maïa porta le goulot à sa bouche, laissa un filet d’alcool lui couler dans la gorge et se mit à tousser de bon cœur.


  — Hein qu’ça réchauffe les tripes ! Du givre pour le nez et des flammes pour le ventre, y a pas meilleur mélange.


  Maïa se sentit en effet envahie par une vague de chaleur. Quand Inanna insista pour qu’elle en prenne encore une gorgée, elle eut beau faire, un peu de liquide tomba sur sa langue. On aurait dit du feu. La troisième fois, elle parvint à retenir l’alcool, mais ses seules vapeurs lui firent tourner la tête.


  — Merci. On dirait que… ça marche, dit-elle du ton pincé d’une femme soûle qui ne veut pas le montrer. Je… crois que je devrais aller me coucher.


  Elle prit sa tasse et s’éloigna en traînant les pieds vers son sac de couchage, à la périphérie du camp.


  — Dors sur tes deux oreilles, Pu-pucelle, fit la femme, dans son dos, d’un ton indéniablement satisfait.


  Maïa s’écroula avec un soulagement ostensible, mais tous les sens en éveil. Elle était à présent presque certaine que ses soupçons étaient fondés. Elle surveilla discrètement la femme qui gagnait sa propre couche, à l’autre bout du camp. Elle ne s’allongea pas mais s’assit et attendit.


  « Je n’aurais jamais imaginé tout ça avant. Avant que Tizbé, Kiel, Baltha – et Leie – ne m’apprennent que les gens peuvent jouer un double jeu. C’est tellement évident, maintenant…»


  Naroïne avait raison. Dans cet archipel, un canot avec une voile et une dérive pouvait naviguer entre les hauts-fonds et les îlots avec une bonne chance de s’en tirer, même si on le repérait. La décision de construire plutôt un radeau n’était pas due au hasard : une fois vu, il ferait une proie facile.


  À condition que les pirates patrouillent régulièrement dans le coin, or les vigies n’avaient aperçu que deux voiles depuis leur abandon sur l’île. Il faudrait une énorme coïncidence pour que les pirates arrivent juste au moment où le rafiot prendrait la mer. « À moins qu’elles ne soient prévenues…» Tout bien réfléchi, c’était une idée ridicule.


  « Pourquoi nous auraient-elles laissés là sans surveillance ? Elles devaient bien se douter que nous tenterions de fuir, d’aller chercher de l’aide, d’alerter les autorités. »


  Les récriminations de Naroïne après le vote avaient mis la puce à l’oreille de Maïa. Il devait y avoir une espionne parmi elles ! Quelqu’un qui veillerait à ce que l’inévitable tentative d’évasion soit vouée, à l’échec. Quelqu’un qui avertirait les pirates que le moment était venu de préparer l’embuscade.


  Les reprendre et les ramener sur l’île leur saperait sûrement le moral et couperait court aux tentatives ultérieures mais ne les empêcherait pas irrémédiablement. « Elles doivent avoir l’intention de nous transférer dans une prison plus sûre, comme celle où elles ont emmené Renna et les rades. Bon, mais pourquoi ne pas nous y avoir enfermées depuis le début ? »


  Restait une seule réponse logique, que Maïa envisagea froidement. « Aussi dénuées de scrupules qu’elles soient, elles ne pouvaient se permettre de tuer des prisonniers de sang-froid devant tant de témoins : les hommes du Téméraire, Renna… Elles ne pouvaient compter sur eux pour garder un tel secret. »


  Mais plus tard, elles pouvaient prendre un petit bateau, armé de femmes sûres. Et si elles tombaient, par hasard, sur un radeau sans défense, elles n’auraient qu’à lui jeter quelques blocs de pierre. Aucune trace. Quelle tristesse…


  La fureur de Maïa chassa son commencement d’ivresse. Immobile et les paupières mi-closes, elle guettait le moindre mouvement d’Inanna.


  Elle aurait pu vérifier ses soupçons d’une manière plus subtile, en faisant semblant d’aller se coucher en même temps que tout le monde, mais ça risquait de prendre des heures et elle craignait de s’endormir. Et si elle se trompait ?


  Mieux valait démasquer l’espionne le plus tôt possible en donnant l’impression qu’elle allait rester éveillée toute la nuit. Ce contretemps la pousserait peut-être à s’affoler.


  Ça avait marché. Maïa avait maintenant une cible à surveiller. Savoir qu’elle avait vu juste l’aidait à se concentrer.


  Mais l’autre ne bougeait pas. Le temps semblait s’écouler avec une lenteur géologique. Les secondes, les minutes passaient, léthargiques. Les yeux lui piquaient à force de chercher des contrastes dans le noir. Elle les ferma l’un après l’autre. La tache d’ombre demeurait aussi immobile qu’un roc.


  Une volute de fumée montant des braises flotta jusqu’à elle. Maïa dut fermer les deux yeux un peu plus longtemps.


  Quand elle les rouvrit, elle fut prise de panique. Qui sait combien de temps elle avait perdu l’autre de vue. Elle s’était peut-être même endormie ! Elle scruta les ténèbres et sentit l’incertitude la gagner. Ce n’était peut-être pas cette vague forme-là qu’elle devait surveiller mais une autre. Sa cible avait disparu. Si seulement une lune, une seule brillait !


  « Si seulement j’avais découvert comment elle envisageait de prévenir les autres…» C’est pour ça qu’elle avait fait tous ces tours de l’île, sous prétexte d’étudier les courants. Elle avait regardé partout, en vain. À présent elle devait faire un choix : attendre encore ou s’enfoncer dans les bois à la recherche de quelqu’un dont l’avance ne faisait que croître ?


  « La barbe. Depuis le temps, elle doit être loin.


  « Allez, j’y vais…»


  Elles s’apprêtait à se lever lorsqu’elle se figea. L’ombre avait bougé ! Il y eut un bruit imperceptible, et l’ombre se redressa et s’éloigna lentement. Les étoiles furent occultées par une chose qui avait vaguement la forme d’une femme trapue.


  « C’est parti ! » Maïa roula sur le côté et prit les objets qu’elle avait cachés sous sa couche : un bâton au bout entouré de lianes, un couteau de pierre, la tasse contenant la braise tiède, à peine lumineuse. Suivant un chemin soigneusement mémorisé, elle s’enfonça sans bruit dans la forêt, s’arrêta à un endroit prévu à l’avance et tendit l’oreille.


  Vers l’est, des pas écrasaient le gravier, sans précaution particulière à mesure que la femme s’éloignait du camp. Maïa s’obligea à attendre un peu pour s’assurer qu’elle ne s’arrêtait pas afin de guetter tout signe de poursuite.


  Enfin rassurée, Maïa engagea la filature. La piste s’enfonçait dans la forêt. Pas étonnant que ses recherches sur les falaises n’aient rien donné… Elle s’était dit que le système de signalisation devait se trouver en un point visible d’une autre île, mais Inanna était trop rusée pour le laisser traîner à un endroit où n’importe qui risquait de tomber dessus.


  Maïa marcha sur une branche qui fit un bruit à réveiller Perséphone au fin fond de l’Hadès, à ce qu’il lui sembla. Elle tendit l’oreille mais fut assourdie par le martèlement de son cœur. Au bout d’un long moment, le bruit de pas reprit enfin devant elle. Les étoiles dessinèrent une forme entre les arbres. Elle reprit la poursuite en redoublant de prudence.


  Elle eut de la chance. Comme les nuages masquaient les étoiles, la brise tourna, lui apportant une odeur différente. Elle s’arrêta net. Sa proie obliqua brusquement vers la gauche, et Maïa comprit soudain pourquoi.


  Juste devant elle, les étoiles un instant reparues arrachèrent mille reflets scintillants aux parois d’un gouffre : le cratère, beaucoup plus impressionnant que de jour. Le précipice vitreux ouvrait à quelques mètres d’elle sa gueule de monstre antique, avide d’un casse-croûte nocturne. Maïa déglutit péniblement et repartit en observant le sol avec plus d’attention que jamais. Par bonheur, la piste s’écartait de l’abîme. Un bruit pareil à celui de deux pierres raclées l’une contre l’autre la fit s’arrêter. Le son se répéta. Elle écouta.


  Plus un bruit. Que le silence et le vent dans les branches. Redoutant un piège, elle compta jusqu’à soixante et reprit sa marche prudente dans la direction du dernier bruit qu’elle avait entendu. Elle contourna les arbres et autres obstacles en se repérant à un bout de la constellation du Cycliste apparue entre les nuages, près de l’horizon, et conclut au bout d’un moment que quelque chose ne tournait pas rond. « J’ai dû aller trop loin. Ou je me suis trompée quelque part…»


  Elle ne voyait ni n’entendait rien. L’éventualité d’une embuscade n’était pas à écarter.


  Tout à coup, ses pieds s’enfoncèrent dans un sol sablonneux, creusé de sillons. Elle était entourée de formes massives, dans une clairière où ne poussait pas un arbuste. Elle tendit la main vers un tas de pierres éboulées. Des pierres taillées, aux angles érodés. C’était l’un des bâtiments en ruines qui jonchaient l’île. L’endroit idéal pour tendre un piège.


  Elle alla à tâtons jusqu’au bout du mur et vérifia que personne ne l’attendait au coin. Tout allait bien, du moins à cet endroit. Maïa s’agenouilla, posa ce qu’elle tenait à terre et ferma un œil pour ne pas se déshabituer de l’obscurité – un truc qu’elle avait appris en observant le ciel avec le vieux Bennett. Elle abrita d’une main la tasse contenant la braise, souffla dessus pour la ranimer et la remit à terre, le bout entouré de lianes sèches de son bâton par-dessus. Une odeur de brûlé monta à ses narines et la torche s’embrasa.


  Elle se releva en la tenant au-dessus de sa tête, un peu en arrière pour que la lumière ne tombe pas sur ses yeux. Les ombres fuirent les murs et les troncs d’arbres illuminés. Elle se hâta de faire le tour des ruines pendant qu’Inanna, si elle était là, battait encore des paupières, aveuglée.


  Rien. Maïa refit le parcours, en examinant cette fois les endroits où quelqu’un aurait pu se cacher, prête à utiliser le bout de bois enflammé comme une arme.


  « Merde. Inanna devait être juste assez loin pour se cacher quand j’ai allumé la torche. Dommage. Je croyais avoir enfin réussi mon coup. Il faut croire qu’on ne se refait pas. »


  Déconfite, elle s’assit sur une pierre plate. La pierre bougea légèrement sous son poids. Elle se releva et l’examina à la lueur de la torche. Bah, un morceau de mur comme les autres, un peu branlant. « Du calme. Pas de conclusions hâtives. »


  Un coup de vent souffla la flamme vers le haut.


  Vers le haut ? Maïa tendit la main et sentit un petit courant d’air. Elle appuya sur la dalle avec le pied, pour voir. Elle bougeait beaucoup trop librement.


  — Je suis vraiment une paumée d’atype, moi. Évidemment…


  Elle revit le cratère vitrifié tel qu’il lui était apparu à la lumière du jour. Elle avait distingué un réseau sous la couche de verre, mais elle avait rejeté cette image comme une vue de son esprit trop prompt à voir des schémas partout. La vision de ces couches qu’elle avait rationnellement classées comme sédimentaires s’imposait maintenant à elle comme un dédale de pièces et de couloirs. Creusé de main d’homme. Peut-être par souci de sécurité. Mais en vain. Ça n’avait servi à rien contre ce qui avait fait ce… ce trou.


  Maïa décida de découvrir le secret de la pierre. « Une poussée vers la gauche… on soulève, et le tour est joué ! »


  La dalle de pierre pivota, révélant une charnière rustique mais solide. Un escalier aux marches grossières plongeait sous les racines des arbres. Maïa posa prudemment le pied sur la première et descendit avec circonspection dans les ténèbres.


  « Ma torche est à moitié consumée. J’ai intérêt à me magner. »


  Les marches menaient cinq mètres plus bas dans un boyau courant sous une voûte primitive, de faible hauteur. Maïa rentra la tête dans les épaules et la flamme de sa torche lécha le plafond. Puis le tunnel déboucha sur une vaste salle.


  Tout était couvert de poussière et de gravats. Une table et une chaise de bois étaient entourées de traces de pas. Dans un coin s’élevait un tas de détritus, dont des pelures d’orange et de chicfruit encore odorantes. « Il y en a une qui mangeait mieux que les autres », se dit-elle avec amertume. Dans une boîte en bois, elle trouva des biscuits au sésame et une orange moisie. « Je comprends que tu aies été pressée de lancer le radeau. Tu étais à court de friandises, hein, Inanna ? »


  Une couverture accrochée à des clous masquait un escalier. Maïa déchira le tissu en bandelettes, en prit la moitié pour envelopper la torche sous sa partie embrasée, fourra le reste dans sa ceinture avec son couteau de silex et se mit en route.


  Une impression d’éternité poussiéreuse s’empara d’elle à mesure qu’elle descendait l’escalier en colimaçon. Il était ancien à en juger par ses marches finement taillées, usées sur plusieurs centimètres en leur milieu. Chacune avait la forme d’une part de tarte dont la pointe reposait sur celle du dessous. Au milieu, des saillies en forme de disques issues du nez de chaque marche s’empilaient les unes sur les autres, formant une rampe à laquelle elle se cramponna.


  À une dizaine de mètres de profondeur, sur un palier, une porte s’ouvrait sur des salles obscures. La lumière de sa torche lui montra des plafonds voûtés, certains effondrés, qui se perdaient au loin dans le noir et le silence absolus. L’absence de traces dans la poussière indiquait que personne n’était passé par là depuis des années. Se sentant bizarrement glacée, elle reprit sa descente, passa un deuxième palier, un troisième, puis un quatrième. C’est alors qu’un bruit faible, indistinct, monta vers elle.


  « Mon royaume pour un monte-charge », se dit-elle avec ironie en songeant qu’elle devrait remonter toutes ces marches. Et que ferait-elle si sa torche s’éteignait ? En théorie, il ne devait pas être difficile de ressortir. Il suffisait de remonter l’escalier puis de se diriger à tâtons vers la source d’air frais. En pratique, elle aurait probablement une peur bleue. « Je me demande de quel genre de lampe dispose Inanna…»


  La cage d’escalier était maintenant fissurée, comme si les parois avaient été ébranlées par un tremblement de terre. Les marches elles-mêmes étaient fendues. Le dessous avait lâché çà et là, faisant pleuvoir des débris de pierre sur les marches inférieures. Certaines oscillaient d’une façon inquiétante.


  Maïa en était sûre, à présent : ce cratère vitrifié n’était pas d’origine naturelle, volcanique ou autre. C’était un fait de guerre. Des gens s’étaient creusé un terrier ici et d’autres étaient venus les débusquer, ébranlant le sol à une profondeur inimaginable. L’ampleur du cataclysme la terrifiait. C’était bien la dernière chose dont elle avait besoin.


  Le bruit se rapprochait. C’était un tintement lointain, intermittent. Et un courant d’air. Frais et indéniablement pur.


  Maïa trébucha, surprise, au bas de l’escalier. La spirale débouchait dans une salle où s’ouvraient trois portes. Elle s’humecta un doigt, observa le vacillement de sa torche et scruta le sol à la recherche de traces de pas. « Celle-là. »


  Derrière la porte s’étendait une galerie taillée dans le roc et sur laquelle donnaient des pièces ténébreuses, aussi loin que portait la lueur de la torche. Maïa tendit le brandon dans la première. Elle était vide, en dehors d’un énorme banc poli dont le dessus était orné de trous réguliers, comme destinés à recevoir les chevilles d’un jeu étrange. Pourtant, Maïa eut le sentiment qu’on ne jouait pas dans cette espèce de crypte. Elle en eut la chair de poule.


  Elle repartit. Le tintement était maintenant accompagné d’un murmure qui s’enflait et retombait. La torche se mit à crachoter. C’était le moment d’y rajouter des bandes, à moins qu’elle ne la laisse s’éteindre comme l’imposait la prudence.


  Elle poursuivit son chemin en tenant le mur à sa gauche et en essayant de mémoriser les lieux avant que… Puis la torche s’éteignit. Plongée brutalement dans l’obscurité totale, elle ralentit mais, serrant les dents, continua d’avancer en levant les pieds pour éviter tout bruit intempestif.


  Tout à coup, ses doigts perdirent contact avec le mur, envoyant en elle une onde de panique. « Pas d’affolement. C’est juste une porte. Avance bras tendu, tu vas retrouver le mur. »


  Ça lui prit une éternité… ou quelques secondes, et elle avait dû se retourner, car lorsqu’elle reprit contact avec le mur, elle se cogna le coude. Ça lui fit mal, mais la rassura quand même. Elle se réjouit aussi d’avoir dépassé la porte. Dans les ténèbres, on avait vite fait d’imaginer des monstres, des êtres qui n’avaient pas besoin de lumière.


  « Les vrais Stratoïns », se dit-elle en espérant, par la dérision, échapper à la terreur. Les grandes sœurs racontaient à leurs cadettes que les habitants originels de Stratos avaient fui l’invasion hominienne en se réfugiant sous terre où ils vivaient toujours, avides de vengeance. Mais ce n’étaient que des histoires. Il n’y avait aucune trace de leur existence.


  « Cela dit, je n’avais jamais entendu parler non plus de cratères de cent mètres de diamètre forés dans la roche. »


  Une nouvelle porte engloutit la main de Maïa, la persuadant définitivement que des mâchoires allaient lui arracher le bras. Elle retrouva le mur avec un indicible soulagement.


  « Arrête. Pense à autre chose. À la Vie – au jeu de la Vie. »


  Elle avait de quoi faire : les taches qui dansaient devant ses yeux par manque d’informations visuelles créaient des motifs éphémères qui clignotaient comme la console de jeu de Renna. Il était tentant de penser que ce tir d’artillerie aveugle recelait un sens, un secret, un grand principe.


  Maïa franchit encore deux portes, et il lui sembla que le bruit était plus fort. Ses premiers soupçons se confirmèrent peu après. Ce ne pouvait être que le flux et le reflux de la marée. « Je dois être tout en bas, près de la mer. »


  Elle sentit de l’air frais. Plus important, elle aurait juré que, loin au-dessus d’elle, une faible lueur dissolvait l’affreuse obscurité. Une vague source lumineuse. Avant même de distinguer le sol, elle marcha avec plus d’assurance.


  Levant les yeux, elle vit ce qui ne pouvait être qu’un reflet. Un mur éclairé par une source encore hors de vue.


  Maïa s’approcha avec circonspection. Le couloir formait un T. Elle longea la barre de droite, et coula un œil au coin.


  Une nouvelle galerie débouchait à vingt mètres de là dans une vaste pièce éclairée. Alors qu’elle avançait d’un pas furtif, Maïa s’aperçut que d’étranges reflets ondoyants jouaient sur le plafond de la salle. Le bruit était à présent très net : c’était celui d’un liquide coulant goutte à goutte. Au loin, les vagues grondaient, martelant le roc.


  « C’est donc ça ! » Maïa hésita à l’entrée de la salle, où une double porte autrefois monumentale pendait de guingois sur ses gonds rouillés. Dedans, une lampe à huile était posée sur une table. Le fond de la pièce disparaissait sous l’eau. Dix mètres plus loin, la surface passait sous une corniche rocheuse, donnant sans nul doute vers la mer. Une barque était amarrée à un quai, mât couché et voiles ferlées, mais parée au départ.


  Maïa prit son bâton à deux mains, prête à en faire usage, mais il n’y avait personne. Et aucune issue n’était visible. L’absence était plus effrayante qu’une confrontation directe.


  « Où est-elle passée ? »


  Maïa s’approcha de la table. Près de la lampe était posé un boîtier fonctionnel avec ses boutons et un petit écran : une console-com d’où partait un mince câble venu du tunnel marin, sans doute une antenne, ou une liaison directe avec une autre île. Ça paraissait extravagant, mais pourquoi pas, après tout, si cet îlot-prison devait souvent servir ?


  Une ligne de caractères illuminait l’écran. Maïa posa son bâton sur la table et se pencha pour les déchiffrer.


  


  LA CURIOSITÉ, ÇA SE PAIE…


  


  « Oh, Saignerie…»


  Il y eut un bruit fracassant, derrière elle. Maïa saisit vivement son arme et fit volte-face. L’antique porte vola en éclats tandis qu’une furie fonçait sur elle. Le hurlement d’Inanna ébranla les murs de pierre et fit reculer Maïa, qui fendit l’air de son bâton, mais rata son but. La pirate la prit par sa chemise, sa ceinture, et l’envoya si loin qu’elle eut le temps de voir ce qui l’attendait.


  Et de respirer un bon coup avant de tomber dans l’eau glacée. Le choc lui coupa le souffle, mais elle trouva la présence d’esprit – et la volonté – d’attendre avant de remonter à la surface. Elle s’éloigna à grands battements de pieds. Si elle arrivait à prendre assez de distance, elle réussirait peut-être à améliorer ses chances de mener un combat égal : l’énergie du désespoir et la jeunesse contre l’expérience.


  « Un combat égal ? Tu rêves ! »


  N’y tenant plus, Maïa refit surface au bord du bassin, jeta en hoquetant les bras sur le bord, puis une cheville, et opéra un rétablissement. Une douleur lui tarauda la jambe, et elle retomba à l’eau. Clignant des yeux à cause du sel, elle vit son ennemie au-dessus d’elle, prête à frapper à nouveau.


  Aiguillonnée par l’urgence de la situation, elle plongea en avant, lui attrapa le pied et le tordit. Inanna poussa un cri et tomba lourdement sur le sol de pierre. Maïa en profita pour mettre un genou sur le bord du bassin et se hissa au-dessus…


  Mais l’autre roula sur elle-même et heurta Maïa, qui retomba dans l’eau. Inanna lui fit alors pleuvoir une grêle de coups sur le crâne, la prit par les cheveux et lui enfonça la tête sous l’eau. Maïa essaya désespérément de s’éloigner vers le tunnel, bien qu’au bout, ce fût la mer – et la mort.


  Elle n’alla pas loin. Inanna la tenait par les cheveux !


  Maïa creva la surface en inspirant frénétiquement, puis se sentit attirée vers le bord. Elle s’arc-bouta contre la pierre dans l’espoir d’entraîner Inanna avec elle. Mais la garce la tenait bien. Elle lui enfonça à nouveau la tête sous l’eau.


  Maïa agrippa alors sa ceinture. Elle était presque à bout de forces lorsqu’elle parvint enfin à dégager son couteau de pierre des plis de sa ceinture. Elle décrivit un arc avec le bras et, sans prendre la peine de viser, elle frappa.


  Un cri retentit, qu’elle entendit même sous l’eau. La pression se relâcha et Maïa refit le plein d’air. Mais presque aussitôt les mains revinrent. Maïa les frappa à coups redoublés, puis une poigne solide lui emprisonna le poignet.


  — Bien joué, la Pucelle, gronda la pirate entre ses dents, en ravalant sa douleur. Maintenant, on va y aller lentement.


  Elle lui remit la tête sous l’eau et la laissa ressortir le temps d’aspirer une goulée d’air. Le visage brouillé de la pirate exprimait une joie malsaine. Puis l’instant de rémission prit fin et Maïa replongea. Elle tenta de prendre appui sur la paroi, mais Inanna était trop lourde et trop bien plantée sur ses jambes pour se laisser entraîner.


  Le froid engourdissait Maïa, calmant la douleur de ses plaies et de ses poumons brûlants. Elle remarqua distraitement qu’une tache rouge grandissait à la surface de l’eau. Inanna saignait. Elle devait commencer à s’affaiblir. C’était une bonne nouvelle, si le combat devait se poursuivre.


  Il était terminé. Maïa sentait ses forces l’abandonner. La lame de pierre tomba de sa main molle. Quand Inanna lui ressortit la tête de l’eau, elle eut à peine la force de respirer. Elle vit confusément la pirate la regarder d’un air narquois puis se pencher en avant pour la dernière fois.


  Elle se prit tout de même à s’interroger vaguement.


  « Pourquoi tout ce sang ? »


  La femme se pencha plus qu’il n’était nécessaire assurément. Était-ce pour jouir de sa victoire ? Lui murmurer des paroles d’adieu ? Lui donner un baiser d’adieu ? Tout à coup, elle s’affala dans l’eau, entraînant sa proie vers le fond.


  Maïa secoua la surprise qui la paralysait et retrouva un regain d’énergie. Le dernier choc qu’elle reçut de la pirate fut l’image indélébile de la flèche saillant de son cou.


  Elle remonta à la surface et inspira un mince filet d’air mais elle était trop faible et sombra de nouveau… pour sentir, très loin, une autre main se refermer sur ses cheveux.


  Elle n’eut pas d’autre pensée avant un bon moment.


  — Je sais, j’aurais pu l’assommer, ou trouver aut’chose. Mais j’avais une flèche prête à partir. Et puis, ça paraissait une bonne idée sur le coup.


  Maïa ne voyait pas pourquoi Naroïne s’excusait.


  — Je vous dois la vie, dit-elle en frissonnant, enveloppée dans un hectare, semblait-il, de toile à voile, tandis que la boscotte fouillait le corps d’Inanna à la recherche d’indices.


  — Ben on est quittes. Sans toi, si t’avais pas allumé ta torche à c’moment-là, j’tombais dans l’cratère. J’avais eu l’idée d’suivre cette salope, moi aussi, mais j’l’avais paumée. N’empêche, j’ai pas rigolé pour retrouver l’escalier. Steak et patates de lugar ! jura-t-elle en se redressant. Que dalle ! C’était une pro, y a pas à dire.


  Elle s’approcha de la table et examina la console-com.


  — Jorte et double jorte ! sacra-t-elle à nouveau.


  — Qu’y a-t-il ?


  — Y a qu’c’est pas une radio. Ce truc doit être une liaison par câble. P’t’êt reliée à un signalisateur à infrarouge installé sur les rochers, à l’extérieur.


  — Je… n’avais p-pas pensé à ç-ç-ça, fit Maïa en claquant des dents, et il n’y avait rien à faire : les vêtements de la morte étaient mouillés, et ceux de Naroïne beaucoup trop petits pour elle. Alors, on ne peut pas appeler la police ?


  Avec un soupir, Naroïne s’assit sur le coin de la table.


  — Flocon, t’es en train de lui parler.


  — Ben voyons, fit Maïa en battant des yeux.


  — T’en sais si long maintenant qu’j’ai intérêt à tout t’raconter si j’veux pas qu’tu t’mettes à gueuler « Eurêka ! » dès qu’on s’ra dehors.


  — La drogue… vous enquêtiez…


  — À Lanargh, ouais. Mais après on m’a collée sur un truc plus important.


  — Renna.


  — Hon-hon. J’aurais jamais imaginé une affaire comme celle-là. Y a tout un tas de gens qui voudraient bien mettre la main sur ton homme des étoiles, quoi qu’il en coûte.


  — Y compris vos patronnes ? demanda Maïa malicieusement.


  — Y en a à Caria qui redoutent une nouvelle invasion de Stratos. J’suis à peu près sûre qu’il est inoffensif. Mais ça nous garantit pas qu’il représente pas un danger…


  — Ce n’est pas ce que je voulais dire, vous le savez bien.


  — Ouais. Excuse. J’peux parler qu’pour ma cheffe directe. Elle est nette. Mais les politicardes au-d’sus d’elle, j’en sais rien. Pourtant, j’donn’rais cher pour l’savoir ! Enfin, soupira-t-elle en se penchant à nouveau sur la console. On est bien obligées de faire comme si Inanna a eu l’temps d’les prév’nir d’la tentative d’évasion de d’main. Donc, pas question d’utiliser c’canot. C’qu’est sûr, Maïa, c’est qu’t’as sauvé un tas de vies. Les autres, là-haut, iront pas s’jeter dans la gueule du loup. Mais en attendant, on est coincées ici.


  Maïa s’extirpa de sa voile et se mit à faire les cent pas entre le bassin et la table. Par le tunnel leur parvenait le bruit de la marée qui se retirait.


  — Pas sûr, dit-elle après un long silence. Il y a peut-être un moyen de s’en sortir, tout compte fait.
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  Et si je m’étais complètement trompé, si cette énorme expérience ne portait pas sur le sexe ? La volonté de minimiser la violence inhérente aux hommes n’était qu’un leurre. Le vrai problème, c’était le clonage, permettre aux humains de se dupliquer. Pour moi, si les hommes avaient pu porter des répliques d’eux-mêmes, Lysos les aurait inclus dans son programme.


  Les psychologues d’ici parlent du Désir de Matrice des mâles. Si doué soit-il, un Stratoïn ne peut qu’espérer se reproduire par procuration, pas personnellement et jamais par duplication. C’est vrai partout, mais plus encore sur Stratos.


  Les résultats préliminaires des biotests sont arrivés. Je ne suis porteur d’aucun germe interstellaire. Aucun, du moins, qui soit transmissible aux Stratoïns par contact direct. Tant mieux. Je n’aimerais pas être l’instrument d’une tragédie comme celle que l’itinérante Lirta Wu a provoquée sur Reichsmonde.


  Certaines factions stratoïnes souhaiteraient néanmoins me maintenir en semi-quarantaine, pour « réduire le risque de contamination culturelle ». Heureusement, la majorité du Conseil est moins stricte envers moi. Depuis quelque temps, je reçois des délégations de divers mouvements. Groves, du Conseil de Sécurité, n’aime pas beaucoup ça, mais elle n’y peut rien.


  Aujourd’hui, j’ai eu droit à une députation d’hérétiques qui voulaient repartir avec moi afin de répandre la parole de Stratos dans le Phylum hominien. La contamination culturelle dirigée vers l’extérieur, ça s’appelle « l’illumination ».


  La capacité de ma navette étant limitée, je leur ai proposé d’emporter des enregistrements. Elles finiront bien par avoir des missionnaires qui délivreront leurs sermons de vive voix.


  Quand on m’a envoyé sur ce système approfondir les études effectuées à distance, je pensais qu’on attendrait mon rapport pour lancer les vaisseaux cryogéniques. Mais le Stellophylum de Florentine n’a pas perdu de temps. Cy m’informe que ses instruments ont détecté le premier cryovaisseau. On dirait que le Phylum va arriver plus vite que prévu pour sceller la réunification. Et rendre caduques toutes les discussions des femmes de ce monde sur la préservation de leur noble isolement.


  Bientôt, malgré leurs moyens de plus en plus déficients, les Savantes sauront. Et elles poseront des questions.


  Il vaut mieux que je les mette tout de suite au courant.


  Mais avant, j’ai un autre problème à régler, d’ordre psycho-glandulaire. Mes symbiontes entrent périodiquement en conflit et je suis obligé de m’aliter un jour ou deux. C’est rare, heureusement. La plupart du temps, j’ai bon pied bon œil.


  Mon statut de visiteur mâle est ambigu. Même les clans qui approuvent ma mission se montrent réservés en privé. Inutile de rêver qu’elles pourraient me traiter comme les mâles privilégiés qu’elles accueillent à la saison des aurores. Aucune ne veut risquer une grossesse accidentelle avec un étranger dont les gènes pourraient perturber le Plan des Fondatrices.


  Cette froideur quasi paranoïaque a eu l’avantage de contribuer à calmer mes pulsions latentes, quoique je ne cherche jamais à séduire, à moins que l’on ne s’intéresse à moi.


  Avec la venue de l’automne, toutefois, les rapports sociaux se font plus chaleureux. Les femmes me parlent, me sourient. Je commence à en considérer quelques-unes comme des amies. Ma présence ne semble plus les hérisser mais au contraire les attirer. Il leur arrive de me toucher le bras, de faire des plaisanteries légères. Ô ironie ! Alors que je suis moins isolé, ma gêne augmente. De jour en jour. D’heure en heure.


  Elles ont beau savoir que je ne fonctionne pas comme leurs hommes, Iolanthe, Groves et la plupart des autres doivent penser que la diminution de luminosité de l’étoile de Wengel apaise mes propres feux. Seule la Conseillère Odo comprend ce qui se passe. Pour elle, c’est un problème que réglerait aisément une visite à une maison de Plaisir, où l’on saurait prendre les précautions qui s’imposent avec un étranger lubrique.


  Je suis dans une situation embarrassante. Malgré le pourcentage de femmes dans la population, Stratos n’est pas un rêve d’adolescent devenu réalité mais une société complexe, pleine de contradictions et de subtilités. La situation est assez délicate comme ça sans que j’en rajoute.


  Je suis un diplomate. Comme tant d’autres ambassadeurs, prêtres ou autres, avant moi, je maîtriserai mes instincts.


  Mais combien de célibataires, à travers le temps et l’espace, auront été autant sollicités, du nerf optique jusqu’au tréfonds des moelles ?


  Allons, Renna. Ce n’est qu’une affaire de signaux sexuels. Certaines espèces sont excitées par des phéromones, ou par la démarche. Les chimpanzés sont émoustillés par le rose de l’œstrus, les Stratoïns mâles par la lumière. Les humains réagissent aux signaux les plus incommodes de tous : des signaux que les femmes ne peuvent s’empêcher de lancer quelles que soient leur condition, la saison, ou leurs intentions.


  On n’y peut rien. La nature, il y a bien longtemps, avait ses raisons. Néanmoins, je comprends que Lysos et ses alliées aient décidé de modifier des règles aussi gênantes.


  Pour la millième fois, pourquoi n’est-ce pas une itinérante qui est tombée sur cette mission ?


  Je sais bien que je divague, mais je suis embrasé, submergé par cette fécondité intouchable qui m’environne. Je n’arrive pas à dormir, à me concentrer. Ce n’est pourtant pas le moment de perdre la tête. Je vais plus que jamais en avoir besoin.


  Est-ce un prétexte ? Peut-être. Mais pour la réussite de la mission, je ne vois pas d’autre possibilité.


  Demain, je vais demander à Odo… d’arranger quelque chose.


  CHAPITRE XX


  — Ces salopes doivent piaffer d’impatience, fit Naroïne en scrutant l’écran. J’ai encore aperçu leur proue, et un reflet sur des jumelles. Elles attendent que l’moment propice.


  Maïa répondit par un grognement. Des courants violents tentaient de fracasser la petite embarcation contre la falaise. Les efforts des quatre rameurs ne leur servaient souvent qu’à rester sur place. Ils s’aidaient parfois de longues gaffes pour éviter les écueils. Pendant ce temps, une main sur la barre, Naroïne surveillait, grâce à l’appareil d’Inanna, ce qui se passait de l’autre côté de l’île. L’ennui, c’est que les fibres menant aux microcaméras n’étaient pas infinies. Ils devaient rester près de l’entrée de la caverne, avec ses courants contraires, s’ils voulaient conserver leur mince avantage. Leur plan – un plan destiné à piéger des piégeuses professionnelles – était déjà assez désespéré.


  « Je regrette juste que personne n’ait eu une meilleure idée. »


  — Trot et son équipe ont presque fini, reprit Naroïne après avoir changé de canal. Les derniers éléments du radeau ont été mis à l’eau. Ça d’vrait plus être bien long.


  Maïa jeta un coup d’œil à l’écran et vit une image floue de femmes s’activant autour d’une plate-forme de rondins. Comme elle l’avait prévu, la mer était calme là-bas, à cette heure-ci. Contrairement, hélas, à ce qui se passait à l’entrée du tunnel. Il y eut enfin une accalmie. Maïa, Brod, Charl et Tress lâchèrent leurs rames avec soulagement. Ils n’avaient pas eu une minute de répit depuis l’affrontement avec Inanna.


  Il avait d’abord fallu réveiller les femmes d’équipage et leur annoncer que l’une des leurs était une espionne. Leur incrédulité n’avait pas résisté à la visite des grottes secrètes de l’île, et surtout aux messages enregistrés sur l’unité com d’Inanna. Il y avait eu d’interminables palabres autour du plan de Maïa, auquel personne n’avait proposé d’alternative constructive, puis des heures de préparation fébrile qui avaient abouti à cette agitation matinale. Plus Maïa y réfléchissait, plus la situation lui semblait absurde.


  « N’aurait-il pas mieux valu attendre ? Éviter simplement de tomber dans le piège d’Inanna ? Laisser les pirates s’en aller et tenter de fuir de nuit avec le bateau ? »


  Seulement ils ne tenaient pas à dix-huit dedans. Et à la nuit tombée, les pirates s’interrogeraient sur le sort de leur espionne. Sans nouvelles d’elle, elles supposeraient le pire et prendraient d’autres mesures. Or le petit bateau n’échapperait pas à un blocus de navires équipés de radars. Quant à celles qui seraient restées sur l’île, la faim en viendrait à bout plus lentement mais aussi efficacement que la violence.


  « Non, il fallait que ce soit maintenant, avant qu’elles s’étonnent de ne pas recevoir de nouvelles d’Inanna. »


  — Ela ! s’écria Naroïne. Les voilà ! Toutes voiles dehors et fendant l’écume !… Les jortes patriarcales ! Elles ont un ketch à voile latine. Ça file comme le vent, avec un équipage d’au moins douze femmes. Ça va être coton.


  — C’est pas nouveau, gronda Charl en crachant dans l’eau.


  — On ne va pas faire demi-tour ? s’inquiéta Tress.


  — Attendons d’voir. Elles ont passé l’cap et elles sont plus dans l’champ d’la première caméra. Va falloir qu’la suivante les cadre. Ah, l’équipe d’Lullin les a r’pérées…


  Sur le petit écran apparurent les femmes qui tentaient de mettre le radeau à l’eau avant que les pirates ne soient sur elles. Manœuvre désespérée à en juger par les dernières images du puissant navire fendant les flots.


  — Elles vont les arraisonner ? reprit Tress.


  — J’aimerais bien. Mais à mon avis, c’est pas pour faire des prisonnières qu’elles sont là aujourd’hui.


  Le courant se remit de la partie. Maïa et les autres recommencèrent à ramer tandis que Naroïne réglait son appareil.


  — Ça y est, j’les ai ! Elles doivent pas être à plus d’trois kilomètres. Elles approchent à toute vitesse.


  « Approchez…», se dit Maïa en regardant l’appareil sur lequel apparut une vaste surface de toile blanche. « Allez, plus près. »


  L’équipe du radeau largua enfin les amarres. Les unes poussaient sur des branches tandis que deux autres hissaient une voile faite de couvertures agrafées. On aurait juré qu’elles s’efforçaient vraiment de s’échapper. Soit elles étaient bonnes comédiennes, soit elles crevaient de trouille.


  Naroïne continuait à leur annoncer la position du bateau pirate. Il ne fut bientôt plus qu’à deux kilomètres du radeau, puis un, puis huit cents mètres, et il avançait toujours.


  Sur le radeau, c’était l’angoisse. Une silhouette balançait des caisses par-dessus bord, comme pour l’alléger. Elles restèrent derrière le radeau, sans s’en écarter sensiblement.


  — Six cents mètres, dit Naroïne.


  — On ne devrait pas s’approcher, maintenant ? risqua Brod.


  Il paraissait étrangement détendu compte tenu des confidences qu’il avait faites à Maïa. En fait, il avait insisté pour les accompagner.


  — Lysos n’a jamais dit que les hommes ne devaient pas se battre, avait-il argumenté la veille. Les hommes sont réservistes de la milice et susceptibles d’être appelés en cas de danger. Pour moi, ces félonnes entrent dans la catégorie !


  Maïa n’avait jamais entendu un tel raisonnement. Qu’en pensait Naroïne, qui était de la police ? Eh bien, la boscotte avait d’abord cillé, puis acquiescé d’un hochement de tête.


  — Y a des précédents. Et puis, elles doivent pas s’attendre à tomber sur un mâle. Ce sera un élément de surprise.


  Il avait donc été autorisé à les accompagner. De toute façon, il serait plus en sécurité avec elles que sur le radeau.


  — Du calme, et ferme-la, coupa Naroïne. Quatre cents mètres… J’ai hâte de voir comment ces salopes comptent s’y prendre. Trois cents mètres…


  Brod prit la rebuffade avec équanimité. Maïa comprit pourquoi. Il était un peu verdâtre. Il luttait contre le mal de mer. S’il entendait montrer qu’il en avait dans le ventre, elle espérait que ce ne serait pas d’une façon trop littérale.


  Si le combat paraissait désespéré, l’esquif devait tenter de fuir devant le vent et s’abriter derrière l’île. C’était la seule façon de venger celles qui se sacrifieraient sur le radeau. Mais l’ennemi avait un radar et Maïa savait qu’elles auraient du mal à lui échapper. Le plan consistant à attirer les pirates dans un piège restait encore le meilleur.


  — Deux cent quatre-vingts mètres… Saignerie de jortes !


  Le poing de Naroïne fit trembler la lisse. Un lointain coup de tonnerre retentit, anormal sous un ciel dégagé.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’écria Maïa.


  Elle eut juste le temps d’apercevoir sur l’écran une gerbe d’eau à côté du radeau, éclaboussant son équipage éperdu.


  — Elles ont un canon ! hurla Naroïne. Ces nom d’Lysos de faces de lugar de têtes de jortes ! C’était pas prévu, ça !


  Se sentant coupable parce que l’idée venait d’elle, Maïa se dévissa le cou pour regarder l’écran. Un éclair jaillit de la proue du navire pirate, au milieu de la fumée du premier tir.


  — Qu’est-ce que tu r’gardes, toi ? cracha Naroïne. Occupe-toi plutôt d’tes rames ! J’vous dirai c’qui s’passe !


  Maïa obéit comme une lame drossait le canot sur un écueil.


  — Souquez ! hurla Brod en ramant de toutes ses forces.


  Ils évitèrent la catastrophe de justesse. Puis, aussi vite qu’elle était venue, la vague se retira en les entraînant.


  — Naroïne ! Attention ! s’écria Maïa.


  Mais la boscotte, absorbée par le spectacle de l’écran, ne vit pas le faisceau de câbles se tendre, lui arrachant l’appareil des mains. Il disparut dans les flots.


  La policière se leva, faisant tanguer le bateau, et lança un chapelet de jurons tandis que de nouveaux roulements de tonnerre leur parvenaient de l’autre côté de la falaise. Puis elle reprit son empire sur elle-même, se rassit et tint la barre à nouveau.


  — C’est pas grave. Ça d’vrait plus être long, maintenant.


  — Lullin et les autres vont être pulvérisées ! cria Tress.


  — Elles savaient qu’ça pouvait arriver. En s’montrant maint’nant, on réussirait qu’à s’faire tuer nous aussi.


  — Alors on essaye d’s’échapper ? hasarda Charl.


  — Elles nous r’péreraient tout d’suite. Et avec leur canon, on aurait aucune chance. Et puis, j’veux ma revanche. On va s’approcher en attendant l’dernier tir pour hisser la voile.


  Ils se laissèrent emporter par le courant vers un endroit où les flots étaient moins tumultueux. Des explosions leur ébranlaient les tympans. Alors qu’ils s’approchaient, un autre son leur glaça le cœur : des cris aigus, désespérés.


  — Il faut qu’on…, commença Tress.


  — Ta gueule ! cracha Naroïne.


  À cet instant leur parvint un bruit qui rappela à Maïa celui des cloisons du Wotan en train de se briser. Une explosion de bois et d’os. D’air et de chair sauvagement déchiquetés. À ses échos succéda un long silence stupéfait, rompu seulement par le fracas des vagues heurtant les rochers. Maïa avait la bouche et la gorge si sèches qu’elle ne put même pas déglutir.


  — Elles vont attendre d’être sûres avant d’bouger, fit Naroïne, dominant sa colère. Charl, tiens-toi prête. Les autres, hissez la voile et planquez-vous !


  Ils obtempérèrent. Charl prit la barre. Elle s’était affublée d’une perruque de fortune qui lui donnait l’air vaguement blonde.


  — J’vois c’qu’y reste du radeau, dit la boscotte en regardant discrètement par-dessus la lisse. Baisse la tête, toi !


  Un coup d’œil lui avait suffi. Pour le reste, Maïa se contenterait de la description de Naroïne. La mer était jonchée de débris de rondins et de cordes. Et puis il y avait un corps grotesquement déformé. Le spectacle lui soulevait le cœur.


  — J’vois pas encore le pirate. Y a une, non, deux survivantes qui s’cachent derrière des caisses. J’espérais qu’y en aurait plus… Ela ! Voilà leur étrave. Prépare-toi, Maïa !


  Elles avaient longuement débattu de cette partie du plan. Naroïne estimait devoir se charger de cette tâche dangereuse. Maïa avait rétorqué qu’elle était trop petite pour que ce soit vraisemblable. Et puis, elle avait plus important à faire.


  « Tu l’auras voulu », se dit Maïa en rampant vers l’arrière.


  Charl se mit à gesticuler et à crier pour attirer l’attention des pirates. « Tout ça repose sur des suppositions. Pourvu que les pirates n’éventent pas la ruse tout de suite…


  « Enfin, Inanna n’avait aucune raison de rester sur l’île une fois le radeau détruit. Il est normal qu’elle vienne chercher des renforts pour achever les survivantes restées dans l’île. »


  C’était un raisonnement logique, corroboré par les derniers événements. Mais était-il exact ? Les pirates s’attendaient-elles à voir une grande blonde dans un petit bateau à voile ?


  — Sont à environ cent cinquante mètres, décrivait Charl, entre ses dents. Ah, quelqu’un m’montre du doigt… on m’fait signe. Une autre prend des jumelles. À toi de jouer, vite !


  Maïa respira un bon coup et fit semblant de se jeter sur Charl, laquelle la repoussa. Le bateau se mit à tanguer. Puis elles s’empoignèrent comme si elles tentaient de s’étrangler mutuellement tout en se débrouillant pour que Charl tourne le dos aux pirates. Tout ce qu’elles pouvaient voir à présent, c’était une grande blonde en train de se défendre contre une adversaire qui avait survécu à la destruction du radeau.


  Des cris se firent entendre. « Si elles se doutent de quoi que ce soit, elles vont nous achever au canon, se dit Maïa. Ou si, chez elles, les espionnes comptent pour du beurre. »


  Se bagarrer, même pour la frime, était épuisant. Le roulis du bateau forçait les combattantes à s’agripper solidement. Au bout de quelques minutes, Charl resserra sa prise sur la gorge de Maïa, déclenchant des ondes d’authentique douleur.


  — Maïa ! appela Naroïne, tapie à l’arrière. Où sont-elles ?


  Maïa fit mine de flanquer un coup sur l’oreille de Charl et regarda par-dessus son épaule. Le vaisseau pirate vira de bord et son foc se gonfla, lui donnant un peu d’élan.


  — À moins… moins de cent mètres, hoqueta Maïa alors que Charl la jetait contre le mât de l’esquif. Elles arrivent…


  Charl prit une rame et lui en destina un coup si réaliste qu’elle se baissa avant d’avoir pu lui dire le reste : deux des pirates massées à la proue du ketch tenaient des objets qui ressemblaient de façon terrifiante à des fusils. La seule chose qui pouvait sauver Maïa était sa proximité avec une femme que ces félonnes prenaient pour leur complice.


  — Quatre-vingts mètres…, reprit Maïa en donnant un coup de coude dans les côtes de Charl, qui lâcha sa rame et la prit à bras-le-corps. Eh, pas si fort !… Soixante mètres…


  Le ketch était d’une beauté terrifiante. On aurait dit un rapace qui fondait sur elles, rejetant de part et d’autre de son étrave les débris de l’infortuné radeau qui roulaient dans son sillage. Les falaises à pic de l’île étaient à présent derrière l’esquif. Toute retraite leur était interdite.


  — Cinquante mètres…


  Soudain, la perruque de Charl glissa. Les deux femmes se hâtèrent de la remettre en place, mais une des pirates poussa des cris outragés. « C’est fichu », se dit Maïa en levant les yeux sur l’ennemi qui approchait. Une carabine pointa sur elles.


  Il n’y eut pas un bruit, rien. Juste une ombre fugitive qui courut le long de la falaise et sur un coin de mer inondé de soleil. Une des corsaires du ketch leva la tête et ouvrit la bouche pour crier. On aurait dit qu’un énorme nuage noir, confus, tombait sur le gracieux navire, suivi d’une caisse de métal hérissée de protubérances qui heurta le bastingage, rebondit… et explosa.


  Maïa fut d’abord aveuglée par les flammes, puis la déflagration projeta Charl sur elle, l’écrasant contre le mât. L’onde de choc s’empara de la voile qui se mit à claquer et envoya les deux femmes au fond du bateau où elles restèrent à moitié estourbies, ballottées par les flots en furie.


  Maïa sentit qu’on la tirait vers la proue. Le sang battait à ses oreilles. Le temps semblait s’étirer et se rompre à intervalles irréguliers. Puis elle entendit la voix lointaine de Brod lui dire d’étranges choses sur un ton rassurant.


  — Ça va, Maïa. Tu n’as rien. Il faut que tu te prépares. Debout, Maïa ! Allez, Naroïne nous amène vers Tanière…


  Mouais… Seulement elle commençait à avoir l’habitude de ce genre de situation et elle savait qu’il lui faudrait quelques minutes pour reprendre ses esprits. Se mettant à genoux, elle sentit qu’on lui glissait un bâton entre les mains. Ses doigts se refermèrent machinalement dessus. La treppe d’Inanna… Si seulement elle se rappelait comment on s’en servait !


  Brod la tourna dans le bon sens, vers une énorme chose noire de suie qui était, un instant plus tôt, blanche, orgueilleuse et superbe et gisait à présent au milieu d’un enchevêtrement de câbles et de cordages. Ses voiles avaient été déchiquetées par la bombe artisanale, catapultée à l’instant propice par deux prisonnières restées au sommet de la falaise.


  — Parées !


  Dans les terribles échos qui retentissaient encore à ses oreilles, Maïa reconnut la voix de Naroïne. Elle décochait des rafales de flèches avec son arc pendant que Tress faisait franchir les derniers mètres à leur bateau…


  Le choc fut rude. Brod poussa un cri et bondit, un bout de corde entre les dents, sur le bastingage du navire pirate. Il grimpa à bord et fit rapidement un nœud, assurant l’esquif.


  — Attention ! cria Maïa, sortant de sa léthargie.


  Elle visa une femme qui se jetait sur Brod en brandissant une treppe. Hélas, sa propre arme ricocha sur le bastingage.


  Brod se retourna juste à temps. Avec un soupir, il écarta l’arme de la pirate, l’attrapa par son bustier et l’envoya rejoindre celles qui nageaient parmi les débris du radeau.


  Tress et Naroïne rejoignirent Brod, suivies par une Charl sonnée. Maïa dut s’y reprendre à deux fois avant d’arriver à jeter une jambe par-dessus le bastingage, puis elle se laissa rouler sur le pont du bateau corsaire. Mais, dans le mouvement, elle lâcha la pique d’Inanna, qui retomba dans l’esquif. « Saignerie… J’y retourne ou pas ? »


  Elle secoua la tête. « Basta ! En avant. Et bats-toi. »


  Elle vit vaguement les survivantes du radeau grimper à bord et prendre part au combat tandis que les pirates se hâtaient vers l’arrière. Des coups de feu claquaient, des pieds raclaient le pont. Levant les yeux, elle vit deux femmes attaquer Brod et une autre balancer un poignard en direction de Naroïne. La scène stupéfia Maïa. Elle n’avait jamais vu des visages aussi haineux, même à Longue Vallée ou sur le Manitou. Les combats y obéissaient à des règles tacites. La mort était une issue possible, mais non voulue. Ici, c’était le but recherché. L’affaire s’était envenimée jusqu’à l’abomination : l’utilisation de poignards, de flèches, de fusils et d’hommes.


  La main de Maïa tomba sur une poulie cassée en deux par l’explosion et l’abattit sans réfléchir derrière le genou d’une des adversaires de Brod. La femme poussa un cri et lâcha un poignard rouge de sang – pourvu que ce ne fût pas celui du garçon. Maïa lui en flanqua un coup sur l’autre genou. La pirate s’écroula en hurlant de douleur. Maïa s’apprêtait à répéter l’opération sur l’autre adversaire de Brod quand celle-ci s’éclipsa purement et simplement. Brod lui-même n’était plus nulle part. Le combat s’était déplacé à tribord.


  Maïa se retourna. Acculée contre le bastingage, Naroïne tapait avec son arc sur deux pirates, une qui l’asticotait avec son poignard tandis que la seconde s’efforçait d’éjecter une cartouche coincée dans son fusil. Avant que Maïa ait réagi, le flingue récalcitrant céda. La cartouche vide sauta. La femme en inséra une nouvelle, referma la culasse, leva son arme…


  Maïa poussa un cri et bondit. La pirate la vit arriver du coin de l’œil, fit tourner le mince canon de son fusil.


  Une nouvelle explosion ébranla l’oreille droite de Maïa tandis qu’elle empoignait la pirate. Elles s’affalèrent sur le bastingage qui céda et elles tombèrent par-dessus bord.


  « Je venais juste d’arriver », gémit intérieurement Maïa. Puis l’océan la gifla et l’engloutit dans son obscurité sirupeuse.


  « Lamatie et Longue Vallée m’exécraient, ce putain d’océan me hait. On dirait que le monde entier a une dent contre moi. »


  Elle creva la surface et inspira avidement. Elle se retourna dans l’espoir de repérer son ennemie avant d’être elle-même repérée mais ne vit personne. Peut-être l’autre avait-elle si peur de lâcher sa précieuse arme qu’elle l’avait suivie jusqu’au fond. Malgré tout ce qui lui était arrivé, c’était la première fois que Maïa tuait sciemment quelqu’un.


  Elle regagna tant bien que mal le navire pirate environné de débris et de fumée. Elle n’en pouvait plus, mais au moins ses pensées commençaient à s’éclaircir. Et lui rappelaient tous les endroits où elle avait mal. « Oui, eh bien, ce n’est pas le moment de te lamenter. Il est peut-être déjà trop tard ».


  En effet. Quand elle remonta à bord du bateau, le combat était terminé.


  Il y avait du câble enchevêtré partout. Le treuil, ou ce qui en restait, avait été l’élément décisif de leur piège : un filet assez grand pour prendre un bateau, même lancé par une catapulte improvisée et peu précise. C’est Brod qui avait eu l’idée d’utiliser le mécanisme piégé comme une arme supplémentaire. Ç’avait été le coup de pouce providentiel.


  Malgré les dommages causés par l’explosion puis le combat, le ketch ne semblait pas prendre l’eau, mais le gréement était dans un sale état. Il faudrait des heures pour le remettre en état de reprendre la mer. Lysos ait pitié d’eux si un autre bâtiment pirate arrivait sur ces entrefaites. En écartant cette déplaisante éventualité, ce qu’il leur fallait à présent, c’étaient une bonne avance et des vents favorables. Les blessées semblaient ragaillardies par l’idée de réussir à fuir, vengeant ainsi leurs mortes.


  Il eût fallu que les quatre femmes et l’adolescent fussent fous pour attaquer seuls les pirates, même sonnées. Mais ils comptaient sur des renforts provenant d’une source que les pirates ne pouvaient imaginer : seules quelques-unes des passagères du radeau étaient encore à bord quand l’ennemi avait commencé à les bombarder. Les autres – les cinq meilleures nageuses du Manitou – étaient cachées sous les caisses jetées à l’eau sous prétexte d’alléger l’embarcation. En réalité, elles étaient attachées et flottaient un peu plus loin, à un endroit où l’ennemi ne penserait pas à tirer.


  Quand l’esquif avait abordé le navire, attirant les pirates vers l’arrière, les nageuses avaient contourné l’étrave et subrepticement grimpé à bord. Elles avaient eu l’avantage de la surprise, mais l’entreprise n’en était pas moins risquée.


  Le sort de ce genre de batailles dépend parfois de détails mineurs, se dit Maïa. Les deux dernières femmes d’équipage du Manitou, qui manœuvraient la catapulte, avaient peut-être été les plus courageuses de toutes. Leur tâche accomplie, elles avaient sauté dans l’eau du haut de la falaise. Survivre à ce plongeon était déjà un exploit. Mais se mettre instantanément à nager pour rejoindre le ketch endommagé et prendre part au combat… Cette seule idée emplissait Maïa d’un infini respect. C’étaient vraiment de sacrées bonnes femmes.


  Le temps que Maïa revienne de sa propre excursion aquatique, la dernière vague de renforts avait inversé le sort de la bataille et changé un sanglant match nul en victoire. À présent, elles préparaient le vaisseau captif au départ, aidées de trois prisonnières sous étroite surveillance. Brod, malgré ses plaies et ses bosses, était en haut du mât. Il triait les cordages et les voiles utilisables et éliminait le reste.


  Maïa balançait des longueurs de câble par-dessus bord quand Naroïne s’approcha avec une carte et la déroula devant elle.


  — Tu r’lèves bien la latitude avec le truc de Pegyul ?


  Maïa opina du chef. Elle n’avait pas eu le temps d’examiner son mini sextant depuis ses deux plongeons dans l’océan, mais elle avait procédé à plusieurs bons relevés du haut de l’île.


  — Voyons… on doit être…, commença-t-elle en étudiant la carte, qui montrait un long archipel d’îlots déchiquetés, en travers desquels était inscrit un nom en lettres cursives. Ça alors ! J’en reviens pas ! On est dans les Dents du Dragon !


  — Ouais. Ça fait drôle, hein ? J’te raconterai des trucs intéressants sur ces îles légendaires, un d’ces jours. Mais pour l’instant, tu vois où on est ?


  — Ah oui. Elles ont dû nous laisser là, sur… euh, Grimké.


  — Mouais. Alors ça, reprit Naroïne en tendant le doigt vers une masse embrumée à l’ouest, c’est De Goumay. Le meilleur passage pour sortir de là s’rait donc juste au nord. Deux bonnes journées et on devrait retrouver les routes maritimes.


  — Exact. J’espère que vous y arriverez.


  — Quoi ? Tu viens pas ?


  — Non. Je prendrai le petit bateau, si ça ne vous dérange pas. Je n’ai pas fini ce que j’avais à faire ici.


  — Renna et ta sœur… Mais tu sais même pas où chercher !


  — Brod m’accompagnera. Il sait où est le sanctuaire d’hommes du phare d’Hasley. De là, on trouvera peut-être une indication de l’endroit où est détenu Renna, soupira Maïa en omettant de rappeler que Leie faisait partie de ses geôlières. En fait, cette carte nous serait plus utile qu’à vous, puisque…


  — Sûr, prends-la. Y en a d’autres en dessous, fit Naroïne d’un ton bourru en indiquant le pont avec le parchemin roulé. Évidemment, Renna risque de plus être dans l’archipel.


  — Elles ne se seraient pas donné tout ce mal pour se débarrasser de nous si elles avaient fui au loin. Non, je suis convaincue qu’ils sont encore par ici, Leie et lui.


  Suivit un silence seulement troublé par les coups de hache, de marteau et de rabot. La boscotte était manifestement en proie aux mêmes sentiments qui gonflaient la poitrine de Maïa. Elle se sentit un peu réconfortée à cette idée.


  — Si jamais t’arrives à Ursulaborg, ou à une autre grande ville, trouve une console com et compose AEP 5496, reprit enfin Naroïne. En PCV. Donne-leur mon nom.


  — Et si vous ne… si vous… enfin…, bredouilla Maïa.


  — Si je m’en sors pas ? s’esclaffa la boscotte, comme soulagée de pouvoir rire de quelque chose. Ben, tu diras à ma patronne où tu m’as vue en dernier et tout c’qui s’est passé. Et aussi que j’te devais une ou deux bonnes manières. P’t’êt qu’elle t’aidera à trouver un bon boulot.


  — Merci. Tant qu’il ne s’agit pas de charbon…


  — Ni d’eau salée ! s’exclama-t-elle en serrant Maïa dans ses petits bras musclés. Bonne chance, flocon. Évite les prisons, arrête d’essayer d’te noyer et de t’faire taper sur la tête comme ça et tu d’vrais t’en sortir.


  


  TROISIÈME PARTIE


  


  Itinérant – Journal de bord Mission Stratos


  Arrivée + 53 369 Ms


  


  Hier, j’ai parlé de la Loi aux héritières de Lysos. Loi qu’elles n’ont pas votée et ne peuvent ni amender ni violer.


  L’assemblée de Savantes, de Conseillères et de Prêtresses a écouté mon discours dans un silence glacial. J’en avais prévenu quelques-unes, mais je percevais les pensées scandalisées qui bouillonnaient derrière leurs visages fermés.


  — Le Phylum a enfin compris la dure leçon de la spéciation. Séparées par l’immensité de l’espace, isolées, les tribus humaines oublient leur héritage commun et s’écartent les unes des autres au point de ne plus se reconnaître, perdant infiniment plus que de simples souvenirs.


  L’air sinistre de mes auditrices était inquiétant. Pourtant, Iolanthe et d’autres m’avaient conseillé de faire fi des euphémismes diplomatiques, de sorte que je leur racontai des récits tirés de nos archives : d’horribles mésaventures, des méprises catastrophiques et des tragédies provoquées par des esprits bornés. Des spasmes ethniques dus au fanatisme et des vendettas meurtrières où chaque camp brandissait les preuves de sa bonne foi. Des atrocités commises par des cousins qui refusaient de se reconnaître ou de s’écouter.


  Des tragédies qui avaient fini par accoucher de la Loi.


  — Je vous ai exposé les avantages que présenterait une reprise de contact : des échanges artistiques et scientifiques, de vastes bibliothèques, la solution à d’innombrables problèmes. En échange de tous ces avantages, vous pourriez supporter les rares visites d’ambassadeurs solitaires, choisir ce qui vous intéresse sans revoir votre destinée planifiée. Les choses sont plus compliquées que ça. Beaucoup plus.


  J’ai fait apparaître au milieu de la salle l’image holographique d’un flocon de neige vaste comme une planète, fin comme un arbre, qui reflétait les lumières de la galaxie.


  — Aujourd’hui, d’immenses cryovaisseaux relient entre eux les dix mille soleils du Phylum. Ils apportent la stabilité. Le changement. Un service que beaucoup d’entre vous détesteront, comme une potion amère.


  — Jamais nous ne les accepterons ! hurla une Perkiniste en se levant d’un bond. Nous nous battrons !


  Je m’y attendais.


  — Comme vous voudrez. Vous pourrez détruire un, dix cryovaisseaux, vouant ainsi à la mort d’innombrables innocents endormis. Des mondes sans cœur ont anéanti des centaines d’hiberbarges… Ils ont tous fini par rendre les armes. Vous aurez beau faire. Le sang versé vous transformera. La culpabilité et la honte détourneront vos descendants de la voie que vous leur avez tracée. La résistance cédera avec le temps, à mesure que la curiosité les rongera et qu’ils seront tentés de goûter aux nouvelles lunes brillant dans leur ciel. Nulle flotte de guerre ne vous forcera à la soumission. Vous pourrez toujours attendre que nous repartions. Les planètes sont comme vos Maisons, plus patientes qu’aucun humain ou gouvernement. Mais le Phylum et la Loi sont plus tenaces encore. Ils n’acceptent pas de refus. L’enjeu est plus important que la mission mythique d’un monde et son superbe isolement.


  C’était dur, mais ça devait être dit. J’avais le soutien de nombreuses Conseillères, qui comptaient sur cette présentation pour provoquer un choc salutaire et faire évoluer la situation. Une forte minorité voit heureusement que cette solitude, cette spéciation, sont étrangères à la nature humaine.


  — Lysos et les Fondatrices avaient besoin d’isolement pour mener leur expérience à bien, mais elle a passé l’épreuve du temps et fait la preuve de sa viabilité. N’est-il pas temps de sortir et de montrer à vos cousins ce que vous avez bâti ?


  Un long silence glacé accueillit ma conclusion. Iolanthe donna le signal des applaudissements – rares, tardifs et gênés. La Présidente annonça sèchement une suspension de séance.


  Malgré ma tension, je ne m’étais pas senti aussi en forme depuis des mois. Maintenant, c’était peut-être aussi à mettre sur le compte des soins que l’on m’avait récemment prodigués, grâce à Odo, à l’enseigne de la cloche sonnante. Il faudra que j’y retourne fêter ça. Si j’en ai le temps.


  CHAPITRE XXI


  Les mythiques Dents du Dragon. Des rangées de crocs déchiquetés, gigantesques, dardés vers les cieux. « J’aurais dû les reconnaître tout de suite, dès que je les ai vues », pensa Maïa.


  Les Dents du Dragon… Elle ne savait pas grand-chose, au fond, de cette chaîne de pics cristallins surgis de la croûte océanique. Leurs flancs lustrés, cannelés, semblaient braver le temps. Des arbres s’accrochaient aux parois escarpées, nimbées d’arcs-en-ciel par des cascades que Maïa et Brod contemplaient, béats d’admiration, au prix de douloureux torticolis.


  Leur esquif se faufilait dans l’archipel tropical comme un parasite entre les piquants d’un énorme animal à demi submergé. Les aiguilles cristallines se rapprochaient de plus en plus et beaucoup étaient reliées par des jetées naturelles ou de minces ponts voûtés. Chaque fois qu’ils passaient sous l’un d’eux, Brod esquissait un signe de respect.


  C’est lui qui tenait la barre. Il avait vécu plusieurs mois au milieu des Dents avant d’être pris en otage, mais ne connaissait que les environs du phare d’Hasley, le seul endroit officiellement habité. Ils décrivaient des méandres entre les hauts-fonds et les récifs mentionnés sur leur carte, ce qui convenait parfaitement à leur souci de discrétion.


  Maïa et Brod eurent à plusieurs reprises la preuve que la région avait parfois servi de cachette : des huttes et des abris de pierre construits dans des fissures, parfois équipés de treuils grossiers pour descendre des coques de noix à la mer. À un moment donné, Brod tendit le doigt et Maïa aperçut une vieille femme, qui remonta ses filets en les voyant, se mit à souquer ferme et disparut dans une enfilade de grottes.


  Ils n’étaient pas près d’obtenir des renseignements des gens du coin, se dit-elle. Une autre fois, une silhouette furtive les observa depuis une fenêtre à moitié écroulée qui faisait partie d’une rangée d’ouvertures creusées depuis une éternité à mi-hauteur d’une des aiguilles. Ce lieu lui rappela le sanctuaire de Longue Vallée, en plus grand et en plus ancien.


  Les ombres des innombrables tours de pierre s’allongeaient sur l’encre des flots, toutes pointant dans la même direction mouvante comme si les flèches de pierre étaient les styles de mille cadrans solaires suivant à l’unisson la marche inexorable des heures et des ères. Ce lieu avait connu les clameurs de l’Histoire et s’était quasiment vidé de toute voix.


  — C’est ici qu’les Rois, ceux qui voulaient dev’nir des patriarches, ont livré leur dernière bataille, lui avait expliqué Naroïne. Tous les clans et les cités unis ont envoyé des forces ici pour écraser définitivement l’empire masculin. On en parle pas beaucoup, pour pas encourager les vars à s’allier avec les hommes contre les grandes maisons, mais rien pouvait arrêter une légende aussi formidable.


  — On se croirait dans un conte de fées, avait répondu Maïa, partageant le recueillement de son amie. C’est… irréel.


  — Y a plus grand monde qui vient par ici, d’nos jours, avait soupiré la boscotte. C’est loin des routes maritimes. J’avais jamais vu ça d’si près. Ça fait réfléchir.


  Réfléchir, en effet. Maïa songeait au manque de fiabilité de l’histoire officielle. Elle était sûre que Naroïne avait dit la vérité telle qu’elle l’avait apprise. Et cette vérité était un mensonge. Elle pensa ensuite à l’énigme du monstrueux cratère vitrifié de Grimké, l’île sur laquelle on les avait abandonnés. Depuis qu’ils avaient mis cap au sud, Brod et elle avaient vu d’autres pics portant les mêmes stigmates. Des pans entiers de roche fondue sous l’action d’une furieuse chaleur.


  Ils regardèrent sans mot dire la flèche tronquée devant laquelle le vent les poussait : une aiguille coupée en deux, fracassée par une force inimaginable.


  Les Rois ont peut-être livré leur dernier combat ici. Mais on ne me fera pas croire que ce sont eux qui ont causé ce… ces ravages. La vérité, c’est qu’il s’était passé ici quelque chose de presque aussi important pour Stratos que sa fondation. Un autre ennemi avait été combattu ici, dans un lointain passé. Et pour ce qu’elle en voyait, il s’en était fallu de peu qu’il ne l’emporte.


  La Grande Défense. C’est drôle que personne ne l’ait évoquée, le soir, autour du feu. Pourtant, le combat a dû faire rage dans les Dents du Dragon aussi.


  La légende des Rois couvrait une histoire plus ancienne où les hommes auraient joué un rôle admirable. « Et que les dirigeantes voulaient faire oublier. » Elle songea à l’antique bas-relief qu’elle avait découvert près du Temple de cap Grange, avec ses humains en train de se colleter avec des démons cornus sous les ailes protectrices d’une Mère Stratos vengeresse. Maïa y ajoutait un faisceau croissant de preuves, mais de quoi ? Et qui menaient à quelle conclusion ? Mystère…


  Le soleil dévoila soudain la mer et les roches, chassant ses austères pensées. Elle sourit. « J’ai changé, et pas seulement physiquement. Ça vient de tout ce que j’ai vu et entendu. C’est Renna, en particulier, qui m’a fait réfléchir au Temps. »


  Les clans décourageaient leurs vars de s’interroger sur le passé. Elles devaient s’attacher à réussir dans le présent. Le long terme n’a d’intérêt que quand on a fondé sa ruche et qu’on s’inquiète de sa postérité. Maïa n’avait pas été habituée à considérer Stratos comme un monde doté d’un passé explorable et d’une destinée modifiable. « Il est aisé d’apprendre à se voir comme un maillon d’une chaîne qui a commencé bien avant soi et qui se poursuivra bien après. » Renna avait appelé « continuum » le pont jeté entre les générations, par-delà la mort. Les femmes et les hommes d’autrefois avaient dû affronter ce concept troublant avant qu’il y eût des clones, ou ils n’auraient pas quitté la Terre. Et s’ils y sont arrivés, une humble var comme moi le peut aussi.


  Ce genre de pensées revenait à remettre en question les jugements des Savantes-historiennes. C’était audacieux… Elle tentait de rejeter la propagande maternaliste, conservatrice, pour apercevoir un fragment de la vérité. « Les fragments sont presque aussi dangereux que rien du tout », se dit-elle. Mais il devait être possible de soulever le voile, de comprendre comment tout ce qu’elle avait vu et vécu s’articulait.


  « Comment vais-je expliquer ça à Leie ? Dois-je l’écarter de ses amies pirates ? L’entraîner quelque part, ligotée et bâillonnée, le temps qu’elle retrouve le sens des valeurs ? » Maïa ne se répandait plus en regrets sur les joies à jamais disparues de l’expérience partagée avec sa jumelle. L’ancienne Leie n’aurait pas compris ce que Maïa pensait aujourd’hui. Et la nouvelle encore moins. Elle lui manquait, mais Maïa lui en voulait de sa dureté et de la supériorité qu’elle avait affichée la dernière et brève fois où elles s’étaient vues.


  Elle avait beaucoup plus envie de revoir Renna. « Est-ce que ça fait de moi une fifille à son papa ? Ou suis-je une perverse, animée de sentiments affectifs envers un homme ? » Enfin, les questions philosophiques du genre Pourquoi ? et même Quoi ? importaient moins que de savoir comment ils allaient mettre Renna en sûreté. Si Leie décidait de les accompagner, c’était tant mieux ; sinon, tant pis.


  — On devrait commencer à chercher un endroit où s’arrêter, sinon, on risque de heurter un rocher dans le noir, fit Brod. En temps normal, je proposerais de gagner l’océan. On jetterait une ancre flottante et on rejoindrait l’archipel à l’aube, mais là… Je me sens aveugle, sans rapport météo. Il y aurait une tempête de l’autre côté de l’horizon qu’on n’en saurait rien avant de la prendre sur le coin du nez.


  — Au mieux, on perdrait des heures et on en sortirait épuisés, acquiesça Maïa. Regarde, il y a une grande île, là, avec un mouillage, ajouta-t-elle en lui montrant un point sur la carte. Ça ne nous détournerait pas trop de notre route.


  — Balise de Botjelli…, lut-il. Ça devait être un sanctuaire, comme Hasley. Il doit être abandonné.


  Maïa fronça les sourcils. Ce nom lui disait quelque chose. Le soleil était encore assez haut sur l’horizon, mais elle ne put réprimer un frisson d’inquiétude.


  — Euh… alors, on met cap à l’ouest, capitaine ?


  — C’est çô, M’âme la Propriétaire, répondit Brod en souriant, avec un accent caricatural. Si vous voulez ben m’donner un coup d’main ‘vec la vouèle ?


  — Oui, capitaine ! Parée !


  Ils exécutèrent la manœuvre et mirent le cap vers l’ouest et vers l’ombre d’une grande île que le soleil couchant auréolait de vapeur d’eau, la transformant en une lance de feu.


  — Espérons qu’on trouvera à s’abriter dans le lagon de Botjelli, dit Brod. On remettra cap au sud à l’aube, et dans l’après-midi on reprendra à l’est pour atteindre la passe près du phare d’Hasley.


  — Parle-moi un peu du sanctuaire, demanda Maïa.


  — C’est la seule citadelle des Dents du Dragon. Elle est mandatée par le conseil régnant pour maintenir l’ordre. Ma guilde a été désignée pour l’occuper. Elle a envoyé deux bateaux et les équipages dont elle pouvait se passer, c’est-à-dire les clampins comme moi. Quand même, je n’aurais pas cru que le capitaine se ferait du fric en se louant à des pirates.


  — Tu n’aurais pas pu te faire muter sur un autre bateau ?


  — Un aspirant ne conteste pas les décisions du capitaine, même quand il viole la convention non écrite de sa guilde. Et puis, la piraterie n’est pas illégale. Quand j’ai compris que Corsh se vendait à de vraies pirates, il était trop tard. J’ai dû me trahir, parce qu’il avait beau gueuler qu’il ne pouvait se passer de moi et qu’elles n’avaient pas intérêt à me faire du mal, il les a bel et bien laissées me prendre en otage.


  « On est bien dans le même bateau, songea Maïa. Est-ce que c’est ma faute si je n’ai aucun talent qui me permette de m’intégrer au monde des femmes ? Ou la tienne, si tu n’étais pas fait pour être marin ? Enfin, j’ai peut-être tort de généraliser comme ça, mais chacun de nous ne devrait-il pas avoir le droit de s’essayer à ce qu’il sait le mieux faire ? »


  — Mouais… Nous avons donc intérêt à faire attention en arrivant. Ton capitaine risquerait de…


  — De ne pas être très content de me revoir ? coupa Brod. C’était mon droit de m’évader, surtout qu’Inanna projetait de nous tuer. Mais Corsh ne verra peut-être pas les choses comme ça. Il s’inquiète déjà probablement de la façon dont il va expliquer les choses aux Commodores. Bon, on essaiera d’arriver là-bas demain à la tombée de la nuit. Je connais une passe qui mène à un quai éloigné des autres. On essaiera de se faufiler discrètement dans les quartiers du navigateur et de jeter un coup d’œil à ses cartes. Il a dû y porter le repaire des pirates, l’endroit où elles détiennent ton homme des étoiles…


  Sa voix avait quelque chose de mordant, comme s’il doutait de… de quoi ? De leurs chances de réussite ? Ou du fait de s’allier avec des étrangers ?


  — Si seulement Renna pouvait être là, à Hasley…


  — Elles ne l’auraient pas gardé à un endroit où il pourrait parler à d’autres hommes au risque de fiche leur plan à l’eau.


  Sur Grimké, Brod avait raconté à Maïa ce que le Visiteur avait fait juste après la capture du Manitou. Il avait tapé du pied devant les vainqueurs jubilants, dénoncé chaque violation de la Loi stratoïne et obstinément refusé d’embarquer sur le Téméraire tant que toutes les blessées n’auraient pas été soignées. Il avait l’air tellement déterminé que Baltha et les autres avaient préféré céder plutôt que de risquer de lui faire du mal. Brod n’avait pas précisé s’il s’était occupé d’une victime en particulier, mais Maïa aimait à imaginer son ami étranger apaisant son délire et lui promettant tout bas qu’ils se reverraient un jour.


  Brod n’avait pas grand-chose à dire au sujet de Leie. Il l’avait remarquée surtout à cause de son regard ardent et de son intérêt pour les machines. Le chef mécanicien était trop content de trouver quelqu’un qui ne rechignait pas à la tâche pour se demander de quel sexe était ce marin noir de suie.


  — On a discuté qu’une fois, dit Brod en s’abritant les yeux du soleil couchant. Elle m’a demandé si j’avais rencontré au sanctuaire principal de ma guilde, à Ursulaborg, un commodore ou un capitaine du nom de Kevin, ou de Calvin.


  — Tu veux dire Clevin ? rectifia Maïa en se redressant.


  — C’est ça. Je lui ai dit que ce nom me disait quelque chose. On m’a embarqué si vite après mon adoption et il y avait tellement d’équipages en mer que je ne l’ai jamais rencontré en personne, mais le bateau, l’Otarie, était de chez nous.


  Maïa le regarda en ouvrant de grands yeux.


  — Tu es de la guilde des Pinnipèdes.


  — Je suis bête, comment pourrais-tu le savoir ? Le pavillon avait été abaissé avant le combat. Quelle honte ! C’est là que j’ai compris qu’on s’était embarqués dans une sale affaire.


  Maïa le laissa parler, en proie à un tourbillon d’émotions contradictoires où prédominait la stupéfaction.


  — Le clan Terredure connaît les Pinnipèdes depuis des générations. Il paraît qu’autrefois c’était une grande guilde. Elle transportait des marchandises de luxe, et ses officiers étaient les bienvenus à la ville Haute en hiver comme en été. Aujourd’hui, les commodores acceptent des boulots comme d’occuper le phare d’Hasley et de se vendre aux pirates. Pas terrible, hein ? D’un autre côté, je ne vaux pas plus cher…


  Maïa le regarda avec un intérêt renouvelé. D’après ce qu’il disait, il pouvait être son cousin au 11e degré. Il faudrait faire une recherche génétique pour en être sûr. Enfin, après toutes ces aventures ébouriffantes, elle était entrée en contact avec la guilde de son père. Même si ce n’était pas comme ça qu’elle avait envisagé les choses. Pas du tout.


  Ils poursuivirent un moment en silence, chacun plongé dans ses pensées, puis Brod s’abrita les yeux d’une main, l’air soudain inquiet.


  — Qu’y a-t-il ? demanda Maïa.


  — J’ai cru une seconde que quelque chose était passé devant le soleil. Il se fait tard. On est encore loin de Botjelli ?


  — On devrait le voir derrière la petite flèche, là-devant. D’après la carte, on dirait une île formée d’une dizaine de dents qui auraient fusionné. Il y a deux mouillages, avec des cavernes – ici. Ça va être juste, mais on devrait avoir le temps de trouver un chenal avant la nuit.


  Le jeune homme hocha la tête, l’air pas rassuré.


  — Pare à virer, alors.


  La manœuvre se fit sans heurt, le vent gonflant leur voile dans la bonne direction, comme depuis le début de la journée. « Peut-être la chance nous sourit-elle enfin », songea Maïa, en sachant qu’elle tentait le sort.


  — Naroïne m’a fait promettre d’appeler ses supérieures, s’il y a une radio à Hasley, dit-elle pour éviter de ruminer.


  Elle regrettait sa promesse. Elle faisait confiance à la boscotte, mais à ses supérieures ? « Il y a tant de gens qui veulent Renna pour des raisons à eux. Il n’a pas que des amies au Conseil. Autres problèmes : les pirates le laisseront-elles partir vivant ? Le Conseil dispose-t-il encore d’armes comme celles qui ont brûlé Grimké ? Et s’il décide qu’un étranger mort vaut mieux qu’un étranger aux mains de leurs ennemies ? »


  Les pensées troublantes se succédaient. La réponse de Brod ne fut pas plus enthousiasmante.


  — On peut toujours essayer d’entrer dans la salle com. Mais j’en ai mal au ventre rien que d’y penser.


  — Ça, je te comprends. On risque gros, si en plus on essaie d’entrer dans la salle des cartes…


  — Ce n’est pas ça. C’est juste que… j’aimerais mieux que ce soit quelqu’un d’autre que moi qui dénonce ma guilde.


  — Ne me dis pas que tu as des scrupules, après ce qu’ils t’ont fait !


  — Tu ne comprends pas. Une autre guilde m’approuverait peut-être de t’avoir aidée à sauver un ami. Mais qui ira engager un homme qui a cafardé ses propres compagnons d’équipage ?


  — Évidemment…


  Elle n’avait pas mesuré la portée de son sacrifice. En sus de la vie et de la liberté, il risquait de perdre toute chance de faire carrière. « Ce que je n’ai jamais eu », se retint-elle de lâcher. Il faut du courage, quand on a des projets d’avenir pour les jouer sur un coup de dés, pour l’honneur.


  L’esquif franchit un cap derrière lequel apparut, comme prévu, une grande île pareille à une immense patte griffue pétrifiée alors qu’elle sortait de la mer : l’île de Botjelli. Un mystérieux processus géologique avait soudé les griffes, unissant les pics par un fouillis d’arches de pierre.


  Elle devait être encore plus grande, autrefois. Des vestiges tronqués, fondus, indiquaient l’emplacement d’autres îlots jadis détachés par une explosion de la même origine, sans doute, que celle qui avait excavé Grimké. Des cicatrices de brûlure balafraient les branches convulsées de cette île en forme d’étoile hérissée de moignons arrondis et d’arêtes aiguës, creusée d’ouvertures irrégulières par l’une desquelles Maïa aperçut un lagon intérieur, aussi lisse que du verre.


  — Parfait ! annonça-t-elle. On entre et on jette l’ancre…


  — Shiva et Zeus ! jura Brod. Couche-toi, Maïa !


  Elle s’aplatit juste à temps. Brod vira de bord et la bôme passa en sifflant à l’endroit où se trouvait sa tête.


  — Que fais-tu ? s’écria-t-elle.


  Il ne répondit pas. Elle vit blanchir ses jointures crispées sur la barre. Puis elle comprit.


  — Le Téméraire ! fit-elle avec un hoquet de surprise.


  Le trois-mâts venait droit sur eux, du couchant. Cette vision leur coupa le souffle. Le temps qu’ils s’évertuent à louvoyer, le navire pirate avait déjà franchi la plus grande partie de la distance entre deux îles.


  — Tu crois qu’elles nous ont vus ?


  Ça paraissait inévitable à Maïa. Mais Brod espérait contre toute vraisemblance que non et tentait de revenir derrière la flèche qu’ils venaient de contourner. Avec un peu de chance, les vigies avaient la tête ailleurs…


  Un coup de sifflet strident mit fin à cet espoir. Elle vit à contre-jour des silhouettes se masser à la proue et les montrer du doigt. Comme le matin même, sauf que cette fois il ne s’agissait plus d’un petit ketch mais d’un bâtiment plus rapide et plus redoutable. Des volutes de fumée indiquaient que la pression montait dans les chaudières. Elle sentit l’odeur du charbon brûlé et procéda à un rapide calcul mental.


  — Inutile de fuir ! conclut-elle. Elles sont plus rapides, elles ont des fusils et peut-être un radar. Même si on leur échappe, elles nous chercheront toute la nuit, et on finira par heurter un rocher dans le noir !


  — Je suis ouvert à toutes les suggestions ! répliqua sèchement Brod, des gouttelettes de sueur perlant à ses tempes.


  — Remets cap à l’ouest ! On peut louvoyer plus près du vent. Elles seront obligées de prendre des risques pour nous suivre, et les machines sont peut-être encore froides. Avec un peu de chance, on arrivera à les semer dans ce labyrinthe.


  — On peut toujours essayer. Prête ?


  Maïa prit son courage à deux mains et agrippa la bôme.


  — Parée, capitaine !


  Elle réprima la rébellion de son estomac, où l’habituel remue-ménage causé par le mélange de peur et d’adrénaline était revenu, selon sa bonne habitude. « Tu parles que la chance est avec nous, se dit-elle amèrement. J’aurais dû m’en douter…»


  — Allez, fit Brod avec un soupir étranglé, partageant visiblement la même pensée qu’elle. C’est parti !


  Tout dépendait du rayon de giration du bateau pirate. Et des armes qu’on braquerait sur eux…


  Comme prévu, le petit esquif était bien supérieur pour louvoyer à bords serrés. Le Téméraire hésita trop longtemps à les suivre, et quand il vira enfin, il se retrouva par le travers du vent. Brod et Maïa gagnèrent de la vitesse, tandis que les marins liaient frénétiquement les voiles afin qu’elles ne gênent pas les machines. L’équipage les surveillait des bastingages. « Ont-elles reconnu l’esquif ? se demandait Maïa. Elles doivent savoir maintenant qu’il est arrivé malheur à Inanna et à leurs amies du ketch. Lysos, elles n’ont pas l’air commode ! »


  Même si le grand navire faisait du surplace, il viendrait un moment où les deux bateaux ne seraient plus séparés que par quelques centaines de mètres. Que feraient-ils alors ?


  Tout en aidant Brod à naviguer au plus près, Maïa s’efforçait de voir si Renna n’était pas sur la goélette. Il y avait des hommes sur le gaillard d’arrière, comme lors de la prise du Manitou, mais rien n’indiquait qu’il fût parmi eux.


  Comme l’esquif passait par le travers du navire, Maïa entendit des hurlements furibonds et reconnut la face rougeaude du capitaine qui discutait âprement avec plusieurs pirates. À ses gestes et ses hochements de tête déterminés, Maïa comprit qu’il leur interdisait quelque chose. Peut-être le transport de certain long tube noir vers le plat-bord du bâtiment…


  Il paraissait à la fois outré et sûr de son autorité. Si sûr qu’il ne se méfia pas quand les femmes, tout aussi résolues que lui, les encerclèrent, ses officiers et lui-même. Ses cris furent bientôt couverts par une grêle de coups violents.


  De loin, Maïa ne put voir avec quoi les pirates leur tapaient dessus, mais il lui sembla qu’elles le faisaient plus longtemps que nécessaire. Leurs hurlements de joie montraient à quel point elles goûtaient ce dénouement sans doute attendu, qui leur permettait de rompre une alliance gênante et les dernières entraves de la Loi.


  — On s’écarte ! cria Brod.


  Il était trop concentré sur sa tâche pour jeter ne fût-ce qu’un coup d’œil à ses anciens camarades, ou trouver un sens aux bruits venus du navire. C’était aussi bien, car l’agression des officiers n’était que le début de la mutinerie. Quand Maïa eut enfin le loisir de scruter à nouveau le gréement, la plupart des hommes restants étaient invisibles.


  « Les Pinnipèdes ont beau traverser une mauvaise passe, se dit Maïa, encore bouleversée, ils n’étaient pas disposés à aller jusqu’au meurtre et ils ont eu droit au même sort que nous. »


  Ces pirates étaient des fanatiques, l’embuscade de ce matin l’avait démontré. Mais tuer des hommes de sang-froid ? C’était aussi obscène que les violences jadis perpétrées par les mâles sur les femmes, et que dénonçaient les Perkinistes.


  « Renna, implora-t-elle. Qu’as-tu apporté à mon monde ? »


  Maïa priait pour que sa sœur n’ait pas été impliquée dans ce carnage. Peut-être était-elle dans la salle des machines et s’efforçait-elle de sauver ses compagnons ? (Comme si les pirates allaient prendre le risque de laisser des témoins derrière elles…) Enfin, la mutinerie avait laissé quelques instants de répit à Maïa et à Brod, temps dont ils profitèrent pour prendre quelques mètres d’avance pendant que les pirates se réorganisaient et finissaient de faire tourner le navire.


  Tandis que son équipier barrait, Maïa se glissa sous la bôme et accomplit un ensemble complexe d’actions simultanées avec une grâce fluide dont elle ne se serait pas crue capable quelques mois auparavant. La pratique combinée à la nécessité accroît les capacités au-delà de toute attente…


  Lorsqu’elle revit le Téméraire, il avait plusieurs centaines de mètres de retard sur eux mais gagnait de la vitesse. Les artilleurs devaient repositionner leurs armes à feu chaque fois que la goélette changeait de cap pour les suivre. On les voyait engueuler la nouvelle timonière. Finalement, le bâtiment prit un cap à trente degrés du vent qui réduisait sa vitesse d’approche, mais permettait de tirer sans problème.


  « Dois-je avertir Brod ? se demanda-t-elle froidement. Non, mieux vaut qu’il se concentre sur ce qu’il a à faire. »


  Elle vit le regard de son ami passer, par-delà les flots houleux, de la voile frémissante à l’agglomérat de monolithes qui était leur but, et, muni de toutes ces données, calculer, en se basant sur un instinct qu’il avait plus tôt nié posséder, comment muer en vitesse une improbable combinaison de toile, de bois et de vent.


  « Il est en train de devenir adulte », s’émerveilla-t-elle. Ses traits juvéniles étaient transformés par cet exercice intense, et il irradiait ce qui, pour Maïa, incarnait l’essence à la fois mature et immature de la masculinité : l’étroitesse de but combinée à la joie ardente de pratiquer son art. Même s’ils mouraient là tous les deux, il ne quitterait pas ce monde sans être devenu un homme. Elle était heureuse pour lui.


  Une déflagration assourdissante retentit derrière eux. Celle d’un canon de fort calibre…


  — Qu’est-ce que c’est ? fit Brod, presque distraitement.


  — Le tonnerre, mentit Maïa avec un sourire sardonique, accordant quelques secondes à sa glorieuse concentration. Rassure-toi. Il ne va pas pleuvoir tout de suite.


  Toute l’eau des cieux se déversa sur eux, les trempant et emplissant presque le petit bateau. Elle chut d’un coup puis cessa brusquement. Maïa se jeta au fond du bateau avec un seau et écopa furieusement la cascade projetée par l’obus.


  Ce n’était pas le seul problème. Le projectile avait fait tournoyer l’esquif comme une toupie, dans un vacarme de planches et de chevilles disjointes. Maïa se dit qu’il lui faudrait écoper plus d’eau qu’ils n’en embarquaient pendant le temps que Brod mettrait à les sortir de ce pétrin.


  Les artilleuses du Téméraire mirent un moment à ajuster le tir dans le crépuscule grandissant. Pendant quelques minutes, Maïa nourrit l’illusion que le salut était proche, dans le chenal menant au mouillage du lagon de Botjelli. Puis elle eut une vision familière, épouvantable : le Manitou était ancré dans cette même enceinte de falaises, le pont grouillant de bandanas rouges. L’affreuse vérité lui apparut tout à coup.


  « C’est Botjelli qui doit être la base pirate ! J’ai mené Brod droit dans leurs griffes ! »


  — Tourne à droite, Brod, à fond !


  Ils échappèrent de justesse à l’entrée fatale et suivirent la côte convulsée, arrosés par les obus qui les manquaient de peu et par l’écume des vagues se brisant sur la roche. Ils étaient pris par un courant puissant et Brod consacrait toute son énergie à éviter l’écrasement sur la paroi déchiquetée.


  C’était une soirée magnifique. Les trois lunes étaient hautes dans le ciel, projetant une lumière nacrée sur la mort annoncée de deux cinq-ans. Si Maïa vivait assez longtemps, elle pourrait bientôt dire adieu à ses étoiles bien-aimées.


  Elle remplissait son seau et le vidait par-dessus bord, du côté de l’océan afin de ne pas voir le rideau ondoyant de la Dent du Dragon, la feinte douceur de ses circonvolutions. Au plus léger contact, la roche cristalline les fracasserait.


  Elle n’avait pas le courage d’affronter cette vision, et c’est ce qui lui sauva la vie quand les pirates essayèrent une nouvelle tactique.


  Une soudaine déflagration éclata derrière elle, faisant bondir l’esquif et la couchant au fond du bateau, puis l’onde de choc s’amortit. Elle porta machinalement la main à sa nuque, siège d’une vive douleur, et en ramena une pointe de granit ensanglantée. Des taches violettes dansant devant ses yeux, elle regarda fixement la flèche naturelle, puis elle se retourna. Brod avait le côté gauche du visage en sang.


  — Écarte-toi de la falaise ! cria-t-elle.


  Du moins en avait-elle l’intention, mais elle n’entendit même pas le son de sa propre voix, juste un atroce bruit de cloches. Néanmoins, Brod parut comprendre. Il parvint à s’éloigner avant que l’obus suivant n’arrache de nouveaux éclats au promontoire. Aucun ne les frappa, mais leur manœuvre les rapprocha du Téméraire, presque à bout portant de son canon. Maïa vit les artilleuses charger un nouvel obus et tirer. Elle en sentit le souffle, tout près sur sa gauche. Un instant passa, puis la falaise réfléchit une nouvelle et terrifiante explosion, manquant les projeter hors du bateau. Quand elle releva les yeux, elle vit que leur voile était déchirée.


  À cet instant, le bord de l’île s’incurva. Une ouverture apparut à bâbord. Brod piqua droit vers le cul-de-sac. En d’autres circonstances, c’eût été pure folie, mais Maïa approuva la manœuvre de tout son cœur. « Au moins, ces salopes n’auront pas le Plaisir de nous tuer de leurs propres mains. »


  Un côté de l’ouverture explosa alors qu’ils s’y introduisaient, projetant l’esquif en avant dans une pluie de pierres. Les obus suivants multiplièrent les lézardes. Un monstrueux morceau de falaise commença à se décrocher. Avec une lenteur pleine de grâce, son ombre énorme tomba vers Brod et Maïa…


  Le rocher s’écrasa dans l’étroite trouée juste derrière le minuscule bateau, le propulsant sur la crête d’un raz de marée miniature vers un trou noir et sans fond.


  Maïa ne manquait pas de courage. Mais pas au point de regarder leur bateau désemparé fondre sur l’antique titan qu’était la balise de Botjelli. « Pourvu que ça aille vite », pria-t-elle. Puis les ténèbres l’engloutirent, occultant tout.


  


  Comme vous pouvez le constater, je suis vivant. Et je vais bien, si ce n’est que je suis resté plusieurs jours attaché.


  Je suis tombé dans le plus vieux panneau du monde. Oh, je suis en bonne compagnie : bien des diplomates plus talentueux que moi ont succombé à leurs fragiles besoins humains…


  Mes ravisseuses vous demandent de n’annoncer ma disparition que deux jours après avoir reçu ce message. Dites que je suis malade. Si vous ne leur laissez pas ce délai, elles menacent de m’enterrer dans un endroit où on ne me retrouvera jamais.


  Elles disent aussi avoir infiltré les services de police. Elles sauront si vous les doublez.


  Je suis maintenant censé vous supplier de coopérer afin d’épargner ma vie. Le premier jet de ma lettre a été détruit parce qu’à ce moment, je prenais un ton un peu ironique, aussi me contenterai-je de dire qu’à mon âge, je n’ai rien contre.


  J’ignore où on m’emmène, et même si je vous donnais des indices sur ce que je vois, on me ferait simplement recommencer. J’ai trop mal à la tête pour ça, alors laissons tomber.


  Je n’irai pas jusqu’à prétendre que je ne regrette rien. Il n’y a que les imbéciles pour dire ça. Mais enfin, j’ai vécu, j’ai aimé, j’ai servi. Et j’aurai passé un moment sur Stratos.


  Mes ravisseuses disent qu’elles reprendront bientôt contact avec vous. En attendant, je vous salue amicalement.


  Renna.


  CHAPITRE XXII


  Maïa caressait doucement la tête de Brod qu’elle tenait sur ses genoux. Elle avait mal partout, mais elle appréciait les à-côtés mineurs de leur situation, tels que ce petit carré de sable sur lequel ils gisaient, juste au-dessus d’une eau noire comme de l’encre. Elle se réjouissait aussi de ne pas devoir se réveiller dans l’obscurité presque complète, après avoir pris un coup sur la tête. « J’ai le crâne tellement dur, maintenant, qu’on aurait aussi vite fait de me tuer. Et je doute que le monde ait fini de s’amuser à me faire tourner en bourrique. »


  — Mmm… Qu’est-ce que… ? marmonna Brod.


  C’est à peine si Maïa l’entendit, soit qu’il parlât indistinctement, soit qu’elle eût encore les oreilles bouchées.


  — Tout va bien, dit-elle. Repose-toi, je m’occupe de tout.


  Qu’il eût ou non compris ce qu’elle disait, il se calma.


  Ils avaient été projetés dans une caverne dont la canonnade avait obstrué l’entrée derrière eux. À moitié assourdie, Maïa avait rattrapé Brod par les cheveux et l’avait tiré vers la surface écumante. Elle avait perdu la notion du haut et du bas durant quelques instants où l’air, le sable et l’eau ne faisaient plus qu’un, mais elle avait le chic, maintenant, pour rationner ses poumons. Elle avait lutté contre des courants démoniaques jusqu’à ce qu’elle sente enfin sous ses pieds une pente glissante. Elle avait remorqué le malheureux Brod hors de l’eau et s’était écroulée près de lui dans le noir. Ils s’en étaient sortis… jusqu’à la prochaine fois.


  Ils avaient eu de la chance. « Si le bateau était resté entier, on fonçait droit dans la muraille », se dit-elle en frissonnant. Alors que comme ça, l’eau avait amorti leur chute.


  Maïa avait l’impression d’être à demi morte. À chacune de ses plaies semblait avoir été assigné un bouquet de nerfs exacerbés, et pour couronner le tout, elle tremblait de froid.


  « Mais nous ne sommes pas morts. Et nous ne mourrons pas. À condition d’arriver à sortir d’ici avant la marée, sans quoi nous serons balayés comme de vulgaires épaves…»


  Ce qui était plus facile à dire qu’à faire. Enfin, ils devaient bien avoir quelques heures devant eux. Elle ne croyait pas avoir autant à vivre lorsqu’ils avaient été précipités sur le flanc de la Dent du Dragon. « C’est toujours un sursis, se gourmanda-t-elle. Si seulement je savais à quoi l’utiliser…»


  Elle s’en voulait rétrospectivement d’avoir foncé tête baissée à l’aide de Renna pour échouer si lamentablement. Elle était surtout navrée pour Brod qui avait commis l’erreur de la suivre. « Je n’aurais jamais dû l’emmener. Ce n’est qu’un homme. À sa mort, son histoire prend fin. » Comme la mienne. Ni les hommes ni les vars ne pouvaient se consoler, au moment ultime, en se disant qu’ils vivraient toujours dans leurs clones.


  « Enfin, si Leie réussit à fonder un clan, j’aurai peut-être ma statue dans la cour de sa citadelle », se dit Maïa avec un reniflement sardonique. Et puis tout espoir n’était pas perdu. Même si elle avait parfois eu des différends mineurs avec sa jumelle, elles étaient toujours d’accord sur les points importants – les gens, par exemple. Il y avait donc une chance pour que, comme elle, Leie apprécie Renna. Elle laisserait peut-être tomber ses amies pirates pour aider l’homme venu de l’espace.


  Puis l’eau se mit à monter graduellement sur le sable. Elle lui lécha bientôt les jambes. La marée… Maïa se leva péniblement, saisit l’adolescent sous les bras et le traîna sur le sable. Tout à coup, son dos heurta une surface dure, pleine d’aspérités. Elle étouffa un cri de douleur et reposa Brod.


  Tout en se frottant l’échine d’une main, elle se retourna et, de l’autre main, explora prudemment, à tâtons, l’obstacle qui lui barrait le passage et qui se révéla être un mur hérissé de pointes… de minces ovoïdes couverts de vase. Des coquillages accrochés à la paroi et qui attendaient leur repas de matières organiques apportées par la mer.


  « On dirait que c’est la fin des haricots », songea-t-elle, mais elle ne put se résigner à s’allonger sur le sable à côté de Brod, pour vivre ses derniers instants en paix. Elle reprit son exploration en grimaçant chaque fois qu’une coquille brisée lui éraflait la main. Le revêtement de carapaces visqueuses montait hors de portée de ses bras. Comme la marée, hélas.


  Puis ses pieds rencontrèrent une pente douce… qui ne s’élevait que d’un mètre à peu près, mais c’était toujours ça. Elle se dressa sur la pointe des pieds. Le bout de ses doigts dépassa la croûte des coquillages gluants d’algues et toucha la roche nue et lisse. La marée n’arrivait donc pas jusqu’à la voûte de la grotte. Voilà qui ouvrait des perspectives.


  « Nous pourrions peut-être faire la planche, monter avec le courant et garder le nez au-dessus de l’eau ?


  « Pas sans rien à quoi nous agripper », conclut-elle, démoralisée. Les vagues commenceraient par les assommer contre les parois raboteuses, puis aspireraient leurs restes et les mêleraient aux débris laissés par la canonnade des pirates.


  Leur seul espoir résidait dans la découverte d’une fissure ou d’une corniche, plus haut. « À condition que nous arrivions à y grimper à temps. »


  Elle retourna auprès de Brod. Il dormait. Elle le traîna sur la petite pente qu’elle avait découverte, repartit explorer la caverne… Et manqua tomber de tout son long.


  Elle s’était pris les pieds dans quelque chose. Elle reconnut à tâtons une planche brisée entortillée dans des bouts de tissu et de corde mouillés : tout ce qui restait de l’esquif qu’ils avaient détruit sans lui avoir jamais donné de nom.


  Elle reprit en frissonnant sa morne tâche, dont le principal résultat était une connaissance dont elle se serait bien passée de certaines formes de vie marine peu sympathiques et admirablement protégées. Un peu plus tard, la grève sablonneuse redescendait vers l’eau glacée. Elle remonte pour examiner la partie située de l’autre côté de Brod, sans trop d’espoir que la topographie fût très différente de ce côté-là.


  Elle s’apprêtait à abandonner lorsqu’elle sentit sous sa main… un trou. Une encoche taillée dans la roche à un mètre environ au-dessus du sable. Elle pourrait toujours mettre un pied dedans et grimper en s’accrochant aux coquilles. Qui offraient en revanche une piètre prise pour les mains.


  Elle retourna vers les débris du bateau, déchira la voile en bandelettes, s’en entoura les mains et roula fébrilement la plus grande longueur de corde qu’elle put trouver. « Magne-toi, se disait-elle. La mer va bientôt remonter. »


  Non sans difficulté, elle retrouva l’encoche, mit le pied dedans et leva les mains le plus haut possible. Par chance, ses chaussures de cuir étaient à peu près intactes, mais malgré la toile, les bernacles lui entrèrent douloureusement dans la peau. Elle serra les dents, se colla au mur et poussa sur ses jambes. « Bon, et maintenant ? »


  De son pied libre, elle chercha un autre appui, confiant tout son poids à un bloc de coquillages. À son grand étonnement, elle tomba sur une seconde encoche creusée dans la paroi… et juste à la bonne hauteur !


  « C’est pas vrai ! » se dit-elle, en enfonçant son pied gauche dans le nouveau trou et en déplaçant prudemment son poids. « Ça ne peut pas être une coïncidence. Ça doit donc vouloir dire…»


  Elle lâcha prise d’une main, et, en effet, ses doigts rencontrèrent une troisième encoche, à l’endroit prévu. Ces trous sont faits de main de femme… ou d’homme, puisque c’était un sanctuaire. « Je me demande bien de quand date cette échelle…


  « Ça va, Maïa. Tu ferais mieux de te concentrer ! »


  Même facilitée par les trous, l’escalade demeurait pénible sur ce mur presque vertical. Sa main tâtonnante rencontra enfin un anneau de métal rouillé boulonné au rocher. Un peu plus tard, elle réussissait à passer une jambe, puis l’autre, par-dessus un rebord arrondi et se hissait sur une corniche.


  Allongée sur le dos, Maïa écouta le rugissement de son souffle haletant. Elle mit un moment à comprendre que le bruit ne venait pas uniquement de l’intérieur. « Ça y est, mes oreilles recommencent à fonctionner », comprit-elle, trop exténuée pour se réjouir. Elle resta immobile à écouter les échos de sa respiration se répercuter sur les parois, accompagnés du murmure de la mer, de plus en plus présent.


  Le martèlement de son cœur ne s’était pas encore apaisé qu’elle se contraignit à se redresser. « Je dois retourner près de Brod », songea-t-elle avec lassitude. Elle ne voyait pas comment elle allait le hisser sur la corniche si elle ne parvenait pas à le réveiller. Allons, elle avait au moins trouvé un refuge. Elle puisait dans cette pensée un regain de courage.


  Un soupir se fit entendre dans le noir, et ce n’était pas le sien.


  — M-Maïa-a-a ? M-mon d-dieu-eu-eu… qu’est-il arrivé-é-é ? O-o-où es-tu-u-u ? Maïa-a-a !


  — Brod ! cria-t-elle. Tout va bien-en-en ! Je suis-ui-ui…


  Leurs cris se réverbéraient sur les parois, rendant leurs paroles incompréhensibles. La joie de Brod l’aurait davantage réjouie s’il n’avait tant bégayé en bénissant à la fois Mère Stratos et la déité du tonnerre de sa patriarchie.


  — Je suis au-dessus de toi, répéta-t-elle en articulant, quand les échos se furent enfin tus. Tu sais où est l’eau ?


  — Je suis acculé sur un banc de sable. Ouille !


  Bon, il avait découvert le mur de coquillages.


  — Tu peux tenir debout ? demanda-t-elle.


  Si elle pouvait éviter de redescendre le chercher…


  — J’ai… j’ai la tête qui tourne et j’entends mal, mais je vais essayer. Ça y est, reprit-il en grognant, je suis debout. À peu près. Dis, il fait noir ou c’est moi qui suis aveugle ?


  — Si tu es aveugle, alors moi aussi. Bon, tourne-toi vers la paroi et va vers la droite. Je vais bricoler un truc pour t’aider à grimper ici, au-dessus du niveau de l’eau.


  Maïa se pencha pour nouer le bout de sa corde à l’anneau de métal, tout en continuant à parler pour guider Brod.


  — Je suis là, annonça-t-il enfin. Aïe ! Ça coupe, ces saloperies ! Je ne trouve pas ta corde, Maïa.


  — Je vais la faire balancer. Tu la sens ?


  — Non.


  — Elle doit être trop courte. Attends un peu.


  Elle remonta la corde. D’après la voix râpeuse de Brod, il valait mieux ne pas lui demander de faire la même ascension qu’elle, sans assistance. Elle ôta son pantalon, en accrocha une jambe à la corde, fit une boucle à l’autre, renvoya le tout par-dessus le bord et entendit le tissu heurter une tête.


  — Aïe. Merci, dit Brod.


  — De rien. Passe un bras dans la boucle, jusqu’à l’épaule, assure-toi que ça ne fait pas mal… Et c’est parti !


  Maïa expliqua patiemment à Brod où trouver la première prise pour les pieds. Elle l’entendit étouffer des grognements de douleur. Ses sandales de corde devaient lui offrir une piètre protection contre les coquilles tranchantes. Elle s’arc-bouta et tira sur la corde, surtout pour lui donner stabilité et confiance tandis qu’il passait d’une prise à l’autre.


  Maïa eut l’impression que la montée de Brod n’en finissait pas. Elle était à bout de forces quand il franchit enfin le rebord de la corniche et se laissa tomber sur elle. Ils restèrent un moment ainsi l’un sur l’autre, épuisés, haletants, leurs cœurs battant à l’unisson, respirant le souffle rauque de l’autre, sentant sa peau salée sur leurs lèvres.


  « Il faut qu’on arrête de se rentrer dedans comme ça. Enfin, que peut-on espérer d’autre d’un homme, en cette saison ? » Chose surprenante, son contact ne lui était pas désagréable.


  — Pardon, bredouilla Brod en roulant sur le côté. Et merci de m’avoir sauvé la vie.


  — Tu en as fait autant pour nous sur le ketch, ce matin, répondit-elle en dissimulant son embarras. Ou plutôt hier.


  — Hier… Hé, regarde ! s’écria-t-il tout à coup.


  Maïa s’assit, intriguée, et scruta les affreuses ténèbres. Elle aperçut enfin, face à leur corniche, à environ quarante degrés vers le zénith, le scintillement de quatre, non, cinq étoiles. « Sans doute la constellation de l’Âtre. »


  Elle passa la main sur son bras gauche et poussa un soupir de soulagement. Son sextant était toujours là, dans son étui de cuir éraflé mais intact. « Il est probablement abîmé. Mais il est à moi. C’est la seule chose que j’aie à moi…»


  — Eh bien, madame la Navigatrice, dit Brod, pouvez-vous me dire où nous sommes d’après ces étoiles ?


  — On sait où on est, releva Maïa. Mais si on en voyait un peu plus, je pourrais peut-être calculer l’heure…


  Il éclata de rire, et elle l’imita. Allons, ils allaient vivre encore un peu, et continuer la lutte. Les pirates n’avaient pas gagné. Et Renna était tout près.


  Ils se rallongèrent côte à côte pour profiter de leur mutuelle chaleur et contempler, par leur unique et minuscule fenêtre sur l’univers, le spectacle qu’ils n’espéraient pas revoir un jour de ces brèves saynètes stellaires.


  Dans la lumière tamisée de l’aube, la caverne paraissait moins mystérieuse… et en même temps beaucoup plus.


  Moins, car elle leur révélait des contours qui paraissaient à la fois sans limites et étouffants dans l’obscurité. Un amas de débris barrait ce qui avait été l’entrée d’une vaste grotte. La lumière et les vagues pénétraient par d’étroites trouées aux bords déchiquetés.


  Il était clair qu’ils ne s’échapperaient pas par là.


  Le surcroît de mystère s’accompagnait d’espoir et de frustration. Du fond de la corniche partaient des marches creusées dans la paroi. En haut se trouvait un autre palier, plus profond, qui menait à une porte de trois bons mètres de large.


  C’est-à-dire que ça avait l’air d’une porte. L’endroit semblait s’y prêter. Il fallait absolument que cela en soit une.


  Seulement, on aurait plutôt dit une sculpture avec ses dizaines de plaques hexagonales posées sur une surface lisse, faite d’un alliage couleur de sang, résistant et inattaquable.


  Inattaquable parce que partout où une fissure ou un interstice indiquait une possibilité de séparation, Maïa remarqua des traces d’outils, qui n’avaient réussi qu’à rayer la surface, des zones noircies révélant qu’on avait essayé de l’attaquer par le feu, et des marbrures trahissant des attaques à l’acide… autant de tentatives infructueuses.


  — Tiens, ton pantalon, fit Brod, dans son dos.


  — Ah, merci, répondit-elle en se tournant pour le prendre.


  Il était tellement déchiré qu’elle aurait aussi bien pu renoncer à le remettre, mais elle se sentait mal à l’aise sans lui, malgré l’intimité que l’épuisement lui avait fait partager avec Brod la nuit précédente. Elle s’aperçut en l’enfilant que sa peau avait repris sa pâleur normale, de même que ce qu’elle voyait de ses cheveux. Ses plongeons répétés dans l’eau avaient dû effacer la teinture improvisée de Leie.


  Brod examina les plaques hexagonales. Certaines se touchaient, d’autres étaient isolées. Beaucoup étaient ornées de dessins d’animaux, d’objets, ou géométriques. L’adolescent semblait plus ou moins remis de ses émotions de la veille, mais sous sa chemise, Maïa vit d’innombrables entailles. Il claudiquait, car il avait les pieds blessés. Du coup, Maïa féra s’abstenir de procéder à l’inventaire de ses propres plaies. Elle ne devait pas être en meilleur état que lui.


  Ils avaient passé une sacrée nuit, à écouter la mer monter toujours plus haut en se demandant si la prétendue limite supérieure de la marée voulait dire quelque chose alors qu’il y avait trois lunes dans le ciel. Les embruns rendaient la corniche glissante. Il leur semblait qu’ils étaient restés accrochés l’un à l’autre pendant des heures, tandis que les vagues fouillaient les ténèbres à leur recherche…


  — Je n’arrive même pas à comprendre de quoi ce truc est fait, dit enfin Brod. Tu as une idée de ce que ça peut être ?


  — Ouais, je crois. J’en ai peur… J’ai déjà vu des choses de ce genre, fit-elle en se rapprochant. C’est une énigme.


  — Une énigme ?


  — Hon-hon. Si compliquée, apparemment, que des tas de gens ont essayé de tricher, et ont échoué.


  — Une énigme, répéta-t-il pensivement.


  — Avec une grosse récompense à la clé, j’imagine.


  — Quel genre ? fit-il, l’œil tout à coup allumé.


  — Je ne sais pas ce qu’espéraient les autres, dit-elle à mi-voix en reculant de quelques pas comme pour voir le portail sous un autre angle. Mais pour nous, c’est simple. Nous devons résoudre cette énigme… ou mourir.


  Il y avait jadis eu un autre mur portant une énigme. Fait non d’un étrange métal, mais de pierre, de bois et de fer ordinaires. Une énigme assez compliquée pour barrer la voie à deux quatre-ans intelligentes, curieuses et déterminées. Que cachaient les mères lamaïs derrière le mur de leur cave, ce mur incrusté d’étoiles et de serpents entrelacés ? Ce n’était pas, contrairement à celui qu’elle avait à présent sous les yeux, un travail d’artisanat à nul autre pareil, mais le principe était manifestement le même. C’était une serrure où le nombre de combinaisons possibles excédait de loin les chances de tomber juste, dont la réponse devait être évidente, inoubliable pour les initiés, et à jamais obscure pour les autres.


  La clé résidait dans la communauté de pensée. Sur plusieurs générations, on ne pouvait se fier à la seule mémoire, mais on pouvait être sûre que si une femme fondait un clan, ses lointaines descendantes penseraient comme elle. C’est dans cette optique qu’elle avait reconsidéré le problème, après ses premiers échecs et après que les essais de Leie avec un petit vérin hydraulique eurent menacé de briser le mécanisme. Elle devait penser comme une Lamaï. Ce n’était pas si facile que ça.


  Elle avait grandi parmi elles et connaissait les schémas qui régissaient chaque étape de leur vie : l’enthousiasme prudent des trois-ans qui cédait à quatre ans devant un masque de cynisme. L’explosion de romantisme de l’adolescence, puis le retrait dans sa tour d’ivoire et le mépris pour tout ce qui n’était pas lamaï – dédain proportionnel à l’honorabilité de l’élément étranger. Enfin, à l’âge mûr, un amollissement de la carapace permettant à la classe d’âge régnant de conclure des alliances avec l’extérieur. Fallait-il que la première var lamaï ait eu de la chance, ou qu’elle ait été intelligente, pour arriver seule à ce stade. Les choses avaient été plus simples par la suite, alors que les générations peaufinaient l’une après l’autre l’art d’être cette entité immanente, monolithique : la citadelle de Lamatie.


  Maïa s’était aperçue qu’elle ignorait ce que ressentaient les Lamaïs, au fond. Elles devaient se regarder dans une glace en pensant à l’intégrité, à l’honneur, à la dignité. Elles ne se croyaient pas mesquines, capricieuses ou malveillantes, mais les autres leur inspiraient une méfiance fondamentale.


  « La peur ! » Cette intuition fulgurante l’avait laissée sans voix. Son clan mère était motivé, plus que par la peur, par une angoisse que ni l’argent ni la sécurité n’apaiserait jamais car elle était inscrite dans les gènes, et renforcée par une éducation où le moi consolidait perpétuellement le moi.


  Cela dit, il ne s’agissait pas d’une terreur paralysante, sinon les descendantes de la première var ne seraient jamais devenues une nation. Non, cette terreur, les Lamaïs la rationalisaient, l’utilisaient comme force motrice. Elles n’étaient pas heureuses, mais elles réussissaient. Elles élevaient plus que leur part de progéniture d’été, et avec succès.


  « Il y a pire, s’était dit Maïa en pensant au jour où elle tournait la manivelle pour descendre le monte-charge dans la cave. Et qui suis-je pour dire ce qui est bon et ce qui ne l’est pas ? »


  Maïa avait regardé le mur d’un œil neuf. « Les Lamaïs ont beau faire, elles ne seront jamais logiques. Je parie que cette séquence n’est pas rationnelle mais fondée sur l’émotion ! »


  Voyons… étoiles et serpents, dragons et bols renversés. Le symbole de l’Homme. Le symbole de la Femme. La représentation de la Mort… « Imagine que tu viens ici chercher quelque chose. Tu es une Lamaï adulte, sûre d’elle-même, affairée. La fille d’un noble clan. Orgueilleuse, digne, impatiente.


  « Que me manque-t-il ? Quels éléments sous-jacents ? Quelle strate cachée de terreur inarticulée…»


  Un an plus tard, un quart de tour du monde plus loin, Maïa se remettait à la place d’un ou d’une autre. De celui ou celle qui avait laissé ce puzzle complexe de plaques hexagonales sur une paroi métallique. Une énigme qui s’interposait entre deux rescapés désespérés et leur seul espoir d’échapper à la mort.


  — Cet endroit doit être très ancien, dit-elle tout bas.


  — Ancien ! s’esclaffa Brod. C’était un autre monde ! Tu as vu les ruines. L’archipel entier n’était qu’un sanctuaire. Ce devait être le foyer de la Grande Défense. Peut-être le seul endroit de Stratos où les hommes ont jamais eu leur mot à dire. Et il a fallu que ces fanatiques de Rois prennent la grosse tête et fichent tout par terre.


  — Une région tout entière dirigée par des hommes…


  — C’est difficile à imaginer, hein ? L’Église et le Conseil n’ont pas eu de mal à en effacer jusqu’au souvenir.


  Il avait raison. Malgré toutes les preuves qui l’entouraient, Maïa avait peine à accepter ce concept. Oh, on ne pouvait dénier une certaine intelligence aux mâles, mais on estimait généralement que même les plus brillants étaient incapables de faire des projets au-delà de la durée de vie humaine.


  — Dans ce cas, cette énigme devait être résolue par des hommes, peut-être dans le but d’empêcher les femmes d’entrer.


  — Possible. Écoute, on n’ira pas loin en restant plantés là. On va voir ce qui se passe si j’appuie sur un hexagone.


  Maïa avait effleuré la surface curieusement froide et lisse mais s’était abstenue de faire bouger quoi que ce soit, préférant réfléchir avant. Elle faillit dire quelque chose, puis se ravisa. « La différence de personnalité, l’un apportant ce qui manque à l’autre. C’est ce qui faisait défaut au système clanique. » Maïa ne se sentait plus hérétique quand il lui venait une pensée critique envers Lysos, la Mère de Toute Chose.


  Brod tenta de pousser une plaque isolée sur laquelle était tracé un cercle. Une pression directe ne donna rien, mais la plaque consentit à glisser sur la paroi, comme si elle se déplaçait sur un liquide incroyablement visqueux. Et quand Brod cessa sa pression, elle poursuivit son mouvement pendant plusieurs secondes avant de s’immobiliser. Puis, alors que Maïa n’était pas encore revenue de sa surprise, l’hexagone reprit tout aussi lentement sa place.


  — Eh bé ! commenta le jeune homme. Je ne vois pas très bien où ça va nous mener, mais enfin…


  Un tiers environ des hexagones se déplaçaient ainsi, dans un seul des six axes perpendiculaires à leurs côtés. On ne voyait pas comment ; aucun système de rail n’était apparent. Leur étonnant comportement devait relever d’une force qui dépassait tout ce que Maïa avait appris en physique.


  « Ce n’est pas de la magie », se dit Maïa avec un frisson, non de crainte, mais presque de jalousie. La beauté des interactions entre la matière et le mouvement lui inspirait un sentiment voisin de la souffrance. Elle était dévorée d’envie de comprendre comment et pourquoi cela marchait.


  « Renna dit que les Savantes de Caria connaissent ce genre de technologies, mais qu’elles refusent de les diffuser, de crainte de « déstabiliser une culture pastorale ». »


  Si ce qu’elle avait sous les yeux était une utilisation anodine de la technologie qui avait carbonisé la moitié de l’archipel, Maïa comprenait que Lysos et les Fondatrices aient choisi cette voie. Peut-être sa curiosité dévastatrice était-elle une manifestation de la folie que Renna avait qualifiée de « moteur de l’ère scientifique ». Elle avait été frappée par la nostalgie avec lequel il évoquait ce genre d’époques, rares selon lui dans l’histoire humaine. Elle eut un coup au cœur en pensant à ce qu’elle avait manqué et ne connaîtrait jamais.


  — Les plaques reviennent toujours à leur point de départ, fit Brod. Et si on essayait d’en pousser deux à la fois ?


  — D’accord, soupira Maïa. Je vais essayer celle avec le cheval, là. Prêt ? On y va…


  D’abord, elle crut que l’hexagone était de ceux qui ne bougeaient pas, puis il obéit à la pression et prit de l’élan. Elle le lâcha alors qu’il avait parcouru trois fois son propre diamètre, mais il ne s’arrêta qu’après avoir heurté celui orné d’un voilier que Brod avait poussé. Les deux plaques rebondirent l’une sur l’autre, repartirent dans une nouvelle direction et s’immobilisèrent. Puis elles refirent le même chemin en sens inverse, rejouèrent la collision à l’envers et reprirent leur position initiale. Deux minutes après le début de l’expérience, le mur avait retrouvé son aspect primitif : une série d’hexagones répartis selon un ordre apparemment aléatoire. Maïa inspira profondément. « Il doit y avoir une logique là-dessous. Un objectif. Le jeu de la Vie aussi ressemble à un tas de pièces qui vont dans tous les sens de façon erratique, tant qu’on n’a pas perçu leur logique interne.


  « Les hommes ont dû faire en sorte que ce mur soit incompréhensible pour les femmes. Mais moi, j’ai Brod pour m’aider…»


  L’ennui, c’est que l’énigme reposait peut-être sur des us ou des coutumes datant de plus de mille ans et complètement oubliés aujourd’hui. Peut-être une chanson à boire très populaire à l’époque, qui parlait des choses symbolisées sur les plaques. N’importe quel homme aurait alors vu le rapport entre, disons, l’abeille gravée sur une plaque et la maison dessinée sur une autre. Un des symboles ressemblait à une tranche de pain dégoulinante de confiture ou de gelée. Un autre représentait une pointe de flèche suivie d’une flamme. « Ou plutôt non, ça devait être basé sur quelque chose de plus durable.


  « Le ou les inconnus qui s’étaient donné le mal de faire ce travail tenaient de toute évidence à lui assurer une pérennité. Celles qui croyaient les hommes incapables de penser à long terme se fourraient le doigt dans l’œil. Ou alors, ceux-ci faisaient exception à la règle. »


  Un grondement et une pénible crampe d’estomac ramenèrent Maïa à des considérations plus matérielles. Son corps demandait à être nourri. Ce qu’il ne savait pas, c’est qu’elle ne pourrait satisfaire ses exigences tant que Brod et elle n’auraient pas résolu une énigme qui avait apparemment résisté à d’innombrables intrus avant eux. Sauf que les autres – ermites, touristes, exploratrices, pirates – étaient probablement venues tranquillement en bateau et pouvaient faire demi-tour. Pour Maïa et Brod, le franchissement de cette barrière était une question de vie ou de mort.


  — Désolé de ne pas avoir de sauce à t’offrir, ni de feu pour le faire cuire, mais il est tout frais péché !


  Maïa reprit pied dans la réalité et battit des yeux devant l’apparition inattendue d’un poisson. Tournant la tête vers Brod, elle vit de nouveaux filets de sang sur ses bras.


  — Tu n’es pas redescendu, tout de même ?


  — C’était la marée basse. Il y avait plein de bestioles échouées sur le sable et de toute façon nous avions besoin d’eau. Allez, ouvre la bouche.


  Il portait au creux du bras un ballot de tissu trempé : sa chemise roulée en boule. Maïa se rendit compte tout à coup qu’elle mourait de soif et fit ce qu’il lui disait. Il exprima du tissu un ruisselet d’eau salée qu’elle avala avec empressement, malgré son vague goût de sang, puis elle prit le poisson et mordit dedans à pleines dents, comme faisaient les marins.


  — Mmm… merfi, Vrod… Mmm… ch’est boon…


  — C’est purement intéressé, fit Brod en mangeant un autre poisson. Il faut que tu restes en forme pour me sortir de là.


  Mouais… Maïa espérait seulement que sa confiance était fondée. Oh, elle avait fait des progrès, depuis une dizaine d’heures : elle savait maintenant quelles plaques bougeaient et lesquelles ne bougeaient pas. Parmi les pièces fixes, certaines servaient simplement de butoir aux pièces mobiles. Quelques autres, selon un processus inconnu, semblaient absorber celles qui les heurtaient. L’hexagone mobile fusionnait avec l’autre ou passait derrière, y restait une demi-minute, reparaissait et retournait à sa place. Et chaque fois, Maïa avait l’impression d’entendre un bruit grave et lointain, comme un gong. L’ennui, c’est que tous les hexagones fixes n’étaient pas situés sur le chemin des mobiles et que toutes les combinaisons n’aboutissaient pas à l’absorption accompagnée du gong. La solution devait consister à faire bouger plusieurs plaques en même temps de façon à créer des collisions multiples, afin que certains hexagones occupent un emplacement donné durant le bref intervalle de temps prévu.


  « Voyons, j’ai d’abord vu un indice dans le fait que le mouvement des pièces était réversible. La variante du jeu de la Vie grâce à laquelle Renna envoyait son message était réversible, elle aussi. Mais ça doit être plus simple que ça. Il faut peut-être tenir compte des dessins gravés sur les plaques ? »


  Certaines plaques fixes étaient ornées de récipients : caisses, boîtes et barriques, tandis que sur les pièces mobiles étaient figurés des aliments. C’est ainsi que la bière était représentée par une chope mousseuse. Il y avait aussi le biscuit, la galette, et les symboles du pain et de la gelée. Brod en identifia d’autres – la boussole, le gouvernail et la gaffe – mais certains échappaient à toute interprétation comme les flèches de feu, l’abeille, la spirale ou le cheval ruant. Néanmoins, Maïa se sentit confortée dans son idée. Cette énigme était faite pour être aisément comprise par des hommes.


  Ou du moins plus facilement, car tous les hommes n’étaient pas forcément les bienvenus. Il fallait connaître certaines ficelles, assez simples pour avoir été transmises de maître à élève pendant des générations.


  Un peu revigorés par leur repas, ils reprirent leurs expériences tant que dura la maigre lumière, c’est-à-dire peu de temps, hélas. La clarté qui pénétrait dans la caverne ne leur permit pas de travailler au-delà de la fin de l’après-midi.


  Dans le noir, pelotonnés l’un contre l’autre pour se tenir chaud, ils écoutèrent la marée revenir. La tête posée sur la poitrine de Brod, Maïa s’inquiétait pour Renna. « Qu’en avaient fait les pirates ? Quel sort lui réservaient-elles ? »


  Baltha et sa bande avaient des raisons de faire cause commune avec les radicales de Kiel, quand Renna était aux mains des Perkies. Le perkinisme prêchait d’aller beaucoup plus loin dans la voie ouverte par Lysos, vers un monde stable, complètement voué à l’autoclonage. Les intérêts des deux groupes de vars convergeaient pour combattre cette idéologie.


  Les rades voulaient le contraire, un plan assoupli, où les clones ne domineraient plus Stratos et où les vars et les hommes auraient plus de poids, moins toutefois que dans le Phylum de triste mémoire. Ça revenait à sacrifier un peu de stabilité au profit de la diversité et du hasard, faisant de leur programme une hérésie aussi grande que le perkinisme, sinon plus.


  Le but des coupe-jarrets de Baltha était bien moins ambitieux : comme elle l’avait elle-même dit sur le Manitou, elles ne voulaient pas refaire le monde créé par Lysos, mais juste donner un coup de pied dans la fourmilière.


  Maïa songea aux commentaires de Renna sur la biologie lysienne, comment elle avait été inspirée par l’étude de certains animaux de la Vieille Terre.


  — Le clonage permet de préserver la perfection, mais regarde les pucerons : si dans un environnement stable ils se reproduisent à l’identique, dans une période moins faste, ils reviennent frénétiquement à la voie sexuée et mêlent leurs gènes selon de nouvelles combinaisons, pour relever le défi.


  Baltha et les pirates voulaient renverser certains clans anciens afin de se faire une place au soleil. C’était un plan plus lysien que les dogmes perkinistes ou radicaux. « Les Fondatrices ont prévu des vars parce qu’on ne peut jamais savoir si la stabilité durera. Elles devaient bien se douter que les vars voudraient donner un coup de pouce à la nature…» Ç’avait dû arriver plus souvent qu’on ne le croyait, mais on se gardait bien de le crier sur les toits. Inutile d’encourager d’autres vars à faire pareil. Si Baltha réussissait à abattre une grande maison, ses héritières ne la dépeindraient pas comme une pirate. Et la première Lamaï ? Qu’était-elle en réalité ? Une voleuse ? Une intrigante ? Peut-être Leie avait-elle bien fait de se choisir une telle compagnie, au fond.


  « Mais quel rôle Renna joue-t-il dans tout ça ? se demanda-t-elle pour la énième fois. Les pirates veulent-elles semer la zizanie au sein du Conseil régnant ? Ou que les étoiles se vengent ? Ça, pour faire bouger les choses, ça ferait bouger les choses. Et lui, Renna, que fait-il en ce moment ? »


  Maïa avait fait part à Brod de ses inquiétudes. Il écoutait bien, pour un homme, et paraissait sincèrement compréhensif. Elle lui était reconnaissante de sa compagnie et de son amitié. Puis elle finit par se laisser aller à sa chaleur, à ses effluves musqués d’homme, et s’assoupit dans ses bras, envahie par une étrange sensation de bien-être. Elle rêva de l’étoile de Wengel et d’aurores boréales, de leurs célestes rideaux d’émeraude, d’azur et d’or ruisselant au-dessus des glaciers de Port Sanger. À ces thèmes estivaux se mêlaient d’agréables souvenirs d’automne, quand les hommes revenaient d’exil en chantant joyeusement parmi les tourbillons des feuilles mortes. Puis les narines de Maïa se dilatèrent sous l’effet d’un souvenir : l’odeur lointaine du givre.


  Elle s’éveilla en sursaut, sachant que trop peu de temps avait passé pour que ce fût l’aube. Pourtant, elle y voyait un peu. Une lune brillait par les trous à l’entrée de la caverne. Le blanc des yeux de Brod était visible.


  — Tu tremblais. Il y a quelque chose qui ne va pas ?


  Elle s’assit, en proie à une étrange agitation, un vide qui n’avait rien à voir avec la faim de nourriture.


  — Je… je rêvais de chez moi.


  — Moi aussi. À force de parler d’hérétiques, de rades et de Rois, je me suis mis à penser à une famille que je connaissais à Jonnaborg, qui suivait la voie Yeownne.


  — La voie yeownne… ? Ah oui ! Chez les Yeownnes, ce sont les clones qui cherchent une niche et les vars qui restent chez elles.


  — C’est ça. Au lieu de prendre la mer, les garçons étudient avec leurs sœurs d’été et se marient dans d’autres clans yeowns. C’est dingue à imaginer, mais ça peut être sympa.


  Maïa comprenait le point de vue de Brod. Un tel mode de vie offrait plus d’ouvertures à un garçon… et aux filles d’été, qui restaient là où elles étaient nées, avec leurs mères… et leurs pères, si difficile à envisager que ce soit.


  Seulement le système yeown allait à l'encontre des pulsions biologiques stratoïnes. La tendance des femmes à commencer par une naissance d’hiver avait des explications génétiques fondamentales, de même que leur dévouement à leurs clones plutôt qu’à leurs vars. La ferveur idéologique pouvait masquer de telles pulsions sur une ou deux générations, mais il n’était pas étonnant que l’hérésie yeownne demeurât l’exception.


  — J’y pensais à cause de ce livre dont tu m’as parlé, qui traitait de la vie sur Florentine, bredouilla Brod. Tu sais, là où on se marie encore. Ce n’était pas comme ça dans la maison yeownne que je connaissais. Les maris (il articula ce mot avec gêne) ne faisaient pas d’histoires, même en été. Bien sûr, il y avait plus de femmes que d’hommes, alors ce n’était pas tout à fait comme sur un monde du Phylum. Et ils se tenaient à carreau pour ne pas donner aux Perkies de prétexte…


  Maïa ne voyait pas bien où il voulait en venir. Ce garçon avait-il ses propres sympathies hérétiques ? Rêvait-il d’un moyen de vivre toute l’année au même endroit, avec des compagnes, des enfants, et de connaître une continuité moindre que celle des mères, mais assurément plus grande que celle normalement réservée aux hommes sur Stratos ? Comment les deux sexes se supporteraient-ils ? Ce pauvre Brod était un idéaliste.


  La citadelle de Lamatie n’aurait jamais toléré le genre de situation que décrivait Brod, mais elle accueillait parfois, par tradition, des retraités comme le vieux Bennett.


  Maïa frissonna en songeant à la dernière fois qu’elle avait regardé ses yeux chassieux. « Je me demandais si c’était le seul homme que je connaîtrais d’un peu près. Au contact de Renna, et maintenant Brod, il me vient de drôles de pensées. Si ça continue, je vais devenir une hérétique délirante, moi aussi. »


  Ses réflexions prenaient un tour trop intense. Elle tenta de revenir à un plan plus abstrait.


  — Les Yeownnes s’entendraient bien avec Kiel et ses rades.


  — Je doute fort qu’elles se risquent à se mêler de politique. Elles ont assez de problèmes comme ça. Avec le taux de naissances d’été qui grimpe partout sur Stratos, flanquant la trouille à tout le monde, et les Perkinistes toujours à l’affût de boucs émissaires provars.


  — Peut-être que les gens qui habitaient autrefois ici, dans les Dents du Dragon, étaient des sympathisants yeowns, à l’époque de la Défense.


  — Je parie qu’à l’origine ces sanctuaires n’étaient pas réservés aux hommes. Ils n’auraient pu maintenir seuls un tel niveau de technologie et ils n’auraient jamais vaincu l’Ennemi tout seuls non plus. Je suis sûr qu’il y avait des femmes ici, tout au long de l’année, avec eux. Ils devaient avoir un secret, je ne sais pas lequel, pour arriver à s’entendre.


  — Si c’est vrai, ça n’a pas duré. Après la Défense, les Rois sont arrivés.


  — Ouais, et tout s’est dévoyé dans un accès de patriarchisme. Mais tout était par terre après la guerre. Une aberration, si effrayante soit-elle, ne peut excuser le Conseil d’avoir enterré l’histoire de ce lieu ! Pendant des siècles ou plus, des hommes et des femmes ont travaillé ensemble ici, en faisant l’un des sites les plus importants de Stratos.


  Maïa se retint de doucher l’enthousiasme de son ami. Peut-être, s’ils avaient accès à la Grande Bibliothèque de Caria, les spéculations de Brod mèneraient-elles quelque part, mais pour l’instant, il semblait obsédé par des scénarios fondés moins sur des données que sur un espoir, le rêve de femmes et d’hommes vivant mystérieusement ensemble. Imaginait-il quelque ancien paradis dans ces îles déchiquetées, en un âge d’or qui aurait précédé la chute des Rois arrogants devant les grands clans ? Ça ressemblait fort à un gaspillage d’énergie mentale.


  — Allez, on reparlera de ça demain matin, soupira-t-elle quand Brod manifesta l’intention de poursuivre la discussion.


  Le jeune homme hésita, puis l’entoura de ses bras.


  — Ouais. Bonne nuit, Maïa.


  Elle s’assoupit tout de suite et dormit bien, puis de nouveaux rêves l’assaillirent. À l’image fantomatique de la porte d’une couleur entre le bronze et le sang se superposa l’énigme de la citadelle de Lamatie. Une voix au fond d’elle-même disait : « la véritable élégance, c’est la simplicité. »


  D’autres illusions se succédèrent : les catacombes de Port Sanger, puis les remparts où, dans une tour d’angle, le clan conservait son antique et superbe télescope. C’était un appareil de métal poli comme la porte aux hexagones, et ses roulements huilés jouaient avec la même fluidité que les plaques mobiles. Un immense dais étoilé se déploya au-dessus de Maïa. Un royaume régi par des Lois claires et nettes. Un univers plein de promesses, qu’il lui fallait apprendre par cœur.


  La grosse patte de Bennett posée sur la sienne l’aidait à régler l’instrument sur les principales étoiles, les nébuleuses irisées et les satellites de navigation.


  Une année passa… et soudain il était là. Dans la logique du rêve, il se devait d’apparaître, traversant le ciel tel l’astre qu’il n’était pas, se mouvant de son propre gré : un vaisseau, conçu pour aller d’une étoile à l’autre.


  Avide de partager cette vison, Maïa alla chercher son vieil ami et guida ses pas hésitants jusqu’au télescope. Il mit un moment à comprendre ce qu’était cette anomalie dans les cieux, puis il baissa la tête et se mit à pleurer dans la nuit…


  Maïa se redressa en sursaut, le cœur battant la chamade. Brod ronflait non loin de là, couché à même la pierre glacée. La lumière de l’aube s’insinuait dans la caverne. Elle resta un long moment les yeux grands ouverts dans l’obscurité, en attendant de se calmer. Se calmer, mais non oublier…


  Sachant enfin pourquoi ils lui avaient semblé si familiers, elle souffla trois mots : « Balise de Botjelli. »


  La communauté de pensée… Elle était sûre que c’était un jeu d’enfant. Une chose qui se transmettait de maître à élève, de génération en génération. Ce qu’elle n’avait pas prévu, c’est que la chance jouerait son rôle dans la révélation !


  D’accord, ils y auraient peut-être pensé, Brod et elle, avant de mourir de faim. Mais Pépé Bennett avait bredouillé ces mots tirés d’un repli de sa mémoire en lambeaux, la dernière fois qu’elle l’avait entendu parler. Et ils étaient restés dans son inconscient depuis lors.


  Le vieillard faisait-il partie d’une antique conspiration, encore vivante des siècles après la mort des Rois ? Il était plus probable que l’énigme y avait ses racines mais n’en était plus qu’un vestige. Un culte ou une loge comme tant d’autres, avec ses phrases rituelles, occultes, que les membres se transmettaient sans autre sens que celui d’une vague menace.


  — Je suis prêt, annonça Brod, accroupi près d’un hexagone dépourvu de dessin.


  — Parfait, répondit Maïa en posant la main sur une plaque similaire. À trois, on y va. Un, deux, trois !


  Ils mirent les plaques en mouvement et passèrent à deux autres. Celle de Maïa portait l’image stylisée d’une boîte et celle de Brod une tartine de confiture. Il leur avait fallu toute la journée pour calculer les vitesses de déplacement, de sorte que les deux premières plaques soient dans la position voulue quand la deuxième paire arriverait au rendez-vous. Dans l’idéal, il s’ensuivrait deux collisions simultanées en deux endroits d’où les hexagones ornés de dessins repartiraient vers la même cible fixe, en haut de la paroi.


  Ça semblait assez simple a priori, mais jusque-là le minutage n’avait pas été assez précis pour vérifier l’intuition de Maïa. Et comme la lumière recommençait à baisser, ce serait leur dernier essai. La gorge nouée, Maïa regarda les quatre hexagones glisser l’un vers l’autre, se heurter, et se séparer à angles droits… exactement comme ils le voulaient !


  — Oui ! s’écria Brod, radieux.


  Maïa était plus réservée. « Jusque-là, ça marche. »


  Les deux plaques choisies convergèrent vers un hexagone immobile, orné d’un dessin représentant une malle.


  — Valise ! s’était écrié le vieux pépé la nuit fatidique où elle lui avait montré le vaisseau de Renna.


  Elle avait déjà compris à ce moment-là qu’il voulait en fait dire balise, de nombreux sanctuaires servant également de phares. Mais le reste de son bredouillage n’avait aucun sens. Hors du contexte, il ne pouvait en avoir aucun.


  Seulement ce n’étaient pas les divagations d’un vieillard gâteux, comme elle l’avait cru ; c’était un cri du cœur, ardent et désespéré. Une invocation.


  — Boîte-gelée ! Valise Boîte-gelée !


  Le vieil homme avait prononcé d’autres syllabes, mais seules celles-là comptaient. Quoi que Bennett eût cru dire ce soir-là, il voulait parler de la balise de Botjelli, dans les Dents du Dragon. Les mêmes raisons y avaient attiré Maïa et Brod, poussé les pirates à choisir ce mouillage aisément défendable et conspiré à en faire autrefois un endroit spécial, le pivot de la Grande Défense puis de l’empire de ceux qu’on appelait les Rois. Un lieu dont l’histoire d’orgueil et de honte pouvait être étouffée, mais pas complètement dissimulée.


  Maïa retint son souffle tandis que les deux plaques portant l’une l’image d’une boîte, l’autre le symbole désignant, dans la marine, la confiture ou la gelée, glissaient vers la même cible, en même temps.


  « Les codes les plus élégants sont les plus simples, songea-t-elle. Tout ce qu’on nous demandait, c’était de nommer l’endroit à la porte duquel nous frappons ! Enfin, reprit-elle, espérons que nous ne sommes pas en train de nous fourrer le doigt dans l’œil en nous croyant les plus malins, qu’il ne s’agit pas de la première épreuve d’une interminable série, que ça va marcher… Je vous en prie, faites que ça marche ! »


  Les plaques convergèrent vers la cible ornée d’une malle, l’atteignirent… et furent purement et simplement absorbées ! Un double coup de gong retentit, profond, définitif, si fort qu’il obligea Brod et Maïa à reculer en se bouchant les oreilles. La grande porte s’ébranla, de la suie et de la poussière tombèrent du chambranle, les faisant tousser. Alors, suivant des lignes jusque-là si fines qu’elles étaient demeurées invisibles, une ouverture en losange apparut. Le portail vibrant s’ouvrit, déversant dans la caverne sordide une lumière somptueuse, enivrante.
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  Suis sans nouvelles de Renna depuis son dernier rapport, soit plus de deux cents kilo/secondes. Les échanges audio de la planète semblent indiquer une urgence policière de catégorie un. Je déduis des données contextuelles que mon ambassadeur itinérant a été enlevé.


  Nous avions évoqué la possibilité d’une action précipitée à la suite de son discours. Nous en sommes là. J’estime que rien ne serait arrivé si l’approche des hyberbarges venues du Phylum ne l’avait poussé à cette révélation prématurée. C’est un contretemps dont nous nous serions bien passés, et qui risque d’avoir de tragiques conséquences, bien au-delà de ce monde.


  Pourquoi avoir envoyé ces cryovaisseaux si vite, avant même l’évaluation de notre rapport ? Il est clair qu’ils ont été lancés alors que j’entrais dans ce système, avant que Renna et moi ne sachions quel type de civilisation régnait sur Stratos.


  Je dois décider quoi faire, et seul. Mais les données sont insuffisantes pour cela, même pour une unité de mon niveau.


  Je suis dans une impasse.


  CHAPITRE XXIII


  Maïa s’était déjà retrouvée dans des situations problématiques, souvent plus immédiatement périlleuses. Mais des situations comme celle-ci, jamais.


  Les deux jeunes vars quittèrent les terreurs familières de la caverne et entrèrent dans la mystérieuse clarté. L’énorme porte se referma derrière eux avec un grondement. Devant eux s’étendait un long couloir aux murs de pierre polie, presque vitreuse, d’où émanait une lumière qu’ils ne pouvaient comparer qu’au soleil. Une couche de poussière absorbait le sang qui coulait des pieds lacérés de Brod. Ils faisaient à Maïa l’impression d’être deux intrus maculant de boue la demeure d’une divinité puissante et pointilleuse. À tout moment, elle s’attendait à être interpellée par une voix de femme désincarnée, tonitruante, comme dans un mauvais film d’aventures.


  Après plusieurs coudes, la galerie menait à une seconde porte semblable à la première, mais couverte d’un nombre encore supérieur d’hexagones polis. Ils étouffèrent un gémissement à la perspective d’avoir à résoudre une nouvelle énigme. Mais comme ils s’en approchaient, plusieurs plaques se déplacèrent seules et le portail s’ouvrit sur un couloir pareil au précédent, avec les mêmes méandres brillamment éclairés. Ils franchirent le seuil. Brod poussa un soupir de soulagement.


  Maïa éprouva une vague déception, comme si elle regrettait de n’avoir pu relever ce défi. « Ferme-la », dit-elle à la maniaque des énigmes qui s’agitait au fond d’elle-même. Bientôt, son sens de l’orientation lui dit qu’ils s’enfonçaient de plus en plus profondément dans l’île de Botjelli.


  Les deux jeunes gens crurent tous leurs espoirs réduits à néant quand, à un détour du couloir, ils se retrouvèrent nez à nez avec un amas de roche qui obstruait le passage. Un rai de lumière artificielle filtrait près de la voûte, suggérant l’existence d’un moyen de franchir l’obstacle. Brod et Maïa escaladèrent l’éboulis et entreprirent de déblayer le passage. S’échiner ainsi sous terre, et pourtant dans une lumière aussi éclatante, avait quelque chose de bizarre. La conclusion s’imposait : « Si des gens étaient passés par là, ils auraient laissé des traces comme les nôtres. De tous ceux qui ont tenté d’entrer ici… nous sommes les premiers à y être arrivés ! »


  Ou du moins, les premiers depuis ce qui avait causé l’éboulement, qu’il soit d’origine naturelle ou artificielle…


  Ils se faufilèrent enfin de l’autre côté, dans une espèce de sous-sol jonché de débris. Des amas de rouille, restes peut-être de fûts métalliques écrasés, longeaient le bas des murs. La seule issue était un escalier de fer qui semblait s’être ramolli sous l’action d’une chaleur intense. Brod et Maïa atteignirent non sans mal le palier supérieur, unirent leurs efforts pour faire jouer les gonds faussés d’une vulgaire porte de métal et se retrouvèrent dans un couloir deux fois plus large que le précédent.


  Le sous-sol martyrisé avait dû être envahi par une chaleur terrifiante. Certaines portes avaient été soudées à leur chambranle. Même les inébranlables parois du tunnel portaient des stigmates de brûlure et de fusion. Ce spectacle rappela aux deux jeunes gens qu’ils étaient complètement déshydratés.


  Ils entrèrent dans une partie plus ancienne et plus majestueuse : le plafond était voûté et d’une hauteur impressionnante. Maïa n’aurait été qu’à moitié surprise d’entendre des pas, des cris ou de mystérieux chuchotements, seulement les lieux étaient vides, même de fantômes.


  Certains signes indiquaient une retraite en ordre. La plupart des salles avaient été vidées. « Toute l’île doit être truffée de galeries », se dit Maïa. L’ennui, c’est qu’ils avaient vu des choses superbes et imposantes, mais rien de très utile pour leur survie. « Une future exploratrice trouvera peut-être nos ossements et se demandera ce qui nous est arrivé », se dit-elle, funèbre.


  Tout à coup, Brod poussa un hurlement de triomphe et se rua en clopinant dans une salle qui s’illumina à son entrée.


  — Oh, mon Dieu, faites que ça marche ! murmura-t-il en s’approchant d’un lavabo de céramique.


  Sa prière fut entendue, car d’un robinet en métal coula un liquide clair… De l’eau douce, devina Maïa. Brod but à longs traits, attisant la soif de Maïa qui se cogna la tête contre la cuvette voisine, dans sa précipitation. Elle se désaltéra avidement, comme si elle craignait que le flot ne tarît à tout instant, et le breuvage lui parut plus suave que tous les vins de Lamatie qu’elle avait pu boire en cachette.


  Ils se retournèrent enfin, tout pantelants, et parcoururent du regard l’étrange salle occupée par des cabines carrelées, munies d’une porte vitrée.


  — Qu’est-ce que ça peut être ? Une infirmerie, un laboratoire ? demanda Maïa en s’approchant avec circonspection d’un des caissons pour regarder à l’intérieur.


  Tout à coup, d’une dizaine d’orifices jaillirent des jets de vapeur brûlante.


  — Aïe ! s’écria Maïa en serrant son bras sur sa poitrine. Ça ne peut servir qu’à décaper la peinture, un truc pareil !


  — Aussi absurde que ça puisse te paraître, ça doit être des cabines de douche, fit Brod en secouant la tête.


  — Nos ancêtres n’étaient pas des géants et ils n’avaient pas du cuir à la place de la peau, que je sache.


  — J’ai vu des choses de ce genre à la bibliothèque Kanto, fit Brod d’un ton méditatif. Elles détectent notre approche. C’est comme ça que le robinet du lavabo s’est mis à couler.


  Il passa prudemment son bras dans une des cabines et agita la main. Le jet de vapeur passa du chaud au froid.


  — Et voilà, tout le confort moderne, comme chez soi !


  « Chez toi, peut-être », rectifia Maïa en songea à la douche tiède qu’elle avait prise à cap Grange. L’eau rationnée était amenée par des canalisations en argile et coulait d’une petite pomme de douche en fer-blanc. À l’époque, cette installation lui avait paru d’un luxe insensé. Les surfaces éblouissantes, la lumière vive et les étranges odeurs de cet endroit étaient terrifiantes. Même Brod, qui avait grandi dans un environnement privilégié, sur le continent de l’Arrivée, disait n’avoir jamais vu de telles étendues de miroirs et de céramique dans un seul souci apparent : l’hygiène.


  — Les messieurs d’abord, dit Maïa, qui connaissait les usages. Honneur aux hommes…


  — Euh, on est dans un sanctuaire, ou ce qui devait en être un il y a longtemps, alors tu es notre invitée. Vas-y, Maïa. Je vais voir si je trouve de quoi panser mes blessures.


  Maïa n’avait pas envie de discuter. Le plus urgent était de nettoyer leurs plaies, afin qu’elles ne s’infectent pas. Plus tard, il serait temps de faire assaut de politesse. Quand ils auraient trouvé à manger, par exemple.


  — D’accord, mais ne t’éloigne pas, répondit-elle en tendant prudemment la main vers les cercles noirs tracés sur le mur.


  Il ne lui fallut pas longtemps pour en comprendre le maniement. Elle régla la température de l’eau et la force du jet et oublia tout dans un rugissement de sensations physiques.


  Tout sauf une pensée triomphante : « ces traîtresses meurtrières et leurs canons nous croient probablement morts. Même Leie. Mais c’est faux. Nous sommes bien vivants. »


  En fait, elle avait la conviction qu’aucune de ses ennemies n’avait jamais éprouvé les délices auxquelles elle s’abandonnait en ce moment. Même quand elle s’attela à curer le sable incrusté dans ses plaies, la douleur lui parut bien douce.


  Assise devant un miroir où une dizaine de personnes se seraient reflétées à l’aise, elle passa les doigts dans ses cheveux qui n’avaient pas été peignés depuis des semaines. « Je vais couper tout ça », décida-t-elle.


  Brod chantait sous la douche. Sa voix semblait plus assurée, à moins que ce ne fût un effet de l’étonnante cabine de nettoyage, véritable merveille de technologie installée dans un mystérieux passé. À côté, sur la paillasse, Maïa vit l’aiguille et le fil ensanglanté avec lesquels il avait recousu ses plaies les plus graves, sans pousser un gémissement.


  Il avait trouvé une trousse de premiers secours si petite qu’elle avait été oubliée lors de l’évacuation du sanctuaire. Seulement il n’y avait pas grand-chose dedans : quelques pansements sous emballage étanche, une minuscule bouteille de désinfectant auquel ils s’abstinrent de toucher et des ciseaux, dont Maïa s’empara pour se couper timidement les cheveux.


  Au bruit d’eau succéda le sifflement des buses d’air chaud.


  — Hé, Maïa ! appela joyeusement Brod, aussi bruyant dans le Plaisir qu’il avait été stoïque dans la douleur. Si on utilisait cette machine pour laver nos vêtements ? Ils seraient propres et secs en un rien de temps. Passe-moi les tiens.


  — Ce coup-ci, je suis convaincue ! s’exclama-t-elle en prenant ses nippes crasseuses du bout des doigts pour les lui jeter. Les hommes peuvent parfois être utiles, en fin de compte.


  — Tu vas voir, le printemps prochain, à quoi les hommes peuvent être utiles ! s’esclaffa-t-il.


  — Cause toujours ! Lysos aurait dû supprimer la parlote des chromosomes Y et vous mettre un peu d’efficacité à la place !


  C’était le genre de reparties que Naroïne et les femmes d’équipage échangeaient sans en penser un mot et qui bluffait Maïa par leur audace, leur brio. Elle se redressa, se peigna avec ses doigts et secoua la tête, faisant voltiger ses mèches courtes. « C’est bien mieux », conclut-elle.


  Ses cicatrices n’avaient rien de honteux, mais elle se félicitait qu’elles aient épargné son visage. Un visage qui avait bien changé, ces derniers mois. S’il avait conservé sa rondeur adolescente et son teint frais, les privations et les épreuves lui avaient sculpté un contour plus ferme et donné à ses yeux une transparence adulte étonnante. Elle trouvait à ses traits une beauté et une gravité qu’elle n’imaginait pas à l’époque où elle les contemplait dans un miroir de table terni, dans une mansarde minable pleine de rêves irréalistes.


  — Et voilà, fit Brod en lui rapportant ses vêtements pliés.


  Comme elle, ils avaient bien changé. Et ça valait pour Brod, se dit-elle en se tournant vers lui. Il s’habillait en passant les doigts dans les déchirures de sa chemise.


  — On va emporter ce qu’il faut pour les recoudre en attendant de trouver le temps de le faire. Et puis, qui sait ? On aura peut-être la chance de tomber sur une garde-robe neuve.


  — Et trois bols de soupe, et trois lits où dormir ? fit Maïa en se regardant une dernière fois dans la glace.


  « Avant, en même temps que moi, je voyais Leie. Mais cette nouvelle Maïa est unique. Personne au monde ne lui ressemble. »


  Et bizarrement, cette idée n’avait rien de déprimant.


  Propres et un peu reposés, ils reprirent leurs explorations et se retrouvèrent bientôt dans une nouvelle zone où un formidable séisme avait détruit toutes les cloisons et mis à nu la roche craquelée. Ils avançaient avec précaution quand le sol penchait ou qu’une faille avait fendu le sol. Une partie de ces dévastations était peut-être à mettre sur le compte des millénaires, mais Maïa croyait plutôt qu’elles avaient été provoquées de l’espace, comme sur Botjelli et les autres îles.


  « Grimké n’était qu’un avant-poste, se disait-elle. La forteresse principale devait être ici. »


  Maïa et Brod constatèrent que les occupants n’avaient pas tout emporté en s’exilant. Des salles immenses étaient encore pleines de machines et d’appareils complexes. Maïa reconnut des transformateurs et des générateurs, parents éloignés de ceux qu’elle connaissait, mais à une échelle incommensurablement plus grande que ceux qu’offrait actuellement la technologie stratoïne. La taille des machines confondait Maïa. Il y avait là plus de métal que dans tout Port Sanger ! Et ils n’avaient pas tout vu…


  Ils entrèrent dans une salle de cent mètres de côté et qui semblait trois fois plus haute, presque entièrement occupée par un bloc massif fait d’une matière ambrée, translucide, et soutenu par de robustes armatures du même métal rouge sang dont était faite la porte à énigme. De vagues lueurs tremblotaient dans ses profondeurs, indiquant que si sa puissance était en sommeil, elle n’était pas morte. L’envie les prit de s’en aller sur la pointe des pieds, de peur de la réveiller.


  La forteresse semblait infinie. Maïa se demanda s’ils étaient voués à chercher éternellement la sortie de ce purgatoire où ils s’étaient donné tant de mal pour entrer. Soudain, le couloir déboucha sur un autre, plus large, aux murs renforcés. À leur gauche se dressait une nouvelle porte de métal rouge, épaisse de près d’un mètre et soutenue par des gonds monstrueux. Elle était ouverte. Quelqu’un y avait accroché une banderole de tissu portant un message peu engageant :


  


  ENTRÉE INTERDITE


  ON VOUS AURA PRÉVENUS !


  


  « Ne dites pas de bêtises, songea Maïa. Qui que vous soyez, vous ne nous avez jamais prévenus de rien du tout.


  « Comme si on en avait quelque chose à foutre, d’ailleurs. »


  — Tu crois que ce sont les pirates qui ont écrit ça ? hasarda Brod.


  — Ce n’est pas leur genre, renifla Maïa. Elles seraient plutôt du genre à foncer dans le tas en gueulant.


  — Il doit y avoir quelque chose d’important là-dedans, reprit Brod. Viens. Ce sera peut-être instructif.


  « Si c’est tellement important, songea Maïa en le suivant, ils n’avaient qu’à fermer la porte à clé, non ? »


  Eh bien non, justement. « Parce qu’ils n’auraient jamais pu la rouvrir. Les gens qui travaillaient ici, quels qu’ils soient, ne connaissaient pas la combinaison ! »


  C’était une longue salle tubulaire, d’une quarantaine de mètres de long, aux murs bardés de contreforts de métal rouge, sans doute destinés à résister à… à quoi ? Maïa reconnut des consoles d’ordinateurs, infiniment plus grosses que les unités com de Caria mais manifestement du même genre. Tout semblait avoir été utilisé la veille et non mille ans auparavant. Elle imagina des opératrices spectrales frappant sur des claviers, lâchant des jurons agacés et libérant des forces effroyables rien qu’en appuyant sur un bouton.


  — Maïa, regarde ça !


  Brod tendait le bras vers un nouveau panneau.


  


  Propriété du Conseil régnant.


  Entrée interdite sous peine de mort.


  Votre présence a été signalée.


  Appelez immédiatement l’Autorité de l’équilibre planétaire à l’aide de l’unité com placée ici.


  Réfléchissez ! Tout aveu vous vaudra la clémence.


  L’obstination, c’est la mort !


  


  — « Votre présence a été signalée…», lut Brod. Tu crois qu’elles surveillent toutes les portes ? Hé, peut-être qu’elles sont en train de nous écouter ou de nous regarder !


  Il parcourut la salle en ouvrant de grands yeux. Mais Maïa éprouvait un étrange sentiment de détachement.


  « Le Conseil connaît donc cet endroit. Ben voyons… C’était tout de même le cœur de la Grande Défense. Elles n’auraient jamais laissé une telle puissance à l’abandon, sans surveillance. On ne sait jamais, ça pourrait toujours servir…


  « Bon, et mon idée selon laquelle le vieux Bennett aurait dit ces mots parce qu’il avait hérité d’un secret mystérieux ? »


  Peut-être y avait-il bien un secret, datant des heures de gloire de Botjelli. Un secret qui aurait survécu à la honte, après le bref épisode des Rois. À moins que ce ne fût une légende, née du regret de la grandeur perdue, conservée par une petite chapelle d’hommes au fil des siècles, perdant son sens mais gagnant en ritualisation à mesure qu’elle était transmise à de nouveaux adolescents recrutés auprès de leurs mères.


  — Si on suivait l’antenne jusqu’à l’entrée ? suggéra Brod en indiquant l’unité com mentionnée dans le message : une console standard, reliée à des câbles fixés aux murs. Tu sais, je doute qu’elles sachent comment on est arrivés ici ! Elles ne savent peut-être même pas qu’on est là, après tout.


  « Bien vu », se dit Maïa. À côté de l’unité com était posé un épais carnet noir. Elle le feuilleta et poussa un soupir.


  — Non seulement elles connaissent cet endroit, mais elles viennent s’y entraîner… tous les dix ans, environ, à ce qu’il semble. Regarde : trois – non, quatre clans, sans doute spécialistes de l’armée, subventionnés par le Conseil. Brod, cet endroit est toujours en fonction !


  — Ben tiens ! fit-il avec un mélange d’amertume et de résignation. L’Ennemi une fois repoussé, imagine que les techs hommes et femmes qui travaillaient ici aient pris la grosse tête et exigé je ne sais quoi, tu ne crois pas que les Savantes, les Prêtresses et les grands clans auraient eu la frousse ? D’ici qu’elles aient inventé le putsch des Rois pour se justifier de foutre dehors tous les gens qui vivaient là ! Mais il aurait été idiot d’abandonner complètement ces installations, ou de les démanteler, continua-t-il, tandis que Maïa se disait que son scénario avait beau être un peu tiré par les cheveux, il tenait debout. Alors elles ont choisi des guerrières compétentes et leur ont donné des sinécures à vie, pour s’entraîner au cas où l’Ennemi reviendrait.


  Ou des cousins importuns…, ajouta Maïa. Le dernier exercice mentionné dans le carnet datait à peu près de l’époque où le vaisseau de Renna était arrivé en vue de Stratos. Il avait duré cinq fois plus longtemps que d’habitude. Et pris fin lorsque la navette de Renna s’était posée à Caria. Le Conseil devait être dans tous ses états depuis l’enlèvement de Renna. Les clans militaires pouvaient surgir d’un instant à l’autre.


  Ç’aurait pu être une pensée réjouissante : un simple appel et ils ne feraient qu’une bouchée des pirates, mais Maïa avait appris à être prudente. Renna serait dans une situation encore pire entre les griffes de certains clans.


  L’unité com qui était à portée de main ne résoudrait pas leur problème : qui appeler ? Seul Renna savait qui l’avait trahi à Caria, un long quart d’année stratoïne plus tôt.


  « Chaque fois que je me crois au fond du trou, je découvre qu’on peut encore tomber plus bas. À côté de ça, la poudre bleue de Tizbé était une plaisanterie, un délit risible ! »


  Maïa savait ce qui lui restait à faire.


  Ils trouvèrent aisément le chemin utilisé par les clans guerriers, sans même suivre le câble d’antenne. L’entrée principale ne pouvait se trouver qu’en un seul endroit.


  Ils reprirent le couloir principal qui montait par paliers, traversèrent une série de sas cylindriques aux lourdes portes maintenues par de gros coins destinés à les empêcher de se refermer accidentellement. Ils firent halte devant un mur incendié sur lequel avait été tracée une carte. Ils reconnurent une partie de l’île de Botjelli. Le reste avait disparu avec l’enduit du mur et un bon centimètre de roche calcinée.


  Il y eut d’autres escaliers, d’autres sas anti-déflagration, puis une rangée de portes fermées, en acier d’aspect banal. Maïa appuya sur un bouton, au hasard, et l’une des portes s’ouvrit avec un bruit feutré, révélant une pièce minuscule, vide à part une rangée de boutons lumineux sur le mur.


  — Que je sois wengelifié ! souffla Brod. Un ascenseur ! Il y en avait dans certaines grandes citadelles de Jonnaborg. À la bibliothèque, j’en ai pris un qui montait à trente mètres.


  — Je m’en remets à ton expérience supérieure pour piloter cet engin. J’imagine que c’est sans danger, ajouta-t-elle, et ce n’était pas une question, puisqu’elle était sans réponse.


  Le fait qu’il n’y eût qu’une seule entrée ou qu’une seule sortie ne lui plaisait pas, mais ils n’avaient pas le choix.


  Brod entra dans la cabine. Maïa le suivit avec méfiance.


  — On va tout en haut ? suggéra le garçon.


  Il effleura le bouton du haut. Les portes se refermèrent.


  — C’est tout ? Il n’y a rien d’autre à…, commença Maïa.


  Puis son estomac fit une galipette. La gravité la colla au sol, à croire qu’elle – ou Stratos – avait soudain pris du poids. « Le fait d’avoir le ventre vide ne présente pas que des inconvénients », songea-t-elle, mais au bout de quelques secondes, elle prit un certain Plaisir à cette sensation. Les voyants lumineux clignotaient et les chiffres changeaient. « Que se passerait-il si quelque chose lâchait ? » Elle chassa cette pensée. De toute façon, qui était-elle pour émettre des doutes sur une chose qui fonctionnait depuis des milliers d’années ?


  Tout à coup, la pression sous ses pieds cessa et elle eut l’impression de s’alléger, comme si elle était sur le pont d’un bateau qui dévalait une grosse vague. Ou en vol, imagina-t-elle. Elle réprima un gloussement en se plaquant une main sur la bouche et s’aperçut que l’autre était crispée sur le coude de Brod. La cabine s’arrêta, les faisant chanceler. Les portes s’ouvrirent. Ils se bouchèrent instinctivement les yeux.


  — Elles ne vont pas se refermer, j’espère ? s’enquit Maïa en plissant les paupières pour regarder un plateau rocheux dominé par un ciel aux prodigieux nuages.


  — Je vais les coincer avec une sandale, répondit Brod. Si tu veux bien me lâcher le coude une minute.


  Maïa eut un petit rire nerveux et alla contempler l’océan qui entourait les Dents du Dragon. Les flots étincelants sous le soleil étaient une splendeur qu’elle n’espérait plus revoir, et sa chaleur sur sa peau, un présent ineffable.


  « Évidemment ! Les militaires de Caria ne viennent pas ici en bateau. Elles sont trop haut placées, trop occupées. Et elles ne tiennent sûrement pas à ce qu’on les repère. Donc elles ne se pointent ici que rarement, et par voie aérienne. »


  La surface plane s’étendait sur plusieurs centaines de mètres dans toutes les directions. L’appentis de l’ascenseur abritait des machines, dont un gros treuil et des rouleaux de câbles, sans doute pour amarrer et déployer des dirigeables.


  L’archipel était encore plus beau vu d’en haut. Les innombrables aiguilles de pierre se perdaient dans le lointain, tels les piquants d’un animal cuirassé. Des arbres s’accrochaient çà et là sur quelques-unes ; d’autres brillaient au soleil de l’après-midi, produits nus et primitifs de forces bien antérieures à l’occupation de Stratos par la femme.


  Aucune dent visible n’était plus haute que celle-ci. De cet endroit, on ne pouvait voir l’île d’Hasley, la seule officiellement habitée. Les clans guerriers devaient compter sur cet écran naturel et minuter leurs rares visites afin de minimiser les risques. Néanmoins, Maïa se demandait si les hommes qui occupaient Hasley avaient jamais eu le moindre soupçon.


  « C’est peut-être pour ça qu’on y affecte des guildes inférieures, et à tour de rôle. Même si les hommes voient parfois un zep, Comment pourraient-ils noter quelque chose de significatif, au rythme de trois visites dans toute leur vie ? »


  Elle fit quelques pas vers la droite, et vit une quarantaine de monolithes agglomérés : quelques-uns des innombrables pics soudés qui faisaient de Botjelli le principal croc de cette chaîne légendaire. Maïa comprit que l’immense réseau de tunnels puisse être invisible dans ce labyrinthe de roche semi-cristalline.


  Elle descendit un escalier aux marches érodées et dut suivre une terrasse en contrebas sur une certaine distance avant d’arriver au point de vue qu’elle cherchait. Brod lui cria de s’arrêter, mais elle pressa le pas. « Il faut que je sache…»


  Enfin, elle s’arrêta près d’un précipice si vertigineux qu’il réduisait celui de Grimké à un trou de taupe. Elle s’approcha du bord et chercha des yeux le lagon de Botjelli.


  Le soleil avait déjà abandonné le mouillage après sa brève visite de midi. Elle évita du regard les parois encore illuminées et scruta les ombres jusqu’à ce qu’elle découvrît ce qu’elle espérait y voir. « Deux bateaux, constata-t-elle avec un frisson d’excitation. Le Téméraire et le Manitou. J’avais peur qu’elles aient changé de cachette après la capture de leur ketch. Et c’est peut-être encore leur intention. » Après tout, leur évasion ne remontait qu’à trois ou quatre jours. « Si ça se trouve, nous avons un peu de temps devant nous…»


  Brod la rejoignit et poussa un soupir de soulagement.


  — Eh bien, tout n’est pas perdu. Maintenant, écoute, Maïa : je veux bien t’aider à secourir ton homme des étoiles et ta sœur, mais d’abord, il y a là, en bas, un garde-manger qui ne demande qu’à être ponctionné. Si on ne me nourrit pas en vitesse…


  — Je sais, soupira Maïa, et elle récita :


  Il y a pis qu’un homme en rut : un affamé à qui on ôte de la bouch’son pain beurré.


  — Oui-da, fillette, fit Brod avec un accent caricatural, en souriant de toutes ses dents. Tu voudrais point que j’soyons obligé d’mordre el’premier truc qui m’tomberait sous la dent ?


  Elle éclata de rire. Elle avait une telle confiance en lui qu’il ne lui vint pas à l’idée de prendre ses paroles au pied de la lettre, comme elle l’aurait sûrement fait quelques mois plus tôt.
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  … Trouver ce qu’occultent…


  d’étranges étoiles perdues


  Extrait du Livre des Énigmes.


  CHAPITRE XXIV


  Maïa abaissa son sextant et releva pour la seconde fois l’angle formé par le soleil couchant et par la constellation de Boadicée, presque à la verticale de leur tête.


  — Pour moi, on est à la Vigile du Soleil lointain, annonça-t-elle après un rapide calcul. Avec tout ça, j’avais oublié que c’est la mi-hiver. On doit bien s’amuser, en ville.


  — Quelle ville ? rétorqua Brod qui fixait de gros câbles au bord de la falaise. Et tu appelles ça s’amuser ? L’alcool gratis, pour qu’on ne voie pas les mères des grands clans bourrer les urnes de procurations ? Se faire pincer les fesses par des pochardes qui confondent la grêle et le givre ?


  — Ah, les hommes ! Toujours en train de ronchonner. Vous ne savez pas faire la fête.


  — Si on nous laissait en profiter à la mi-été, on ronchonnerait peut-être moins en hiver. Enfin, que ces pirates fassent la bombe tant qu’elles veulent, ce soir. Si elles sont occupées à harceler leurs prisonniers, elles ne repéreront peut-être pas deux resquilleurs.


  « Ça, c’est une idée, songea Maïa. À condition qu’ils soient encore en vie. Logiquement, avant de changer de repaire, elles auraient dû éliminer les témoins du massacre qui avait eu lieu à bord du Téméraire. » C’est-à-dire les hommes du Manitou, les rades, et peut-être les recrues de fraîche date, comme Leie. Même la peau de Renna ne vaudrait pas cher si la bande de Baltha était poussée dans ses derniers retranchements.


  Ces sinistres considérations ajoutaient à sa fébrilité. La nuit tombait sur l’archipel, fondant les flèches de Botjelli en une masse dentelée qui crénelait le ciel étoilé. Plus bas, dans l’encre du lagon, de minuscules taches de clarté entouraient les lampes posées sur la jetée où étaient amarrés les deux navires. De temps à autre, de petites lanternes se déplaçaient rapidement, accompagnant des silhouettes indistinctes. De vagues cris montaient jusqu’à eux, canalisés par les stries qui rainuraient l’intérieur évidé de l’île.


  — On dirait qu’elles sont d’humeur à faire la fête, nota Brod comme une procession de torches descendait du plus gros bateau et s’engageait sous un vaste portail de pierre au pied de la falaise. Et si on attendait qu’elles se pieutent ?


  Maïa aurait bien voulu, mais deux lunes montaient déjà dans le ciel, à l’est, et une troisième n’allait pas tarder. D’ici quelques heures, on y verrait comme en plein jour.


  — Non. C’est maintenant où jamais. Allons-y.


  Brod l’aida à enfiler le harnais qu’il avait fabriqué, en découpant des bandes dans les calicots gracieusement fournis par le Conseil. Maïa s’insinua dans les fragments de phrases menaçantes et mit le pied dans la boucle d’un câble prévu à l’origine pour amarrer les zep’lins, en faisant des vœux pour que les clans guerriers qui utilisaient aujourd’hui cet équipement millénaire l’aient maintenu en bon état.


  Brod lui passa ensuite des gantelets taillés dans le bas de son propre pantalon et Maïa s’agrippa au câble rugueux.


  — Tu te rappelles les signaux ? demanda-t-elle.


  — Deux tractions pour stop. Trois, je te remonte. Quatre, j’attends. Et cinq, c’est moi qui descends. Écoute, Maïa, je crois quand même que je devrais y aller en premier.


  — On en a déjà discuté, Brod. Je suis plus petite que toi, beaucoup moins amochée, et une fois en bas, elles me prendront peut-être pour l’une d’elles, dans le noir. Et puis je compte sur toi pour me remonter après ma petite reconnaissance.


  Ramener Renna serait un miracle, mais elle espérait lui parler, ou au moins échanger avec lui de brefs messages en morse afin d’obtenir, par exemple, le nom des membres du Conseil à qui il faisait confiance. Ils pourraient alors utiliser l’unité com avec l’espoir de ne pas simplement attirer une bande de pirates un peu plus huppées que les autres.


  À condition encore que l’unité com ne soit pas sur écoute, réglée pour appeler un endroit bien précis ou dix autres éventualités tout aussi déplaisantes. Enfin, raison de plus pour tirer Renna de là : il aurait sûrement un meilleur plan.


  — Et si tu te fais prendre ? grogna Brod d’un air chagrin.


  — Je sais que tu as faim, fit-elle avec enjouement, car elle devait aussi récupérer toute la nourriture qu’elle pourrait trouver. Écoute, sérieusement, si tu crois pouvoir tenir jusqu’à la nuit prochaine, je te suggère de descendre par le treuil avant l’aube, de voler le canot du Manitou et de mettre le cap sur Hasley. Au moins, là…


  — Te laisser tomber ? objecta Brod. Ne compte pas sur…


  — Mais si, écoute : si les pirates me pincent, elles redoubleront de vigilance et il faudra essayer autre chose. Raconte à ta guilde comment Corsh a été assassiné. Avec des témoins autour de toi, une unité com qui ne sera pas sur écoute, tu pourras appeler les fliques et tous les membres du Conseil. Les conspiratrices, s’il y en a, y réfléchiront à deux fois avant de tenter un coup tordu au vu et au su des Pinnipèdes.


  — Quand même, fit-il en raclant le gravier du bout de sa sandale, je préférerais… Enfin, fais gaffe, promis ?


  — Ne t’inquiète donc pas ! fit-elle en lui sautant au cou.


  Il eut un mouvement de recul typique des hommes en hiver, puis il lui rendit son accolade avec chaleur et se détourna sans un mot, les yeux pleins de larmes. Elle le regarda traverser la terrasse et disparaître derrière l’escalier de pierre. Il lui faudrait quelques minutes pour atteindre la cabine du treuil. Pendant ce temps, elle gagna le bord du plateau, tendit le câble et, prenant appui sur ses pieds, s’éloigna du bord jusqu’à ce qu’elle soit suspendue au-dessus du précipice.


  « Je devrais être terrifiée, et pourtant ça va…»


  Elle n’avait plus peur du vide, et commençait même à éprouver une exaltation excitante. « Alors que toutes les Lamaïs ont le vertige. C’est drôle. Ça vient peut-être du fait que j’ai grandi dans une mansarde. À moins que je ne tienne de mon père, quel qu’il soit, ce salaud. » Grâce aux révélations de Brod, elle connaissait son nom : Clevin. Mais il n’évoquait pour elle qu’un vague mélange de Renna et de Pépé Bennett.


  Toujours à l’affût de niches possibles, Maïa se demanda si ça pourrait se révéler un talent utile. « Il faudra que j’en parle à Leie, si j’y arrive, se dit-elle. Je pourrais la suspendre très haut dans une cage, pour voir si c’est génétique ou si c’est consécutif à mes récentes expériences. »


  Cette idée, qu’elle ne mettrait jamais à exécution, bien entendu, la soulagea un peu de la tension qu’elle éprouvait à la pensée de se retrouver face à sa sœur jumelle. S’il le fallait, elle n’hésiterait pas à se servir du gourdin qu’elle avait improvisé à partir d’un chevalet brisé. Elle avait une autre arme : les petits ciseaux.


  « J’ai plutôt intérêt à éviter la bagarre », conclut-elle.


  Une soudaine vibration parcourut le câble. Maïa serra les dents et se raidit. Elle commença à descendre lentement, régulièrement, le long de la paroi verticale.


  Elle ne vit bientôt plus du ciel qu’un fragment piqueté d’étoiles, découpé à l’emporte-pièce par l’enceinte irrégulière des pics de Botjelli. Une lumière lunaire argentait les cimes, à l’ouest. Maïa s’enfonça dans les ténèbres en tendant l’oreille, à l’affût du moindre bruit indiquant qu’elle était repérée, prête à tirer sur le câble pour faire signe à Brod de la remonter. Rien ne prouvait que les signaux qu’ils avaient mis au point seraient perceptibles, passé une certaine longueur de filin, mais, de toute façon, leur espoir résidait dans l’action. S’ils ne tentaient rien, ils mourraient d’inanition.


  Elle scruta les ombres, en dessous d’elle. Il était difficile d’estimer les distances, car seul le reflet jaspé des lanternes sur l’eau noire permettait de distinguer l’eau de la terre ferme, mais le lagon paraissait plus grand qu’elle ne pensait : plusieurs baies s’étendaient derrière le premier cercle d’aiguilles. Les navires étaient assez loin au sud-est, près de l’entrée du port qu’ils avaient aperçu en fuyant sous les bombes des pirates. L’intérieur de l’île était en partie bordé par une corniche rocheuse. Des lanternes allaient et venaient entre l’appontement et le portail de pierre éclairé par des flambeaux. De la lumière filtrait des ouvertures pratiquées dans la roche, autour de l’entrée principale.


  « C’est l’ancien sanctuaire, la partie de Botjelli que le Conseil n’a pas fermée, se dit-elle. Et la seule dont on ait jamais officiellement parlé. Des ruines abandonnées, à la disposition de la première bande de paumées qui passe par là. »


  Ni les bateaux, ni la corniche, ni aucune fenêtre n’était commodément placé sous elle. Elle allait devoir nager, et ce n’était pas sa spécialité. « Tu en as vu d’autres, va. Ce n’est pas encore cette fois que tu te noieras », se dit-elle pour se remonter le moral, car elle se sentait terriblement vulnérable. Si on la repérait maintenant, les tireuses d’élite des pirates lui régleraient son compte avant que Brod ait le temps de réagir. Elle se rassura en se disant que les guetteuses, s’il y en avait, devaient plutôt surveiller la mer. Et puis, on y voyait mal dans le noir quand il y avait des lanternes à proximité. Elle l’avait constaté en apprenant à lire les cartes à la lueur des étoiles avec le vieux Bennett.


  « Je ne suis pas plus visible qu’une araignée au bout de son fil. » Pour conserver son acuité visuelle, Maïa s’interdit de regarder dans la direction des voix qui montaient vers elle comme la fumée dans un conduit de cheminée : il y avait forcément de la lumière à cet endroit-là. Elle détourna les yeux vers les puissants pics dressés tels les doigts de Mère Stratos vers une nébuleuse noire, appelée la Griffe. Quel symbole de ténèbres et de mystère… Derrière cette vaste étendue sans étoiles se trouvait le Phylum hominien. Tous ces mondes que connaissait Renna… Et auxquels Lysos et les propres ancêtres de Maïa avaient, par choix, renoncé. « C’était leur droit.


  « Mais avaient-elles celui de choisir pour leurs filles ? Dans quelle mesure doit-on rester fidèle au rêve de ses créatrices ? Quand a-t-on enfin le droit de rêver pour soi-même ? »


  En baissant les yeux pour voir à quelle distance de l’eau glacée elle était, Maïa surprit un scintillement à un endroit où aucune étoile ne pouvait briller, dans les ténèbres endeuillées de la roche. Elle cilla. Quand elle rouvrit les paupières, l’étincelle rougeâtre s’était éteinte.


  « Est-ce mon imagination ? » se demanda-t-elle. La lueur était de l’autre côté du lagon, à l’opposé du pic où elle se trouvait et qui dissimulait la base de défense du Conseil, loin de celui qui abritait l’ancien sanctuaire. Scrutant en vain la muraille de néant, elle finit par se dire qu’elle avait rêvé.


  Beaucoup plus près, la paroi était une énigme ténébreuse qui lui raclait de temps en temps les pieds ou les genoux. Elle commençait à en avoir plein les bras et des fourmis dans les jambes, mais elle n’osait trop se tortiller de peur que les nœuds de son harnais de fortune ne lâchent, la précipitant dans les eaux noires du lagon. Une odeur iodée commençait à monter jusqu’à ses narines. Des cris jusque-là incompréhensibles se résolvaient en mots et en phrases plus ou moins fragmentées par la roche qui les lui renvoyait.


  — … appelle tout l’monde…


  — … lâche ça et viens m’aider ! J’te dis qu’y a pas…


  — … c’était pas ma faute, saignerie !…


  Ça ne ressemblait pas précisément à des cris de joie. En tout cas, ce n’était pas la folie hurlante caractéristique de la Vigile du Soleil lointain. Se serait-elle trompée dans ses calculs ? Ou alors, comme il n’y avait pas de givre et que les mâles du coin ne devaient pas être bien disposés à leur égard, peut-être les pirates avaient-elles renoncé à faire la fête.


  Dans cette hypothèse, cette activité nocturne était inquiétante : elles se préparaient peut-être à partir. C’était une bonne idée de leur point de vue, mais un sale coup pour Maïa.


  Un doux clapotis parvint à ses oreilles. « Je ne dois plus être loin de l’eau. » Elle tentait d’estimer à quelle hauteur elle en était encore quand ses pieds crevèrent la surface avec un bruit huileux qui lui parut monstrueux. Elle releva les genoux et tira deux fois sur la corde pour prévenir Brod.


  Sans effet. Le câble se dévidait toujours, loin au-dessus de sa tête. Ses jambes entrèrent à leur tour dans l’eau glacée, faisant remonter des tremblements le long de son échine. Ses cuisses, ses fesses, son tronc furent étreints par un étau glacial qui aspira la chaleur de son corps et l’air de ses poumons. Maïa domina ses spasmes musculaires pour se débarrasser fébrilement du harnais et tira à nouveau sur le câble.


  Elle constata qu’il ne bougeait plus. « Brod a dû s’apercevoir qu’il ne supportait plus mon poids. Enfin, ça a marché. »


  Elle exerça quatre tractions sur le câble pour lui confirmer que tout allait bien. Deux saccades lui répondirent. Puis plus rien ne bougea.


  Elle prit le temps de se dégourdir les jambes et de se remettre du premier contact avec l’eau, puis elle tira sur le bout du câble pour récupérer le harnais qui flottait sur le lagon. Des bouts de calicot apparurent à la surface. Si tout allait bien – ou très mal – elle aurait bientôt besoin de ce repère pour retrouver le câble. Personne ne le verrait avant le matin, et d’ici là, Brod l’aurait remonté.


  Elle tourna sur elle-même pour prendre des points de repère et leva les yeux vers le petit bout de ciel au-dessus de l’endroit où devait se trouver Brod. Bien qu’il ne pût la voir, elle lui fit un signe de la main. Puis elle partit à la brasse vers la masse sombre de l’infortuné Manitou.


  La marée qui avait failli leur être fatale dans la caverne jouait, cette fois, en faveur de Maïa.


  Elle se glissa entre les pilotis de l’appontement couverts sous l’eau de coquilles pointues. Les planches formaient un plafond juste au-dessus de sa tête. Les cris avaient cessé. La plupart des pirates avaient dû entrer dans le sanctuaire troglodytique, en réponse à un ordre urgent. Maïa entendait cependant des voix étouffées parler tout bas, non loin de là.


  Elle arriva au canot qu’elle avait vu d’en haut se balancer à l’arrière du Manitou. Il semblait lui faire signe, comme s’il lui offrait un moyen aisé de se tirer de cette désastreuse aventure. Elle n’avait qu’à sortir sans bruit du lagon, fixer le mât, hisser la voile… puis affronter les éventuelles poursuivantes, le manque de nourriture, le sauvage océan.


  Elle repoussa cette idée séduisante. Le canot était pour Brod, s’il en avait besoin. Elle avait d’autres projets.


  Maïa longea le flanc balafré du Manitou en quête d’un moyen de monter à bord. Il y avait une échelle, près de la passerelle, mais une forte lanterne était suspendue juste à côté. Plus loin, une des amarres qui retenaient le navire au quai était tendue au-dessus de l’eau, dans une obscurité relative.


  Elle se plaça dessous, à l’endroit où elle passait le plus près de l’eau, puis elle se laissa couler et donna un coup de pied au fond en levant les bras le plus haut possible. Elle rata la corde d’une demi-longueur de bras et retomba dans l’eau avec un bruit effrayant. Elle se réfugia sous l’appontement et attendit d’être sûre que personne ne l’avait entendue. Une minute passa. Les murmures se poursuivaient normalement.


  Elle déboutonna sa chemise en lambeaux et l’enleva. « À la guerre comme à la guerre…» Elle passa le bout d’une manche autour de son poignet droit, roula le reste en boule, le lança de toutes ses forces sur le cordage et parvint, après quelques tentatives infructueuses, à faire retomber la seconde manche de l’autre côté. Cette fois, quand elle jaillit de l’eau, elle trouva quelque chose à quoi se raccrocher. Elle empoigna les deux manches et se hissa hors de l’eau. Le Manitou devait être de son côté, car son amarre s’abaissa sous son poids. Elle banda tous ses muscles et lança ses jambes autour du câble.


  Elle reprit son souffle et, agrippée au cordage râpeux par les pieds, les genoux et les mains, entreprit de se rapprocher du bastingage. Sa progression devint si pénible lorsque la corde se mit à monter qu’elle remarqua à peine le froid mordant qui accompagnait l’évaporation de l’eau sur sa peau.


  Son crâne heurta enfin la coque. Elle tourna la tête et vit le sombre paysage de bois qui s’étendait d’un côté et de l’autre. Elle remarqua la rangée de sabords, pas plus grands que ses deux mains ouvertes, qui courait tout le long du bateau, en dessous de ses genoux. Ils étaient trop petits pour qu’elle s’y glisse, mais le plus proche était ouvert et à portée de main. S’accrochant fermement à l’amarre des deux mains, elle y appuya ses pieds et se reposa un peu, le temps que son pouls et sa respiration retrouvent un rythme plus normal.


  « Jusque-là, ça va. Plus que quelques mètres à grimper. »


  Quelque chose lui toucha le pied et s’enroula autour de sa cheville. Elle retint un hurlement de terreur et s’obligea à rouvrir ses paupières étroitement fermées. Par bonheur, la surprise était le seul démon à abattre, car la présence à ses pieds ne se montrait pas hostile. Elle semblait se contenter de lui caresser rythmiquement le dessus du pied.


  Maïa réussit à tourner la tête, et vit une main qui émergeait du petit sabord et lui faisait signe d’approcher.


  « Quoi, pas de cris d’alarme ? se dit-elle, déconcertée.


  « Voyons. Je suis au niveau des soutes. Des pirates logeraient-elles là ? Sûrement pas. Mais des prisonnières…»


  Elle se cramponna d’une main au cordage et, se contorsionnant comme elle put, s’accroupit devant le hublot dans une position peu confortable. De sa main libre, elle effleura le poignet de l’inconnue qui l’appelait en silence. La main étrangère se rétracta. Une vague forme se pressa contre le sabord… un visage féminin. Puis un murmure parvint à Maïa.


  — Y m’semblait bien r’connaître mes chaussures de r’change. Comment ça va, Pu-pucelle ?


  — Thalla ! souffla Maïa.


  Voilà donc où étaient emprisonnées les rades ! Elle entendit un cliquetis de chaînes quand elle se rapprocha du sabord.


  — Eh oui. J’suis avec Kau et les autres.


  — Et Kiel ?


  — Elle va pas fort. Elle a pris un mauvais coup, et puis elle a essayé de discuter avec nos hôtesses.


  — Je suis navrée…


  — Bah, c’est la vie. Ça fait Plaisir de t’voir, dis donc. Quel bon vent t’amène ?


  Au Plaisir de cette rencontre inattendue succédait maintenant l’inconfort de sa position et la crainte d’être surprise. Elle n’avait aucune envie de découvrir par elle-même dans quelles conditions son amie était détenue.


  — Je veux libérer Renna. Ensuite j’irai chercher de l’aide.


  — Si on était libres, nous, on pourrait t’aider…


  « C’est ça, comme un lugar dans un magasin de porcelaine », se dit Maïa. Ces idéalistes ne faisaient pas le poids contre les pirates. « Et puis, je ne vous dois rien. » D’un autre côté… Même si l’évasion des rades ne servait qu’à libérer les deux navires ou à les brûler, ce serait toujours ça de pris.


  — Vous ferez tout ce que je vous dirai ? demanda-t-elle.


  Si elle n’avait pas eu un instant d’hésitation, Maïa aurait su qu’elle mentait.


  — D’accord, Maïa. On t’obéira au doigt et à l’œil.


  — Combien y a-t-il de gardes ?


  — Deux, des fois trois, d’vant la porte. Y en a une qui ronfle, c’est une abomination.


  Maïa aurait eu d’autres questions à poser, mais le tremblement de sa jambe empirait de seconde en seconde. Il ne manquerait plus qu’elle retombe dans le lagon…


  — Je vais voir ce que je peux faire, soupira-t-elle. Mais je ne vous promets rien !


  Thalla lui serra la cheville d’une main frémissante d’espoir. Maïa se relevait quand quelque chose lui piqua la cuisse. De sa main libre, elle prit les ciseaux enveloppés de tissu, se pencha à nouveau, les jeta dans le sabord et repartit.


  Par bonheur, ses bras s’étaient un peu reposés. Elle se balança bientôt presque à la verticale, le dos collé à la coque. Si on lui avait dit qu’elle vivrait des aventures pareilles en quittant la citadelle maternelle… À présent, elle ne pensait pas plus loin que la prochaine traction de ses bras, la reptation coordonnée de ses mains, de ses genoux et de ses chevilles. Elle passa enfin une jambe par-dessus le bastingage, roula sur le pont inférieur et se réfugia à l’ombre du grand mât le temps que ses souffrances s’apaisent un peu. Et de scruter les bruits de la nuit : les imperceptibles craquements du bateau. Le clapotis des vaguelettes contre la coque. Un lointain murmure. Sur le pont du Téméraire, de l’autre côté de la jetée, deux femmes au front ceint du bandana rouge jouaient aux dés accroupies près d’une barrique sur laquelle était posée une lanterne.


  Le Manitou paraissait désert. Bien sûr, d’après ce qu’avait dit Thalla, une paire de gros bras devait monter la garde à la porte de la soute. Néanmoins, il avait dû falloir quelque chose de sérieux pour éloigner ainsi toutes les autres pirates.


  Maïa se reposait essentiellement sur la vue et l’ouïe pour repérer le danger, mais à présent qu’elle ne se sentait pas directement menacée, elle était envahie d’autres sensations, surtout olfactives. « Manger ! » se dit-elle tout à coup, et elle fila vers l’arrière. Elle y trouva les reliefs d’un récent repas.


  De la vaisselle sale trempait dans un chaudron d’eau salée. Elle poursuivit son exploration et tomba enfin sur un tas de biscuits durs et un tonnelet d’eau douce.


  Elle but avidement, dévorant entre chaque gorgée un bout de biscuit trempé dans l’eau tout en cherchant du regard un sac, quelque chose où fourrer de la nourriture pour Brod. Au moins pourrait-elle lui laisser de quoi manger dans le canot.


  Elle savait où trouver ça. Les mains pleines de biscuits, elle se hâta vers l’échelle qui menait vers la cabine qu’elle avait occupée, quelques semaines auparavant, avec une dizaine de compagnes. Elle descendit sans bruit et s’assura d’un rapide coup d’œil que personne ne dormait dans l’une des couchettes. Chose peu probable, au demeurant, tout le monde étant descendu à terre en réponse à un ordre mystérieux.


  Elle s’aperçut tout à coup qu’elle frissonnait. « Pourquoi ne pas faucher aussi des vêtements ? »


  Sa couchette avait été réquisitionnée par une femme plus grande qu’elle de plusieurs tailles et qui devait être fâchée avec l’eau et le savon, mais elle trouva une chemise et un pantalon à peu près de sa taille sur celle d’à côté. Tout en mâchonnant les biscuits coriaces, elle ôta ses frusques en lambeaux et enfila les articles volés. Elle dut serrer à mort la ficelle qui servait de ceinture au pantalon, mais c’était toujours mieux que rien. Un manteau propre, bien qu’usé jusqu’à la trame, compléta le tout. Elle se sentit soudain un peu coupable envers le pauvre Brod qui devait crever de froid et de faim sur son perchoir.


  « Bon, et maintenant ? » se demanda-t-elle en glissant son gourdin dans sa ceinture. Elle doutait que Renna fût enfermé dans un endroit aussi peu sûr que le Manitou. Il devait plutôt croupir au fin fond du sanctuaire. Oserait-elle y entrer et se mettre à sa recherche ? Plus elle y pensait, plus l’idée de libérer Thalla et les autres lui souriait. Si les rades pouvaient s’emparer du Manitou, puis créer une diversion pendant que Maïa se glissait discrètement dans le sanctuaire…


  « Première chose à faire : éliminer les gardes. Ça n’a pas l’air difficile, comme ça, mais comment vais-je m’y prendre ?


  « Voyons, je pourrais descendre dans le couloir de cale et me faire passer pour une messagère… ou lancer un faux appel à l’aide. Assommer la première qui sort, et puis… recommencer ? Ou aller à la rencontre de la suivante ?


  « Et si elles sont trois ? Ou plus ? »


  C’était un plan foireux… qu’elle était farouchement résolue à faire fonctionner. Au moins, après, elle ne serait plus seule. Les rades auraient peut-être une ou deux idées à proposer, de leur côté. Maïa regarda autour d’elle, à la recherche d’une arme. Elle ne trouva qu’un petit couteau qu’elle fourra dans sa poche. Elle était au pied de l’échelle quand la porte s’ouvrit, éclairant son visage et dessinant les contours d’une silhouette corpulente. Maïa la regarda, atterrée.


  — Y m’semblait bien avoir entendu du bruit, fit une voix bourrue. Allez, au boulot. J’te couvre plus, c’est fini !


  La pirate fit demi-tour, laissant Maïa sans voix. Elle se hâta de la suivre, dans l’espoir de l’attaquer par-derrière, mais arrivée à la porte, son cœur se serra à la vue de quatre femmes qui tiraient de longs objets luisants d’une caisse.


  « Des fusils », se dit Maïa. Ces pirates étaient bien équipées. Mais elle n’en était plus à ça près. « Ce sont les vainqueurs qui écrivent l’Histoire. Si Baltha et sa bande l’emportent, qui ira pinailler sur quelques délits mineurs ? »


  — Alors, t’arrives ? lança la première femme.


  Maïa s’approcha en traînant les pieds, tête basse. Elle eut un choc quand on lui fourra dans les bras trois fusils. Elle les serra contre elle, ignorant ce qu’elle devait faire.


  — Oublie pas les munitions, Racila, fit une femme autoritaire à la petite pirate qui distribuait les armes. C’est bon, on y va, ou Togay va nous mettre au pain sec et à l’eau pour la semaine.


  Maïa tenta de se mettre en queue du groupe, mais la cheffe la fit passer devant. Elle descendit la passerelle, suivit la jetée, puis s’engagea sur des lattes de bois bruyantes menant vers deux bras de lumière jumeaux, de part et d’autre de l’entrée du sanctuaire.


  Des fusils chargés, des cris, des groupes de femmes qui se hâtaient fébrilement dans la nuit. Drôle de fête du Soleil lointain… Que se passait-il, nom de Lysos ?


  Maïa crut le pire arrivé en montant les vastes marches et en passant sous la lumière crue des torches. Puis en voyant qu’elle n’était pas démasquée sur-le-champ, elle comprit que ce n’était pas l’obscurité qui l’avait sauvée sur le navire.


  « Soit elles sont si nombreuses qu’elles ne se connaissent pas toutes. Soit elles me prennent pour Leie. »


  L’idée de se faire passer pour sa sœur lui était naturellement venue, mais la ruse lui avait paru trop facile à éventer. Leie était sans doute coiffée autrement, arborait des cicatrices distinctes des siennes, et indiquerait par mille signes qu’elle connaissait ces femmes parfaitement inconnues de Maïa. Et que ferait-elle quand la vraie Leie se montrerait ?


  Elle avait finalement décidé de ne s’y risquer qu’en dernier ressort. À présent, elle n’avait plus le choix. Elle était bien obligée d’y aller au culot.


  — C’trou à rats est aussi grand qu’une ville ! fit sotto voce une petite grincheuse. Si on a pas fouillé cent tûmes on en a pas fouillé une. T’as rudement bien fait d’te défiler.


  — Ça tu l’as dit ! répondit Maïa sur le même ton. J’me suis pas engagée pour cavaler comme ça dans tous les sens. Z’avez trouvé quelque chose ?


  — Nan. On a pas vu la barbe ou l’prépuce de c’bestiau vril. Togay a pourtant offert une bonne récompense.


  Ça confirmait les soupçons de Maïa. « Elles cherchent un homme, Renna », se dit-elle, le cœur battant. Puis elle s’obligea à reprendre son calme. « Ce n’est pas prouvé du tout. Il pourrait très bien s’agir d’un marin du Manitou, par exemple. »


  L’entrée portait les stigmates de l’antique terreur venue de l’espace. Un portique de fortune séparait l’escalier ébranlé d’un vestibule qui avait dû être splendide autrefois mais dont les fissures avaient été rafistolées tant bien que mal avec du plâtre que le sel et le temps avaient attaqué.


  Le groupe arriva à un vaste hall d’où partaient de larges corridors et prit le couloir central, qui s’enfonçait droit dans la montagne. Des guirlandes d’ampoules moribondes alimentées par un générateur à charbon asthmatique créaient des îlots de lumière tous les dix mètres environ. Au-delà régnait une obscurité pleine de mystères que trouait parfois une lanterne. Au loin, les murs renvoyaient des échos de voix fébriles que l’ombre engloutissait presque totalement.


  Les couloirs labyrinthiques, les lourds pilastres typiquement masculins rappelaient à Maïa le sanctuaire de Longue Vallée, mais celui-ci était plus vaste, et surtout manifestement plus ancien. Les traînées de suie, les graffitis qui ornaient les murs et les plafonds témoignaient du nombre de visiteurs, ermites ou chasseuses de trésor, qui étaient passés par là au fil des siècles, la torche à la main.


  Il y avait une autre différence : ici, une frise formée de séquences des dix-huit lettres de l’alphabet liturgique était gravée dans la pierre, juste au niveau des yeux, le long de tous les corridors et dans toutes les salles.


  Le groupe de Maïa traversa une salle majestueuse, au plafond voûté, uniquement meublée de quelques tapis et d’une immense cheminée sculptée où crépitait une flambée. Des bouteilles, des chopes et divers jeux gisaient çà et là, comme s’ils avaient été abandonnés en hâte.


  — On dirait qu’ça va pas comme elles veulent, risqua Maïa à l’oreille de la petite var grincheuse. Personne a eu l’idée d’laisser c’vril où il est et d’mettre les voiles ?


  L’effarement de l’autre en disait plus long qu’un discours.


  — Qu’est-ce que t’attends pour leur proposer ? Si Togay et Baltha t’envoient pas faire de la brasse coulée, j’te suis !


  Maïa dissimula un sourire. Il fallait que l’enjeu soit de taille pour provoquer une telle réaction. Elle se réjouissait d’apprendre qu’il leur avait faussé compagnie. « Restait maintenant à le retrouver avant qu’elles ne s’énervent pour de bon. »


  Soudain, elle se rappela ce qu’elle avait dans les bras : de longs bâtons de bois, de métal – et de mort. Les pirates avaient apparemment décidé de ne pas faire cadeau à d’autres de ce qu’elles ne pourraient avoir.


  Maïa se concentra sur l’étrange frise pour oublier sa terreur. Elle reconnaissait çà et là des passages du Quart Livre de Lysos, ou Livre des Énigmes. D’autres segments semblaient répéter interminablement des syllabes dénuées de sens, comme si les symboles avaient été gravés par un artiste analphabète uniquement intéressé par leur beauté. Il s’en dégageait néanmoins une impression de vénération prodigieuse, intemporelle.


  Les hommes étaient admis dans l’Église orthodoxe, qui leur reconnaissait une âme, mais cette vision était insolite dans un lieu réservé aux mâles. Peut-être, dans un lointain passé, les hommes vivaient-ils dans la communauté spirituelle de Stratos, avant l’ère de gloire, de terreur puis de traîtrise qui avait mené de la Grande Défense au renversement des Rois.


  Le groupe passa devant des salles noires, vides, sans doute déjà fouillées, et entra dans un hall immense d’où partaient six grands escaliers de pierre. La frise énigmatique ornait toutes les surfaces libres. La lumière rasante des rares ampoules soulignait les lettres gravées d’ombres qui en augmentaient le mystère. Cette grandiose architecture aurait impressionné Maïa si elle n’avait connu l’existence de merveilles souterraines plus grandes encore, catacombes secrètes renfermant une puissance que les pirates ne soupçonnaient pas. Ce rappel de leur faillibilité remonta le moral de Maïa.


  Deux femmes à l’air las, armées de treppes, montaient la garde dans la salle. Maïa détourna le visage en passant devant elles, mais c’est à peine si elles levèrent les yeux.


  La guirlande d’ampoules électriques descendait l’escalier de droite. Le groupe de Maïa prit celui du milieu, qui montait dans la Dent du Dragon. Deux femmes remontèrent la mèche de leur lampe à huile. Tout en les suivant, Maïa regarda vers le bas. Quatre silhouettes gesticulaient en bavardant avec véhémence, deux niveaux plus bas, à l’entrée du couloir éclairé. Maïa frissonna en reconnaissant une voix dure.


  « Baltha. » L’ex-mercenaire discutait avec une autre traîtresse du Manitou, une dénommée Riss, et deux femmes qu’elle n’avait jamais vues. Maïa recula précipitamment dans l’ombre et rejoignit ses compagnes. Pas question que Baltha l’aperçoive. Elle la reconnaîtrait au premier coup d’œil.


  Et le groupe de Maïa s’enfonçait toujours dans la montagne. D’immenses ombres semblaient sortir en voletant de leurs jambes et de leur corps, fuyant les lanternes comme autant d’incarnations tressautantes de la peur, de caricatures des brèves mais ardentes angoisses des vivants ou des esprits revenant saluer les ombres d’antiques disparus qui hantaient ces lieux.


  Si Maïa avait appris à supporter l’eau et le vide, il lui semblait qu’elle ne se ferait jamais aux souterrains. Elle ne les redoutait pas mais ne les appréciait guère. Elle commençait d’ailleurs à se demander si même les hommes s’y sentaient bien. Peut-être ne s’y réfugiaient-ils que faute de mieux.


  — Et où le cherchent-elles… euh, le cherche-t-on maintenant ? souffla Maïa à l’intention de la petite var ronchonne.


  — En haut, répondit l’autre. Y a des fenêtres qui donnent sur la mer et sur le lagon. Si on voit quelqu’un, on a pour ordre d’le harponner. Et aussi d’chercher des signes qu’le vril est monté aussi haut. Des traces de pas, ce genre de trucs. Courage, c’est p’t’êt nous qu’on aura la récompense.


  La var rougeaude qui menait la troupe lui jeta un regard noir. La petite var grimaça une insulte silencieuse quand elle se retourna.


  — Et la pièce où il était enfermé ? chuchota Maïa. On a trouvé des indices dedans ?


  — D’mande ça à Baltha, lança la pirate avec un vague mouvement de menton vers l’endroit d’où elles venaient. Tout l’monde avait fini d’regarder qu’elle fouinait encore dedans.


  Elle frissonna, comme à un souvenir bizarre, ou effrayant.


  Maïa réfléchit tout en marchant en silence. Cette expédition ne la mènerait manifestement à rien. Mais comment filer ?


  Elles arrivèrent à un escalier en colimaçon et s’y engagèrent en file indienne. Arrivée sur le palier, Maïa se dandina d’un pied sur l’autre. Quand la cheffe se tourna vers elle, elle lui fourra ses fusils dans les bras.


  — Faut que je… enfin, tu sais quoi…, bredouilla-t-elle.


  — Je t’attends, soupira l’autre, excédée.


  — C’est pas la peine, rétorqua Maïa avec une feinte confusion. J’risque pas d’me perdre, et puis y a une rampe. J’vous rattrape tout de suite.


  — Ouais, ben dépêche-toi. Si tu r’trouves pas la lampe, t’auras pas volé d’te perdre.


  Elle suivit les autres tandis que Maïa se glissait dans une pièce proche. Quand les bruits de pas se furent éloignés, elle ressortit et, se guidant sur une vague lueur, rebroussa rapidement chemin. « J’aurais peut-être pu garder un fusil ? » se demanda-t-elle, et elle conclut qu’elle avait bien fait de s’abstenir. « Rien de tel pour attirer les soupçons…»


  Elle se retrouva bientôt dans la grande salle centrale et examina prudemment le sol. Deux femmes montaient toujours la garde à l’endroit où la guirlande d’ampoules s’enfonçait dans l’escalier. Maïa devrait passer près d’elles, puis de Baltha et de Riss, pour gagner l’endroit où Renna avait été emprisonné et par où elle comptait commencer ses investigations.


  Seulement c’était plus que risqué. « Il y a peut-être un autre chemin. Si tous les couloirs donnent sur un escalier en colimaçon, il y en aura peut-être un dans la salle sud…»


  Un bruit de pas la fit s’accroupir près de la rambarde de pierre. Des femmes s’approchaient des gardes : Baltha, Riss et deux grandes vars, dont l’une avait l’air aussi autoritaire que Baltha. Arrivé sur le palier, le quatuor se tourna vers l’entrée du sanctuaire, où apparut une mince silhouette. Maïa sentit son sang se figer dans ses veines.


  — Vous vouliez me voir, Togay ? demanda l’arrivante.


  — Oui, Leie, répondit la femme au port imposant d’une voix de Carienne cultivée. Désolée, mais je dois te faire enfermer jusqu’à ce que nous ayons retrouvé l’étranger et que nous repartions.


  Leie était dans l’ombre, mais il est clair qu’elle était bouleversée.


  — Enfin, Togay, je vous ai déjà expliqué…


  — Je sais. Je leur ai dit que tu étais l’une des plus brillantes et des plus travailleuses d’entre nous. Mais depuis les événements de Grimké, et surtout de ce soir…


  — J’y peux rien si Maïa s’est échappée, moi ! Et sa mort ne vous suffit pas ? Quant au prisonnier, je n’étais même pas dans le coin quand il a disparu !


  — On t’a vu lui parler, comme ta sœur ! coupa Riss. On a raison d’dire que l’bois pourri peut pas être sculpté. T’as p’t’êt raison quand tu dis qu’c’est ni une clone ni une flic, reprit-elle sèchement en regardant la dénommée Togay, mais si elle veut venger sa sœur ? Tu t’rappelles comme elle était contre nous quand on a fait la peau à Corsh et à ses hommes ? Moi, j’dis qu’on d’vrait la foutre dans l’lagon, par sécurité.


  — Togay ! implora Leie, mais la grande femme à la forte mâchoire secoua implacablement la tête.


  Baltha esquissa un sourire satisfait et fit signe aux deux gardes d’emmener Leie, qui se laissa faire sans résistance. Tout le monde disparut dans l’escalier sud, et un silence poussiéreux se rétablit.


  Un fil électrique garni de rares ampoules descendait vers l’étage inférieur. Maïa laissa les pirates et leur prisonnière prendre un peu d’avance et les suivit sans bruit, en se plaquant dans l’ombre à la moindre alerte. Quand le groupe prit un couloir transversal, elle courut jusqu’au coin et jeta un discret coup d’œil de l’autre côté.


  Les femmes s’étaient arrêtées devant une porte de métal gardée par deux des leurs. L’une d’elles portait une arme inquiétante, comme Maïa n’en avait vu qu’une fois dans sa vie : une machine conçue pour cracher la mort à doses massives.


  Il y eut un bref conciliabule, un bruit de clés. La porte s’ouvrit. Des formes surprises s’agitèrent dans la cellule. On poussa sa sœur à l’intérieur. Une pirate éclata de rire.


  — Sois gentille avec tes nouveaux amis, Pu-pucelle, et tu t’débarrasseras p’t’êt d’ton surnom avant d’te noyer avec eux !


  — La ferme, coupa Baltha tandis que la porte se refermait, puis toutes les femmes sauf les gardes entrèrent dans la pièce suivante. Des bancs étaient alignés le long d’un des murs. Baltha et ses acolytes tournaient en rond, passant devant la porte. Des cris de fureur et de dépit parvenaient à Maïa qui distingua ces paroles :


  — … vont pas aimer ça, en ville. Pas aimer ça du tout !


  Elle était tellement absorbée qu’elle ne remarqua le bruit de pas qu’au bout d’un moment. Elle fit volte-face, prête à bondir. Une silhouette isolée approchait, fugitivement illuminée quand elle passait sous une ampoule. Bientôt, Maïa distingua une femme au visage grêlé de petite vérole et aux cheveux roussâtres retenus par un bandana dans les mêmes tons. Elle portait un seau dans chaque main, et arborait un grand sourire au-dessus de son tablier taché. Ce sourire empêcha Maïa de bouger, pétrifiée qu’elle était par l’indécision.


  — Zoks ! Pas b’soin d’te percher si près, p’tit oiseau curieux. J’les entends gueuler d’puis la grande salle ! Qu’est-ce qu’elles ont, encore ? Z’ont trouvé leur fantôme d’homme ? Ou c’est-y qu’elles ont l’intention de nous l’faire chercher toute la nuit ?


  Maïa se força à sourire. Elle pourrait se faire passer pour sa sœur tant que la nouvelle de son arrestation ne serait pas connue… Autant dire quelques minutes, tout au plus.


  — J’crois qu’on est bonnes pour y passer la nuit.


  — Avec tout c’chambard, j’suis en retard pour l’dîner d’ces vrils, mais vu l’sort qu’on leur réserve…, soupira la femme en posant ses seaux à terre. Enfin, moi j’dis qu’même un homme a l’droit d’manger avant d’rejoindre Lysos.


  Allons bon ! Maïa avait encore moins de temps devant elle que prévu. Dès que la cuisinière entrerait dans la cellule et verrait Leie, tout serait fichu.


  — J’sais pourquoi t’es là, reprit la femme sur le ton de la conspiration.


  — Ah ? fit Maïa en portant discrètement la main à sa ceinture.


  — T’espères trouver des indices, reprit la grosse var avec un clin d’œil. Tu surveilles les patronnes en douce, pire tu t’casses en vitesse chercher la récompense ! C’est d’bonne guerre. J’ai été jeune, moi aussi, avec la tête pleine d’idées givreuses. T’inquiète pas, tu l’auras, ton clan, estivienne.


  — Je… je crois avoir trouvé un indice. Un indice que personne d’autre n’a remarqué.


  — Ah bon ? fit la femme de cuisine en se penchant, les yeux brillants. C’est quoi ?


  — Faudrait être deux pour le soulever, reprit Maïa d’un ton de confidence. Viens, je vais te montrer.


  Elle lui indiqua l’entrée d’une pièce sombre, juste à côté, lui fit signe de passer devant et leva son gourdin.


  Par la suite, elle eut beau énumérer toutes les bonnes raisons qu’elle avait d’agir, elle se sentit au-dessous de tout.


  La pièce n’était pas tout à fait vide : des étagères de pierre, des bouts de planches prouvaient qu’elle avait jadis servi de bibliothèque, mais à part de petits bouts de cuir racorni, les livres n’étaient plus que poussière. Maïa traîna la cuisinière estourbie dans la pièce, récupéra ses seaux, échangea son manteau contre celui de sa victime et se noua son bandana bas sur le front, presque sur les yeux. Il était temps : un bruit de pas et de voix approchait. Tapie dans les ombres, Maïa compta les silhouettes qui passaient devant elle, retournant vers la salle centrale. Six femmes, qui s’engueulaient encore. Baltha avait l’air furieuse.


  — … tout ça pour une p’tite boîte de merde d’étranger ! On s’débarrassera p’t’êt d’un clan ou deux avec les bestioles trouvées dans les boyaux d’l’Extérieur, mais un arrangement politique nous aurait été rudement utile. Sans sa technologie, la moitié d’ces bêcheuses de clones peuvent toujours crever…


  Les voix moururent. Maïa s’obligea à attendre. Bientôt, le groupe qui l’avait découverte à bord du Manitou rapporterait la disparition de « Leie » et on commencerait à se demander comment elle faisait pour se trouver en deux endroits à la fois.


  Le cœur battant, Maïa ramassa les seaux de nourriture et quitta la pièce. Elle tourna dans le couloir et s’avança d’un pas traînant vers les deux vars qui gardaient la porte de la cellule. Après tout, elles n’avaient aucune raison de se méfier, d’autant qu’elle arrivait peu après le départ des cheffes. Cela voulait dire qu’elle avait dû les croiser en venant et devait donc contribuer à endormir la vigilance des gardes.


  Un déclic l’avertit pourtant que la guerrière au fusil automatique braquait son arme sur elle. Maïa ne connaissait ces engins de mort que par on-dit, mais elle avait appris récemment combien de choses sont tenues secrètes en ce bas monde.


  Elle eut la vision d’une porte de pierre s’ouvrant lentement sur ce que les Lamaïs tenaient tant à garder pour elles. À la lumière des récents événements, ce qui lui avait alors paru si terrible lui semblait maintenant d’un piètre intérêt. C’était plutôt risible. Ou à pleurer.


  Mais ce n’était pas le moment de faire ni l’un ni l’autre. Elle continua de marcher lourdement, tête basse, et marmonna :


  — La bouffe pour les vrils.


  — Je m’demande bien pourquoi on s’casse la tête pour eux ! s’esclaffa la femme au fusil.


  — C’est pas à moi qu’y faut d’mander ça, rétorqua-t-elle avec lassitude. Bon, j’peux entrer, m’débarrasser d’ce truc ?


  — Chais pas, fit la deuxième garde en prenant un trousseau de clés de sa main libre (l’autre tenait une pique treppe), mais moi j’trouve dommage de gaspiller tous ces mecs. Y va pas tarder à y avoir du givre. On pourrait s’les…


  — Ça va, Glinn, ronchonna la première en se postant derrière Maïa, prête à faire feu sur les candidats à l’évasion. Tu vas encore t’exciter et…


  Quand la porte s’ouvrit, Maïa avança d’un pas et fit décrire un arc au seau de droite, le projetant vers la matonne au fusil. Elle se plia en deux, trop stupéfaite pour penser à crier. « Une de chute ! » se dit Maïa, ravie.


  Elle s’était réjouie trop vite. La pirate était coriace. Elle se redressa sur un genou et pointa son arme sur Maïa. Le second seau lui fracassa le crâne, et elle s’écroula, sonnée.


  Maïa n’avait pas lâché le seau. Elle l’envoya vers l’autre garde, qui l’esquiva avec l’agilité des mercenaires bien entraînées. Le récipient heurta la porte et se vida de son contenu peu ragoûtant. Maïa chargea, prit un coup de pique treppe à l’épaule, mais plaqua la pirate au sol, dans la cellule.


  Ce fut une sombre mêlée. Maïa s’agrippait à son adversaire avec l’énergie du désespoir. Il lui semblait avoir affaire à une véritable anguille et que ses coups ne portaient pas tandis que des éclairs de douleur lui parcouraient le flanc gauche et le dessous du genou.


  Tout en se cramponnant à la treppe de son ennemie, Maïa voyait vaguement des hommes tendre les mains vers elle, mais ils étaient enchaînés aux marches de ce qui était une espèce d’arène entourée de gradins. La garde lui soufflait au visage son haleine brûlante. « Je ne vais pas pouvoir tenir », se dit-elle.


  Soudain, deux mains se refermèrent sur la gorge de la pirate qui émit un hurlement et repoussa violemment Maïa. La pique acérée la manqua de peu, puis la brute la lâcha pour essayer de griffer son assaillante, une femme beaucoup plus petite qu’elle ancrée sur son dos comme un chat sauvage. Maïa était à bout de forces, mais elle se jeta sur la pirate qui ruait et se débattait et, peu à peu, son alliée et elle parvinrent à l’amener à portée du capitaine Poulandres et de ses hommes.


  Après ça, elles restèrent un moment allongées par terre, le temps de reprendre leur souffle. Puis Leie prit la main de sa sœur dans la sienne.


  — D’accord…, fit-elle entre deux halètements, d’un air contrit que Maïa ne lui avait jamais vu de sa vie. Mon plan n’a pas très bien marché. Voyons le tien…


  Le coin de couloir d’où Maïa avait espionné Baltha et Togay offrait un poste d’observation de choix. Pourtant, Poulandres et ses hommes n’étaient pas enthousiastes. Ils étaient courageux, furieux et très conscients du sort qui les attendait, mais ils ne voulaient pas toucher au fusil automatique.


  — Écoutez, c’est quand même simple. J’ai déjà vu ce modèle. Il suffit de faire glisser ce levier…


  — Je vois bien comment ça marche, coupa Poulandres en détournant les yeux de l’engin comme si sa vue le dégoûtait. Écoutez, nous ferons tout ce qui est en notre pouvoir pour vous aider. Mais l’une de vous ne pourrait-elle pas manier ce… ?


  Avant de rencontrer Renna, sa réaction aurait inspiré à Maïa de l’incompréhension ou du mépris. Aujourd’hui, elle savait comment les schémas comportementaux tracés par Lysos s’étaient renforcés au cours des millénaires afin d’inspirer aux hommes une haine viscérale pour toute forme de violence.


  Enfin, la nature guerrière de l’homme n’avait pas été éradiquée, seulement réprimée, cadrée, contrôlée. Il faudrait une puissante motivation pour pousser un homme comme Poulandres à tuer, mais Maïa ne doutait pas que ce fût possible.


  À côté, les marins se frottaient les chevilles. Trois femmes à moitié estourbies et bâillonnées avaient été enchaînées à leur place. Quelques-uns des hommes récupéraient en faisant la grimace le contenu d’un des seaux renversés. « Il faudrait songer au problème de nourriture », se dit Maïa. Qui sait quand ils sortiraient de là… Mais il y avait encore plus urgent.


  — Leie, vérifie que d’autres escaliers ne mènent pas ici. Il ne s’agit pas de nous faire prendre à revers.


  — D’accord, Maïa, répondit docilement sa sœur.


  C’est à peine si elles avaient eu le temps de faire l’inventaire de leurs plaies et bosses avant de reprendre les hostilités. Elles n’avaient pas échangé trois paroles, et Maïa ne se sentait pas prête à passer l’éponge. Il était arrivé trop de choses depuis qu’elles avaient été séparées, sa sœur et elle. Elle finirait peut-être par lui accorder à nouveau sa confiance, mais il faudrait qu’elle fasse ses preuves.


  Leie prit prudemment l’arme automatique et escorta Poulandres et plusieurs de ses hommes dans le couloir. Maïa avait une autre mission à remplir de son côté.


  Elle quitta la cellule en traînant la jambe et prit à gauche, vers la grande salle où elle avait espionné Baltha et les autres pendant leur discussion. Elle était accompagnée par le mousse qu’elle avait affronté au jeu de la Vie, sur le Manitou. C’est lui qui la mit au courant de ce qui s’était passé depuis qu’on les avait débarquées sur Grimké, Naroïne, les femmes d’équipage et elle :


  — Au début, on était dans une autre partie du sanctuaire, près de l’entrée, avec l’homme des étoiles. Il arrêtait pas d’gueuler qu’il voulait son jeu. Le jeu ! On y comprenait que dalle, surtout qu’il avait toujours son jeu électronique. Mais il disait qu’ça lui suffisait pas. Il refusait de manger ou de parler aux pirates tant qu’on nous aurait pas tous installés ici, dans les anciens terrains de tournois.


  Maïa s’arrêta à la porte de la deuxième salle. Elle s’attendait à trouver une pièce similaire à la première – un grand amphithéâtre ovale entourant une arène quadrillée –, mais dans celle-ci, les gradins en demi-cercle faisaient face à un énorme mur nu devant lequel se dressaient une plate-forme et une estrade. On aurait dit une salle de conférence ou de concert, comme dans le palais des Citoyennes de Port Sanger.


  — On l’prenait tous pour un dingue, mais comme il mettait les gardes en boule…, gloussa le mousse. Le capitaine leur a dit qu’on avait aussi besoin du jeu, pour des raisons religieuses. Elles ont récupéré nos affaires sur le bateau et elles nous ont descendus dans l’arène où vous nous avez trouvés.


  — Et puis il a été transféré ici, fit Maïa pour inciter le gamin à poursuivre.


  — Ouais. Au bout de quelques jours, il s’est mis à se plaindre de nos ronflements, de tout. Un vrai larveux. Alors elles l’ont installé là et on l’a plus entendu.


  — Je vois.


  Maïa jura intérieurement. En apprenant que Renna avait disparu d’une façon incompréhensible, elle s’était dit qu’il avait trouvé une autre porte à secret. C’était juste le genre de choses propre à bloquer les pirates et à lui permettre de s’échapper. Et à lui donner à elle un sérieux avantage.


  Mais il n’y avait pas de porte de métal rouge ou d’énigme à base de dessins mobiles, juste des rangées de gradins et les énigmatiques phrases gravées sur tous les murs sauf celui qui se trouvait derrière l’estrade. Maïa balaya la salle du regard en se demandant pourquoi Renna s’était donné tant de mal pour s’y faire transférer.


  — C’est quoi ? demanda le mousse, vaguement intimidé. C’est pas une arène de jeu de la Vie. C’était un lieu de prière ?


  — Peut-être, avec tous ces textes sacrés aux murs… encore que je sois sûre que tout ne vient pas des Écritures, fit Maïa en secouant la tête, perplexe.


  « Renna s’est évadé d’ici. C’est la seule chose dont je suis sûre. Ça, et le fait que les pirates ont dû passer la pièce au peigne fin, donc, pas la peine de recommencer. Mieux vaut essayer de suivre le raisonnement de Renna. Et d’abord, comment a-t-il su qu’il devait se faire transférer ici ? »


  Il avait déjà, comme Maïa, été emprisonné dans un sanctuaire, mais ce n’était pas cette expérience qui avait pu l’amener à imaginer l’existence de cette salle.


  « Il faut que je tire ça au clair, et vite…» Une nouvelle pensée accrut son angoisse.


  « Avec toutes les pirates sur le pied de guerre, Brod va se faire repérer à coup sûr quand il essaiera de descendre. Elle vont le tirer comme un lièvre-volant sans défense. »


  Maïa se concentra sur la salle et tenta de la voir d’un œil neuf, comme Renna quand il y était entré pour la première fois, mais n’y remarqua rien d’intéressant. Son regard revint sur les stances qui couvraient les murs des deux côtés et du fond de la salle. Elle en reconnaissait quelques-unes. Elle avait assez chanté les louanges de Mère Stratos, dans la chapelle de Lamatie…
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  Ce qui, écrit en lettres normales, donnait : «… to find what is hidden under strange lost stars », Trouver ce qu’occultent d’étranges étoiles perdues.


  Elle grimaça en songeant qu’elle risquait fort de ne jamais revoir les étoiles. « Quelle heure peut-il bien être ? » se demanda-t-elle futilement. Elle tournait sur elle-même en observant les murs quand une tache anormale attira son regard. Elle dévala les marches en clopinant et contourna l’estrade. À l’endroit où des lignes de symboles rejoignaient le mur du fond, elle avait repéré des noircissures ordonnées qui n’étaient pas des lettres et qui avaient l’air beaucoup plus intéressantes.


  — À quoi ça te fait penser ? murmura-t-elle en montrant les taches au mousse.


  — J’sais pas, m’dame. On dirait qu’on a jeté de la bouffe sur le mur. La même saloperie qu’on nous donnait.


  — Regarde de plus près, insista Maïa en regrettant que Brod ne soit pas à sa place. Ces marques ont été faites avec le doigt. Tu vois ? Un groupe de points par caractère syllabaire. Il y en a encore un ici, et aucune lettre ne se répète.


  Chaque symbole est associé à un groupe de points. Intéressant, non ?


  — Si vous le dites, m’dame.


  Maïa dénombra dix-huit groupes de points différents.


  — Je me demande combien de temps il lui a fallu pour trouver ça, marmonna-t-elle en secouant la tête.


  Elle se mit à la place de Renna, emprisonné pour la deuxième fois sur un monde étranger, désespéré, épuisé. À force de regarder les phrases gravées sur les murs, l’idée lui était venue d’inventer un jeu en transformant les lettres en…


  Des cris éclatèrent dans le couloir. Maïa se retourna. Un homme apparut au fond de l’arène et se mit à gesticuler.


  — Trois salopes se sont pointées. On les a cueillies sans problème, sauf qu’elles ont eu le temps de gueuler avant qu’on les bâillonne et qu’il risque d’y avoir du grabuge.


  Maïa acquiesça d’un hochement de tête et reprit son examen. « Renna a dû prendre ces symboles comme éléments de référence, mais de quoi ? Qu’a-t-il fabriqué dans cette salle ? »


  Comme les pirates lui avaient laissé son jeu électronique – sans doute n’y avaient-elles vu qu’un jouet –, il avait pu tourner et retourner les combinaisons de points dans tous les sens, essayer de trouver les algorithmes qui régissaient leurs séquences. « Il aurait pu apprendre, en déchiffrant les symboles de l’arène où il était emprisonné avec les autres, qu’il y avait, dans le sanctuaire, un endroit intéressant, se serait démené pour s’y faire transférer…


  « Bon, et après, comment en était-il sorti ? » Au moins l’énigme posée par la porte de métal donnant sur la caverne marine était claire : c’était une serrure à combinaison qu’il fallait ouvrir. Mais rien dans cette salle ne ressemblait à une porte, en dehors de celle par laquelle elle était entrée. Rien du tout.


  Elle devait retrouver le raisonnement de l’homme des étoiles avec sa technologie avancée, alors qu’elle n’avait pas les mêmes instruments que lui, que son côté et sa jambe gauches la lançaient et qu’elle commençait à avoir un sacré mal de crâne.


  Elle s’assit sur le premier rang de gradins et se prit la tête à deux mains. Une violente explosion ébranla les murs, mais elle ne releva même pas les yeux.


  — Poulandres a fini par comprendre. Il se contente, pour le moment, de tirer à côté des pirates, mais si elles attaquent, je pense qu’il fera ce qui s’impose.


  Leie s’assit à côté de Maïa, pas trop près, et elle parlait d’un ton hésitant, comme si elle se demandait quel accueil sa sœur allait lui réserver. Elle donna par deux fois l’impression de retenir ce qu’elle avait sur le bout de la langue et qui concernait probablement, songeait Maïa, ce qui s’était passé entre elles. Cette contrition apaisa un peu son ressentiment. Et puis c’était probablement toutes les excuses auxquelles elle aurait droit.


  — Bref, reprit Leie d’une voix tendue. Combien de temps ça va prendre pour comprendre ce qui s’est passé ici ?


  Maïa inspira profondément. Elle commença par lui expliquer le principe du code que Renna avait laissé sur le mur, les groupes de points qui représentaient vraisemblablement des formes « vivantes » du jeu de la Vie. Ou, plutôt, une variante du jeu différente par son « écologie ». Elle n’aurait su dire pourquoi, mais il lui semblait que chacune des configurations devait se régénérer sans fin dans le bon système de règles.


  Des détonations retentissaient de loin en loin, mais pas la clameur indiquant une attaque massive, si bien que les deux sœurs ne bougèrent pas. Maïa passa rapidement sur la violence et les difficultés qu’elle avait rencontrées au cours des derniers mois, mais révéla à Leie le stupéfiant talent qu’elle s’était découvert : un talent qui s’appliquait à un étrange domaine, à la frontière de l’art et de l’intellect.


  — Et moi qui croyais avoir vécu des trucs dingues ! souffla Leie. Quand j’ai appris que tu étais arrivée à cap Grange et que tu avais un boulot à Longue Vallée, j’ai décidé de rester un peu en mer avec… Mais je te raconterai ça plus tard. Continue. Ton histoire de jeu de la Vie pourrait-elle nous aider à comprendre comment Renna est sorti d’une pièce sans issue ?


  — Eh non. Le jeu peut transmettre des données, comme n’importe quel langage ou système utilisant des symboles. Renna a réussi à transcrire les phrases gravées sur les murs. Peut-être à l’aide d’éléments glanés à la Grande Bibliothèque de Caria.


  — Même quand on dispose de l’information, qu’on sait la lire, il faut encore trouver le moyen d’agir, d’appliquer ces données au monde réel. De provoquer des événements physiques.


  — Pour s’évader de prison, par exemple.


  — Exactement, fit Leie en se levant et en montant sur l’estrade de pierre. Après sa disparition, on a tout retourné dans cette salle dans l’espoir d’y trouver un passage secret ou je ne sais quoi. Moi, je n’essayais pas spécialement de me rendre utile, après l’assassinat du capitaine Corsh et de ses hommes. Et surtout depuis que je croyais qu’elles vous avaient tués à coups de canon, soupira-t-elle, et un masque de souffrance apparut sur son visage à ce souvenir. Je cherchais surtout un moyen de me barrer, moi aussi. C’est pour ça que je peux te dire qu’il n’y a pas d’issue secrète. En tout cas, je n’en ai pas vu. Mais j’ai repéré un ou deux trucs.


  — Quoi donc ? grommela Maïa sans bouger, histoire de lui faire comprendre qu’elle lui en voulait toujours.


  — Viens voir, lança Leie avec un peu de sa hargne d’antan.


  Maïa fronça les sourcils mais s’approcha en claudiquant.


  Leie se baissa et lui montra une rangée de boutons et de petits trous sertis dans le côté de l’énorme bloc de pierre.


  — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Maïa.


  — Ça, ne me le demande pas. On a toutes appuyé dessus. Les boutons cliquettent, mais c’est tout. Il ne se passe rien.


  — Ils servaient peut-être à allumer des lumières. Dommage que le sanctuaire ne soit plus électrifié.


  Faute de temps, Maïa ne lui avait pas parlé des souterrains tout proches, où vibrait encore une énergie titanesque. Les deux réseaux de cavernes devaient être complètement indépendants, afin que les intrus qui pénétraient dans le sanctuaire ne risquent pas de tomber sur les installations voisines.


  — J’ai dit qu’il ne se passait rien, pas que le sanctuaire n’est plus électrifié, rectifia Leie.


  Une détonation ébranla les murs de la salle. Les deux vars attendirent en retenant leur souffle, mais il n’y en eut pas d’autre. Leie indiqua, près des boutons, deux petits anneaux de métal distants d’un centimètre et entourant des trous profonds. Maïa mit le doigt sur l’un d’eux.


  — Je ne sens rien, fit-elle, perplexe.


  — Tu n’aurais pas un bout de métal sur toi ? demanda Leie.


  Maïa fit non de la tête. Puis elle se ravisa, ouvrit l’étui de cuir de son petit sextant et le sortit précautionneusement.


  — Où tu as trouvé ça ? s’étonna Leie.


  — C’est une longue histoire, éluda Maïa avec un haussement d’épaules. Enfin, ce truc m’a été parfois utile.


  Elle déplia les bras de visée. L’un d’eux se terminait par une pointe qui servait normalement d’indicateur pour lire les chiffres sur un cadran. Elle semblait assez fine pour entrer dans le trou.


  — Je ne prétends pas être la première à avoir eu l’idée de vérifier s’il y avait de l’électricité, mais aucune de celles qui ont essayé n’ont rien senti, reprit Leie. Seulement ça veut peut-être dire que le courant est trop faible pour être détecté à la main. Tu te rappelles comment on testait ces piles salines minables que la Mère Claire nous faisait fabriquer, dans ce stupide cours de chimie ? Eh bien, j’ai fait pareil : j’ai enfoncé une baguette de crédit dans un trou et je l’ai touchée du bout de la langue.


  — Et alors ? demanda Maïa, avec un intérêt croissant, tout en insérant la pointe dans un des petits trous.


  — Alors ? Je te jure que tu sens un vague picotement de…


  Leie n’alla pas au bout de sa phrase. Elle ouvrit de grands yeux. Maïa, elle aussi, regardait son petit sextant, ébahie.


  Au centre de sa face latérale rayée et piquetée s’était allumée une fenêtre, pour la première fois peut-être depuis des siècles. De minuscules caractères, imparfaits, tremblotants, aux coins rognés, apparurent puis se stabilisèrent.
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  … trouver ce qui est caché…


  


  — Sainte Mère de toute vie ! fit une voix grave.


  Les deux jeunes filles levèrent les yeux, stupéfaites. Les paupières encore papillotantes, Maïa vit le capitaine Poulandres et un de ses officiers qui les regardaient, abasourdis, depuis la porte, en haut des gradins.


  « Comment peuvent-ils voir, de là-haut, ce qu’on fabrique ? » se demanda platement Maïa.


  — Je…, bredouilla Poulandres. Les pirates veulent vous parler. Elle disent… Par Lysos et toutes les vagues de la mer, comment avez-vous réussi ce tour-là ? articula-t-il enfin, oubliant le message dont il était chargé.


  Maïa finit par se dire que le capitaine ne pouvait pas voir la minuscule inscription. C’était impossible. Il devait s’agir d’autre chose. Les deux sœurs se retournèrent avec ensemble et étouffèrent un même hoquet de surprise.


  Sur toute la surface du mur jusque-là nu s’étendait une grille aux lignes presque imperceptibles sur laquelle dansaient des myriades de particules multicolores, et ces innombrables petits points formaient des dessins mouvants qui apparaissaient, se métamorphosaient et disparaissaient, offrant le spectacle orgiaque, coloré, de courants ondoyants, de marées, de jungles grouillantes, mélanges de structures et de confusion, ersatz de chaos et d’ordre, de vie et de mort.


  Malgré les épreuves et les expériences traversées, certains traits de caractère doivent être trop profondément ancrés dans la personnalité pour changer. Encore une fois, ce fut Leie qui se reprit la première. Assez, en tout cas, pour parler.


  — Euh, dit-elle d’une voix rauque, en jetant un coup d’œil en biais à Maïa. Eurêka ! Enfin, je crois…


  L’effet fut encore plus spectaculaire quand, un peu plus tard, les pirates tentèrent d’intimider les mutins en coupant le courant des ampoules électriques. À ce moment-là, les hommes du Manitou qui n’étaient pas de garde s’étaient rassemblés dans l’ancienne cellule de Renna, sous la tempête de formes multicolores qui tourbillonnaient sur le mur. Ils consultaient leurs précieux livres de références à la lumière spectrale en discutant entre eux. Après avoir confirmé que les dix-huit figures simples faisaient bien partie de ce monde de simulacre, les joueurs même les plus experts s’étaient avoués incapables de donner un sens à ce paysage en folie.


  — C’est de la magie, conclut le chef-cuistot d’un ton proche de la vénération.


  — Non, c’est pas de la magie, rétorqua le médecin du bord. C’est bien plus que ça. C’est des mathématiques.


  — Quelle différence ? fit d’un ton blasé le jeune aspirant que Maïa avait rencontré sur le Manitou. Ce sont deux systèmes symboliques qui hypnotisent les gens à force d’abstractions.


  — Non, mon gars, reprit le médecin. Comme l’art et la politique, la magie consiste à persuader les autres de voir ce qu’on veut leur faire voir, à grand renfort d’incantations et de gestes ésotériques. Tout repose sur l’idée que la volonté du magicien est plus forte que la nature, mais la nature s’en fout. Elle est trop forte pour qu’on la domine et trop juste pour favoriser l’un plutôt que l’autre, mais cruelle, d’une logique aussi implacable avec une Mère de clan qu’avec une var née dans le caniveau. Ses règles s’appliquent à tous. Et elle a un profond amour pour les maths, soupira-t-il.


  Tous conservèrent un moment de silence pendant que les extraordinaires formes mouvantes teintaient leurs visages des couleurs de l’arc-en-ciel.


  — Mais les hommes ne sont pas doués pour les maths, objecta enfin l’aspirant d’un ton à la fois plaintif et furieux.


  — C’est ce qu’on dit, répondit le médecin d’une voix grave.


  Maïa comprit que les hommes lui seraient de peu d’utilité. Ils n’étaient pas plus formés qu’elle à la discipline supérieure sur laquelle devait s’appuyer ce prodige. Leur jeu favori était beau en soi. Les simples simulations de la vie auxquelles ils jouaient n’étaient qu’une succession de combines et d’intuition. C’était une goutte d’eau comparée à ce nouvel océan qui s’étendait devant eux.


  En examinant les points isolément afin d’essayer de discerner les règles du jeu, elle avait d’abord dénombré un total de neuf couleurs, qui réagissaient quatre fois plus à leurs voisines immédiates qu’à celles du rang suivant, et ainsi de suite. Puis, en y regardant de plus près, elle s’était aperçue que chaque point était formé d’un amas d’autres plus petits, donc chacun réagissait lui-même à ceux qui l’entouraient.


  Leie lui tapa sur l’épaule. Elle se retourna. Un messager venait vers elles, dans l’allée séparant les gradins. Il n’avait que trois mots à dire, qu’il articula en haletant.


  — M’dame, elles arrivent.


  Maïa dut faire un effort sur elle-même pour s’arracher à la contemplation du mur éblouissant. Elle était persuadée d’être plus utile ici que n’importe où ailleurs, mais Poulandres tenait à l’avoir avec lui pour parlementer avec les pirates.


  — C’est indispensable. On n’achève pas un voyage sans capitaine. Une cargaison ne se vend pas sans propriétaire, avait-il décrété.


  Maïa le rejoignit à contrecœur. Elle n’attendait pas grand bien de la négociation, et ne se priva pas de le lui dire.


  — Il est vrai que nous sommes dans une impasse. Aucun des deux camps ne peut attaquer l’autre sans risquer de grosses pertes. Mais nous sommes vraiment dans un cul-de-sac. Avec le temps, elles peuvent nous déloger de plusieurs façons.


  — Si nous sommes condamnés à mort, à quoi bon discuter ?


  — Elles se doutent qu’il s’est passé quelque chose. Elles essaieront de nous baratiner avant de nous tomber dessus.


  Maïa et le capitaine trouvèrent le navigateur à plat ventre au coin du mur, avec le fusil. Il regardait une petite lueur indiquant l’emplacement de l’escalier, que les pirates avait laissée afin de détecter tout assaut. Une mêlée dans le noir risquerait de leur coûter leur avantage en armes, en nombre et en position. C’était toujours l’impasse, pour le moment.


  Maïa reconnut les deux femmes qui approchaient d’un pas régulier sur la grisaille.


  — Prête ? demanda Poulandres.


  Maïa acquiesça, la gorge nouée, et ils s’avancèrent à leur tour, couverts par le navigateur. Maïa était sûre que s’il y était obligé pour les protéger, il arriverait à surmonter ses inhibitions. À l’autre bout du couloir, des tireuses d’élite les visaient tout aussi sûrement, derrière leurs émissaires.


  Les deux silhouettes prirent de la substance, et Maïa faillit piler net en reconnaissant Baltha et l’assistante de Togay, la cheffe pirate, mais elle se reprit. Les deux couples s’arrêtèrent à quelques mètres l’un de l’autre.


  — Alors, les poilus du poitrail, à quoi vous jouez ? fit Baltha en secouant sa tête blonde.


  — À pas grand-chose, répondit Poulandres d’un ton nonchalant. À rester vivants, surtout. Pour le moment, du moins.


  — Vous êtes encore là, alors v’nez pas nous raconter qu’vous avez trouvé le moyen d’vous barrer. Qu’est-ce que vous préférez, capitaine ? Voir vos hommes cramer ou s’noyer ?


  — Je doute que vous fassiez l’un ou l’autre de sitôt, intervint Maïa, la bouche sèche.


  — Toi, petite peste, on t’a pas sonnée ! gronda Baltha.


  — Vous devriez être plus polie avec notre nouvelle propriétaire, coupa Poulandres avec un calme inquiétant.


  Maïa se retint de se retourner pour dévisager le capitaine, lequel donnait l’impression de régler un vulgaire problème de cargaison. Sa feinte était manifestement destinée à déstabiliser l’ennemi.


  — Ça ? grinça Baltha en regardant Maïa avec une incrédulité très satisfaisante. Cette merdouille d’unik ? Elle boite encore plus que sa chichiteuse de sœur, celle qu’est crevée.


  — Sers-toi de tes yeux, Baltha, fit Maïa d’un ton égal. Je ne suis pas tout à fait morte. Et puis, où crois-tu que ça va te mener d’insulter les autres, voleuse de merde ?


  — Voleuse de merde… ? s’étrangla Baltha, puis elle dévisagea Maïa. Toi ?


  — Tu piges toujours aussi vite, Baltha. Félicitations.


  — Mais je t’ai vue exploser en mille morceaux…


  — Si nous revenions à l’essentiel ? reprit Poulandres avec un sens parfait de l’à-propos. Vous avez, tout comme nous, des exigences absolues et d’autres auxquelles vous pourriez renoncer. Personnellement, par exemple, j’aimerais voir votre bande de salopes trimer comme des lugars dans une ferme de redressement, mais c’est moins urgent que de sortir de ce guêpier avec tous mes hommes en bon état. Faites-nous part de vos exigences et de ce que vous êtes prêtes à lâcher en contrepartie.


  Voyant que Baltha dévisageait toujours Maïa, l’autre femme répondit à sa place.


  — Nous cherchons l’Extérieur, fit-elle avec l’accent précieux des femmes de la côte Méchante. Nous exigeons de le récupérer. Tout le reste est négociable.


  — Mouais. Il faudrait nous donner des garanties, bien sûr.


  — Bien sûr, acquiesça la femme qui semblait habituée à ce genre de marchandage. Peut-être un échange de…


  — Ça tient pas debout, coupa Baltha, sortant enfin de sa stupeur. S’ils savaient où il est, ils l’auraient suivi. Moi, j’dis qu’vous bluffez, capitaine. Vous avez rien à négocier.


  — Vous voyez ces lumières ? fit le marin en haussant les épaules. Nous en avons fait plus en une heure que vous en deux jours.


  Baltha jeta un coup d’œil aux lueurs qui irisaient le mur, au loin. Le dépit s’inscrivit sur ses traits durs.


  — Aidez-nous à l’retrouver, répondit-elle, et nous vous laissons la vie sauve et le Manitou en prime.


  — Ça me conviendrait, lâcha le capitaine, à la grande surprise de Maïa. Si je pensais pouvoir vous faire confiance. Je vais en parler à mes hommes. En attendant, vous pourriez rallumer les lumières. On verra plus tard pour la nourriture et l’eau. Ça te va, Maïa ?


  « Tu parles ! » se dit-elle. Mais elle se contenta d’un bref hochement de tête. Le capitaine gagnait du temps, c’est tout.


  Baltha commençait à montrer les dents. L’assistante de Togay s’interposa.


  — Nous vous donnerons notre réponse dans une heure.


  Les deux groupes firent demi-tour et repartirent comme ils étaient venus.


  — Vous leur livreriez vraiment Renna ? souffla Maïa.


  — Tu sais pas ce que c’est que d’avoir la responsabilité de toutes ces vies. J’aimerais pouvoir éviter de passer cet ignoble marché, mais rien n’est fait. Je voulais que tu assistes à la discussion pour que tu sois prévenue. Défends tes intérêts. Ils ne coïncideront peut-être pas toujours avec les nôtres.


  « Le code d’honneur de la mer, se dit Maïa. Il m’avertit qu’il risque d’être amené à se retourner contre moi. Drôles de mœurs. » Mais elle marmonna :


  — Vous savez bien qu’elles ne peuvent pas vous laisser partir. Vous en avez trop vu. Elles ne vous laisseront pas divulguer la vérité à leur sujet.


  — Ça, ça dépend, fit-il d’un ton sibyllin. Pour le moment, nous avons gagné un peu de temps et c’est le principal.


  « Mais que se passera-t-il à l’expiration de ce répit, quand les pirates perdront patience ? Et si elles n’arrivent pas à nous débusquer toutes seules, elles sont bien capables d’aller chercher de l’aide. Peut-être même auprès de leurs ennemies. »


  Elle les voyait bien passer un marché avec leurs adversaires politiques, les Perkinistes, en échange du démantèlement de la citadelle. Finalement, ces extrémistes avaient plus de points communs entre elles que chacune avec les modérées.


  Le jeune navigateur noir rangea son arme avec soulagement quand ils passèrent le coin. Leie étreignit Maïa, qui se sentit tout à coup allégée d’un poids terrible.


  — Viens, lui dit-elle. On a du pain sur la planche.


  Elle eut du mal à se concentrer au début, devant l’immense mur changeant. On attendait d’elle un miracle, qu’elle trouve le moyen de sortir de cette salle comme le Visiteur. Mais la menace de Baltha et la réponse troublante de Poulandres lui coupaient bras et jambes. En résolvant le problème, ne signait-elle pas l’arrêt de mort de Renna, sans qu’ils en retirent rien eux-mêmes ?


  Ce spectacle fascinant eut vite raison de ses réticences, et c’est à peine si elle remarqua que les ampoules se rallumaient au fond de la salle, preuve que les pirates ne rejetaient pas toute idée de discussion en bloc.


  C’est Leie qui découvrit comment changer le décor du mur grâce au sextant. Le petit instrument étant toujours branché, elle tourna par mégarde l’une des molettes graduées qui permettaient normalement d’observer les angles relatifs des étoiles. Les dessins se décalèrent aussitôt à droite et à gauche ! Elle tourna l’autre molette. Ils montèrent et disparurent en haut du mur tandis que de nouveaux apparaissaient par le bas.


  — C’est génial ! s’exclama Maïa en essayant à son tour.


  C’était comme si le mur était une fenêtre donnant sur quelque chose de beaucoup plus vaste, un monde simulé qui échappait aux limites de l’écran, un univers peut-être illimité.


  Le regard s’essayait à trouver des analogies dans les configurations houleuses qui traversaient l’écran sans entraves. En tournant une molette du sextant, Maïa les suivait au-delà du cadre imposé par le mur, mais la vraie liberté, seules les formes elles-mêmes la connaissaient. Elles semblaient n’avoir aucune contrainte, ne craindre nul danger, ne pas admettre de limitation physique. C’était une idée enthousiasmante.


  « Et si Renna s’était changé lui-même, par je ne sais quel moyen, s’il avait abandonné ce monde pour entrer dans… l’autre ? » C’était extravagant. Mais qui pouvait dire quels pouvoirs le Phylum avait développés durant les milliers d’années que les Fondatrices avaient passées à établir sur Stratos un monde pastoral, stable, aux antipodes de l’ère scientifique ?


  Maïa appuya, pour voir, sur les boutons alignés à côté des trous. Il ne se passa rien. Peut-être commandaient-ils quelque chose d’aussi trivial que les lumières de la salle.


  Puis Leie fit une autre découverte en modifiant l’orientation de l’un des bras de visée du sextant : tous les spectateurs qui étaient dans la salle eurent soudain l’impression vertigineuse de tomber dans un ciel infini.


  Maïa détourna les yeux. Elle avait les mains crispées sur l’estrade de pierre. Elle se rendit compte que tous, autour d’elle, avaient la même réaction. Elle avait déjà fait des découvertes stupéfiantes, mais celle-ci les dépassait toutes, et de loin. Elle n’avait jamais entendu parler d’une simulation de la vie en trois dimensions. Le rythme parut s’accélérer. Les figures qui occupaient le centre de l’écran grandissaient, chassant au-dehors les plus proches des bords.


  La sensation de chute était bien entendu illusoire, et Maïa la chassa en remettant les choses en perspective : le déplacement « vers l’avant » n’était qu’une exploration des détails de ce qui se trouvait au milieu du cadre. Le degré de finesse de l’analyse ne semblait pas avoir de limite.


  — Stop ! ordonna Maïa en déglutissant avec difficulté. Leie, arrête. Repars dans l’autre sens.


  Sa sœur se retourna avec un grand sourire.


  — C’est pas génial ? fit-elle, radieuse. Je n’aurais jamais cru que les hommes puissent… Tu as dit quelque chose ?


  — Oui : arrête et reviens en arrière !


  — N’aie pas peur, va. Ce ne sont que des simulations…


  — Je n’ai pas peur ! Reviens en arrière tout de suite !


  Leie leva les sourcils mais s’abstint de répliquer et obtempéra. La « chute » se ralentit, cessa, et le mouvement s’inversa. Les formes ondoyantes du centre se mirent à rapetisser, à fondre vers le centre de l’écran, tandis que d’autres apparaissaient à la périphérie. Les spectateurs avaient à présent l’impression de prendre du recul, de s’élever, ce qui leur donnait une vision de plus en plus large, presque divine.


  Maïa eut un bref instant le sentiment exaltant d’avoir rejoint Renna par le biais de cette expérience qui avait dû le ravir, lui aussi.


  Elle se sentait en même temps écrasée. Renna lui avait expliqué que le jeu de la Vie était l’un des systèmes les plus simples d’une vaste famille de générateurs de formes appelés automates cellulaires. En voyant s’allumer le grand mur, Maïa avait espéré que les marins et leurs livres l’aideraient à résoudre l’énigme de cet écosystème d’une extrême complexité, mais ils étaient aussi sidérés qu’elle. L’ajout d’une troisième dimension ruinait tout espoir d’analyse simple.


  Elle était pourtant persuadée de pouvoir résoudre ce mystère. Les mouvements étrangement répétitifs des dessins devaient obéir à des règles compréhensibles. « Si seulement j’avais une version informatique du jeu au lieu de ce petit sextant. Si je disposais d’autant d’heures qu’en a eues Renna. Et d’une partie seulement de ses connaissances en maths…»


  Seulement voilà… De dépit, elle flanqua un coup de poing sur la table, faisant sursauter le petit instrument et arrachant un cri de protestation à Leie, qui ajouta que l’instrument n’était pas facile à « piloter » si on ne voulait pas que tout devienne flou : il avait du jeu et n’aurait pas volé une bonne réparation. Bref, quelqu’un l’avait vraiment déglingué.


  « C’est déjà un miracle qu’il fonctionne », se dit Maïa.


  Elle avait d’abord été ahurie de voir à quoi son vieil instrument pouvait servir. Mais en y réfléchissant, elle avait vu sur les bateaux de nombreux appareils encore plus anciens, dotés de petites fenêtres vides. Il devait être courant autrefois de se brancher sur l’Ancien Réseau… bien qu’elle doutât que les murs magiques eussent jamais été très courants, même avant la Grande Défense.


  Et puis… Jusque-là, les formes qui arrivaient de la périphérie étaient plus ou moins similaires à celles qui disparaissaient au centre. Mais à présent, des serres noires entraient dans l’image par ses bords. Ces formes convulsées semblaient s’enrouler encore sur elles-mêmes, devenir d’énormes boules qui se ruaient vers le centre. Les sphéroïdes tombaient de tous les côtés, de plus en plus denses, rebondissant les uns contre les autres tandis que le mur s’assombrissait.


  Le dernier et le plus gros agglomérat de boules se fondit en une entité nouvelle, une épaisse plaque phosphorescente. Sa tranche chatoyante sembla vibrer tel un archet alors qu’elle plongeait vers le centre de l’écran. Comme le point de vue apparent des spectateurs s’élevait toujours, la plaque diminua. Puis d’autres apparurent, et elles se relièrent entre elles, formant une cellule polygonale et vibrante, pareille à un gâteau de miel frissonnant. D’autres cellules vinrent s’ajouter à la multitude et se transformèrent en une écume iridescente qui se mit à scintiller, diminua et disparut sous les yeux de Maïa, sidérée. L’écran resta noir, vide, effrayant.


  — Houlà ! grogna Leie, consternée, son visage luisant à la faible lueur des ampoules électriques. J’ai tout bousillé ?


  — Non, lui assura Maïa. Le mur était blanc, avant. Ça marche toujours. Continue, ordonna-t-elle avec fermeté.


  — Tu es sûre ? Alors je vais tirer un peu plus fort.


  Elle imprima une secousse au petit bras. Dans l’obscurité explosa un groupe d’étincelles grosses comme des têtes d’épingles et tout à coup, les couleurs revinrent. Le pseudo point de vue reprit son ascension impérieuse tandis que des vagues convolutées de lumière décomposée pénétraient par les bords. Maïa n’eut que le temps de crier :


  — Non ! Stop !


  Tout se figea, en dehors de la lente danse sinueuse des motifs pareils à des volutes de fumée.


  — Pourquoi ? s’étonna Leie. Ça remarche…


  — Ça a toujours marché. Reviens en arrière, à l’écran noir, insista Maïa en résistant à l’envie de prendre sa place.


  Leie soupira et poussa délicatement le petit levier. À nouveau, cette impression de tomber dans le vide, de rétrécir pendant que tout le reste devenait immense, gigantesque…


  L’écran redevint noir, puis les alvéoles chatoyantes revinrent avant que Leie ait pu stopper le mouvement.


  — C’est pas si facile ! Les leviers bougent par à-coups. Je n’aurais jamais laissé ce truc se déglinguer comme ça, moi !


  Maïa retint la réplique qu’elle avait sur le bout de la langue. Leie s’escrimait sur l’appareil et essayait de ramener les bras récalcitrants en arrière par tractions infimes. Les structures cellulaires se transformèrent en écume et disparurent dans le noir. Seule traversait de temps en temps l’écran une tache floue trop rapide pour que l’œil la suive.


  — Ça t’ennuierait de me dire ce qu’on cherche ? fit Leie.


  — Continue, la pressa Maïa.


  Elle sentait plus qu’elle ne les voyait les hommes massés autour d’elles et qui regardaient le mur noir comme s’ils tentaient de scruter le brouillard à la recherche de la lumière miraculeuse d’un phare. Tout à coup, l’un d’eux s’écria : « Stop ! » avant qu’elle ait eu le temps de dire ouf.


  Leie réagit aussitôt. Le marin avait remarqué une tache de lumière dans le coin supérieur gauche. Elle paraissait d’un blanc presque pur, mais on y distinguait des poussières bleues et orangées. Leie tourna doucement les molettes qui commandaient les mouvements latéraux et centra l’objet.


  On aurait dit un soleil de feu d’artifice. Un cyclone, dit un marin. Un ouragan, ou un vortex, suggérèrent d’autres.


  Mais Maïa savait qu’ils se trompaient. Le vieux Bennett aurait identifié l’objet du premier coup d’œil. Renna y aurait vu un ami et un point de repère.


  Émerveillée, elle contempla la splendeur qui était apparue sur le mur : une nébuleuse spirale, constituée d’éclatantes étoiles.
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  CHAPITRE XXV


  Le capitaine fit demander à Maïa, par le mousse balbutiant, de revenir parlementer avec l’ennemi. Maïa lui répondit, par le même truchement, de faire appel à quelqu’un d’autre.


  — J’ai besoin de temps ! dit-elle sèchement, sans se retourner, quand Poulandres vint en personne. Tout ce que je vous demande, c’est de gagner encore un peu de temps ! Et envoyez-moi votre navigateur, ajouta-t-elle comme il s’éloignait en marmonnant. Un professionnel pourrait nous être utile !


  Relevé de sa garde, le jeune officier noir arriva alors que Leie et Maïa prenaient du recul par rapport à la nébuleuse et constataient qu’elle faisait partie d’un amas de galaxies diaphanes, lui-même perdu dans une arche sinueuse qui traversait le vide, telle une aurore boréale cosmique. Le navigateur ne put retenir un cri admiratif devant ce spectacle prodigieux.


  Maïa reconnut que ça valait le coup d’œil, mais cette image donnait-elle une indication du chemin que Renna avait suivi ? Devaient-ils trouver sa destination dans ce macrocosme et y « aller » ? Ou bien ces entités étaient-elles des panneaux indicateurs d’un autre genre ?


  Bien des problèmes se dressaient devant eux : contrôler l’image avec le sextant revenait à piloter une péniche dans un chenal étroit et sinueux. Les à-coups étaient inévitables.


  L’inertie et le jeu des mécanismes faisaient passer l’échelle du trop grand au trop petit. Et personne, pas même le navigateur, n’avait la moindre idée de l’endroit où ils « étaient ».


  — On s’sert pas des galaxies pour se repérer en mer, expliqua-t-il. Maintenant, si vous me montriez des étoiles…


  — Ah, tu veux des étoiles ? grommela Maïa, au comble de la frustration. Je vais t’en donner, moi, tu vas voir ça !


  Elle prit les commandes et, d’une poussée, « plongea » droit sur une nébuleuse qui grandit à une vitesse effrayante. Des gémissements se firent entendre dans son dos. Tout à coup, le ciel artificiel se couvrit de points brillants, distincts.


  Des constellations, mais lesquelles ? Elle n’en reconnaissait aucune. Aucun repère susceptible d’indiquer la longitude, la latitude ou la saison à l’œil le mieux exercé.


  — Ah, fit le navigateur d’un ton méditatif. J’ai pigé. Elles doivent être différentes selon l’point de vue où on s’place. Et si ça s’trouve, c’est même pas notre galaxie.


  L’agacement de Maïa se transforma en sympathie : ces concepts ne devaient pas être faciles à appréhender pour un homme enraciné dans la tradition.


  — Rien ne prouve que ces galaxies soient réelles, dit-elle. Ce sont peut-être des modèles imaginaires, créés par le jeu. Enfin, espérons que non… Remonte, Leie. Essayons de trouver quelque chose de connu.


  Tandis que le champ d’étoiles reculait et se fondait parmi les autres, elle songeait que leur quête était probablement vouée à l’échec. Le seul objet cosmique qu’elle espérait reconnaître était Andromède, la plus proche voisine de la Voie lactée. Quelles chances avaient-ils d’apercevoir cette spirale particulière, et sous le bon angle ?


  « Et tout ça en supposant que se balader dans cette pseudo-réalité a un rapport avec la façon dont Renna s’est évadé…»


  Dans ce cas, ça avait dû être plus facile pour lui. Il avait peut-être introduit des coordonnées spécifiques dans son jeu électronique, et la machine avait fait le reste.


  « Seulement je n’ai ni son jeu ni ses connaissances. Je ne sais même pas si ça nous permettra d’échapper aux pirates…»


  — Vous vous déplacez en manœuvrant ce p’tit sextant ? demanda le navigateur en se penchant sur Leie. Ça marche qu’avec çui-ci ?


  — Je ne pense pas. Il n’a rien de spécial, à part la prise de données.


  — Presque tous les vieux ont ça. Dommage que l’mien soit resté sur le Manitou. Il est plus gros, et en meilleur état.


  Maïa fit la grimace : tout le monde avait l’air de croire qu’elle maltraitait ses instruments.


  — C’est des coordonnées, dans la fenêtre ? poursuivit-il.


  — Nan, rétorqua Leie sans se retourner. Des phrases sans queue ni tête. Des bouts de l’Énigme de Lysos.


  — C’est ce qu’on dirait, rectifia Maïa tout en surveillant les amas galactiques qui se déplaçaient sur le mur. Mais je pense que ce sont les règles du jeu auquel on joue ici.


  — Eh ben, reprit le navigateur. J’m’y serais laissé prendre. J’aurais juré qu’c’étaient des coordonnées.


  Maïa se retourna vers lui.


  — Comment ça ? fit Maïa en le regardant avec intérêt.


  — J’ai jamais vu d’trucs comme ça dans aucun Temple, fit l’homme en indiquant les petits caractères qui s’inscrivaient sur le minuscule cadran. Les nombres changent quand elle touche les commandes. On dirait plutôt…


  — Il faut que je voie ça ! s’exclama Maïa.


  Le jeune homme s’écarta courtoisement afin de lui permettre de voir les symboles qui rougeoyaient dans la petite fenêtre :
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  Seul le premier groupe de caractères restait fixe ; les trois autres changeaient sans cesse. L’inscription « 41 » passa à « 42 » puis de nouveau à « 41 » et redescendit à « 40 ».


  — Tu touches à quelque chose, Leie ? demanda Maïa.


  — Non, répondit Leie en levant les deux mains.


  — Eh bien, vas-y. Pousse quelque chose, lentement.


  Leie prit une des molettes entre deux doigts. Le deuxième groupe de caractères devint flou. Elle lâcha la molette. Les chiffres se fixèrent, après quelques variations, autour de la valeur 12E + 18.


  — Recommence, suggéra Maïa en observant l’écran.


  Les galaxies défilaient à un rythme accéléré. Un seul des groupes de chiffres de la petite fenêtre semblait affecté. L’« E » ne bougeait pas, mais le « 8 » devint un « 7 » puis un « 6 ».


  — Vous aviez raison, dit-elle au navigateur. Ce sont des coordonnées. Je me demande pourquoi elles ont remplacé ce qu’il y avait avant. Leie, on va essayer de trouver le zéro…


  Tout à coup, des explosions retentirent à l’entrée et se réverbérèrent dans la salle. Les détonations furent suivies de voix vociférantes. Les hommes assis sur les gradins bondirent vers la porte, pour aider leurs camarades restés dans le couloir. Le navigateur se joignit à eux après une brève hésitation.


  — J’y vais, fit Leie en regardant Maïa.


  — C’est à moi d’y aller. Mais si elles nous débordent…


  — Compris : je bousille le sextant.


  — En attendant, tâche de te rapprocher du zéro ! lança Maïa en clopinant derrière les hommes.


  Ceux-ci étaient massés au coin du couloir. Les tirs avaient cessé quand Maïa les rejoignit, et leurs voix trahissaient la peur et la consternation plutôt que l’envie de rendre coup pour coup. Elle se fraya un chemin parmi eux et eut un hoquet de surprise. Le médecin du bord était agenouillé près du second du Manitou qui avait pris un coup de poignard.


  — Que s’est-il passé ? demanda-t-elle à l’aspirant qui était planté là, l’air atterré et blanc comme un linge.


  — C’était un piège, m’dame. Ou alors, les pirates sont devenues dingues. On a entendu des cris. Elles accusaient l’capitaine d’quelque chose. Y en a une qu’a tiré un poignard. Une autre a assommé l’capitaine et elles l’ont emmené. On a rien pu faire, ça nous tirait d’sus d’l’autre bout du couloir.


  « Merde », se dit Maïa. Elle comptait sur le malheureux Poulandres pour gagner du temps, pas pour déclencher les hostilités. Elles pouvaient maintenant se préparer au pire. Elle écouta ce que le blessé disait tout bas au médecin.


  — … ont dit qu’on avait aidé les rades… L’capitaine a répondu qu’on avait aucun intérêt à aider une bande d’uniks à bousiller not’bateau, mais elles ont rien voulu savoir…


  Maïa s’agenouilla près de lui en réprimant une grimace de douleur.


  — Que dites-vous ? Il est arrivé quelque chose au Manitou ?


  — L’a disparu. Sais pas comment. Elles ont juste emmené…


  Ses yeux se révulsèrent et il s’évanouit.


  Un silence stupéfait suivit, puis les hommes se mirent à parler entre eux.


  — J’vois pas d’autre solution que d’nous rendre !


  — On devrait envoyer un autre émissaire…


  — Elles vont rappliquer et nous découper en morceaux !


  Maïa se releva et tous les regards se braquèrent sur elle.


  « Ce n’est pas parce que je vous ai tirés de prison – pour vous fourrer dans un pétrin encore pire – que je suis votre cheffe », se dit-elle, cynique. Privés d’officiers supérieurs, ils se cherchaient machinalement une figure féminine incarnant l’Autorité. Enfin, si elle pouvait leur trouver une occupation, les employer à quelque chose d’utile… Elle se tourna vers le vieux bosco qui avait ramassé le fusil automatique.


  — Vous savez vous en servir ? lui demanda-t-elle.


  — Oui, m’dame. J’crois bien. L’reste qu’la moitié des balles, mais je peux attendre d’êt’sûr qu’elles front mouche.


  Cette farouche détermination changea un peu l’humeur générale. D’autres mâles murmurèrent de timides approbations. Maïa passa la tête au coin du mur et scruta le couloir ténébreux.


  — Il y a un tas de vieilleries dans les pièces à côté. Tâchez, en faisant l’aller et retour assez vite pour ne pas laisser le temps aux pirates de viser, de les jeter dans la grande salle pour faire une barricade, ou du moins les ralentir si…


  — Compris, m’dame, acquiesça l’aspirant. On va essayer de trouver des trucs utilisables comme armes.


  — Parfait. Docteur, que faire si elles nous enfument ?


  — Prendre des bouts de chiffon, répondit le vieil homme en haussant les épaules, et les mouiller avec…


  Un cri l’interrompit. C’était la voix de Leie.


  — Maïa ! Viens voir, vite !


  Maïa hésita un instant. Sans chef, les hommes baisseraient les bras dès que les pirates donneraient l’assaut. D’un autre côté, toute résistance était vaine à moyen terme. La seule solution, c’est dans la grande salle qu’ils la trouveraient.


  — En tant qu’officier le plus gradé, je dois rester, commença le navigateur, et Maïa savait que c’eût été vrai… en temps normal. Mais la situation n’était pas normale.


  — Non. Vous serez plus utile en bas, objecta-t-elle fermement, puis elle se tourna vers le jeune aspirant. Votre guilde et vos compagnons peuvent-ils compter sur vous ?


  Le jeune homme n’avait qu’un an de plus qu’elle. Mais, à son grand soulagement, il accepta sans hésiter.


  — Oui, vous pouvez compter sur moi.


  Il se tourna vers les hommes et leur donna avec autorité les ordres nécessaires pour exécuter les consignes de Maïa.


  — Bien, fit le navigateur rassuré. Mais dépêchons-nous.


  Ils regagnèrent précipitamment le mur miraculeux, l’homme soutenant Maïa que son genou faisait de plus en plus souffrir. Derrière eux, les bruits d’une activité organisée avaient remplacé le morne silence dans lequel les mâles étaient plongés quelques instants plus tôt. Maïa se prit à ruminer : « Il est arrivé au Manitou une chose assez grave pour amener les pirates à violer la promesse faite à Poulandres. »


  Le second avait parlé des rades… Thalla et les autres se seraient-elles évadées ? Cette pensée la réjouissait et l’inquiétait en même temps, car tout ce qui exaspérait les pirates alourdissait la menace qui pesait sur les hommes dans l’arène.


  Maïa chassa ces sinistres pensées en revoyant la lueur des étoiles. Elle se prit à rêver l’espace d’un instant que l’écran fût une vaste fenêtre donnant sur la nuit hivernale.


  Une belle surprise les attendait, son compagnon et elle, dans la salle. Sur le fond scintillant du firmament s’étendait la nébulosité tentaculaire de la Griffe. Elle rapetissa, puis des dessins familiers d’étoiles apparurent sur les bords.


  — Vous en avez mis du temps ! ronchonna Leie. Bon, je ne peux pas m’approcher davantage, mais regardez…


  Maïa jeta un coup d’œil au sextant. Les inscriptions portées sur la minuscule fenêtre avaient bien changé : les nombres à droite des « E » avoisinaient le zéro.
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  — C’est bien des coordonnées, conclut le garçon. Dont l’point de référence doit être Stratos. Vous n’pouvez pas r’venir à l’origine ?


  — Essayez, si vous êtes si malin ! répondit sèchement Leie.


  — Bonne idée, approuva Maïa. Il passe sa vie à manipuler des instruments comme celui-ci. Allez-y, dit-elle d’un ton encourageant au garçon qui prit timidement la place de Leie.


  — Doucement, vril, se récria Leie en se redressant. C’est aussi sensible qu’un…


  Elle poussa un cri : la nébuleuse s’était mise brutalement à grossir, masquant l’écran, et disparut dans un mouvement latéral vertigineux. Les chiffres défilèrent sur le petit sextant.


  — C’est pas très pratique, convint le jeune homme en fronçant le sourcil. D’habitude, on peut empêcher les molettes de tourner en les inclinant sur le côté. Ça limite le jeu.


  Les nombres cessèrent d’augmenter puis commencèrent à décroître. Les constellations reprirent un aspect familier. La Griffe reprit sa position coutumière. Puis, de la droite, surgit un objet si brillant qu’il illumina toute la salle.


  — Notre soleil ! s’exclama le navigateur.


  Une autre surprise l’attendait : du bord de l’écran émergea une entité plus petite, d’un blanc bleuté, éblouissant, qui donna la chair de poule à Maïa. Effet sans doute négligeable comparé à celui que ressentit le jeune lieutenant. Il s’abrita les yeux d’une main, et gémit tout bas : « Wengel ! »


  La lumière éclaira le couloir. Il n’y eut pas de réaction. Peut-être les hommes n’avaient-ils rien remarqué. Maïa se demanda si leur indécision hivernale allait laisser place à l’assurance estivale et les stimuler.


  Puis elle regarda changer les chiffres de la petite fenêtre du sextant à mesure que le navigateur déplaçait les commandes.
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  — J’peux pas aller plus loin, grogna-t-il.


  Tout à coup, le sextant émit un cliquetis inattendu. Les minuscules nombres se figèrent et la fenêtre clignota.
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  L’écran miniature s’éteignit un instant puis une nouvelle inscription apparut :
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  — Qu’est-ce… ? commença Leie, mais le navigateur la coupa.


  — Hé ! Les commandes n’répondent plus comme avant. Quand j’les touche, les étoiles bougent à peine. R’gardez !


  Il agit sur une des molettes. Un instant auparavant, une telle poussée les aurait propulsées à travers la galaxie, or c’est à peine si elles se déplacèrent. Maïa examina les coordonnées et constata qu’elles n’avaient pas changé.


  — J’ai pigé ! s’écria-t-elle. C’est un test ! Il faut réussir chacune des étapes pour passer à la suivante. Nous avons d’abord dû deviner comment mettre la machine en route, puis découvrir un univers donné dans cet énorme jeu de la Vie et localiser notre système solaire. Il s’agit maintenant de trouver le moyen de nous déplacer à l’intérieur du système.


  Elle se retint d’ajouter que tout cela exigeait des talents aujourd’hui peu courants sur Stratos. Leurs faibles compétences risquaient à tout moment d’être dépassées.


  — Bon… L’étape suivante d’vrait pas être compliquée. Tout l’monde connaît ces étoiles. C’est la mi-hiver ; Wengel est du côté opposé au soleil par rapport à nous, fit le garçon, un peu haletant, en reprenant ses manipulations.


  — Laissez-moi faire, intervint Maïa en constatant que la lumière le distrayait.


  Il lui laissa sa place. Maïa tourna délicatement les molettes. La naine blanche quitta l’écran. Le navigateur ne put retenir un soupir où le regret le disputait au soulagement.


  Ils foncèrent vers une boule de feu. Ils en furent bientôt si près qu’ils distinguaient les détails de sa surface rougeâtre. Maïa eut un frisson d’excitation. Une chaleur imaginaire fit rougir ses joues au spectacle de cette géante rouge qui les frôla et disparut par la droite. Leie étouffa un petit cri comme si elle avait cru qu’ils allaient s’écraser dessus.


  Maïa remarqua, au moment où ils étaient tout près de l’étoile, que les détails paraissaient brouillés, à croire que la simulation n’était pas prévue pour représenter tous les scintillements de sa chromosphère. L’univers simulé par l’ordinateur n’était donc pas une reproduction parfaite de la réalité.


  Puis, comme si on leur avait soudain laissé la bride sur le cou, des constellations jaillirent dans le pseudo-firmament. Maïa scruta les configurations familières de l’hiver, à l’affût de la planète bleutée qui était son monde natal. Bientôt, la position de toutes les étoiles fut correcte. Elle ralentit le mouvement, décrivit un cercle, puis une spirale. En vain.


  — Je ne comprends pas. Stratos devrait être par là.


  Elle entendit vaguement un messager annoncer à voix basse des signes d’activité inquiétants, à l’autre bout du couloir. Il se préparait quelque chose.


  Autrefois, quelques individus en ce bas monde dominaient suffisamment le vol spatial pour en faire des simulations et des jeux, se dit-elle, en proie à un mélange de dépit et de fierté. Sans doute s’aventuraient-ils parfois dans l’espace, pour garder la main. Lysos n’avait donc jamais exigé que ses héritières restent rivées au sol. C’était venu plus tard.


  — Là ! Une planète ! fit soudain le navigateur qui semblait tout aussi intrigué. Mais… c’est pas Stratos. C’est Déméter.


  La géante gazeuse était bien reconnaissable, en effet.


  — Déméter…, murmura Maïa. En plein milieu de la Queue de Poisson. Oh, Lysos !


  — Qu’y a-t-il ? s’enquit Leie. Ce n’est pas à partir de Déméter que tu espères trouver…


  — Sûrement pas, coupa Maïa. Il y a quelques jours, Déméter était dans le Trident. Ça ne peut vouloir dire qu’une chose…


  Le navigateur la regarda en ouvrant de grands yeux comme s’il avait devancé sa pensée. Ils faillirent se cogner la tête en se penchant pour regarder le minuscule écran du sextant.


  — Le temps ! Le temps sidéral !


  — Exactement, acquiesça Maïa. Une donnée astronomique supplémentaire. Ce nombre serait donc…


  — Une coordonnée temporelle. Mais… une date négative ?


  — Oui, une date du passé. Exprimée en décimales, et non en années et en mois. Supposons qu’elle soit basée sur le même calendrier que nous, le petit nombre après la virgule voudrait dire que…


  — … que la date se situe juste après le nouvel an, c’est-à-dire à l’équinoxe de printemps.


  — Donc, avec un quart d’orbite et quatre-vingt-dix degrés de décalage ! Ce que nous voyons ici est un ciel de printemps.


  Le navigateur reprit les commandes sous la guidée de Maïa.


  — Doucement… dix degrés bâbord… cinq vers le bas…


  Les étoiles et les planètes défilèrent jusqu’au moment où Leie poussa un cri de joie. Le soleil et l’étoile de Wengel avaient disparu, mais leur lumière combinée redevint visible, se reflétant sur un globe bleu, blanc, brun et vert qui grossissait rapidement. Un ballet de lunes argentées passa tandis que les spectateurs descendaient vers la bille diaprée.


  « C’est ce qu’a dû voir Renna en arrivant de l’espace », se dit soudain Maïa en proie à une vague de jalousie. « Je n’aurais jamais cru que ce monde soit si beau. Mon monde natal…»


  C’était un véritable régal pour l’âme. Mère Stratos, la divinité maternelle, n’était qu’une jolie abstraction en comparaison de ce spectacle. Comment, se demanda Maïa, pouvait-on connaître ou apprécier un monde sans en voir la face ? On n’exigeait pas une telle absurdité de la part des humains.


  « Comment avons-nous pu renoncer à ça ? » s’émerveilla Maïa en reconnaissant les montagnes, les forêts et les déserts qu’elle avait vus sur des globes et des atlas, mais sans les inscriptions qui trahissaient la présence humaine. Là, ils semblaient vierges. Cette vision était un vrai remède à la mégalomanie.


  Puis, quand les océans et les îles remplirent tout l’écran, l’approche ralentit, et un changement subjectif se produisit. Au lieu de se diriger latéralement vers la planète, le mouvement devint vertical. Ils tombaient droit dessus.


  Le continent de l’Arrivée grandit et dériva vers la gauche. La côte Méchante étincela. Le damier des terres cultivées et les fleuves argentés enjambés par des ponts arachnéens laissèrent place aux mers du Sud miroitant au soleil. Au sud-est se dressait une chaîne de pics acérés, essentiellement révélés par les courants marins qu’ils divisaient en mille torrents échevelés. La mer ébouriffée changeait de couleur en aval.


  Maïa reconnut les Dents du Dragon.


  — Comment obtenez-vous cette finesse d’approche ? fit Leie.


  Pour toute réponse, le navigateur écarta les mains.


  — Il y a eu un autre déclic, et depuis, je fais plus rien. C’est peut-être un programme automatique ou un truc comme ça.


  Maïa chercha Grimké, à l’extrémité nord de l’archipel. Aucun cratère n’était visible sur le monolithe. Pas de trou vitrifié en son centre. Par contre, des bâtiments brillèrent un bref instant dans le soleil matinal, juste avant que l’île ne quittât l’écran. Au centre de l’image, d’imposantes tours de pierre reliées entre elles montaient vers eux.


  Botjelli ! Mais pas à l’époque actuelle. Ce qui grandissait sous leurs yeux était un creux en forme d’étoile, à la fois naturel et artificiel, d’une beauté stupéfiante. Sur chaque pointe elle reconnut des édifices en pierre polie et les éclats métalliques de fins vaisseaux aériens. Dans le lagon, elle compta trois grands yachts aux voiles faites d’un tissu noir et léger qui semblait absorber la lumière.


  L’une des dents orientales de Botjelli monta vers eux à une allure vertigineuse et ils se retrouvèrent soudain environnés d’une pierre noire qui défilait comme un torrent. Ils retinrent leur souffle. « Sacrée simulation », se dit Maïa, estomaquée.


  Au fond de la salle, quelqu’un cria quelques paroles d’une voix tendue, mais Maïa n’avait d’yeux que pour l’image qui se figeait enfin. La lumière revint avec une soudaineté qui les fit sursauter. Ils se retrouvèrent à regarder, comme par une fenêtre, une pièce identique à celle où ils étaient, mais des coussins rouges ornaient les gradins et les murs étaient revêtus d’un enduit lustré et ornés de bannières multicolores.


  — Voilà comment était cet endroit il y a longtemps, dit Maïa d’une voix étranglée, puis elle se pencha pour lire la graduation inscrite sur le sextant :
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  — La quatrième coordonnée, fit le navigateur en s’éclaircissant la gorge. C’est bien le temps.


  — Si on revenait au présent, on pourrait peut-être voir ce qui se passe dehors, en ce moment ? hasarda Leie.


  — Vous croyez qu’on pourrait voir ce qui va arriver dans l’avenir ? fit l’homme d’une voix étouffée.


  Maïa réfléchit à toute vitesse. L’hypothèse de Leie eût exigé que la machine continuât à enregistrer les événements à l’heure actuelle. L’accession à ce genre d’information en temps réel présenterait un énorme avantage pour eux, mais elle doutait que cela marchât ainsi. Elle n’arrivait pas à imaginer une machine capable de surveiller en permanence toutes les galaxies de l’univers, pendant des milliers d’années.


  L’idée de l’homme était plus folle encore et en même temps, bizarrement, moins absurde. Maïa pensait que la machine était un simulateur, une cousine démesurée, presque divine, du jeu de la Vie. Si elle prenait toutes les variables en compte, elle pouvait peut-être faire des projections dans l’avenir. Ça présentait des implications renversantes, qui affectaient jusqu’aux sermons des Prêtresses sur le libre arbitre.


  — Essayons d’agir sur la quatrième coordonnée, proposa Maïa en se frottant les yeux.


  — On a déjà manœuvré toutes les parties mobiles, objecta le jeune navigateur entre deux quintes de toux.


  Il effleura les différentes pièces du sextant, jusqu’à l’oculaire qui servait à viser l’horizon et les étoiles. L’image sauta légèrement, et le nombre inscrit sur l’écran changea.


  — Évidemment, reprit le navigateur en toussant à nouveau. C’est le réglage de la profondeur de champ.


  Maïa se rendit compte que ses yeux la brûlaient. Elle sentit une odeur de fumée. Au même instant, Leie éternua. Elles se regardèrent et se tournèrent enfin vers le fond de la salle. Un nuage bleuâtre planait dans l’air. Des cris leur parvinrent. Le mousse dévala l’escalier en poussant des cris et en gesticulant. Il avait un bout de chiffon devant le nez.


  — L’aspirant et l’docteur demandent si ça va de vot’côté.


  — Ça dépend, répondit Maïa. Nous parvenons à des aperçus philosophiques tout à fait passionnants, mais les applications pratiques sont encore restreintes.


  Le garçon mit un moment à digérer la réponse.


  — Les pirates nous envoient d’la fumée, m’dame. L’toubib dit qu’ça prendra un moment, parce qu’on est plus bas qu’elles, mais qu’tout l’bon air finira par s’en aller, et qu’elles attaqueront p’t-être avant, quand on y verra plus rien.


  Allons bon ! Elle reprit son sérieux et répondit :


  — Va dire au médecin et à l’aspirant que…


  Elle se tourna pour lui montrer le mur… et oublia ce qu’elle était en train de dire.


  La salle luxueuse et bien équipée du passé se détériorait d’instant en instant. Les bannières et les coussins avaient déjà disparu. Puis avec une soudaineté choquante, des fissures s’ouvrirent dans les murs. La lumière s’éteignit, laissant la pièce baignée par une étrange luminescence qui semblait émaner de la pierre. La poussière établit son empire sur toute chose, puis elle-même se pétrifia.


  — Ça y est, dit l’homme.


  Il se redressa et lut les chiffres portés sur le sextant :
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  Un déclic. Le petit écran s’éteignit, puis se ralluma.
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  … trouver ce qui est caché…


  


  Maïa n’aurait été qu’à moitié étonnée de voir apparaître sur le mur, au moment où la simulation aurait rattrapé le « présent », des représentations d’eux-mêmes les regardant comme dans un miroir. Mais la pièce qu’ils contemplaient maintenant était sombre et vide.


  — Ça ne va pas plus loin, dit le navigateur avec regret.


  — Tout ça est très intéressant, nota Leie en toussant. Mais je ne vois pas comment ça va nous aider à sortir d’ici.


  — J’y réfléchis ! fit sèchement Maïa.


  Un coup d’œil lui apprit que le messager était parti. La fumée qui envahissait la salle lui piquait les yeux. Ça chuchotait et ça toussait à qui mieux-mieux dans le couloir.


  Si la situation était pénible à cause de la fumée et de la chaleur, ça devait être encore pire en haut des escaliers, et les réserves de bois des pirates n’étaient pas illimitées. Ce n’était peut-être donc que le prélude à une attaque.


  Maïa tenta de sortir de cette rumination stérile. En vain. L’image du mur ne bougeait plus, montrant, sinon la désolation d’aujourd’hui, du moins ce qu’étaient les lieux lors de la dernière mise à jour de la simulation.


  « Nous poumons la dater en sortant, grâce aux autres commandes, en nous repérant aux étoiles… ou, mieux, si la définition de l’image le permettait, descendre sur la ville la plus proche et lire la date sur un journal !


  « En attendant, où qu’il soit, Renna devait être sain et sauf. Elle s’en faisait davantage pour Brod. Elle éleva une petite prière vers leur Mère à Tous et vers le Dieu de Justice qu’adoraient les hommes. Faites que Brod s’en sorte, je vous en prie. Faites qu’il vive. »


  — Je crois…, articula péniblement Leie en se protégeant la bouche d’une main…, qu’on devrait rejoindre les mecs.


  L’air s’enfumait plus vite que Maïa ne l’avait prévu. On y voyait à peine et elle avait du mal à respirer.


  — Tu as raison, convint-elle entre deux quintes de toux.


  Mais elle regrettait de s’en aller. « Je suis sûre que nous sommes près de la solution. Tout près, nom de Lysos ! »


  Leie lui tendit la main pour l’aider à se relever, mais son genou gauche ne supporta pas son poids. Elle tomba à côté de l’estrade et manqua s’évanouir de douleur. Leie se jeta sur elle, inquiète, et Maïa se sentit un peu ragaillardie. Elles finiraient par se réconcilier. Elle croisa le regard de sa sœur et se sentit rafraîchie par une vague d’amour poignant.


  « Rafraîchie ? » Elle sentait un courant d’air frais qui n’était pas psychologique mais bien réel.


  — Tu le sens ? demanda-t-elle à Leie.


  Le premier moment de surprise passé, celle-ci acquiesça.


  — Quoi donc ? demanda le navigateur en s’accroupissant à côté d’elles avec inquiétude. Venez ! Ils nous appellent…


  — Silence ! siffla Leie. D’où ça peut-il bien venir ? marmonna-t-elle en se mettant à quatre pattes et en humant l’air comme un chien de chasse. Ça y est ! Ça vient d’ici !


  Maïa rampa vers la source d’air frais. Il venait d’entre l’estrade et la plate-forme de pierre. D’un interstice sortait un filet d’air indécelable en d’autres circonstances.


  Les volutes de fumée furent soudain ébranlées par une série d’explosions. Les hommes tiraient dans le couloir.


  — Allez-y ! ordonna Maïa au navigateur. Faites qu’ils tiennent encore un peu ! Leie, aide-moi. Le sextant…


  Il lui sembla qu’en s’éloignant de la brise fraîche elle disait adieu à la vie, mais elle voulait voir le bas de la salle sur l’écran. C’est ce qu’elle expliqua à sa sœur.


  Elle actionna les commandes, et sur le mur magique, de plus en plus indistinct, se succédèrent une image de pierre nue, un vide ténébreux, un bref éclat coloré, puis à nouveau la roche.


  « Si les pirates arrivent, faudra casser le sextant, se dit Maïa. Pas les laisser voir ça, que le mur peut s’allumer. »


  De nouvelles détonations se firent entendre, suivies de cris. Le combat était-il engagé ? Elle n’osait imaginer la scène… des hommes contre des femmes… un cauchemar de Perkiniste devenu réalité. En fait, le sexe des protagonistes n’avait rien à voir dans l’affaire, mais ce ne serait évidemment pas la version officielle, s’il y en avait jamais une.


  L’image redevint chaotique. Un point lumineux, éblouissant, apparut dans le haut du mur. Leie le fit descendre. Tout à coup, la moitié inférieure de l’écran s’éclaira.


  Maïa cligna des yeux sous l’effet de la fumée et de la surprise conjuguées : sur le fond lumineux venait d’apparaître un ensemble abstrait de rectangles imbriqués. Trois carrés contenant des symboles rouges : un flocon de neige, une flèche de feu et un bateau à voile. Leie amena progressivement l’image à remplir le mur et le tour des carrés se mit à palpiter.


  Il y avait aussi un point rouge. Leie le balada sur le mur. Les jumelles parvinrent en même temps à la même conclusion.


  — Je prends le voilier, dit Leie.


  — Non, objecta Maïa en proie à une quinte de toux. Trop évident… Va plutôt… sur la flèche.


  Derrière elles retentissaient à présent des hurlements, des coups de feu et les bruits d’un combat furieux, mais les deux sœurs étaient hypnotisées par l’écran. Leie amena le point rouge dans la case choisie par Maïa.


  Un grondement monta du sol. Les cris se rapprochèrent, dans le couloir. L’estrade se mit à vibrer. Maïa et Leie en descendirent précipitamment. La lourde pierre s’écarta en grinçant, car le mécanisme n’avait pas dû servir depuis des lustres. Un flot de lumière monta de l’ouverture, accompagné d’un courant d’air frais. Au même moment, dans leur dos, des silhouettes masquées commencèrent à descendre en titubant entre les gradins, les hommes valides soutenant les blessés.


  — Par ici ! cria Leie.


  Les marins s’engouffrèrent pêle-mêle dans l’escalier qui venait d’apparaître providentiellement sous l’estrade. Maïa les regarda faire, prise de doute.


  « Qu’ai-je fait ? »


  Une arrière-garde de cinq ou six hommes se battait contre des silhouettes plus petites mais deux fois plus nombreuses, et qui maniaient efficacement leurs piques treppes. Un coup de feu retentit. Un des hommes tomba en se tenant le ventre.


  — Viens, Maïa ! hurla Leie en la poussant dans le trou.


  Des cris furieux s’élevèrent. Trois pirates sautèrent par-dessus les gradins et se précipitèrent vers les fuyards. L’une d’elles trébucha et s’étala, puis Maïa fut trop occupée à négocier les marches pour regarder derrière elle. En bas, un homme lui prit le bras, l’empêchant de se retourner.


  « Tout va bien, Leie était juste derrière moi », se dit Maïa en suivant les hommes le long d’une galerie au plafond bas, lumineux, qui résonnait du bruit de leur course. Ils arrivèrent enfin à une double porte en métal. Les hommes prirent ce qui leur tombait sous la main pour bloquer l’un des vantaux. Dès que Maïa fut passée, ils refermèrent le second.


  — Attendez ! cria-t-elle. Ma sœur !


  Malgré ses cris et ses coups, ils terminèrent leur tâche. Le médecin lui prit le visage entre ses mains et lui répéta :


  — Y avait qu’des pirates derrière toi, p’tite. Rien qu’des pirates !


  Comme pour confirmer ses dires, les portes se mirent à résonner des coups qu’on leur assenait de l’autre côté.


  — Continuez ! beugla un homme à la peau sombre, couvert de sang, arc-bouté contre le panneau. Foutez le camp d’ici !


  Maïa reconnut son compagnon de recherches, le navigateur.


  — Mais…, dit-elle d’un ton plaintif, avant d’être enlevée par un énorme marin qui repartit en courant, laissant à chacun de ses pas des taches écarlates sur le sol de pierre.


  La suite ne fut qu’une succession brumeuse de secousses, de virages en épingle à cheveux et de brusques volte-face. Malgré sa douleur, sa peur et son chagrin, elle retrouva une sensation réconfortante qu’elle n’avait pas éprouvée depuis sa plus tendre enfance – celle d’être prise en charge par quelqu’un de plus fort et plus grand qu’elle – et s’y abandonna. Dans cette course frénétique, le désespoir la rattrapa, et elle pleura sur sa sœur, sur ces courageux marins et sur elle-même.


  Le passage semblait n’avoir pas de fin. Il descendait, montait, redescendait. Ils gravirent un escalier où certains hommes durent baisser la tête et d’autres ralentir. Les bruits de poursuite se rapprochèrent. En haut des marches, les fugitifs trouvèrent une autre porte de métal. Plusieurs hommes posèrent leurs camarades blessés à terre et jurèrent de contenir les pirates pendant que Maïa, celui qui la portait, le médecin et le mousse poursuivaient leur chemin.


  « À quoi bon ? » songea Maïa, désespérée. Les hommes semblaient la croire capable de faire des miracles, mais à quoi était-elle arrivée en vérité ? Ce passage secret n’avait aucune utilité si l’ennemi pouvait le suivre. Elle n’avait probablement réussi qu’à mener les pirates jusqu’à Renna.


  Elle croyait avoir découvert un chemin menant aux antiques tunnels stratégiques que le Conseil de Caria entretenait depuis des millénaires, mais ils en étaient beaucoup trop loin à présent. Ils avaient dû franchir, par d’étroits ponts de pierre, les Dents du Dragon qui composaient l’aiguille de Botjelli. En dehors de Renna, ils étaient peut-être les premiers humains à fouler ces lieux depuis les Rois.


  Ils n’entendaient plus rien derrière eux. Leurs compagnons avaient apparemment contenu l’avance des pirates. Maïa exigea que le marin hors d’haleine la reposât à terre. Prudemment, elle pesa sur son genou, qui la lança mais tint le coup.


  Ils franchirent une nouvelle porte. Et s’arrêtèrent, les yeux exorbités. Devant eux s’étendait une salle si vaste que l’œil ne pouvait l’englober en entier. Maïa n’en revenait pas : la montagne devait être entièrement creuse.


  Des niches creusées dans le roc abritaient des caisses ou des appareils de toutes sortes, parfois très grands. Mais le plus sidérant était une machine qui occupait toute la longueur de la salle et faite d’une combinaison ahurissante de métaux, de substances enchâssés dans la pierre et de formes cristallines comme celles de l’énorme entité palpitante que Brod et Maïa avaient vue dans le Centre de Défense. Des portes étaient visibles sur le côté de la machine, sans doute pour laisser passer des matériaux. Maïa livra cette réflexion au médecin.


  — Ça doit être…, balbutia le vieil homme. On croyait qu’il avait disparu. Que c’était le Conseil qui l’avait, ou qu’il avait été détruit.


  — Quoi donc ? demanda Maïa, intriguée par son attitude proche de la vénération. De quoi parlez-vous ?


  — Du Modeleur, souffla-t-il, comme s’il craignait de troubler un rêve. Le Modeleur de Botjelli.


  — Et qu’est-ce que c’est ?


  — Une machine à faire des choses, reprit-il d’une voix rauque, en s’approchant lentement, comme dans une sorte de transe. Le Modeleur était capable de tout faire.


  — Comme les auto-usines où on produit les radios et…


  — Le Conseil en maintient quelques-uns en fonctionnement, des petits, pour pas oublier comment ça marche. Mais les légendes parlent du Grand Modeleur des gens de Botjelli.


  — Cette… chose aurait été créée par des hommes ?


  — Des hommes et des femmes. Les Anciens Gardiens, exilés après la révolte des Rois, alors qu’ils n’avaient rien à voir avec ces traîtres de machos. Mais le Conseil et le Temple qui redoutaient cette puissance ont sauté sur le prétexte du putsch pour virer tout l’monde de Botjelli. On pensait qu’Caria avait gardé les instruments pour son usage personnel.


  — C’est en partie vrai, confirma Maïa, et elle lui parla brièvement du Centre de Défense que des clans spécialisés entretenaient dans un autre secteur de l’île.


  — C’est bien c’qu’on s’disait, fit le médecin d’un ton morne. Mais ça leur avait apparemment échappé !


  « Jusqu’à maintenant », songea Maïa avec tristesse. Il aurait peut-être mieux valu qu’ils meurent avant. Cette trouvaille inespérée permettrait à Baltha et à ses pirates de fonder leur dynastie et de grimper dans l’échelle sociale de Stratos, mais une fois établies, elles défendraient le statu quo comme le plus conservateur des clans, et qui contrôlerait les choses ? le Conseil et l’Église, évidemment.


  « Ce doit être cette machine qui a fabriqué les armes qui ont repoussé l’Ennemi. Désormais, Caria pourra produire tout ce qu’elle veut, pour abattre le vaisseau de Renna et tous ceux qui s’approcheront de trop près. Oh Lysos, qu’ai-je fait ? »


  — Dommage qu’on n’aie pas le temps de faire des choses, reprit le médecin. Des armes pour le défendre. Des radios pour appeler notre guilde et des clans honorables. Regardez si les Gardiens n’ont rien laissé d’utile en partant, suggéra-t-il en passant entre le Modeleur et les niches forées dans la roche.


  Maïa soupira. Elle avait encore appris quelque chose : ce n’étaient pas Lysos et les Fondatrices qui avaient tourné le dos à la science. Elles souhaitaient conserver ces connaissances, elles. C’étaient leurs descendantes timorées qui les avaient mises sous le boisseau, par crainte de ce que pourraient en faire des esprits compétents et indépendants.


  Si les Conseillères de Caria ne connaissaient pas – ou plutôt pas encore – cet endroit, les Savantes de l’Université possédaient forcément tous les livres renfermant le savoir sur lequel était fondée cette technologie. « Comment avait-on pu renier de telles connaissances ? » se demandait-elle, furieuse.


  Elle était révoltée à l’idée de tous ces combats futiles, de toutes ces morts inutiles. Malade de penser à Brod, à Leie et à tant d’autres qu’elle avait abandonnés dans son sillage. Et devant elle… où était Renna ? N’était-elle qu’une traîtresse qui allait faire échouer sa géniale évasion ?


  Dans les niches étaient à présent rangés des rideaux, des lits, des chaises, des vêtements.


  — Après le bannissement, une loge secrète serait restée près du Modeleur, soupira le médecin. Personne ne sait pourquoi. Peu à peu, les détenteurs du secret se sont éteints.


  Sur Stratos, la continuité était réservée aux clans. Les guildes commerciales, maritimes, et même le gouvernement recrutaient leurs membres dans les ruches qui contrôlaient l’éducation et la religion. Ces niches racontaient la triste histoire d’un groupe obstiné mais condamné. Même s’il avait tenu des générations, ça n’avait pas suffi à changer les choses.


  Maïa se demanda si Renna avait dormi là, s’il avait trouvé à manger et assouvi sa curiosité en reconstituant la douloureuse histoire de ce refuge perdu. Elle tremblait de découvrir son cadavre. Là, elle aurait tout perdu pour rien.


  Ils étaient presque au bout de la salle quand le mousse entendit un bruit et leur fit signe de s’arrêter. Maïa perçut à son tour un bourdonnement grave qui venait de plus loin.


  — Venez, dit-elle.


  — On pourrait peut-être essayer…, fit le médecin en jetant un regard d’envie sur le gigantesque Modeleur.


  Tout à coup, des cris et des tintements métalliques se firent entendre derrière eux.


  — Dépêchez-vous ! les exhorta le grand marin.


  Ils quittèrent la salle alors qu’une meute de guerrières s’y engouffrait par l’autre bout. Le répit qu’ils avaient obtenu grâce à leurs courageux compagnons avait pris fin.


  Ils se ruèrent dans un couloir obscur en se guidant sur la petite lueur qui brillait au fond. Ils constatèrent en s’en approchant qu’elle venait d’un trou dans la paroi. Ils retrouvèrent avec soulagement le soleil et l’air frais.


  Et bien que ce ne fût pas le moment de musarder, ils prirent le temps de regarder le lagon, en contrebas.


  Des deux navires qui étaient amarrés là, il n’en restait plus qu’un, le Téméraire, et dans un piètre état. Les voiles avaient brûlé. Du Manitou, seule demeurait la proue carbonisée, encore attachée à l’appontement noirci par les flammes. Mais ce n’était pas tout.


  Le port abritait à présent d’autres vaisseaux, dont un aux armes de l’Otarie. Des canots transportaient des hommes vers l’entrée du sanctuaire. Maïa espéra que Brod était parmi eux, qu’il avait réussi, Lysos sait comment, à prévenir sa guilde.


  — Regardez ! fit le mousse en montrant le ciel.


  Maïa leva la tête et eut une vision sublime : un zep’lin, plus gros et plus puissant que les transports de courrier qu’elle connaissait, planait au-dessus d’un monolithe tronqué.


  « Votre entrée a été enregistrée…» Elle songea tout à coup à l’avertissement placardé dans le Centre de Défense. Ils avaient peut-être eu tort de ne pas le prendre au sérieux.


  — Nous ne devrions pas rester ici, dit le grand marin.


  — Dépêchons-nous, fit Maïa en s’arrachant à sa fascination.


  Ils repartirent en courant vers le bout du couloir avant que les pirates ne les mettent en joue avec leurs fusils. Ils hésitèrent malgré tout à s’approcher de la source des bruits, car ils en entendaient deux, à présent : l’un de plus en plus grave, profond, et dont ils sentaient les vibrations à travers les semelles de leurs chaussures, et l’autre, aigu.


  Le mousse franchit la porte du fond tête baissée et se retrouva plongé dans une lumière éblouissante. Ils étaient dans une immense salle circulaire dont les murs de pierre disparaissaient derrière des rangées de machines. Un iris de métal rouge s’ouvrait au-dessus de leurs têtes. C’était l’origine du bourdonnement. Au plafond de la salle était suspendue une spirale monumentale, faite d’un matériau translucide, cristallin, traversé d’éclairs, qui plongeait dans une fosse insondable. Une forme rouge, fuselée, descendait lentement au cœur de cette structure. Un instant plus tard, elle avait disparu.


  — Venez ! cria Maïa en se précipitant.


  Ils se heurtèrent à une force invisible, implacable, qui les empêchait d’approcher. Leurs cheveux se dressèrent sur leur tête. Le puits dans lequel la forme luisante poursuivait sa descente était d’une profondeur vertigineuse.


  — Attends ! hurla Maïa. Ho, attends-nous !


  Mais le bruit aigu couvrait le bruit de sa voix. Quelqu’un la tira par le bras. Elle commença par résister, puis battit des paupières en voyant apparaître un drôle de petit objet : un cylindre de métal effilé, gros comme son petit doigt, qui décéléra rapidement en entrant dans le champ invisible. Il s’arrêta, repartit lentement puis de plus en plus vite en sens inverse et fut expulsé avec un bruit sec.


  Le phénomène se reproduisit, mais cette fois, Maïa reconnut une balle avant qu’elle ne fût renvoyée à son point de départ. Elle cessa de lutter contre la main qui l’entraînait. Elle se mit à courir avec ses compagnons, tangentiellement à la spirale et au champ de force qui l’entourait. Maïa aperçut les pirates qui tiraient sur eux tandis que d’autres, armées de piques et de poignards, s’approchaient avec circonspection, en proie à un mélange de fureur et de crainte.


  Le grand marin poussa un cri et porta la main à sa cuisse. Maïa et le mousse se précipitèrent pour le soutenir. Ils traversèrent la salle sous un déluge de balles. La puissance effrayante qui les environnait atteignit un nouveau paroxysme.


  Le marin s’effondra à trente mètres des portes.


  — Continuez ! hurla-t-il. Sortez-la d’ici !


  Mais des balles frappaient les portes métalliques, les vouant à une mort instantanée.


  — Là-bas ! cria Maïa en tendant le doigt.


  Ils traînèrent le blessé vers un amas de caisses et d’outils mis au rebut après la construction de cet édifice incompréhensible. Maïa s’apprêtait à plonger derrière l’objet le plus proche lorsqu’elle ressentit une douleur cuisante au mollet. Elle poussa un cri.


  Le médecin la mit à l’abri et examina sa blessure.


  — Occupez-vous plutôt de votre collègue ! lança-t-elle, excédée. Il a sûrement plus besoin de vous.


  Elle regarda autour d’elle mais ne vit rien d’utilisable comme arme. En désespoir de cause, elle prit dans la poche de sa veste le petit couteau à éplucher qu’elle avait trouvé à bord du Manitou. Les cris et les pas se rapprochaient…


  L’iris étant ouvert, le bourdonnement et le bruit aigu se turent. Mais le silence qui s’établit était de ceux qui précèdent la tempête : il préludait à une explosion de sons, d’images et de toutes les sensations possibles et imaginables. Maïa se crut arrivée au jour du Jugement dernier. Le monde trembla. Une énergie semblable à celle qu’elle avait ressentie près de la spirale mais incommensurablement plus violente emplit tout l’espace autour d’elle – et celui qu’elle occupait. Elle dut contraindre chacune de ses molécules à défendre son droit à la vie. Une présence passa près d’elle à une vitesse stupéfiante et s’élança vers le ciel, vidant ses poumons de leur souffle.


  Plaquée sur le dos, Maïa crut voir un objet luisant filer dans le ciel, abandonnant derrière lui un sillage flamboyant.


  « Une flèche de feu…», se dit-elle, la tête vide. Puis la conscience lui revint et elle envoya un cri muet vers l’objet.


  « Renna ! »


  L’air revint dans un bruit de tonnerre. Des objets divers et variés, parfois tranchants, roulèrent sur ses jambes meurtries, mais Maïa ne voyait que la flamme qui s’éloignait dans le ciel. Elle fut submergée par un insondable regret, celui de ne pas être à bord, qu’il n’eût pas attendu un instant de plus et ne l’eût pas emmenée.


  « Il a fini par y arriver ! se dit-elle avec une soudaine exaltation. Il a réussi à leur échapper, il est reparti…»


  Sa joie fut de courte durée. La tête d’épingle étincelante allait disparaître dans l’azur lorsqu’elle obliqua brusquement sur la gauche, devint plus brillante encore, et se désintégra dans une orgie de lumière, projetant un chaos d’escarbilles ardentes dans le bleu de la stratosphère.


  


  QUATRIÈME PARTIE


  


  L’ambition est-elle un poison ? Le Phylum est-il maudit pour avoir voulu courir après le pouvoir et la réussite individuelle ?


  Les sociétés primitives avaient la sagesse de mettre le peuple en garde contre la quête du pouvoir divin, sauf par le biais de l’esprit, de l’art, de l’aventure et du chant. Nos ancêtres n’avaient pas l’ambition de plier la Nature à leurs caprices.


  Certes, l’existence était rude sur la Vieille Terre, surtout pour les femmes. Mais il y avait des compensations : l’harmonie, la stabilité. On savait qui on était et comment on s’intégrait au dessein universel. Autant de richesses que nous avons perdues en nous embarquant pour le « progrès ».


  Le savoir et la sagesse s’excluraient-ils mutuellement ? On dirait parfois que plus on en sait, moins on comprend, et je ne suis pas la première à m’interroger à ce sujet.


  « Lysos et ses adeptes écoutent le chant des sirènes du pastoralisme, comme ces romantiques qui rêvaient d’un Âge d’or mythique et cherchaient une sérénité illusoire. » À cette récente critique je réponds : faut-il pour autant renoncer ?


  Nous créons, grâce à une technologie avancée, les conditions d’un monde stable… où on cessera de l’utiliser. Je suis bien consciente de ce paradoxe, mais revenons à nos moutons : les êtres humains sont-ils condamnés à l’insatisfaction ? À vouloir une chose et son contraire : devenir des dieux tout en restant les enfants chéris de la nature ?


  Que la première de ces quêtes demeure le destin chaotique, frénétique, des forcenés du Phylum. Nous avons opté pour une relation plus chaleureuse, moins antagoniste avec le Cosmos.


  Extrait de Ma vie, de Lysos.


  CHAPITRE XXVI


  Ce ne fut ni l’épuisement ni la douleur ni même l’anesthésique à l’odeur piquante qui lui fit perdre conscience, mais le découragement. De lointaines sensations lui disaient que le monde continuait à tourner : des cris angoissés, des coups de feu, puis des hurlements de triomphe et de désespoir. Elle était environnée de sons. Aucun ne parvint à la réveiller.


  Il y eut des bruits de pas. On l’entoura et la douleur des soins remplaça celle de l’écrasement. Elle resta inerte. Une querelle éclata. Elle perçut distraitement que plusieurs factions s’opposaient sans qu’aucune l’emportât sur les autres.


  On la souleva sans violence et on l’emmena par des boyaux obscurs. Bercée par un mouvement de roulis, gémissant à chaque heurt, les nerfs tendus comme la corde d’un arc, elle se dit abstraitement qu’on ne lui voulait pas de mal. On faisait attention à elle. Ça devait vouloir dire quelque chose.


  Mais s’ils pouvaient s’en aller, la laisser mourir !


  Seulement la mort ne vint pas. Au contraire. On la tourna dans tous les sens, on la tâta, on la drogua, on l’entailla et on la recousit. Finalement, ce fut la plus simple des sensations qui fit renaître en elle une vague volonté de vivre.


  Des crêpes.


  Une délectable odeur de crêpes lui chatouillait les narines, la faisant saliver. Elle ouvrit les yeux.


  Une pièce claire. Un plafond ivoire, bordé de moulures blanches. Des murs de neige. Son esprit embrumé par toutes les drogues qu’on lui avait administrées se mit à jouer sur la surface blanche et y porta des dessins abstraits, rythmiques. Elle poussa un gémissement et ferma les yeux.


  Mais elle ne pouvait fermer son nez à l’odeur alléchante. Ou ses oreilles au grondement de son estomac. Et aux paroles.


  — Alors, tu t’décides à r’gagner l’monde des vivants ?


  Maïa tourna la tête et souleva une paupière. Une petite femme brune apparut, d’abord floue puis plus nette.


  — J’croyais pourtant t’avoir dit d’plus t’faire taper sur la tête ! Enfin, au moins, tu t’es pas noyée, cette fois.


  — J’aurais dû… me douter… que vous vous en sortiriez, coassa Maïa au bout de plusieurs essais.


  — Tu vois, j’suis increvable, fit Naroïne avec un sourire. Comme toi, gamine… Sauf que toi, t’es maso.


  Maïa lâcha un soupir. La présence de la boscotte-policière réveillait en elle de sourdes douleurs, malgré toutes les drogues qui endormaient son corps.


  — Vous avez pu… contacter… votre patronne ?


  — Quand on nous a récupérées, j’ai pris quelques initiatives, répondit Naroïne en secouant la tête. J’ai d’mandé qu’on m’renvoie un peu l’ascenseur, j’ai passé des marchés. Dommage qu’on soit pas arrivées plus tôt, quand même.


  — Ouais. Dommage, fit-elle dans un tourbillon de pensées.


  — Au cas où ça t’intéresserait, les toubibs disent que tu vas t’en tirer. Ils ont dû un peu couper par-ci, raccommoder par-là, et ils t’ont branché une sangsue agone sur l’crâne, alors t’refais pas taper d’sus tout d’suite.


  — Une… sangsue ?


  Elle avait le bras lourd comme du plomb, mais elle parvint à le lever et à le plier. Ses doigts palpèrent un petit objet carré, pas plus gros que son pouce, au-dessus de son front.


  — À ta place, j’y toucherais p…, commença Naroïne alors que Maïa infligeait une secousse involontaire à l’objet.


  Tout ce qui lui paraissait trouble et délavé se para soudain de vives couleurs, brusque clarté qui s’accompagna d’une douleur fulgurante. La main de Maïa retomba sur le drap.


  — J’t’avais prévenue. Enfin, tout l’monde y flanque au moins un coup. J’ai dû l’faire aussi, quand j’avais ton âge.


  Le brouillard revint, mais elle l’accueillit cette fois comme une bénédiction. Elle se souvint que l’on mettait parfois des sangsues aux blessés. « Je dois être plus atteinte que je n’en ai l’impression », se dit-elle. La brève rupture du système lui avait dévoilé une sensation plus redoutable que la souffrance physique : un chagrin dévastateur.


  — Tu t’sens comme une zombie, pas vrai ? fit Naroïne. Ça ira bientôt mieux. Tu devrais déjà r’trouver certaines sensations.


  — Je… perçois des odeurs…


  — Ah, fit Naroïne, radieuse. Ce s’rait-y qu’t’aurais faim ?


  C’était bizarre. Son estomac criait famine, comme inconscient de la nausée qui régnait dans le reste de son corps.


  — Euh… Oui…


  — C’est bon signe. La bouffe est pas dégueu sur le Gentilleschi. Je r’viens tout d’suite.


  Elle se leva et s’éloigna. Elle allait trop vite pour que Maïa la suive des yeux, d’autant que ses paupières se fermaient durant des intervalles de plus en plus longs. Elle s’efforça de les rouvrir en voyant Naroïne se retourner et articuler des paroles à peu près incompréhensibles.


  — Ah… oublier. Un mot… p’tit copain… ta sœur… table chevet. Suppose… contente… savoir… bien sortis.


  « Ces mots devaient avoir un sens », se dit Maïa alors qu’ils lui entraient par les oreilles et trouvaient une résonance en elle. Quelque part, un écrasant fardeau d’angoisse se mua en soulagement. Mais l’émotion était trop forte. Le sommeil s’empara d’elle, et c’est à peine si elle entendit la suite.


  — Y en a pas beaucoup dans c’cas, malheureusement.


  Les yeux de Maïa demeurèrent clos et le monde resta dans le noir pendant une longue période de calme.


  Une femme était penchée sur elle et lui tâtait doucement le crâne. Il y eut de petits déclics, et Maïa se recroquevilla sous la houle de sensations qui l’assaillaient.


  — Alors, comment ça va ? demanda la femme de ce ton compétent qu’ont les doctoresses.


  — Je… ça va.


  — Bien. Jetons un coup d’œil à notre ouvrage.


  Elle releva la blouse de Maïa, dévoilant une surface de peau violacée et des sutures livides qu’elle observa avec un calme intérêt. La doctoresse fit claquer sa langue, émit quelques bruits apaisants, peu compromettants, et repartit.


  Maïa entendit le clapotis de l’eau sur une coque laminaire et vit qu’une grande femme d’allure martiale, portant l’uniforme d’une milice du continent, montait la garde à sa porte, devant une série de panneaux solaires. L’allure imperturbable du navire indiquait à la fois qu’il faisait beau dehors et le degré de technologie qui avait présidé à sa construction. C’était un bâtiment destiné au gratin de Stratos.


  « Mais celui qu’il était venu chercher avait trouvé son propre véhicule, et presque réussi à s’enfuir. »


  La blessure était encore trop fraîche. Et ce qui faisait le plus mal dans l’image qui s’était gravée en elle comme au fer rouge, c’était l’extraordinaire beauté de l’explosion. Un feu d’artifice multicolore sur fond de ciel bleu. Ça n’avait pas le droit d’être si beau ! Des larmes lui brûlèrent les yeux et coulèrent silencieusement sur ses joues.


  Ses derniers instants de conscience n’avaient pas plus de substance qu’un rêve. Avait-elle vraiment vu Naroïne ? Elle avait parlé d’une lettre… Sur sa table de chevet, Maïa vit un pli cacheté à la cire. Elle tendit maladroitement la main pour la prendre, paya cet effort d’un reflux de la douleur, mais elle lut son nom griffonné sur le papier.


  « Un mot de Brod et de Leie », se rappela-t-elle avec un soulagement terne, abstrait. Deux personnes qu’elle aimait étaient en vie. Ça atténuait un peu la tristesse et le sentiment d’injustice ancrés en elle et prêts à émerger dès que diminuerait la dose d’analgésique que la sangsue agone instillait en elle.


  Elle n’y voyait pas encore assez pour lire, aussi se contentait-elle de caresser le message lorsque Naroïne reparut.


  — Ah, t’es d’nouveau parmi nous ! T’as loupé le p’tit déj. Prête à r’faire une tentative ?


  Elle disparut sans attendre la réponse. « Je ne l’avais donc pas imaginée », se dit Maïa, en commençant à s’interroger. Pourquoi était-elle ici ? Et d’abord, où était-ce, ici ? Et pourquoi jouait-elle à la garde-malade avec une estivienne de rien du tout ? Elle avait sûrement plus urgent à faire, non ?


  « Sauf que… j’ai violé tant de Lois, vu tellement d’endroits et de choses que je n’aurais pas dû voir et dont le Conseil ne veut pas que le public soit informé…»


  On frappa à nouveau. La porte s’ouvrit cette fois devant une jeune fille portant un plateau. Maïa écarquilla les yeux.


  — Où dois-je poser ça, Madame ? demanda la nouvelle venue.


  Sa voix était plus douce et un peu plus haute, mais à part cela identique à la dernière que Maïa avait entendue. Son visage était une version plus jeune du dernier qu’elle avait vu.


  — Des clones…, murmura-t-elle. Un clan policier ?


  La jeune fille était un peu plus jeune que Maïa. Une cinq-ans d’hiver… Pourtant, son sourire avait un peu de l’assurance nonchalante de Naroïne. Elle posa le plateau au bord du lit et aida Maïa à s’adosser à ses oreillers.


  — De détectives, rectifia-t-elle. Indépendantes, et spécialisées dans le travail sur le terrain en solitaire. Nous ne nous montrons jamais ensemble hors de la citadelle, mais on m’a envoyée en urgence dès réception du blip de Naroïne.


  Ça alors… Elle parlait comme dans les grands clans, elle n’avait aucune des cicatrices de Naroïne, mais dans ses yeux brillait la même lueur. Ce devait être une sacrée famille.


  — Si vous renoncez à votre couverture, c’est que vous ne pensez pas que je constitue une menace pour vous, risqua Maïa.


  — Non, Madame. On m’a dit de vous parler franchement.


  « Ben voyons. Comment pourrais-je leur nuire ? » Maïa faisait confiance à Naroïne pour tirer des ficelles afin que sa prochaine cage fût la plus agréable qu’elle eût jamais occupée. De là à la laisser se balader sur Stratos et crier sur tous les toits ce qu’elle savait…


  La cinq-ans déplia les pieds du plateau, le plaça devant elle et souleva le couvercle. Il n’y avait pas de crêpes, mais un bol de bouillie, plus approprié sur le plan médical. Le parfum qui en montait était si violent que Maïa faillit s’évanouir. Elle saisit le gobelet de jus d’orange entre ses mains tremblantes. Il avait un goût de paradis.


  — Je suis dehors, dit la jeune hivernienne. Appelez-moi si vous voulez quelque chose.


  Maïa répondit d’un grognement. S’appliquant à contrôler ses tremblements, elle porta une cuillerée de bouillie à sa bouche. Tandis que son corps frissonnait des Plaisirs animaux du goût et de se rassasier, une partie de son esprit gardait ses distances et réfléchissait. « J’aurais dû m’en douter. Naroïne était foutument trop compétente pour n’être qu’une var. »


  Tôt ou tard, elle serait bien obligée de faire la liste de tout ce qu’elle avait perdu et du peu qu’elle avait gagné, mais le plus tard serait le mieux. À chaque jour suffisait sa peine, et elle n’avait pas encore les idées assez claires.


  Elle mourait de faim, mais elle ne put avaler plus de la moitié de son repas tant elle était épuisée. Elle n’avait plus regardé une seule fois sa lettre, mais elle restait en contact physique avec elle, comme une noyée accrochée à une planche.


  Quand elle se réveilla, il faisait nuit. La pâle lumière de sa lampe de chevet dispersa des bribes de rêves. Elle était en sueur et en même temps elle avait la chair de poule. Ses pensées, un instant concentrées et cohérentes, se dispersaient un moment plus tard telles des feuilles au vent.


  Par association d’idées, elle songea au vieux Bennett qui ratissait les feuilles à la citadelle de Lamatie. « Qu’aurait-il pensé de tout ce que j’ai vu ? » Il n’était probablement plus de ce monde. Ça valait peut-être mieux, Maïa ayant involontairement livré aux ultraréactionnaires de l’Église et du Conseil ses derniers vestiges d’espoir, le rêve secret que les hommes se transmettaient de génération en génération, comme s’ils pouvaient jamais connaître la pérennité des clones…


  Renna, Bennett, Leie, Brod, les rades, les hommes du Manitou… Et la liste de ceux qu’elle avait trahis n’était pas close. « Arrête, se dit-elle. Les cartes étaient truquées. Ne te reproche pas des choses auxquelles tu ne pouvais rien. » Mais autant ordonner aux vents et aux vagues de se figer. Elle ne pouvait se débarrasser de cette culpabilité diffuse.


  Maïa s’aperçut qu’elle tenait toujours la lettre. Des fragments de cire rouge parsemaient ses draps. Elle approcha le papier de la lumière et déchiffra une écriture fine et fluide.


  « Chère Maïa,


  J’aimerais être près de toi, mais il paraît qu’on a besoin de nous ici. Je cornaque une bande de grosses légumes dans le Centre de Défense. À voir la tête qu’elles font, je déduis que beaucoup de Mères, à Caria, et pas des moindres, ignoraient tout ce qui se passait ici. Leie n’a pas une minute à elle…»


  Une émotion trop longtemps contenue reflua en elle. Elle fut secouée par un sanglot et ses yeux s’embuèrent.


  « Leie n’a pas une minute à elle. Elle leur fait des démos de « mur d’images », mais nous ne t’arrivons pas à la cheville dans ce domaine et nous attendons avec impatience de pouvoir en parler avec toi, dès que tu iras mieux.


  « On a dû te mettre au courant des derniers événements et il faut que je me dépêche : le Gentilleschi ne va pas tarder à t’emmener. Donc, voici ce qui m’est arrivé :


  « Ne te voyant pas revenir une heure avant l’aube, j’ai remonté le câble, comme tu me l’avais fait promettre. Puis, juste après le lever du soleil, des combats ont éclaté sur les bateaux au mouillage dans le lagon. J’ai su plus tard que c’étaient les rades que tu avais aidées à s’évader. »


  Maïa cilla. Elle n’avait pas eu l’occasion de mettre à exécution la promesse qu’elle avait faite à Thalla. À moins que celle-ci n’ait crocheté les serrures de leurs chaînes avec ses petits ciseaux et attiré les gardes à l’intérieur ? Mystère…


  « Ça avait l’air bien parti, au début, mais les pirates ne leur ont pas laissé le temps de hisser les voiles. Il y a eu des coups de feu, et quelques rades se sont enfuies dans un canot après avoir incendié les deux navires.


  « Le moment semblait mal choisi pour descendre. Je me rongeais les sangs en me demandant ce qui avait pu t’arriver, et puis, à l’est de la dent, j’ai vu la flottille qui venait d’Hasley : il y avait le vieil Audacieux qui était de service quand j’étais là-bas, le Morse et l’Otarie ! Je suppose que la guilde en a eu plein le dos de ses anciennes clientes et a décidé de régler quelques comptes.


  « Je suis retourné en cavalant comme un fou casser un miroir dans la salle de bains et j’ai fait des signaux lumineux aux bateaux pour les prévenir de ce qui les attendait. Ils ont été accueillis à coups de feu, mais l’Otarie a réussi à passer, et puis tout le monde est arrivé !


  « Il y avait deux bâtiments exhibant des bannières de Temples et des croiseurs rapides de la Police commerciale d’Ursulaborg. J’ai appris par la suite que c’était Naroïne qui les avait fait venir parce que c’étaient des fliques régionales, honnêtes, sans lien avec le Conseil.


  « Tout ce monde-là se bousculait pour entrer dans le lagon et de la fumée commençait à monter du sanctuaire quand un énorme zep’lin est arrivé. Alors je suis descendu par le treuil juste à temps pour m’assurer qu’il n’y avait pas de malentendu, que les Mères du Temple, les fliques de Naroïne et les gens de ma guilde étaient tous du même bord.


  « Il nous a fallu du temps pour mettre les dernières pirates en déroute – quelles sacrées bagarreuses ! – et on leur a couru après pendant qu’elles te couraient après…»


  La vue de Maïa se brouilla. Le récit de Brod avait beau être palpitant, elle avait la tête comme un melon. Elle attendit d’avoir retrouvé quelques forces et reprit sa lecture.


  « C’était le foutoir devant l’amphithéâtre où les hommes du Manitou avaient combattu les pirates. Heureusement, il y avait des toubibs, et ils se sont occupés des blessés.


  « J’ai eu la trouille de ma vie en voyant Leie par terre. J’ai cru que c’était toi. Elle avait juste pris un coup sur la tête. Elle voulait partir à ta recherche, mais on m’a dit de l’emmener respirer dehors, et les pros de Naroïne ont pris la direction des opérations à partir de là.


  « On sortait quand un coup de tonnerre nous a flanqués par terre. On a levé le nez et on a vu le lanceur cracher sa navette spatiale… et ce qui s’est passé après.


  « Je suis désolé, Maïa. J’imagine ce que tu as ressenti quand tu as vu ton ami étranger exploser. Ça a dû te faire un mal de chien, comme quand on a sorti ton pauvre corps et que j’ai cru que tu étais mourante. »


  À nouveau, Maïa eut l’impression que son cœur allait se briser. « Merci, mon vieux Brod », se dit-elle. C’était la chose la plus romantique qu’on lui eût jamais dite.


  « Nous avons attendu dehors pendant que les religieuses-toubibes t’opéraient (au fait, d’où sortent-elles ? C’est toi qui les as appelées ?). Tout le monde nous interrogeait en même temps, et ce n’est pas fini. D’autant qu’il arrive sans arrêt de nouveaux bateaux et de nouveaux zeps.


  « La barbe, on m’appelle ! Bon, je t’enverrai d’autres nouvelles plus tard. Remets-toi vite, Maïa. On a besoin de toi pour savoir quoi faire, comme d’habitude.


  « Avec une affection toute hivernale, ton ami et compagnon de bord,


  « Brod. »


  Il y avait un post-scriptum d’une autre main… des pattes de mouche que Maïa reconnut aussitôt.


  « Salut, frangine. Tu sais que je n’aime pas écrire, mais bon : on fait équipe. Te rejoindrai où qu’on t’emmène. Compte sur moi. Bisous, L. »


  


  Maïa relut les derniers paragraphes, glissa la feuille sous son oreiller, tourna le dos à la lumière et s’endormit. Cette fois, ses rêves furent moins tristes et moins désolés.


  Le lendemain, on l’amena sur le pont en chaise roulante. Une demi-douzaine d’autres éclopées à divers stades de convalescence prenaient l’air sous la garde de deux miliciennes. Hullin, la jeune clone de Naroïne, lui dit que les autres étaient trop mal en point pour monter sur le pont du yacht aux ailes blanches. Les hommes blessés étaient à bord de l’Otarie, qui suivait un trajet parallèle au leur. Hullin ignorait ce qu’étaient devenus les hommes du Manitou qui avaient survécu aux combats mais lui promit de se renseigner. Elle savait seulement que plusieurs étaient morts entre les mains des toubibes peu habituées à soigner les blessures par balle.


  Cette nouvelle laissa Maïa prostrée, jusqu’au moment où un fauteuil roulant se glissa près d’elle.


  — Salut, Pu-pucelle… Ça fait Plaisir de t’revoir.


  La peau noire de la rade semblait décolorée, comme anémiée, et sa voix naguère enjôleuse avait perdu tout son charme.


  — Ce n’est pas comme ça que je m’appelle, lança Maïa. Pour le reste, ça ne te regarde pas et ça ne t’a jamais regardé.


  Kiel essuya la rebuffade avec placidité.


  — Eh ben… salut, Maïa.


  — Salut, fit Maïa, un peu confuse de sa sortie. Contente de voir que tu t’en es tirée.


  — Et moi donc ! On dit que la survie est la seule fleur que la Nature puisse faire aux prisonnières dans notre genre.


  Maïa n’était pas d’humeur à philosopher et le lui fit comprendre en gardant le silence. Kiel accusa réception du message en s’éloignant avec un soupir. Maïa avait des questions à lui poser, mais son esprit était, comme son corps, encore trop endolori pour supporter des secousses brutales.


  Un peu avant le déjeuner, l’ennui finit par avoir raison de sa mauvaise humeur. Maïa relut la lettre de Brod et de Leie en se demandant ce qui se cachait entre les lignes. Elle devinait des tensions et des alliances, explicites ou non. Des fliques régionales, des Prêtresses ? Agissant sans l’accord de leurs patronnes de Caria ? Ne s’étaient-elles alliées aux Pinnipèdes que pour balayer une bande de pirates, ou à plus long terme ?


  Et quid des rades de Kiel, des Perkies et des Mères des clans spécialisés dans la Défense qui entretenaient la base secrète – enfin, secrète, maintenant… – de Botjelli ? Elles devaient redouter de voir changer l’ordre des choses, et avoir des revendications à élever.


  Et encore… la situation aurait été sûrement plus explosive – quel mot mal choisi ! – si l’objet du litige ne s’était volatilisé sous les yeux de tout le monde. Sa disparition avait peut-être contribué à apaiser les esprits surchauffés. Au moins les tueries avaient-elles cessé, pour l’instant.


  Tout cela était trop compliqué pour elle, dans son état actuel. Ce fut un soulagement quand une surveillante la ramena dans sa chambre. Elle mangea, fit une longue sieste, et quand Naroïne vint la voir, un peu plus tard, elle se sentait presque en mesure de fournir un effort de réflexion minimal.


  L’ex-boscotte lui tendit une pile de minces livres reliés.


  — Le commodore des Pinnipèdes nous les a fait apporter avant notre départ, pour toi, quand tu irais mieux.


  Maïa la regarda. Sans aller jusqu’à dire qu’elle s’exprimait avec distinction, elle ne parlait plus avec la rugosité qu’elle affectait en mer. Maïa passa la main sur le livre du dessus et l’ouvrit. Elle vit aussitôt de quoi il s’agissait.


  « Le jeu de la Vie. À quoi bon ? »


  Pourtant, l’odeur, le toucher des minces pages de papier toilé étaient voluptueux. L’ouvrage était illustré d’innombrables figures qui titillèrent sa conscience.


  — Je me suis souvent dit que pour certains hommes, ça devait être comme une drogue. C’est l’effet que ça te fait ? demanda Naroïne avec un intérêt sincère, respectueux.


  Maïa mit quelques secondes à répondre.


  — C’est magnifique.


  Elle avait la gorge trop nouée pour ajouter un mot de plus.


  — Mouais. Avec tout le temps que j’ai passé parmi eux, on pourrait croire que je m’y serais mise, moi aussi. Eh ben, non. J’aime bien les hommes. Je m’entends bien avec eux. Mais les goûts et les couleurs, ça se discute pas, hein ? Enfin… Mon passé de navigatrice me donnait une bonne couverture pour embarquer sur le Wotan, où je t’ai rencontrée, fit-elle en s’asseyant au bord du lit de Maïa. Il faisait du cabotage le long de la côte ; ça me permettait de fouiner un peu partout.


  — Pour retrouver un étranger disparu ?


  — Lysos, non ! s’esclaffa-t-elle. Il avait déjà été enlevé à l’époque, mais ce n’était pas le problème de mon clan.


  — La poudre bleue ! s’exclama Maïa en songeant à l’intérêt que Naroïne avait porté aux événements de Lanargh.


  — C’est ça. Toutes les deux ou trois générations, des groupes s’amusent à fourguer cette came le long de la côte. On gagne un joli paquet en mettant fin au trafic.


  Évidemment. Ce qui avait paru urgent à une var comme elle l’était évidemment moins pour les patientes ruches stratoïnes.


  — Cette poudre serait donc sur le marché depuis longtemps. Laissez-moi deviner… Chaque fois qu’elle réapparaît, elle cause un peu moins de désordre que la fois précédente.


  — Exact. Après tout, les amorces d’hiver n’ont pas d’effets génétiques. Les mâles qui réagissent le moins à la drogue ont simplement plus de chances de rester calmes et de transmettre ce caractère à leurs enfants d’été. Chaque résurgence est moins forte que la précédente, donc plus facile à réprimer.


  — Alors, pourquoi cette poudre est-elle illégale ?


  — Elle provoque des accidents et de la violence en période de calme. Elle donne un avantage injuste aux clans riches sur les pauvres. Et puis, elle a été créée dans un but particulier.


  — Il peut… parfois être utile d’avoir des hommes…, fit Maïa en battant des paupières.


  — … qui pètent le feu, même quand la saison du givre bat son plein. T’as pigé.


  — L’Ennemi. On s’est servi de ce truc pendant la Défense.


  — C’est ce que je crois aussi. Lysos respectait Maman Nature. Écarter un caractère, c’est une chose, mais s’en débarrasser… Mieux vaut le ranger dans un tiroir d’où on pourra le retirer si nécessaire.


  « Les dirigeantes du Conseil ont dû inonder Stratos de cette poudre pendant la bataille contre l’Ennemi », se dit Maïa.


  Faisant de tous les hommes des guerriers, complétant les dons et la stratégie des femmes par une furie sans égale dans l’univers, décuplant la puissance de la colonie…


  « Seulement, qu’est-ce qui s’est passé après la victoire ? »


  Les hommes de bien avaient dû renoncer à la poudre de leur plein gré. Ou au moins garder la tête froide. Mais il y a toutes sortes d’hommes. On voyait très bien comment les Rois avaient pu tenter leur putsch dans la confusion suivant la guerre, avec des drogues comme celle de Tizbé à portée de main. « Mais était-ce une raison pour trahir les Gardiens de Botjelli ? »


  Le Conseil ne faisait rien sans raison, Maïa le savait.


  — Je suppose que votre mission avait changé, lors de notre seconde rencontre, fit-elle pour inciter Naroïne à poursuivre.


  — J’avais entendu des trucs bizarres, reprit celle-ci. Des mercenaires à qui on faisait des offres de service, plus bas sur la côte. Des rades qui se regroupaient du côté de cap Grange. Alors j’ai cherché un boulot dans le secteur.


  — Vous ne soupçonniez pas Baltha…, risqua Maïa.


  — D’être passée dans le camp des pirates ? Eh non. En y repensant, j’aurais pu m’en douter, mais crois-en mon expérience, gamine, ça sert à rien de se reprocher des choses qu’on pouvait pas empêcher, du moment qu’on a fait ce qu’on pouvait.


  Maïa pinça les lèvres. C’était exactement ce qu’elle se répétait, mais à en juger par l’expression de Naroïne, ça ne devenait pas beaucoup plus facile à croire avec l’âge.


  Elle apprit ce soir-là qui avait survécu et qui était mort.


  Etaient morts Thalla, le capitaine Poulandres, Baltha, Kau, la plupart des rades, des pirates et des hommes du Manitou, y compris le navigateur qui les avait aidées, Leie et elle, à élucider l’aveuglant mystère du mur cosmique. C’était une véritable hécatombe. Même Naroïne, qui en avait vu de toutes les couleurs, était impressionnée par le nombre des victimes. « C’est à ça que ressemble la guerre ? » se demanda Maïa. Pour la première fois, elle comprenait ce qui avait pu pousser les Fondatrices à des choix aussi draconiens. Elle était pourtant résolue à empêcher les militantes perkinistes de s’emparer de cette histoire, à faire en sorte que la vérité soit connue de tous. Poulandres et ses hommes n’avaient pas été pris de folie meurtrière. Ils avaient été contraints de se battre.


  Et alors ? Il s’en trouverait sûrement pour désigner Renna comme le porteur du fléau, pour l’accuser d’avoir, par sa simple présence, réveillé les pires instincts des Stratoïns. Maïa savait que ça revenait à faire porter le chapeau à la victime. Mais on pouvait très bien présenter l’histoire sous cet angle.


  Après le dîner, Hullin la poussa sur le pont-promenade et Maïa rencontra Kiel à nouveau. Elle la vit cette fois sans le voile du ressentiment. La rade avait tout perdu, ses plus proches amies, sa liberté, l’espoir de voir triompher sa cause. Du coup, Maïa se montra plus compatissante. Elle lui tendit la main dans un geste de consolation et de pardon. L’énergique, l’indomptable Kiel en fut si émue qu’elle éclata en sanglots.


  Plus tard, l’horizon se mit à scintiller, à l’ouest. Maïa compta cinq, six… dix balises dont les éclairs illuminaient l’océan à des kilomètres à la ronde. Se rappelant les cartes qu’elle avait étudiées, elle reconnut les cadences et les couleurs des célèbres sanctuaires-phares de la côte Méchante, et leurs noms lui revinrent : Conway, Ulam, Turing, Gardinier… Et loin derrière la balise de Plisson, une poussière de diamant qui était Ursulaborg dans sa splendeur nocturne.


  On l’emmena dans un Temple. Pas le grandiose édifice de marbre qui dominait la cité, au nord, mais une modeste retraite tapie au milieu d’un hectare de bois dûment clôturé, à plusieurs kilomètres de l’industrieuse métropole. L’atmosphère rurale était une illusion minutieusement entretenue par les clans, petits mais prospères, du voisinage. Des ruisseaux couraient entre les jardins, les meules de paille, les moulins à vent et les petits ateliers. C’était un endroit où des générations de filles pourraient jouer, grandir et vaquer tranquillement à leurs occupations, confiantes en un avenir où le changement n’interviendrait au pire qu’avec lenteur.


  Le domaine était assez rébarbatif. Le Temple arborait les symboles classiques du culte de Mère Stratos et des Fondatrices. Pourtant, Maïa soupçonnait que tout n’était pas aussi orthodoxe. Des vigiles patrouillaient le long du mur d’enceinte. Une tension presque électrique démentait l’atmosphère sereine.


  À part Naroïne et sa jeune parente, aucune des femmes ne se ressemblaient.


  Les lugars portèrent le palanquin de Maïa vers une maison de bois sans prétention, entourée d’une véranda en planches, à l’écart du Temple. La toubibe qui avait soigné Maïa à bord du Gentilleschi conférait avec deux autres femmes, une grande Prêtresse à l’air sévère et une archi-diaconesse rondouillarde. Naroïne fit rapidement le tour de la maison pour s’assurer de sa sécurité et Hullin inspecta l’intérieur. Elles se retrouvèrent près du porche et échangèrent un regard satisfait.


  Une sœur infirmière aida Maïa – que son genou et son côté faisaient toujours souffrir – à descendre du palanquin puis à entrer. Elle fit halte devant la Prêtresse qui s’inclina pour la regarder dans les yeux. Son visage avait quelque chose d’étrangement masculin entre les arcades sourcilières et les pommettes et son menton osseux, mais il était parfaitement glabre, et quand son expression austère s’éclaira d’un sourire chaleureux, Maïa douta de son diagnostic.


  — Tu es ici chez toi, mon enfant. Tu y seras en paix, jusqu’au moment où tu décideras de partir.


  La diaconesse soupira comme si cette promesse lui paraissait difficile à tenir. Malgré son épuisement, Maïa eut l’impression d’en avoir appris plus qu’elles ne le souhaitaient.


  — Merci, souffla-t-elle, et les infirmières l’emmenèrent dans une chambre donnant sur un jardin agrémenté d’un bassin.


  Maïa eut vaguement conscience qu’on l’aidait à se glisser dans des draps d’un blanc de neige, puis elle s’endormit, bercée par le clapotis de l’eau et le vent dans les branches.


  Quand elle se réveilla, elle trouva près de son lit les livres que lui avait offerts la guilde des Pinnipèdes, une boîte et un message. Maïa le lut : « Je serai absente un moment, flocon.


  Hullin veillera sur toi. Ces gens sont peut-être un peu barjos, mais pas mal dans l’ensemble. À bientôt. Naroïne. »


  Bon, son départ n’était pas une surprise. Maïa s’était demandée pourquoi elle restait si longtemps près d’elle. Elle avait sûrement mieux à faire ailleurs, non ?


  Dans la boîte se trouvait un étui de cuir parfumé, soigneusement emballé dans du papier. Elle l’ouvrit. Il renfermait un instrument de cuivre et de verre miroitant : un sextant d’une facture magnifique, en si bon état qu’elle ne put en déterminer l’âge, sauf qu’il n’avait pas de fenêtre de lecture des données, donc pas de moyen apparent d’accès à l’Ancien Réseau. Maïa déplia les bras de visée et passa les doigts dessus. Il était manifestement beaucoup plus précieux que celui qu’elle avait laissé à Botjelli, et pourtant elle se prit à espérer que Leie l’aurait retrouvé. Il était vieux, capricieux, à moitié démantibulé, mais il était à elle.


  Elle releva la couverture sur sa tête et se roula en boule en regrettant que sa sœur et Brod ne fussent pas près d’elle. Et d’avoir la tête pleine de spirales de fumée et d’étincelles qui tournoyaient dans un ciel sans nuages.


  Une semaine passa lentement. La toubibe venait l’examiner tous les matins, diminuer la dose d’anesthésiant diffusée par la sangsue agone et recommander à Maïa de marcher un peu dans le jardin du Temple. L’après-midi, des lugars l’emmenaient en litière dans un parc qui dominait le centre d’Ursulaborg. Elle était escortée par des religieuses baraquées qui arboraient avec ostentation un « bâton de marche » au bout ferré et au pommeau à tête de dragon. Maïa s’interrogeait sur la raison de ces précautions. Qui pouvait s’intéresser à elle, maintenant que Renna avait disparu ? Puis elle remarqua un quatuor de clones à l’air coriace qui les suivaient à dix mètres de distance. Elles étaient en civil mais marchaient au pas, comme des soldâtes bien entraînées. Autant pour l’impression de normalité qui régnait dans les rues commerçantes de la ville, avec leur circulation et leur brouhaha.


  D’innombrables inconnues se promenaient par trois, cinq ou huit, identiques mais d’âges divers. Deux jumelles innocentes quittant pour la première fois leur lointaine contrée auraient sûrement trouvé tout ça follement exotique. À présent, ce qui la frappait, c’était les similitudes avec Port Sanger…


  Dans un atelier ouvert sur la rue, une famille d’artisanes décorait un délicat service de porcelaine. Une vieille femme penchée sur des livres de comptabilité marchandait une charretée d’argile. Derrière elle, des clones chargeaient des fours et d’autres façonnaient la glaise au tour. Maïa prit du recul et imagina, à la place des tours, des machines réglées pour presser l’argile selon des gabarits dessinés par ordinateur, des moulages qui passaient ensuite sous un jet d’émail puis des rampes de cuisson, et sortaient en piles parfaites, vierges de tout contact humain.


  La joie sereine du travail manuel. La certitude que chacune avait sa place dans le clan, une place qui reviendrait plus tard à ses filles. « Tout ça disparaîtrait. »


  Puis, en traversant le marché, Maïa vit un éventaire de poteries. Un simple plat coûtait plus qu’une ouvrière var ne gagnait en quatre jours. Les petits clans devaient réparer plusieurs fois leurs assiettes ébréchées avant de songer à les remplacer. Même chez les Lamaïs, les estiviens mangeaient rarement dans de la vaisselle intacte.


  « Bon, et si on multipliait cet exemple par mille, mille produits et services que l’on pourrait, grâce à la technologie, améliorer, reproduire à la demande, rendre infiniment meilleur marché. Qu’y gagnerait-on ? Et si une de ces clones avait envie de faire autre chose, un jour, pour changer ? »


  Un groupe de garçons courut vers le parc en criant à tue-tête. C’étaient les premiers mâles qu’elle voyait. Tous les autres devaient être sur le front de mer, bien que rien ne les empêchât de venir en ville à cette époque, la mi-hiver. Maïa trouvait bizarre d’en voir si peu, après avoir vécu tout ce temps parmi eux. Les vars comme elle n’étaient pas courantes non plus. Hors du Temple, elles formaient une infime minorité.


  En arrivant dans le parc, Maïa descendit de sa litière et s’approcha d’un endroit d’où l’on dominait Ursulaborg, l’une des grandes cités qu’elles rêvaient autrefois de visiter un jour, Leie et elle. La ville lui paraissait à présent provinciale. Elle savait qu’elle n’aurait pas fait le poids devant n’importe quelle métropole de n’importe quel monde du Phylum. Sauf ceux qui avaient aussi choisi la voie du pastoralisme.


  Renna pensait manifestement, quoique avec un respect scrupuleux pour leurs réalisations, que Lysos et les Fondatrices avaient fait fausse route.


  « Et moi, je pense quoi ? se demanda Maïa. Qu’il y a des compromis. Ça, d’accord. Mais y a-t-il des solutions ? »


  Penser à Renna lui était encore pénible. Une petite voix, au fond d’elle-même, se refusait à renoncer. « D’autres sont déjà revenus d’entre les morts », protestait-elle en songeant à la réapparition miraculeuse de Leie. Et elle, combien de gens l’avaient crue perdue ? L’espoir était une petite flamme opiniâtre… et dans le cas présent, stupidement obstinée. Cent personnes avaient assisté à la désintégration du Visiteur.


  « Laisse tomber. » Elle s’exhorta à se contenter d’avoir été son amie un moment. Peut-être, un jour, aurait-elle l’occasion d’honorer sa mémoire, en allumant une lumière ici ou là.


  Le reste n’était que rêve. Le reste n’était que poussière.


  Quand elle fut assez forte, Maïa commença à recevoir des visites, et d’abord, un groupe de clones graciles qui se tenaient très droites, aux yeux écartés et au nez fin, vêtues de teintes sobres. La Prêtresse les présenta comme les doyennes du clan Terredure, de la région de Jonnaborg. Ce nom n’éveilla qu’un vague écho en elle, jusqu’au moment où elles lui parlèrent de Brod. Alors, leur air de famille lui sauta aux yeux.


  Son ami n’avait pas exagéré. Le clan de bibliothécaires s’intéressait effectivement à ses fils – et même, apparemment, à ses filles d’été – après qu’ils s’étaient envolés du nid. Les doyennes avaient eu vent des mésaventures de Brod et voulaient l’assurance de Maïa en personne qu’il allait bien.


  Elle leur raconta la folle équipée de leur fils et leur montra sa lettre pour leur prouver qu’il était sain et sauf. Elle fut émue par leur gentillesse, leur sincère inquiétude. Elle comprenait à présent d’où Brod tenait certaines de ses qualités. En se levant pour prendre congé d’elle, les femmes insistèrent pour que Maïa vînt les voir si jamais elle avait besoin de quoi que ce fût. Maïa les remercia, en ajoutant qu’elle ne pensait pas rester en ville très longtemps.


  Cette nuit-là, elle surprit une conversation entre la Prêtresse et la diaconesse qui la croyaient endormie.


  — Vous n’êtes pas en première ligne, disait la laïque. Pendant que les idéalistes de votre espèce font de beaux discours moralisateurs dans leurs forteresses champêtres, la pression augmente sur nous. Les Teppines et les Prostes…


  — Les Teppines, je m’en tape, avait répondu la Prêtresse.


  — Vous avez tort. Le Temple de Caria tourne comme une girouette selon les caprices des…


  — … des clans ecclésiastiques. Le clergé des campagnes, c’est autre chose. Les hiérarques ne peuvent jeter l’anathème sur tant de monde au risque de voir les hérétiques dépasser les orthodoxes en nombre dans la moitié des villes de la côte.


  — J’aimerais en être aussi sûre. Je trouve que c’est prendre beaucoup de risques pour une pauvre fille en piteux état.


  — Vous savez bien qu’il ne s’agit pas d’elle.


  — N’empêche que par chez nous, elle fera office de symbole. C’est important. Regardez ce qui se passe avec les hommes…


  « Les hommes ? s’était demandé Maïa, tandis qu’elles s’éloignaient. De quels hommes parlaient-elles ? Que se passait-il ? »


  Elle eut une partie de la réponse quand une altercation éclata aux portes du Temple. Les dédicantes qui la gardaient observaient avec circonspection une bande de clones comme celles qui avaient suivi Maïa en ville et qui tentaient d’interdire l’entrée à un troisième groupe, une délégation d’hommes portant l’uniforme d’une guilde maritime. Ils avaient l’air humbles et pacifiques. Contrairement aux femmes, ils n’étaient pas armés. Ils n’avaient même pas de bâtons de marche. Les yeux baissés, les mains jointes, ils acquiesçaient poliment à tout ce qu’on leur criait. En même temps, ils avançaient imperceptiblement, presque sans bouger les pieds, mais implacablement, jusqu’au moment où les clones se retrouvèrent acculées dos au mur. Ils eurent bientôt franchi la porte, laissant les clones-soldates exaspérées et haletantes de dépit. La Prêtresse du Temple, amusée, leur dit de suivre la jeune sœur de Naroïne. Celle-ci les mena jusqu’au bungalow de Maïa.


  Leur chef arborait les croissants jumeaux, symboles de son rang de commodore, sur son uniforme propre, quoiqu’un peu élimé. Il se tenait très droit, malgré une légère claudication. Sous sa tignasse grise et ses épais sourcils, ses yeux rappelèrent à Maïa la mer du Nord, près de l’endroit où elle était née. Elle frissonna, et se demanda pourquoi.


  Ils s’assirent sur des nattes, et des religieuses leur apportèrent des boissons fraîches. Maïa tenta de se remémorer ce qu’on lui avait appris à l’école sur l’art de recevoir des hommes à cette époque de l’année. Tout cela lui paraissait tellement abstrait alors… Même dans ses rêves les plus fous, elle n’aurait jamais imaginé se retrouver un jour en face d’une assemblée aussi impressionnante.


  Comme l’exigeait le protocole, on parla d’abord de tout et de rien : du temps, de la maison de Maïa, de son joli jardin. Elle confessa son ignorance des plantes exotiques, aussi deux officiers lui indiquèrent-ils les noms et l’origine de plusieurs espèces rapportées de lointaines vallées afin de les préserver. Et le cœur de Maïa battait la chamade. « Que me veulent-ils ? » se demandait-elle, à la fois excitée et effrayée.


  Le commodore lui demanda si elle était contente du sextant qu’ils lui avaient offert en remplacement de celui qu’elle avait perdu à Botjelli. Elle le remercia, et ils parlèrent navigation pendant encore plusieurs minutes. Ensuite, ils abordèrent le sujet des livres sur le jeu de la Vie : leur impression, leur reliure et les informations qu’ils contenaient.


  Maïa s’efforça de garder son calme. Elle avait assisté à bien des conversations de ce genre à la maison d’hôtes de Lamatie et savait qu’il fallait être patient. Puis, à son grand soulagement, le commodore se décida enfin à en venir au fait.


  — Nous avons reçu des rapports émanant de membres de notre guilde, les Pinnipèdes, qui ont participé aux incidents de la balise de Botjelli, souffla-t-il. Nous avons échangé nos observations avec nos frères de la guilde de la Sterne volante.


  — Qui ça ? coupa Maïa, perplexe.


  — Ceux pour qui la perte du Manitou, de Poulandres et de son équipage sont autant de coups au cœur.


  Maïa cilla. Elle ignorait le nom de la guilde du Manitou. Elle n’avait eu ni le temps ni l’idée de s’en enquérir.


  — Je vois. Continuez.


  — La plus grande confusion règne parmi les diverses guildes et loges quant à ce qui a été, est, et doit être fait.


  Nous avons appris avec stupéfaction l’existence du Modeleur de Botjelli. Et maintenant on nous dit que sa découverte n’a d’intérêt que pour les archéologues, que les légendes n’ont aucun sens. Que des hommes dignes de ce nom ne cherchent pas à construire ce qu’ils ne peuvent faire de leurs propres mains, soupira-t-il en leva ses grosses pattes burinées par des années de soleil, de vent et d’embruns, comme le tour de ses yeux.


  Des yeux tristes, couleur de solitude, remarqua Maïa.


  — Qui vous a dit ça ?


  — Celles que nos mères nous ont appris à considérer comme nos guides spirituelles, fit-il avec un haussement d’épaules.


  Évidemment…, se dit Maïa. La plupart des garçons recevaient la même éducation conservatrice que Leie, Albert et elle. C’était aussi important pour le Plan des Fondatrices que les manipulations génétiques. Ça expliquait pourquoi les révoltes comme celle des Rois étaient condamnées d’avance.


  — Ce n’est pas tout, poursuivit le commodore. On nous accorde une compensation pour nos pertes et on nous dit que celle de l’homme qu’on appelle « le larveux » ne donne lieu à aucune dette de sang, de mémoire ou d’honneur car il n’avait ni guilde, ni bateau, ni sanctuaire. Voilà ce qu’on nous dit.


  « Renna…», gémit intérieurement Maïa. Il lui avait lui-même dit, sur le Manitou, de quel cruel surnom les marins l’avaient affublé. Tout en admirant leur compétence et leur habileté, il avait prétendu qu’ils limitaient leurs ambitions.


  « Après l’évacuation de Botjelli, combien de générations a-t-il fallu aux grands clans pour arriver à ce beau résultat ? Ça n’a pas dû aller tout seul. La légende a dû résister, malgré ce qu’on racontait aux enfants dès leur plus jeune âge. »


  Même si elle ne devait jamais connaître toute l’histoire, Maïa était déjà sûre de certaines choses. Il y avait eu jadis une vaste conspiration qui avait bien failli réussir et qui aurait pu changer à jamais le cours des choses sur Stratos.


  Elle comprenait que le Conseil de l’époque ait pris prétexte du putsch des Rois pour s’emparer de la balise de Botjelli et déloger les anciens « Gardiens », comme les nommait le médecin du Manitou. Ils tramaient quelque chose de plus dangereux pour le statu quo que ce stupide coup de main. L’existence de l’engin spatial qu’avait utilisé Renna en témoignait.


  Un complot pour reconquérir l’espace. Et, par la même occasion, un mode de vie radicalement nouveau dans l’univers.


  Le plus fort, c’est que le Conseil avait fait main basse sur les grandes machines de défense des Gardiens sans se douter que, tout à côté, leur Modeleur œuvrait toujours à l’achèvement du plan. Pendant des générations, des hommes et des femmes étaient entrés et sortis furtivement de Botjelli, recrutant avec soin leurs successeurs, mais perdant des informations à chaque passage du témoin jusqu’à ce que l’inexorable logique de la société stratoïne ait réduit leur complot à néant. Au bout de mille ans, ce n’était plus qu’un mythe.


  « Le vaisseau et le lanceur devaient être presque achevés. Renna avait les compétences nécessaires pour faire fabriquer les dernières pièces manquantes au Modeleur. »


  C’était un véritable exploit d’avoir réussi à faire tout ça en si peu de jours. Il s’en serait peut-être tiré s’il n’avait pas été prématurément découvert et obligé de décoller si vite.


  Maïa ressentait à présent quelque chose de plus fort que la voix de la culpabilité ou de la raison : la soif de vengeance. C’était futile, bien sûr, mais elle tenait peut-être un moyen de se soulager un peu.


  — Je ne connais pas toute l’histoire, murmura-t-elle, mais ce qu’on vous a dit est injuste. Je connaissais le marin dont vous parlez. Il était venu sur nos côtes comme invité et en paix, après avoir vogué sur une mer plus vaste et plus solitaire qu’aucun homme de Stratos n’en a jamais traversé…


  L’après-midi tirait à sa fin quand les hommes se décidèrent à prendre congé de Maïa. Le commodore lui prit la main entre les siennes et la regarda d’un air songeur et tourmenté.


  — Je vous remercie, ma dame, de votre temps et de votre sagesse, dit-il. En louant un de nos navires à des pirates, nous avons nui sans le vouloir à votre maison. Pourtant, vous vous êtes montrée généreuse avec nous. S’il arrive qu’un hiver votre maison cherche des hommes prêts à faire leur devoir avec fierté et Plaisir, ceux de ma guilde viendront avec joie, sans en attendre de récompense estivale. Moi seul dois refuser, par la Loi de Lysos, ajouta-t-il tout bas.


  Tandis que Maïa le regardait sans comprendre, il s’inclina de nouveau avec une dignité qui cachait mal son trouble.


  — J’espère que nous nous reverrons, Maïa. Mon nom… mon nom est Clevin.


  Ce soir-là, le givre de gloire tomba de la stratosphère, déposant sur les clôtures de bois, les pavés et les nénuphars du bassin une poussière scintillante, lumineuse, et emplissant l’air d’un parfum affriolant. Maïa eut l’impression de planer dans une brume d’étoiles microscopiques. Longtemps elle hésita à aller se coucher, effrayée de ce qui risquait de se passer. Elle était parcourue par d’étranges sensations et se demandait quels visages lui apparaîtraient si elle rêvait : Brod ? Bennett ? Les hommes de la guilde des Pinnipèdes ? Ses hormones ranimeraient-elles en elle le douloureux désir de voir Renna, son premier – et à jamais chaste – amour masculin ?


  Elle était encore bouleversée de sa rencontre avec son père naturel. Elle se tournait et se retournait dans son lit sans pouvoir trouver le sommeil. Quand enfin elle s’endormit, elle rêva qu’elle flottait sur le mur magique de Botjelli.


  Peu après l’aube, la toubibe lui annonça que c’était son avant-dernière visite et lui ôta la sangsue agone qui avait atténué ses souffrances physiques et morales. Maïa en profita pour l’examiner. C’était un objet banal, produit en quantités suffisantes pour être accessible à tous, sans doute par un petit Modeleur contrôlé par le Conseil régnant. Certaines choses devaient être trop importantes pour être confiées au puritanisme pastoral. Pourtant, si le Perkinisme l’emportait, ces bienfaisantes petites boîtes risquaient de disparaître.


  Dans la matinée, Naroïne revint de sa mission urgente.


  — Quand tu auras récupéré, je t’emmènerai à Caria faire ton numéro devant un troupeau d’Savantes tout ce qu’il y a de plus classieux, lui annonça-t-elle. Qu’est-ce que t’en penses ?


  Maïa déplia son sextant et visa une fleur de tristelippe.


  — J’en pense que vous êtes une flique, et que je ferais mieux de me taire tant que je n’aurai pas vu une avocate.


  — Une avocate ? Pourquoi tu veux voir une avocate ?


  À quoi bon, en effet ? L’Église et le Conseil n’auraient guère à chercher pour trouver douze bonnes raisons de l’enfermer, et dans une vraie prison, cette fois, gardée par des clones ayant des siècles de vigilance sans faille derrière elles.


  Maïa avait décidé de ne pas leur en laisser le temps. Elle s’enfuirait avant qu’on l’emmène à Caria. Peut-être durant sa promenade quotidienne. Elle se perdrait dans la foule, chercherait refuge dans un endroit où on ne la retrouverait jamais. Un trou perdu du bord de mer. « Je préviendrai Leie et Brod. On ouvrira un magasin de fournitures pour la marine, et on réparera les sextants abîmés pas les marins négligents. »


  Naroïne se laisserait peut-être persuader de regarder ailleurs à ce moment-là. Mais il valait mieux ne pas y compter.


  — Laissez tomber, répondit Maïa. J’ai fait un cauchemar et je n’arrive pas à m’en dépêtrer.


  — On peut pas t’en vouloir, après ce que t’as vécu, fit Naroïne en souriant. Tu te crois en état d’arrestation, ou quelque chose dans ce genre-là ? reprit-elle comme Maïa ne répondait pas. C’est ça ?


  — Je pourrais sortir librement du Temple, si je voulais ?


  — Ce serait pas très futé, compte tenu des circonstances, répondit l’ex-boscotte en fronçant les sourcils.


  — C’est bien ce que je pensais.


  — C’est pas ce que tu penses. Y a des gens qui tiennent beaucoup moins que nous à ta santé.


  — Bien sûr, acquiesça Maïa. Je sais que vous êtes infiniment plus sympa que d’autres. Oubliez ma question.


  — Tu voudrais savoir ce qui se passe, hein ? Écoute, je devais rien te dire avant qu’elle soit arrivée, mais y a quelqu’un qui vient demain te parler, puis t’escorter jusqu’à la capitale. Je sais que ça a l’air foireux, mais il faut me croire. Je te promets que tout s’expliquera le moment venu.


  Maïa n’arrivait pas à se méfier de Naroïne. Elles avaient vécu trop de choses ensemble. « Si je ne peux plus faire confiance à personne, autant me suicider tout de suite. »


  — D’accord, dit-elle. J’attendrai jusqu’à demain.


  Plus tard, alors que Maïa et son escorte partaient pour la promenade en litière de l’après-midi, Hullin tendit à Maïa un pli cacheté à la cire. Le cœur de Maïa bondit quand elle reconnut l’écriture de Brod. Elle attendit d’être dans le marché pour ouvrir la lettre.


  


  « Chère Maïa,


  « Leie va bien. Elle t’embrasse. Tu nous manques, mais nous sommes contents de savoir que tu es en de bonnes mains. Espérons que la vie est belle et ennuyeuse pour toi, pour changer. »


  Maïa sourit. Attendez un peu de recevoir ma prochaine lettre ! Leie allait crever de jalousie de n’avoir pas rencontré Clevin la première ! Elle se réjouissait de lui annoncer qu’un de leurs rêves d’enfance s’était réalisé.


  Lysos, que Brod et Leie lui manquaient ! Maïa aurait tout donné pour qu’ils pussent la rejoindre rapidement.


  « Ici, ça se tasse un peu. Je commence même à me demander ce que nous y faisons encore un troupeau de Savantes est arrivé de l’Université avec de grosses consoles qu’elles ont reliées à ton mur d’images et elles lui font faire des trucs ahurissants. Elles ont cessé d’interroger Leie à ce sujet. Sans doute croient-elles l’avoir domptée. »


  Maïa combattit une vague jalousie. Maintenant que le secret était éventé, il était normal que des professeurs sondent ses mystères. Elles apprendront peut-être une chose ou deux… peut-être même changeront-elles d’avis sur certains sujets.


  « Tous les hommes sont partis, sauf ceux qui servent sur les bateaux de ravitaillement. Pareil pour les vars et les fliques qui ont aidé à reprendre Botjelli aux pirates. On nous a défendu de parler aux marins. Ils sont interdits de séjour dans le sanctuaire et auprès du Modeleur, et ils passent leur temps libre à faire du tourisme dans le lagon, et je ne devrais pas avoir de mal à glisser ce mot à…»


  Maïa fut distraite par une embardée de la litière. Le marché grouillait de monde, ce jour-là. Il y avait du remue-ménage un peu plus loin vers l’avant. Un trio de femmes discutait avec véhémence devant une échoppe. Soudain, l’une des trois s’empara d’une coupe de drap et s’enfuit avec. La marchande se mit à pousser les hauts cris. Des ondes d’agitation parcoururent la foule quand des clones de la vendeuse sortirent de la boutique. D’autres se portèrent à leur secours. La bousculade et les cris s’intensifièrent à une allure stupéfiante. On en vint aux mains et le tumulte se rapprocha de Maïa.


  Ses gardes s’interposèrent tandis que Hullin harcelait les lugars ahuris pour leur faire faire demi-tour. Ils s’engagèrent dans une ruelle, baissant la tête pour éviter le linge pendant aux cordes.


  — Je ferais peut-être mieux de descendre, suggéra Maïa.


  Hullin poussa un cri d’effroi. Quelqu’un dissimulé dans le renfoncement d’une porte lui avait jeté une couverture sur la tête. Les lugars effrayés firent tanguer la litière. Maïa tomba en tentant futilement de rattraper la lettre de Brod.


  Elle se retrouva soudain nez à nez avec… Tizbé Bellère !


  Elle n’eut pas le temps de dire ouf qu’on lui lançait à son tour un tissu épais sur la figure. On l’emmena avec brutalité, à moitié suffocante, au milieu d’un tumulte discordant, dans une course désordonnée le long d’un chemin sinueux aux virages brusques. Le malaise physique occasionné par cette épreuve ne le cédait qu’à la frustration de ne pouvoir se défendre.


  Elle retrouva enfin la lumière du soleil. Elle eut à peine le temps de reprendre son souffle qu’on recommençait à la tirer et à la pousser. Cette fois, elle se débattit et réussit à donner des coups de coude et de pied à ses ravisseuses avant qu’on ne lui flanque sur le côté de la tête une taloche qui lui fit voir trente-six chandelles. Au milieu de cette agitation, elle aperçut l’endroit où on l’emmenait : un appareil de bois et d’acier en forme d’oiseau. Un engin aérien.


  — Détends-toi, Pu-pucelle, fit ironiquement Tizbé Bellère. Profite plutôt de la vue. Ce n’est pas si souvent qu’une petite var comme toi a l’occasion de prendre les airs !
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  Depuis l’explosion, depuis que Renna m’a prévenu de son gambit désespéré, j’observe et j’écoute. Les agences stratoïnes officielles font des déclarations contradictoires. La plus grande confusion semble régner en bas. Une seule chose est sûre, c’est que les combats ont cessé. L’agent irritant ayant disparu, les factions rivales se sont calmées.


  Renna avait-il raison ? Son sacrifice était-il nécessaire ?


  Suffira-t-il ?


  Nous ne pouvions davantage troubler Stratos, mais ce que le devoir exige de nous est parfois au-delà de nos forces.


  Il va falloir que je fasse mon devoir, moi aussi. Bientôt.


  CHAPITRE XXVII


  Le premier moment de panique passé, l’enlèvement se révéla assez confortable, en fin de compte. Maïa fit contre mauvaise fortune bon cœur et contempla l’immensité du continent de l’Arrivée par le hublot vitré.


  Des champs verts et jaunes s’étendaient à perte de vue, griffés par de longs doigts de forêts sombres destinés à fournir aux créatures indigènes des couloirs migratoires allant de la côte jusqu’aux montagnes qui se perdaient dans les brumes du nord. De petites villes, des hameaux et des citadelles claniques étaient posés à intervalles réguliers le long des routes. Des lacs au bord desquels on avait établi des élevages piscicoles étincelaient au soleil.


  Des péniches paressaient sur les fleuves et les canaux. Des essaims de dragons d’eau douce voletaient entre les fermes et les habitations, à la recherche d’une terre en friche. Des heptoïdes vautrés dans les fougères, au bord de l’eau, déployaient leur large nageoire dorsale afin de capter la chaleur du soleil. Des zoors dansaient lascivement dans la brise, joyeux ballons pâturant la cime des arbres.


  On n’a de vraie perspective que d’en haut. Maïa n’aurait jamais imaginé que Stratos fût si vaste. Tout témoignait de la cohabitation rustique de l’humanité et de la nature. Renna disait que les humains transforment souvent leur monde en désert, par leur inconséquence. Voilà au moins une chose dont on ne saurait faire grief à Lysos ou aux clans stratoïns…


  Mais il disait aussi qu’on pouvait arriver au même résultat par d’autres moyens, sans renoncer à tant de choses.


  La pilote manipula des commandes et l’appareil amorça un virage vers l’ouest. L’intérieur de l’engin était constitué de panneaux de bois et d’une quantité stupéfiante d’instruments manufacturés. Maïa était dévorée de curiosité, mais ses mains liées lui rappelaient utilement sa situation. Aussi faisait-elle comme si Tizbé n’existait pas, allant jusqu’à bâiller quand elle tentait d’engager la conversation. Le message était clair : par deux fois déjà elle lui avait faussé compagnie, flanquant ses plans à l’eau, et elle se voyait assez bien recommencer. Maïa sentait que son attitude exaspérait la clone.


  « Le métier commence à rentrer, se dit-elle. Elles accumulent les erreurs et moi, je m’en sors de mieux en mieux. À ce tarif-là, j’arriverai peut-être un jour à maîtriser ma vie. »


  La pilote annonça une zone de turbulence. Bientôt, l’appareil parut agité par une main gigantesque. Tizbé et ses sbires prirent une teinte verdâtre qui réjouit Maïa. Curieusement, les mouvements de l’appareil ne semblaient pas l’affecter. Elle ajouta à leur malaise en les regardant comme autant de spécimens d’une espèce inférieure, un peu répugnante. « J’aurais voulu vous voir à bord du Wotan, lors de cette tempête », se dit-elle en éclatant d’un rire méprisant.


  Une lumière dorée attira son attention, vers l’avant. Elle montait d’une vaste zone accidentée entourant un groupe de collines situées au confluent de trois grands fleuves.


  Caria, se dit Maïa en reconnaissant les célèbres toits de tuiles jaunes, la tiare de pierre blanche coiffant le plateau de l’acropole sur lequel se dressaient deux basiliques jumelles, d’une indicible majesté : la Bibliothèque et le Grand Temple de Mère Stratos. Toute sa vie, Maïa avait entendu des femmes parler de leur pèlerinage à Caria, pour adorer l’esprit tutélaire de la planète – et de ses apôtres, les Fondatrices – sous cette immense coupole flanquée de son dragon géant d’or et d’argent. L’autre palais, tout aussi grandiose, était vierge de toute décoration et on n’en parlait guère. C’est pourtant à lui que Maïa s’intéressa tandis que l’appareil virait sur l’aile et mettait le cap au sud.


  Lysos n’aurait pas fait bâtir une aussi grande bibliothèque si elle avait voulu en faire un club réservé à une élite.


  Elle admira le superbe édifice jusqu’à ce qu’il disparût derrière une colline couverte de demeures claniques de classe moyenne. Maïa s’intéressa alors à la pilote. Au moins, ça lui éviterait de s’interroger sur son sort…


  Ses ravisseuses l’installèrent dans une chambre élégante, sans luxe inutile, avec son papier peint à fleurs et sa baignoire. Un étroit balcon donnait sur un jardin clos. Deux gardes-servantes flegmatiques mais souriantes la tenaient discrètement à l’œil.


  


  Maïa s’attendait à ce qu’on l’emmène dans une des maisons de Plaisir tenues par les Bellères, comme celle où Renna avait été enlevé, puis qu’elle soit livrée aux clientes perkinistes de Tizbé, qui lui revaudraient ce qu’elle avait fait à Longue Vallée, des mois auparavant. Mais cet endroit ne ressemblait pas à un bordel, et les alentours n’évoquaient pas le genre de quartier où on les trouvait généralement. Des bannières multicolores claquaient en haut des tourelles qui surplombaient les grands arbres des propriétés voisines : nobles citadelles de clans dominant, sur l’échelle sociale, la famille de Tizbé, autant que celle-ci dominait Maïa. Dans le jardin, elle entendait un quatuor à cordes et des enfants qui riaient tous du même rire cristallin. D’une pièce en haut d’une tour où la lumière restait allumée tard dans la nuit s’échappaient les éclats d’une dispute entre adultes, la même voix tenant plusieurs rôles.


  Après l’atterrissage et un trajet en automobile (le premier de sa vie), Maïa ne vit plus aucune Bellère. Elle était devenue un pion dans le jeu du pouvoir qui se jouait dans les cercles supérieurs de la société stratoïne. « Je devrais être flattée, ironisa-t-elle. À condition de vivre jusqu’à l’équinoxe. »


  À sa demande, on lui apporta de la lecture : un traité sur le jeu de la Vie, écrit trois cents ans plus tôt par une Savante qui avait passé des années en mer et comme hôtesse d’été de plusieurs sanctuaires, à étudier les hommes et les aspects anthropologiques du jeu. Maïa trouva l’ouvrage passionnant, malgré certaines conclusions tirées par les cheveux sur la sublimation ritualiste. Plus difficile à digérer était une théorie mathématique du jeu de la Vie, écrite un siècle auparavant. Le livre était d’une lecture ardue, mais finalement plus satisfaisante que ceux que lui avaient donnés les Pinnipèdes, qui se contentaient d’énumérer les stratégies gagnantes. Ce repas mental l’avait laissée sur sa faim.


  Les livres l’aidèrent à passer le temps pendant qu’elle achevait sa guérison. Elle se remit à faire un peu d’exercice tout en restant à l’affût des occasions de s’évader.


  Une semaine passa. Maïa lisait, se promenait dans son jardin, éprouvait la vigilance de ses gardiennes, et s’en faisait pour Leie et Brod. Elle ne pouvait même pas demander s’il y avait eu d’autres lettres, puisque son ami avait apparemment fait sortir la dernière en cachette. Inutile de le dénoncer…


  Elle se refusait à donner libre cours à sa hargne, pour ne pas donner cette satisfaction à ses ravisseuses, mais la nuit, l’explosion de l’appareil de Renna hantait son sommeil. Elle se réveillait en sursaut, le cœur battant à tout rompre et haletante comme si elle était enterrée vive.


  Un jour, ses gardes lui amenèrent une visiteuse.


  — Ta gracieuse hôtesse, Odo, du clan Persim, annoncèrent-elles avant de s’écarter en s’inclinant obséquieusement devant une grande femme d’âge mûr, au port aristocratique.


  — Je sais qui vous êtes, commença Maïa. Renna m’a dit que c’était vous qui l’aviez fait enlever.


  — C’était un bon plan, que vous avez fait échouer par votre intervention, fit la patricienne d’une voix distinguée en s’asseyant. Vous plairait-il de savoir pourquoi nous nous sommes donné tant de mal et avons encouru tant de risques ?


  — Si ça vous chante… Personne ne m’attend.


  — De nombreuses factions voulaient éliminer l’Extérieur. La plupart pour des raisons viscérales, irréfléchies. Comme si sa destruction pouvait inverser le cours des événements et effacer la redécouverte de Stratos par le Phylum hominien. Certaines nourrissaient l’illusion que sa disparition arrêterait la venue des cryovaisseaux chargés d’envahisseurs pacifiques. Ils arriveront bien après notre mort, ce qui nous laisse amplement le temps de trouver une solution. Exécuter ce malheureux messager ne pouvait que nous mettre en porte à faux lors de la reprise de contact, si elle a jamais lieu.


  — Ouais. Et vous, vous aviez de bonnes raisons de vous emparer de lui. Lui extorquer des renseignements, par exemple ?


  — Nous avions, en effet, des investigations à mener. Nos alliées perkinistes travaillent sur de nouvelles méthodes de sectionnement des gènes susceptibles de permettre l’autoclonage sans intervention du mâle. D’autres espéraient obtenir de lui des informations sur les dernières technologies défensives, ou sur les faiblesses des cryovaisseaux afin de pouvoir les détruire à distance.


  — Pour que personne ne sache que vous massacriez des dizaines de milliers d’innocents.


  — On m’avait dit que vous pigiez vite pour une souris. Nous espérions tirer bien d’autres choses encore de l’étranger.


  Maïa songea aux radicales de Kiel, qui visaient à modifier la biologie et la culture stratoïnes autant que les Perkinistes, mais dans une direction opposée. Renna n’aurait pas plus aimé être utilisé par les unes que par les autres.


  — Laissez-moi deviner… Les Bellères étaient strictement intéressées par l’agent, mais vous, les Persimes, les sang-bleu, vous aviez des motivations plus personnelles…


  — Sa présence à Caria devenait préoccupante. Sa surprenante retenue durant l’été lui avait gagné des alliées, et cela n’aurait fait qu’empirer avec l’hiver et les premiers givres. Imaginez l’impact qu’aurait pu avoir sur certaines femmes impressionnables un mâle à l’ancienne, en pleine possession de ses moyens et prenant la parole en public ! De nombreuses « modérées » échappaient de plus en plus à notre contrôle. La raison d’État exigeait que nous le fassions disparaître.


  — Quoi ? s’écria Maïa en se levant d’un bond. Espèce de salope prétentiarde ! Vous voulez dire que c’est pour ça que…


  La femme leva une main apaisante et reprit un ton plus bas.


  — Vous avez raison. Il y avait autre chose. Nous lui avions fait une promesse que nous ne pouvions tenir. Nous nous étions engagées à lui faire regagner son vaisseau, une fois sa mission terminée. C’est pourquoi il était descendu à bord d’une simple navette, au lieu de prendre d’autres dispositions. Pendant des mois, celles qui croyaient en lui ont tout fait pour restaurer les installations de lancement. Elles fonctionnaient encore, il y a quelques siècles. Nos archives sont formelles. Mais trop d’éléments s’étaient détériorés. Nous avons perdu trop de connaissances. Nous ne pouvions le renvoyer chez lui.


  « Pour tout arranger, il était en contact permanent avec son vaisseau. Certaines d’entre nous qui voulaient déjà le supprimer pour l’empêcher de relayer des informations utiles aux futurs envahisseurs se sont montrées intraitables quand il a demandé à inspecter nos installations spatiales. Il allait bientôt annoncer que Stratos n’avait plus accès à l’espace.


  « Un soir, il m’a confié que les itinérants étaient considérés comme pouvant être immolés sur l’autel de la nouvelle croisade du Phylum consistant à recontacter les mondes hominiens perdus. Dès lors, son existence ne pesait pas lourd. Quelle ironie, n’est-ce pas ? Ce sont ses propres paroles qui ont fini par convaincre mon clan et d’autres de s’allier aux Perkinistes.


  « Ça, c’est Renna tout craché », songea Maïa, effondrée. Cet étrange mélange de sophistication et de naïveté figurait au nombre de ses traits les plus charmants et les plus étranges.


  — J’imagine que le nouveau lanceur de Botjelli en a fait changer quelques-unes d’avis ? releva-t-elle.


  — C’est plus compliqué que ça. Un grand remue-ménage politique est en cours. Le Modeleur et les installations annexes suscitent bien des querelles.


  « Tu parles ! Moi, je dirais que tu as une trouille verte ! »


  — Pourquoi me racontez-vous tout ça ? s’étonna Maïa. Qu’avez-vous à fiche de ce que peut bien penser une var comme moi ?


  — En temps normal, pas grand-chose, mais nous avons besoin de votre coopération. Vous devrez faire certaines choses…


  — Sans blague ? s’esclaffa Maïa. Et qu’est-ce qui vous fait croire que je ferais quoi que ce soit pour vous ?


  La réponse était toute prête. De sa manche, Odo tira une petite photo. Maïa la prit d’une main tremblante. On y voyait Brod et Leie debout près d’une énorme spirale de cristal : le lanceur de Botjelli. La jeune fille paraissait plongée dans la contemplation de la machine tandis que Brod lui montrait un document. Maïa discerna leur tension à leurs épaules un peu rentrées. Non loin d’eux, une bonne dizaine de femmes bavardaient ou posaient devant la photographe. Près d’un tiers étaient des clones de la matriarche assise en face de Maïa.


  — Je pense que le sort de votre sœur et de son compagnon vril ne vous est pas indifférent. C’est ce qui m’incite à croire que vous vous montrerez coopérative. Pour commencer, poursuivit la femme sans paraître remarquer le regard brûlant de haine que Maïa braquait sur elle, ce soir, nous allons à l’Opéra.


  Maïa ne fut pas complètement prise au dépourvu par l’élégance du décor. Elle était déjà allée plusieurs fois au Théâtre de la capitale par le truchement de la télé et des dramaclips. Petite fille, elle avait rêvé des robes somptueuses de ces riches clones, de l’aisance avec laquelle elles passaient d’un groupe à l’autre, intriguant derrière leur éventail.


  Mais c’était une autre paire de manches, c’est le cas de le dire, que de se colleter pour de bon avec des agrafes, des lacets et des hectares de tissu houleux, autant de symboles du statut et de l’état de fortune de celle qui les portait, et de sa maison. Deux jeunes femmes de la ruche d’Odo vinrent aider Maïa à se préparer pour sa première soirée d’imposture. Elles disposèrent les manches bouffantes et le pantalon plissé de façon à camoufler ses cicatrices, mais Maïa refusa de se laisser maquiller. Odo prit son parti, pour des raisons à elle.


  — Autant qu’on la reconnaisse, et un ou deux petits bleus y contribueront. Et puis elle a fière allure, comme ça, non ?


  Maïa se tourna vers la psyché et resta interdite. Sa tenue mettait en évidence son nouveau corps de femme. Elle faisait bien quatre centimètres de plus, dans toutes les dimensions, que le poulet décharné qui avait quitté Port Sanger des mois auparavant. Mais c’était son visage qui avait le plus changé, de la fine cicatrice qui courait sous son oreille droite à sa chevelure lustrée, en passant par ses pommettes qu’avait fui toute rondeur enfantine. Surtout, ses yeux paraissaient juvéniles et innocents jusqu’à ce qu’on les regardât de plus près.


  Sous l’arcade sourcilière de son père, qui commandait aux navires et aux tempêtes, ils exprimaient un curieux mélange de scepticisme et de sérénité.


  C’était une nouvelle image d’elle-même. « Mais c’est la bonne, saignerie ! se dit-elle. Prends la vie comme elle vient. Et les Persimes n’ont qu’à bien se tenir ! » Seulement, elles tenaient la vie de Leie et de Brod entre leurs mains… Elle regarda Odo en souriant. « Tu as eu tort de me laisser voir ça. On va voir combien d’autres erreurs tu vas commettre. »


  Le Grand Théâtre se dressait sur l’acropole, près du Temple et de la Bibliothèque. Des voitures à cheval, des litières à lugars et des limousines motorisées déposaient sur l’esplanade le public habituel des premières, la fine fleur de la société carienne : Prêtresses, Conseillères, juges et Savantes. Beaucoup de mères de grands clans étaient accompagnées de filles et de nièces clones, trop jeunes pour assumer le pouvoir, mais en âge de procréer et d’ailleurs escortées d’hommes portant la tenue de cérémonie de leurs guildes. Le gratin des hommes de Stratos, venus se faire courtiser et divertir.


  Maïa observait tout cela d’une voiture qui avait amené Odo et six femmes de son âge, originaires de différents clans aristocratiques. Sous leur politesse glaciale transparaissait une haine ancestrale, issue d’un large spectre de fanatismes, mais ce qui faisait leur puissance s’enracinait beaucoup plus profondément dans le cœur de la société établie par Lysos.


  Tous les regards et des chuchotements suivirent Maïa le temps qu’elle traverse l’esplanade, monte les marches, passe le portique ornementé, gravisse un fastueux escalier et entre dans une loge où Odo la fit asseoir sur le devant, bien en vue. La lumière s’éteignit heureusement très vite. Le chef d’orchestre leva sa baguette, et le spectacle commença.


  C’était un opéra classique, Wendy et Faust, qui abordait le thème rebattu de la lutte éternelle entre le pragmatisme féminin et les aberrations périlleuses des mâles du temps jadis.


  Sans doute ce drame avait-il été remonté sur l’instigation de certains partis politiques, dans le cadre d’une campagne de propagande contre la reprise de contact avec le Phylum. La présence de Maïa était destinée à témoigner son approbation.


  À l’entracte, Maïa fut emmenée dans le foyer où des serveuses portaient des plateaux de boissons et de confiseries. Si son escorte n’avait tenu la vie de Leie et de Brod entre ses mains, elle aurait pu lui fausser compagnie… Elle ravala sa frustration et obéit à ses consignes avec un sourire de convenance. Elle prit la boisson pétillante que lui présentait une serveuse, une var qui regardait obséquieusement ses pieds.


  Le sourire de Maïa s’élargit quand elle vit approcher deux personnages de connaissance : Naroïne, l’air déplacé dans sa robe noire, et Clevin, l’austère commodore de la guilde des Pinnipèdes. « Mon père », se dit Maïa. La réalité était si éloignée de ses rêves d’enfant qu’elle s’interrogeait sur ses véritables émotions. Puis elle vit la lueur de fierté qui s’alluma dans ses yeux gris quand il l’aperçut. Ils étaient accompagnés d’une sombre beauté aux yeux verts, énigmatiques, et d’une grande femme élégante, au visage intelligent délicatement charpenté sous ses cheveux d’argent, sobrement coiffés.


  — Iolanthe ! s’exclama Odo. Quelle joie de vous voir reparaître en société. Les soirées étaient si ternes sans vous.


  — La citadelle Nitocris pleure son ami de l’Extérieur, répondit posément la grande femme. Avoir fait un si long voyage pour ne rencontrer que la traîtrise et la mort…


  — Une mort qu’il s’est donnée lui-même, remarqua Odo. Quelle ironie ! Les secours étaient tout proches. S’il avait su…


  Maïa l’aurait tuée. Elle serra les dents et se contenta de saluer sobrement Naroïne et son père.


  — Vous vous sentez donc délivrée de votre crime ? rétorqua Iolanthe. Nous trouverons d’autres témoins, nous obtiendrons d’autres dépositions. Une si large conjuration d’intérêts divergents ne peut tenir. Vous jouez un jeu dangereux, Odo.


  — J’ai fait le sacrifice de mon existence. Aux macro-échecs, un camp peut perdre plusieurs reines et l’emporter quand même. C’est la vie.


  — Mauvaise métaphore, lâcha laconiquement Clevin, à la surprise générale. Vous ne jouez pas au jeu de la Vie.


  Odo le dévisagea comme si elle ne pouvait croire à son insolence, puis elle éclata d’un rire sardonique. L’homme n’eut pas un battement de cils. Son silence était plus mordant que la dérision de la femme. Maïa lui adressa un regard complice.


  — Tu m’as manqué, gamine, intervint Naroïne. Désolée de pas avoir prévu ce coup-là. J’avais sous-estimé ton importance. Ça va, sinon ?


  — Ça va, répondit tout bas Maïa. Et vous ?


  — Impec. J’en ai pris pour mon grade après ton enlèvement. J’pouvais pas d’viner qu’tu d’viendrais une légende vivante.


  Mais qu’est-ce qu’ils ont tous après moi ? se demanda Maïa en constatant que tout le monde la dévorait du regard. Et pas seulement les imposantes mères, mais aussi beaucoup de mâles.


  — C’est inacceptable, Odo, reprit Iolanthe. Vous ne pouvez la retenir prisonnière. Venez avec nous, mon enfant, dit-elle à Maïa. Nous vous protégerons comme si vous étiez des nôtres, par des moyens que vous ne pouvez imaginer.


  « Si tu savais tout ce que j’ai vu ces derniers temps », se dit Maïa. Telle l’épée de Lysos brisant les chaînes symboliques sur l’horloge monumentale de Lanargh, les événements avaient rompu toutes les entraves qui bridaient son imagination.


  Enfin, l’offre de cette Iolanthe était sans doute sincère. Son camp avait perdu la partie d’avance sur l’échiquier politique, mais elle pourrait sans doute encore assurer la protection de Maïa. Elle n’avait qu’un pas à faire.


  « Il y a toutes sortes de prisons », songea-t-elle cyniquement.


  — Merci beaucoup, répondit-elle. Une autre fois, peut-être.


  La Savante accusa le coup, mais Naroïne ne parut pas surprise.


  — Je vois. Tu te plais chez les Persimes ? Vous avez fait ami-ami ? fît-elle d’un ton sarcastique.


  Maïa crut d’abord que c’était la rancœur qui la faisait parler, puis elle reconnut l’éclat farouche de son regard.


  Elle opina du chef et respira un grand coup.


  — Oh – oui. Odo – est – mon – amie – comme – elle – était – celle – de – Renna, articula-t-elle avec raideur.


  C’était le message qu’on lui avait ordonné de transmettre, mais débité sur un ton qui le démentait formellement. Elle entendit Odo contenir un râle de fureur. « Leie, Brod, je viens peut-être de signer votre arrêt de mort…»


  Avec un peu de chance, Naroïne comprendrait que Maïa n’était pas libre de ses mouvements. Peut-être restait-il au gouvernement des femmes honnêtes à qui elle pourrait s’adresser pour tirer deux innocents de captivité. Le jeu en valait la chandelle, mais elle n’avait pas intérêt à y jouer trop souvent avec la Persime. Tout à coup, elle vit Clevin serrer les poings et sentit la chaleur qui émanait de lui en plein hiver.


  — Ça n’arrêtera pas la grève, gronda-t-il.


  Naroïne lui prit fermement le coude. Quelle grève ? s’étonna Maïa tandis qu’Odo éclatait d’un rire qui lui fit froid dans le dos.


  — D’ici quelques jours, quelques semaines à tout casser, il n’en sera plus question, de votre grève ! Toutes les femmes feront front contre vous. Fini, les laissez-passer d’été. Vous n’aurez plus de fils. N’est-ce pas, Maïa ?


  Elle jugea préférable de ne pas trop tirer sur la ficelle.


  — Oui, fit-elle en se demandant à quoi elle acquiesçait.


  — Nos différends ont pris fin avec ce malheureux Visiteur, poursuivit Odo. Maïa s’est ralliée à nous pour restaurer le calme et la sérénité dans le Plan des Fondatrices.


  La femme aux cheveux noirs et au regard intense qui accompagnait Naroïne fit entendre sa voix pour la première fois.


  — J’imagine, Maïa, que ça ne vous ennuiera pas si je viens vous voir à la citadelle persime ?


  — Quelle Upsala êtes-vous ? demanda Odo sans laisser le temps à Maïa de répondre.


  La question résonna étrangement aux oreilles de Maïa. Comme si l’individualité d’une clone importait…


  — Je suis Brill Upsala, examinatrice de l’Administration, répondit la femme en inclinant gracieusement la tête.


  Odo se rétracta, comme si elle avait affaire à plus forte partie qu’avec Naroïne, Clevin ou l’aristocratique Iolanthe.


  — J’en serai honorée, Brill Upsala, répondit impulsivement Maïa, la transpiration lui picotant les aisselles sous sa lourde robe. Venez quand vous voudrez.


  Un carillon retentit et la lumière baissa dans le foyer. Odo prit la main de Maïa et la serra à lui faire mal.


  — Le spectacle va reprendre, dit-elle futilement aux autres. Je vous souhaite une bonne fin de soirée. Venez, Maïa.


  Elles regagnèrent leur loge dans un silence glacé. Comme elles se rasseyaient, Odo se pencha sur Maïa.


  — Encore un tour comme celui-ci, petite graine au vent, et tu le regretteras. De ta docilité ne dépend pas que ta vie…


  Maïa prêta une attention distraite à la seconde partie du spectacle. La musique lui cassait les oreilles, les couleurs criardes des costumes lui paraissaient ridicules. Elle oublia un moment son angoisse en remarquant, dans la mer d’extravagances qui s’agitait sur scène, deux sosies de Brill : la cheffe d’orchestre et la ténor qui, affublée d’une fausse barbe, tenait le rôle de Faust, l’archétype du mâle assez présomptueux pour oser défier la Nature.


  Une autre semaine passa. Chaque jour, Odo faisait revêtir à Maïa une parure plus somptueuse que la veille et l’emmenait faire un tour sur l’esplanade… en voiture découverte, ce qui lui permettait de l’exhiber sans risquer de contact personnel.


  Sitôt rentrée dans sa chambre, Maïa se dépouillait de sa tenue de parade et évacuait sa nervosité en faisant des mouvements de gymnastique. Elle était libre d’aller et venir à son gré dans la citadelle Persime, et pourtant elle se sentait plus prisonnière qu’à Longue Vallée ou sur Grimké.


  Le frirdi suivant, en passant devant un majestueux édifice entouré de colonnes, Maïa assista à une manifestation. Des soldâtes contenaient les manifestants, des hommes de différentes guildes, à en juger par leurs tuniques de toutes les couleurs, et qui avaient l’air passablement démoralisés. Ils brandissaient des banderoles sur lesquelles Maïa n’eut que le temps de lire MODEL… ELLI.


  Soudain, elle aperçut son père en grande conversation avec Iolanthe. Son cœur se mit à battre à tout rompre. Odo dit un mot à la conductrice, qui fit claquer ses rênes. Les chevaux prirent le galop à l’instant où Clevin levait les yeux, croisait le regard de sa fille et esquissait un geste de la main.


  Trop tard. Odo laissa échapper un petit soupir satisfait et Maïa retomba sur le siège capitonné de la voiture.


  « Les hommes ont besoin d’aide, se dit-elle tristement. Si j’étais libre, je pourrais peut-être leur remonter le moral. »


  Mais rien ne valait la peine de mettre en jeu la vie de sa sœur ou de Brod. Et sûrement pas une cause vouée à l’échec. Qu’aurait-elle pu faire pour changer le cours des choses ?


  Elles rentrèrent à la citadelle sans échanger un mot. Maïa jeta ses vêtements dans un coin, fit de la gymnastique, mangea et se coucha.


  Le lendemain, sur le plateau du petit déjeuner, elle trouva un journal : quatre pages imprimées sur papier glacé, réservées – d’après le prix et le tirage mentionnés sous le titre – à l’élite de Caria. Plusieurs articles avaient été découpés au rasoir. Celui de la première page était néanmoins passionnant.


  L’issue de la grève semble proche.


  Le trafic maritime est encore bloqué dans la majorité des ports de la côte Méchante, mais les analystes prévoient une conclusion rapide à l’arrêt de travail proclamé par dix-sept guildes maritimes et leurs affiliées. De nombreuses défections ont affaibli la résolution des meneurs, dont l’objectif, faire pression sur le Conseil régnant pour l’amener à rouvrir l’abominable sanctuaire de Botjelli, semble ne plus guère avoir de chances raisonnables d’aboutir…


  Tiens donc, se dit Maïa. C’était la première fois qu’elle entendait parler, même de façon partiale, des événements survenus depuis sa capture. Et accessoirement, le premier indice du rôle qu’elle jouait dans le tableau. Un rôle de pion.


  Les pirates et les rades de Kiel ont été écrasées. Les libérales pourraient amorcer le changement, mais leur mouvement manque de cohésion. Et les grands clans ont une longue expérience de ce genre de frondes. Seulement il y a les guildes maritimes, et ça, ça leur flanque la pétoche.


  À Ursulaborg, les Pinnipèdes avaient parlé de propagande. Le Modeleur est sans importance, leur avait-on dit. Le larveux n’était pas de votre race…


  Sans surestimer son importance dans l’affaire – les marins auraient bien compris tout seuls que c’était de l’intox –, elle pensait les avoir ébranlés en leur racontant ce qu’elle savait des Anciens Gardiens, du combat désespéré de ces hommes et de ces femmes pour ouvrir une voie nouvelle.


  Une voie visant à modifier, sans le rejeter, l’héritage des Fondatrices.


  Elle leur avait parlé de Renna, le courageux marin dont la mer était l’espace. L’homme qui volait, comme aucun homme de ce monde n’avait volé depuis le bannissement. Elle avait la certitude de le leur avoir fait connaître. Il était devenu l’un d’entre eux. Ils avaient envers lui une dette d’honneur.


  Les Persimes m’ont fait venir pour contribuer à saper le moral des grévistes. Les hommes qui étaient à l’Opéra ont dû dire à leurs guildes que j’accompagnais Odo. Moi, l’amie de l’homme des étoiles… Comment pourraient-ils me faire confiance après cela ?


  En lisant entre les lignes, Maïa comprit que les grands clans ne prenaient pas le mouvement des marins à la légère.


  … Les hommes n’ont débrayé qu’au milieu de la saison d’amorce. Il apparaît néanmoins que leur manque de coopération aura une sérieuse influence sur le programme de reproduction de cet hiver.


  Maïa esquissa un sourire. Elle était fière de Clevin et des autres hommes. Ils n’avaient rien laissé au hasard.


  La Prêtresse-avocate Jeminalte Cever a exigé aujourd’hui le châtiment des responsables de ce coupable manquement au devoir. Par bonheur, cette radicalisation s’est produite après la fête du Soleil lointain. La classe politique n’a pas à craindre une ruée aux urnes de mâles mécontents. Le vote de cette minorité d’excités aurait pu mener à des ballottages serrés lors des dernières élections.


  Ce mouvement durera-t-il jusqu’à l’hiver prochain ? Les Savantes de l’institut d’études des tendances sociologiques estiment, en se basant sur les précédentes flambées d’agitation masculine d’il y a six, dix, et treize décennies, que cet épisode un peu plus important risque de ne pas s’achever à temps pour éviter de sérieuses pertes économiques à court terme chez nombre de nos abonnées. Il ne devrait cependant subsister à l’automne prochain que des troubles résiduels d’une amplitude comparable à…


  Suivait une description de la façon dont les guildes finiraient par passer individuellement des marchés et se désunir. La vertueuse colère des hommes retomberait quand leur sang cesserait de bouillir dans leurs veines. Maïa soupira. Le scénario était plausible. Lysos l’emporterait encore post mortem.


  « Je comprends qu’elles m’aient fait lire ça. » C’était une vision fragmentaire de la situation. Et néanmoins déprimante.


  Odo arriva alors que Maïa finissait de s’habiller. Elle s’attendait à ce que la Persime jubilât, à cause de l’article, mais la vieille clone avait apparemment autre chose en tête.


  — Pas d’excursion aujourd’hui, annonça-t-elle sèchement. Tu as une visite. Brill Upsala, poursuivit-elle comme Maïa levait un sourcil sans mot dire. Elle t’attend dans le conservatoire est, puisque tu as accepté d’être examinée, aux termes de la Loi. Elle a été informée que tu ne souhaitais pas aborder le sujet de l’Étranger. Nous entendrons tout, grinça-t-elle en rivant ses yeux dans ceux de Maïa. Si tu nous fais passer pour des menteuses, si tu manifestes un quelconque embarras, il vaudrait mieux que tu repartes avec l’Upsala. Et que tu te prépares à vivre jusqu’à la fin de tes jours avec le remords d’avoir tué ta sœur.


  Maïa savait qu’Odo et ses acolytes tiraient des milliers de ficelles, politiques, sociales et économiques, au grand jour ou dans les coulisses. Si elles estimaient avoir plus à perdre qu’à gagner avec Leie, Brod et Maïa, ils n’avaient aucune pitié à attendre d’elles. Elle suivit docilement Odo.


  Elle connaissait bien la maisonnée, à présent. Les domestiques yuquinnes, les cuisinières vennes et les femmes de charge bujules avaient l’air satisfaites de leur sort et devançaient avec zèle les caprices des Persimes. C’étaient les descendantes de vars qui avaient reçu en échange de leurs bons et loyaux services une sorte d’immortalité. Laquelle prendrait fin si les Persimes leur retiraient leur protection. Oh, ça se passerait en douceur. Il suffirait que les Persimes cessent de marrainer les coûteux accouplements d’hiver de leurs employées. Une génération plus tard, le problème serait réglé.


  Était-ce une relation prédatrice, injuste ? Si les Yuquinnes ou les Vennes avaient été de cet avis, leurs lignées se seraient éteintes avec leurs ancêtres originelles. Seulement Maïa en était arrivée à penser comme Renna. Tout avait l’air d’aller pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles, et d’un autre côté, c’était terrifiant. Je ne suis plus une fille de Lysos, se dit-elle. Je n’accepte plus les principes qui ont présidé à la fondation de ce monde.


  — C’est là, fit Odo en s’arrêtant. Tiens-toi bien.


  Elle n’avait pas besoin d’en dire davantage. Elle tourna les talons et s’en alla. Maïa entra dans le conservatoire. La brune intimidante qu’elle avait rencontrée à l’Opéra posait des papiers sur une table fabuleuse, faite de panneaux de verre presque sans défaut. Une jeune clone d’Odo était plantée dans un coin. Brill indiqua une chaise à Maïa.


  — Merci de me recevoir. Pouvons-nous commencer ?


  — Commencer quoi ? demanda Maïa en s’asseyant.


  — L’examen, voyons. Vous allez d’abord nous indiquer vos préférences, sur ce questionnaire. Dans chacun des groupes de cinq activités qui vous sont proposées…


  — Euh, pardon, mais… de quel genre d’examen s’agit-il ?


  Brill lui lança un regard énigmatique. Maïa eut l’impression surnaturelle que la femme voyait parfaitement clair en elle et n’avait nul besoin de l’examiner.


  — Un test d’aptitude professionnelle. D’après votre dossier scolaire, vous avez fait les études préparatoires adéquates. Il y a un problème ?


  Est-ce de la frime ? se demanda Maïa. Se pourrait-il qu’elle soit envoyée par Iolanthe Nitocrisse et ses alliées ?


  Odo s’était sûrement assurée de l’authenticité de la démarche de Brill. La petite administration de Stratos était à peu près indépendante de toute attache politique, et ses examinatrices libres de leurs mouvements. Si c’était de la frime, Brill s’en tirait parfaitement. Maïa décida de jouer le jeu.


  — Non, non, il n’y a pas de problème. Vous allez mesurer les bosses de mon crâne et ce genre de choses ?


  — La phrénologie a ses adeptes, fit l’Upsala en souriant. Mais je vous propose plutôt de commencer par ce formulaire.


  Suivit un feu roulant de questions sur ses goûts, ses connaissances en grammaire, en sciences, en météorologie, en…


  Au bout de deux heures, Maïa eut droit à une courte pause. Après un petit casse-croûte, elle fit quelques pas dans le jardin. La clone upsala mit ce temps à profit pour dépouiller le résultat de ses tests. Si elle était porteuse d’un message de Naroïne ou de Clevin, elle le cachait bien.


  — J’ai vu deux de vos sœurs, à l’Opéra, risqua Maïa. Celle qui jouait Faust…


  — Ah oui. Cousine Gloria. Et Surah, à la baguette. De drôles de m’as-tu-vu, ces deux-là !


  — Je les ai trouvées très bonnes, continua Maïa, surprise.


  — Bonnes, mais à quoi ont-elles choisi de l’être ! lança sèchement Brill. L’art, c’est bien joli comme passe-temps. Je joue moi-même de six instruments. Mais cela ne pose pas un grand défi à un esprit évolué.


  Maïa la dévisagea, stupéfaite de l’entendre dénigrer sa famille. Et plus encore de ce que sous-entendaient ces paroles.


  — Vous avez dit choisir ? Votre clan ne serait donc pas…


  — Spécialisé ? fit Brill avec dédain. Non, nous ne nous spécialisons pas. Bien, si nous nous remettions au travail ?


  Maïa retint les questions qui se pressaient sur ses lèvres. Brill lui présenta une boîte en bois munie de deux poignées et lui demanda de regarder dans un tube gainé de cuir. Elle vit une ligne horizontale, mouvante, et songea à un instrument de l’aéronef qui l’avait amenée d’Ursulaborg.


  — C’est un horizon artificiel, commença Brill. Vous devrez corriger les variations du système à l’aide des deux manettes.


  Une heure plus tard, Maïa était en sueur et elle avait la nuque toute raide. Quand Brill annonça une pause, elle poussa un soupir de soulagement et de surprise mêlés.


  — Ooh ! Ça, c’était… plutôt marrant.


  — N’est-ce pas ? fit l’Upsala avec un bref sourire.


  Après toute une batterie de tests psychomoteurs, elle ordonna une nouvelle pause pour dîner. À l’irritation manifeste d’Odo, Brill affecta de se considérer comme invitée. Du coup, la matriarche se crut obligée d’assister au repas.


  Elle aurait pu s’en dispenser. La conversation n’eut rien de palpitant. Brill passa le plus clair de son temps à remuer des papiers et se fit un devoir de remercier les domestiques chaque fois qu’elles apportaient un plat. Cette attitude exaspérait la Mère, à la grande joie de Maïa. La matriarche voyait manifestement dans la visite de l’examinatrice un coup de ses adversaires, et s’interrogeait sur ses intentions. N’était-ce qu’une manœuvre pour lui faire perdre son temps ? En ce cas, Maïa se réjouissait d’y contribuer. Cet examen constituait une agréable distraction. Elle regrettait seulement que Brill restât sourde aux appels du pied qu’elle lui faisait pour transmettre un message au dehors, à Naroïne ou à son père.


  — Les Upsalas forment un drôle de clan, déclara Odo en vidant son troisième verre de vin. Les connaissez-vous, enfant d’été ? Eh bien, je vais vous en parler, continua-t-elle comme Maïa faisait non de la tête. C’est une ruche qui connaît une certaine réussite, selon les normes généralement admises. Elle compte une centaine d’adultes.


  — Quatre-vingt-huit, rectifia posément Brill.


  — Elles sont à la tête d’une jolie fortune. Il y a deux Upsalas au Conseil régnant. Quarante-neuf occupent des chaires de Savantes dans diverses institutions, dont dix-neuf à l’Université de Caria. Et le plus bizarre, ajouta-t-elle alors qu’une domestique remplissait son verre, c’est qu’elles n’ont pas de citadelle ! Ni demeure, ni terres, ni domestiques. Rien ! Elles vivent chacune de leur côté, dans des maisons ou des appartements qu’elles achètent en tant qu’individus, et pour l’amorce, elles se dégotent des partenaires toutes seules. Et vous savez pourquoi ? Elles ne peuvent pas se supporter ! gloussa la matriarche.


  — Pour réussir, il faut du talent, une bonne éducation et se trouver une niche, répondit calmement l’examinatrice. Le grégarisme n’est qu’une condition coutumière. Le sacrifice de soi, la solidarité entre sœurs pour le bien de la ruche… Les humains ne sont pas des abeilles ! Tout le monde n’est pas prédisposé à s’entendre avec des copies conformes de soi-même.


  La combinaison de l’alcool et de l’exaspération firent sortir la matriarche de sa réserve coutumière.


  — Ça, c’est bien vrai ! lança-t-elle avec un rire de hyène. On en a vu combien, de brillantes jeunes vars dont les filles chamailleuses fichaient tous les projets en l’air ? Il faut être en paix avec soi-même pour faire bon usage du Don des Fondatrices.


  Maïa songea à la solidarité qui les unissait, Leie et elle. L’affection se serait-elle détériorée avec la prospérité, au lieu de s’épanouir et de donner lieu à une équipe parfaite ? Ce devait être un impératif de l’évolution. Au fil du temps, la sélection devait favoriser le caractère permettant de s’entendre avec les autres versions de soi-même. Dans cette hypothèse, le plan des jumelles était condamné d’avance, mais elle n’était pas prête à y renoncer comme ça.


  — Il y a des exceptions, dit-elle, pleine d’espoir. La réussite de votre clan en est la preuve.


  — Les Upsalas ont appris à préserver les fonctions indispensables à une ruche, sans ses pièges et ses contraintes, soupira Brill comme si le sujet l’ennuyait.


  — Ça veut dire qu’elles tiennent de grandes réunions bisannuelles auxquelles la moitié d’entre elles se font représenter par leurs avocates ! s’esclaffa Odo. Elles n’aiment même pas leurs propres clones. C’est pour ça que leur nombre augmente si lentement…


  — C’est inexact, reprit Brill d’un ton cassant, manifestant pour la première fois une quelconque émotion. Je m’entends très bien avec mes autres enfants.


  — Vos vars, vous voulez dire. Parce que les Upsalas préfèrent la procréation d’été ! Ça, je vous prie de croire que ça les rend populaires auprès des hommes, bredouilla Odo.


  Elle remplit son verre en en renversant la moitié à côté.


  — Ce système ne marcherait jamais à la campagne, nota Maïa.


  — C’est vrai. La vie citadine offre des services publics, un grand nombre d’opportunités de carrière…


  — Parlons-en ! Est-il exact que vous choisissez des professions différentes de crainte de vous rencontrer ?


  Pendant qu’Odo riait sous cape, Maïa réfléchissait. Les Upsalas réussissaient manifestement dans tout ce qu’elles touchaient, et en partant chaque fois de zéro. Les Upsalas pourraient bien un jour posséder Stratos tout entière. Pas étonnant que la présence de Brill inquiète Odo, malgré la profession innocente qu’elle avait choisie.


  « Le génie leur a permis de surmonter le handicap du manque d’harmonie. Leie et moi ne sommes pas des génies, mais nous ne nous détestons pas non plus. Si nous sortons vivantes de ce pétrin, nous pourrions peut-être nous inspirer des Upsalas. »


  — Eh bien, c’était très agréable, reprit Brill. Si nous nous remettions au travail, à présent ? Ma baby-sitter double son tarif horaire après dix heures.


  Les tests suivants mesuraient le potentiel crypto-mathématique. Une heure durant, Maïa livra des batailles miniatures contre une grille informatisée comme celle de Renna. Brill la soumit à des épreuves de plus en plus difficiles jusqu’à ce qu’elles deviennent impossibles. C’était un exercice qui exigeait de la concentration, de l’intuition et beaucoup d’habileté. Maïa adora ça… jusqu’au moment où ses dessins se brouillèrent.


  — Pourquoi me faites-vous faire tout ça ? gémit-elle.


  — Nous vous croyons capable d’acquérir les qualifications nécessaires pour une niche, répondit sèchement Brill en éteignant la machine.


  — Quelle niche ? demanda Maïa en se frottant les yeux.


  — Je peux vous dire à quoi vous ne pouvez prétendre. N’espérez pas entrer à l’Université grâce à vos aptitudes pour l’abstraction. Si votre don est transmissible, une de vos enfants d’été y arrivera peut-être, mais il est trop tard pour que vous deveniez mathématicienne. De toute façon, vous semblez plus faite pour l’action que pour une vie contemplative, ajouta la femme en étudiant un diagramme. Ce n’est pas un inconvénient pour ma cliente, mais d’autres éléments…


  — Votre cliente ? releva Maïa. Vous voulez dire que vous n’êtes pas là pour le compte de l’Administration ?


  La clone persime s’approcha discrètement, soudain vigilante. Brill évacua la question d’un haussement d’épaules.


  — Je suis mandatée par une branche de ma famille afin de rechercher des employées pour une nouvelle entreprise. Mais l’aventure est risquée. Ça n’a rien d’une niche sûre.


  — Mais…, balbutia Maïa sentant la colère poindre sous le silence de la clone. Odo supposait que vous veniez pour…


  — Je n’y peux rien. Toute employeuse potentielle peut faire appel à nos services. L’affaire qui m’amène ici n’a rien à voir avec les engagements politiques des Persimes. Odo n’a aucune inquiétude à avoir. Bien, notre dernier test portera…


  — Je suis douée pour la navigation et pour la mécanique ! lança Maïa. Ma sœur jumelle aussi. À nous deux, nous…


  Elle se tut, gênée de son éclat. Un vestige de son enfance était remonté à la surface pour plaider une cause qu’elle ne se souciait même plus de défendre.


  — Ces éléments pourraient avoir leur importance, commenta Brill après un silence, et une brève lueur de bonté brilla dans son œil. La dernière épreuve est une rédaction. Décrivez trois énigmes que vous avez dû résoudre pour entrer dans des salles secrètes. Vous savez à quoi je fais allusion. Indiquez succinctement les éléments, logiques et intuitifs, qui vous ont amenée chaque fois à la réponse correcte. Limitez-vous à une centaine de mots par épisode… C’est à vous.


  Maïa soupira. Tout le monde avait l’air au courant de ses aventures dans le Centre de Défense. Mais le secret avait beau être éventé, il était retombé aux mains des forces conservatrices qui l’avaient maintenu en activité pendant des siècles.


  « Si j’ai réussi à ouvrir la porte de métal rouge, c’est en partie par hasard…, écrivit-elle. J’ai fait le rapprochement entre des mots que j’avais entendus autrefois et les symboles dessinés sur les hexagones…» Elle savait qu’elle faisait du mauvais travail. Elle n’arrivait pas organiser ses pensées de façon cohérente. Penser à Botjelli la ramenait à des problèmes plus réels que ces stupides tests. Quel dommage que Leie et Brod ne soient pas repartis avec les amies de Naroïne !


  Elle décrivit ensuite la méthode qu’elle avait utilisée pour résoudre l’énigme du mur d’images. Elle en attribua le mérite à Leie et au malheureux navigateur, sauf que cela revenait à leur faire partager la responsabilité de la suite : l’invasion des lieux secrets, qui avait amené Renna à abréger ses préparatifs et à tenter ce décollage prématuré et fatal.


  « C’est ma faute, à moi seule. » Elle ferma les yeux et inspira profondément. « Ce n’est pas le moment d’y penser. Plus tard…»


  Elle plaça la seconde feuille de papier sur la première, contempla la troisième et leva les yeux, perplexe.


  — Quelle troisième serrure à énigme ? Je ne vois pas…


  — La première. Quand vous aviez quatre ans. Dans la cave de vos mères.


  — Comment savez-vous que… ? fit Maïa, stupéfaite.


  — Ce n’est pas la question. Continuez, s’il vous plaît. Ce test mesure la faculté de réponse au stress, pas les compétences ni la mémoire.


  Maïa soupçonnait que ce jargon cachait autre chose, mais elle raconta docilement ce qu’elle se rappelait de ce jour lointain, où le monte-charge grinçant avait descendu pour la dernière fois deux jeunes jumelles dans les caves des Lamaïs.


  La main crispée sur le papier où elle avait griffonné sa dernière hypothèse, Maïa avait appuyé sur les motifs de pierre – serpents entrelacés, étoiles et autres symboles – qui s’étaient mis en place un par un, en cliquetant. Les jumelles avaient regardé, en retenant leur souffle, l’inviolable porte glisser lentement de côté pour révéler…


  Des ossements. Des tas d’os bien rangés – fémurs, tibias, omoplates, crânes grimaçants –, dans un froid glacial et un silence surnaturel. Maïa avait fait un bond en arrière et Leie poussé un cri de surprise. Elles étaient devant ce qui restait de générations et de générations de leurs propres mères génétiques, mais – ah, le sens de l’ordre lamaï ! – tous les squelettes avaient été démantibulés et il était difficile de les imaginer en train de se lever, vengeresses.


  Elles avaient découvert d’autres choses, dans l’ossuaire. Des archives poussiéreuses rangées dans des placards glacés, et des objets plus menaçants : des armes. Des engins de mort, interdits aux milices familiales, mais qui cadraient bien avec la devise des Lamaïs : « Deux précautions valent mieux qu’une. »


  Cette découverte avait valu pas mal de cauchemars aux jumelles, mais aussi un mépris salutaire envers leur interminable chaîne d’ancêtres. Si les Lamaïs avaient vaincu le temps, elles ne parviendraient jamais à surmonter leur profonde insécurité. Pour finir, Maïa se souvenait surtout des mois qu’elle avait passés à se creuser la tête sur l’énigme. Elle avait découvert que une fois résolus, les rébus perdaient tout intérêt.


  — Tout ce que je peux vous dire, lui confia Brill avant de partir, c’est qu’il s’agit d’une entreprise de transport et de communication faisant appel à des techniques traditionnelles perfectionnées. Les femmes de notre clan apprécient tout ce qui leur permet de s’agrandir en se dispersant.


  — L’affaire a-t-elle un rapport avec le Modeleur ou le lanceur spatial ? risqua Maïa, la clone persime sur les talons.


  — C’est de m’avoir vue avec Iolanthe et le commodore des Pinnipèdes, l’autre soir, qui vous a donné cette idée ? risqua Brill, les yeux lançant des éclairs. Non, rien à voir. Le Conseil a fait mettre Botjelli sous scellés. Que voulez-vous ? On n’arrête pas un dragon qui charge en lui tirant sur la queue.


  — Je me demande comment vous avez su, pour l’ossuaire des Lamaïs, dit Maïa en l’accompagnant à la porte. Je pensais qu’elles l’avaient toujours ignoré. Vous avez parlé à Leie ?


  — Ne vous montez pas le bourrichon, coupa Brill en lui tendant la main. Bonne chance, Maïa. J’espère vous revoir.


  « J’espère vivre assez vieille pour ça », se dit-elle.


  Après le départ de Brill, elle se coucha, épuisée, mais trop énervée pour dormir. Renna aussi était immortel, à sa façon. Lysos l’aurait trouvée idiote, mais il en avait probablement autant à son service. Et peut-être avaient-ils raison tous les deux…


  Le jour se leva sur un spectacle surnaturel. Du givre s’évaporait des fleurs du jardin, qui sentait la rose et la solitude. Odo vint la chercher pour sa promenade matinale. Elles n’échangèrent pas un mot. Maïa ruminait les paroles de Brill.


  Elle y songeait encore lorsque la voiture passa devant le palais du Conseil. Les manifestants étaient moins nombreux que la dernière fois. Elle ne vit ni Naroïne ni son père.


  « Le mouvement se délite », songea Maïa. Même s’il se faisait encore sentir sur la côte, comment les mâles pourraient-ils vaincre les grands clans et regagner un terrain perdu depuis des temps immémoriaux ? Qu’étaient les Gardiens ou le Grand Modeleur pour le marin de base ? Peut-on vraiment nourrir pendant plus de mille ans un sentiment d’injustice abstrait ?


  Autre pensée inquiétante… Certains des tests que Brill lui avait fait passer mesuraient des aptitudes requises chez les pilotes ou les navigateurs. Était-elle mandatée pour recruter des briseuses de grève ? Il y avait assez de matelotes pour armer quelques cargos. Sans officiers, ils n’iraient pas loin, mais si on trouvait des femmes pour les commander ?


  « Je refuserais, se dit Maïa. Même si j’apprenais que je suis faite pour ce métier, je ne contribuerais pas à priver les hommes de leur niche, de leur seule fierté en ce monde. »


  Enfin, pas de conclusions hâtives. Cette situation la plongeait dans la paranoïa et la dépression. Elle détourna le regard de la manifestation et surprit le sourire sardonique d’Odo.


  Le lendemain, il plut, et la promenade fut annulée. Maïa lut un peu, mais elle ne pouvait s’empêcher de penser à Renna. « De toute façon, il aurait fini par repartir, se dit-elle. Il ne pouvait rien y avoir de durable entre nous. »


  Elle pleurait – et pleurerait – toujours son ami, mais il fallait se faire une raison : elle avait des devoirs envers les vivants. Envers Leie. Et Brod lui manquait affreusement.


  Cette nuit-là, elle fut réveillée par un bruit de pas et de paroles dans le couloir. Des ombres passèrent sous sa porte.


  — … je savais que ça ne pouvait pas durer !


  — Ce n’est pas fini, dit une autre voix, plus mesurée.


  — Tu as vu les rapports ! Ces lambins de vrils accepteront notre offre symbolique bien avant le printemps !


  Les voix et les pas s’éloignèrent. Maïa rejeta ses couvertures et courut pieds nus, en chemise de nuit, vers la porte de sa chambre. Trois Persimes tournaient au coin du couloir. Elle fut un instant tentée de les suivre… et partit en sens inverse. Les Persimes étaient-elles sûres de la tenir à leur merci ou se fichaient-elles de ce qu’elle pouvait bien faire, en tout cas, elle n’était plus gardée.


  Elle traversa une grande salle, puis une autre, d’où partait un escalier menant à une tour. Des voix approchèrent. Maïa se tapit dans l’ombre. Deux femmes passèrent devant elle.


  — … regrette d’en sacrifier autant devant les tribunaux.


  — Pour les Reeces, dix serait un minimum. Il faut parfois savoir faire confiance à son clan d’avocates.


  — Mouais. Quelle comédie ! Surtout que nous avons gagné !


  — C’est dur. Je n’aimerais pas payer pour les autres.


  — Seuls importent le clan et la cause, soupira la seconde femme en s’éloignant. Que la Loi fasse son…


  Maïa grimpa quatre à quatre l’escalier qu’elles venaient de libérer. De sa chambre, Maïa avait vu plusieurs fois de la lumière briller tout en haut, accompagnée des échos d’une discussion tendue. Mais ce soir, le ton était à la jubilation.


  Une porte s’ouvrait sur le palier du troisième étage. Une ampoule électrique brûlait sous un abat-jour en parchemin, éclairant une bibliothèque. Au centre de la pièce trônait une table de bois sculpté, couverte de papiers, entourée de fauteuils de cuir disposés dans un désordre incongru.


  Maïa entra d’un pas hésitant. À ses yeux, cette pièce était plus intimidante que le Grand Théâtre. Elle s’approcha des reliefs de la réunion, défroissa des chiffons de papier, examina des feuilles couvertes de calculs hâtifs… et découvrit quelque chose de plus parlant. Un journal, complet cette fois.


  Mises en accusation dans l’affaire de l’enlèvement du Visiteur.


  Les tragiques événements qui se sont déroulés dans les Dents du Dragon durant la semaine du Soleil lointain ont amené la procureuse planétaire Pudu Lang à porter plainte contre quatorze personnes soupçonnées du rapt de Renna Aarons, émissaire itinérant du Phylum hominien. Cet enlèvement, qui s’est conclu tragiquement par la mort accidentelle de l’étranger, n’a fait qu’ajouter à la sinistre ambiance qui a marqué cette année de troubles amorcée par l’arrivée de son vaisseau…


  Maïa sauta quelques paragraphes et lut :


  Il est probable que les brebis galeuses des clans Hutu, Savani, Persim, Wayne, Beller et Jopland plaideront coupable et que l’affaire ne passera jamais devant les tribunaux. « Justice sera rendue, a annoncé la procureuse Lang. Si le Phylum vient fourrer son nez chez nous, il n’aura pas lieu de se plaindre. Un intrus a poussé certaines de nos citoyennes à des actes répréhensibles, mais la question aura été réglée selon nos traditions ancestrales. »


  À celles qui réclament un procès public, la Haute Cour répond qu’elle croit de l’intérêt du public de calmer le jeu plutôt que d’attiser la quasi-hystérie ambiante. Tant que les coupables sont punies, à quoi bon sombrer dans le sensationnalisme ?…


  Ça expliquait les bribes de conversation qu’elle avait surprises. La bonne nouvelle, c’était que même le camp vainqueur de l’empoignade politique, celui d’Odo, ne faisait pas la Loi dans les tribunaux. Allons, il y avait encore d’honnêtes fonctionnaires, selon les critères stratoïns. D’un autre côté… Réprimer des actions individuelles aurait pu avoir un sens dans le Phylum, mais ici, les actes étaient souvent dictés par des clans ou des groupes de clans. La Loi qui se prétendait au service de tous assurait en fait les intérêts des puissantes.


  Il y avait un autre article.


  Douze guildes acceptent un compromis.


  Un accord serait intervenu dans le conflit sur les conditions de travail qui perturbe les échanges le long de la côte Méchante. Les guildes maritimes sont enfin revenues à la raison et ont renoncé à leurs exigences absurdes, comme le gouvernement conjoint du Fonds technologique de Botjelli. En retour, le Conseil a promis d’ériger un monument commémorant la visite de Renna Aarons, et d’autoriser les équipages masculins à naviguer sur certains types de vaisseaux auxiliaires jusqu’alors réservés…


  Brill avait raison. Les hommes et leurs alliées n’étaient pas de taille à lutter contre l’inertie qui finissait toujours par l’emporter sur Stratos. Les guildes avaient obtenu une ou deux concessions symboliques et le camp d’Odo y laisserait peut-être quelques plumes. Mais Botjelli était retombé entre les mains de ses gardiennes, qui reprendraient l’entraînement afin de faire exploser de grands vaisseaux de neige désarmés.


  Une photo accompagnait l’article. On y voyait trois femmes montrant à des officiers la maquette d’un vaisseau étincelant. « Des commodores et des investisseuses discutent d’un nouveau projet d’entreprise », disait la légende. En y regardant de plus près, l’une des femmes était Brill Upsala en plus jeune, les yeux embrasés de passion. Le vaisseau luisant était d’un modèle inconnu de Maïa. Tout à coup, elle étouffa un hoquet de surprise. Les vaisseaux auxiliaires dont parlait l’article seraient donc des zep’lins ? Mais ça voudrait dire…


  Tout à coup, une voix se fit entendre, dans son dos.


  — Ha ! Toujours prête à fourrer son nez dans ce qui ne la regarde pas, celle-là !


  Maïa se retourna d’un bond. Dans un coin sombre de la pièce, une silhouette était vautrée dans un fauteuil, un cigare à la main. Une longue cendre ornait l’extrémité rougeoyante.


  — Dommage que ça ne doive te mener qu’à la tombe.


  — C’est vous qui êtes cuite, Odo, dit Maïa avec jubilation. Votre clan vous largue pour avoir la paix !


  — On nous apprend à nous considérer comme les cellules d’un vaste organisme, rétorqua la vieille Persime d’un ton mordant.


  Puis elle ajouta, plus bas :


  — Je n’y avais jamais réfléchi, mais… et si une cellule n’avait pas envie d’être sacrifiée pour ce foutu organisme ?


  — Grande nouvelle, Odo ! Vous êtes humaine. Tout au fond de vous, vous êtes exactement comme les vars : unique.


  — En d’autres circonstances, je t’aurais engagée, rusée petite estivienne, fit Odo en écartant l’insulte d’un haussement d’épaules. Et j’aurais laissé pour instruction à mes arrière-petites-filles de trahir tes héritières. Mais j’ai décidé de me venger à chaud en t’emmenant avec moi nourrir le dragon.


  — Vous… vous n’avez plus besoin de moi. Ni de Leie ni de Brod, fit Maïa en reculant d’un pas.


  — Exact. À la vérité, ils ont déjà été remis aux Nitocrisses. En temps normal, je t’aurais laissée partir, toi aussi, poursuivit-elle tandis que le cœur de Maïa faisait un bond. Je me serais régalée de voir tes prétendus amis se défiler, trouver des prétextes pour ne pas tenir leurs promesses, te lâcher dans un appartement minable, avec un boulot minable et de vagues histoires à raconter à ton unique enfant d’hiver sur le temps où tu frayais avec les grandes de ce monde. Mais je ne serai plus là pour voir ça, alors je vais me faire Plaisir autrement. Les Persimes me doivent bien ça !


  — Vous me haïssez, souffla Maïa. Pourquoi ?


  — Pourquoi ? répéta hargneusement Odo. Parce que tu as eu ce que je ne pouvais avoir, jeune var. Je l’ai connu. Débordant d’une virilité estivale en pleine saison de givre, et pourtant aussi maître de lui qu’une Prêtresse. Je pensais me contenter d’un Plaisir par procuration et je l’ai envoyé à la maison bellère, avec de jeunes clones de moi-même. Mon âme en est restée insatisfaite ! Ce monstre éveillait en moi une jalousie maladive envers mes propres sœurs ! Il ne t’a jamais touchée, mais il était et demeure tien, dit-elle d’une voix rauque en se penchant haineusement vers Maïa. Voilà pourquoi, petite vierge allumeuse, je demanderai à ce maudit clan, que j’ai servi pour rien toute ma vie, la faveur de ta compagnie en enfer.


  Les paroles d’Odo étaient censées glacer le sang de Maïa. Mais loin de la terrifier, Odo lui avait fait un cadeau plus précieux qu’elle ne l’imaginait.


  … il était et demeure tien…


  Maïa se redressa de toute sa taille, lança à Odo un ultime regard de pitié, qui porta visiblement, et se détourna.


  — N’essaie pas de fuir ! s’écria la vieille Persime. Les gardes ont pour ordre de…


  Sa voix s’étrangla. Maïa quitta la pièce à présent silencieuse et descendit l’escalier peuplé de courants d’air. Au lieu de prendre vers sa chambre, elle traversa un vaste atrium orné de statues aux visages identiques et sans joie dans la pénombre. L’énorme porte pivota lourdement sur ses gonds.


  L’air frais chassa l’odeur infecte de tabac et l’amertume qui lui collaient à la peau. Elle leva les yeux vers le ciel. Les constellations hivernales scintillaient au-dessus du halo éclatant projeté par le dôme du Grand Temple, de l’autre côté de la colline. Un océan de lumières brillait au pied de l’acropole, de chaque côté d’un ruban noir – le fleuve.


  L’allée traversait le parc avec ses vieux arbres terrestres et menait vers le mur d’enceinte. Maïa s’approcha du portail avec assurance. Une sentinelle en livrée sortit d’une guérite et lui adressa un petit salut interrogateur.


  — Je peux vous aider, mademoiselle ? demanda-t-elle.


  — Non merci. Je m’en vais.


  — Je sais pas trop, mademoiselle. C’est très…


  — Vous avez ordre de m’empêcher de sortir ?


  — Euh… plus depuis quelques jours. Mais…


  — Alors, ne vous interposez pas entre une fille de Stratos et ses droits.


  C’était une invocation bizarre, réminiscence d’un roman pour vars. La garde hésita un moment puis se décida à ouvrir la porte. Maïa la remercia, sortit et se retrouva pieds nus, en chemise, dans une ville inconnue, en pleine nuit.


  C’est ce que voulaient les Persimes, bien sûr. Elles n’avaient plus besoin d’elle, elle était plus encombrante qu’autre chose, en fin de compte. Mais la tuer risquait d’attiser à nouveau la grève des marins et de faire franchir à la mécanique paresseuse de la Loi un imperceptible seuil de tolérance. Alors que de cette façon, les Persimes avaient une chance de s’en tirer grâce au sacrifice d’Odo, qui avait de toute façon cessé d’être utile au clan. L’évasion de Maïa la pousserait peut-être à mettre fin proprement au problème, en évitant un rituel dégradant de condamnation et de punition.


  « Je sais qu’on se sert encore de moi, se dit Maïa. Eh bien, je le sais, et je choisis lucidement d’être utilisée.


  « Bon, et après… que vais-je choisir ? »


  Sûrement pas de fonder une dynastie immortelle. Elle caressait toujours l’espoir d’avoir des enfants, une maison, et d’y vivre dans la chaleur de l’amour partagé. Mais pas comme ça. Pas selon le rythme immuable, sans passion, de Stratos. Si Leie suivait cette voie, elle lui souhaitait bonne chance. Sa sœur jumelle était assez futée pour fonder un clan sans elle. Elle avait d’autres buts, à présent.


  Elle s’était affranchie de tout devoir envers Lysos et son héritage. Ça ne signifiait pas qu’elle voulait en revenir aux anciens schémas sexuels ou aux antiques terreurs du patriarcat. C’étaient des solutions qu’elle excluait d’avance.


  Non, si elle ne pouvait pas vivre dans une époque scientifique, où il était permis d’oser, elle pouvait au moins faire comme si. Elle n’était sûrement pas seule à avoir ces idées. Brill lui avait laissé entendre qu’elle les partageait. Le droit de voler à nouveau concédé aux guildes finirait par changer Stratos, d’autres actions finiraient par faire subtilement avancer les choses. Par détourner peu à peu le lourd dragon de la voie sur laquelle l’entraînait son élan.


  « C’est Renna qui a tout mis en branle. Mais j’ai joué mon rôle, moi aussi. Pour lui et pour moi, je continuerai. »


  Les Upsalas et les Nitocrisses allaient lui faire une offre. Elle l’écouterait poliment, mais sa réaction risquait de les surprendre. Elle avait peut-être son mot à dire. « Et pourquoi ne ferais-je pas ce dont moi j’ai envie, pour changer ? »


  C’était l’ironie suprême. Elle relevait sans crainte le défi de l’indépendance, du combat solitaire pour la survie, et elle s’apprêtait à partager son cœur ! Enfin, c’était une étape de sa renaissance personnelle, de son passage à l’âge adulte. Et ça prendrait peut-être un peu plus de temps, mais Stratos finirait bien par se réveiller, elle aussi, par sortir de son rêve de constance, du berceau construit par Lysos qui n’était plus protecteur mais contraignant.


  À un détour de la route, Maïa se retrouva sur une hauteur. Derrière les montagnes descendait lentement la nébuleuse que les Stratoïnes appelaient la Griffe et le Phylum le Sourcil de Dieu. Quelque part dans le néant glacé, d’immenses vaisseaux de cristal fonçaient sur Stratos pour mettre fin à un isolement dont Lysos devait bien savoir qu’il ne pouvait durer toujours. On ne saurait qu’à ce moment-là si les humains avaient atteint une forme de sagesse, s’ils avaient mis au point une nouvelle trame de vie qui méritait d’être intégrée au tout.


  Elle se retourna en entendant des cris et un bruit de sabots. C’était une voiture à cheval qui venait de la citadelle persime. Elle serra les poings, se croyant poursuivie. Mais non.


  La voix des passagers allait du ténor au baryton, leur émotion était trop visible.


  — Maïa !


  Elle crut que son cœur allait éclater. Elle se fendit d’un sourire allant d’une oreille à l’autre et fit de grands signes à Brod et Leie, debout dans la voiture cahotante. Ils riaient à gorge déployée, tandis que Naroïne faisait claquer les rênes. Derrière, Clevin semblait à la fois ravi et affolé de cette course folle.


  Soudain, une lumière crue tombant d’en haut illumina les environs. Maïa leva la tête. Dans le ciel brillait un point qui aurait pu être une étoile, mais palpitant comme une balise. Il devint plus éclatant qu’aucune lune, ou même que Wengel. Des ondes multicolores, aveuglantes, firent loucher Maïa.


  Elle crut d’abord que ce prodige lui était réservé, leur était réservé, à elle et à ceux qu’elle aimait, parmi les cent mille âmes de cette ville. Puis vinrent des bruits de portes s’ouvrant à la volée, de gens sortant de chez eux en courant et s’interpellant tout en regardant le ciel, les yeux écarquillés. Des femmes, des enfants et quelques hommes emplirent bientôt les rues, se montrant le ciel, certains apeurés, d’autres avec un émerveillement proche de la vénération.


  On n’en eut la certitude qu’au bout de plusieurs heures, mais quand l’aube vint, c’était visible à l’œil nu. Le point lumineux s’éloignait. Il laissait le peuple de Stratos à son isolement.


  Pour un temps.


  POSTFACE


  Ce livre a commencé par l’observation de plusieurs espèces de lézards du Sud-ouest américain qui se reproduisent par parthénogenèse, les mères donnant naissance à des clones-filles, copies conformes d’elles-mêmes.


  J’ai découvert ensuite que certains aphidés, des pucerons, étaient capables de se reproduire de deux façons différentes. En période d’abondance et de stabilité, ils s’autoclonent et crachent des duplicatas d’eux-mêmes à la chaîne, comme de minuscules photocopieuses. Mais en période de vache maigre, ils reviennent en vitesse au bon vieux système de l’accouplement sexuel et fabriquent des filles et des fils dont la variété et l’imperfection garantissent la survie dans la nature.


  Ces miracles de diversité m’ont amené à m’interroger : et si les humains pouvaient faire la même chose ?


  Le thème du clonage a souvent été abordé en littérature, mais toujours sous l’angle de la technologie médicale, d’une machinerie complexe au service des obsessions de richissimes dilettantes. Il peut présenter un intérêt pour une classe privilégiée et narcissique, mais on imagine mal une espèce basant sa survie à long terme sur ce système, que les choses aillent bien ou mal. Loin d’être un mode de vie, le clonage technologiquement assisté est une forme biosociale de passe-temps.


  Mais imaginons que l’autoclonage soit l’une des nombreuses et étonnantes capacités de l’utérus humain ? Voilà une idée intéressante. L’ennui, c’est que seuls les êtres humains de sexe féminin ont un utérus. Ma réflexion sur le clonage devenait donc un roman sur le changement fondamental des relations entre les sexes. La plupart des aspects de la société stratoïne sont issus de cette donnée de base.


  Aujourd’hui, rien n’est politiquement neutre. Un récent opuscule féministe radical, provocateur mais fort intéressant au demeurant, évoque les lézards femelles (lézardes ?) dont je parlais tout à l’heure et demande : « Mais à quoi servent les hommes ? » Des femmes philosophes révoltées ont souvent prôné, au fil du temps, la libération par la séparation. Étant donné la triste situation d’une multitude de femmes et d’enfants de par le monde, on peut difficilement leur en faire grief. En fait, le terme Perkiniste vient du nom de Charlotte Perkins Gilman, auteur d’un roman intitulé Herland, qui est l’une des meilleures et des plus vigoureuses utopies séparationnistes jamais écrites. Elle décrit un modèle d’isolationnisme sexuel beaucoup plus modéré que la doctrine extrémiste que je dépeins, et qui abuse honteusement de son nom sur Stratos.


  Le problème des adeptes de la ségrégation hommes/femmes – sauf pour les hommes, peut-être – est que la biologie n’a pas l’air disposée à une pure et simple sécession. Les mammifères semblent avoir plus profondément besoin d’un composant mâle que les insectes, les poissons ou les reptiles. De récentes études semblent prouver que les gènes apportés par le mâle amorcent un processus important pour le développement du fœtus. Ainsi, même si l’autoclonage devenait possible sans machines, la conception exigerait peut-être encore une intervention, même limitée, du mâle.


  Les histoires qui font table rase des hommes paraissent aussi caricaturales que celles qui renversent naïvement les rôles (des amazones guerrières se battant en duel pour des harems de crétins dociles et bardés de muscles. Ce sous-genre est une superbe source de rigolade, mais n’a aucun rapport avec le fonctionnement biologique dans notre univers).


  D’un autre côté, aucun argument scientifique n’interdit d’imaginer des hommes mis sur la touche par l’Histoire, relégués au rang de classe sociale marginale, à l’instar d’un trop grand nombre de femmes dans notre propre civilisation. Les hommes sont toujours des hommes sur Stratos, à quelques détails près. La société n’a pas pour but exprès de les opprimer, mais seulement de mettre un point final à la domination et à la violence qui vont toujours de pair avec le patriarcat. Si les gens de Stratos passent à côté de certaines joies que nous recherchons (et trouvons parfois) dans la vie de famille monogame, ils évitent en revanche nombre de souffrances qui nous sont familières.


  L’autoclonage mènerait-il les lignées parentales à imiter la vie sociale des fourmis ou des abeilles, à vivre en « ruches », parmi des sœurs génétiquement semblables ? Cette idée a déjà été étudiée, généralement en conférant un comportement de fourmi à des corps bipèdes. Sur Stratos, les filles d’un ancien clan font preuve d’une solidarité et d’une connaissance d’elles-mêmes impensables pour des vars comme nous, mais ça ne les empêche pas d’être humaines et ne fait pas nécessairement d’elles des automates.


  Essayons de voir les choses de leur point de vue. Notre monde aux variations génético-sexuelles presque illimitées pourrait leur paraître trop confus pour être civilisé. Une société de vars serait fondamentalement incapable de mener des projets au-delà d’une génération… ce qui est précisément notre problème aujourd’hui, si l’on en croit de nombreux critiques. La trop grande uniformité de cette Stratos de fiction est peut-être étouffante, mais notre sens trop restreint de la continuité est peut-être en train de tuer la vraie Terre.


  On pourrait m’accuser de prêcher que le gène est le destin. Loin de là. Les hommes et les femmes sont des créatures ingénieuses, merveilleusement aptes à se transformer. La société stratoïne est autant le résultat de l’évolution sociale que du génie génétique. Une des leçons des aventures de Maïa, c’est qu’aucun plan, aucun système, aucun stéréotype ne peut arrêter un individu déterminé à être différent quoi qu’il en coûte.


  À l’opposé, certains de mes premiers lecteurs m’ont objecté que les femmes étaient, par nature, solidaires et ne se feraient jamais concurrence comme je le décris. À cela, je réponds en me référant aux travaux de la comportementaliste animale Sarah Hardy (auteur de The Woman That Never Evolved) et à d’autres chercheurs qui montrent que la compétition est une caractéristique aussi propre aux femelles qu’aux mâles. Les femmes ont de bonnes raisons de différer des hommes par le style, mais il faudrait être aveugle pour dire que leur monde est exempt de lutte. Le but de la colonie Stratos était de créer une société où les mécanismes naturels de feed-back tempéreraient les sursauts inévitables d’individualisme. Ses Fondatrices cherchaient à maximiser le bonheur et à minimiser la violence. Les exploits de Maïa sont des exceptions qui s’inscrivent dans une époque de tension inhabituelle, mais ils illustrent le fait qu’une culture fondée sur une immuabilité pastorale a aussi ses inconvénients.


  En d’autres termes, je n’ai voulu décrire Stratos ni comme une utopie, ni comme une dystopie. Bien des Occidentaux trouveraient cette planète ennuyeuse à mourir, mais pas plus injuste que notre propre monde. J’espère que mes descendants vivront dans une société plus agréable, mais peu de cultures patriarcales ont fait aussi bien.


  Quoi qu’il en soit, il est dangereux ces temps-ci pour un homme d’aborder, même de façon incidente, des thèmes féministes. A-t-on jamais fait grief à Margaret Atwood d’extrapoler sur le machisme religieux dans The Handmaid’s Tales ? Tout se passe comme si on reconnaissait aux femmes écrivains le don de pénétrer l’âme des hommes… mais rarement l’inverse. C’est une vision des choses sexiste et blessante, qui ne fait pas progresser la compréhension entre hommes et femmes.


  Je ne prétends ici qu’à présenter une Gedankenexperiment, une expérience de réflexion sur un monde concevable, imaginaire. J’espère qu’elle suscitera des discussions.


  Dans un autre domaine, le jeu d’automates cellulaires, que ses inventeurs avaient baptisé « Vie », est un sujet passionnant que j’ai décidé d’intégrer à la société stratoïne pour diverses raisons. J’ai pris des libertés avec les règles définies à l’origine – dans les années soixante – par Conway & Co, et décrites dans les excellents ouvrages de Martin Gardner (l’intrigue et l’histoire prenant le pas sur la précision technique). Je remercie de leurs conseils le Dr Rudy Rucker et d’autres, qui m’ont aidé à rectifier mes plus graves erreurs.


  Au-delà des allégories évidentes de la reproduction, de la créativité et de l’écologie, ce jeu m’a permis de discuter du talent, et de la différence essentielle entre les individus et les statistiques. Il est absurde de clamer qu’il ne faut pas généraliser à propos des groupes. La généralisation est un processus mental naturel chez les humains, et de nombreuses généralisations sont exactes – statistiquement. Ce qui induit souvent un comportement négatif, c’est l’habitude facile et néfaste de croire que les généralisations ont un quelconque rapport avec les individus. Nous n’avons aucun droit de préjuger qu’un homme particulier n’est pas capable d’élever des enfants, qu’une femme donnée n’est pas capable de se battre ou qu’une fille est incapable de maîtriser la pratique d’un jeu qui, depuis des générations, est le domaine réservé des hommes.


  Pendant que je vous tiens, je me demande depuis un certain temps pourquoi les auteurs de la littérature héroïque ou épique se posent si rarement le problème fondamental de leurs romans : ils s’ingénient à les situer dans des mondes à la culture rigide, hiérarchisée, stratifiée, et par essence tyrannique… mais quel charme peuvent bien trouver à la féodalité tant de libres citoyens d’une communauté instruite comme la nôtre ? Quel Plaisir peuvent-ils bien prendre à imaginer une vie régie par des seigneurs héréditaires ?


  Pourquoi, dans tous ces récits à clichés, est-ce immanquablement le prince ou la princesse destitué qui prend la tête de la révolte contre le méchant seigneur ? Le peuple ne pourrait-il se choisir un nouveau chef au mérite, au lieu de se raccrocher aux rejetons d’une lignée royale déchue ? Pourquoi ne demande-t-il jamais au magicien de service, généralement pompeux et paternaliste, des choses utiles comme des toilettes avec chasse d’eau et l’électricité dans tous les foyers du royaume ? Si on leur donnait le choix, rares sont les fils et les filles de paysans qui opteraient pour la servitude. Je trouve bizarre cette nostalgie qu’éprouvent mes contemporains envers un mode de vie que nos ancêtres ont légitimement combattu avec l’énergie du désespoir.


  Je ne vois qu’Aldous Huxley pour avoir jamais décrit une stratification sociale complètement cohérente et stable, aussi épouvantable soit-elle. On ne se sent pas opprimé, on n’éprouve pas le besoin de se révolter dans une société où les gens sont vraiment faits pour leur tâche, comme dans Le Meilleur des mondes.


  On pourrait arriver au même résultat sur Stratos.


  Pour finir, je voudrais m’étendre un peu sur la question du pastoralisme. Quantité de livres – certains excellents, mais la plupart sans intérêt – prônent une vie au ralenti, agricole plutôt que citadine, la prévisibilité plutôt que le chaos, l’intuition plutôt que la science. Cette philosophie prend souvent pour axiome la supériorité de la sagesse féminine sur la course suicidaire au savoir qui caractérise les sociétés occidentales (traduction : « machistes »), matérialistes. L’un des effets involontaires de cette vision est l’assimilation féminisme/opposition à la technologie.


  La Jeune Fille est les clones décrit une société conservatrice par sa conception, mais son conservatisme n’est pas lié au fait qu’elle est régie par des femmes. Beaucoup de très bons romans ont pour cadre des cultures matriarcales hightech. Les Fondatrices de Stratos voulaient apporter au problème de la nature humaine une solution pastorale, et cette vision connaît aujourd’hui beaucoup d’adeptes intelligents et dynamiques.


  Ils n’ont pas tort. Ceux qui, comme moi, aiment la nature ne peuvent que s’indigner des agressions que l’homme fait subir à la Terre. Les pressions de la vie citadine, les ambiguïtés morales dont nous sommes victimes, chez nous comme par le brouhaha des médias, peuvent être difficilement supportables. Le besoin de certitudes simples pousse certains individus dans des ashrams, vers des thérapies farfelues… ou dans les bras des intégristes. D’autres regrettent le bon vieux temps où tout était « plus simple ». Quelques auteurs populaires prescrivent le retour à un mode de vie à l’ancienne, plus noble.


  Un mode de vie à l’ancienne, plus noble… L’image est belle, mais passablement mensongère. John Perlin, raconte dans A Forest Journey comment toutes les cultures qui nous ont précédés, tribales, pastorales puis urbaines, ont attiré le désastre sur les peuples et leur environnement. Je suis allé à l’île de Pâques ; j’ai vu le désert que les indigènes en ont fait. Nous nuisons aujourd’hui surtout parce que nous sommes puissants et nombreux, non parce que l’homme moderne serait intrinsèquement mauvais.


  Grâce à la technologie, l’homme se nourrit mieux, vit plus confortablement et la mortalité infantile a considérablement diminué. Le retour à un « ancien mode de vie » rétablirait, certes, une forme d’équilibre, mais entraînerait un holocauste inouï suivi d’une détresse comme n’en ont jamais connu ceux qui aujourd’hui troussent avec nostalgie des fantaisies médiévales ou des histoires d’amour néolithiques. On en reviendrait à un mode de vie épouvantable, bestial, et plus que probablement catastrophique pour les femmes.


  L’image pastorale n’en est pas moins porteuse d’espoir. En exaltant la nature et un style de vie plus proche de la Terre, il se pourrait que certains auteurs recréent une forme de sagesse qui n’a jamais existé que dans leur imagination. Un jour peut-être, on concevra consciemment des cultures pastorales véritablement idylliques qui offriront à tous un bonheur calme et juste, tout en conservant une technologie suffisante pour maintenir l’existence à un niveau satisfaisant.


  Mais pour ça, il faut aller de l’avant et non replonger dans l’obscurantisme. Le seul chemin qui mène au pastoralisme écologiquement salubre et serein dont rêvent tant de gens passe, paradoxalement, par la réussite de notre première et dernière chance : notre ère scientifique.
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