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        LISTE DES SIGLES

        
            On trouvera ici les principaux sigles récurrents. Pour des précisions sur les unités militaires, mouvements de résistance et institutions les plus présents dans le texte, voir infra l’annexe, p. 393 sq. Ces derniers termes sont signalés dans le texte par un astérisque (*).

            
            
                	
                                    AEF
                                	
                                    Afrique-Équatoriale française (Gabon, Moyen-Congo [Congo-Brazzaville], Oubangui-Chari [République centrafricaine], Tchad – le Cameroun, territoire sous mandat, n’en fait pas partie)
                                
	
                                    AERI
                                	
                                    Association pour des études sur la résistance intérieure
                                
	
                                    AFAT
                                	
                                    Auxiliaires féminines de l’armée de terre
                                
	
                                    AFL
                                	
                                    Association des Français libres
                                
	
                                    AFN
                                	
                                    Afrique du Nord française (Maroc, Algérie, Tunisie)
                                
	
                                    ALN
                                	
                                    Armée de libération nationale (guerre d’Algérie)
                                
	
                                    AMGOT
                                	
                                    Allied Military Government of Occupied Territories
                                
	
                                    AN
                                	
                                    Archives nationales, Paris
                                
	
                                    AOF
                                	
                                    Afrique-Occidentale française (Sénégal, Soudan français [Mali], Guinée, Côte-d’Ivoire, Dahomey, Mauritanie, Niger)
                                
	
                                    AOL
                                	
                                    Archives de l’Ordre de la Libération
                                
	
                                    ATS
                                	
                                    Auxiliary Territorial Service
                                
	
                                    BCRA
                                	
                                    Bureau central de renseignements et d’action*
                                
	
                                    BFL
                                	
                                    brigade française libre*
                                
	
                                    BFO
                                	
                                    brigade française d’Orient*
                                
	
                                    BI
                                	
                                    Brigades internationales
                                
	
                                    BIA
                                	
                                    bataillon d’infanterie de l’air*
                                
	
                                    BIM
                                	
                                    bataillon d’infanterie de marine*
                                
	
                                    BIMP
                                	
                                    bataillon d’infanterie de marine et du Pacifique*
                                
	
                                    BIRD
                                	
                                    Banque internationale pour la reconstruction et le développement
                                
	
                                    BIT-OIT
                                	
                                    Bureau international du travail-Organisation internationale du travail
                                
	
                                    BM
                                	
                                    bataillon de marche
                                
	
                                    BMC
                                	
                                    bordel militaire de campagne
                                
	
                                    BMNA
                                	
                                    bataillon de marche nord-africain
                                
	
                                    BOA
                                	
                                    Bureau des opérations aériennes
                                
	
                                    BP1
                                	
                                    bataillon du Pacifique*
                                
	
                                    CEA
                                	
                                    Commissariat à l’énergie atomique
                                
	
                                    CECA
                                	
                                    Communauté européenne du charbon et de l’acier
                                
	
                                    CEF
                                	
                                    Corps expéditionnaire français en Italie
                                
	
                                    CEP
                                	
                                    certificat d’études primaires
                                
	
                                    CERN
                                	
                                    Conseil européen pour la recherche nucléaire
                                
	
                                    CFAO
                                	
                                    Compagnie française de l’Afrique occidentale
                                
	
                                    CFLN
                                	
                                    Comité français de la Libération nationale
                                
	
                                    CFTC
                                	
                                    Confédération générale des travailleurs chrétiens
                                
	
                                    CGT
                                	
                                    Confédération générale du travail
                                
	
                                    CHETOM
                                	
                                    Centre d’histoire et d’études des troupes d’outre-mer (musée des Troupes de marine, Fréjus)
                                
	
                                    CICR
                                	
                                    Comité international de la Croix-Rouge
                                
	
                                    CII
                                	
                                    Compagnie internationale pour l’informatique
                                
	
                                    CNCE
                                	
                                    Centre national du commerce extérieur
                                
	
                                    CND
                                	
                                    Confrérie Notre-Dame*
                                
	
                                    CNEXO
                                	
                                    Centre national pour l’exploitation des océans
                                
	
                                    CNF
                                	
                                    Comité national français*
                                
	
                                    CR
                                	
                                    cadre de réserve
                                
	
                                    CVF
                                	
                                    Corps des volontaires françaises
                                
	
                                    DATAR
                                	
                                    Délégation à l’aménagement du territoire et à l’action régionale
                                
	
                                    DB
                                	
                                    division blindée*
                                
	
                                    DBLE
                                	
                                    demi-brigade de Légion étrangère*
                                
	
                                    DFL
                                	
                                    division française libre*
                                
	
                                    DGER
                                	
                                    Direction générale des études et recherches
                                
	
                                    DGSE
                                	
                                    Direction générale de la sécurité extérieure
                                
	
                                    DIA
                                	
                                    division d’infanterie algérienne
                                
	
                                    DLFL
                                	
                                    division légère française libre
                                
	
                                    DMI
                                	
                                    division motorisée d’infanterie (1re DFL)
                                
	
                                    ENA
                                	
                                    École nationale d’administration
                                
	
                                    ENS
                                	
                                    École normale supérieure
                                
	
                                    FAFL
                                	
                                    Forces aériennes françaises libres
                                
	
                                    FAO
                                	
                                    Food and Agriculture Organization (Organisation des Nations unies pour l’alimentation et l’agriculture)
                                
	
                                    FFI
                                	
                                    Forces françaises de l’intérieur*
                                
	
                                    FFL
                                	
                                    Forces françaises libres
                                
	
                                    FLN
                                	
                                    Front de libération nationale (guerre d’Algérie)
                                
	
                                    FMI
                                	
                                    Fonds monétaire international
                                
	
                                    FNFL
                                	
                                    Forces navales françaises libres
                                
	
                                    FTA
                                	
                                    Forces terrestres antiaériennes
                                
	
                                    FTP
                                	
                                    Francs-tireurs et partisans*
                                
	
                                    GIFAS
                                	
                                    Groupement des industries françaises aéronautiques et spatiales
                                
	
                                    GPRF
                                	
                                    Gouvernement provisoire de la République française
                                
	
                                    HCR
                                	
                                    Haut-Commissariat des Nations unies pour les réfugiés
                                
	
                                    Ifremer
                                	
                                    Institut français de recherche pour l’exploitation de la mer
                                
	
                                    IHEDN
                                	
                                    Institut des hautes études de défense nationale
                                
	
                                    JAC
                                	
                                    Jeunesse agricole chrétienne
                                
	
                                    JEC
                                	
                                    Jeunesse étudiante chrétienne
                                
	
                                    JOC
                                	
                                    Jeunesse ouvrière chrétienne
                                
	
                                    LICRA
                                	
                                    Ligue internationale contre le racisme et l’antisémitisme
                                
	
                                    LVF
                                	
                                    Légion des volontaires français contre le bolchevisme
                                
	
                                    MMLA
                                	
                                    Mission militaire de liaison administrative*
                                
	
                                    MOI
                                	
                                    Main-d’œuvre immigrée*
                                
	
                                    MRP
                                	
                                    Mouvement républicain populaire (formation démocrate-chrétienne, 1944-1967)
                                
	
                                    MUR
                                	
                                    Mouvements unis de Résistance*
                                
	
                                    OAS
                                	
                                    Organisation armée secrète
                                
	
                                    OCDE
                                	
                                    Organisation de coordination et de développement économiques
                                
	
                                    OCM
                                	
                                    Organisation civile et militaire*
                                
	
                                    OECE
                                	
                                    Organisation européenne pour la coopération économique
                                
	
                                    ONAC
                                	
                                    Office national des anciens combattants et victimes de guerre
                                
	
                                    ORA
                                	
                                    Organisation de résistance de l’armée*
                                
	
                                    OSS
                                	
                                    Office of Strategic Services (services secrets américains)
                                
	
                                    OVRA
                                	
                                    Organizzazione di Vigilanza e Repressione dell’Antifascismo (Italie fasciste)
                                
	
                                    PCF
                                	
                                    Parti communiste français
                                
	
                                    PDP
                                	
                                    Parti démocrate populaire (principale formation démocrate-chrétienne de l’entre-deux-guerres, 1924-1940)
                                
	
                                    PPF
                                	
                                    Parti populaire français (formation fasciste de Jacques Doriot, 1936-1944)
                                
	
                                    PRO
                                	
                                    Public Record Office, Londres
                                
	
                                    PSF
                                	
                                    Parti social français (formation nationaliste du colonel de La Rocque, 1936-1940)
                                
	
                                    RAF
                                	
                                    Royal Air Force
                                
	
                                    RAFFL
                                	
                                    régiment d’artillerie des Forces françaises libres*
                                
	
                                    RBFM
                                	
                                    régiment blindé de fusiliers marins
                                
	
                                    RCA
                                	
                                    régiment de chasseurs d’Afrique
                                
	
                                    RCC
                                	
                                    régiment de chars de combat*
                                
	
                                    RCP
                                	
                                    régiment de chasseurs parachutistes de l’armée de l’air
                                
	
                                    REI
                                	
                                    régiment étranger d’infanterie*
                                
	
                                    RFM
                                	
                                    régiment de fusiliers marins*
                                
	
                                    RIC
                                	
                                    régiment d’infanterie coloniale
                                
	
                                    RICM
                                	
                                    régiment d’infanterie coloniale du Maroc
                                
	
                                    RMLE
                                	
                                    régiment de marche de la Légion étrangère
                                
	
                                    RMSM
                                	
                                    régiment de marche de spahis marocains*
                                
	
                                    RMT
                                	
                                    régiment de marche du Tchad*
                                
	
                                    RMVE
                                	
                                    régiment de marche de volontaires étrangers
                                
	
                                    RNP
                                	
                                    Rassemblement national populaire (parti collaborationniste de Marcel Déat, 1941-1944)
                                
	
                                    RPF
                                	
                                    Rassemblement du peuple français (formation gaulliste, 1947-1955)
                                
	
                                    RPR
                                	
                                    Rassemblement pour la République (formation gaulliste, 1976-2002, succède à l’UDR)
                                
	
                                    RTST
                                	
                                    régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad*
                                
	
                                    SAP
                                	
                                    Section atterrissages et parachutages
                                
	
                                    SAS
                                	
                                    Special Air Service (Grande-Bretagne)*
                                
	
                                    SDECE
                                	
                                    Service de documentation extérieure et de contre-espionnage
                                
	
                                    SFIO
                                	
                                    Section française de l’Internationale ouvrière (parti socialiste)
                                
	
                                    SHAPE
                                	
                                    Supreme Headquarters Allied Powers in Europe (Grand quartier général des puissances alliées en Europe, OTAN)
                                
	
                                    SHD
                                	
                                    Service historique de la défense, Vincennes
                                
	
                                    SHM
                                	
                                    Service historique de la marine, Vincennes
                                
	
                                    SITRAM
                                	
                                    Société industrielle de transport et de manutention
                                
	
                                    SNI
                                	
                                    Syndicat national des instituteurs
                                
	
                                    SOE
                                	
                                    Special Operations Executive (service secret britannique, chargé des opérations derrière les lignes ennemies)
                                
	
                                    SOL
                                	
                                    Service d’ordre légionnaire (organisation militaire vichyste, absorbée en 1943 par la Milice)
                                
	
                                    STO
                                	
                                    Service du travail obligatoire*
                                
	
                                    UDR
                                	
                                    Union pour la défense de la République (formation gaulliste, 1968-1971, succède à l’UNR), puis Union des démocrates pour la République (1971-1976)
                                
	
                                    UDSR
                                	
                                    Union démocratique et socialiste de la Résistance (formation de centre-gauche issue de la Résistance, 1945-1965)
                                
	
                                    UD-Ve République
                                	
                                    Union démocratique pour la Cinquième République (formation gaulliste, 1967)
                                
	
                                    UEO
                                	
                                    Union de l’Europe occidentale
                                
	
                                    UGIF
                                	
                                    Union générale des israélites de France
                                
	
                                    UMP
                                	
                                    Union pour un mouvement populaire (2002-…)
                                
	
                                    UNR
                                	
                                    Union pour la nouvelle République (formation gaulliste, 1958-1968)
                                
	
                                    UTA
                                	
                                    Union de transports aériens
                                


            

 

            
        

    

        
            En cestuy temps, l’Empereur Germanicque se jeta sur les terres du Roy de France et, par surprise et traîtrise, tua et défit les braves Chevaliers François. À peine avoit-il sonné l’hallali que l’on vit accourir à la curée le Duc de Macaroni. Ce prince de très petit lignage, avoit auparavant dépouillé le Pape de ses États et avoit eu l’astuce de le faire consentir à ce dépouillement moyennant tant de belles promesses qu’il se garda bien de tenir.

            En ce même temps, nombre de valeureux Chevaliers François se trouvoient en terre de Africque ès royaume de Tchad. Ces Barons estoient partis maintes années auparavant pour la Croisade. Mais comme arriva souvent en ces sortes d’expédition, musèrent en route, se trompèrent de chemin et finalement préférèrent à la délivrance des Saints Tombeaux l’acquisition facile d’un royaume en Numidie.

            Alors le Duc de Longuechausse [Leclerc] qui gouvernoit les désertiques marches du pays des Garamantes, ayant ouï dire que le Duc de Macaroni possédoit des terres près de la mer Arabicque, assembla les Chevaliers autour d’un piot et, après boire, s’escria : « Or çà, compagnons, ne courons-nous pas sus à ces gens-là ? » – « Si ferons donc, respondirent les autres, et distribuez leurs biens à ceux qui vous aurons servi honnestement1. »

            
        

    

        INTRODUCTION

        
            « L’histoire n’est jamais sûre ». Cette réflexion qui ouvre le grand livre de Michel de Certeau sur La Possession de Loudun s’applique parfaitement à une étude sur les Français libres tant les incertitudes les concernant sont légion2.

            Incertitude, en premier lieu, sur la qualité même de « Français libre », en dépit d’une définition juridique qui est loin de tout résoudre. Incertitude également sur le nombre des Français libres, les diverses sources se contredisant largement. Incertitude et silence encore des historiens, les Français libres apparaissant comme les grands oubliés de la monumentale historiographie française consacrée à la Seconde Guerre mondiale. Incertitude, enfin et surtout, celle-là même que soulignait Certeau, relative à la méthodologie. En effet, si l’on tente, ce qui est l’objet de ce livre, d’écrire l’histoire des Français libres et non de la France libre, des hommes et non de l’institution, de leur univers culturel et sensible, et pas seulement de leurs combats, de leur devenir et de leur(s) mémoire(s), et non uniquement de leur action durant la guerre, les archives écrites, ces vestiges du passé aléatoires et contingents, s’avèrent tout à la fois nécessaires et très insuffisantes. Dans ces conditions, l’historien doit se souvenir qu’il est aussi enquêteur, au sens que donnait Hérodote à ce terme, et ne pas reculer devant le témoignage. Mais ce même historien, qui a depuis longtemps perdu l’innocence des temps premiers de sa discipline, mesure aussi les pièges et les déformations induits par cette source si particulière.

            LE SILENCE DES HISTORIENS

            L’historiographie de la Résistance, depuis une quinzaine d’années, avec un léger décalage sur celle de Vichy, a connu un développement remarquable. Ce développement s’est traduit par de solides monographies consacrées à des mouvements de Résistance aussi bien qu’à des personnages importants3. De même, des pistes plus anciennes, comme l’histoire politique de la Résistance, l’histoire de ses idées politiques et sociales4, l’étude de son organisation militaire ou celle des pouvoirs à la Libération ont été approfondies ou refondues5. Dans le même temps, de nouvelles problématiques étaient défrichées : sociologie du phénomène résistant, déterminations sociales, politiques et culturelles de la Résistance (résistance des femmes, des classes moyennes, des hauts fonctionnaires, des chrétiens, des juifs, des étrangers, etc.), logiques et prédéterminations de l’engagement, spécificités de certaines formes de lutte (résistance urbaine, résistance rurale, maquis), dimension culturelle du phénomène résistant, comparaisons internationales6. Enfin, preuve et aboutissement de cet immense travail historiographique, des synthèses commencent à émerger, en particulier sous la forme de dictionnaires7.

            Les Français libres : des résistants ?

            Pourtant, dans ce mouvement historiographique, la France libre et, plus encore, les Français libres font figure d’exception, et le décalage est saisissant entre le degré de précision atteint par l’historiographie de la Résistance intérieure et les immenses zones d’ombre de l’histoire de la France libre ou du Comité français de la Libération nationale. L’exemple de l’engagement des étrangers dans la Résistance est révélateur de ces effets de distorsion. Dans le sillage de l’ouvrage de Stéphane Courtois, Denis Peschanki et Adam Rayski sur la MOI*8, diverses études sont parues sur l’action résistante en France des républicains espagnols, des juifs étrangers, des vlassoviens, des réseaux polonais ou belges, etc. En revanche, l’engagement de ces mêmes étrangers dans la France libre demeure à peu près inconnu, alors que leurs effectifs sont au moins aussi importants. Qu’il s’agisse des républicains espagnols (au nombre de 500 dans les FFL, et dont certains entrèrent les premiers dans Paris libéré), des juifs français et étrangers (autour de 1 500) ou des ex-vlassoviens (650 rien qu’à la 13e DBLE*), l’historiographie est quasiment muette. L’important colloque de 1984 consacré au rôle des juifs dans la Résistance n’aborde même pas la question des Français libres juifs9.

            Plus grave, peut-être, très peu de travaux ont été consacrés aux combattants coloniaux de la France libre ou des armées du CFLN*-GPRF*. On sait que cette question, autour de la « cristallisation » des pensions des anciens tirailleurs, est devenue un enjeu mémoriel, politique et diplomatique de première importance. L’historiographie emboîte le pas à cette effervescence mémorielle et, dans le sillage de l’étude de Marc Michel sur la Grande Guerre10, une série de travaux relatifs à cette question ont été récemment publiés11. Mais ces travaux sont loin d’épuiser le sujet qui nous intéresse : leur point de vue est le plus souvent généraliste, et les tirailleurs africains des bataillons d’AEF enrôlés dans la France libre restent à peu près inconnus, de même que demeurent dans l’ombre les combattants polynésiens et néo-calédoniens de l’automne 1940, les Tcherkesses syriens enrôlés en 1941 ou les Malgaches de 1942. Seules de rares études d’histoire militaire abordent la question, mais de façon indirecte, sans en faire le point central de leur analyse12. Pour le reste, il faut se tourner soit vers des ouvrages plus généraux sur l’Afrique durant la guerre13 ou sur l’histoire de la colonisation14, soit, source plus impressionniste, vers les souvenirs d’acteurs.

            D’une certaine façon, l’historiographie contemporaine a fini par identifier Résistance et Résistance intérieure clandestine. François Bédarida s’était ainsi risqué, en 1986, à une définition de la Résistance souvent reprise par les historiens : « Action clandestine, menée au nom de la liberté de la nation et la dignité de la personne humaine, par des volontaires s’organisant pour lutter contre la domination et, le plus souvent, l’occupation de leur pays par un régime nazi ou fasciste ou satellite, ou allié15. » En ce sens, Leclerc, soldat sous l’uniforme combattant hors de France, n’est pas un résistant. On notera d’ailleurs qu’à la marge de la France libre, les autres formes de la Résistance extérieure (au Levant, en Indochine, dans les diverses communautés françaises à l’étranger), à la demi-exception de l’Afrique du Nord, sont tout aussi négligées. De même, si l’univers complexe des « vichysto-résistants », selon l’heureuse expression de Jean-Pierre Azéma, a été largement exploré sur sa face métropolitaine16, on attend toujours la grande étude consacrée au giraudisme algérois. Il n’est pas jusqu’au concours national de la Résistance et de la Déportation qui ne reproduise cette occultation. Étudiant les thèmes proposés au concours, Denis Mazzucchetti a montré que, depuis le début des années 1970, les sujets relatifs à la résistance intérieure ou à la déportation ont été cinq fois plus nombreux que ceux qui ont pris pour thème la France libre ou la Résistance extérieure17. Il y aurait beaucoup à dire sur ce repli de l’historiographie de la Résistance sur la « seule France », repli d’autant plus curieux qu’en termes stricts de sources, il est plus facile de travailler sur la France libre ou les FFL que sur tel ou tel maquis ou réseau de résistance. Certes, la longue fermeture des archives (celles du BCRA en particulier) a contraint les historiens à travailler sur des sources secondaires ou des mémoires d’acteurs (De Gaulle, Rémy). Mais cela n’explique pas tout d’autant qu’à partir des années 1990, ces mêmes archives se sont largement ouvertes. Volonté de rétablir l’équilibre après des années de domination d’une mythologie gaullienne présentant la Résistance intérieure comme un simple appendice de la France libre et une conséquence naturelle de l’appel du 18 Juin ? Volonté d’enraciner l’histoire de la Résistance dans l’histoire nationale ? Influence de la monumentale historiographie de Vichy qui, agissant tel un astre noir, finit par attirer à elle l’histoire de la Résistance, dont elle devient le point de référence paradigmatique ?

            Observons, toutefois, une amorce récente de rééquilibrage. En témoigne la floraison d’études sur les émigrations intellectuelles18. En témoigne également le récent Dictionnaire de la Résistance : Résistance intérieure et France libre, dirigé par François Marcot, Bruno Leroux et Christine Levisse-Touzé, qui a tenté avec bonheur, jusque dans son titre, de relier les deux formes de résistance. En témoigne encore le recueil de carnets de résistants, de l’intérieur comme de l’extérieur, superbement présenté par Guillaume Piketty(a).

            Un mince bilan historiographique

            Pour toutes ces raisons, le bilan de l’historiographie de la France libre est assez mince. L’histoire du mouvement politique en tant que tel est aujourd’hui assez bien connue, en particulier grâce à l’ouvrage monumental de Jean-Louis Crémieux-Brilhac19. Depuis quelques années, une série d’études ont permis de mieux comprendre le fonctionnement, les dissidences, les relations avec les Alliés du mouvement gaullien. Ainsi, le Bureau central de renseignements et d’action* (BCRA) a fait l’objet d’une remarquable thèse de Sébastien Albertelli, tandis qu’Aurélie Luneau étudiait la politique radiophonique de la France libre, et que les travaux de François Kersaudy ou de Sophie Pousset décrivaient les rouages de la diplomatie française libre20. D’immenses zones d’ombre subsistent toutefois, comme l’évolution de la pensée de la France libre, l’organisation et le travail de ses commissions d’étude, la connaissance de sa législation, l’analyse précise et comparée des ralliements des territoires de l’Empire, l’étude de certaines des grandes institutions gaulliennes (ainsi le Conseil de défense de l’Empire) ou encore celle des comités de Français libres. Même les discours de guerre du général de Gaulle et la genèse intellectuelle du gaullisme de guerre n’ont pas fait l’objet d’une analyse critique poussée. Pas d’étude non plus sur le financement de la France libre, sur son image auprès des opinions anglo-saxonnes, sur sa gestion des territoires ralliés, alors que l’on commence à bien connaître le Vichy colonial21. De même, une série de grands acteurs de la France libre n’ont pas encore suscité de vocation biographique, qu’il s’agisse de Rémy, de Muselier ou d’Éboué. La scène algéroise, en revanche, est mieux connue. Depuis les travaux fondateurs d’Yves-Maxime Danan dans les années 1960, puis ceux d’André Kaspi dans les années 1970 ou, un peu plus tard, du regretté Hervé Bastien, les connaissances ont gagné en précision, en particulier grâce à la grande thèse de Christine Levisse-Touzé22. Observons cependant que ces études concernent quasi exclusivement le domaine d’une histoire très traditionnelle, politique, diplomatique et militaire. D’autres aspects, pourtant essentiels, de la politique du CFLN ou de la situation générale dans les territoires sous son contrôle demeurent en revanche très largement méconnus : il en va ainsi de son organisation administrative et de ses relais coloniaux, de ses politiques financière et coloniale ou de la vie culturelle en Afrique du Nord en 1943-1944.

            Dans le domaine militaire, le bilan est encore plus mince. À l’exception de l’étude d’André-Paul Comor sur la 13e demi-brigade de Légion étrangère (13e DBLE), le tour d’horizon est vite effectué. Alors que le moindre maquis a son historien et que la plus infime manifestation de ménagères a trouvé son analyste sourcilleux, il est saisissant de constater que ni la 1re division française libre* (1re DFL) ni la 2e division blindée* (2e DB) – 30 000 combattants à elles deux – n’ont suscité de vocation doctorale ces vingt dernières années. De façon significative, le seul terrain bien défriché est celui du BCRA et de la coordination de l’action clandestine : mais, précisément, n’est-ce pas son rôle d’interface avec la Résistance intérieure qui intéresse les historiens ? Certaines unités des FFL ont certes fait l’objet de monographies. Mais ces travaux sont disparates et, à l’exception des SAS*23, nombre d’unités combattantes, voire d’armes entières, demeurent mal connues : c’est le cas des Forces aériennes françaises libres (FAFL), des Forces navales françaises libres (FNFL), des services de santé ou, plus encore, de la marine marchande, qui paya pourtant un très lourd tribut à la victoire des Alliés. En outre, ces monographies relèvent d’une histoire militaire très traditionnelle, qui plus est parfois hagiographique ou anecdotique, et demeurent en marge des problématiques les plus fécondes de l’historiographie de la Résistance intérieure. Nous disposons également de quelques belles biographies24, mais celles-ci, malgré toutes leurs qualités, s’inscrivent dans une histoire « par en haut » de la France libre, certes nécessaire, mais qui est loin d’épuiser le champ de la connaissance. En définitive, alors que depuis une vingtaine d’années, l’histoire militaire a connu en France un profond renouvellement – il n’est que d’observer, pour s’en convaincre, l’impressionnant chantier de l’historiographie de la Grande Guerre –, celle de la France libre et du CFLN-GPRF demeure largement à écrire.

            Si l’on se tourne, à présent, non plus vers la France libre, mais vers les Français libres, l’historiographie est pratiquement muette. Alors que le premier conflit mondial a suscité, en particulier autour du concept de « culture de guerre », une foule d’études sur « l’homme en guerre », alors que les travaux sur la Résistance intérieure insistent, à raison, sur la dimension culturelle ou sociale de l’engagement et de la lutte, les Français libres demeurent à peu près inconnus. Leur nombre même prête à discussion. La seule étude disponible, celle de Jean-Noël Vincent, date de 198325. Pour le reste, tout ou presque demeure en chantier : les conditions et les motivations d’engagement de ces hommes et de ces femmes, leur vie en unité, leur univers matériel et moral, leur degré de politisation, leurs relations avec les populations de l’Empire ou avec les soldats alliés, leurs souffrances, leurs joies, leurs peines, leurs distractions, leurs liens avec la France et leur famille, leur vie après la guerre, l’élaboration et la transmission de leur mémoire collective.

            QUI EST FRANÇAIS LIBRE ?

            La qualification de « Français libre », dans la mesure où elle fut, après la guerre, source de droits, a fait l’objet d’une définition précise. Une instruction du ministère des Armées du 29 juillet 1953 dispose que peuvent être considérés comme Français libres « les militaires ayant fait partie des FFL entre le 18 juin 1940 et le 31 juillet 1943 », les agents P1 et P2(b) ayant appartenu avant le 31 juillet 1943 à des réseaux affiliés au Comité national français* (CNF) et les évadés de France qui ont rejoint une unité ex-FFL « même après le 31 juillet 1943 pour des cas de force majeure tels que l’incarcération consécutive à leur évasion26 ». La date butoir du 31 juillet 1943 correspond à la fusion des forces giraudistes et gaullistes, les Forces françaises libres étant alors officiellement dissoutes au profit des Forces françaises combattantes, c’est-à-dire l’armée du CFLN*. L’instruction ministérielle précise que sont également considérées comme Français libres les personnes qui ont été blessées ou qui ont trouvé la mort, avant le 31 juillet 1943, en tentant de rejoindre les FFL, ou celles qui ont rejoint les FFL avant cette date, mais sans avoir régularisé cet engagement. C’est le cas, par exemple, des volontaires qui ont manifesté leur ralliement au général de Gaulle, le plus souvent par radio, avant d’être arrêtés par la police de Vichy ou par les Allemands. Il en va ainsi d’Edmond Louveau, administrateur des Colonies en Haute-Volta, qui fait connaître par radio son ralliement dès juin 1940. Appréhendé par la police vichyste à Dakar en août 1940, il est condamné à vingt ans de prison et incarcéré à la prison de Gannat27. Ces volontaires n’ont pas signé d’acte d’engagement en bonne et due forme et, parfois, en raison de leur internement, voire de leur mort, ils n’ont pas pu combattre ; ils sont pourtant d’authentiques Français libres, l’intention et la date primant ici sur l’aspect formel. On peut donc retenir, en première analyse, deux critères essentiels dans la définition des Français libres : un engagement volontaire et souscrit au bénéfice des FFL avant le 31 juillet 1943(c).

            Même s’il en reconnaît le mérite, l’historien de la Résistance ne saurait toutefois demeurer prisonnier d’une stricte définition juridique. Il est d’ailleurs bien placé pour apprécier le relativisme des définitions officielles de l’activité résistance élaborées au lendemain de la Libération. Dans une tentative, non pas d’impossible définition, mais d’approche de la Résistance, Pierre Laborie a proposé une grille de lecture qui présente l’avantage d’être applicable aussi bien aux Français libres qu’aux résistants de l’intérieur : la Résistance est inséparable de l’action (on n’est pas résistant, on fait de la Résistance) ; celle-ci doit être effectuée avec la conscience de servir un objectif commun et l’intention de nuire à l’ennemi (ce qui distingue le simple « acte » et « l’action » de Résistance) ; elle s’inscrit nécessairement dans un cadre collectif et elle implique une rupture ou une transgression par rapport à l’ordre établi28. Cette approche, tout en offrant un solide socle de départ, demeure cependant insuffisante pour qui veut comprendre la particularité des Français libres. L’enquête que j’ai lancée en 2000 reposait, en effet, sur deux paramètres essentiels : l’engagement volontaire et l’insertion dans une Résistance hors du sol métropolitain. Cet a priori méthodologique, qui vise à percer la spécificité de la Résistance « extérieure », conduit à opérer une série d’inclusions et de retranchements par rapport à la définition juridique des Français libres. Il ne s’agit pas, de cette façon, de décerner ou de retirer des titres de mérite, mais de bâtir un objet d’étude cohérent.

            Tout d’abord, la qualification de « Français libre » est indépendante de toute condition de nationalité ou de statut politique : presque la moitié de ces singuliers « Français », on le verra, ne possédaient ni la nationalité ni la citoyenneté françaises. De même, la définition des Français libres ne doit pas demeurer prisonnière du statut militaire et exclure les personnels civils des services administratifs de la France libre. René Cassin, René Pleven, André Diethelm, tout autant que la simple dactylo ou la modeste conductrice de Carlton Gardens ou de Duke Street sont bien d’authentiques « Français libres ».

            Les retranchements, bien que nécessaires, sont plus complexes à opérer. Il convient d’abord d’écarter les citoyens français d’Afrique du Nord ou de Corse mobilisés après septembre 1943 dans les armées du CFLN : non volontaires, ils ne manifestent pas l’intention propre aux résistants en général et aux Français libres en particulier, même si nombre d’entre eux ont servi dans des unités issues des FFL. De même, on ne peut considérer comme Français libres les soldats et les officiers de l’ex-armée d’Afrique giraudiste qui, après la fusion de l’été 1943, ont été intégrés à la 2e DB*. Raisonnement semblable pour le groupe de chasse Normandie-Niémen*, considérablement renforcé à la fin de 1943 par des éléments issus de l’ex-armée de l’Air d’Afrique du Nord. Autrement dit, l’appartenance à des unités symboles de la France libre (1re DFL*, Normandie-Niémen, 2e DB) ne préjuge en rien de la qualité de Français libre. À la 2e DB, les authentiques Français libres étaient d’ailleurs largement minoritaires. À une plus grande échelle encore, la même démarche s’applique aux engagés volontaires métropolitains qui, à partir de l’été 1944, affluent en masse vers les armées de la Libération : ceux-ci sont bien des volontaires, mais leur acte d’engagement est postérieur au 1er août 1943, c’est-à-dire à une date où la France libre n’existe plus.

            Toutefois, ces retranchements ne doivent pas former une illusoire rationalité et conduire à donner rétrospectivement à la date du 31 juillet 1943 une signification qu’elle n’avait pas sur le moment. Certes, le sens et les implications de cette chronologie étaient très clairs pour les Français libres de la première heure. Comme dans les rangs de la Résistance intérieure, la date et les conditions d’engagement constituent un élément central de l’identité française libre. Chez les FFL, armée rebelle sous l’uniforme, une double hiérarchie s’est peu à peu établie. À celle, traditionnelle, des grades militaires s’est subtilement ajoutée celle de l’ancienneté dans l’engagement : il n’était pas facile, à la 1re DFL, pour un jeune lieutenant rallié au début de 1943, d’imposer son autorité à un adjudant engagé en juin 1940 et dont les quartiers de noblesse avaient pour nom Keren, Kub Kub, Bir Hakeim ou El-Alamein. Seule l’épreuve du feu permettait de sublimer cette implacable hiérarchie de l’ancienneté.

            
                À mon arrivée à l’unité – se souvient Pierre Robédat, rallié à la 1re DFL en mai 1943 –, mon capitaine, « vieux » du Cameroun, m’a fait remarquer que j’aurais à m’intégrer parmi des officiers tous plus âgés, qui pensaient comme moi, mais qui avaient fait leurs preuves ; parmi des sous-officiers, tous de la « vieille école », en provenance d’AEF et d’AOF et qui avaient mis de nombreuses années à parvenir à leurs grades, qui avaient deux années d’opération derrière eux, qui étaient rompus aux problèmes humains et techniques de l’unité. Quant aux tirailleurs, originaires du Cameroun et du Tchad, de recrutement ancien ou récent, il était primordial vis-à-vis d’eux que tout « blanc » soit un modèle digne d’être suivi. En clair, cela voulait dire : « Tu as 18 ans. Tu as cinq mois de formation et deux galons sur l’épaule. Tu as un préjugé favorable du fait de ton frère(d). Il te reste à faire tes preuves29. »

            

            En revanche, la signification de la barrière juridique de l’été 1943 est des plus aléatoires pour les ralliés de 1943-1944, dont la plupart ont ignoré, jusqu’à leur arrivée en Afrique du Nord, l’existence de deux armées, l’une « gaulliste » et l’autre « giraudiste ». Bien plus : la participation aux combats communs d’Italie et de France, parfois dans les unités issues des FFL, a conduit la plupart des mobilisés et des volontaires de 1943-1944 à se considérer comme des « Français libres » à part entière.

            Résistance intérieure, Résistance extérieure

            Le cas des résistants luttant en France dans des réseaux liés au BCRA est autrement plus épineux. Où fixer la barrière entre les Résistances « intérieure » et « extérieure » ? Défini sur la base des critères de l’instruction de 1953 (agents P1 et P2 engagés dans des réseaux du BCRA avant le 31 juillet 1943), le nombre de ces Français libres de l’intérieur est imposant : environ 5 800 personnes, soit un peu moins de 10 % des FFL. Si leur qualification juridique de Français libres ne fait aucun doute, j’ai pourtant décidé de ne pas intégrer ces résistants à l’étude : qu’ils aient ou non appartenu à des réseaux affiliés à la France libre, leurs conditions d’engagement et de combat renvoient à l’univers de la Résistance intérieure. Cette règle comporte cependant son exception : j’ai retenu les agents du BCRA engagés avant le 31 juillet 1943 et qui, à un moment ou l’autre de la guerre, ont transité par Londres ou par Alger. Autrement dit ceux qui, même s’ils ont pu être renvoyés en mission en France, ont manifesté la volonté de quitter l’Hexagone. En effet, outre le fait qu’il aurait été absurde de ne pas considérer comme Français libres des hommes comme le colonel Rémy, Paul Mansion ou Pierre Fourcaud, ces résistants répondent aux critères de départ de ce livre : l’engagement volontaire hors de France avant le 31 juillet 1943. En revanche, et pour les mêmes raisons, la plupart des responsables de la Délégation générale*, à l’image d’Alexandre Parodi, ne sont pas intégrés au corpus ; ceux-ci, de bout en bout, ont combattu en France.

            Les tirailleurs africains : authentiques Français libres et faux engagés volontaires

            Autre problème épineux, celui des engagés volontaires originaires des territoires coloniaux ralliés à la France libre : tirailleurs de l’AEF ou de l’AFN, Polynésiens et Néo-Calédoniens, Indiens des Établissements français, Malgaches, Syriens et Libanais. Ils sont d’incontestables Français libres et ils forment d’ailleurs, avec les légionnaires de la 13e DBLE*, le premier noyau des FFL, même si l’estimation de leur nombre pose problème(e).

            Ces sujets coloniaux ont pourtant été, eux aussi, retranchés du cœur de cet ouvrage, où ils ne seront étudiés qu’à la marge. D’abord pour des raisons pratiques : le recueil de témoignages a constitué une source essentielle de ce travail. Or, il est à peu près impossible aujourd’hui de collecter de tels témoignages auprès de ces populations, du moins à une échelle significative. En outre, et c’est la raison principale, la barrière des statuts politiques demeure fondamentale et n’a pas été effacée par la magie de l’appel du 18 Juin. On devine aisément, sans préjuger du résultat de travaux futurs, que les motivations de l’engagement, les sources de l’intentionnalité que Pierre Laborie place au centre de l’entrée en résistance, ne sont pas du même ordre chez le pêcheur breton et chez le tirailleur africain. Ce dernier, presque toujours engagé dès avant la guerre dans une unité de la Coloniale, est en fait un militaire de carrière, soldat d’élite habitué à l’obéissance, et qui suit, en août 1940, l’adhésion à la France libre de ses chefs européens. En AEF, au moment du ralliement aux FFL, les officiers font jouer le souvenir de la Grande Guerre et l’esprit de corps pour obtenir l’accord de leurs hommes.

            Les possessions françaises du Pacifique posent une difficulté spécifique : à l’inverse des tirailleurs d’AEF, la plupart des Kanaks de Nouvelle-Calédonie ou des Maoris de Polynésie qui ont rejoint les FFL à la fin de l’été 1940 étaient des civils. Sous les ordres du colonel Broche, ces volontaires allaient former le célèbre bataillon du Pacifique*, surnommé le « bataillon des guitaristes », qui se couvrirait de gloire à Bir Hakeim30. Toutefois, les pesanteurs culturelles de la colonisation étant ce qu’elles sont, ces habitants du Pacifique, de même que les sujets des Établissements de l’Inde, ont été séparés, dans cette étude, des citoyens français. Leur présence massive aurait conduit à diluer la signification de l’engagement des uns et des autres. La distinction entre « coloniaux » et « Européens » était d’ailleurs parfaitement claire aux yeux des contemporains, comme en témoignent les deux grandes vagues de « blanchiment » des unités FFL : à l’été 1943, lors de la formation de la 2e DB, puis à l’automne 1944, à la 1re DFL, dans le cadre de l’amalgame avec la Résistance intérieure opérée par de Lattre.

            Ici encore, pourtant, la règle comporte son exception. Les Réunionnais, les Guyanais et les Antillais, massivement ralliés de la fin de 1942 au printemps de 1943, ont été intégrés au corpus. À cela, deux raisons. Alors qu’il est relativement aisé, par l’étude des patronymes, de distinguer les tirailleurs africains, les Indiens ou les sujets du Pacifique, il est impossible, aux Antilles, de répertorier Noirs, créoles ou métis à la lecture des archives ou des fiches d’engagement. En outre, et surtout, nous sommes ici en présence de citoyens français et, pour la plupart d’entre eux, sans lien avec le métier des armes. On peut donc estimer que leur engagement dans les FFL a revêtu un caractère de liberté et d’intention bien plus grand que celui des tirailleurs africains.

            En définitive, les soldats coloniaux de la France libre forment un univers en soi qui mérite une étude particulière. Celle-ci formera le second volume de cette tentative d’exploration de l’univers français libre.

            Résistance organisation et Résistance mouvement : le cas de la France libre

            Reste, enfin, la situation des membres des comités de Français libres formés aux quatre coins du monde. Le plus important de ces comités fut France Forever, fondé à New York par l’avocat Henry Torrès et l’industriel Émile Houdry, et dirigé un temps par Henri Laugier. Les autres comités les plus actifs apparurent en Amérique latine (en particulier à l’instigation de Jacques Soustelle, lors de sa « tournée » de l’été 1941) et en Égypte, où le comité local pouvait s’appuyer sur l’active colonie française du canal de Suez. Mais il exista aussi de tels comités en Inde, en Palestine, en Afrique du Sud, et jusqu’en Chine et en Australie. À l’été 1942, pas moins de 300 comités étaient actifs de par le monde, eux-mêmes divisés en de multiples sous-comités locaux. Faute d’études solides, il est difficile d’évaluer avec précision le nombre de leurs militants, que l’on peut estimer à au moins 3 000. Ces comités jouèrent un rôle important et apportèrent un précieux concours à la France libre. Ils l’aidèrent à s’implanter dans divers pays et à gagner ainsi en légitimité diplomatique contre Vichy. Ils prolongeaient également le combat du général de Gaulle en faisant connaître, par leur presse diverse et de haute tenue (14 Julio à Mexico, France Orient au Caire ou France Forever à New York), ses idées et ses orientations. Ils fournissaient, enfin, une importante aide matérielle, de la collecte de fonds à la création d’unités de soins (en Égypte, le comité local finança un hôpital), en passant par l’accueil dans des familles françaises expatriées, toujours très apprécié par les soldats FFL en permission.

            Dans un registre voisin se pose la question des simples sympathisants, en particulier au sein des communautés intellectuelles françaises à l’étranger. Ainsi se constitue à New York, en 1942, avec le soutien de la Foundation for Social Research dirigée par Alvin Johnson, une École libre des hautes études qui rassemble le gratin de la brillante émigration intellectuelle française en Amérique (Jacques Maritain, Henri Laugier, Henri Focillon, Jacques Hadamard, Étiemble, Francis Perrin, Claude Lévi-Strauss). En dehors de l’École libre de New York, on pourrait encore évoquer les physiciens nucléaires français engagés dans les projets anglo-saxons de développement de la bombe atomique (Hans von Halban, Lew Kowarski, Pierre-Victor Auger), les chercheurs de l’Institut français du Caire, les professeurs de l’université Saint-Joseph de Beyrouth, et bien d’autres encore. Certains de ces intellectuels partageaient de tout cœur le combat du général de Gaulle, à l’image d’Henri Laugier ou de Francis Perrin, qui finirent d’ailleurs par accepter des fonctions officielles à Alger en 1943. La majorité d’entre eux, cependant, tout en soutenant la France libre, entendaient conserver leur indépendance politique et intellectuelle.

            Ces hommes et ces femmes furent-ils des résistants ? Des Français libres ? Délicate question, qui renvoie à la distinction posée par l’historiographie entre « Résistance organisation » (le petit noyau des résistants actifs et clandestins) et « Résistance mouvement » (l’immense zone grise des soutiens directs ou indirects à la Résistance organisation). En dépit de cet apparent parallélisme, la différence entre la Résistance intérieure et la France libre demeure importante et justifie la non-prise en compte des adhérents des comités. En premier lieu, à l’inverse de la « Résistance organisation », qui n’aurait jamais pu se développer en France sans le soutien de la « Résistance mouvement », les FFL auraient très bien pu exister et combattre sans l’aide des comités. En outre, contrairement aux paysans français qui ravitaillaient les maquis, ces hommes et ces femmes, résidant dans des pays neutres ou contrôlés par les Alliés, ne couraient aucun risque en aidant la France libre. À cet égard, l’intention ne suffit pas à désigner le résistant, et il est nécessaire de considérer non seulement les risques encourus, mais aussi les formes de l’engagement. Ainsi, aux États-Unis, l’écrasante majorité des adhérents de France Forever était formée de citoyens américains francophiles, sensibles au combat du général de Gaulle, qui payaient leur cotisation, lisaient la presse du mouvement, assistaient parfois à ses réunions, mais qui n’auraient jamais imaginé combattre dans les rangs des FFL, alors qu’aucune contrainte policière, politique ou idéologique, comme il pouvait en exister en France occupée, ne les empêchait de le faire. Pour toutes ces raisons, on comprend que la participation à un comité des Français libres, pour honorable qu’elle soit, ne peut revêtir la même signification qu’un « engagement pour la durée de la guerre » dans les FFL avec la mort comme possible dénouement. Quant aux émigrations intellectuelles, il faut considérer le cas de chacun de leurs membres de façon individuelle.

            L’ensemble de ces choix n’a pas pour objet de trancher la définition juridique, ni de reprendre la vaine distinction entre « vrais » et « faux » Français libres, considérations qui intéressent les juristes ou les associations de conservation de la mémoire. Il s’agit, avant tout, difficilement et non sans une part d’incertitude, d’établir un objet historique.

            COMBIEN DE FRANÇAIS LIBRES ?

            En réalité, le nombre de Français libres – que l’on pourrait croire établi avec certitude, dans la mesure où, à la différence de la Résistance intérieure, les FFL ont formé une armée régulière disposant de tableaux d’effectifs – pose problème et n’est pas connu avec certitude. Certes, les archives militaires sont précises et bien tenues. Mais, du fait qu’elles ignorent le plus souvent les distinctions que nous venons d’évoquer, elles demeurent largement inexploitables, du moins dans le cadre de cette étude. Il n’est pas inutile de savoir que la 1re DFL* comptait 6 855 combattants au 30 octobre 194231, mais cette précision est sans effet s’il est impossible de distinguer dans cette masse les tirailleurs africains ou les sujets levantins des citoyens français. La difficulté est bien sûr accrue avec les archives postérieures au 31 juillet 1943, qui mêlent indifféremment « vrais » et « faux » Français libres. Dans la mesure où la principale incertitude porte sur le nombre de soldats coloniaux (les estimations allant du simple au triple !), il s’ensuit que les variations concernent non seulement le chiffrage global, mais aussi la ventilation de l’effectif entre les principales catégories.

            En 1945, l’Association des Français libres (AFL) hérita de l’imposant fichier général des FFL comprenant l’ensemble des fiches d’engagement. Au début des années 1950, ce fichier fut complété par le général de Larminat (président de l’Association de 1945 à 1962) et par son collaborateur, le commandant Eggenspiller. Il fut ensuite versé au Service historique de l’armée de terre, où le commandant Etchegoyen rédigea une première synthèse complète32, avant que les fiches ne soient transférées au Bureau de la Résistance et associées, à la fin des années 1970, à celles de tous les autres résistants. Le travail du commandant Etchegoyen a permis d’opérer un classement des archives, de rédiger une première histoire des FFL et de proposer une estimation chiffrée, estimation qui a souvent été retenue par l’historiographie. Les chiffres d’Etchegoyen sont les suivants : 50 878 hommes en activité au moment de la dissolution au 31 juillet 1943, auxquels il convient d’ajouter 2 000 tués et 1 200 prisonniers, soit un total de 54 100 Français libres. Etchegoyen distingue encore 66 % de soldats coloniaux (35 700), 16 % de légionnaires (8 600) et 18 % de Français de souche (9 700). La ventilation par armes donne 45 500 hommes (84,1 % du total) pour la Terre, 5 100 (9,5 %) pour la Mer et 3 500 (6,4 %) pour l’Air. Au vu des dernières avancées de la recherche, ces chiffrages semblent devoir être revus totalement.

            Dans son étude de 1983, Jean-Noël Vincent avait déjà avancé des chiffres différents, en se fondant sur le document récapitulatif antérieur à la dissolution des Forces françaises libres le plus complet et le plus tardif que l’on puisse retrouver dans les archives. Ce rapport du 30 octobre 1942, établi par l’état-major général des FFL à Londres, concerne la seule armée de terre. Il donne à cette date un total de 61 670 combattants français libres, parmi lesquels 20 200 tirailleurs coloniaux33. Toutefois, il incorpore aussi les 20 000 hommes (19 600 sujets levantins, 400 officiers) des « troupes spéciales du Levant ». Ces unités supplétives, créées au début du mandat français en Syrie et au Liban, étaient destinées, un peu à la façon des goums marocains, à assurer le maintien de l’ordre aux côtés des troupes régulières. Après la prise de contrôle du Levant par la France libre à l’été 1941, elles furent progressivement désarmées ou confiées aux jeunes États syrien et libanais (5 000 de ces hommes formèrent ainsi la base de la gendarmerie syrienne). Il s’agit donc de troupes placées sous le contrôle des FFL, mais qui ne leur étaient pas incorporées, leurs membres n’ayant pas signé d’engagement et n’ayant pas combattu. Si l’on défalque ces 20 000 hommes, on obtient un total général de 41 670 soldats FFL à la date du 31 octobre 1942. En évaluant à une dizaine de milliers les ralliements du printemps 1943, Jean-Noël Vincent parvient ainsi à une estimation de 50 000 hommes pour l’armée de terre au moment de la dissolution des FFL. Si l’on y ajoute encore les effectifs des FNFL et des FAFL, on parvient à un total général de 60 000 à 61 000 hommes.

            Les sources anglaises donnent des chiffres encore plus élevés. Lors d’une réunion du cabinet du 3 mai 1943, les responsables militaires britanniques évaluent à près de 80 000 hommes le total des FFL, dont 70 000 pour la seule armée de terre34. Ce document doit néanmoins être examiné avec prudence, ses auteurs se bornant à une estimation très générale. Des travaux récents, mais partiels, ont également conduit à démentir les chiffres d’Etchegoyen. L’amiral Émile Chaline, longtemps président de l’Amicale des anciens des FNFL, et Paul Santarelli ont fait paraître à partir de 1990 un imposant Historique des FNFL35, tandis qu’Henry Lafont, ancien du groupe de chasse Alsace*, a dirigé la publication d’un Mémorial des FAFL36. À partir de l’étude des fiches d’engagement, Chaline avance les chiffres de 7 000 hommes pour les FNFL et de 3 000 hommes pour la marine marchande au 31 juillet 1943 ; soit le double du chiffrage d’Etchegoyen. En revanche, l’étude de Lafont confirme l’ordre de grandeur d’Etchegoyen pour les FAFL, en évaluant leurs effectifs à 3 500 hommes au total.

            Toutes ces données doivent aujourd’hui être reconsidérées à la lueur de l’imposante enquête (non entièrement achevée) que conduit Henri Écochard, lui-même ancien Français libre. En effet, ce dernier a eu le courage de dépouiller une à une les dizaines de milliers de fiches du Bureau Résistance du Service historique de la Défense, afin de comptabiliser en leur sein les Français libres selon la définition de l’instruction de 1953. Cette enquête fondamentale, même si on peut en discuter les résultats, conduit à réviser complètement les données existantes. Si l’estimation globale à laquelle parvient Écochard (52 200 Français libres) ne contredit pas fondamentalement celle d’Etchegoyen (54 100), elle est nettement inférieure à celle de Vincent (60 000). En outre, sa ventilation conduit à des résultats tout à fait différents. La liste Écochard, c’est d’ailleurs sa principale faiblesse, n’indique pas clairement la nationalité ou le statut politique des soldats FFL. Pourtant, en croisant systématiquement les patronymes, les lieux de naissance et les lieux d’engagement qu’elle indique pour chacun des 52 200 volontaires, je suis parvenu à opérer une ventilation qui, malgré une inévitable marge d’incertitude(f), offre un visage totalement nouveau des Français libres : 38 300 Français de souche, dont 5 800 dans les réseaux en France du BCRA* (73,3 % du total) ; 9 100 soldats coloniaux (17,5 %) ; 2 800 étrangers (5,4 %) ; 1 900 membres des comités (3,6 %). La ventilation par armes contredit tout aussi fondamentalement celles d’Etchegoyen ou de Vincent : Terre, 24 200 (51,1 %) ; Mer, 12 500 (24 %), dont 8 500 (16,3 %) pour la marine marchande ; Air (dont les SAS*), 3 255 (6 %) ; réseaux affiliés, 5 800 (11,1 %). Ce qui frappe dans les données d’Écochard, c’est donc à la fois le nombre réduit de coloniaux et d’étrangers (autour de 12 000 ; 23 % du total, contre 82 % chez Etchegoyen) et, à l’inverse, le nombre très élevé de marins (plus de 12 000) et de Français de souche. C’est un visage totalement nouveau de la France libre qui apparaît ainsi, nettement plus « français » et maritime.
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            Que croire ? Les chiffres d’Etchegoyen, dans leur ventilation, sont de toute évidence dépassés : comment pourrait-il y avoir plus de 8 000 légionnaires dans la France libre, lorsqu’à peine 1 000 d’entre eux rallient les FFL naissantes en juillet 1940 et que les engagements du Levant, en 1941, ne fournissent, toutes catégories confondues, qu’un peu plus de 4 000 hommes ? De même, Etchegoyen sous-estime totalement le nombre de marins et d’aviateurs, comme l’avaient déjà montré les études de Chaline et de Lafont. Reste l’épineuse question des effectifs de l’armée de terre, que l’état-major FFL établit à 41 000 en octobre 1942, pour un total vraisemblable d’environ 50 000 en juillet 1943, chiffrage incompatible avec l’enquête d’Écochard.

            À notre sens, les chiffres d’Écochard sont à la fois irréfutables et contestables. Irréfutables, dans la mesure où chaque Français libre qu’il retrouve est un authentique Français libre (au sens de l’instruction de 1953) ayant signé une fiche d’engagement. Autrement dit, ces derniers sont au moins 52 200, et il y a bien 12 000 marins et 38 300 Français de souche. La question est alors de savoir s’il a comptabilisé tous les Français libres. En réalité, le débat porte sur le nombre de coloniaux que l’on peut déduire de son travail (9 100) et qui est de toute évidence sous-évalué. Le document déjà cité d’octobre 1942 indique la présence de 19 400 soldats indigènes, sans compter 800 « auxiliaires indigènes requis38 ». Les ralliements de l’été 1941, après l’affaire de Syrie, offrent un bel exemple de ces divergences. Selon Écochard, ils seraient au nombre de 4 500, chiffre compatible avec les estimations antérieures d’Etchegoyen (4 070) et de Crémieux-Brilhac (5 500)39. En revanche, les chiffres divergent totalement quant à la proportion de soldats coloniaux (spahis marocains, tirailleurs sénégalais et volontaires du Levant, grâce auxquels peuvent être étoffés les bataillons de marche nos 7 et 11) : à partir de la liste Écochard, je n’en retrouve que 1 064, alors que Etchegoyen en dénombre 2 064, Clayton 2 48040 et Crémieux-Brilhac 2 800. Il faut donc supposer que les fiches d’engagement conservées à Vincennes, sur lesquelles s’appuie Écochard, ne concernent pas tous les tirailleurs, un très grand nombre n’ayant pas signé d’engagement (ce qui n’est guère surprenant, quand on connaît les conditions du ralliement à la France libre des forces d’AEF) ou leur fiche ayant été égarée.

            De cette querelle de chiffres, on peut tirer deux conclusions. L’enquête d’Henri Écochard, si on écarte la question des coloniaux et si on prend la peine d’en exploiter les potentialités, est essentielle et offre un regard neuf sur les citoyens français et les volontaires étrangers, c’est-à-dire sur ceux dont on est certain qu’ils ont signé une fiche d’engagement. Dans la mesure où la présente étude concerne uniquement ces derniers, à l’exclusion des soldats coloniaux, des combattants en France des réseaux du BCRA et des adhérents des comités de la France libre, on peut retenir l’estimation de 32 600 Français libres. En revanche, si l’on considère, avec raison, que le décompte des coloniaux résultant de l’enquête Écochard est trop bas, il faut imaginer que le nombre total de Français libres est proche de 62 000. Si l’on intègre également les membres des réseaux en France du BCRA (5 700) et les adhérents des comités de la France libre (au moins 3 000), on peut estimer que gravitent autour du mouvement gaullien, en arrêtant les comptes à l’été 1943, environ 70 000 personnes.

            
            LES SOURCES : DÉPASSER LA « QUERELLE DU TÉMOIN »

            Cet ouvrage se fixe deux objectifs principaux : essayer de dresser une sociologie des Français libres ; tenter ensuite de percer les raisons et les conditions de leur engagement. Pour ce faire, le recours aux archives était bien sûr nécessaire. Celles-ci sont à la fois abondantes et décevantes. En effet, l’historien des FFL ne peut se retrancher derrière la rareté des sources : les fonds du Service historique de la Défense à Vincennes, du musée de la Légion étrangère à Aubagne (intéressantes pour la 13e DBLE*), du musée des Troupes de marine à Fréjus (utiles pour les fusiliers marins du 1er RFM*), du musée de l’Ordre de la Libération (où sont conservés les dossiers des compagnons de la Libération), des services départementaux de l’Office national des anciens combattants (ONAC), qui rassemblent les dossiers de demande de carte de volontaire de la Résistance (CVR), source précieuse et bien connue des historiens de la Résistance, de la Fondation Charles-de-Gaulle, de la Fondation de la France libre, sans oublier la grande diversité des musées locaux ou régionaux consacrés à la mémoire de Résistance et de la déportation, sont très abondants. Ces fonds ont été visités et utilisés, mais il est apparu bien vite qu’ils ne pouvaient à eux seuls permettre de répondre à la problématique de ce travail et que le recours aux témoignages était nécessaire.

            L’utilisation du témoignage a récemment fait l’objet de très vifs débats historiographiques à propos de l’étude de la Première Guerre mondiale41. Nous voudrions tenter de dépasser cette « querelle du témoin » et montrer que le recours aux témoins est non seulement possible, mais nécessaire. Certes, le témoignage n’est jamais qu’une représentation soumise aux déformations et aux occultations de la mémoire. Dans le cas de questions relatives à des sentiments ou des impressions, on peut même parler de « représentation de représentation ». Ces limites peuvent toutefois être surmontées. En premier lieu, l’historien contemporain n’est pas dupe de ces mécanismes et il dispose d’outils qui lui permettent de les déceler. En outre, le recours au témoignage, comme l’ont montré les études relatives à la Shoah42, est essentiel quand l’archive se tait ou qu’elle n’a rien à dire. Dans le cas qui nous intéresse, il était fondamental de connaître les origines familiales des Français libres, le niveau et la nature de leurs études, leurs opinions politiques avant, pendant et après la guerre, les conditions de leur engagement, leur parcours professionnel et familial après 1945, autant de données qui ne peuvent être approchées que par le témoignage. En effet, la lecture exhaustive des archives ne permettra jamais d’établir qu’un Français libre sur quatre est un orphelin et que le tiers d’entre eux est né dans des familles de plus de quatre enfants, données pourtant fondamentales si l’on veut pénétrer les mécanismes de l’engagement.

            Ne court-on pas le risque alors d’une déformation de l’histoire par la mémoire ? Il faut, en réalité, distinguer deux types de témoignages. Certes, le sens critique doit demeurer en éveil quand un témoin expose un sentiment subjectif rétrospectif (par exemple, l’opinion qu’il avait des Américains ou de la Révolution nationale en 1943), sentiment qui a toute chance d’avoir été influencé par l’expérience vécue après la guerre et de révéler, en réalité, l’opinion du moment ou l’expression d’une mémoire collective à laquelle adhère le témoin. En revanche, qui se trompe de bonne foi ou ment délibérément en mentionnant la profession de son père, le nombre de ses frères et sœurs ou son adhésion au scoutisme ? Quand ces questions sont posées systématiquement à des centaines d’individus, le risque statistique d’erreur devient marginal. De cette façon, par un saisissant paradoxe, le recours au témoignage peut, avec tous les risques évoqués, aider à pénétrer la subjectivité de l’individu, mais il autorise aussi l’établissement de faits objectifs qui, en retour, autorisent à étayer des hypothèses subjectives. Ainsi, comme on tentera de le montrer dans ce livre, l’une des clés de l’engagement des Français libres réside sans doute dans la structure si particulière de leurs familles, structure que seule l’interrogation des témoins permet de reconstituer.

            C’est la raison pour laquelle, tout en dépouillant les archives traditionnelles, j’ai lancé en 2000 une enquête fondée sur le recours au témoignage. Les témoins ont été retrouvés grâce à l’aide de la Fondation de la France libre, des services de l’ONAC, des diverses associations d’anciens combattants et, tout simplement, grâce à la chaîne du bouche à oreille. Rapidement, étant donné leur âge avancé et le décès d’un grand nombre d’entre eux, il a aussi fallu recourir à leurs veuves et à leurs descendants. Bien que les résultats de ces témoignages soient encore plus sujets à caution, ils demeurent néanmoins essentiels pour la reconstitution des éléments biographiques. Précisons qu’aucune question subjective ne fut posée à ces témoins indirects.

            Au total, à ce jour, j’ai directement interrogé 900 Français libres, à quoi s’ajoutent 1 900 témoignages de veuves ou de descendants, et environ 800 parcours de vie reconstitués plus sommairement à partir des sources archivées. À cela s’agrègent encore les résultats de travaux récents de chercheurs qui ont eu l’amabilité de me fournir leurs propres données (300 SAS* et 150 femmes FFL43). L’ensemble de ces éléments biographiques inégalement précis fut réuni dans une base de données d’environ 4 000 individus, base systématiquement croisée avec celle à la fois plus complète, mais aussi plus sommaire, d’Henri Écochard. Les témoins ayant été invités à répondre par écrit, les documents accumulés sont imposants par leur masse (plusieurs dizaines de milliers de pages) et posent la question que Jacques Ozouf avait soulevée dès les années 1960, celle de l’historien producteur d’archives44.

            Ce corpus est-il représentatif ? Précisons d’abord qu’il ne constitue pas, au sens statistique du terme, un véritable échantillon, pour la simple raison que la structure de la population française libre est inconnue (c’est d’ailleurs l’objet de cette étude que de la connaître). Malgré tout, il paraît fiable, comme le suggèrent trois séries d’indices. En premier lieu, les principaux résultats n’ont plus varié à partir du deux millième individu, ce qui laisse à penser que le corpus est au moins stabilisé. En outre, les résultats qu’il fournit sont en adéquation avec les données objectives que l’on connaît par ailleurs sur les Français libres (par exemple, le nombre de tués ou d’évadés par l’Espagne). Enfin, la comparaison de cette base de données avec celle d’Henri Écochard ne révèle pas de distorsion (par exemple, dans les deux cas, l’âge moyen des engagés est le même). Malgré tout, les résultats de ce travail sont fortement déterminés par le nombre d’individus sur lesquels ils sont établis ; c’est la raison pour laquelle ce nombre est systématiquement précisé.

        

    Notes

                    (a) Français en Résistance. Carnets de guerre, correspondances, journaux personnels, édition établie et présentée par Guillaume Piketty, Paris, Robert Laffont, « Bouquins », 2009.

                
                    (b) Les agents P1 apportent une aide régulière, tout en conservant leur activité professionnelle, tandis que les agents P2 ont signé un engagement militaire permanent pour toute la durée de la guerre.

                
                    (c) Les évadés (essentiellement par l’Espagne) constituent un cas particulier : la date d’engagement retenue est celle de la première tentative d’évasion de France ou d’un territoire contrôlé par Vichy.

                
                        (d) Le frère de Pierre Robédat, engagé dans les FFL en 1940, est mort au combat en 1941.

                    
                    (e) Voir infra, p. 52.

                
                    (f) Comment savoir si Georges Mouchatian, né en Syrie en 1917 et engagé au Liban en octobre 1921, est citoyen français ? Et Isaac Bahloul, né en Égypte en 1908 et rallié en juin 1942 ? Par prudence, il a été considéré que non.

                


            Première partie

            EN MARGE DE LA SOCIÉTÉ FRANÇAISE

            
                
                S’il est un point sur lequel la mémoire collective des Français libres s’affirme avec force et constance, c’est bien celui de la sociologie des volontaires. À lire les mémoires de Français libres, à analyser le discours de leurs associations ou de leurs revues, s’impose l’image de combattants de toutes origines, sorte de modèle en miniature du creuset français. On peut comprendre les raisons politiques d’une telle autoreprésentation. Force est pourtant de constater son caractère en grande partie mythologique. Quel que soit le critère considéré, les Français libres constituent, au contraire, une population très singulière, beaucoup plus en marge qu’en symbiose avec la société française de la fin des années 1930.

                
            

            
            
            
        

                Chapitre premier

                LES OUBLIÉS DE LA FRANCE LIBRE : FEMMES, ÉTRANGERS, COLONIAUX

                
                    Les historiens commencent à s’intéresser à la place des femmes dans la Résistance. C’est peu dire, concernant les Françaises libres, que l’essentiel demeure à écrire45.

                    Les Français libres, dans leur écrasante majorité, sont des hommes. Henri Écochard a retrouvé 1 160 femmes engagées dans les FFL (en excluant les membres des comités), ce qui représente 3,5 % des Français libres européens et 2,2 % de l’ensemble, si l’on intègre les volontaires coloniaux. Cette proportion est certes sensiblement supérieure à celle des compagnons de la Libération (sur les 1 038 croix décernées, six – 0,5 % du total – l’ont été à des femmes), mais inférieure à celles des médaillés de la Résistance (au nombre de 40 000), dont 7 % sont des femmes. Cette forte sous-représentation féminine distingue la France libre de la Résistance intérieure. Même si les femmes ont le plus souvent été reléguées dans des fonctions subalternes au sein des réseaux et des mouvements de résistance, elles étaient au moins présentes, et l’historiographie commence à mieux saisir le rôle essentiel qui fut le leur. Ainsi, parmi les passeurs de la ligne de démarcation, Éric Alary compte presque 18 % de femmes. Les études départementales dont on dispose révèlent une proportion de femmes oscillant entre 7 et 17 % des résistants.

                    
                        	
                                            La proportion de femmes dans les rangs des FFL et de la Résistance intérieure (en %)46
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                    Les causes de cette quasi-absence des femmes dans les rangs de la France libre sont multiples. Le caractère fortement militaire des FFL constitue de toute évidence une raison majeure. Mais il faut considérer aussi les conditions d’engagement. Alors que l’entrée dans la Résistance intérieure pouvait, selon certaines modalités, demeurer compatible avec le maintien du cadre social ou familial habituel, le ralliement aux FFL supposait un double et irrémédiable arrachement : à l’ordre légal incarné par l’État français de Vichy, mais aussi, plus douloureusement et sans espoir de retour, à l’univers quotidien. Les Français libres ont brûlé leurs vaisseaux ; ils ont fait le choix de tout quitter, pays, métier, études, famille, et de gagner un pays étranger à une époque où la victoire finale était loin d’être acquise. Dans ces conditions, et étant donné le poids des contraintes morales et culturelles de la société française de la fin des années 1930, un tel abandon était beaucoup plus difficile pour une jeune fille d’une vingtaine d’années que pour un jeune homme du même âge.

                    LES FFL, LABORATOIRE D’UN CORPS MILITAIRE FÉMININ

                    Plus d’un millier de femmes ont néanmoins rejoint la France libre. Elles ont été employées dans divers services et, innovation considérable, elles ont été partiellement regroupées dans une force féminine calquée sur le corps similaire existant dans l’armée britannique, l’Auxiliary Territorial Service (ATS). Confrontée à l’influence anglo-saxonne, la France libre a ainsi créé la première unité féminine de l’armée française. Rappelons que lors de la Grande Guerre, de nombreuses femmes s’étaient portées volontaires pour aider et secourir soldats et blessés. Elles avaient porté l’uniforme, mais n’avaient pas été regroupées dans des unités féminines spécifiques. La situation n’était pas fondamentalement différente en 1939 : le statut du 6 août 1926 concernant les volontaires féminins, l’instruction du 3 juin 1930 réglementant l’engagement des infirmières civiles et de la Croix-Rouge dans les hôpitaux militaires et le décret du 18 mars 1938 normalisant les relations entre la Croix-Rouge française et les pouvoirs publics avaient simplement conforté le statut des infirmières de la Croix-Rouge47. La loi sur l’organisation de la nation pour le temps de guerre (11 juillet 1938) autorise les femmes à servir comme volontaires dans des sections sanitaires et de secours aux blessés. En 1939-1940, comme le rappelle Christine Levisse-Touzé, 6 000 femmes environ se retrouvent sous les drapeaux : infirmières et membres des services de santé, conductrices de véhicules sanitaires ou – innovation du décret du 21 avril 1940 – employées comme auxiliaires dans les services administratifs de l’armée. Mais elles ne forment toujours pas une unité féminine à part entière, et l’on demeure très loin des effectifs de l’armée britannique : dès le mois de septembre 1939, 17 000 Britanniques sont déjà réunies dans l’ATS et, à la fin de 1940, la conscription est étendue aux femmes en Grande-Bretagne (elles ont alors le choix entre un service militaire ou un service civil). À la fin de la guerre, plus de 400 000 Anglaises portent l’uniforme, soit 9 % des effectifs globaux des forces armées britanniques.

                    Le 7 novembre 1940, le général de Gaulle crée un Corps féminin des volontaires françaises, devenu le 16 décembre suivant le Corps des volontaires françaises (CVF), sous le commandement d’abord du lieutenant Simone Mathieu, puis du capitaine Hélène Terré. Les volontaires françaises libres ont un statut militaire avec matricule, uniforme, grades et vie en caserne. De 26 volontaires lors de sa fondation, le CVF grimpera à 136 membres à la fin de 1941 et finira, en 1943, par atteindre 450 volontaires, réparties en trois contingents48. Il ne représente toutefois qu’un tiers des femmes FFL. Les autres appartiennent à divers services : secrétaires administratives, conductrices, ambulancières, infirmières, certaines seront même pilotes d’avion ou parachutées en France comme agents en mission du BCRA*. Des corps spécifiques d’assistantes sociales et d’infirmières (décret du 27 octobre 1941) sous les ordres de Mme Catroux, de lady Spears et d’Éliane Brault, plus tard avec les Rochambelles* de la 2e DB*, sont créés. Nadine Smith, née en 1921 et engagée en novembre 1940 à la création du CVF, est ainsi successivement assistante dentaire, mécanicienne auto et conductrice d’ambulance.

                    Des femmes de toutes origines et de toutes conditions ont servi dans la France libre, « des étudiantes, une cuisinière, la fille d’un attaché d’ambassade, des commerçantes, une institutrice, quelques bourgeoises, une danseuse de cabaret, une actrice de théâtre d’avant-garde, une gouvernante d’enfants, une professeur d’espagnol, une Norvégienne de Paris, la fille d’un sculpteur polonais49 ». Denise Beiger illustre l’extrême diversité de ces parcours. Première vendeuse chez Hermès dans le Paris occupé, elle souhaite rejoindre la Grande-Bretagne. La maison Hermès, qui semble avoir été un repaire d’agents de l’Intelligence Service, lui facilite la tâche en la mutant dans une boutique de la Côte d’Azur, d’où elle peut gagner l’Espagne, puis le Portugal et enfin Londres, où elle s’engage dans les FFL en juin 1942. Certaines de ces femmes ont atteint la notoriété, comme le lieutenant Simone Mathieu, déjà championne de tennis avant la guerre, ou comme Jeanne Bohec, sage étudiante en mathématiques à la « Catho » d’Angers, embarquée à Brest le 18 juin 1940 et devenue après un stage parachutiste la fameuse « plastiqueuse à bicyclette » du BCRA. La plupart sont redevenues après la guerre de modestes employées ou de simples femmes au foyer. Le parcours de Marie-Jeanne Duval est significatif de ces combattantes anonymes. Née en 1918, fille d’un patron pêcheur du Portel, ouvrière dans une usine de conserves, elle rejoint l’Angleterre par mer en juin 1940 avec ses deux sœurs et entre en février 1942 dans les FNFL, où elle sert comme sous-officier du service de santé. Après la guerre, elle se marie et se mue en modeste mère de famille50. Parcours très proche que celui de Rosette Szekany (née en 1920). Sa famille, de la bonne bourgeoisie hongroise, émigre en France au début des années 1920. Jeune fille au pair en Grande-Bretagne, coupée des siens, Rosette Szekany rejoint les FFL en juin 1941 et elle est affectée à la section Air du CVF. Aspirant à la fin du conflit, elle débarque à l’été 1944 à Omaha Beach et finit la guerre à Berlin, au sein des troupes d’occupation. Elle épouse alors un officier et rentre en France, où elle élèvera ses enfants.

                    D’autres destinées sont plus éclatantes. Ainsi Alix Hamburger : née en 1925 de parents juifs néerlandais installés en France (son père est joaillier à Monte-Carlo), elle parvient à gagner les États-Unis avec sa famille en 1940. À New York, elle perd son père et ne peut, en raison de son très jeune âge, rejoindre les FFL, ce qu’elle compense en militant au comité France Forever. En juillet 1943, à 18 ans révolus, elle signe son engagement dans les FFL. Elle sert comme lieutenant au BCRA, où l’on utilise sa parfaite pratique de l’anglais et du néerlandais pour en faire un officier de la Mission militaire de liaison administrative (MMLA*), où elle est l’une des très rares femmes officiers de liaison. Après la guerre, elle fera une carrière universitaire aux États-Unis, où elle enseignera la littérature féminine51. Trois de ces Françaises libres sont mortes sous l’uniforme : Marie Hackin, Valentine Malaroche et Césarine Bigerel.

                    Après la création du CFLN* et l’unification des forces militaires françaises, le décret du 11 janvier 1944 crée des formations d’auxiliaires féminines dans les trois armées, l’ensemble de ces personnels étant placé sous les ordres du commandant Terray, la première femme à quatre galons de l’armée française. Est alors formée l’unité des Auxiliaires féminines de l’armée de terre (AFAT). À la fin de la guerre, pas moins de 15 000 Françaises servent sous les drapeaux52. À bien des égards, les FFL, s’inspirant du modèle britannique, ont servi de laboratoire à la pleine intégration des femmes dans l’armée.

                    Les Françaises libres se distinguent de leurs camarades masculins par un âge à l’engagement sensiblement plus élevé : 31,2 ans, contre 25,4 ans en moyenne chez les hommes. Elles se singularisent aussi par une propension au mariage plus forte : 29 % d’entre elles (contre 21 % pour les hommes) étaient mariées au moment de leur engagement. En revanche, à peine 11 % étaient mères de famille (contre 12 % des hommes)53. Elles sont donc plus âgées, plus souvent mariées, mais ont moins charge d’enfants que les hommes. De même, leurs origines sociales sont légèrement supérieures à celles des hommes. Ces écarts s’expliquent certainement par les pesanteurs culturelles et sociales déjà évoquées : le départ de France était plus facile pour une jeune femme mariée d’une trentaine d’années d’un bon milieu social que pour une jeune ouvrière célibataire de 20 ans. De même, les destinées sont très différentes après la guerre, et la rentrée dans le rang et l’absence d’ascension sociale ou professionnelle, nettement plus accusées chez les femmes.

                    En définitive, la place des femmes au sein de la France libre est paradoxale. D’un côté, le mouvement gaullien, même si cela n’a pas été facile, leur reconnaît un statut officiel, y compris dans l’institution militaire, qui leur était jusque-là fermée. Que des femmes aient accédé au grade de commandant ou qu’elles aient été invitées à participer au défilé de la Victoire, le 18 juin 1945, n’est pas anodin. En outre, les instances prospectives de la France libre proclament très tôt la nécessité d’accorder le droit de suffrage aux femmes. La commission Cassin-Gouin de réforme de l’État reconnaît cette perspective comme une évidence dès ses premières sessions, à la fin de 194254. Mais, dans le même temps, la promotion des femmes demeure très étroitement limitée dans la hiérarchie du mouvement. La relégation des femmes dans des fonctions secondaires au sein de la Résistance intérieure ne les a pas empêchées, dans certains cas, de jouer des rôles de premier plan. Sans même évoquer la figure de Marie-Madeleine Fourcade, seule femme chef de réseau (« Alliance »), on mesure mieux aujourd’hui le rôle de mentor politique joué par Berty Albrecht auprès d’Henri Frenay au sein de Combat*55. De même, le fait qu’Agnès Humbert dactylographie les textes de ses camarades masculins du musée de l’Homme ne l’empêche pas de participer avec eux à la définition de la stratégie du mouvement56. Rien de tel dans la France libre. Élisabeth de Miribel, lorsqu’elle tape le texte de l’appel du 18 Juin, n’est pas invitée à exprimer son avis sur son contenu. Aspirant dès sa fondation à incarner la légitimité française, le mouvement gaullien reproduit aussi les ostracismes de sexe de la IIIe République. En son sein, les femmes demeurent strictement confinées à des tâches d’exécution, et il est frappant de constater, aussi bien à l’époque de la France libre qu’à celle du CFLN, qu’aucune d’entre elles n’accède jamais à un poste de responsabilité.

                    
                    UNE TOUR DE BABEL MILITAIRE

                    Le nombre d’étrangers ayant servi dans les rangs des FFL n’est pas aisé à estimer, dans la mesure où les fiches d’engagement ne mentionnent pas systématiquement la nationalité du volontaire. Difficulté encore renforcée par la forte proportion de légionnaires qui pouvaient s’engager sous un nom et une nationalité d’emprunt. Et que dire des nombreux volontaires possédant la double nationalité, sans même parler des apatrides ? À partir du recensement d’Henri Écochard, il faut donc s’armer de patience et procéder par déduction à partir de l’étude des patronymes, des prénoms, des lieux de naissance, des unités ou de tout autre renseignement glané ici ou là. Le résultat de ce long travail est à demi satisfaisant et révèle, dans les rangs des FFL, 2 811 étrangers et environ 200 volontaires à la nationalité incertaine, mais dont on peut supposer qu’ils étaient étrangers au moment de leur engagement. Le nombre total d’étrangers est donc de l’ordre 2 800 à 3 000 individus, soit 9,2 % des non-coloniaux et 5,7 % de l’ensemble.

                    
                        	
                                            Les Français libres étrangers57
                                        
	
                                            Nationalité
                                        	
                                            Nombre
                                        	
                                            % du total
                                        
	
                                            Espagnols
                                        	
                                            480
                                        	
                                            17,1
                                        
	
                                            Polonais
                                        	
                                            270
                                        	
                                            9,6
                                        
	
                                            Belges
                                        	
                                            265
                                        	
                                            9,4
                                        
	
                                            Allemands et Autrichiens
                                        	
                                            185
                                        	
                                            6,6
                                        
	
                                            Italiens
                                        	
                                            180
                                        	
                                            6,4
                                        
	
                                            Russes
                                        	
                                            175
                                        	
                                            6,2
                                        
	
                                            Britanniques
                                        	
                                            130
                                        	
                                            4,6
                                        
	
                                            Tchèques
                                        	
                                            90
                                        	
                                            3,2
                                        
	
                                            Roumains
                                                
                                        	
                                            70
                                                
                                        	
                                            2,5
                                                
                                        


                    

 

                    Ces étrangers sont d’origines très diverses : on relève plus de soixante nationalités, dont l’importance relative est extrêmement variable. À leur manière, les FFL constituent ainsi une autre forme de « Brigades internationales » même si les effectifs étrangers engagés furent nettement moindres : par exemple, environ 130 Britanniques dans les FFL contre 1 800 dans les Brigades ; 90 « Français libres » américains et canadiens contre 2 800 brigadistes ; 260 Belges contre plus de 1 700 ; une vingtaine de Néerlandais contre 63058. Les engagements de ces étrangers ont été tout sauf réguliers et sont assez différents de ceux des Français, on le verra plus loin. II y eut clairement trois moments privilégiés : l’été 1940, avec le ralliement de la 13e DBLE* (23,8 % des engagements d’étrangers) ; l’été 1941, au lendemain de la campagne de Syrie (30,6 %) ; le printemps 1943, quand les FFL peuvent enfin se nourrir du cosmopolitisme de l’Afrique du Nord (12,5 %)59.

                    La Légion étrangère dans la France libre

                    Les origines des Français libres étrangers répondent à deux logiques principales. On retrouve, en premier lieu, les lignes de force de l’immigration en France de l’entre-deux-guerres : forte présence de frontaliers (Espagnols, Belges, Italiens), de Polonais issus de la vague migratoire des années 1920 et, plus récemment, de juifs ayant fui les persécutions d’Europe centrale. Toutefois, dans la mesure où les FFL ont par deux fois puisé dans le vivier de la Légion (à l’été 1940, avec la 13e DBLE, puis à l’été 1941, avec le 6e REI* du Levant), ces origines sont également déterminées par la nature des engagements dans la Légion étrangère à la fin de l’entre-deux-guerres. À cet égard, comme l’indique Douglas Porch, trois phénomènes majeurs retiennent l’attention. D’abord, comme en 1914, mais à une échelle encore plus importante, les volontaires étrangers affluent en masse vers les armées françaises : 64 000 demandes d’engagement en 1939, 83 000 en février 1940, soit deux fois plus qu’en 1914. Pour la seule année 1939 et pour la seule Légion étrangère, Porch compte 3 050 volontaires espagnols, 800 tchèques, 640 italiens, 530 polonais. Deuxième phénomène notable, les origines très particulières de ces étrangers, dont les trois quarts appartiennent à trois groupes principaux : les républicains espagnols, les Tchèques et les juifs d’Europe centrale, auxquels s’ajoute un contingent nettement moins important d’antifascistes allemands, autrichiens ou italiens. Ces nationalités diffèrent sensiblement de celles des engagés de 1914 (Italiens, Russes, Alsaciens-Lorrains, Espagnols, Suisses, Grecs pour l’essentiel) et des lignes de force de la Légion de l’entre-deux-guerres, nettement dominée par les Russes, les Allemands et les Italiens60. Enfin, comme en 1914, l’attitude des autorités françaises à l’égard de ces étrangers est des plus ambiguës, oscillant entre l’encouragement et la méfiance, dans le contexte de xénophobie rampante de la fin des années 1930.

                    En réalité, en 1939 comme en 1914, l’autorité militaire ne sait trop que faire de ces volontaires pour lesquels, au surplus, elle ne déborde guère de sympathie – particulièrement à l’égard des républicains espagnols et des juifs polonais. Alors que la plupart de ces étrangers, poussés par l’antifascisme et l’antinazisme, souhaitent s’engager dans l’armée régulière, le commandement, redoutant leur excessive politisation, les confine soit dans des régiments de marche de volontaires étrangers (RMVE), hâtivement constitués et sorte d’annexe de la Légion(b), soit dans la Légion étrangère elle-même, soit tout simplement dans les camps qu’a créés le décret-loi Daladier du 2 novembre 1938 relatif à l’internement des « étrangers indésirables ». Les Allemands, après la déclaration de guerre, posent un problème spécifique. En 1914, il avait été décidé ne pas engager les légionnaires étrangers contre leur propre pays : Allemands, Autrichiens, Bulgares avaient été envoyés ou maintenus dans les garnisons africaines de la Légion. En 1939, les autorités politiques et militaires hésitent. Dans un premier temps (décret du 8 septembre 1939), le gouvernement interdit les engagements d’Allemands, d’Italiens et de Tchèques dans l’armée. Puis, il se ravise, et un arrêté du 13 octobre 1939 autorise les Allemands et les Autrichiens à entrer dans la seule Légion, sans qu’aucun texte ne précise s’ils peuvent être engagés contre leur pays d’origine.

                    De fait, au sein de la Légion, l’amalgame se passe plutôt mal. Les volontaires étrangers, dans leur grande majorité, ne souhaitaient pas servir dans la Légion, dont l’image à la fin des années 1930, colportée par toute une littérature et une filmographie avides de sensationnel, était sulfureuse et négative. En outre, le choc des cultures est violent, encore plus qu’en 1914, entre la « Vieille Légion », façonnée par le général Rollet, composée de soldats professionnels et apolitiques, et la « Nouvelle Légion », politisée et rétive aussi bien à l’esprit légionnaire qu’à sa discipline de fer. Ainsi, les Espagnols, habitués à la discipline relâchée d’une armée populaire et démocratique, sont particulièrement hostiles au « dressage » légionnaire et n’y céderont jamais. Quant aux juifs d’Europe centrale, le plus souvent issus de milieux urbains, relativement aisés et au niveau intellectuel élevé, ils sont à des années-lumière de la mystique de Sidi Bel-Abbès. Enfin, l’encadrement de la Légion ne trouve rien de mieux que de confier le « dressage » de ces nouveaux venus, dans la chaleur étouffante du Sud algérien, à des sous-officiers parmi lesquels se trouvent de nombreux Allemands de la vague d’enrôlement des années 1920 et qui ne vouent un amour débordant ni aux juifs ni aux communistes.

                    C’est dans ce contexte qu’est formée, le 27 mars 1940, la 13e
                        demi-brigade de Légion étrangère (13e DBLE), par l’association de deux bataillons d’un peu plus de 1 000 hommes, que le haut commandement français a l’idée baroque d’envoyer en Norvège. Elle est placée sous les ordres d’un grand soldat, le lieutenant-colonel
                        Magrin-Vernerey (futur Ralph Monclar), sept fois blessé durant la Grande Guerre. La « 13 », avant de devenir l’unité symbole de l’esprit FFL, fournit un bel exemple de l’association de la « vieille » et de la « nouvelle » Légion, puisqu’à une moitié de légionnaires de métier sont associés un gros quart d’Espagnols et d’importants contingents de Tchèques et de juifs d’Europe centrale. La présence de ces derniers poussera le député socialiste Pierre-Olivier Lapie, mobilisé comme capitaine dans la Légion, à décrire la 13e DBLE comme une « troupe d’intellectuels61 ». Après la campagne de Norvège, durant laquelle la demi-brigade combat plus qu’honorablement, et après un rapide transit en France, le choix décisif s’opère au camp de Trentham Park, près de Stoke-on-Trent. Le 1er juillet 1940, sur les 1 619 rescapés de Norvège, 989 décident de rejoindre les FFL et de demeurer en Angleterre, alors que 630 choisissent de rentrer en France ou d’être rapatriés au Maroc62. Le caporal Jean Proszeck est de ceux qui restent. Né en 1905 en Pologne et engagé dans la Légion en 1935, il rallie les FFL en juillet 1940. Il sert toute la guerre au 2e bataillon de la 13e DBLE. Cité au terme de la campagne de Syrie, il meurt au combat en Italie, à Radicofani, le 18 juin 194463.

                    Certains légionnaires FFL originaires d’Europe centrale payèrent très cher leur engagement après la guerre. En particulier, le régime communiste tchécoslovaque s’employa au début des années 1950, dans le cadre des grandes purges staliniennes, à casser les carrières des officiers qui avaient souscrit, durant le conflit, des engagements dans des armées occidentales, notamment les FFL. Otto Wagner est de ceux-là ; né en 1902, il intègre Saint-Cyr en 1923 en qualité d’étranger, puis il gravit les échelons de l’armée tchécoslovaque. En 1939, après le démembrement de son pays, il retrouve la France, où il est autorisé à servir en qualité de capitaine. Lors de la campagne de France, il combat brillamment (croix de Guerre) dans les rangs de la petite Légion tchèque qui a pu gagner la France avant d’être évacuée vers la Grande-Bretagne en juin 1940. Sur le sol anglais, Wagner exprime le désir de rejoindre les FFL, et non la Légion tchèque qui continue le combat sous autorité britannique, ce qui lui vaut d’être interné pendant un an à la demande du gouvernement tchèque en exil. En avril 1941, il peut enfin s’engager à la 13e DBLE. Après un comportement exemplaire à Bir Hakeim et une grave blessure à El-Alamein, il entre en 1944 à l’état-major de Larminat, chef des Forces françaises de l’Ouest. Après la guerre, il regagne son pays, poursuit une carrière militaire qui le conduit au grade de général en 1950. Mais son passé, suspect aux yeux du pouvoir communiste, lui vaut d’être emporté par les purges de 1951. Chassé de l’armée, il survit misérablement comme manœuvre. À sa demande, il a été enterré au cimetière de la Légion, à Aubagne, en 199464. Son compatriote Victor Perner, lui aussi compagnon de la Libération, subit un sort moins implacable, mais qui relève de la même logique. Fils d’officier, il parvient à s’évader par la Pologne après l’invasion de son pays par l’Allemagne, et à rejoindre la France en juin 1939. Il s’engage dans la Légion étrangère, avant d’être mis à disposition de la 1re division tchécoslovaque en France. En juin 1940, il gagne l’Angleterre. Il sert d’abord à la Légion tchèque, puis rejoint les FFL en août 1942. Affecté au bataillon de marche no 4, il combat en Italie, en Provence et dans les Alpes, et subit deux graves blessures. Après la guerre, qu’il termine au grade de capitaine, il rentre dans son pays, où il est nommé à l’état-major général, puis devient professeur à l’École de guerre de Prague. Mais son séjour en Occident et son épouse française le rendent suspect ; en 1954, il est mis à la retraite d’office et doit gagner difficilement sa vie en travaillant dans l’agriculture. Quant aux 650 Ukrainiens ralliés à la 13e DBLE en septembre 1944 et rendus à l’URSS au printemps 1945, ils connurent certainement un sort peu enviable.

                    Républicains espagnols, antifascistes italiens, Allemands entre deux armées

                    Les réfugiés républicains espagnols, dont certains ont transité par la Légion, constituent, avec les Polonais et les Belges, le principal groupe d’étrangers chez les FFL. Après la victoire franquiste, un grand nombre de républicains (3 500 selon Douglas Porch), jusque-là internés dans des camps du sud de la France, signent un engagement à la Légion. Leurs motivations sont diverses, de l’antifascisme militant à la volonté de sortir de camps sordides, sans compter la peur d’être livrés à Franco. Environ 350 de ces Espagnols sont affectés à la 13e DBLE. Au terme de la campagne de Norvège, ils refusent farouchement de rentrer en France et, après diverses péripéties, la majorité d’entre eux choisit de rallier les FFL. Au même moment, au Levant, une vingtaine d’autres Espagnols désertent du 6e REI et gagnent la Palestine britannique voisine ; ils seront incorporés au 1er bataillon d’infanterie de marine* (1er BIM) à sa création en août 1940. À ces engagements de 1940 s’ajouteront les ralliements de légionnaires espagnols au terme des combats fratricides de Syrie de juin 1941, puis, après la libération de l’Afrique du Nord à la fin de 1942, ceux d’un nombre non négligeable de républicains (mais aussi d’Italiens antifascistes) internés jusqu’alors par Vichy en AFN. Ne négligeons pas non plus la tentative, même avortée, de création d’un « bataillon basque ». En mai 1941, la France libre et le Conseil national basque en exil à Londres signèrent un accord en vertu duquel les soldats de l’ex-armée du gouvernement autonome de Bilbao présents sur le sol anglais, mais aussi les Basques d’Amérique pourraient s’engager dans les FFL. À cet effet, fut formé, en septembre 1941, le 3e bataillon de fusiliers marins, sous les ordres du colonel Marenco, ancien officier basque de l’armée républicaine espagnole. Le bataillon fut dissous en mars 1942, à la fois en raison du faible nombre des engagés (66 Basques) et des difficultés diplomatiques soulevées par les Britanniques, peu enclins à alimenter le séparatisme basque.

                    Au total, on peut estimer qu’environ 500 anciens républicains espagnols ont servi dans les FFL. Ils ont été répartis en deux principaux groupes : la plupart des « anciens » de 1940 sont demeurés à la 13e DBLE, tandis que les ralliés de 1943, dirigés vers la 2e DB*, ont été regroupés au sein de la 9e compagnie (la Nueve) du 3e bataillon du régiment de marche du Tchad* (RMT), dont les chars portaient le nom de batailles de la guerre d’Espagne (Guadalajara, Madrid, Ebro). Ces Espagnols, conduits par Dronne, sont les premiers à entrer dans Paris le 24 août 1944 (avec une section du 501e RCC*), et c’est à cette compagnie d’élite que Leclerc confie la sécurité personnelle de De Gaulle lors de la descente des Champs Élysées, le 26 août 1944. La plupart de ces hommes, à l’image de Philippe (Felipe) Filip, ont donc porté deux uniformes successifs. Né en 1920 en Espagne, Filip combat, à partir de 1938, dans les rangs de la République comme aspirant. Après la déroute des forces républicaines, il trouve refuge en Tunisie et, en mai 1943, alors qu’il était officier de l’armée espagnole, il s’engage à la 13e DBLE comme simple soldat. Muté ensuite au bataillon de marche no 2 de la 1re DFL*, il termine la guerre comme caporal-chef. Naturalisé en 1947, il poursuit sa carrière dans l’armée française, qu’il quitte au grade de colonel en 196565.

                    Si l’on peut considérer que la démarche politique prime chez les républicains espagnols, les raisons de l’engagement sont plus complexes pour les Italiens, dont le nombre est proche de 200 dans les FFL. Dans leur cas se mêlent, selon les situations, l’attachement à la France, consécutif à l’immigration et au mariage avec des Françaises, l’antifascisme ou le rejet de la politique xénophobe de Vichy. Ils partagent avec leurs camarades français et allemands la particularité (que n’ont pas connue les Espagnols) d’avoir eu à surmonter les cas de conscience liés à la lutte contre leur propre patrie ; en Érythrée, en Libye, au Fezzan, en Tunisie, les combats des Français libres, de 1940 à 1943, ont d’abord été tournés contre l’armée italienne. Certains de ces Italiens, comme le sergent Augusto Bruschi, de la 13e DBLE, mort à Keren le 15 mars 1941, sont tombés sous les obus italiens. Gustavo Camerini est l’une des grandes figures de l’antifascisme français libre. Né en 1907 à Alexandrie, dans une riche famille de banquiers milanais installés en Égypte, il est avocat et officier de réserve de l’armée italienne. Son hostilité radicale au fascisme le pousse à s’engager dans la Légion étrangère en 1939. De retour de Norvège, il rallie les FFL et sert toute la guerre à la 13e DBLE, sous le nom de Clarence, au grade de capitaine. Figure pittoresque de la France libre, sorte de « Gatsby italo-égyptien », il obtient de séjourner, entre deux campagnes, non pas à la caserne, mais dans sa belle villa du Caire, où il donne de fastueuses réceptions. Lors de la sortie de Bir Hakeim (10-11 juin 1942), il enfile sous son uniforme le pantalon d’un superbe ensemble de nuit en soie pour ne pas courir le risque de le perdre66. Mais le mondain n’étouffe pas le guerrier ; une grave blessure par les Italiens à Massaouah (8 avril 1941), un comportement héroïque à Bir Hakeim, puis en Tunisie (toujours face à ses compatriotes) et encore en Italie (deux nouvelles blessures, cette fois face aux Allemands) lui valent la croix de la Libération (il est l’un des trois Italiens, avec Ettore Toneatti et Augusto Bruschi, à avoir obtenu cette distinction). Après la guerre, il poursuit une brillante carrière d’avocat auprès de la cour d’appel de Milan et de la Cour de cassation italienne67.

                    Les Allemands et les Autrichiens furent aussi nombreux que les Italiens dans les rangs des FFL. Leur situation était pourtant très différente. Environ 1 500 Allemands ont souscrit des engagements à la Légion durant l’entre-deux-guerres. Après la défaite de la France, leur position devient intenable. Un grand nombre d’entre eux, humiliés de servir dans une armée vaincue, ne cachent pas leur intention de retourner dans leur pays. Louis Berteil rapporte ainsi qu’au camp algérien de Koléa, en août 1940, 320 légionnaires allemands déclenchent une sorte de mutinerie antifrançaise. En octobre 1940, ils sont presque un millier en Algérie à réclamer leur rapatriement en Allemagne68. En outre, le gouvernement allemand multiplie les pressions de toute sorte sur Vichy pour récupérer « ses » légionnaires. La Commission de Wiesbaden réclame la liste des soldats de l’armée de l’armistice(c), ce qui lézarde le « sanctuaire » qu’offre traditionnellement la Légion à ses hommes. Malgré la résistance de Weygand, qui envoie les plus exposés en Indochine, Vichy cède peu à peu, et le 31 mars 1942, le gouvernement ordonne que tous les légionnaires allemands rencontrent un délégué militaire allemand pour trancher leur destin. La plupart choisissent de regagner la mère patrie, Hitler leur offrant de se « racheter » en souscrivant un nouvel engagement dans les rangs de la Wehrmacht. Ces ex-légionnaires sont réunis en avril 1942 au sein du 361e régiment d’infanterie, lui-même intégré à la 90e division légère Afrika de l’Afrikakorps69. L’engagement de cette unité contre le camp de Bir Hakeim en juin 1942 conduira à des combats fratricides et impitoyables entre légionnaires de la 13e DBLE et ex-légionnaires allemands70.

                    Il n’est pas facile de percer les raisons du ralliement aux FFL des Allemands et des Autrichiens. Antinazisme ? Esprit de corps de la Légion ? Amour de la France ? Peur des représailles en Allemagne ? Contingences matérielles ou personnelles ? À cet égard, il est significatif d’observer que le ralliement le plus important des FFL germanophones (47 % du total) se produit au terme de la campagne de Syrie, c’est-à-dire à un moment où le sort des armes est favorable à l’Axe et dans des circonstances qui leur offrent la possibilité d’être rapatriés vers l’Afrique du Nord française. On peut donc, avec beaucoup de prudence, supposer que priment chez eux des sentiments d’ordre politique. Hermann Eckstein (né en 1918) s’est engagé dans la Légion en 1938. Après la campagne de Norvège, il rallie la France libre en Angleterre. Il sert à la 13e DBLE et reçoit une grave blessure à Bir Hakeim : la main arrachée, il rampe une partie de la nuit de la sortie, avant d’être fait prisonnier au petit matin, complètement épuisé, par les Allemands de la 90e division légère. Ces derniers (l’ont-ils reconnu ?, est-il à ce point épuisé qu’il n’est même plus en mesure de parler ?) font mine de le considérer comme un soldat français et le remettent aux Italiens, alors que les ordres de Hitler sont de passer par les armes tous les « rebelles ». Soigné en Italie, il sera échangé en 1943, retournera en unité et finira la guerre dans une garnison du Levant. Jacob Kramer est né à Magdebourg en 1902. En 1920, ce juif allemand s’engage comme simple soldat dans la Légion étrangère, sous le nom de Renard, et y gravit peu à peu les échelons. Lieutenant en 1939, il participe à la campagne de Norvège et rejoint les FFL en juillet 1940. Affecté à la 13e DBLE, puis aux transmissions de la 1re DFL, il est très grièvement blessé à Bir Hakeim et doit être amputé d’une jambe. Il reprend néanmoins son poste dans les transmissions, puis comme chef des services spéciaux en Corse. Après la guerre, il poursuit une carrière militaire et prend sa retraite de colonel en 1958. Hermann Eckstein et Jacob Kramer sont les deux seuls Allemands à avoir été faits compagnons de la Libération71. Les renseignements sont encore plus fragiles pour le légionnaire autrichien Ober, fait prisonnier en compagnie d’Eckstein à Bir Hakeim, libéré en Italie par les Américains en 1943 et qui reprendra le combat à la 13e DBLE, pour trouver la mort en Alsace, en janvier 194572. Le cas de Philip Rosenthal est sensiblement différent. Ce jeune juif allemand, étudiant à Göttingen, a fui le nazisme au milieu des années 1930 et a souscrit un engagement à la Légion en 1938. À la différence de la majorité des légionnaires allemands non juifs, il ne souhaite pas, pour des raisons évidentes, retourner en Allemagne (les nazis ne réclament d’ailleurs pas les légionnaires allemands juifs). Stationné au Maroc, au 3e régiment étranger d’infanterie, il tente une évasion en 1941 pour rejoindre les FFL via Tanger. Repris, il se heurte à l’incompréhension des officiers français, qui le sanctionnent lourdement. La seconde tentative sera la bonne, mais Rosenthal, sans doute fatigué des charmes de la France, préfère l’armée britannique plutôt que les Forces françaises libres. Proche conseiller de Ludwig Erhard, il sera secrétaire d’État aux Finances de la RFA dans les années 195073.

                    Un livre entier ne suffirait pas à décrire les destinées extraordinaires de ces étrangers qui risquèrent leur vie pour la France. La figure de Dimitri Amilakvari (naturalisé français en mars 1940), héritier d’une famille princière de Géorgie qui a fui la révolution bolchevique, saint-cyrien et héros de légende de la Légion, mort en octobre 1942 à El-Alamein, est peut-être la plus célèbre et la plus tragique à la fois. Camarade légionnaire d’Amilakravi, Stanislas Malec-Natlacen est une figure d’un genre certes différent, mais tout aussi hors du commun. Né en Slovénie en 1913, dans l’empire des Habsbourg, il s’installe en France et il est ordonné prêtre en 1938. Dans le même temps, ce colosse de près de deux mètres s’engage à la Légion comme aumônier et rallie les FFL en juillet 1940, après la campagne de Norvège. Il sert toute la guerre comme aumônier-capitaine de la 13e DBLE et il est, à ce titre, plusieurs fois blessé, en particulier par des éclats d’obus à la tête à Pontecorvo, en mai 1944. Compagnon de la Libération, il travaille d’abord au HCR après la guerre, puis part diriger un laboratoire de recherches agronomiques en Australie74.

                    Destin singulier, également, que celui de Victor Mirkin. Né en 1909 dans une riche famille de la bourgeoisie juive de Saint-Pétersbourg, il fuit la Révolution avec ses parents qui s’installent en France. Diplômé de la faculté de droit de Paris, avocat aux barreaux de Paris et Londres, polyglotte, il réside en Palestine à la veille de la guerre, où il administre les kibboutz que finance le baron de Rothschild pour le compte de l’Organisation sioniste mondiale. Naturalisé français, il est mobilisé comme officier de réserve en 1939 et la défaite le surprend au Levant. Aussitôt, il déserte avec quelques compagnons et gagne la Palestine où il s’engage dans les FFL. Il sert comme capitaine au bataillon du Pacifique*, s’illustre à Bir Hakeim et tombe au feu le 22 novembre 1944 à Grosmagny, dans les Vosges75. Pour totalement atypique qu’il soit, le parcours de John Hasey témoigne également de l’extrême diversité des « Français » libres. Ce jeune étudiant américain, né en 1916, fils d’un combattant engagé volontaire de la Grande Guerre, était venu s’installer à Paris à la fin des années 1930 pour y parfaire son français. Employé chez Cartier, il laisse brusquement en plan l’univers du luxe parisien et rejoint en décembre 1939 un corps sanitaire américain qui part porter secours à la Finlande. Gravement blessé par les Soviétiques, il est rapatrié dans son pays pour y être soigné, mais il revient au printemps 1940 en France, où il a juste le temps de sauter dans un bateau pour gagner l’Angleterre via l’Espagne. En août, il s’engage à la 13e DBLE où il est d’abord affecté au service de santé, avant de rejoindre une unité combattante. Le 20 juin 1941, il a la mâchoire arrachée en Syrie. Au terme d’une nouvelle convalescence, il est affecté à des postes moins exposés, instructeur au bataillon des Antilles, puis officier interprète à l’état-major de Koenig à Londres en 1944. Après le conflit, cet inlassable baroudeur poursuit sa carrière à la CIA, dirige une dizaine de bureaux de l’Agence à l’étranger et finit à la tête de l’une des sous-directions de Langley. Il est l’un des quatre Américains compagnons de la Libération (les trois autres sont le général Eisenhower, le lieutenant James Worden, du service de santé de la 1re DFL, et l’adjudant franco-américain Jacques Tartière, jeune premier d’Hollywood, tué en Syrie en juin 1941)76.

                    Dans cette Internationale de l’engagement que furent les FFL, les Alsaciens-Lorrains présentent un cas de figure spécifique de ces vies déchirées par les guerres du premier XXe siècle. Environ 200 d’entre eux, figures symétriques des « malgré-nous », servirent dans les FFL. Henri Schumacher présente la particularité unique d’avoir servi, de 1914 à 1945, sous trois uniformes différents. Né dans le Haut-Rhin en 1899, il est mobilisé en 1914 dans les armées du Kaiser. Fait prisonnier en 1917 par les Anglais, il manifeste à ce point, en tant qu’Alsacien, la volonté de lutter contre l’Allemagne qu’il est autorisé à s’engager dans l’armée britannique, au sein de laquelle il termine la guerre au grade de lieutenant. Devenu français en 1918, il mène une existence de notable dans son village natal. Après la défaite, il refuse la nazification et la germanisation de l’Alsace. Bien que père de deux enfants et alors âgé de 43 ans (et à ce titre non mobilisable en 1939), il traverse la France à vélo à la fin de 1942, s’évade par l’Espagne en décembre 1942 et, après trois mois de camp à Miranda, s’engage dans les FFL en juillet 1943. Il a alors 44 ans et porte enfin l’uniforme français. Il sert comme commandant à la MMLA*, et plus particulièrement au sein de l’Équipe spéciale constituée pour administrer l’Alsace à la Libération. Il reprend ses activités après le conflit77. D’autres Alsaciens-Lorrains présentent la rare particularité d’avoir successivement servi dans les rangs de l’armée française en 1939-1940, puis dans ceux de la Wehrmacht et enfin des FFL : c’est le cas de Marcel Streiff (né à Metz en 1913), mobilisé en 1939 au 507e RCC, enrôlé de force dans la Wehrmacht en 1940-1941, qui déserte en janvier 1941 et qui parvient à rallier les FFL en Afrique du Nord, où il s’engage à la 1re DFL en mai 1943.

                    Les FFL présentent donc le visage d’une Tour de Babel militaire fondée sur le volontariat dont il y a peu d’exemple au XXe siècle, à l’exception des Brigades internationales. Association d’un morceau de Coloniale, d’un bout de Légion et d’une cohorte de volontaires de tous horizons, elles préfigurent, jusque dans leurs proportions, ce que sera l’armée « française » d’Indochine.

                    LES TIRAILLEURS : L’EMPIRE AU SECOURS DE LA FRANCE LIBRE

                    Même si cette étude ne s’intéresse pas directement aux tirailleurs ralliés à la France libre, il est difficile de ne pas évoquer le rôle essentiel qu’ils jouèrent dans la formation des FFL.

                    Ces soldats, originaires des différentes parties de l’empire colonial, ont en commun de ne pas être citoyens français en 1940. C’est le cas des milliers de tirailleurs de l’AEF qui rejoignent les FFL après le ralliement d’août 1940. Plus tard, viendront les Polynésiens et les Néo-Calédoniens, les Syriens, les Indiens des Établissements de l’Inde ou les musulmans du Maghreb. En Nouvelle-Calédonie et en Polynésie, les Européens sont citoyens, mais pas les populations autochtones (Kanaks ou Mélanésiens ; ils le deviendront en Polynésie au terme de la loi de 1946). Dans les comptoirs des Indes, les quelque 360 000 habitants sont tous citoyens, mais sur la base d’un strict double collège de type colonial. Le cas des Antillais et des Réunionnais est très différent puisque l’ensemble de la population, qu’elle soit créole, métisse ou européenne, possède la citoyenneté, sans pratique du double collège. Dans ces conditions, les nombreux volontaires originaires des Antilles ont été associés aux Français libres européens.

                    On a vu plus haut qu’on pouvait estimer à 30 000 le nombre des soldats coloniaux ayant combattu dans les rangs des FFL. Malgré ses lacunes quant au dénombrement de ces soldats, le recensement d’Henri Écochard permet de reconsidérer profondément la géographie coloniale de la France libre. La participation de certaines régions, comme les Établissements de l’Inde, le Levant ou le Pacifique, étaient jusque-là
                        sous-estimées, tandis que celle de l’AEF et du Maghreb doit être relativisée.

                    
                    
                        	
                                            Lieu de naissance des Français libres coloniaux78
                                        
	
                                            
                                        	
                                            Nombre approximatif
                                        	
                                            % du total
                                        	
                                            Rapport FFL/population locale masculine
                                        
	
                                            AEF
                                        	
                                            2 270
                                        	
                                            25
                                        	
                                            1/833
                                        
	
                                            AOF
                                        	
                                            1 750
                                        	
                                            19,3
                                        	
                                            1/5 000
                                        
	
                                            Levant
                                        	
                                            1 030
                                        	
                                            11,3
                                        	
                                            1/1 660
                                        
	
                                            Maghreb
                                        	
                                            920
                                        	
                                            10,1
                                        	
                                            1/5 000
                                        
	
                                            Nouvelle-Calédonie
                                        	
                                            800
                                        	
                                            8,8
                                        	
                                            1/45
                                        
	
                                            Polynésie
                                        	
                                            790
                                        	
                                            8,7
                                        	
                                            1/60
                                        
	
                                            Établissements de l’Inde
                                        	
                                            600
                                        	
                                            6,6
                                        	
                                            1/360
                                        
	
                                            Madagascar, Comores
                                        	
                                            300
                                        	
                                            3,3
                                        	
                                            1/10 000
                                        
	
                                            Indochine
                                        	
                                            280
                                        	
                                            3,1
                                        	
                                            1/50 000
                                        
	
                                            Djibouti
                                        	
                                            260
                                        	
                                            3,0
                                        	
                                            1/1 660
                                        
	
                                            divers Moyen-Orient
                                        	
                                            80
                                        	
                                            0,8
                                        	
                                            
                                        
	
                                            total
                                                
                                        	
                                            9 080
                                                
                                        	
                                            100
                                                
                                        	
                                            
                                        


                    

 

                    Le recensement d’Écochard permet également une première approche synthétique des soldats coloniaux de la France libre, à peu près inconnus jusqu’ici. Ainsi, leur âge moyen est sensiblement supérieur à celui des volontaires européens (27,7 ans contre 25,4 ans), ce qu’explique le caractère professionnel de ces combattants, déjà engagés avant leur ralliement à la France libre. On comprend mieux aussi l’inquiétude des officiers de la 1re DFL* lorsqu’à l’automne 1944, le « blanchiment(d) » de l’armée, leur imposera le départ de ces soldats de métier en échange de jeunes volontaires inexpérimentés issus des maquis. Ce blanchiment était la conséquence de la persistance de préjugés coloniaux comparables à ceux de la Première Guerre mondiale. Les tirailleurs étaient supposés bons pour l’offensive et l’assaut court, mais inaptes au combat intense et prolongé. En outre, on persistait à les considérer comme incapables de se battre par temps froid.

                    Les motivations de ces soldats posent un problème historique encore plus délicat. En raison d’une série d’obstacles matériels (espérance de vie nettement moindre qu’en Europe, absence d’amicales, extrême dispersion géographique, maîtrise de l’écrit limitée), il est aujourd’hui pratiquement impossible de se lancer dans une enquête fondée sur la collecte de témoignages, du moins à une échelle statistique représentative. En outre, les archives sont muettes quant aux motivations de ces hommes. Quant à la littérature de souvenir, elle a l’immense défaut de présenter le point de vue des Européens et d’être ainsi soumise à une série d’effets déformants. Dans ces conditions, il faut faire feu de tout bois et rassembler des éléments épars. Si André Martel évoque « une conscience du racisme allemand et une sensibilité durable au mythe gaulliste79 », il paraît toutefois difficile de présenter l’engagement des soldats coloniaux comme procédant des mêmes causes que celui des jeunes étudiants de métropole.

                    Le cas des Établissements de l’Inde (Pondichéry, Chandernagor, Yanaon, Karikal, Mahé) souligne le poids des motivations politiques ou patriotiques. Dans ces territoires où vivent 362 000 personnes en 1941 (sur à peine 500 km2), le taux d’engagement dans les FFL (un peu plus de 600 volontaires) est proportionnellement un des plus forts de l’Empire. Même si les Français libres organisent un efficace système de recrutement (antenne du capitaine Petignot à Pondichéry, bureau naval à Bombay), aucune contrainte ne pèse sur la population civile (il n’y a pas de tradition de tirailleurs indiens), dont le choix est entièrement libre, ce qui plaide en faveur de l’explication politique.

                    En Afrique noire, la situation est sensiblement différente. Les tirailleurs sont des soldats de métier habitués à l’obéissance et dont la solde est l’unique source de revenus. Leurs conditions d’enrôlement, durant l’entre-deux-guerres, sont assez éloignées de la définition du soldat volontaire. La loi-cadre de 1928 a défini des modes de recrutement qui déterminent deux ensembles de tirailleurs de taille sensiblement égale : d’un côté, environ 20 700 appelés ; de l’autre, un contingent de 28 700 engagés volontaires. Marchant sur ces deux jambes, la Coloniale dispose ainsi d’environ 6 000 nouvelles recrues chaque année. Si les tirailleurs engagés sont bien d’authentiques volontaires attirés par la solde, la pension (après quinze ans de service), les perspectives d’ascension sociale liées au statut militaire et, sans doute aussi, le désir de connaître la France, les appelés sont en réalité contraints et forcés. Leur mode de désignation constitue d’ailleurs un aspect peu glorieux de la colonisation en Afrique. Théoriquement, dans chaque province, un conseil de révision composé d’un administrateur colonial, d’un officier et d’un médecin militaire définit chaque année le contingent à fournir et désigne les recrues par tirage au sort. En réalité, toutes sortes d’abus sont commis, les membres du conseil négociant avec les chefs tribaux la composition du contingent. Au moment de la réunion des conseils de révision, les scènes de panique sont fréquentes dans les villages, les fuyards gagnent la brousse et de véritables chasses à l’homme sont organisées pour les reconduire dans le droit chemin. Le comble est que la Coloniale pourrait très bien se dispenser de recourir à cette forme de conscription forcée : les candidats volontaires sont largement excédentaires, et il faut, chaque année, en refouler presque la moitié. Si l’on maintient la conscription, rappelle Anthony Clayton, c’est que la France entend, de cette manière, responsabiliser ses sujets africains et leur faire saisir le prix de la colonisation. Enfin, à côté de la conscription militaire à proprement parler, existe depuis 1926 la pratique du « deuxième contingent » qui, sous couvert d’enrôlement contraint de forces supplétives, n’est rien d’autre qu’une forme dérivée du travail forcé. Ce système de recrutement complexe et abusif ne sera réellement aboli qu’en 1948, pour faire place à un véritable engagement volontaire80.

                    La conscription, en outre, n’est pas uniforme. Si elle exempte l’AEF, elle pèse lourdement sur l’AOF, nettement plus peuplée et peuplée de tribus aux vertus guerrières prétendument supérieures. Les Ouolofs, les Bambaras et les Mossis du Mali et de Haute-Volta sont ainsi particulièrement recherchés ; mais pas les Maures de Mauritanie ni les Toucouleurs du Sénégal. Ainsi, par un singulier paradoxe, les tirailleurs « sénégalais » ne sont presque jamais natifs du Sénégal. En AEF, le contingent est nettement plus faible (3 800 hommes à la veille de la guerre) et repose exclusivement sur le volontariat. Ici, on fait appel aux populations christianisées du Sud (Sahras du Tchad ou Bayas et Bandas d’Oubangui-Chari), mais presque jamais aux peuples nomades et islamisés du Nord (Peuls, Toubous), qui ignoreront superbement la France libre. Enfin, si l’on peut admettre qu’en 1939, les tirailleurs d’AEF étaient d’authentiques volontaires, il a bien fallu combler les pertes par la suite. Et à cet égard, il n’y a pas lieu de penser que les Français libres aient abandonné pendant la guerre les formes de recrutement traditionnelles de la Coloniale, ni la pratique du travail forcé.

                    Par ailleurs, la fidélité des tirailleurs n’est pas aussi naturelle que l’on se plaît à le croire du côté français, vichyste ou gaulliste. Les défections ne sont pas rares, même si elles ne se produisent que lorsqu’un tiers parti, en l’occurrence l’Anglais, isole les tirailleurs de l’autorité française. Ainsi, sur les 1 500 tirailleurs africains rapatriés d’Angleterre en juillet 1940 et débarqués en Gold Coast (Ghana), à peine une centaine décide de s’engager dans les FFL. Transférés au Cameroun, ils forment le noyau du futur bataillon de marche no 4 (BM4), sous les ordres du commandant Bouillon81. Les autres refusent tout engagement et sont finalement internés par les Britanniques. Lorsque Leclerc et Boislambert entreprennent de rallier le Cameroun, les 27 et 28 août 1940, ils renoncent à s’appuyer sur ce bataillon de Gold Coast, alors au bord de la désertion, et doivent se rabattre sur la centaine de sympathisants français de Douala. De même, en 1941, au Levant sous contrôle britannique, la majorité des Tcherkesses syriens retournent dans leurs foyers ; seuls 400 d’entre eux environ suivent le lieutenant-colonel Collet vers les FFL. En revanche, lorsque les Français sont maîtres du jeu, ce qui est le cas en AEF, les défections sont presque nulles. Le ralliement de l’AEF à la France libre, en août 1940, se traduit ainsi par l’engagement – pratiquement sans aucune « désertion » – des bataillons coloniaux présents dans ces territoires, soit environ 4 000 tirailleurs qui permettent de former cinq bataillons de marche. À l’inverse, fait troublant, presque aucun soldat indigène des bataillons de l’AOF, demeurée fidèle à Vichy, n’a tenté de rallier les FFL. La situation est encore différente dans le Pacifique (Nouvelle-Calédonie, Polynésie), où, comme en Inde, l’enrôlement des sujets français se produit sur la base du strict volontariat. Observons d’ailleurs que de tous les territoires coloniaux, c’est en Nouvelle-Calédonie et en Polynésie que les engagements d’indigènes dans la France libre furent, en proportion de la population totale, les plus nombreux. La fidélité des troupes noires trouve également ses limites dans des épisodes de mutinerie. Deux cas sont avérés : au BM4 en Abyssinie (mars 1942) et au BM3 en Libye (automne 1942). Ces mutineries sont d’une faible ampleur (une cinquantaine de tirailleurs dans les deux cas) et le commandement y répond avec beaucoup plus de mansuétude (transfert des unités vers d’autres théâtres) que de sévérité (quelques peines de prison).

                    Sous réserve d’études plus approfondies, on peut donc considérer que les conditions d’enrôlement des coloniaux sont très spécifiques. En AEF, en août 1940, les officiers de la Coloniale font jouer essentiellement le souvenir de la Grande Guerre (c’est-à-dire des ancêtres) et l’esprit de corps pour obtenir l’accord de leurs tirailleurs. Ce qui est à l’œuvre, c’est bien plus la traduction d’une fidélité personnelle à l’officier et l’attachement à l’unité que l’expression du patriotisme ou de l’engagement politique.

                

            Notes

                                                    (a) Réseau belge d’évasion et de renseignement.

                                                
                            (b) Les 21e, 22e et 23e RMVE, officiellement séparés de la Légion étrangère, mais en réalité ayant avec elle une série de liens, comme l’instruction assurée par des sous-officiers légionnaires.

                        
                            (c) L’article 19 de la convention d’armistice, dont la Commission de Wiesbaden surveillait l’application, imposait au gouvernement français de livrer sur demande les ressortissants du Reich présents sur son territoire.

                        
                            (d) Voir supra, p. 31.

                        


                Chapitre II

                FAMILLES ET ORIGINES

                
                    Les Français libres sont des hommes jeunes. L’âge moyen à l’engagement s’établit à 25,4 ans et ne varie pas de 1940 à 1942. En revanche, il s’abaisse sensiblement, de presque deux ans (23,7 ans), en 194382. Ce rajeunissement est synchrone de « l’explosion » des maquis en France au printemps 1943 et il anticipe celui, d’une plus grande ampleur encore, qui caractérisera l’enrôlement dans les armées de la Libération à l’automne 1944. On peut l’expliquer par la conjonction de deux phénomènes. D’une part, à partir de la fin de 1942, la France libre a fait le plein de cadres expérimentés et âgés : l’ère des ralliements territoriaux et de leur lot d’officiers d’active se clôt en décembre, avec le ralliement de la Côte française des Somalis (Djibouti), et l’armée d’Afrique, revenue au combat, offre désormais une alternative aux FFL. De l’autre, affluent de France, au même moment, de très jeunes gens qui redoutent les conséquences de l’invasion allemande de la zone sud et de l’instauration du Service du travail obligatoire* (STO). Confirmation de cette hypothèse, l’âge moyen des évadés par l’Espagne est de 23,8 ans à partir de novembre 1942, et la proportion des 20-23 ans en leur sein passe du cinquième en 1940 à plus de la moitié en 194383. Comment ne pas y voir la conséquence du STO, quand on se souvient que les premiers frappés, en 1943, sont précisément les jeunes gens des classes 1940-1941-1942, âgés de 20 à 23 ans ? Les travaux relatifs à la Résistance intérieure, et particulièrement au surgissement des maquis, soulignent de la même façon ce phénomène de rajeunissement, qui n’est d’ailleurs pas allé sans poser à ses dirigeants de redoutables problèmes d’encadrement, de formation, d’équipement, voire de discipline.

                    JEUNESSE ABSOLUE, JEUNESSE RELATIVE

                    D’une façon générale, la répartition par âge est tout sauf harmonieuse chez les Français libres, le groupe des 21-30 ans l’emportant très nettement. Cette grande jeunesse explique la forte proportion de mineurs : plus du tiers des volontaires (34 %) n’ont pas atteint leurs 21 ans au moment de leur engagement. De même, la proportion des très jeunes n’est pas négligeable : 5,3 % des Français libres ont moins de 18 ans au moment de leur engagement, le plus jeune de notre échantillon (Sébastien Briec, né en 1927 et engagé en 1941 au BCRA*) ayant tout juste atteint ses 14 ans. Si l’on traduit ces pourcentages en chiffres absolus, cela signifie qu’environ 1 700 adolescents de moins de 18 ans ont rejoint les rangs de la France libre. Beaucoup mentent d’ailleurs sur leur âge au moment de s’enrôler, le général de Gaulle, reprenant les règlements militaires français, ayant fixé l’âge d’engagement à 18 ans pour l’armée de terre et à 17 ans pour la marine. Pour encadrer ces tout jeunes volontaires, qu’il est impossible d’envoyer immédiatement dans des unités combattantes, la France libre dut multiplier les structures. En juillet 1940, ces adolescents FFL furent réunis au lycée français de Brynbach (Pays de Galles), dans une Légion des jeunes volontaires français, sorte de camp scout FFL. Transformée en Prytanée militaire à Rake Manor (septembre 1940), cette structure, de mutation en transformation, deviendra, à Malvern (Worcestershire), l’École des cadets de la France libre, le Saint-Cyr français libre84. Du coup, un fort phénomène de génération apparaît : près de la moitié des Français libres sont nés entre 1918 et 1923, enfants de la génération du feu et des « classes creuses » dans une France victorieuse et épuisée.

                    À l’inverse, les « vieux » sont peu nombreux : à peine 20 % des volontaires ont plus de 30 ans et 5,7 % plus de 40 ans au moment de l’engagement85. Le plus âgé est Édouard Ahnne ; né en 1867 en Franche-Comté, ce directeur à la retraite de l’école protestante de Polynésie rejoint la France libre à 73 ans, en septembre 1940. Organisateur du référendum par lequel l’archipel se rallie à la France libre, il sera nommé membre du Gouvernement provisoire des Établissements français d’outre-mer. Si de nombreux jeunes trichent sur leur âge pour s’engager, certains « vieux » font de même en sens inverse. L’exemple de Philippe Livry-Level est, à cet égard, tout à fait singulier et témoigne d’une rage peu commune à l’engagement. En 1915, à 16 ans, il s’engage une première fois pour la durée de la guerre. Capitaine de réserve, ingénieur, il se réengage en 1939 (alors qu’avec 4 enfants il n’est pas mobilisable) et fait toute la campagne de France. Refusant la défaite, il participe à un réseau d’évasion avant de gagner Londres en juillet 1941. L’âge limite d’engagement dans la RAF étant fixé à 35 ans, il se rajeunit de 10 ans (il a alors 43 ans !) pour s’engager une troisième fois. Il est l’un des très rares Français admis au sein du Bomber Command et participe à diverses missions périlleuses comme la récupération du général de Lattre en France, en mars 1943, ou la fameuse opération « Jéricho » (le bombardement de la maison d’arrêt d’Amiens par la RAF, afin de libérer les résistants prisonniers), le 18 février 1944. En 1945, il est lieutenant-colonel, compagnon de la Libération et l’un des six Français titulaires de la Distingued Flying Cross. Député RPF du Calvados et administrateur de sociétés après la guerre, il est un grand notable du gaullisme normand86.

                    
                        	
                                            L’âge moyen des engagés dans les FFL et des catégories comparables (en %)87
                                        
	
                                            Tranches d’âge
                                        	
                                            Engagés dans les FFL
                                        	
                                            Engagés dans les Brigades internationales
                                        	
                                            Évadés de France par l’Espagne (1943)
                                        	
                                            Passeurs de la ligne de démarcation
                                        
	
                                            – 20 ans
                                        	
                                            26,4
                                        	
                                            2,6
                                        	
                                            10,75
                                        	
                                            20,6
                                        
	
                                            21-30 ans
                                        	
                                            51,2
                                        	
                                            57,4
                                        	
                                            70
                                        	
                                            42,3
                                        
	
                                            31-40 ans
                                        	
                                            16
                                        	
                                            35,6
                                        	
                                            16,9b
                                        	
                                            22,1
                                        
	
                                            41-50 ans
                                        	
                                            4,9
                                        	
                                            4,4a
                                        	
                                            
                                        	
                                            8,2
                                        
	
                                            + 50 ans
                                                
                                        	
                                            1,5
                                                
                                        	
                                            
                                        	
                                            2,3c
                                                
                                        	
                                            6,7
                                                
                                        


                        a : + 40 ans ; b : 31-45 ans ; c : + 45 ans.

                    

 

                    Jeunesse absolue, jeunesse relative également : les Français libres sont nettement plus jeunes que les brigadistes français et légèrement plus que les résistants de l’intérieur. Les mineurs sont très peu nombreux chez les brigadistes (moins de 3 % contre le tiers des Français libres) alors que la proportion des trentenaires, très faible chez les Français libres, est plus étoffée dans les Brigades (35 % contre 16 %). Les brigadistes, comme l’explique Rémi Skoutelsky, ne sont donc pas, à la différence des Français libres, de tous jeunes gens, mais plutôt de jeunes adultes au passé de militant souvent éprouvé. Pour les évadés par l’Espagne, tout dépend du moment, nous dit Robert Belot : la proportion des mineurs dans leurs rangs, relativement faible en 1943 (10,7 %) grimpe à 28 %, un niveau comparable à celui des FFL, en 1944. Il est plus difficile de donner des indications générales pour la Résistance intérieure, tant son univers est éclaté et fragmenté. Les passeurs de la ligne de démarcation, étudiés par Éric Alary et représentatifs de la population des réseaux, présentent une pyramide des âges certes dominées par les plus jeunes, mais avec un poids relatif des anciens plus marqués. Ainsi, les plus de 40 ans, qui ne représentent que 6,4 % des Français libres, réunissent 15 % des passeurs. Les quelques études départementales dont on dispose, en particulier pour le Midi, la Bretagne ou la Normandie, révèlent également un âge moyen légèrement plus élevé du côté des résistants de l’intérieur. Étudiant les départements de Basse-Normandie, Michel Boivin et Jean Quellien montrent que, plus que les très jeunes (moins de 20 ans) et les plus âgés (plus de 50 ans), c’est la classe d’âge intermédiaire (20-49 ans) qui l’emporte très nettement dans les rangs de la Résistance : 81 % de la population résistante dans le Calvados, ou 83 % dans la Manche88 contre 72,1 % chez les Français libres et 70 % pour les évadés par l’Espagne de l’année 1944. En outre, la pyramide des âges varie sensiblement selon le type d’organisation résistante, mouvements, réseaux ou maquis. Les grands mouvements présentent une structure par âge relativement équilibrée. Ainsi, pour Défense de la France*, mouvement où les étudiants jouent pourtant un rôle prédominant, Olivier Wieviorka compte un tiers de militants âgés de 30 à 50 ans et deux tiers à peine de moins de 30 ans (contre 78 % chez les Français libres)89. À Libération-Sud*, l’âge moyen est plus élevé : autour de 33 ans pour les dirigeants du « Centre » et de 38 ans pour les responsables régionaux, selon Laurent Douzou90. Le phénomène de maturité est encore plus net pour les réseaux, certainement en raison du fait que les actions qu’ils engagent réclament compétence et expérience. Étudiant les réseaux d’Ille-et-Vilaine, Jacqueline Sainclivier rapporte que les deux tiers de leurs membres ont plus de 30 ans (contre moins du quart chez les Français libres) et 7 à 10 % plus de 60 ans91. Marie Granet fournit des données assez proches pour « Cohors-Asturies* » : l’âge moyen se situe autour de 35-50 ans92. En revanche, les maquis se distinguent par une moyenne d’âge nettement moins élevée, encore qu’il faille distinguer entre les simples maquisards, le plus souvent de jeunes réfractaires au STO*, et leurs chefs nettement plus âgés ; si Guingouin n’a que 23 ans en 1940, Romans-Petit dans l’Ain, les capitaines « Tom » Morel et Anjot aux Glières, le commandant Huet dans le Vercors ont tous largement dépassé la trentaine. Dans les maquis de Bourgogne, alors que les chefs ont le plus souvent plus de 35 ans, l’âge moyen des maquisards, estime Marcel Vigreux, se situe autour de 23-25 ans, avec un rajeunissement marqué après le Débarquement93. Même si la Résistance intérieure est incontestablement un phénomène jeune, la proportion des plus jeunes y est donc, semble-t-il, moins forte que dans les rangs des résistances extérieures. Robert Belot voit dans cette différence une divergence d’ordre culturel entre les deux résistances, « […] comme si l’expatriation exigeait une capacité d’aventure, de déracinement et d’adaptation que les plus jeunes sont en mesure d’assumer plus facilement94 ».

                    La prise en compte d’une chronologie plus fine permet de mieux souligner encore la singularité des Français libres. Ainsi, en Lozère, en Haute-Loire et dans le Gard, l’âge moyen à l’engagement, pour l’ensemble de la période, n’est pas fondamentalement différent de celui des Français libres : autour de 26 ans dans la Résistance intérieure contre 25,4 ans dans les FFL. Toutefois, le phénomène de rajeunissement à partir de 1943 est plus marqué du côté de la Résistance intérieure. Dans ces trois départements, l’âge moyen à l’engagement s’établit à 33/34 ans pour la première période de la Résistance (juin 1940/novembre 1942), puis tombe à 26/27 ans pour la génération des maquis (novembre 1942/juin 1944) avant de s’effondrer à 23 ans avec la vague de l’été 194495. Belot confirme d’ailleurs ce brutal rajeunissement de l’année 1944 : presque 28 % des évadés par l’Espagne de cette année ont moins de 20 ans96. Autrement dit, si l’on établit la comparaison sur des périodes semblables (les inscriptions sont closes chez les FFL en juillet 1943), les Français libres apparaissent comme nettement plus jeunes et ce n’est que par les apports de la fin de la guerre que la Résistance intérieure parvient à présenter une moyenne d’âge à l’engagement égale à celle des Français libres. On peut encore dire les choses autrement : la France libre ou l’évasion par l’Espagne sont immédiatement des phénomènes « jeunes », alors que la Résistance intérieure doit attendre le printemps 1943 pour amorcer son brutal rajeunissement.

                    La grande jeunesse des Français libres explique aussi le fait que l’écrasante majorité d’entre eux (78,5 %) ne soient pas mariés au moment de l’engagement, le phénomène ayant tendance à s’accentuer après 1942 (87,4 % de célibataires chez les engagés de 1943)97. Il est intéressant d’observer qu’une petite proportion des Français libres (25 % des mariés, soit 3,1 % de l’effectif total) se sont mariés pendant la guerre, le tiers de ceux-ci épousant des Anglaises ou des Français libres dans le cas des engagées volontaires. De même, très rares sont les Français libres pères de famille au moment de l’engagement (12,4 % contre 87,6 % sans enfant)98. À cet égard, l’exemple de Pierre de Chevigné relève de l’exception. Ce saint-cyrien descendant d’une des plus grandes familles de l’aristocratie française qui a quitté l’armée en 1934 pour se consacrer à l’administration de l’entreprise familiale est veuf et père de deux petites filles. Grièvement blessé lors de la campagne de France, il est fait prisonnier par les Allemands dans la poche de Dunkerque, mais s’évade aussitôt. Il traverse la France dans un train sanitaire pour regagner son Béarn familial (il est maire d’Abitain) et s’assurer du placement des deux enfants auprès de parents avant de quitter la France le 24 juin 1940 par Saint-Jean-de-Luz. À cet égard, la situation de famille d’un autre Compagnon de la Libération, Jacques Tartière, est tout aussi atypique. Petit-fils de Georges Feydeau, élevé en Angleterre, citoyen américain (et donc non mobilisable) après le remariage de son père, il entreprend une carrière d’acteur plutôt réussie avant le conflit. Le jeune premier à la gueule d’ange est à l’affiche avec Michèle Morgan dans La Loi du Nord en 1939. À la veille de la guerre, il mène une vie de rêve : en 1938, il a épousé la ravissante Drue Leyton, une des jeunes pousses d’Hollywood, sa carrière démarre et il partage sa vie entre la Californie, Paris et la Côte d’Azur. Qu’est-ce qui le pousse alors à tout abandonner ? Il s’engage dans la Légion, combat en Norvège, rallie parmi les premiers les FFL en juin 1940. Mais le scénario de la vraie guerre ignore les happy-end hollywoodiens : Tartière meurt au combat en Syrie le 18 juin 1941 ; son demi-frère, Philippe Keun, agent de l’Intelligence Service, sera pendu par les nazis à Buchenwald trois ans plus tard.

                    DES FAMILLES NOMBREUSES ET FRAGILISÉES

                    L’étude des structures familiales permet d’appréhender une autre spécificité des Français libres. Dans la France des « classes creuses » qui ne faisait pratiquement plus d’enfants (900 000 naissances en 1900 ; 300 000 en 1916), les Français libres proviennent majoritairement de familles nombreuses : la taille moyenne des familles de Français libres s’établit à 3,8 enfants et la famille médiane a trois enfants. 44 % des Français libres sont nés dans des familles d’au moins quatre enfants et 27,2 %, plus du quart de l’effectif, dans des familles d’au moins cinq enfants. Les très grandes familles (dix enfants et plus) fournissent à elles seules 3,2 % des engagés. Inutile de préciser que ces chiffres sont en total décalage avec les données nationales. Guy Desplanques et Jean-Claude Chesnais, tout en rappelant qu’en dépit de la baisse de la fécondité de l’entre-deux-guerres, le nombre de familles nombreuses demeure relativement élevé en France, précisent qu’à la fin des années 1920 une famille française sur treize comporte six enfants ou plus99 ; or, parmi les générations nées entre 1918 et 1924, un Français libre sur cinq provient d’une telle famille. De même, la proportion de fils uniques est très faible chez les Français libres (12 %) alors que, pour la période 1896-1916, 25 % des enfants nés en France sont des enfants uniques. En outre, il est notable d’observer que les Français libres sont le plus souvent situés en queue de fratrie. Dans les familles d’au moins trois enfants, la proportion d’aînés engagés est relativement faible : 24,6 % du total100. Peu d’aînés et de fils uniques donc, mais beaucoup de cadets et de benjamins et le phénomène s’accentue avec la taille de la famille : dans les familles d’au moins quatre enfants, le tiers des engagés provient des deux derniers rangs de la fratrie ; dans les familles de plus de cinq enfants, la proportion d’aînés engagés tombe à 10 %101.

                    Autre fait remarquable : la très forte proportion de Français libres issus de familles fragilisées, c’est-à-dire d’orphelins, de pupilles de la nation, accessoirement d’enfants de divorcés : 25,6 % des engagés, un peu plus du quart de l’effectif, sont issus de ce type de famille (23,8 % d’orphelins et 1,8 % d’enfants de divorcés)102. Chez les Français libres les plus jeunes (moins de 25 ans à l’engagement), autrement dit chez ceux qui ont statistiquement le plus de chance d’avoir conservé leurs parents au moment de l’engagement, la proportion d’orphelins s’élève encore à 22,7 %103. Si l’on se risque à exprimer ces pourcentages en chiffres absolus, cela signifie qu’environ 7 800 orphelins – soit une brigade d’orphelins ! – ont combattu dans les rangs des FFL. Cette proportion étonnante, conséquence de la Grande Guerre, constitue une donnée essentielle dans la compréhension du phénomène français libre et elle ne peut manquer d’influer dans les motivations de l’engagement.

                    Il est malheureusement impossible de restituer le parcours familial et affectif de chacun de ces orphelins. Pour certains, la figure paternelle est absente. Ainsi, Maurice Druon, engagé en février 1943, a eu le malheur de ne pas connaître son père, tandis que Pierre Rosset, né en juin 1924, perd le sien à l’âge de un an. Adopté quelques années plus tard par le professeur André Cournand, prix Nobel de médecine qui poursuit ses travaux aux États-Unis, Pierre Rosset-Cournand réside dès lors à New York et, en avril 1943, alors qu’il vient d’être admis à Harvard, il s’engage dans les FFL. Après un rapide passage à l’OSS, puis à la MMLA*, affectations pas assez exposées à son goût, le sous-lieutenant
                        Rosset-Cournand est affecté au 3e RCP. Il y trouve la mort, à l’âge de 20 ans, le 15 septembre 1944 en défendant le village de Geney (Doubs). Lionel de Marmier (né en 1897), le futur commandant du groupe de bombardement Lorraine*, présente la particularité d’avoir perdu son père, premier officier tué au combat dans les Vosges en 1914, tout en étant lui-même combattant de la Grande Guerre (engagé volontaire dans l’aviation en 1916). Autre destin tragique de ces Français libres orphelins, celui d’Henri Magny. Né en Pologne en 1910 d’un père polonais et d’une mère française, il reste orphelin à l’âge de 8 ans, ses parents ayant été fauchés dans la fournaise de la Révolution russe. Après une incroyable odyssée, il se retrouve en France où il est adopté par une certaine Mme F. Magny. À la force du poignet, il réussit le concours de Saint-Cyr. En août 1941, après avoir fait la campagne de Syrie du côté vichyste, il est l’un des rares officiers de l’armée de Dentz à rallier les FFL. Il sert alors au 1er BIM* et, en mai 1943, il prend le commandement de cette unité, devenue le bataillon d’infanterie de marine et du Pacifique* (BIMP). Il meurt au combat le 16 mai 1944, en Italie, sur le Liri104.

                    Certains de ces orphelins se retrouvent en situation de fragilité absolue avant d’embrasser une carrière militaire que l’on peut, sans verser dans un psychologisme facile, assimiler à une tentative de reconstruction. Il en va ainsi de Nicolas Roumiantzoff (né en 1906). Fils d’un noble russe, général de l’armée tsariste tué devant Odessa pendant la Grande Guerre, il se retrouve orphelin de père et de mère et émigre en France avec sa grand-mère en 1917. Après de brillantes études à Stanislas, il intègre Saint-Cyr, obtient la nationalité française en 1939 et entreprend une carrière militaire d’une exceptionnelle qualité : à sa retraite de général, en 1962, le « Roum » détenait le record (difficile à battre) de 22 citations, dont 11 au titre de l’armée, glanées d’El-Alamein à l’Algérie en passant par l’Indochine. La situation d’un autre Compagnon, Joseph Perceval est assez similaire. Né en 1911, il perd sa mère à l’âge de trois ans pendant que son père est au front. Ce dernier, gravement blessé, décède de ses blessures en 1921. Recueilli par un oncle, le jeune Perceval s’oriente rapidement vers la carrière militaire, sortant du rang grâce à l’École de Saint-Maixent. Combattant exceptionnel, il est blessé lors de la campagne de France en 1940, déserte de l’armée de Vichy et rallie les FFL en janvier 1942, est de nouveau grièvement blessé en Tunisie, commande une compagnie du régiment de marche du Tchad* et pénètre parmi les premiers dans Paris en août 1944. Le commandant Perceval est mort au combat en Indochine, le 6 septembre 1952.

                    Si l’on étudie ces familles fragilisées d’un peu plus près, on s’aperçoit logiquement que les orphelins de père sont de loin les plus nombreux (58 %), conséquence évidente de la ponction de la Grande Guerre. On remarque aussi le faible nombre d’enfants de divorcés : pas plus 2 % des Français libres. Cette proportion est notablement inférieure à celle de la société française de l’époque. En 1920, il y eut ainsi 34 000 divorces pour 623 000 mariages (soit une proportion de 5,4 divorces pour 100 mariages). Même si l’année 1920 connut un « pic » de divorces, le nombre de mariages diminuant ensuite plus rapidement que celui des divorces, ce rapport eut tendance à s’accroître (6,5 divorces pour 100 mariages en 1926-1930105). Certes, nous ne comparons pas exactement les mêmes données (d’un côté le pourcentage d’enfants de divorcés, de l’autre le rapport divorces/mariages). L’idéal aurait été de connaître la proportion d’enfants de divorcés par classe d’âge, donnée que les travaux de démographie historique ne permettent pas de reconstituer. Toutefois, ces éléments demeurent assez proches et les écarts sont tels que l’on peut raisonnablement conclure que la propension au divorce est notablement inférieure dans les familles dont sont issus les Français libres que dans l’ensemble national. Cette hypothèse est confirmée, on le verra plus loin, par la forte proportion de Français libres issus de familles pratiquantes sur le plan religieux. Familles fragilisées par la mort certes, mais familles stables.

                    
                    UNE GÉOGRAPHIE DES ENGAGÉS

                    L’étude des origines géographiques est d’une importance toute particulière. Non seulement elle confirme la singularité de la population française libre, tout en révélant de fortes hétérogénéités en son sein, mais elle permet aussi de prolonger la réflexion sur les déterminants de l’engagement, en faisant la part entre éléments « intentionnels », « fonctionnels » et, plus encore, matériels.

                    Les origines des Français libres dessinent une géographie très spécifique et en évident décalage avec la répartition de la population française de l’entre-deux-guerres. Pour étudier cette répartition, plusieurs approches sont possibles. La plus commune est fondée sur le lieu de naissance, mais elle a l’inconvénient de figer la situation à un moment assez éloigné de la date d’engagement : peut-on ainsi vraiment tenir Charles de Gaulle en 1940 pour un Lillois ou Leclerc pour un Picard ? Aussi, cette donnée doit-elle être complétée par l’étude du lieu de résidence de la famille du Français libre à la fin de l’entre-deux-guerres. Toutefois, une troisième donnée s’imposait. La déclaration de guerre et la mobilisation, en effet, ont provoqué d’énormes brassages et dispersé les futurs Français libres aux quatre coins de l’Hexagone et même du monde. Or, le lieu où la décision de rallier la France libre a été prise, qui d’ailleurs diffère souvent de l’endroit où fut formellement signé l’acte d’engagement, est fondamental pour saisir les logiques et les contraintes de l’engagement. Certes, les données disponibles ne permettent pas, loin s’en faut, de reconstituer les itinéraires de tous les Français libres, et ces nomenclatures comportent nécessairement une part d’arbitraire : où situer, par exemple, le lieu de résidence d’André Schock, jeune Lorrain né à Saint-Ail en 1914, élevé à Brest, engagé à Dakar par la Compagnie française de l’Afrique occidentale (CFAO), mobilisé en AEF en 1939 et qui rallie la France libre depuis ce territoire en septembre 1940 ? De même, il est souvent difficile de préciser avec certitude en quel lieu fut prise la décision de rallier la France libre : si cela est aisé pour un marin bloqué dans un port anglais en juin 1940 ou pour un officier de l’armée du Tchad qui rallie en août 1940, que dire dans le cas des évadés par l’Espagne ? Toutefois, cette approche complexe et éclatée en trois lieux (lieu de naissance, lieu de résidence de l’entre-deux-guerres, lieu où est prise la décision de rallier) permet de mieux saisir à la fois l’originalité de la population française libre et les modalités de l’engagement. Il apparaît ainsi très nettement que plus on se rapproche du moment de l’engagement, plus la géographie des Français libres devient aberrante et en total décalage avec la répartition de l’ensemble de la population nationale.

                    Les viviers : la Bretagne, l’Île-de-France et l’outre-mer

                    Les approches par les lieux de naissance et de résidence offrent une première mesure de la singularité de la géographie Free French. Certains ensembles régionaux apparaissent ainsi comme nettement surreprésentés. C’est le cas, de toute évidence, de la Bretagne : 14 % des Français libres y sont nés et 21 % y résidaient durant l’entre-deux-guerres, alors que cette région ne regroupait que 5,6 % de la population française au terme du recensement de 1936 et que la part relative de la population bretonne dans l’ensemble national a baissé de 1921 à 1936106. Plus que la Bretagne d’ailleurs, c’est le département du Finistère qui impose sa marque à l’univers français libre : 13 % des Français libres y résidaient avant la guerre (contre 2,4 % pour les Côtes du Nord, 3,2 % pour l’Ille-et-Vilaine et 1,9 % pour le Morbihan). Certains ports finistériens ont constitué de véritables pépinières de Français libres. La seule ville de Brest, peuplée de 95 000 âmes en 1936 (0,2 % de la population nationale à cette date), fournit 4,7 % des Français libres. De toutes les villes françaises, seul Paris (13,6 % des engagés, mais avec plus de trois millions d’habitants) fait mieux que Brest. Si l’on traduit ces pourcentages en chiffres absolus, on peut considérer qu’environ 1 500 Brestois se sont engagés dans la France libre, ce qui, au vu de la taille de la ville et de la modestie de l’univers français libre, est tout à fait impressionnant. Hormis l’exemple célèbre de l’île de Sein, le record est sans doute atteint par le petit port de Douarnenez (15 000 habitants en 1936) qui fournit autant de Français libres (total que l’on peut estimer à 700) que les villes de Toulouse, Marseille et Lyon réunis ! Cette forte « souche bretonne » constitue un élément important de l’identité française libre. Les Bretons sont si nombreux qu’ils finissent par se regrouper en amicales et associations. Ainsi, en 1943, dans une Afrique du Nord où se croisent la 1re DFL* et l’ex-Force L* de Leclerc, qui va former la 2e DB*, est créée Sao Breiz evit ar Vro gallek (« Debout, Bretagne, pour la France »). Fondée par Antoine Vourc’h à la demande du général Sicé (tous deux Bretons et anciens de la même promotion de Santé navale), l’association se voue au soutien moral et financier des volontaires bretons en AFN.
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                                            Régions
                                        	
                                            Population française en 1921
                                        	
                                            Lieu de naissance des Français libres
                                        	
                                            Population française en 1936
                                        	
                                            Lieu de résidence des Français libres
                                        	
                                            Coefficient de pondération(a)
                                        
	
                                            Alsace
                                        	
                                            2,80 %
                                        	
                                            2,60 %
                                        	
                                            2,82 %
                                        	
                                            1,65 %
                                        	
                                            0,58
                                        
	
                                            Aquitaine
                                        	
                                            5,37 %
                                        	
                                            4,07 %
                                        	
                                            5,00 %
                                        	
                                            4,10 %
                                        	
                                            0,82
                                        
	
                                            Auvergne
                                        	
                                            3,36 %
                                        	
                                            0,52 %
                                        	
                                            3,00 %
                                        	
                                            0,50 %
                                        	
                                            0,16
                                        
	
                                            Bourgogne
                                        	
                                            3,59 %
                                        	
                                            2,76 %
                                        	
                                            3,2 %
                                        	
                                            1,72 %
                                        	
                                            0,53
                                        
	
                                            Bretagne
                                        	
                                            6,13 %
                                        	
                                            14,04 %
                                        	
                                            5,5 %
                                        	
                                            21,00 %
                                        	
                                            3,80
                                        
	
                                            Centre
                                        	
                                            4,38 %
                                        	
                                            1,97 %
                                        	
                                            3.97 %
                                        	
                                            1,50 %
                                        	
                                            0,37
                                        
	
                                            Champagne
                                        	
                                            2,71 %
                                        	
                                            0,79 %
                                        	
                                            2,6 %
                                        	
                                            1,00 %
                                        	
                                            0,40
                                        
	
                                            Franche-Comté
                                        	
                                            2,10 %
                                        	
                                            1,84 %
                                        	
                                            1,94 %
                                        	
                                            1,72 %
                                        	
                                            0,88
                                        
	
                                            Île-de-France
                                        	
                                            14,38 %
                                        	
                                            16,27 %
                                        	
                                            15.7 %
                                        	
                                            16,4 %
                                        	
                                            1,04
                                        
	
                                            Languedoc
                                        	
                                            3,79 %
                                        	
                                            1,84 %
                                        	
                                            3,50 %
                                        	
                                            1,65 %
                                        	
                                            0,47
                                        
	
                                            Limousin
                                        	
                                            2,15 %
                                        	
                                            0,79 %
                                        	
                                            1,84 %
                                        	
                                            0,10 %
                                        	
                                            0,05
                                        
	
                                            Pays de Loire
                                        	
                                            5,50 %
                                        	
                                            3,67 %
                                        	
                                            5,02 %
                                        	
                                            3,15 %
                                        	
                                            0,62
                                        
	
                                            Lorraine
                                        	
                                            4,26 %
                                        	
                                            4,33 %
                                        	
                                            4,30 %
                                        	
                                            1,87 %
                                        	
                                            0,43
                                        
	
                                            Midi-Pyrénées
                                        	
                                            4,91 %
                                        	
                                            2,76 %
                                        	
                                            4,48 %
                                        	
                                            0,97 %
                                        	
                                            0,21
                                        
	
                                            Nord-Pas-de-Calais
                                        	
                                            7,03 %
                                        	
                                            3,15 %
                                        	
                                            7,42 %
                                        	
                                            3,37 %
                                        	
                                            0,45
                                        
	
                                            Normandie
                                        	
                                            5,74 %
                                        	
                                            4,86 %
                                        	
                                            5,40 %
                                        	
                                            4,50 %
                                        	
                                            0,83
                                        
	
                                            Picardie
                                        	
                                            3,19 %
                                        	
                                            2,36 %
                                        	
                                            3,14 %
                                        	
                                            1,50 %
                                        	
                                            0,47
                                        
	
                                            Poitou-Charentes
                                        	
                                            3,42 %
                                        	
                                            2,10 %
                                        	
                                            3,10 %
                                        	
                                            1,72 %
                                        	
                                            0,55
                                        
	
                                            PACA
                                        	
                                            4,87 %
                                        	
                                            6,56 %
                                        	
                                            5,24 %
                                        	
                                            4,20 %
                                        	
                                            0,80
                                        
	
                                            Rhône-Alpes
                                        	
                                            8,48 %
                                        	
                                            3,41 %
                                        	
                                            8,10 %
                                        	
                                            2,88 %
                                        	
                                            0,35
                                        
	
                                            total métropole
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            95.5 %
                                        	
                                            75,86 %
                                        	
                                            0,79
                                        
	
                                            Empire
                                        	
                                            1,77 %
                                        	
                                            8,66 %
                                        	
                                            4.50 %
                                        	
                                            15,82 %
                                        	
                                            3,50
                                        
	
                                            étranger
                                                
                                        	
                                            0,10 %
                                                
                                        	
                                            10,63 %
                                                
                                        	
                                            0,20 %
                                                
                                        	
                                            8,32 %
                                                
                                        	
                                            41,60
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                    D’une façon générale, les départements ouverts sur la Manche et l’Atlantique, de Dunkerque aux Pyrénées, sont nettement surreprésentés : ils rassemblent à eux seuls 34 % des Français libres (quand ceux qui bordent la Méditerranée, Corse comprise, n’en réunissent que 5,4 %). Fait remarquable, 42 % des Français libres résidaient sur un littoral avant la guerre. Ouverture sur l’océan, contacts avec le monde anglo-saxon, activités liées à la mer, tout cela ne pouvait manquer de créer un environnement favorable.

                    Autre ensemble régional fortement surreprésenté : l’empire colonial (population indigène exclue, rappelons-le). Un peu plus de deux millions de citoyens français – 4,5 % de la population – vivaient dans l’Empire en 1939 : 850 000 en Algérie, 580 000 aux Antilles et en Guyane, 200 000 à La Réunion, 150 000 au Maroc, 120 000 en Tunisie, 90 000 en AOF et environ 60 000 dans les divers autres territoires (sans compter environ 300 000 étrangers, soit 2,4 millions d’Européens). Rappelons à cet égard que, contrairement à ce que l’on peut lire trop souvent, le nombre de citoyens français en 1940 était, non de 41,2 millions (total de la seule métropole), mais de 43,3 millions, avec l’Empire108. Les diverses parties de l’Empire fournissent un peu plus de 15 % des Français libres, distorsion avec la moyenne nationale presque aussi forte que celle de la Bretagne. L’analyse des coefficients de corrélation autorise à affirmer que la propension à l’engagement dans l’Empire est trois fois et demie supérieure à celle qui est manifestée en métropole. Même si les résultats varient sensiblement selon que l’on considère le lieu de naissance ou le lieu de résidence à la veille du conflit, c’est l’Afrique du Nord, et plus encore l’Algérie, qui fournit le plus de Français libres originaires de l’Empire : presque la moitié (48 %) d’entre eux proviennent du Maghreb, le quart des Antilles et le dernier quart des autres territoires. Contrairement à une légende tenace selon laquelle la population française d’Afrique du Nord aurait été hostile au gaullisme, on peut dire que l’Algérie, avec Paris et la Bretagne, est le principal vivier de recrutement des Français libres. Même si on sort du cadre chronologique de cette étude, rappelons que la population française d’Algérie a payé un lourd tribut à l’effort de guerre du CFLN*, effort proportionnellement bien plus important que celui consenti par la communauté musulmane algérienne. Charles-Robert Ageron indique ainsi qu’en 1943-1944, 176 000 Français d’Algérie furent mobilisés dans les armées de Giraud (l’ex-armée d’Afrique), puis du CFLN, soit 13,5 % de cette population, ce qui représente un effort tout à fait considérable, bien supérieur à celui de n’importe quelle région française durant la Grande Guerre. Dans le même temps, on comptait 134 000 Algériens musulmans mobilisés ou engagés volontaires, soit 1,7 % de l’ensemble de cette communauté109. De la même façon, le CFLN profitera de la libération de la Corse quand 14 classes d’âge seront mobilisées d’un seul coup à l’automne 1943, vidant pratiquement la Corse de ses hommes adultes. Les engagements volontaires de jeunes pieds-noirs dans la France libre, de novembre 1942 à juillet 1943, anticipent donc un mouvement nettement plus important de conscription.

                    De toute évidence, les différences entre les régions de l’Empire sont liées aux dates et aux conditions respectives de leur ralliement. Pour s’en convaincre, il n’est que de comparer la part respective de l’AEF-Cameroun (9,5 % des engagés de l’Empire) et celle de l’AOF (1,9 %) alors que trois fois plus de Français résidaient dans la seconde à la veille de la guerre. De même, la quasi-absence de Français libres originaires d’Indochine s’explique par les conditions géographiques et politiques très particulières de ce territoire durant la guerre : la mainmise de Vichy, associée à une occupation japonaise à peine déguisée et à un isolement géographique très contraignant, rendait le ralliement à la France libre pratiquement impossible. De fait, les très rares Français libres originaires d’Indochine n’ont pas quitté le territoire, mais se sont engagés dans des réseaux locaux de renseignement liés au BCRA* (comme les réseaux Maupin-Levain ou Graille), activité d’ailleurs particulièrement dangereuse.

                    
                        	
                                            Répartition des Français libres originaires de l’empire colonial (hors indigènes) en %
                                        
	 	
                                            selon le lieu de résidence110
                                        	
                                            selon le lieu de naissance111
                                        
	
                                            Algérie
                                        	
                                            26,5
                                        	
                                            25,1
                                        
	
                                            Tunisie
                                        	
                                            15,6
                                        	
                                            22,7
                                        
	
                                            AEF/Cameroun
                                        	
                                            11,3
                                        	
                                            0,2
                                        
	
                                            Nouvelle-Calédonie
                                        	
                                            9
                                        	
                                            10,4
                                        
	
                                            Levant
                                        	
                                            7,1
                                        	
                                            1,4
                                        
	
                                            Antilles/Guyane
                                        	
                                            7
                                        	
                                            24,6
                                        
	
                                            Madagascar
                                        	
                                            6,6
                                        	
                                            2,7
                                        
	
                                            Maroc
                                        	
                                            6,1
                                        	
                                            3
                                        
	
                                            Polynésie
                                        	
                                            3,3
                                        	
                                            2,7
                                        
	
                                            Saint-Pierre-et-Miquelon
                                        	
                                            2,8
                                        	
                                            4
                                        
	
                                            AOF
                                        	
                                            2,1
                                        	
                                            0,2
                                        
	
                                            Indochine/Établissements de l’Inde
                                        	
                                            1,3
                                        	
                                            –
                                        
	
                                            Réunion
                                        	
                                            0,9
                                        	
                                            3,2
                                        
	
                                            Djibouti
                                        	
                                            0,4
                                        	
                                            –
                                        


                    

 

                    
                    La distorsion la plus forte apparaît avec les Français de l’étranger. Ce groupe d’environ 80 000 personnes, dont le poids était pratiquement négligeable dans la population française de la fin des années 1930, fournit 8 % des Français libres, soit plus que la Bourgogne, l’Alsace et la Provence réunies. Si l’on raisonne en termes de coefficient de pondération, la propension à l’engagement chez les Français de l’étranger est 54 fois supérieure à celle des Français de métropole. La seule communauté française de Grande-Bretagne offre à la France libre 2,8 % de ses volontaires (autant que Rhône-Alpes !). Les communautés d’Égypte, soudée autour de la Société du canal de Suez, (1,6 % des volontaires, soit autant que le Languedoc-Roussillon) et des États-Unis (0,6 % des engagés, autant que des départements comme la Moselle ou le Rhône) fournissent également des contingents disproportionnés. Et que dire de Saint-Pierre-et-Miquelon, minuscule archipel peuplé de 3 000 habitants en 1936, qui fournit à lui seul 2,8 % des Français libres.

                    Au total, les trois viviers que sont la Bretagne, la région parisienne et les Français de l’outre-mer (empire colonial et Français de l’étranger) fournissent 61,5 % de l’ensemble des Français libres. Les autres régions, qui représentaient en 1936 plus de trois Français sur quatre (76 %), n’ont fourni que 38 % des Français libres. D’une certaine façon, les noms donnés par le général Valin aux groupes aériens des FAFL (Alsace*, Lorraine*, Picardie, Bretagne, Île-de-France*, Normandie*) sont significatifs et résument, empire colonial mis à part, la géographie des Français libres.

                    Les « terres de mission » : le Nord, l’Est, le Centre, le Midi

                    À l’inverse, de grandes régions, dont certaines possèdent une forte fibre patriotique, sont nettement sous-représentées dans la géographie de la France libre. Le phénomène est frappant dans le quart nord-est de la France, territoire de marches militaires et de traditions patriotiques. L’Alsace et la Lorraine, qui représentent 7,3 % de la population française en 1936, ne fournissent que 3,5 % des Français libres et la Champagne 1 % (pour 2,6 % de la population de 1936). Strasbourg (200 engagés environ) est au niveau de Tananarive ou de Beyrouth. La proportion relative est encore plus faible pour le Nord-Pas-de-Calais qui ne procure que 3,3 % des Français libres alors qu’il représente 7,6 % de la population française. Le second ensemble régional encore plus sous-représenté est formé par une vaste région centrale et très rurale qui rassemble la Bourgogne, l’Auvergne, le Centre, et le Limousin. Ces régions qui, réunissaient un peu plus de 9 % des Français en 1936, n’ont offert que 3,8 % des Français libres. Enfin, dernière « terre de mission » : la France d’Oc. Midi-Pyrénées, le Languedoc-Roussillon et la Provence (13,6 % de la population française en 1936) ne réunissent que 6,8 % des Français libres, les littoraux étant toutefois moins sous-représentés que l’intérieur. De grandes villes de zone sud comme Toulouse, Lyon ou Nice ne fournissent que de maigres contingents de volontaires à la France libre (autour de 200-250 personnes), c’est-à-dire autant que Londres ou Le Caire. La ville de Marseille, seconde ville de France à la fin des années 1930, n’offre qu’environ 400 Français libres, c’est-à-dire presque deux fois moins que Douarnenez et autant qu’Alger112.

                    L’analyse en termes de zones résultant de l’armistice confirme la sous-représentation de la France du Sud. La France libre est très nettement un phénomène de zone nord et colonial : la zone sud (30 % de la population nationale) procure 12,7 % des engagés quand la zone nord (plus les zones annexée et rattachée) en fournit 68 %. Nous verrons plus loin qu’à la notable exception de l’Alsace et de la Lorraine, ces lignes de force et de faiblesse seront globalement celles du gaullisme électoral de l’après-guerre.

                    De la France libre bretonnante au CFLN à l’accent pied noir

                    L’analyse des origines géographiques par unité et par année d’engagement apporte quelques nuances à ce schéma général.

                    La plus spectaculaire, comme on pouvait s’en douter, concerne les marins des FNFL, dont les origines bretonnes (39 % de Bretons dans les FNFL, contre 20 % environ à la 1re DFL* ou à la 2e DB*) sont très nettement affirmées. On notera également que l’armée de terre (1re DFL ou colonne Leclerc) recrute ses volontaires plus nettement dans l’empire colonial que les autres armes : il y a au sein de la 1re DFL autant de Bretons que d’originaires de l’empire colonial alors qu’au sein des FNFL les premiers sont six fois plus nombreux que les seconds. Ce fort recrutement colonial de l’armée de terre s’explique par les ralliements importants de natifs d’Afrique du Nord de l’hiver et du printemps 1943 permis par la libération de cette région après l’opération Torch. Autrement dit, la prédominance bretonne concerne d’abord les FNFL et la marine marchande, nettement moins les autres armes. Autre résultat, même s’il doit être examiné avec prudence en raison du faible échantillon sur lequel il est établi : la très forte proportion de Parisiens (28 %) chez les aviateurs. Arme technique par excellence, l’aviation, comme durant la Grande Guerre, continue à attirer une majorité de jeunes gens diplômés, plus nombreux proportionnellement à Paris que dans le reste du pays.
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                    L’étude des origines géographiques en fonction de l’année d’engagement est également riche d’intérêt et confirme la prégnance des facteurs matériels dans le mécanisme de l’engagement. Il convient, en premier lieu, de rappeler que les engagements dans la France libre sont loin d’avoir été homogènes et que deux vagues principales s’imposent très nettement en 1940 (36,7 %) et en 1943 (33,3 %), 1941 (17 %) et, plus encore, 1942 (13 %) étant des années creuses où les engagements ont été fort peu nombreux113. En ce qui concerne 1940, précisons encore que l’essentiel des ralliements s’effectua lors des mois de juin et juillet, c’est-à-dire au lendemain immédiat de l’appel du 18 Juin. Les autres vagues d’engagement de cette année sont nettement moins importantes et liées aux ralliements territoriaux à la France libre : août 1940 pour l’AEF, septembre pour la Polynésie et la Nouvelle-Calédonie114.

                    Dans ces conditions, il est particulièrement instructif de comparer les origines des volontaires de 1940 et de 1943. Les volontaires de 1940 se caractérisent par un très fort enracinement breton (30,1 % de Bretons chez les engagés de 1940 ; 21 % pour l’ensemble des Français libres) et, à l’inverse, par la moindre proportion d’engagés nés dans l’Empire (8,7 % contre 15,8 %). Pour le reste, les origines géographiques des engagés de 1940 sont sensiblement les mêmes que celles de l’ensemble des Français libres. L’explication de ce phénomène est évidente : dans le contexte politique et militaire de l’été 1940, il était beaucoup facile à un jeune Breton qu’à un jeune Pied Noir de rejoindre Londres et de s’engager dans les FFL. La géographie des engagés de 1943 est plus complexe. En effet, à cette date, on peut considérer qu’en raison de l’occupation de l’ensemble de la métropole par les troupes allemandes et de l’accentuation de la répression de Vichy, les conditions matérielles de l’évasion de France se sont sensiblement égalisées entre les régions. En outre, la très étroite surveillance dont les ports atlantiques font l’objet de la part de la Kriegsmarine réduit considérablement les opportunités de départ depuis la Bretagne. S’évader de France est une activité très dangereuse et en, 1941-1943, les exemples tragiques d’évasions ratées abondent, y compris depuis la Bretagne. Ainsi en va-t-il de ces treize anciens moniteurs ou élèves de l’école de l’Air no 25 de Rennes qui tentent de quitter Saint-Cast le 12 février 1941. Arraisonné par une vedette de la Kriegsmarine, le petit groupe est décimé : deux d’entre eux sont condamnés à mort et exécutés, et les onze autres, déportés115. Dans ces conditions, en 1943, la proportion des Bretons, même si elle demeure nettement plus forte que celle des natifs des autres régions, a sensiblement baissé (11,2 %) : on se rapproche du poids relatif de la Bretagne dans la population française). À l’inverse, certaines régions, pratiquement orphelines de Français libres en 1940, fournissent trois ans plus tard des contingents de volontaires davantage en rapport avec leur poids relatif dans l’ensemble national : c’est le cas de l’Alsace (3,4 % des engagés de 1943, contre 0,6 % de ceux de 1940) ou de Midi-Pyrénées (2,9 % contre 0,3 %). Mais on se gardera d’en tirer de plus amples conclusions puisqu’à l’Alsace répond la Lorraine qui voit sa part relative baisser de 1940 à 1943 de 2 % à 1,1 % des engagés. De même à Midi-Pyrénées qui progresse, certainement en raison de sa proximité avec la frontière espagnole, répond la Provence qui stagne (3,8 % en 1940 et 3,7 % en 1943). On notera également la stabilité de la région parisienne (autour de 16-17 % des engagés aussi bien en 1940 qu’en 1943) et le maintien du grand vide central (Auvergne, Limousin, Centre, Bourgogne) qui, de bout en bout, demeure insensible au gaullisme de guerre comme il le restera au RPF. Quant à la source des Français de l’étranger, si importante en 1940 (6 % des engagés), elle s’est tarie en 1943 (2,3 %) : les conditions de ralliement à l’étranger étant les mêmes entre ces deux dates, on peut considérer que, dans cette réserve potentielle, la France libre a fait le plein de volontaires dès 1940 ; ne s’engagent plus en 1943 que ceux qui n’avaient pas l’âge pour le faire en 1940. En définitive, le phénomène majeur de la vague d’engagements de 1943 concerne l’empire colonial : désormais, celui-ci fournit 28,3 % des volontaires (contre 8,7 % en 1940) et s’affirme, de très loin, comme le premier vivier de la France libre, puis du CFLN*. Au risque de schématiser, on peut dire qu’à la France libre bretonnante de 1940 répond, en 1943, un CFLN au fort accent pied noir et même juif pied noir comme on le verra plus loin.

                    Les origines des Français libres et la tradition de l’engagement militaire en France

                    Ces fortes disparités régionales sont-elles le simple fruit de contingences matérielles ou faut-il poser l’hypothèse de différences culturelles ou politiques entre les régions ? L’origine géographique prédispose-t-elle ou rend-elle rétif au ralliement à la France libre ?

                    Les travaux sur la Résistance intérieure, même s’ils ne parviennent pas encore à mesurer avec précision le degré d’intensité ou d’emprise de la Résistance dans l’ensemble des régions, concluent plutôt à une relative homogénéité du phénomène résistant. Les régions du Midi, loin d’être les parentes pauvres de la Résistance, en seraient plutôt des bastions, en particulier en ce qui concerne la naissance des grands mouvements de Résistance et, plus tard, l’implantation des maquis116. L’étude de Philippe Boulanger sur la mobilisation et l’engagement 
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                    volontaire durant la Grande Guerre conduit à examiner avec prudence l’incidence des facteurs culturels régionaux. En effet, la géographie de l’engagement volontaire de 1914 à 1918 est presque le symétrique parfait de celle de la France libre. À l’exception de la Bretagne qui se singularise déjà par un pourcentage très élevé d’engagés volontaires, les principales régions de volontariat, durant la Grande Guerre, sont le Nord, l’Est et, du moins pour les années 1915-1916, le Midi méditerranéen, c’est-à-dire précisément les régions pour lesquelles l’engagement dans les rangs de la France libre est le moins fort. Si l’on additionne volontaires et conscrits, Philippe Boulanger montre clairement que le quart nord-est du pays a fourni le principal effort relatif durant la Grande Guerre. Les travaux d’Anthony Clayton sur l’armée française en Afrique confirment la distorsion entre la géographie traditionnelle de l’engagement volontaire en France et celle de la France libre. Étudiant les troupes de marine (fondées sur le volontariat), Clayton souligne que les principales régions de recrutement, jusqu’à la Seconde Guerre mondiale, étaient la Bretagne et la Corse. L’engagement des Bretons était si fort que le 2e régiment d’infanterie coloniale (2e RIC) était ironiquement surnommé le régiment des « tirailleurs bretons117 ». On retrouve, certes, une très forte souche bretonne dans les FFL (ainsi, tradition de la Coloniale oblige, au 1er bataillon du 24e RIC qui rejoint la France libre depuis Chypre en juin 1940) ; mais très peu de Corses. Dans un registre différent, la géographie des engagés volontaires français dans les Brigades Internationales révèle de semblables distorsions. En effet, selon l’étude de Rémi Skoutelsky, les principales régions de recrutement des brigadistes français sont le Nord-Pas-de-Calais, la région parisienne, l’Alsace, la région lyonnaise et le pourtour méditerranéen. À l’inverse, la Bretagne et l’ensemble de la façade atlantique (à l’exception de la Seine-Maritime et de la Gironde) sont des régions de faible engagement brigadiste118. Rémi Skoutelsky conclut logiquement à une forte corrélation entre les lieux d’origine des brigadistes et les lignes de force du PCF avant la guerre. Autrement dit, la géographie des brigadistes est beaucoup plus proche de celles des engagés volontaires de 1914-1918 et de la géographie traditionnelle de l’engagement militaire en France que de celle des Français libres dont la singularité éclate à nouveau avec force.

                    Si l’on remonte plus loin dans le temps, de nombreux travaux confirment l’importance traditionnelle du Nord et de l’Est dans le recrutement militaire. Ainsi, selon Michel Bozon, ces régions étaient les principales pourvoyeuses en remplaçants au XIXe siècle, ce que viennent confirmer les travaux de Jules Maurin et de Jean-Charles Jauffret sur la conscription119. Maurice Agulhon fait remonter cette tradition militaire et patriotique à la Révolution française, tandis que les historiens modernistes du fait militaire, André Corvisier ou Jean Chagniot, montrent que, dès le XVIIIe et même le XVIIe siècle, les engagés des armées royales provenaient déjà majoritairement de l’Est et du Nord120
                        (voir la carte 6).

                    Ces données culturelles de longue durée auraient-elles brusquement disparu en 1940 ? La Bretagne en 1940 et l’Algérie en 1943 seraient-elles devenues les seuls refuges du nationalisme français ? Le patriotisme lorrain se serait-il subitement évanoui ? La carte de l’engagement de 1940 pourrait-elle être le parfait négatif de celle de 1914-1918 et contredire deux cents ans d’histoire de l’engagement militaire en France ? L’hypothèse paraît peu probable, et il est raisonnable d’examiner avec une très grande prudence toute interprétation culturelle lorsqu’il s’agit d’expliquer l’aberrante répartition géographique des Français libres. De toute évidence, de fortes contraintes matérielles ont pesé ici : il était tout simplement beaucoup plus facile de gagner la Grande-Bretagne en juin 1940 à partir de Bayonne ou de Brest que depuis l’Alsace annexée de fait par le Reich ; infiniment plus aisé de rejoindre les FFL dans l’Afrique du Nord libérée de 1943 que depuis la plus reculée des campagnes de la France occupée. Les exemples opposés de l’AEF et le l’AOF confirment cette hypothèse avec évidence : la première a fourni quantité de soldats et de cadres administratifs à la France libre, alors que la seconde n’a donné qu’une poignée de volontaires. Or, il serait absurde d’affirmer qu’en 1940, les cadres militaires et politiques de l’AEF étaient davantage fondés à rejoindre la France libre que leurs collègues d’AOF : formés dans les mêmes écoles, partageant les mêmes conditions de service, soumis aux mêmes traditions et à la même culture patriotique et militaire, ils formaient au contraire un corps uni et soudé, la « Coloniale ». En l’occurrence, le poids des circonstances (ralliement précoce de l’AEF, échec de l’expédition de Dakar) et le hasard des affectations avant la guerre suffisent à expliquer l’engagement ou le non-engagement dans les rangs des FFL.
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                                            Le lieu où fut prise la décision de rallier les FFL (en %)121
                                        
	
                                            France métropolitaine %
                                        	
                                            Empire %
                                        	
                                            Étranger %
                                        
	
                                            Bretagne
                                        	
                                            9,7
                                        	
                                            AFN
                                        	
                                            13,8
                                        	
                                            Grande-Bretagne
                                        	
                                            19
                                        
	
                                            Pays de Loire
                                        	
                                            5,2
                                        	
                                            AEF
                                        	
                                            11,5
                                        	
                                            Moyen-Orient
                                        	
                                            2,15
                                        
	
                                            Aquitaine
                                        	
                                            4,2
                                        	
                                            Levant/Chypre
                                        	
                                            8,6
                                        	
                                            Amérique du Nord
                                        	
                                            1,3
                                        
	
                                            Paris
                                        	
                                            2,6
                                        	
                                            AOF
                                        	
                                            2,5
                                        	
                                            Europe
                                        	
                                            1,3
                                        
	
                                            Provence
                                        	
                                            1,72
                                        	
                                            Antilles
                                        	
                                            2
                                        	
                                            Amérique latine
                                        	
                                            0,78
                                        
	
                                            armée de l’air 1940a
                                        	
                                            1,22
                                        	
                                            Djibouti
                                        	
                                            1,57
                                        	
                                            prisonniers en URSS
                                        	
                                            1
                                        
	
                                            Normandie
                                        	
                                            1,14
                                        	
                                            Madagascar
                                        	
                                            1,5
                                        	
                                            Afrique australe britannique
                                        	
                                            0,57
                                        
	
                                            Rhône-Alpes
                                        	
                                            0,86
                                        	
                                            Nouvelle-Calédonie
                                        	
                                            1,36
                                        	
                                            Asie
                                        	
                                            0,5
                                        
	
                                            Midi-Pyrénées
                                        	
                                            0,71
                                        	
                                            Polynésie
                                        	
                                            0,95
                                        	
                                            Afrique occidentale britannique
                                        	
                                            0,35
                                        
	
                                            Poitou-Charentes
                                        	
                                            0,71
                                        	
                                            Indochine
                                        	
                                            0,5
                                        	
                                            Caraïbes
                                        	
                                            0,14
                                        
	
                                            Franche-Comté
                                        	
                                            0,43
                                        	
                                            Saint-Pierre- et-Miquelon
                                        	
                                            0,43
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Languedoc-Roussillon
                                        	
                                            0,43
                                        	
                                            Réunion
                                        	
                                            0,14
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Centre
                                        	
                                            0,35
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Nord-Pas-de-Calais
                                        	
                                            0,2
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Alsace
                                        	
                                            0,14
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Auvergne
                                        	
                                            0,14
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Lorraine
                                        	
                                            0,07
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            30,42
                                        	
                                            total
                                        	
                                            42,85
                                        	
                                            total
                                        	
                                            27,09
                                        


                        a : personnels de l’armée de l’air dispersés sur le territoire métropolitain au moment de l’armistice.

                    

 

                    L’étude de la troisième donnée géographique que nous avons retenue (le lieu où la décision de rallier fut prise) confirme pleinement l’hypothèse matérielle. Lorsqu’ils ont décidé de rejoindre la France libre, 70 % des futurs Français libres se trouvaient déjà hors du sol métropolitain (43 % dans l’empire colonial et 27 % à l’étranger). Si l’on affine l’analyse, on s’aperçoit que, dans l’Empire, c’est la présence, à titre civil ou militaire, en Afrique du Nord (13,8 % des engagés), en AEF (11,5 %) et au Levant (8,6 %) qui est déterminante. Pour l’étranger, ce sont bien sûr les soldats et marins français rapatriés sur le sol anglais en juin 1940 qui forment le plus gros du contingent (19 % des engagés). On notera toutefois le maintien de l’exception bretonne : si l’on retire les très nombreux militaires qui ont quitté la France depuis la Bretagne avant de s’engager, mais qui n’avaient pas forcément de racines bretonnes (c’est le cas, par exemple, des rapatriés de Norvège, chasseurs alpins de Béthouart ou légionnaires de Monclar), près de 10 % des Français libres ont fait le choix de s’engager depuis la Bretagne. On notera, à l’inverse, les chiffres dérisoires des autres régions françaises, y compris l’Île-de-France : exception faite de la Bretagne, à peine 20 % des engagés ont décidé de rallier la France libre depuis l’Hexagone. Autrement dit, quelle que soit leur région d’origine, à la demi-exception de la Bretagne, la très grande majorité des futurs Français libres ont basculé alors qu’ils étaient déjà dégagés des pressions de toutes natures exercées par le régime de Vichy ou par l’occupant allemand. Ces observations essentielles conduisent à relativiser de beaucoup l’influence de l’origine géographique ; plus que la région où l’on a été élevé, prévaut en réalité le lieu où l’on se trouve au moment d’être en situation de s’engager.

                    Ces résultats, cependant, ne doivent pas conduire à raisonner faux et ne retirent pas toute valeur aux éléments culturels régionaux. Deux exemples le montrent bien. Le fait de se trouver sur le sol britannique en juin 1940, et non pas au fin fond du Limousin, constitue de toute évidence une condition matérielle déterminante. Mais elle n’explique pas tout : la très grande majorité des soldats et des marins présents en Grande-Bretagne à cette date (environ 130 000) n’ont précisément pas fait ce choix : on peut estimer à 7 000 le nombre des premiers ralliés de juin-juillet 1940 depuis le sol anglais. De même, la présence fortuite en AEF en août 1940 (ou au Levant après juin 1941 ou en Afrique du Nord après novembre 1942) facilite bien évidemment le ralliement. Mais précisément, dans le cas des militaires présents en AEF en août 1940, quelle est la part de la conviction et celle du suivisme dans le ralliement à la France libre ? Tous les cadres militaires de l’AEF n’ont pas activement participé au ralliement à la France libre de ce territoire et on peut imaginer qu’un grand nombre d’entre eux se sont contentés de suivre le mouvement, alors que, côté AOF, de nombreux gaullistes de cœur n’ont pu rejoindre les FFL.

                     

                    Dans son étude sur l’engagement volontaire durant la Grande Guerre, Philippe Boulanger tente également de faire la part de l’intentionnel (ici le sentiment patriotique) et du matériel pour expliquer les forts engagements du Nord-Est, du Midi et de Bretagne. Il souligne, dans ces régions, la tradition de la présence militaire et du métier des armes (ou du service maritime), ainsi que la volonté de défendre le sol envahi et la « petite patrie ». Mais il montre aussi que l’engagement peut être l’expression d’un désir d’intégration dans la communauté nationale. Philippe Boulanger corrèle ainsi le fort pourcentage d’engagés volontaires dans le Nord-Est et le Midi à la forte proportion d’étrangers dans ces régions122, hypothèse confirmée par les travaux d’Hubert Heyriès dans le cas des Italiens engagés dans l’armée française en 1914-1918123. Reprenant des analyses d’André Corvisier concernant les XVIIIe et XIXe siècles, Philippe Boulanger envisage aussi des motivations purement matérielles et indépendantes du sentiment national en précisant que l’engagement peut être fortement lié à la densité urbaine ou au maillage des axes de communication : l’engagement volontaire est presque toujours un phénomène urbain, très rarement rural et paysan. L’exemple des engagements bretons de la Grande Guerre est significatif de cette ambivalence entre facteurs culturels et matériels : on peut expliquer ces nombreux engagements (presque tous dirigés vers la marine) par l’enracinement d’une culture maritime ouverte sur l’étranger et le « grand large » et marquée par la tradition du service (tout marin est un inscrit maritime) ; mais on peut tout aussi bien y voir la simple conséquence de la volonté d’un petit peuple de marins d’échapper à l’enfer de l’infanterie. L’engagé ayant (théoriquement) le choix de son arme, le choix de la marine, réputée moins dangereuse, procède autant d’un réflexe de survie que d’une inclination culturelle chez ces hommes124. De la même façon, Anthony Clayton a souligné la prégnance des facteurs économiques, beaucoup plus que culturels ou politiques, pour expliquer la très forte proportion de Bretons et de Corses dans les rangs de la Coloniale.

                    L’étude des origines géographiques souligne donc la part prépondérante des circonstances matérielles pour expliquer le ralliement à la France libre. Mais cette analyse est loin d’épuiser le champ de l’analyse. Si elle permet, dans une certaine mesure, de mieux comprendre les mécanismes positifs de l’engagement, elle ne dit rien de ses motivations profondes pas plus qu’elle n’éclaire les refus d’engagement : pourquoi tel marin français présent en Angleterre en juin s’engagera alors que tel autre préférera rentrer en France ? D’autres déterminants sociologiques, comme les origines sociales ou le niveau d’étude, doivent être pris en compte.
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            Note

                                                    (a) Le coefficient de pondération, rapport de proportions, mesure le degré représentativité d’un groupe particulier dans un ensemble plus vaste. Il se calcule en divisant la proportion dans la population particulière (ici les FFL) par la proportion dans la population de référence (ici la population française en 1936). Inférieur à 1, il indique une sous-représentation, supérieur à 1 une surreprésentation, égal à 1 une représentation proportionnelle. La comparaison des coefficients de pondération permet de mesurer les différences de propension à l’engagement entre groupes sociaux.

                                                


                Chapitre III

                UNE SOCIOLOGIE DE LA FRANCE LIBRE : LES ÉLITES SANS LE PEUPLE

                
                    La singularité la plus forte des Français libres demeure celle de leurs origines sociales et de leur niveau d’étude. Le niveau social et les professions des Français libres sont en profond décalage avec la société des années 1930 et offrent le visage d’une France bourgeoise et élitiste. En schématisant, on peut dire qu’au sein de la France libre, les milieux populaires sont sous-représentés, que les classes moyennes bénéficient d’une représentation normale et que les classes supérieures sont très nettement surreprésentées.

                    L’analyse sociale de l’univers résistant constitue l’un des domaines les plus actifs de la recherche depuis plusieurs années. Les études dont nous disposons aujourd’hui permettent de mieux comprendre la sociologie de la Résistance et les logiques sociales qui sous-tendent l’engagement.

                    L’analyse sociale de la Résistance exige au préalable la définition d’un certain nombre de notions. Si les agriculteurs ou les ouvriers peuvent être aisément repérables et identifiables, il n’en va pas de même, écueil classique de la sociologie, des frontières poreuses qui définissent les « classes moyennes » et les séparent des « classes dirigeantes » ou « supérieures » de la société. Il faut bien reconnaître que ces définitions variant d’un chercheur à l’autre, la comparaison n’en est que plus difficile. On conviendra donc, dans cette étude, de définir par « classes moyennes » l’association des « travailleurs indépendants », des « cadres moyens » et des « employés » de la fonction publique et du secteur privé. En revanche, avec l’INSEE, nous considérerons comme « catégories supérieures » l’ensemble des professions libérales, des cadres, des industriels, des propriétaires du sol et des rentiers. Pour prendre des exemples concrets, nous considérons un instituteur, un artisan, un employé ou un petit commerçant comme appartenant aux « classes moyennes » alors qu’un professeur de lycée, un officier, un avocat ou un patron sont assimilés aux « cadres et professions libérales » et donc aux couches supérieures de la société.

                    Les travaux sur la sociologie de la Résistance soulignent la relative sous-représentation des milieux populaires. Paysans, ouvriers, artisans occupent, dans la Résistance, une place nettement moins importante que dans la société du temps de paix. À l’inverse, les « classes moyennes » ou les « classes dirigeantes » sont nettement surreprésentées. Il convient, toutefois, de dépasser ces illusions statistiques et d’affiner l’analyse comme y invite l’étude de l’engagement ouvrier ou paysan. En premier lieu, il faut faire la part entre les logiques intentionnalistes et fonctionnalistes. Ces concepts, dérivés de la sociologie classique, ont été introduits dans le champ historique par l’historiographie du nazisme125. François Marcot, dans un article fondateur, a proposé les éléments d’une application de ces concepts à l’engagement dans la Résistance126. Le principe d’intentionnalité rend compte de l’engagement par les convictions, les « intentions » propres du sujet : patriotisme, antifascisme ou antinazisme, attachement à la République, conviction religieuse, etc. La logique fonctionnaliste retourne la problématique et considère le mécanisme du point de vue de la Résistance : de quel type d’individus la Résistance a-t-elle besoin pour développer ses actions ? En effet, tous les groupes sociaux ne peuvent répondre de la même façon à ces besoins ; le recrutement se fera en « fonction » de l’aptitude à satisfaire ces derniers. Cette distinction fondamentale permet de mieux comprendre et de nuancer la sous-représentation des milieux populaires. En effet, à ses débuts, la Résistance a essentiellement développé deux types d’activité : le renseignement et l’évasion par les réseaux et la propagande par les mouvements. Ces deux activités expliquent à la fois le caractère urbain et le recrutement socialement élevé de cette première Résistance127. Celle-ci recrute d’abord ceux qui peuvent répondre à ces besoins initiaux : intellectuels, professions libérales, employés des services, ingénieurs, cheminots, voyageurs de commerce, etc. À l’inverse, elle n’a guère besoin de paysans ou d’ouvriers. Ce n’est que dans un second temps, en particulier avec la formation des groupes de choc et le surgissement des maquis, que la résistance se « ruralise » et qu’elle se tourne alors vers le monde paysan.

                    En outre, l’approche sociologique exige de clarifier au préalable les niveaux d’engagement. L’historiographie a aujourd’hui clairement posé la distinction entre la « résistance organisation » – le petit noyau des militants qui ont basculé dans la clandestinité et qui mènent directement des actions de résistance – et la « résistance mouvement », c’est-à-dire l’ensemble des Français qui, sans avoir rompu avec leurs activités normales, apportent une aide directe ou indirecte à la Résistance : secrétaires de mairie qui falsifient l’état civil contre le STO*, maires qui fournissent de fausses cartes d’alimentation, gendarmes ou policiers qui viennent prévenir d’une rafle, cheminots qui désorganisent le trafic ferroviaire, agents des PTT qui interceptent les communications allemandes, etc. L’exemple des maquis, aujourd’hui bien étudié, illustre parfaitement cette solidarité et la nécessité de dépasser de fausses impressions statistiques128. Les maquis, par définition, se sont installés, à partir de l’hiver 1943, dans des zones rurales. Or, les études portant sur la sociologie des maquis révèlent que la majorité de leurs membres sont des urbains. Faut-il en conclure que les maquis ne seraient qu’une excroissance en milieu rural d’une résistance qui dont le centre de gravité demeurerait urbain ? Les choses sont plus complexes car, pour survivre, ces maquis doivent impérativement nouer de fortes relations avec la population rurale environnante : se cacher, se vêtir, manger, se déplacer, s’informer, rien de tout cela n’est possible sans le soutien des paysans.

                    La surreprésentation des classes moyennes et, plus encore, des milieux dirigeants appelle un autre type de correctif. François Marcot a souligné avec raison la double illusion qu’il y a à comparer la sociologie des résistants à celle de la population française de 1939. En premier lieu, dans la mesure où les sociologies de la Résistance sont toujours fondées sur les militants actifs (la « Résistance organisation ») et non sur la « Résistance mouvement » qui demeure pratiquement impossible à saisir, ces comparaisons accentuent artificiellement la surreprésentation des catégories supérieures et minorent d’autant le poids relatif des femmes et des paysans en particulier. En outre, ce type de comparaison, au risque de considérer « les groupes sociaux pour de pures essences129 », devrait tenir compte d’un coefficient qualitatif de pondération(a), celui de la propension à l’engagement des groupes sociaux avant la guerre. La véritable comparaison, précise Marcot, malheureusement impossible à réaliser, devrait mettre au regard de la sociologie résistante la sociologie des Français réellement engagés dans des partis ou des associations avant la guerre.

                    L’historiographie de la Résistance intérieure a également permis de mieux comprendre les logiques sociales de l’engagement. Il apparaît ainsi que l’ancienneté de l’engagement constitue la plus sûre des hiérarchies des mouvements : la majorité des cadres a tendance à se recruter dans le petit noyau fondateur. Et comme les classes moyennes ou dirigeantes dominent le plus souvent ces noyaux fondateurs, elles finissent par occuper des positions hégémoniques à la tête des organes de la Résistance. En définitive, seul le tragique et inévitable turnover de la répression est de nature à modifier cette forte autopromotion. Ainsi, à Libération-Sud*, sur les 92 membres du « Centre » répertoriés durant la guerre, 56 ne sont plus présents à la Libération130. En outre, les monographies de mouvements ou de réseaux soulignent la forte endogamie sociale de leur recrutement, qui n’est rien d’autre que la poursuite dans la Résistance de formes de sociabilité antérieures. Libé-Sud recrute ainsi plutôt parmi le milieu des employés de la fonction publique, alors que Combat* est davantage orienté vers les travailleurs indépendants, les professions libérales ou les petits patrons. Étudiant le département du Var, Jean-Marie Guillon montre que si les commerçants et les artisans peuvent se retrouver dans tous les types d’engagement, les MUR* recrutent essentiellement parmi les instituteurs et les petits fonctionnaires, alors que la très pétainiste la Légion des combattants se tourne, pour ses cadres, vers les professions libérales, les officiers et les patrons de l’industrie et les organisations collaboratrices vers les employés du privé131. En zone nord, Défense de la France* est essentiellement assis sur le milieu des étudiants parisiens, tandis que l’Organisation civile et militaire* recrute dans le monde des ingénieurs, des patrons de l’industrie et des officiers. En définitive, la prédisposition à l’engagement n’est pas uniquement déterminée par le positionnement social ou par les convictions personnelles, mais aussi par l’appartenance à des réseaux politiques, syndicaux, associatifs avant la guerre.

                    Ces considérations méthodologiques ne sont que partiellement applicables aux Français libres. Certes, on retrouve chez les Français libres la même sous-représentation des milieux populaires et la même surreprésentation des classes moyennes et dirigeantes, mais dans des proportions si différentes que l’on peut raisonnablement avancer l’hypothèse de l’existence d’un modèle social propre. En outre, les mécanismes d’explication n’ont pas la même signification. La distinction entre « résistance organisation » et « résistance mouvement », pour des raisons matérielles, ne se pose pas dans les mêmes termes. Si on laisse de côté les comités de Français libres pour les raisons déjà exposées, on peut considérer que, chez les Français libres, la « résistance organisation » épuise l’ensemble du phénomène. En outre, s’il existe bien une hiérarchie fondée sur l’ancienneté de l’engagement chez les Français libres, elle n’a pas le même sens que dans les rangs de la Résistance intérieure. Dans les mouvements de Résistance, le premier noyau des militants a fourni de fait la majorité des cadres dirigeants. Il n’en va pas de même chez les FFL ; les engagés de 1940 ne se retrouvent pas tous, loin s’en faut, aux postes de commandement en 1943. Les FFL sont une armée régulière où la seule hiérarchie est celle des grades militaires et un lieutenant rallié en 1943 l’emportera toujours sur un caporal de 1940. Si la hiérarchie formelle peut être contredite par celle, informelle, de l’ancienneté, ce phénomène se limite à l’expression de l’ascendant moral et ne se produit que sur un mode mineur. Enfin, la question de la prédétermination des réseaux ou des engagements d’avant-guerre ne se présente pas non plus du tout dans les mêmes termes. L’engagement dans la France libre suppose le départ et donc l’arrachement aux réseaux ou aux formes d’engagement d’avant-guerre. Il est très exceptionnel de voir les membres de tel ou tel groupe social ou politique s’engager collectivement dans la France libre et former ainsi la base d’une unité combattante. Les seuls cas avérés concernent les anciens républicains espagnols réunis à la 13e DBLE* et au RMT* ou les réprouvés du régime de Vichy (juifs d’Afrique du Nord, antifascistes italiens, communistes, républicains espagnols, résistants d’AFN) réunis au Corps franc d’Afrique. S’il existe bien des formes d’engagements collectifs dans la France libre, ils ne sont pas fondés sur des engagements politiques ou associatifs communs avant la guerre. Ils répondent plutôt à des logiques géographiques (les hommes de l’île de Sein ou de Saint-Pierre-et-Miquelon), scolaires (on songe surtout aux lycéens brestois) ou militaires (bataillons d’AEF ou du Pacifique*).

                    LES RURAUX ET LA FRANCE LIBRE : UNE IGNORANCE RÉCIPROQUE

                    Le monde paysan (9 % des pères de Français libres ; 2 % des Français libres ; coefficient de pondération de 0,3) est presque marginal au sein des FFL, ce qui place celles-ci en total décalage avec la société française de l’entre-deux-guerres. La relative surreprésentation des pêcheurs (2,2 % de Français libres fils de pêcheurs) ne parvient pas à corriger le grand vide du secteur primaire. Si l’on raisonne par type d’habitat, la sous-représentation est à peine moins marquée : 16,5 % des futurs Français libres résidaient en milieu rural avant la guerre, ce qui ne veut d’ailleurs pas dire pour autant qu’ils provenaient de milieux agricoles132. Rappelons qu’en 1936, 31,6 % de la population active française était employée dans le secteur primaire et que 46 % des Français vivaient en milieu rural, les urbains ne l’ayant emporté sur les ruraux qu’en 1931.

                    En réalité, la faible propension des paysans à l’engagement militaire dépasse largement le cadre de la Résistance ou de la Seconde Guerre mondiale. Les études relatives au volontariat ou au remplacement militaire soulignent la réticence du monde rural devant la carrière des armes, réticence confirmée par Philippe Boulanger (à peine 10 % de paysans parmi les engagés volontaires de la Grande Guerre) et plus encore par Rémi Skoutelsky (moins de 2 % d’agriculteurs et d’ouvriers agricoles chez les brigadistes). Même résultat pour les milieux de l’ultra-collaboration étudiés par Philippe Burrin : la part des paysans, selon les organisations ou partis collaborationnistes, varie entre 4 % (RNP et francisme) et 31 % (SOL), la moyenne s’établissant à 12 %, soit une proportion nettement inférieure au poids du monde paysan dans la société française des années 1930133.

                    Tout se conjugue pour expliquer la quasi-absence du monde rural dans la France libre. Facteurs intentionnalistes : pour diverses raisons culturelles, le départ de France vers l’outre-mer était plus difficile pour un paysan français de 1940, dont le seul voyage de la vie se réduisait encore souvent au départ pour le service militaire, que pour un urbain. En outre, l’opposition de la France libre à Vichy, son caractère radical et rebelle, l’image « d’aristocrate dégénéré » que renvoyait de De Gaulle la propagande de Vichy, image opposée en tout point à celle du « maréchal paysan », ont dû faire jouer chez les paysans français, contre la France libre, des réflexes ancestraux où se mêlaient paradoxalement la vieille peur des « rouges » et des « partageux » et la non moins ancienne haine des notables et des « messieurs du château ». Facteurs fonctionnalistes : la France libre, comme la Résistance à ses débuts, n’a guère besoin de paysans et ne cherche pas (comment d’ailleurs ?) à les enrôler. À la différence des résistants de l’intérieur, les Français libres n’ont jamais eu faim ; si le ravitaillement a pu poser problème (dans le désert en particulier(b)), c’était dans le cadre militaire d’une logistique opérationnelle qui n’avait rien à voir avec les terribles besoins des maquis. L’appel du 18 Juin est essentiellement destiné aux soldats, aux techniciens et aux coloniaux. La France libre des débuts a besoin de marins, d’aviateurs, de soldats, de sous-officiers et d’officiers, de techniciens de l’armement, de cadres coloniaux, de diplomates et de spécialistes du renseignement (ou, du moins, de personnes aptes à en faire). Quant à la question de la troupe, l’infanterie rurale de 1914, elle est en partie réglée par le recours à la réserve des soldats coloniaux. Facteurs matériels enfin : comme on l’a déjà dit, l’engagement dans la France libre suppose un arrachement radical à l’existence précédente et suppose un don de soi complet incompatible avec ces formes de demi-engagement ou d’aide indirecte à la Résistance abondamment pratiquées en France par le monde rural.

                    En définitive, l’ignorance réciproque du monde paysan et de la France libre aura des effets durables jusqu’à l’époque du RPF, parti essentiellement urbain, comme le montrent ses triomphes électoraux de 1947, et qui n’a jamais vraiment mordu sur les campagnes134. Il faudra attendre les grandes lois agricoles du début des années 1960 pour voir s’amorcer une difficile (re)découverte entre gaullisme et monde rural. La comparaison des discours de Pétain et de De Gaulle est significative : quand ceux du Maréchal sont constamment empreints de références à la terre, le Général, de toute la guerre, ne s’adresse pas une seule fois aux paysans français (comme il ne fera pas non plus à l’époque du RPF). En revanche, ses messages destinés au monde colonial (ainsi à « La France musulmane à l’occasion de la nouvelle année de l’Hégire », le 18 janvier 1942) sont nombreux135. Exemple parmi d’autres, la comparaison des messages de Noël de Pétain (1940) et de Gaulle « aux enfants de France » (1941) est particulièrement instructive. Difficile de concevoir deux textes aux connotations aussi opposées : chez Pétain, celle d’une France rurale, enveloppée par la nuit et réunie au coin du feu, dans un petit village aux maisons sages où résonne « la cloche de l’église » ; chez de Gaulle, celle d’une France urbaine qui a faim, qui a froid et qui gronde136. Bien plus, la France libre se désintéresse globalement du monde rural et de ses problèmes, malgré un « Appel aux paysans de France » lancé par Henri Queuille sur les ondes de la BBC, le 16 mai 1943. Aussi bien au temps du CNF* londonien que du CFLN* algérois, il est saisissant de constater l’absence d’un commissariat à l’Agriculture (alors qu’il existe, à Alger, un commissariat à la Marine marchande confié à René Mayer). Les commissions d’études pour les problèmes de l’après-guerre mises en place très tôt à Londres (décembre 1941) ignorent les questions rurales à l’exception d’une très modeste sous-commission des problèmes paysans, présidée, à Londres, par le député Paul Antier137. À Alger, après la création du CFLN, le « bon docteur » Queuille, sorte d’abonné au ministère de l’Agriculture (il a occupé ce poste à treize reprises de 1919 à 1939), préside la Commission de coordination intercommissariale, appellation kafkaïenne qui désigne la structure politique chargée de préparer les modalités de la prise du pouvoir à la libération.

                    
                    
                        
                        	
                                            Catégories socioprofessionnelles des pères des Français libres (en %)138
                                        	
                                            Population française en 1936 (en %)139
                                        	
                                            Coefficient de pondération(c)
                                        
	
                                            secteur primaire
                                        	
                                            10,9
                                        	
                                            31,6
                                        	
                                            0,3
                                        
	
                                            (dont agriculteurs)
                                        	
                                            (8,9)
                                        	 	 
	
                                            (dont pêcheurs)
                                        	
                                            (2,0)
                                        	 	 
	
                                            ouvriers
                                        	
                                            10,8
                                        	
                                            31,3
                                        	
                                            0,34
                                        
	
                                            travailleurs indépendants
                                        	
                                            15,3
                                        	
                                            13,8
                                        	
                                            1,14
                                        
	
                                            (dont artisans)
                                        	
                                            (4,4)
                                        	 	 
	
                                            (dont patrons de PME)
                                        	
                                            (1,6)
                                        	 	 
	
                                            (dont commerçants)
                                        	
                                            (9,8)
                                        	 	 
	
                                            employés
                                        	
                                            19,6
                                        	
                                            16
                                        	
                                            1,22
                                        
	
                                            (dont commerce et industrie)
                                        	
                                            (6,2)
                                        	 	 
	
                                            (dont fonction publique)
                                        	
                                            (13,4)
                                        	 	 
	
                                            militaires
                                        	
                                            14,3
                                        	
                                            2,8a
                                        	
                                            5,1
                                        
	
                                            (dont officiers)
                                        	
                                            (11,7)
                                        	 	 
	
                                            (dont sous-officiers)
                                        	
                                            (2,6)
                                        	 	 
	
                                            hauts fonctionnaires
                                        	
                                            4,3
                                        	 	 
	
                                            professions libérales
                                        	
                                            7,6
                                        	
                                            0,5
                                        	 
	
                                            cadres supérieurs
                                        	
                                            7,5
                                        	 	 


                        a : policiers et militaires.

                    

 

                    DES OUVRIERS PEU NOMBREUX

                    Plus surprenante est la sous-représentation, tout aussi radicale, du monde ouvrier. Alors que les ouvriers représentent un peu plus de 31 % de la population active en France à la fin des années 1930, ils ne forment qu’un groupe très minoritaire au sein des Français libres : environ 10 % d’ouvriers et de fils d’ouvriers dans leurs rangs. La France libre apparaît ainsi comme un phénomène tout sauf populaire : ouvriers et paysans, qui forment 63 % de la population active française en 1936, ne représentent que 12 % des Français libres (21,7 % si l’on considère la profession du père). En outre, le profil professionnel de ces Français libres ouvriers est très particulier : très peu d’employés de la grande industrie concentrée (automobile, chimie, sidérurgie), très peu également de membres de « l’aristocratie ouvrière » (métiers du livre, artisanat d’art, boutique et luxe parisiens) ; en revanche, un grand nombre d’ouvriers sous-qualifiés d’industries peu concentrées (bâtiment, cuirs et peaux, bois, papier) et, surtout, une majorité d’ouvriers des petites industries bretonnes liées à la mer (conserveries, réparations navales) et de matelots de la marine marchande. En un mot, à l’exception, des ouvriers d’État des arsenaux bretons, il s’agit essentiellement d’ouvriers sans qualification chez lesquels, avant la guerre, le degré de syndicalisation était très faible.

                    Cette très forte sous-représentation ouvrière rapproche la France libre de l’ultra collaboration, mais la distingue à nouveau fortement des autres phénomènes d’engagement volontaire de la France contemporaine. En effet, précise Philippe Burrin, les ouvriers sont quasiment absents des partis collaborationnistes (ils n’y représentent qu’environ 1 à 2 % des effectifs). Ils sont plus nombreux dans les organisations militaires, mais sans y occuper une position dominante : 14,8 % des effectifs de la LVF, 10,4 % des Waffen-SS français140, proportions, en définitive, assez proches de celles que l’on rencontre chez les Français libres. Pierre Giolitto nuance ce constat et avance des chiffres sensiblement différents pour la LVF, soulignant que son recrutement est avant tout fondé sur les ouvriers et les petits employés : 31 % de légionnaires ouvriers dans le Calvados, 23 % dans l’Orne, 15 % dans les Alpes-Maritimes141. En revanche, comme on peut l’imaginer, les ouvriers forment le gros des effectifs des brigadistes français qui s’affirment de nouveau comme l’exact symétrique des Français libres : 65 % de l’effectif global et même 83 % si l’on intègre les manœuvres, selon les calculs de Rémi Skoutelsky142. Les travaux sur l’engagement militaire au XIXe siècle insistent également sur la forte présence du monde ouvrier.

                    Les études relatives à la Résistance intérieure, tout en réfutant le mythe communiste d’une résistance par essence ouvrière, soulignent néanmoins, malgré des nuances, la présence importante du monde ouvrier. Certes, il convient de distinguer, au sein de la Résistance intérieure, entre « centre » et « périphérie », entre structures de commandement et structures d’exécution, les militants d’origine populaire ayant eu tendance à peupler les secondes plutôt que les premières. Toutefois, même si la Résistance a en grande partie reproduit en son sein les structures et les hiérarchies sociales de la France des années 1930, les ouvriers ont non seulement peuplé les mouvements de Résistance, mais ils ont pu parfois accéder à leurs postes de direction. C’est le cas, en premier lieu, de la Résistance communiste dont les militants de base, mais aussi les cadres, sont en majorité des ouvriers. Les travaux de Jean-Marie Guillon pour le Var, d’Étienne Dejonghe pour le Nord-Pas-de-Calais ou de Jacqueline Sainclivier pour l’Ille-et-Vilaine mettent bien en lumière cet ouvriérisme communiste qui n’est rien d’autre que la prolongation du recrutement du Parti du temps de paix. Dans certains réseaux spécialisés, comme les réseaux d’évasion, les ouvriers et les paysans ont pu occuper une place nettement dominante. Ainsi, parmi les passeurs de la ligne de démarcation, Éric Alary compte 44 % d’ouvriers et 23 % d’agriculteurs (67 % pour ces deux catégories), ce qui révèle un bel exemple de résistance populaire. En revanche, la proportion des cadres et professions libérales (3,1 % des passeurs) et des militaires (1,6 %) est très faible143. Dans certaines circonstances, les ouvriers ont pu également se hisser jusqu’aux cercles dirigeants d’organisations non communistes. Étudiant le « Centre » de Libération-Sud*, Laurent Douzou révèle ainsi la forte présence d’ouvriers. Parmi les membres du noyau directeur, il compte 36 % de cadres supérieurs et de professions libérales, 24,6 % d’ouvriers, 18 % d’étudiants, 12 % d’employés et 5 % de patrons. Douzou explique cette forte coloration ouvrière par la présence d’un important groupe de militants venu du Nord et de syndicalistes de la région lyonnaise144. Les chiffres cités par Marie Granet pour Combat* sont sensiblement inférieurs (11 % d’ouvriers parmi les 516 responsables du mouvement qu’elle identifie), mais établissent quand même la présence ouvrière parmi les cadres de la Résistance intérieure145.

                    Si l’on considère à présent les engagements à la base des organisations résistantes, la plupart des études soulignent que si les ouvriers n’ont pas, le plus souvent, fourni le premier noyau de militants, ils ont massivement participé au renforcement de ces noyaux. Ainsi à Libération-Nord*, autre mouvement fortement adossé à une structure syndicale, Alya Aglan observe la même sous-représentation des agriculteurs (4 % des militants), mais une importante présence des ouvriers (16 % des effectifs)146. De la même façon, les diverses études sociologiques départementales soulignent que la part des ouvriers dans la Résistance varie, selon la structure économique et sociale locale, entre 12 % (Alpes Maritimes147) et 39 % (Pas-de-Calais148), la moyenne s’établissant autour de 20 % (ainsi dans l’Aveyron149 ou le Calvados150). Quoi qu’il en soit, il s’agit là de niveaux d’engagement ouvrier à la fois nettement plus élevés que dans les rangs de la France libre et plus proches du poids réel du monde ouvrier dans la société française.

                    La sous-représentation des milieux populaires, ouvriers ou paysans, dans les rangs de la France libre peut être appréhendée par plusieurs biais. On peut mettre en avant la faible propension à l’engagement de ces milieux dès avant la guerre. Pour les paysans, il est possible d’avancer des facteurs culturels comme l’attachement à la terre. Dans le cas de la France libre jouent également de fortes réticences financières et culturelles. Gagner l’Angleterre en 1940, exige non seulement des moyens financiers dont ne disposent pas tous les ouvriers ou paysans français du temps, mais le maniement d’outils culturels, à commencer par la langue, qui font généralement défaut. Ces handicaps concernent aussi les soldats et les marins français présents en Grande-Bretagne en juin 1940 : parmi eux, les ouvriers et les paysans sont plus fondés à rentrer en France, indépendamment de toute considération politique ou patriotique, tout simplement pour subvenir aux besoins de leurs proches. À l’inverse, on comprend qu’il soit plus facile pour un jeune étudiant aisé, dégagé de toute contrainte matérielle et en possession des outils culturels qui l’ouvrent à l’étranger, de rejoindre la Grande-Bretagne et s’engager dans les FFL.

                    Les FFL offrent donc le visage d’une organisation au recrutement social très original, mais aussi d’une structure au mode d’organisation particulière. Non seulement les ouvriers y sont nettement plus rares que dans les rangs de la Résistance intérieure, mais, par la force des choses, des individus venus des couches supérieures de la société sont demeurés employés à des niveaux de responsabilité très faible. Paradoxe de la France libre qui, faute d’éléments populaires français, a largement eu recours à la troupe indigène et a maintenu simples 2e classe des bacheliers ou des étudiants, ce qui était impensable en 14-18.

                    DES CLASSES MOYENNES SOUS-REPRÉSENTÉES

                    Les classes moyennes connaissent une représentation au sein des FFL globalement en rapport avec leur poids relatif au sein de la société française : 19,6 % de fils d’employés parmi les Français libres (contre 16,7 % d’employés en France en 1936) ; les coefficients de pondération pour les catégories sociales des employés et des travailleurs indépendants sont proches de 1. Quant au faible pourcentage de Français libres eux-mêmes employés (autour de 11 %), il s’explique par leur jeunesse et le grand nombre de lycéens et d’étudiants dans leurs rangs, ce qui fausse la signification de la répartition en catégories socioprofessionnelles. Toutefois, on peut considérer que même en rapport avec les grands équilibres sociologiques nationaux, ces pourcentages demeurent relativement faibles eu égard au phénomène résistant. En effet, toutes les études relatives à la Résistance intérieure soulignent la surreprésentation des classes moyennes, et particulièrement des employés de la fonction publique. Le poids relatif de ces catégories varie, selon les départements, autour de 40-50 % : 42 % dans le Calvados et le Pas-de-Calais151, 47 % dans la Nièvre152, 50 % dans le Forez153, 50,7 % en Ille-et-Vilaine154, 55 % dans le Puy-de-Dôme155 et même 68 % dans le Var, mais en intégrant les cadres et les professions libérales156. Il s’agit là de proportions nettement supérieures à celles de la France libre, mais aussi au poids réel de ces catégories dans la population départementale. L’étude de Jacqueline Sainclivier pour l’Ille-et-Vilaine donne la mesure de cette surreprésentation : dans ce département, les classes moyennes représentent plus de 50 % des effectifs résistants alors qu’elles ne forment que 28 % de la population active. De la même façon, les chiffres proposés par Philippe Burrin concernant l’ultra-collaboration confirment le surengagement des classes moyennes même si les proportions varient assez considérablement d’une organisation à l’autre : autour de 30 % d’employés et de travailleurs indépendants dans les organisations militaires comme la LVF ou les Waffen-SS, autour de 45 % dans les organisations politiques comme le RNP de Déat ou le PPF de Doriot157. Ainsi placée en perspective, la proportion de Français libres issus des classes moyennes demeure en deçà des ordres de grandeur auxquels on aurait pu s’attendre.

                    La structure de ces classes moyennes révèle de nouvelles nuances : nette domination des militaires et, à l’inverse, sous-représentation des employés et des travailleurs indépendants. La forte proportion de fonctionnaires parmi les pères de Français libres (32,5 % alors que l’on ne compte que 15 % de fonctionnaires dans la population active des années 1930158) s’explique surtout par la forte présence des militaires (14,3 % des Français libres sont fils de militaires, parmi lesquels 2,6 % sont fils de sous-officiers et 11,7 % fils d’officiers). La proportion de militaires est encore plus forte si l’on considère non plus l’activité du père, mais celle du Français libre : près de 34 % de militaires (officiers, sous-officiers, soldats engagés). Ces chiffres renvoient à la forte militarisation des Français libres et ils distinguent à nouveau fortement le mouvement gaullien de la Résistance intérieure. Les études départementales déjà citées indiquent, en effet, des proportions de policiers et de militaires nettement plus faibles, variant entre 3,3 % (pour la Nièvre), 5,5 % pour l’Indre et 11 % (pour l’Aveyron, encore qu’il s’agisse d’un cas particulier caractérisé par la présence de deux grands maquis encadrés par l’Organisation de résistance de l’armée*). Singularité encore plus forte si l’on tourne le regard vers les Brigades internationales, où le pourcentage de policiers et de militaires est nul, ou vers l’ultra-collaboration (pas plus de 1 à 1,5 % de militaires, nous dit Philippe Burrin).

                    
                    
                        
                        	
                                            Profession ou activité des Français libres au moment de l’engagement (en %)
                                        
	
                                            Catégorie socioprofessionnelle
                                        	
                                            Enquête Muracciole159
                                        	
                                            Enquête Vincent160
                                        	
                                            Recensement Écochard161
                                        
	
                                            vie professionnelle
                                        	
                                            41,9
                                        	
                                            51
                                        	
                                            37,2
                                        
	
                                            (dont agriculteurs)
                                        	
                                            (2)
                                        	
                                            (4,5)
                                        	
                                            (1,6)
                                        
	
                                            (dont ouvriers, artisans)
                                        	
                                            (10)
                                        	
                                            (13,5a)
                                        	
                                            (11,6)
                                        
	
                                            (dont employés)
                                        	
                                            (10,8)
                                        	
                                            (8b)
                                        	
                                            (6,9)
                                        
	
                                            (dont travailleurs indépendants)
                                        	
                                            (4,3)
                                        	
                                            (12,5c)
                                        	
                                            }(17,1)
                                        
	
                                            (dont cadres supérieurs/ prof. libérales)
                                        	
                                            (14,0)
                                        	
                                            (12,5d)
                                        	 
	
                                            (dont religieux)
                                        	
                                            (0,6)
                                        	 	 
	
                                            (dont mères au foyer)
                                        	
                                            (0,2)
                                        	 	 
	
                                            vie scolaire
                                        	
                                            23,2
                                        	
                                            26
                                        	
                                            7,7
                                        
	
                                            (dont écoliers)
                                        	
                                            (1,2)
                                        	 	 
	
                                            (dont lycéens)
                                        	
                                            (9,0)
                                        	 	 
	
                                            (dont étudiants)
                                        	
                                            (13)
                                        	 	 
	
                                            vie militaire
                                        	
                                            33,9
                                        	
                                            23e
                                        	
                                            55
                                        
	
                                            (dont officiers)
                                        	
                                            (13,6)
                                        	 	 
	
                                            (dont sous-officiers)
                                        	
                                            (7,0)
                                        	 	 
	
                                            (dont soldats engagés)
                                        	
                                            (13,3)
                                        	 	 
	
                                            sans
                                        	
                                            0,9
                                        	 	


                        a : industrie ; b : administration ; c : commerce ; d : divers (professions libérales, etc.) ; e : uniquement militaires de l’armée de terre.

                    

 

                    QUELLE FAILLITE DES ÉLITES ?

                    Le thème de la faillite des élites est un poncif du gaullisme de guerre. Il permit à de Gaulle, ainsi dans son grand discours de l’Albert Hall du 18 juin 1942162, de mieux dénoncer à la fois le naufrage de la IIIe République et la trahison de Vichy en réclamant, pour l’après-guerre, une régénération des élites. Après 1945, les Français libres, mais aussi l’ensemble des associations d’anciens résistants comme, avant elles, les anciens combattants de l’entre-deux-guerres, n’ont eu de cesse d’accréditer cette idée, donnant d’eux-mêmes l’image d’un mouvement interclassiste, en quelque sorte décalque en miniature de la diversité sociale française. Il n’est pas jusqu’aux historiens qui n’aient partagé ce lieu commun. Ce jugement provient en fait d’une confusion entre la bien réelle (et dramatique) absence de grands notables français à Londres en juin 1940 et les origines sociales des volontaires français libres qui sont, en fait, loin d’être des Français moyens et encore moins des Français d’origine populaire.

                    Les « grandes familles »

                    Le phénomène le plus spectaculaire, du point de vue social, réside en effet dans l’écrasante et aberrante surreprésentation des couches supérieures : 29,4 % des Français libres proviennent de la bonne bourgeoisie (fils de hauts fonctionnaires, d’industriels, de cadres supérieurs, de professions libérales, de propriétaires fonciers ou de rentiers), pourcentage que l’on peut élever à 41,1 % si l’on y ajoute les fils d’officiers qui, de toute évidence, doivent être rattachés aux couches sociales supérieures du temps. Rappelons que ces milieux rassemblaient moins de 4 % des Français à la veille de la guerre. Les coefficients de pondération montrent que la propension à l’engagement dans les FFL est statistiquement 180 fois plus forte (!) chez les enfants des classes sociales supérieures que chez les fils de paysan ou d’ouvrier. Si l’on considère non plus l’ascendance mais l’activité des Français libres au moment de l’engagement, on retrouve sensiblement les mêmes ordres de grandeur. Près de la moitié des Français libres (49,6 %) peuvent être considérés comme appartenant aux classes supérieures de la société ou promis à y être admis en raison de leurs études (lycéens ou étudiants à une époque où le baccalauréat, obtenu par moins de 6 % d’une classe d’âge, est encore considéré comme un « brevet de bourgeoisie »).

                    On peut encore aborder le caractère élitiste du recrutement des Français libres en considérant l’étonnant pourcentage de nobles en leur sein (1,9 % de l’effectif, soit environ 600 personnes, l’équivalent d’un régiment163), chiffre sans aucun rapport, lui non plus, avec l’importance numérique réelle de l’aristocratie dans la société française. Si l’on considère seulement le corps des officiers FFL, la proportion d’aristocrates en leur sein atteint 11,2%, proportion tout à fait singulière. Les ci-devant Français libres couvrent tout le spectre de l’aristocratie, de la crème du faubourg Saint-Germain à l’arrière-ban de la petite noblesse provinciale et désargentée, le plus souvent bretonne ou gasconne, ce qui renvoie à la très ancienne tradition du service par les armes dans ces familles.

                    On trouve ainsi chez les Français libres, presque toujours en position de cadet, quelques-uns des descendants des plus grandes lignées de l’aristocratie française, qu’il s’agisse des comtes Marie-Nicolas de Choiseul-Praslin, Emmanuel d’Harcourt, Pierre de Chevigné, des vicomtes Xavier Daufresne de la Chevalerie ou Jacques de Segrais, des marquis Jean de Pange ou Joseph de Ferrières-Sauvebœuf, des barons Geoffroy Chodron de Courcel ou Pierre de Saint-Mart, d’Alain de Boissieu Dean de Luigné, de Rolland de Chambaudoin d’Erceville, d’Arnauld Haudry de Soucy, de Jean de Bazelaire de Rupierre, d’Yves Bigault de Cazanove, de Jacques Le Forestier de Vendeuvre, d’Henri de Rancourt de Mimérand, de Bertrand Jochaud du Plessix, d’Arlette de Bonnetot, descendante, par sa mère, des Morin de la Longuinière, une des plus vieilles familles bretonnes, ou de Philippe de Hauteclocque.

                    Fils du comte Adrien François Marie de Hauteclocque, le futur maréchal Leclerc est issu d’une famille dont les quartiers de noblesse remontent au XIIe siècle et dont le destin est lié à celui des armes depuis les Croisades. Au début du XXe siècle, le comte Adrien, licencié en droit et amateur de voitures de course, mène la vie d’un gentleman-farmer au grand train, propriétaire de 171 hectares autour du château familial de Belloy dans la Somme, d’une meute de 45 chiens de courre et d’une écurie de six pur-sang164. Sixième enfant de la famille (et lui-même père de six enfants), Philippe, élevé d’abord chez les jésuites d’Amiens (où il côtoie Marc Haudos de Possesse, futur officier du régiment de marche du Tchad*), puis « postard » à Sainte-Geneviève à Versailles, se destine tout naturellement à la carrière des armes (Saint-Cyr, promotion « Metz et Strasbourg »). En août 1925, il fait un très beau mariage en épousant Thérèse de Gargan, de vieille noblesse lorraine et héritière de la dynastie de Wendel ; les plus vieilles traditions aristocratiques ne sont pas incompatibles avec la puissance industrielle du Comité des Forges. On trouve aussi, chez les FFL, de plus modestes hobereaux bretons, normands ou gascons, sortes de « d’Artagnan français libres » dont les familles ont depuis longtemps donné à la France force corsaires et mousquetaires, les Mahé de la Villeglé, les Kersauson de Penendreff, les de Maismont, les Hettier de Boislambert, les Duché de Bricourt, les Robiou du Pont, les Langlois de Bazillac, les Beaudemon de Lamaze ou les Baucheron de Boissoudy. Les relations sont d’ailleurs étroites dans cet univers aristocratique et il n’est pas rare de trouver, au sein de la France libre, différentes branches unies par des liens de famille : ainsi Jean de Bazelaire de Ruppierre est-il apparenté à Étienne Moisson de Vaux et à l’abbé René de Naurois, tous trois Compagnons de la Libération. Noblesse catholique, mais aussi noblesse protestante à l’image de François de Labouchère, capitaine au groupe Ile de France, mort au combat en septembre 1942.

                    Les descendants des aristocraties étrangères sont également présents à l’image de Nicolas Roumiantzoff ou de Nicolas Wyrouboff. Issu de la vieille noblesse russe (son père, apparenté au prince Lvoff, est chargé d’une mission auprès des Occidentaux au printemps 1917), le jeune Wyrouboff voit sa famille décimée par la révolution avant d’obtenir des bolcheviks, moyennant finance, le droit de gagner la France en 1924. Sans prétendre à l’exhaustivité, on peut encore citer Yves de Daruvar, autre Compagnon, issu de la vieille noblesse hongroise, ou Jean de Lipkowski : né au sein de la grande noblesse polonaise depuis longtemps liée à la France (un de ses aïeux ouvrit la route de Madrid à la tête de la cavalerie polonaise de la Grande Armée, son oncle était primat de Pologne), Lipkowski s’évade par l’Espagne (grâce au réseau de résistance monté par son père, qui mourra à Buchenwald) et s’engage dans les SAS* en 1943. Les FFL finissent même par rassembler une véritable petite cour princière. Outre la figure légendaire de Dimitri Amilakravi, héritier d’une famille princière géorgienne, on trouve également dans les rangs des FFL l’héritier du trône impérial d’Annam, le prince Vin Sanh, exilé à La Réunion et qui s’engage comme simple matelot dans les FNFL en novembre 1942, après le ralliement du territoire à la France libre. On relève encore le prince Ali Khan (né en 1911), fils de l’Aga Khan, chef des musulmans ismaéliens. En 1939, le prince s’engage dans la Légion étrangère et il sert au Levant. En juin 1940, il rallie les Britanniques et participe à la campagne de Syrie de 1941. Il rejoint alors les Français libres et devient aide de camp du général Catroux avant de retourner finalement dans l’armée britannique où il sert comme officier de renseignement. Après la guerre, la France libre menant à tout, ce « prince play-boy » épousera Rita Hayworth avant d’en divorcer, sera l’une des figures du « Tout-Paris » et se tuera, en 1960, au volant de sa Lancia grand sport.

                    Comme au temps du service du roi, cette aristocratie, qui sert souvent à des grades très modestes, montre l’exemple et paye de sa personne. On dénombre parmi ces aristocrates Français libres des taux de pertes record : 9 % sont morts au combat et 22 % ont été blessés165.

                    Même si les milieux d’affaires se tinrent très en retrait de la France libre, les héritiers ou les fondateurs de grandes dynasties bourgeoises, plus volontiers de confession juive ou protestante que catholique, ne sont pas rares chez les FFL. Ainsi Jean-Pierre Mallet (né en 1920), héritier de la célèbre banque protestante, gagne Londres en juin 1940, alors qu’il n’est que lycéen, avec son père, le colonel de réserve Richard Mallet, et son frère Horace, ingénieur agronome, qui sera tué à Bir Hakeim. Après l’École des cadets de la France libre, il sert comme lieutenant à la 13e DBLE*. Compagnon de la Libération, il dirige la banque Mallet Frères après la guerre166. Ainsi Christian Boissonnas (SAS tombé à Sennecey-le-Grand en septembre 1944) est le fils d’un associé de la banque protestante Mirabaud. Ainsi Jacques Bingen : le futur délégué général en France par intérim du général de Gaulle est ingénieur des Mines, diplômé de l’École libre des sciences politiques, beau-frère d’André Citroën et secrétaire du Comité central des armateurs en 1939. Ainsi Marcel Bleustein : autodidacte, fils d’un modeste émigré russe, il fonde Publicis en 1926, à l’âge de 20 ans, et s’affirme comme un génie de la publicité (« Dubo, Dubon, Dubonnet »). En 1935, il rachète une radio privée qu’il transforme en Radio-Cité et dont il fait le premier poste privé de France, sur lequel il lance, entre autres, la carrière d’Édith Piaf. Il touche aussi à la presse (Régie-Presse, 1938) et au cinéma (Médiavision, 1939). Passionné d’aviation, il a son brevet de pilote et il est mobilisé comme tel en 1939. La défaite et l’occupation brisent cette magnifique réussite et les nazis procèdent à « l’aryanisation » de ses sociétés. Il parvient à gagner Londres en 1943, prend le pseudonyme de « Blanchet », qu’il associera à son nom après la guerre, s’engage dans la France libre et combat dans les FAFL (croix de Guerre 1939-1945). Destin assez comparable que celui de Pierre Louis-Dreyfus. Né en 1908, il dirige en 1940 une des filiales du groupe familial d’armement naval au sein duquel Hubert Amyot d’Inville, autre futur Français libre et Compagnon, mort au combat en Italie, est employé comme officier. Refusant la défaite, viscéralement antivichyste, Pierre Louis-Dreyfus adhère d’abord au Front national, puis s’évade de France par l’Espagne en décembre 1942. Il s’engage dans les FAFL au groupe de bombardement Lorraine*, où il sert comme capitaine. Compagnon de la Libération, il est P-DG de la société d’armement Louis-Dreyfus et Cie après la guerre, ainsi que président du Syndicat des armateurs de France et trésorier de l’Association des Français libres167. Destin proche encore que celui de Jacques Bensaude. Né en 1905, britannique par sa mère, français par son père et descendant d’une très riche famille juive originaire des Açores, Jacques Bensaude réussit le concours des Arts et Métiers en 1924. Mais il quitte aussitôt la France pour rejoindre son oncle, Abrahão Bensaude, l’un des propriétaires de la CFTTN, l’un des plus grands groupes industriels et financiers portugais des années 1930. Installé à Lisbonne, au siège de la société, Bensaude administre ce conglomérat, développant en particulier la culture du chanvre au Portugal. En 1939, officier de réserve, il répond à l’appel de mobilisation et combat vaillamment en mai-juin 1940, puis retourne au Portugal après la défaite. En mars 1941, bien que père de trois enfants et déjà âgé de 35 ans, il gagne Londres et s’engage dans les FFL, bientôt imité par son épouse Édith, fille d’un membre de l’Institut, licenciée en mathématiques, qui sert au service du chiffre de l’état-major du général de Gaulle à Londres. Affecté à la colonne Leclerc*, puis à la 2e DB*, Jacques Bensaude est de tous les combats jusqu’à Berchtesgaden. Après la guerre, il reprend ses activités au sein de l’empire familial.

                    À côté de ces fils de grande famille, on ne compte plus les enfants de petits et moyens industriels, de cadres supérieurs, de banquiers, de hauts fonctionnaires, de propriétaires fonciers, d’officiers. Ce groupe médian, représentant d’une bourgeoisie souvent catholique, conservatrice et provinciale, est parfaitement illustré par Hilaire Colcombet (né en 1916, engagé dans les SAS* en juillet 1943), fils d’un important industriel de la soierie lyonnaise.

                    Inutile de dire que nous sommes ici très loin de la structure sociale des engagés volontaires de la Grande Guerre, de la Résistance intérieure ou de l’ultra-collaboration et à des années-lumière de celle des brigadistes (1 % de fils de cadres supérieurs et professions libérales en leur sein selon Rémi Skoutelsky). La comparaison de la proportion des lycéens et étudiants est saisissante : 22 % chez les Français libres, mais 5,6 % chez les Waffen-SS français, moins de 3 % à la LVF, et 0,5 % chez les brigadistes français. Il est plus difficile d’établir des comparaisons avec la Résistance intérieure, les études départementales déjà citées ne retenant pas, le plus souvent, cette catégorie (celles qui l’indiquent révèlent 7 à 10 % de lycéens et d’étudiants). Certains mouvements, comme Défense de la France*, sont dominés par les étudiants, mais il s’agit d’un cas d’espèce très spécifique. La proportion des cadres supérieurs et des professions libérales est également remarquable : 14 % chez les Français libres contre 2,4 % des résistants de la Nièvre, 6 % de ceux d’Ille-et-Vilaine ou 7 % des membres des réseaux du Var.

                    Par cette singulière sociologie, les FFL renouent en réalité avec de très anciennes traditions françaises et donnent la main, par exemple, aux zouaves pontificaux du second Empire. À cette époque, par hostilité à la politique romaine de Napoléon III et pour défendre le pouvoir temporel du pape, chaque famille du faubourg Saint-Germain se faisait un devoir de fournir un fils aux armées pontificales. Autre filiation possible, celle de l’armée des princes de l’émigration. Si elles n’étaient extraites des Mémoires d’outre-tombe, ces quelques lignes pourraient fort bien décrire les FFL : « L’armée des Princes était composée de gentilshommes, classés par provinces et servant en qualité de simples soldats : la noblesse remontait à son origine et à l’origine de la monarchie, au moment même où cette noblesse et cette monarchie finissaient, comme un vieillard retourne à l’enfance168. »

                    Une forte autoreproduction sociale

                    Il convient toutefois d’affiner l’analyse. Si les Français libres, pris dans leur ensemble, se caractérisent par leur haut niveau social, la sociologie du mouvement est très différente selon que l’on considère sa base ou ses cadres dirigeants. Sur ce point, la France libre se rapproche de la Résistance intérieure et, tout simplement, de la société française du temps. L’explication tient à la fois à la plus grande disponibilité de ces milieux, à une tradition d’engagement plus forte, à l’habitude du maniement des outils culturels et à d’évidents facteurs fonctionnalistes : la Résistance a d’abord besoin des facultés de ces élites. L’historiographie a aussi établi que plus on monte dans la hiérarchie des mouvements et des réseaux, plus se renforce la surreprésentation des élites. Ainsi, sur les 516 dirigeants de Combat*, Marie Granet identifie 36 % de professions libérales contre 11 % d’ouvriers169. Dans un registre voisin, Marc Sadoun a montré que la grande majorité des dirigeants de la Résistance socialiste se recrutait dans le milieu des fonctionnaires, des professions libérales et des cadres170. L’étude comparée de Jacqueline Sainclivier portant sur 106 cadres dirigeants de la France libre et de la Résistance intérieure souligne bien ce surinvestissement des organes dirigeants des deux résistances par les élites : dans les deux cas, plus de 90 % des dirigeants proviennent des couches supérieures de la société contre 2 à 3 % d’employés et d’ouvriers171. Cette étude souligne par ailleurs la forte convergence de la sociologie de l’encadrement des résistances intérieure et extérieure, la surreprésentation des élites étant légèrement plus affirmée du côté de la France libre. Les différences tiennent essentiellement à la nature des élites : plutôt des militaires, des hauts fonctionnaires et des parlementaires chez les Français libres, plutôt des professions libérales et des enseignants chez les résistants de l’intérieur. Rien de bien surprenant à cette massive présence des élites, précise Jacqueline Sainclivier : guerre ou pas, ces personnes auraient très certainement exercé des fonctions de direction de la société, ce qui revient à relativiser le thème ressassé de la régénération des élites par la Résistance.

                    Le même investissement des postes d’encadrement par les élites se retrouve chez les Français libres. Les FFL étant une armée régulière, tous les Français libres ont un grade, ce qui procure un indice intéressant pour mesurer la ventilation sociologique. Le critère retenu a été le passage du corps des sous-officiers à celui des officiers tout en rappelant qu’une bonne partie de la troupe FFL a été formée de soldats coloniaux. Aussi, la très grande proportion d’officiers par rapport aux non-officiers ne signifie pas que les FFL aient été une armée mexicaine, mais simplement qu’au sein de notre objet d’étude (les Français libres européens), se trouvait une très forte proportion d’officiers. Ce type d’approche révèle avec force ce que l’on pourrait appeler la « structure de classe » ou la forte autoreproduction sociale de la France libre. L’implacable barrière des épaulettes détermine deux sociologies très différentes. Les officiers proviennent, dans leur très grande majorité, de milieux favorisés : 1,5 % d’entre eux sont ouvriers et 3 % fils d’ouvriers, mais plus de 60 % sont fils de cadres supérieurs, de professions libérales ou d’officiers. La structure sociale des Compagnons de la Libération illustre encore plus nettement cette forte autoreproduction sociale. Élitisme social et élitisme de la valeur se rejoignent. En effet, près de 60 % des Compagnons français libres sont issus de milieux privilégiés alors qu’à peine 14 % d’entre eux sont fils d’ouvriers ou d’agriculteurs. Cela ne signifie pas, bien évidemment, que la bravoure soit affaire de niveau social, mais tout simplement que les décorations, comme dans toutes les armées, sont plus facilement revenues aux officiers qui eux-mêmes avaient tendance à être recrutés dans les couches supérieures de la société : 83 % des compagnons sont officiers et 70 % d’entre eux ont un niveau d’étude au moins égal au baccalauréat. Mieux encore : 20 % d’entre eux sont fils d’officiers172.

                    Dans ces conditions, si l’accès aux grades d’officier est loin d’être impossible, il concerne avant tout de jeunes lycéens ou des étudiants sans formation militaire issus de milieux privilégiés. C’est le cas, par exemple, de Pierre Lefranc, le futur dirigeant national du RPF. Né en 1922, il est étudiant à l’École libre des sciences politiques lorsqu’en novembre 1942, il s’évade de France par l’Espagne. Après cinq mois d’internement dans les camps franquistes, il s’engage dans les FFL à 21 ans en avril 1943 comme simple soldat. Rapidement dirigé vers l’École des cadets de Ribbersford, il en sort aspirant, sert au BCRA* et termine la guerre à l’état-major de la 1re armée*. Entre-temps, il avait été promu sous-lieutenant, puis lieutenant173. Autre exemple, celui de Michel Sauvalle : né en 1920, fils d’un avocat parisien, lycéen, il s’engage dans l’armée au début de 1940. Après la débâcle, il gagne l’Angleterre et s’engage dans les FFL en juin 1940. Affecté au 1er régiment d’artillerie* de la 1re DFL*, il est, comme beaucoup de lycéens et d’étudiants, orienté vers l’École d’officiers de Damas. Il retrouve son régiment à la sortie de l’école et finit la guerre au grade de capitaine et Compagnon de la Libération. Michel Sauvalle poursuit après la guerre une carrière de cadre supérieur dans l’industrie174. Plus encore que l’armée de terre ou les FAFL, ce sont les FNFL, tout aussi conservatrices que la Royale d’avant-guerre, qui maintiennent la plus forte hiérarchie sociale. Georges Briel est l’une des rares exceptions qui confirment la règle. Né en 1917, ce matelot de la marine marchande est mobilisé sur son cargo en 1939. Bloqué dans un port britannique au moment de la défaite, il rallie les FNFL en juillet 1940. Quartier-maître sur La Moqueuse, il est envoyé à l’École navale (ce qui est très rare pour un non-bachelier), puis affecté comme enseigne de vaisseau sur le patrouilleur Reine des Flots. Georges Briel poursuivra sa carrière dans la marine après la guerre qu’il quittera en 1971 au grade de capitaine de vaisseau (colonel)175. Pas plus que dans l’armée de 14-18, le 2e classe français libre ne porte de bâton de maréchal dans sa besace.

                    Caractéristique de ces déterminations sociales, l’autoreproduction des officiers saute aux yeux : 18 % des officiers des FFL sont eux-mêmes fils d’officiers. À l’inverse, les milieux populaires fournissent 38,8 % des non-officiers, mais à peine 10 % des officiers. Parmi les plus connus de ces « fils de » ou de ces « porphyrogénètes galonnés », sans même évoquer Philippe de Gaulle qui sert à la 2e DB*, on peut citer le commandant Marchand, commandant militaire du Tchad et neveu du colonel Marchand de Fachoda, Jean de Bazelaire de Rupierre, fils du général Maurice de Bazelaire de Rupierre, ancien commandant du RICM, ou encore Stanislas Mangin, fils du général Mangin, le théoricien et apôtre de la « force noire(d) », dont l’une des filles est l’épouse du général Brosset. Orphelin à l’âge de huit ans, cyrard, lieutenant en 1940, Stanislas Mangin fait une brillante campagne de France. Refusant la défaite, il rejoint la Résistance dans les rangs des réseaux « Ali-Tir » et « Crolland-Piganiol ». En mars 1942, Mangin parvient à quitter la France et gagne l’Angleterre. Il s’engage à la 1re DFL (BM11, puis 1er RFM*) où il sert avec éclat. Compagnon de la Libération, il fait une brillante carrière après la guerre, d’abord au Conseil d’État, puis en tant qu’avocat, profession où il se fait connaître par la défense des travailleurs immigrés176. Autres Français libres au nom aussi célèbre qu’encombrant, Jean Bécourt-Foch et Émile Fayolle, tous deux petits-fils de maréchaux de la Grande Guerre et unis par la mort au combat. Petit-fils par sa mère du vainqueur de Rethondes que son maréchal de grand-père emmenait, au début des années 1920, visiter les champs de bataille de la Grande Guerre, Jean Bécourt-Foch est saint-cyrien, breveté, officier de cavalerie (comme son grand-père). Capitaine en 1940, il quitte la France pour rallier Londres le 24 juin 1940. Au moment de l’expédition de Dakar, il fait partie du petit groupe d’officiers, dirigé par Thierry d’Argenlieu, envoyé en parlementaires et qui essuie des coups de feu (ainsi Pétain a-t-il fini par faire tirer sur Foch !). Le cavalier se fait aviateur ; il sert dans la RAF aux 208 et 117 Squadrons, est gravement blessé le 2 novembre 1942 lors de l’offensive d’El-Alamein et se tue dans un vol d’entraînement en Afrique du Nord le 15 août 1944177. Émile Fayolle, petit-fils du maréchal Fayolle, rallie les FFL en juin 1940 en compagnie de Mouchotte. Il sert comme pilote au groupe de chasse Île-de-France*, devient Squadron Leader de la RAF en juillet 1942 et meurt, abattu en vol, lors de l’opération Jubilee sur Dieppe (19 août 1942). Même chez les Françaises libres, on compte des héritières de lignées d’officiers : Élisabeth de Miribel, attachée à la mission de guerre économique à Londres et à qui revient la tâche de dactylographier l’appel du 18 Juin, est l’arrière-petite-fille du maréchal de Mac-Mahon et la petite-fille du général de Miribel qui avait contribué à réorganiser les armées républicaines en 1870. Dans des registres différents, comment ne pas évoquer les exemples de Philippe Barrès ou d’Ève Curie ? Fils de l’écrivain Maurice Barrès, l’un des modèles intellectuels de Charles de Gaulle, Philippe Barrès est rédacteur en chef de Paris-Soir avant la guerre. Antimunichois, il rallie la France libre dès juin 1940 (il sera le premier biographe du Général), avant de gagner New York et d’y collaborer à Pour la victoire de Geneviève Tabouis. Son propre fils, Claude, s’engage à 17 ans, en septembre 1942, dans les FFL, fait l’École des cadets, sert au 3e BIA* et trouvera la mort sous l’uniforme, en Algérie, en 1959. Ève Curie (née 1904), fille des prix Nobel de physique Pierre et Marie Curie, pianiste concertiste, auteur d’un best-seller sur la vie de sa mère (Madame Curie, 1937), grand reporter pour différents journaux américains, rejoint les FFL en 1943, où elle sert à la 1re DFL, comme ambulancière lors de la campagne d’Italie, puis au sein de son état-major.

                    La seule nuance à cette forte autoreproduction sociale concerne la proportion relativement élevée de Français libres issus de milieux favorisés qui ne sont pas devenus officiers (20 % d’entre eux dont 17 % d’étudiants). Le phénomène est important : il signifie que le cinquième des hommes de rang et des sous-officiers des FFL (hors soldats coloniaux, répétons-le) étaient issus de milieux bourgeois, ce qui fait des FFL une armée bien singulière, très éloignée de l’armée française de la Grande Guerre ou, plus encore, de l’armée de Vichy ou de la LVF. Il n’est pas rare, dans les FFL, de rencontrer un 1re classe bachelier ou un caporal-chef licencié en droit, phénomène presque impensable en 1914. Ainsi, Pierre Mahé de la Villeglé : né en 1921 dans une famille de la petite noblesse bretonne désargentée (son père, chargé de neuf enfants, est caissier de banque), élève de mathématiques élémentaires au lycée de Vannes, il s’embarque de Brest sur le Meknès avec l’un de ses frères le 19 juin 1940 et rallie les FFL le 1er juillet. Il sert d’abord à la 1re compagnie autonome de chars, puis au 501e régiment de chars de combat* (501e RCC) et finit la guerre, après cinq ans de baroud, au grade de caporal-chef. Il reprend ses études en 1945 et fait une brillante carrière d’administrateur de la France d’outre-mer178. Ainsi Jean-François d’Autheville : né en 1925 dans un milieu relativement aisé à la forte tradition militaire (son père est officier d’active), il doit attendre de décrocher son baccalauréat pour que sa mère qui l’élève après son divorce l’autorise à rejoindre les FFL. Il s’évade alors de France par l’Espagne et, après quelques mois de captivité en Espagne, il signe son engagement dans les FFL en Libye en juin 1943. Ce bachelier sert au 1er régiment de marche de spahis marocains* (1er RMSM) de la 2e DB*, au grade de simple brigadier-chef. Après la guerre, il entreprend des études de médecine et devient cardiologue. Ainsi Jean-Louis Bardou : né en Tunisie en 1925, il est élève de terminale au lycée Carnot de Tunis (où il a peut-être eu André Zirnheld comme professeur) lorsqu’il s’engage en novembre 1942 au Special Detachment britannique avant de rejoindre les FFL (1er régiment d’artillerie*) en mai 1943. Il combat comme simple deuxième classe et subit une grave blessure en Italie. Après 1945, Jean-Louis Bardou mènera une belle carrière de cadre supérieur chez Renault. Et que dire de Rodolphe Pilpoul (né en 1910), diplômé de la faculté de droit de Paris et avocat au barreau du Caire, qui s’engage à la 13e DBLE* en décembre 1940 et y fait toute la guerre comme simple première classe ? Après 1945, il reprendra son activité d’avocat au Caire avant de rejoindre le ministère israélien des Affaires étrangères.

                    Les causes de ce phénomène sont multiples. Elles renvoient d’abord la surabondance en valeur absolue de volontaires issus de milieux favorisés qui a contraint un certain nombre d’entre eux, les postes d’officiers ne pouvant se multiplier à l’infini, à demeurer dans le rang. La psychologie des Français libres joue également un rôle important. Ces jeunes volontaires ne se sont pas présentés pour collectionner les galons. Hormis le fort noyau de militaires d’active, la plupart d’entre eux n’avaient aucune intention de faire carrière dans l’armée (certains ne cachent d’ailleurs pas des sentiments antimilitaristes avant la guerre) et ils se sont souciés comme d’une guigne de leur avancement. En outre, cet avancement aurait signifié le changement d’affectation. Or, la solidarité avec les camarades et l’attachement au cadre de la compagnie ou du régiment ont joué à plein et en ont dissuadé plus d’un d’aller chercher ailleurs promotion ou bonne fortune. Dans le système de valeurs des Français libres, quitter sa compagnie du régiment de marche du Tchad* ou du 1er régiment de fusiliers marins* ou encore son stick(e) de SAS*, la « famille », est un acte insensé. Il est d’ailleurs remarquable d’observer la stabilité, du moins jusqu’aux hécatombes de 1944, de ces « groupes primaires », pour reprendre la fameuse expression d’Omer Bartov179. Enfin, la chronologie militaire a son importance. Pour les ralliés de 1943, la hantise était de ne rater sous aucun prétexte les combats de la libération. Aussi, combien d’étudiants ou de jeunes diplômés ont-ils refusé les stages de formation d’officiers qui leur étaient proposés à Camberley, à Damas ou à Cherchell, de peur de « rater le coche ». Jacques Hébert rapporte même que lors de l’ouverture, à l’automne 1941, de l’École d’officiers de Damas, créée par Catroux sur le modèle du peloton d’élèves officiers de Camberley qui fonctionne depuis 1940, il fallut désigner d’office les sept premiers « volontaires » au cours d’aspirant180.

                    Cette psychologie particulière et l’absence de montée en grade de jeunes gens promis, par leurs origines et leurs études, à de brillantes positions sociales, sont des éléments trop souvent négligés pour comprendre l’animosité souvent manifestée par les Français libres à l’encontre des Forces françaises de l’intérieur* (FFI) lors de la Libération. Outre leur médiocre efficacité militaire et leur plus forte propension à tondre de pauvres filles qu’à affronter les divisions de panzers (ce lieu commun revient constamment dans les témoignages), c’est le sentiment d’une invraisemblable montée en grade chez les FFI qui choque et indigne les soldats de Leclerc ou de Brosset. Bien des incompréhensions et des rancœurs se sont alors nouées à la simple vue de trois ou quatre galons sur les épaules d’un jeune officier FFI qui n’avait fait ni Bir Hakeim ni la campagne d’Italie. Il existe même des Français libres qui, ayant formé des maquisards en 1944, se sont retrouvés sous les ordres de leurs anciens « élèves » en Indochine

                    Étudiants français libres

                    Ces origines sociales élitistes se traduisent logiquement par un haut niveau d’étude. On touche certainement ici aux données les plus étonnantes de la sociologie des Français libres. Si l’on considère l’ensemble des Français libres, la proportion de bacheliers s’élève à 51 % et la proportion de ceux qui ont fait des études supérieures à plus de 36,2 %. Le pourcentage des élèves ou des anciens élèves de grandes écoles (presque 20 % de l’ensemble de l’effectif) est tout à fait exceptionnel. On trouve, chez les Français libres, presque trois fois plus de diplômés des grandes écoles que de personnes sorties de la « communale » sans aucun diplôme ! Même chez les Français libres qui n’ont pas accédé au secondaire, le niveau d’étude demeure nettement supérieur à la moyenne nationale. Il est ainsi remarquable d’observer que le rapport entre les élèves sortis du primaire sans aucun diplôme (7,2 %) et ceux qui ont obtenu le certificat d’études primaires (20,2 %) est exactement l’inverse de la moyenne nationale (quatre élèves sur cinq quittaient le système scolaire sans aucun diplôme à la fin des années 1930181). Si l’on affine l’analyse, on s’aperçoit, en outre, que parmi les 13 % de Français libres diplômés de l’enseignement primaire supérieur, 8 % ont obtenu le brevet, via les écoles primaires supérieures ou l’enseignement secondaire technique et commercial, et 4 % le brevet supérieur, diplômes qui, à l’époque, autorisaient une véritable ascension sociale et étaient le plus souvent synonymes d’entrée dans le monde des classes moyennes.
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                                            primaire
                                        	
                                            7,2
                                        
	
                                            certificat d’études primaires
                                        	
                                            20,2
                                        
	
                                            primaire supérieur
                                        	
                                            13
                                        
	
                                            secondaire
                                        	
                                            8
                                        
	
                                            baccalauréat
                                        	
                                            15,2
                                        
	
                                            Université
                                        	
                                            17,7
                                        
	
                                            grande école
                                        	
                                            18,5
                                        


                    

 

                    Ces chiffres globaux ont toutefois l’inconvénient de mêler des Français libres nés à différentes époques et de superposer des strates successives de bacheliers ou d’étudiants, ce qui a pour effet d’accroître artificiellement leur proportion. L’approche par génération est donc plus juste et permet de mieux engager la comparaison avec l’ensemble des jeunes Français à la même époque. Précisément, si l’on considère uniquement les Français libres nés entre 1918 et 1922, les chiffres ne sont pas fondamentalement différents et le très haut niveau d’étude des Français libres est confirmé : ce groupe d’âge rassemble 42,8 % de bacheliers et 28,8 % d’étudiants183. Rappelons qu’en 1939, moins de 6 % des effectifs d’une classe d’âge atteignaient le niveau du baccalauréat et qu’alors qu’il existait moins de 90 000 étudiants dans toute la France, la proportion d’étudiants dans une classe d’âge était de moins de 3 %184. Allons plus loin. Si l’on tente de traduire ces pourcentages en chiffres absolus, les résultats sont saisissants. Environ 3 500 étudiants ou élèves des grandes écoles se sont engagés dans les FFL. Certes, cette estimation indique plus un ordre de grandeur qu’elle ne fixe une absolue certitude. Elle est quoi qu’il en soit étonnante, car elle signifie qu’environ 4 % de l’ensemble des étudiants français de ces années ont souscrit un engagement dans les FFL. Si l’on estime que les engagements d’étudiants dans les rangs de la résistance intérieure ont été au moins aussi forts, cela signifie qu’environ 8 à 10 % de l’ensemble des étudiants français ont rejoint les rangs de la Résistance. On aurait du mal à retrouver de pareils niveaux d’engagement dans aucune autre catégorie socioprofessionnelle à l’exception des officiers de carrière. Mieux encore, on peut estimer que les générations de Français libres nés entre 1918 et 1922 comportent un gros millier d’élèves de grandes écoles. Le nombre total de ces élèves, pour la France de 1939, étant d’environ 7 000, cela signifie qu’un élève sur sept des grandes écoles s’est engagé dans la France libre, sans même compter ceux qui, tels les normaliens Albert Chabanon (fusillé en 1944) ou René Bigot (mort en déportation en 1945) se sont engagés dans la Résistance intérieure, ou ceux qui, à l’image du polytechnicien Valéry Giscard d’Estaing, ont rejoint la 1re armée* à l’automne 1944. Sous réserve d’inventaire, on peut donc estimer qu’au moins le quart des élèves des grandes écoles a rejoint la résistance ou les armées de la libération. Proportion impressionnante, on en conviendra, et qui relativise à nouveau le thème ressassé de la « faillite des élites ». Inutile de dire que ce très haut niveau d’étude singularise complètement les Français libres non seulement avec la jeunesse française du temps, mais aussi avec les engagés de la Résistance intérieure ou, plus encore, avec les volontaires des Brigades internationales.

                    
                        Nous étions en classe de philo et nous ne manquions pas, au lycée Pasteur [de Neuilly], de professeurs en vogue, témoigne Pierre Mergier. Nous avions déjà connu, lors des années précédentes, Georges Magnane et Robert Merle en anglais, et Daniel-Rops en histoire, dont chaque cours était un régal. En 1938-1939, nous avions Jean-Paul Sartre en philo. Avec lui, les théories les plus abstraites devenaient vivantes et passionnantes. Nous admirions ce merveilleux esprit, qui prenait plaisir à briser nos idoles et à mettre en pièces toutes les argumentations que nous pouvions lui opposer. Il y a pourtant un point qui m’a toujours posé question. La guerre était à notre porte et nous le savions tous. Pas une fois, Sartre ne nous donna son sentiment sur Hitler et le nazisme ! Nous avions une dissertation de philo à faire chaque semaine. Durant toute l’année scolaire, un seul sujet fut en rapport avec les événements que nous vivions. Ce sujet était le suivant : « Existe-t-il des guerres justes ? » Naturellement, nous avons tous plaidé dans le même sens, celui qui nous paraissait évident. Entre les grands rassemblements de foules hurlantes, à Nuremberg ou ailleurs, que les Actualités nous faisaient découvrir au cinéma, et les images paisibles de Français en train de profiter des congés payés, comment ne pas penser à la fable du Loup et de l’Agneau ? La lecture de Mein Kampf, d’autre part, dont une traduction en français venait d’être éditée, nous permettait facilement d’imaginer que le prochain conflit n’aurait rien à voir avec les guerres précédentes. Il ne s’agirait plus de quelques modifications de frontières, aussi coûteuses en hommes qu’elles soient, mais d’une guerre totale […]. Malgré toutes ces considérations, selon Sartre, nous aurions dû défendre l’idée qu’il n’existait pas de guerre juste parce que les causes apparemment les plus sacrées étaient entachées de considérations polluantes, comme la défense de tout-puissants intérêts capitalistes, et que chaque guerre, par ailleurs, portait en elle les germes de nouveaux conflits, donc ne pouvait être juste. Nous avons tous eu de mauvaises notes. Nous n’avions rien compris… Il me paraît opportun de rappeler ces faits que j’ai vécus pour éclairer la décision que j’ai prise de quitter la France, quelque temps plus tard, au moment de l’armistice de juin 1940. Je n’en veux pas à Sartre d’avoir tenu à l’époque une ligne d’intellectuel pur et dur. Je regrette et ne comprends toujours pas, par contre, qu’après avoir ignoré le péril hitlérien en 1938-1939, il se soit engagé à fond, quelques années après la guerre, pour défendre des causes infiniment plus discutables185.
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                                            FL étudiants au moment de l’engagement
                                        
	
                                            études militaires
                                        	
                                            37,5 %
                                        	
                                            23 %
                                        
	
                                            études scientifiques
                                        	
                                            22,8 %
                                        	
                                            32,9 %
                                        
	
                                            études juridiques
                                        	
                                            22,3 %
                                        	
                                            20,5 %
                                        
	
                                            études médicales
                                        	
                                            8,9 %
                                        	
                                            13,6 %
                                        
	
                                            études littéraires
                                        	
                                            8,5 %
                                        	
                                            9,9 %
                                        


                    

 

                    Une analyse plus fine montre toutefois que la répartition entre les différents types d’études supérieures n’est pas harmonieuse : beaucoup de scientifiques, de militaires et de juristes, très peu de littéraires. Si l’on considère uniquement les Français libres étudiants au moment de leur engagement, les données ne sont pas fondamentalement différentes, seule la proportion de ceux qui suivent des études militaires diminue, au profit des scientifiques, en raison du fait que cette série statistique ignore les très nombreux saint-cyriens plus âgés. Apparaît ainsi, à trente de distance, une jeunesse française libre beaucoup plus proche de la « jeunesse des écoles » de l’enquête d’Agathon de 1911 que de la masse de la jeunesse française de 1939.

                    Les grandes écoles, pépinières de Français libres

                    L’analyse de la répartition des Français libres élèves ou anciens élèves de grandes écoles confirme ces résultats. On retrouve la très nette domination des écoles et des classes préparatoires scientifiques, militaires et juridiques au détriment des écoles littéraires : quasi-absence des « khâgneux », mais très fortes proportions de « taupins », « carabins » et autres « cornichons » et « postards ». Plus forte propension à l’engagement chez les militaires et les scientifiques ? On se gardera de conclure trop vite en rappelant, une fois encore, que les circonstances matérielles ont joué un rôle décisif dans le départ de France. Ainsi, le 17 juin 1940, sur ordre de l’Amirauté, les 248 élèves de l’École navale de Brest embarquèrent à destination de l’Angleterre à bord du Richelieu ; la moitié d’entre eux s’engagera dans les FNFL. Quant au Richelieu, il reprendra la mer pour Dakar où, en septembre 1940, il accueillit, à coups de canon cette fois, les Français libres. Les 190 élèves-pilotes de l’école de l’Air de Salon, presque aussi précieux aux yeux des Anglais que l’or de la Banque de France, avaient également reçu l’ordre de gagner Bordeaux pour embarquer sur le Massilia. Après une série d’ordres et de contre-ordres, ils n’embarquèrent pas finalement, mais leur présence à Bordeaux facilita incontestablement le départ vers l’Angleterre de certains d’entre eux, comme Claude Raoul-Duval, futur pilote du groupe de chasse Alsace*. D’autres écoles de l’armée de l’Air avaient également été repliées vers l’ouest, ce qui encouragea les départs vers la Grande-Bretagne en juin 1940. Ainsi 108 moniteurs et élèves-pilotes de l’école de pilotage no 23 du Mans repliée à Morlaix, conduits par le lieutenant Pinot, ont-ils pu s’embarquer, le 19 juin 1940, à Douarnenez sur le Tribouliste ; ainsi des personnels de l’école no 101 de Royan, comme le capitaine Jacques Soufflet, purent-ils, soit par mer, soit par les airs, rallier l’Angleterre en juin 1940. Instruit par la catastrophe de l’invasion de 1914, le gouvernement avait également fait procéder, après la déclaration de guerre, à l’évacuation vers le sud ou vers l’ouest d’un grand nombre de classes préparatoires ou de grandes écoles. Les classes préparatoires militaires parisiennes, par exemple, furent repliées à Bordeaux. Ces circonstances conduisirent nombre de ces étudiants à passer dans cette ville les écrits des concours de 1940 de Navale ou de Saint-Cyr. Le 15 juin 1940, Hubert Germain, fils de général et ancien élève du lycée parisien Janson-de-Sailly, planchait ainsi au lycée Montaigne sur les épreuves du concours de l’École navale. En plein désastre national (Paris était tombé la veille), le concours se déroulait selon le rite immuable quand, jugeant la situation surréaliste, Germain se leva brusquement et quitta la salle d’examen en déclarant au surveillant : « Je pars faire la guerre ! » Et de s’embarquer quelques jours plus tard à Saint-Jean-de-Luz avec les troupes polonaises sur le Sobiesky, en compagnie de Michel Darras, un ami parisien étudiant en droit et autre futur Compagnon de la Libération187. Pour les mêmes raisons, le transfert à Bayonne en septembre 1939 de l’importante prépa Saint-Cyr du lycée de Laval (alors alimentée par le tout proche Prytanée militaire de La Flèche) facilita le départ du jeune « cornichon » Blaise Alexandre188. De la même façon, les classes préparatoires scientifiques des grands lycées parisiens furent repliées vers le sud. Ainsi, au printemps 1940, les « taupins » d’Henri IV et de Louis-le-Grand se retrouvèrent-ils d’abord à Alençon, puis à Bayonne. Cette situation permit à Jean-Pierre Rosenwald, fils d’un polytechnicien et lui-même en prépa maths-sup, de gagner Londres par le Batory depuis Saint-Jean-de-Luz le 21 juin 1940. Promu aspirant, il mourut à Bir Hakeim à l’âge de 22 ans.
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                                            écoles militaires, dont :
                                        	
                                            1 700
                                        	
                                            49 %
                                        
	
                                            (Saint-Cyr)
                                        	
                                            (820)
                                        	
                                            (32,3 %)
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                                            (240)
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                                            (180)
                                        	
                                            (6,2 %)
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                                            610
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                                            (Polytechnique)
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                                            (170)
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                                            580
                                        	
                                            20,1 %
                                        
	
                                            (Sciences Po)
                                        	
                                            (300)
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                                            lettres, dont :
                                        	
                                            80
                                        	
                                            2,8 %
                                        
	
                                            (École normale supérieure)
                                        	
                                            (10)
                                        	
                                            (1,2 %)
                                        


                    

 

                    Si l’on exprime ces chiffres en valeurs absolues, cela signifie que près de 3 000 élèves ou anciens élèves des grandes écoles (c’est-à-dire en associant toutes les classes d’âge) ont rejoint les FFL, parmi lesquels environ 800 saint-cyriens, 300 diplômés de Sciences Po, 200 polytechniciens, 150 élèves de l’École navale et 100 de l’École coloniale. Ou, si l’on préfère, une grosse promotion de Saint-Cyr, une promotion de Sciences Po, une demi-promotion de Polytechnique ou de Navale ont combattu dans les rangs de la France libre. Symboliquement, parmi les quatre premiers morts des FFL (leur avion, qui a quitté le Maroc, est abattu par la DCA espagnole à l’approche de Gibraltar le 30 juin 1940), se trouvent deux saint-cyriens : le capitaine Jacques Le Forestier de Vendeuvre (major de la promotion 1932) et le lieutenant Robert Weill (deuxième de la promotion 1938)(f). Les polytechniciens sont si nombreux qu’ils finissent même par créer une sorte d’amicale, qui prend le nom significatif de « X-Libre ». Fondée à Brazzaville en mai 1941, dirigée par le capitaine Chaneroy (promotion 1935), l’association multiplia les sections à Londres, en AEF, au Levant, en Égypte, publia un éphémère bulletin et lança sur les ondes de la BBC, le 27 juin 1941, un appel radiophonique aux « polytechniciens de France ». En juin 1943, la seule section de Londres comportait 49 adhérents, admettant dans ses rangs les jeunes taupins qui avaient passé l’écrit du concours de 1940 avant de rallier la France libre190. Par son appellation, X-Libre renvoyait explicitement à X-Crise, cercle de réflexion antilibéral et planiste auquel un certain nombre de polytechniciens FFL comme Louis Vallon, rédacteur du Socialisme expérimental publié en 1936, avaient d’ailleurs fait partie. La défaite, toutefois, apportait des inflexions significatives. Sans renier les travaux d’X-Crise, les membres d’X-Libre, à l’unisson des réflexions en ce domaine de l’ensemble des intellectuels résistants, appelaient à la formation d’une véritable élite, élite de l’action et du caractère et non plus seulement de la spéculation. Dans ces conditions, il n’est pas surprenant qu’après la guerre, le commandement de l’École soit revenu, de 1957 à 1959, à l’un de ses anciens élèves, adjoint de Leclerc à la 2e DB*, le général Jacques de Guillebon. Un autre polytechnicien, Antoine Jules (alias le « commandant Fontaine ») fonde à Londres, à l’automne 1942, l’Union des ingénieurs et techniciens de la France combattante.

                    Les littéraires, en revanche, sont les grands absents du Quartier latin français libre. Quand Saint-Cyr réunit 32 % des Français libres issus des grandes écoles, quand Polytechnique, Navale et Sciences Po en rassemblent chacune entre 8 et 10 %, l’École normale supérieure (ENS), pourtant l’une des principales pépinières de l’élite nationale, joue un rôle marginal (autour de 1 % des étudiants français libres). Ces proportions sont d’ailleurs confirmées par l’étude de Stéphane Israël sur l’ENS durant la guerre. L’École, un des fiefs de la pensée de gauche antifasciste avant le conflit, n’a pas à rougir de son comportement sous l’Occupation. Sur 374 élèves de l’ENS durant la guerre (promotions 1937-1943 mêlées), 59 ont rejoint la Résistance d’une façon ou d’une autre (sans compter les déportés raciaux), ce qui représente un taux d’engagement (15,5 %) très nettement supérieur à la moyenne nationale. Maurice Clavel (bachelier à 15 ans, lauréat du concours général de philosophie, « ulmien » promotion 1938) est l’une des grandes figures de cette Résistance normalienne ; engagé à l’OCM* en 1942, il est délégué militaire départemental de l’Eure-et-Loir en 1944, à 24 ans, et accueille à Chartres le général de Gaulle, le 24 août 1944. La très grande majorité des normaliens n’éprouvaient aucune sympathie pour le régime de Vichy (encore moins pour l’occupant nazi) et ils furent, comme les autres jeunes Français, traumatisés par l’instauration du STO*. Une activité résistante finit par se développer au sein de l’École, jusqu’au drame du 4 août 1944 et à la très vigoureuse perquisition de la Gestapo qui conduisit à des arrestations. Stéphane Israël montre aussi, toutefois, comment la grande majorité des élèves ont pu être retenus dans le basculement résistant par le cadre protecteur de l’École, par la personnalité éminente et l’habileté (en particulier contre le STO) de son directeur, Jérôme Carcopino, par ailleurs ministre vichyssois de l’Éducation nationale, et par l’attention maintenue à leurs études et à la préparation de la sacro-sainte agrégation191. Si l’engagement résistant des normaliens fut donc important, il s’agit pour l’essentiel, à l’image de Clavel, de la Résistance intérieure : sur les 59 normaliens résistants, à peine 9 ont rejoint la Résistance extérieure (France libre ou giraudisme). Cette revanche éclatante de la rue Saint-Guillaume et de la rue de la Montagne Sainte-Geneviève sur la rue d’Ulm, au sein de la France libre, ne sera pas sans conséquence après la guerre. Comme nous l’avons montré dans un ouvrage précédent, lorsque la France libre ou, plus tard, le CFLN* réfléchissent à la réforme de la formation des élites, dans le sens d’une régénération morale et d’une plus grande démocratisation, c’est à Sciences Po et aux écoles d’ingénieurs qu’ils songent, jamais à l’ENS, sorte d’angle mort de la pensée résistante en ce domaine192. On pourrait d’ailleurs en dire autant des réflexions et de la pratique de Vichy, l’École des cadres d’Uriage étant conçue dès le départ comme une sorte « d’anti-ENS193 ». De ces réflexions multiples naîtra en juin 1945 l’École nationale d’administration (ENA), dont les statuts furent conçus par Michel Debré, ancien élève de la rue Saint-Guillaume et dont le conseil d’administration fut présidé, de 1946 à 1960, par René Cassin, pur produit de la Sorbonne. Contre l’ENS et le secrétariat de la Conférence du stage, l’ENA s’imposera très vite comme le principal lieu de formation des élites politiques. Même s’il faut demeurer prudent en ce domaine, on peut se demander si ce basculement, préparé durant la guerre par les réflexions de la Résistance, ne s’explique pas tout simplement par le fait que les normaliens ou les anciens normaliens, malgré les figures éminentes d’un Brossolette ou d’un Cavaillès, « caciques » des promotions littéraires 1922 et 1923 (on retrouvera le tandem aux premières places des agrégations d’histoire et de philosophie en 1925), ou d’un Stéphane Hessel (bachelier à 15 ans et reçu rue d’Ulm à 20 ans), n’ont pas suffisamment investi les organes dirigeants de la Résistance, à commencer par la France libre.

                    La très forte présence des étudiants et des lycéens au sein de la France libre est d’autant plus impressionnante et étonnante que, rappelons-le, celle-ci constitue, à l’échelle de la nation, un phénomène numériquement marginal (environ 32 000 personnes). Les futures élites du pays, pour la plupart issues de la bourgeoisie du temps, plus qu’aucune autre catégorie sociale, se sont donc engagées de façon massive dans les rangs de la Résistance, et plus particulièrement dans son expression française libre. Ce fait est d’une grande importance. Il confirme que Vichy a échoué à encadrer et à régénérer les élites : non seulement, les jeunes élites lui sont plus que rétives, mais l’État français finit même par perdre le contrôle des nouvelles élites qu’il prétend former. Les échecs de Jeune France ou d’Uriage le démontrent avec éloquence. En outre, cet engagement massif des étudiants et des élèves des grandes écoles doit conduire à relativiser la complainte gaullienne relative à la faillite des élites. Certes, aucun ministre, aucun ancien président du Conseil, aucun membre de l’Institut, aucun grand dirigeant industriel ou syndical ne gagna Londres en juin 1940 et seule une poignée de hauts fonctionnaires, d’ambassadeurs, d’officiers supérieurs ou de gouverneurs coloniaux offrit à la France libre ses cadres historiques. Abordée ainsi, la « faillite des élites » est indéniable, mais repose sur un effet de génération déformant. S’il est clair que les élites brillèrent par leur absence, du moins leurs enfants étaient-ils bien présents, et en masse, dans les rangs de la France libre, combattant souvent, on l’a vu, à des niveaux modestes et tombant au champ d’honneur dans des proportions qui rappellent l’hécatombe des élites de la Grande Guerre : plus du tiers des aspirants sortis des quatre promotions de cadets de la France libre sont morts au champ d’honneur.

                    Simple effet de hasard ? Double jeu conscient des élites bourgeoises qui tout en se ralliant à Vichy entendaient garder un « fils chez de Gaulle » dans l’attente du dénouement de la guerre ? Ces deux hypothèses, sous réserve d’inventaire, sont sans doute aussi fausses l’une que l’autre par leur simplicité. Rejoue plutôt, à un siècle de distance, un autre phénomène : celui de l’engagement sur la barricade, ici l’adhésion à l’acte rebelle du 18 Juin, de la jeunesse bourgeoise des écoles. On sait le rôle que jouèrent les étudiants et, plus particulièrement, les polytechniciens et les « gadz’arts », dans les journées révolutionnaires de 1830 ou de 1848. En 1940, la différence touche, cette fois, à la quasi-absence des littéraires. Risquons une image : les jeunes insurgés de Mai 68, criant « dix ans ça suffit », n’avaient probablement pas conscience du profond lien historique, sociologique et culturel qui les liait aux jeunes officiers de la 2e DB, aux chefs des « équipes volantes » du Vercors ou aux sorbonnards parisiens de Défense de la France*, fussent-ils devenus, vingt ans plus tard, les piliers de la République gaullienne.

                    UN BILAN SOCIAL : UNE FRANCE MILITAIRE, MARITIME ET COLONIALE

                    Si l’on tente d’esquisser un bilan de l’ensemble de ces données, domine le sentiment d’une très forte singularité sociologique des Français libres, non seulement au regard de la population française de la fin des années 1930, mais aussi par rapport aux autres phénomènes d’engagement volontaire du temps : Brigades internationales, Résistance intérieure, collaboration active.

                    On a déjà souligné la prudence qui doit accompagner la constatation de la surreprésentation des milieux dirigeants dans les rangs de la Résistance. Plus qu’avec la ventilation en catégories socioprofessionnelles de la société d’avant-guerre, la vraie comparaison devrait être établie avec la propension réelle à l’engagement des groupes sociaux. En outre, en se fondant exclusivement sur la « résistance organisation », et non sur une « résistance mouvement » par essence impossible à saisir, les études sociologiques surestiment le poids des couches supérieures et sous-estiment le rôle réel des paysans, des femmes ou des ouvriers. Ces mises en garde méthodologiques perdent, toutefois, une bonne part de leur pertinence lorsqu’on les applique aux Français libres, dans la mesure où le rapport entre « résistance organisation » et « résistance mouvement » ne se pose pas du tout dans les mêmes termes. La comparaison des Français libres avec les engagés volontaires français des Brigades internationales, de la Résistance intérieure ou de l’ultra-collaboration révèle de singuliers rapprochements et de tout aussi singulières divergences.
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                                            Catégories
                                        	
                                            FFL
                                        	
                                            BI
                                        	
                                            Résistance en Ille-et-Vilaine
                                        	
                                            Passeurs de la ligne de démarcation
                                        	
                                            LVF
                                        
	
                                            agriculteurs
                                        	
                                            2,1
                                        	
                                            3,2
                                        	
                                            9,5
                                        	
                                            22,8
                                        	
                                            22,9
                                        
	
                                            ouvriers
                                        	
                                            10
                                        	
                                            83,1
                                        	
                                            18,3
                                        	
                                            44,1
                                        	
                                            24, 3
                                        
	
                                            employés, fonctionnaires
                                        	
                                            10,8
                                        	
                                            7
                                        	
                                            38,6
                                        	
                                            3,1
                                        	
                                            13,4
                                        
	
                                            travailleurs indépendants, artisans, commerçants
                                        	
                                            4,3
                                        	
                                            2,5
                                        	
                                            16,1
                                        	
                                            19
                                        	
                                            14,8
                                        
	
                                            cadres supérieurs/professions libérales
                                        	
                                            14
                                        	
                                            2,4
                                        	
                                            6,2
                                        	
                                            
                                        	
                                            5,3
                                        
	
                                            lycéens/étudiants
                                        	
                                            23,2
                                        	
                                            0,5
                                        	 	 	
                                            2,7
                                        
	
                                            militaires, policiers
                                        	
                                            33,9
                                        	
                                            
                                        	
                                            10,5
                                        	
                                            1,6
                                        	
                                            3,9
                                        
	
                                            divers, retraités, sans profession
                                        	
                                            1,1
                                        	
                                            0,6
                                        	
                                            0,8
                                        	
                                            9,5
                                        	
                                            11
                                        


                    

 

                    
                    Ce qui frappe, c’est l’extrême diversité de ces sociologies : aucune forme d’engagement volontaire ne ressemble à une autre. Chez les brigadistes, la surreprésentation ouvrière est saisissante, réduisant à la portion congrue toutes les autres catégories socioprofessionnelles. La Résistance intérieure présente des visages divers : présence massive des classes moyennes (employés et travailleurs indépendants), légère sous-représentation des ouvriers et des catégories supérieures et forte sous-représentation paysanne en Ille-et-Vilaine ; présence massive des éléments populaires (ouvriers et paysans) chez les passeurs de la ligne de démarcation. Quant à la LVF, elle offre un profil sociologique plus équilibré et finalement davantage en rapport avec le vrai visage de la société française du temps. Autrement dit, le modèle français libre n’est assimilable à aucun autre, et s’il fallait absolument établir des comparaisons, on pourrait dire, sans goût exagéré du paradoxe, que la Résistance intérieure est sociologiquement plus proche de la LVF que de la France libre.

                    Il est encore possible d’aborder la dimension sociologique sous un autre angle ; celui du type d’activité professionnelle. Dans cette optique, il est frappant de constater, chez les Français libres, la très nette domination de trois types d’activité liés à l’armée, à la mer et aux colonies : plus de 43 % des Français libres relèvent de l’une de ces activités qui ne concernaient qu’environ 5 % des Français en 1939. Les militaires représentent, de loin, le premier groupe professionnel : 34 % des Français libres étaient des militaires de carrière au moment de leur engagement (en excluant les appelés qui effectuaient leur service militaire, les mobilisés de septembre 1939 et les officiers de réserve, mais en incluant les élèves des écoles militaires). Parmi ces militaires de profession, on note la forte proportion de simples soldats ou de marins engagés et, à l’autre extrémité de l’échelle des grades, l’égale proportion d’officiers d’active. En revanche, les sous-officiers sont nettement moins nombreux.
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                                            soldats
                                        	
                                            37,4
                                        
	
                                            élèves sous-officiers
                                        	
                                            3,4
                                        
	
                                            sous-officiers
                                        	
                                            15,9
                                        
	
                                            élèves officiers
                                        	
                                            4,5
                                        
	
                                            officiers d’active
                                        	
                                            38,7
                                        


                    

 

                    On touche ici du doigt un problème de fond des FFL : le manque de cadres moyens. En effet, en dépit de la rareté des ralliements militaires, les FFL n’ont jamais vraiment manqué d’officiers. Elles pouvaient, comme on l’a vu, puiser dans le riche vivier des étudiants qui se présentaient à elles et la création de l’École des cadets de la France libre permit de former quatre promotions de brillants jeunes officiers, par ailleurs décimés dans des proportions effrayantes. En revanche, le manque de cadres moyens ne fut jamais vraiment résolu. Cette carence fut particulièrement préoccupante dans les armes les plus techniques comme la marine, l’aviation ou le génie. Les FAFL, tout au moins jusqu’en 1943, avaient toutes les apparences d’une armée mexicaine avec une pléthore de pilotes et un manque cruel de mécaniciens. À la fin de 1940, au terme de la première vague d’engagements et avant la formation de techniciens, on comptait, dans les rangs des FAFL, 72 % de pilotes et d’élèves-pilotes contre à peine 4 % de mécaniciens et 12 % d’observateurs. En termes de grades, on comptait plus d’officiers (23 % de l’effectif) et de sous-officiers (42 %) que d’hommes du rang (35 %)196 !
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                                            militaires, dont :
                                        	
                                            35,3
                                        
	
                                            (officiers)
                                        	
                                            (13,6)
                                        
	
                                            (sous-officiers)
                                        	
                                            (5,6)
                                        
	
                                            (soldats engagés terre/mer)
                                        	
                                            (13)
                                        
	
                                            (écoles militairesa)
                                        	
                                            (2,4)
                                        
	
                                            (ouvriers à statut militaire)
                                        	
                                            (0,7)
                                        
	
                                            activités liées à la mer, dont :
                                        	
                                            6,4
                                        
	
                                            (ouvriers de la marine marchande)
                                        	
                                            (2,6)
                                        
	
                                            (officiers de la marine marchande)
                                        	
                                            (1,8)
                                        
	
                                            (élèves des écoles de marine marchande)
                                        	
                                            (0,8)
                                        
	
                                            (pêcheurs : employés et patrons)
                                        	
                                            (1,2)
                                        
	
                                            colonies
                                        	
                                            1,4
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            43,1
                                        


                        a : y compris les élèves de classes préparatoires aux grandes écoles militaires.

                    

 

                    Les deux autres activités professionnelles remarquables par leur importance, sans aucun rapport avec leur poids réel dans la société française, sont les métiers de la mer et les activités liées au monde colonial. On peut légitimement estimer que l’appartenance à ces professions pouvait faciliter l’engagement dans la France libre, les marins parce que tournés vers la mer et maîtrisant les moyens de partir, les militaires parce que en quelque sorte préparés à cette perspective par leur choix professionnel, les administrateurs coloniaux parce que, du fait des ralliements, la France libre, on l’oublie trop souvent, fut d’abord un phénomène colonial. La nature de ces activités confirme la géographie si particulière des Français libres et dessine à nouveau le visage d’une France militaire, maritime et coloniale, ouverte sur la mer et l’outre-mer, le négatif en quelque sorte de la France de Vichy, terrienne et repliée sur elle-même.

                    Il n’est pas insignifiant d’observer que les trois capitales de la France libre (Londres, Brazzaville et Alger) sont trois villes tournées vers la mer, alors que l’État français du Maréchal s’est installé au cœur du Massif Central.

                    Sans jeu de mot, la France libre fut bien un phénomène de résistance « extérieure » à tous les sens du terme.

                

            Notes

                            (a) Voir supra, p. 75.

                        
                            (b) Voir infra, p. 247.

                        
                                                    (c) Voir supra, p. 75.

                                                
                            (d) Jacques Lecompte-Boinet, dirigeant du mouvement Ceux de la Résistance*, membre fondateur du CNR*, est par ailleurs le gendre du général Mangin.

                        
                            (e) Groupe de combat variant de trois à dix hommes.

                        
                            (f) Les deux autres étaient le lieutenant Berger et le sous-lieutenant Jochaud du Plessix, officier de réserve et diplomate dans le civil. Ils furent parmi les tout premiers compagnons de la Libération.

                        


            Deuxième partie

            L’ENGAGEMENT

            
                
                L’étude de la sociologie des Français libres a permis de souligner leur profonde originalité et d’engager, en particulier par l’étude des origines géographiques, une première série de réflexions sur les motivations de l’engagement. Le poids des circonstances et des contraintes matérielles a ainsi pu être mis en évidence. Mais cette première réflexion ne livre que l’apparence de l’engagement. Si elle permet de comprendre pourquoi il est plus facile de s’engager à un jeune marin breton en 1940 ou à un étudiant algérois en 1943 qu’à une mère de famille lyonnaise ou à un paysan alsacien, elle ne dit rien des motivations de ces volontaires. Il convient donc d’aller plus loin et de s’interroger plus directement sur le mécanisme de décision.

                
            

            
            
            
        

                Chapitre IV

                RALLIER LA FRANCE LIBRE

                
                    Les engagements dans les FFL ont été tout sauf réguliers. Deux générations de Français libres apparaissent nettement : celle de 1940 (34,6 % du total des engagés) et celle de 1943 (33,3 %) en rappelant que les engagements dans les FFL sont clos au 1er août 1943. À l’inverse, 1941 (15,5 % des engagements) et, plus encore, 1942 (10 %) apparaissent comme des années creuses.

                    LES DEUX GÉNÉRATIONS DE FRANÇAIS LIBRES

                    Si l’on affine l’analyse au niveau des mois d’engagement, plusieurs phénomènes notables émergent. En premier lieu, de façon frappante, les seuls mois de juin, juillet et août 1940 rassemblent le tiers (33,6 %) du total des engagements. À cet égard, il n’y a pas lieu d’épiloguer sur la signification des engagements différentiels entre ces trois mois : un grand nombre de volontaires, bien que présents en Grande-Bretagne dès le mois de juin, n’ont signé leur acte d’engagement qu’en juillet et en août, parfois même en septembre, pour des raisons pratiques liées à leur internement dans un camp britannique, à leur séjour dans un hôpital ou à leur engagement initial dans les rangs de l’armée britannique. En revanche, le grand nombre d’engagements de juillet 1940 (environ 6 850 volontaires ce mois-ci, 21 % du total) conduit à relativiser le « coup de hache » (dixit de Gaulle dans ses Mémoires de guerre) qu’aurait provoqué le drame de Mers el-Kébir dans la chaîne des ralliements. En réalité, Mers el-Kébir ne semble pas avoir eu de conséquences profondes. À la fin du mois d’août, la France libre dispose d’environ 11 000 volontaires (sans compter les coloniaux).

                    En septembre 1940, on peut mesurer les effets des premiers ralliements territoriaux à la France libre (l’AEF fin août, puis la Nouvelle-Calédonie, la Polynésie et les Établissements de l’Inde en septembre) : 1 300 nouveaux volontaires rejoignent alors les FFL. En réalité, le vrai « coup de hache » se produit après l’échec de Dakar (fin septembre 1940) : à partir de ce moment, et pour deux longues années, commence une interminable traversée du désert marquée par des ralliements dérisoirement faibles à l’échelle de la guerre. À la demi-exception de l’été 1941 où, conséquence des événements de Syrie, le nombre de ralliements progresse sensiblement (environ 3 100 ralliements de juillet à septembre 1941, coloniaux exclus), la France libre connaît de terribles mois de vaches maigres. En 1941-1942, si l’on excepte l’été 1941, le nombre mensuel moyen de ralliements est tombé à environ 350, ce qui est très faible et ne modifie pas sensiblement le nombre de soldats alignés par les FFL. La période la plus noire est celle qui court d’octobre 1941 à septembre 1942 : au cours de cette année, les FFL n’enregistrent que 2 500 ralliements environ, soit 200 par mois, même pas de quoi former un bataillon et compenser les pertes dues aux blessures, aux captures et aux morts. Le pire survient en octobre 1942 lorsque les FFL touchent le fond avec à peine une centaine de ralliements.

                    Dans ces conditions, on comprend mieux l’hostilité des Britanniques au coup de bluff des Français libres qui, à l’été 1942, profitant de l’aura de Bir Hakeim, veulent réunir leurs maigres troupes en une division. Rappelons que ces années 1941 et 1942 sont marquées par l’entrée en guerre de l’URSS et des États-Unis qui jettent dans le combat des millions de soldats. Rappelons également que lors de la même période, le régime de Vichy a vu affluer environ 30 000 volontaires vers les bureaux de recrutement de l’armée de l’armistice. Au milieu de 1942, la seule Légion étrangère fidèle à Vichy rassemble plus de 18 000 hommes (les deux tiers des FFL à cette date en intégrant les soldats coloniaux) et elle reçoit, pour l’année 1942, 2 381 demandes d’engagement, soit la moitié des ralliements aux FFL pour la même période198. Même si les chiffres de Vichy sont inférieurs aux attentes et qu’il faut maintenir 27 mois sous les drapeaux les appelés de la classe 1940 pour remplir les effectifs autorisés par l’armistice, il n’empêche : en 1941-1942, la morne armée de Vichy attire pratiquement quatre fois plus de jeunes Français que les FFL. Pire encore : la LVF, créée à l’été 1941, séduit en douze mois un peu plus de 8 000 jeunes Français, soit presque le double que les FFL sur la même période (4 600 engagements sans les coloniaux).

                    Il faut attendre novembre 1942 pour voir les choses s’améliorer enfin. Subitement le rythme des engagements double et bondit à environ 500 par mois, puis s’emballe franchement au printemps et à l’été 1943 : 2 500 volontaires se présentent chaque mois entre avril et juillet 1943, douze fois plus qu’un an auparavant ; on compte plus de ralliements pour le seul mois de juin 1943 que pour toute l’année 1942. Même si elle ne concerne plus stricto sensu les Français libres, cette tendance se poursuit tout au long de l’année 1943 et une nouvelle flambée d’engagements se produit à l’été et à l’automne 1944 à l’occasion de la libération du territoire. Les ralliements de 1943 sont également remarquables par leurs origines géographiques : grosso modo 75 % d’originaires d’Afrique du Nord et d’évadés de France par l’Espagne.199

                    
                    
                        
                        	
                                            Les ralliements aux FFL (hors soldats coloniaux)2
                                        
	
                                            
                                        	
                                            Grande- Bretagne
                                        	
                                            Moyen- Orient
                                        	
                                            AEF
                                        	
                                            AFN
                                        	
                                            Océanie
                                        	
                                            Caraïbes
                                        	
                                            Afrique
                                        	
                                            Amérique
                                        	
                                            Asie
                                        	
                                            Autres
                                        	
                                            Total mois
                                        	
                                            Total cumulé
                                        
	
                                            1940
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            juil.
                                        	
                                            6 020
                                        	
                                            710
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            20
                                        	
                                            
                                        	
                                            50
                                        	
                                            10
                                        	
                                            10
                                        	
                                            10
                                        	
                                            6 850
                                        	
                                            6 850
                                        
	
                                            août
                                        	
                                            940
                                        	
                                            100
                                        	
                                            2 965a
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            80
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            4 110
                                        	
                                            10 960
                                        
	
                                            sept.
                                        	
                                            235
                                        	
                                            45
                                        	
                                            580
                                        	
                                            
                                        	
                                            325b
                                        	
                                            
                                        	
                                            35
                                        	
                                            5
                                        	
                                            20
                                        	
                                            
                                        	
                                            1 245
                                        	
                                            12 205
                                        
	
                                            oct.
                                        	
                                            200
                                        	
                                            45
                                        	
                                            25
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            300
                                        	
                                            12 505
                                        
	
                                            nov.
                                        	
                                            205
                                        	
                                            20
                                        	
                                            65c
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            305
                                        	
                                            12 810
                                        
	
                                            déc.
                                        	
                                            110
                                        	
                                            15
                                        	
                                            25
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            175
                                        	
                                            12 985
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            7 710
                                        	
                                            935
                                        	
                                            3 675
                                        	
                                            5
                                        	
                                            385
                                        	
                                            
                                        	
                                            185
                                        	
                                            30
                                        	
                                            40
                                        	
                                            20
                                        	
                                            
                                        	
                                            12 985
                                        
	
                                            1941
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            janv.
                                        	
                                            155
                                        	
                                            35
                                        	
                                            35
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            20
                                        	
                                            10
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            280
                                        	
                                            13 265
                                        
	
                                            fév.
                                        	
                                            100
                                        	
                                            20
                                        	
                                            55
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            200
                                        	
                                            13 465
                                        
	
                                            mars
                                        	
                                            95
                                        	
                                            20
                                        	
                                            30
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            175
                                        	
                                            13 640
                                        
	
                                            avr.
                                        	
                                            80
                                        	
                                            35
                                        	
                                            25
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            185
                                        	
                                            13 825
                                        
	
                                            mai
                                        	
                                            95
                                        	
                                            60
                                        	
                                            20
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            195
                                        	
                                            14 020
                                        
	
                                            juin
                                        	
                                            100
                                        	
                                            70
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            10
                                        	
                                            220
                                        	
                                            14 240
                                        
	
                                            juil.
                                        	
                                            150
                                        	
                                            970
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            1 160
                                        	
                                            15 400
                                        
	
                                            août
                                        	
                                            170
                                        	
                                            1 250d
                                        	
                                            30
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            1 490
                                        	
                                            16 890
                                        
	
                                            sept.
                                        	
                                            315e
                                        	
                                            125
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            480
                                        	
                                            17 370
                                        
	
                                            oct.
                                        	
                                            110
                                        	
                                            70
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            210
                                        	
                                            17 580
                                        
	
                                            nov.
                                        	
                                            120
                                        	
                                            50
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            70
                                        	
                                            
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            280
                                        	
                                            17 860
                                        
	
                                            déc.
                                        	
                                            100
                                        	
                                            25
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            45
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            195
                                        	
                                            18 055
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            1 590
                                        	
                                            2 730
                                        	
                                            255
                                        	
                                            
                                        	
                                            150
                                        	
                                            10
                                        	
                                            165
                                        	
                                            100
                                        	
                                            40
                                        	
                                            30
                                        	
                                            
                                        	
                                            5 070
                                        
	
                                            1942
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            janv.
                                        	
                                            135
                                        	
                                            60
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            20
                                        	
                                            110f
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            340
                                        	
                                            18 395
                                        
	
                                            fév.
                                        	
                                            80
                                        	
                                            30
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            75
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            45
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            245
                                        	
                                            18 640
                                        
	
                                            mars
                                        	
                                            65
                                        	
                                            40
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            40
                                        	
                                            10
                                        	
                                            5
                                        	
                                            170
                                        	
                                            18 810
                                        
	
                                            avr.
                                        	
                                            60
                                        	
                                            30
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            10
                                        	
                                            5
                                        	
                                            55
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            175
                                        	
                                            18 985
                                        
	
                                            mai
                                        	
                                            60
                                        	
                                            30
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            15
                                        	
                                            45
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            160
                                        	
                                            19 145
                                        
	
                                            juin
                                        	
                                            70
                                        	
                                            35
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            10
                                        	
                                            10
                                        	
                                            40
                                        	
                                            25
                                        	
                                            5
                                        	
                                            215
                                        	
                                            19 360
                                        
	
                                            juil.
                                        	
                                            110
                                        	
                                            55
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            20
                                        	
                                            25
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            235
                                        	
                                            19 595
                                        
	
                                            août
                                        	
                                            75
                                        	
                                            15
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            25
                                        	
                                            20
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            165
                                        	
                                            19 760
                                        
	
                                            sept.
                                        	
                                            50
                                        	
                                            20
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            20
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        	
                                            125
                                        	
                                            19 885
                                        
	
                                            oct.
                                        	
                                            125
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            35
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            220
                                        	
                                            20 105
                                        
	
                                            nov.
                                        	
                                            160
                                        	
                                            80
                                        	
                                            20
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            480g
                                        	
                                            25
                                        	
                                            5
                                        	
                                            5
                                        	
                                            795
                                        	
                                            20 900
                                        
	
                                            déc.
                                        	
                                            155
                                        	
                                            40
                                        	
                                            15
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            190
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            425
                                        	
                                            21 325
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            1 145
                                        	
                                            455
                                        	
                                            155
                                        	
                                            25
                                        	
                                            90
                                        	
                                            60
                                        	
                                            830
                                        	
                                            450
                                        	
                                            55
                                        	
                                            35
                                        	
                                            
                                        	
                                            3 270
                                        
	
                                            1943
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            janv.
                                        	
                                            170
                                        	
                                            30
                                        	
                                            5
                                        	
                                            45
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            245
                                        	
                                            35
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            530
                                        	
                                            21 855
                                        
	
                                            fév.
                                        	
                                            105
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            10
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            50
                                        	
                                            30
                                        	
                                            15
                                        	
                                            
                                        	
                                            235
                                        	
                                            22 090
                                        
	
                                            mars
                                        	
                                            145
                                        	
                                            15
                                        	
                                            10
                                        	
                                            95
                                        	
                                            
                                        	
                                            45
                                        	
                                            35
                                        	
                                            110
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            460
                                        	
                                            22 550
                                        
	
                                            avr.
                                        	
                                            125
                                        	
                                            15
                                        	
                                            10
                                        	
                                            605
                                        	
                                            
                                        	
                                            60
                                        	
                                            25
                                        	
                                            150h
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            990
                                        	
                                            23 540
                                        
	
                                            mai
                                        	
                                            155
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            2 310
                                        	
                                            
                                        	
                                            45
                                        	
                                            25
                                        	
                                            125
                                        	
                                            
                                        	
                                            15
                                        	
                                            2 700
                                        	
                                            26 240
                                        
	
                                            juin
                                        	
                                            230
                                        	
                                            15
                                        	
                                            5
                                        	
                                            3 010
                                        	
                                            
                                        	
                                            65
                                        	
                                            30
                                        	
                                            125
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            3 485
                                        	
                                            29 725
                                        
	
                                            juil.
                                        	
                                            180
                                        	
                                            20
                                        	
                                            5
                                        	
                                            2 445
                                        	
                                            
                                        	
                                            55
                                        	
                                            25
                                        	
                                            75
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            2 810
                                        	
                                            32 535
                                        
	
                                            août
                                        	
                                            10
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            60
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        	
                                            80
                                        	
                                            32 615
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            1 120
                                        	
                                            135
                                        	
                                            45
                                        	
                                            8 580
                                        	
                                            
                                        	
                                            275
                                        	
                                            435
                                        	
                                            655
                                        	
                                            20
                                        	
                                            25
                                        	
                                            
                                        	
                                            11 290
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            11 565
                                        	
                                            4 255
                                        	
                                            4 130
                                        	
                                            8 610
                                        	
                                            625
                                        	
                                            345
                                        	
                                            1 615
                                        	
                                            1 235
                                        	
                                            155
                                        	
                                            110
                                        	
                                            
                                        	
                                            32 615
                                        


                         a : ralliement de l’AEF à la France libre ; b : ralliement de la Polynésie et de la Nouvelle-Calédonie à la France libre ; c : ralliement du Gabon à la France libre ; d : campagne de Syrie (juin-juillet 1941) et ralliement d’une partie des hommes de l’armée de Dentz à la France libre ; e : arrivée en Grande-Bretagne des 218 évadés d’Allemagne par l’URSS ; f : ralliement de Saint-Pierre-et-Miquelon à la France libre ; g : ralliement de la Côte française des Somalis à la France libre et prise de possession de Madagascar ; h : accélération du mouvement de désertions au profit des FFL dans l’escadre des Antilles de l’amiral Robert.

                    

 

                    
                    Ces très médiocres résultats sont essentiels pour comprendre le phénomène gaulliste et son emprise sur la société française. En premier lieu, observons que, ralliements de l’été 1940 mis à part, la Résistance intérieure connaît une évolution globalement semblable : une longue nuit en 1940-1942 suivie, à partir de fin 1942-début 1943, d’une soudaine explosion des effectifs. En outre, la courbe des engagements est fortement corrélée aux ralliements territoriaux : l’AEF en août 1940, le Levant en juin-juillet 1941, l’AFN en 1943 apportent à la France libre leurs lots décisifs de volontaires. À l’inverse, jusqu’en novembre 1942, le nombre de ralliés venus de France est dérisoirement faible. Sans la vague de ralliements qui suit immédiatement l’appel du 18 Juin, lesquels doivent beaucoup à des raisons fortuites, les FFL auraient été embryonnaires et la France libre se serait avant tout limitée à un témoignage politique. De fait, en 1941 et 1942, elle a été incapable, tout comme la Résistance intérieure, de susciter un mouvement massif de ralliements en France métropolitaine et dans l’Empire. On peut analyser ce qu’il faut bien appeler un échec de différentes façons. L’explication matérielle n’est sans doute pas la meilleure : il n’est pas plus facile, sans doute même plus difficile, de quitter la France en 1943 qu’en 1941 et c’est pourtant à partir de ce moment que gonfle le nombre des évadés par l’Espagne. Il convient plutôt de se tourner vers des explications à la fois politiques et militaires. En premier lieu, la multiplication des combats franco-français n’a pas créé les conditions de ralliements massifs comme le montre le dénouement de la campagne de Syrie. Au terme de cette campagne, à peine 3 000 Européens (plus 1 500 coloniaux), sur les 35 000 hommes que comptait l’armée de Dentz, rallient les FFL. Après ces combats fratricides, certaines unités, en particulier à la Légion, ont plutôt nourri un sentiment antigaulliste profond et durable. Ainsi, au 6e régiment étranger d’infanterie* (qui vient d’être sérieusement étrillé : 128 morts et 728 blessés), un seul soldat (!) décide de rejoindre les FFL, le 14 août 1941, lors d’une cérémonie solennelle à Beyrouth où les légionnaires doivent exprimer leur choix. Il est vrai que le cadre rigide et impressionnant de cette cérémonie était conçu par les officiers vichystes dans le but évident de dissuader les ralliements aux FFL. En juillet et en août 1941, par des chemins détournés, un petit millier de légionnaires du Levant, la moitié de l’effectif, finira néanmoins par rejoindre les FFL. Tous les autres partent pour le Maroc où, après dix-huit mois de désœuvrement, ils rêveront d’en découdre avec les Américains le 8 novembre 1942, même si, à leur grand désappointement, ils arriveront trop tard, après le cessez-le-feu, pour prendre part à la bataille. Même tableau à Alexandrie, chez les marins de la Force X, immobilisés par les Britanniques depuis juillet 1940 : au terme de trois ans de propagande anglo-gaulliste, alors qu’ils sont coupés de tout contact avec la métropole et que le ralliement à la France libre ne pose aucun problème matériel, 80 % d’entre eux refuseront jusqu’au bout de rallier les FFL.

                    En outre, il faut considérer le fait que, jusqu’à la fin de 1942, l’attrait de la France libre (ou de la Résistance intérieure) n’est pas encore assez puissant auprès de l’opinion française pour susciter des ralliements massifs. Comme Pierre Laborie l’a montré200, les Français évoluent lentement de la fin de 1940 au milieu de 1942 en se détachant inégalement et par degré de l’emprise du pétainisme et du maréchalisme. Si l’anglophobie consécutive à Mers el-Kébir disparaît rapidement, si l’entrée en guerre de l’URSS, puis celle des États-Unis font naître des espoirs, si l’accentuation de la répression vichyssoise (en particulier, à partir de l’été 1941) provoque des fissures, tout cela n’est pas encore de nature à susciter le basculement dans des attitudes concrètes de résistance. Il y a un monde entre écouter la BBC ou défiler dans les rues le 14 juillet et rejoindre les FFL.

                    Que se passe-t-il à la fin de 1942 ? L’explication n’est pas mystérieuse. Les cinq mois qui séparent novembre 1942 de février 1943 sont décisifs à tous points de vue. D’abord, au plan général, cette période est bien la « bissectrice de la guerre », selon l’heureuse expression d’Henri Michel : le sort des armes se retourne et après Stalingrad, Torch, El-Alamein et Guadalcanal, l’improbable devient possible. L’Allemagne et le Japon vont perdre la guerre et cette perspective libère bien des énergies jusque-là contenues. Au plan national, le débarquement allié en AFN, l’occupation de la zone sud et le sabordage de la flotte achèvent de ruiner le mythe pétainiste. La libération de l’Afrique du Nord dégage un important réservoir de volontaires et ramène l’armée d’Afrique dans la guerre, certes au terme d’un chemin bien tortueux. Même le surgissement du giraudisme, en offrant une alternative au communisme redouté et au gaullisme « rebelle », facilite le basculement dans la Résistance pour nombre de « pétainistes patriotes », d’officiers libérés de leur serment de fidélité au Maréchal par la dissolution de l’armée de l’armistice ou de modérés de tous bords. Enfin, et surtout, l’instauration du STO* (février 1943) rapproche la concrétude du danger pour des centaines de milliers de jeunes Français et pose la question de l’engagement dans la Résistance dans des termes radicalement différents. La courbe des évasions par l’Espagne s’élève alors de façon spectaculaire. Au même moment, le régime franquiste, pour diverses raisons d’opportunité, commence à ouvrir ses geôles, ce qui permet aux évadés de France par l’Espagne de rejoindre l’Afrique du Nord. Le nombre total de ces évadés est généralement estimé à 26 000. Mais, à l’image des « réfractaires » qui ne sont pas tous des « combattants », les jeunes évadés n’ont pas tous rejoint des unités combattantes, soit qu’ils aient été déclarés inaptes au service, soit qu’ils aient disparu dans la nature après le passage des Pyrénées ou leur libération par les franquistes. On estime généralement à environ 20 000 (20 500 selon Christine Levisse-Touzé, 19 000 selon Robert Belot201) le nombre de ces évadés ayant finalement rejoint le combat même si, comme on le verra plus loin, seule une petite minorité d’entre eux a rallié les FFL.

                    Le croisement du lieu et de l’année d’engagement confirme pleinement l’existence de deux générations de Français libres. La géographie des engagements de 1940 est d’une extrême simplicité : presque les deux tiers des volontaires ont rallié en Grande-Bretagne, accessoirement en AEF (28 %) ou au Moyen-Orient (7 %) – il s’agit de soldats qui gagnent l’Égypte ou la Palestine depuis le Levant et Chypre. À l’inverse, l’Afrique du Nord, tenue par Vichy, ne connaît logiquement aucun ralliement. En 1943, changement radical de décor : le point de ralliement majeur qu’était la Grande-Bretagne est désormais remplacé par l’Afrique du Nord (76 % des engagements). Le Moyen-Orient et, plus encore, l’AEF disparaissent pratiquement de la géographie française libre : de toute évidence, dans ces deux ensembles régionaux, les réserves de volontaires ont été épuisées avant 1943.

                    En revanche, l’Amérique du Nord (États-Unis, Caraïbes), d’abord en raison du fort mouvement de désertion qui frappe l’escadre de l’amiral Robert, puis du fait de la libération des Antilles (printemps 1943), devient un centre notable d’engagement dans les FFL (8 % des volontaires de 1943). Aux Antilles, la politique de Vichy, très fermement menée par l’amiral Robert(a), provoqua un traumatisme très profond dans la population noire. Sa dimension raciste (ou du moins jugée tel par la population locale) conduisit même certains Noirs, en dépit des assurances répétées de l’amiral Robert, à craindre un possible rétablissement de l’esclavage. Aussi, dans ce contexte, le départ vers la dissidence gaullienne(b) put faire rejouer les vieux réflexes du « marronnage » d’après 1802202. Jusqu’à l’insurrection du printemps 1943, les départs (qu’ils concernent des marins déserteurs de l’escadre des Antilles ou des Antillais) s’opèrent, non sans difficulté, par évasion maritime : de la Guadeloupe vers La Dominique, de la Martinique vers Sainte-Lucie, deux îles britanniques où de Gaulle, dès 1942, a délégué le colonel Jean Massip pour accueillir les dissidents. Toutefois, le « régime policier » (Jennings) de l’amiral fut en mesure de contraindre ce mouvement jusqu’à la fin de 1942. La libération des Antilles, dont le signal est donné par la mutinerie de la Jeanne d’Arc en avril 1943(c), bouleverse les données et, partir de cette date, la mesure des ralliements révèle des chiffres importants : Laurent Jalabert estime entre 4 500 et 5 000 le nombre d’engagés pour les deux îles en 1943-1944, soit 6 % de la population adulte masculine203. Toutefois, tous ces volontaires, dont beaucoup rallient après juillet 1943 et qui sont regroupés dans le bataillon des Antilles, ne sont pas Français libres : le croisement des données de mon enquête et de celle d’Henri Écochard me conduit à estimer à un peu moins de 2 000 le nombre de Français libres originaires des Antilles sans qu’il soit possible de distinguer parmi eux noirs, métis ou créoles. Cela signifie qu’environ un adulte masculin antillais sur 100 s’est engagé dans les FFL : ce taux est quatre fois supérieur à la moyenne nationale et comparable au taux d’engagement des juifs de France. L’engagement des Antillais dans la France libre fut donc considérable, nettement plus élevé que celui de n’importe quel département de métropole ou d’Algérie.

                    
                        	
                                            Les ralliements aux FFL dans les Caraïbes204
                                        
	
                                            Date
                                        	
                                            Martinique
                                        	
                                            Guadeloupe
                                        	
                                            Guyane
                                        	
                                            Total
                                        
	
                                            1940-1942
                                        	
                                            176
                                        	
                                            342
                                        	
                                            32
                                        	
                                            550
                                        
	
                                            1943
                                        	
                                            639
                                        	
                                            545
                                        	
                                            200
                                        	
                                            1 384
                                        


                    

 

                    Au total, deux conclusions s’imposent. En premier lieu, et sans grande surprise, on peut dire que la géographie du ralliement est presque entièrement déterminée par les conditions géopolitiques du moment. En outre, quelles qu’en soient ses causes, l’interminable faiblesse de 1941-1942 ne put manquer d’avoir de profondes conséquences sur la politique étrangère du mouvement gaullien. L’historiographie de la France libre a certainement trop négligé ce point pour rendre compte de la dégradation des relations entre de Gaulle et le gouvernement britannique à partir de 1941. Certes, les événements du Levant à l’été 1941, ceux de Madagascar au printemps 1942 avant les terribles spasmes nord-africains de la fin 1942 et, plus généralement, la prétention du mouvement gaullien à assumer l’héritage de la France, y compris dans le domaine colonial, indisposèrent les Britanniques. Certes, la rudesse des relations entre de Gaulle et Roosevelt n’était pas non plus un facteur positif aux yeux de Churchill. Mais, de toute évidence, la faiblesse militaire de la France libre, suffit à elle seule à rendre compte de ce refroidissement. Pour la Grande-Bretagne qui, jusqu’à la fin de 1942, se bat dos au mur dans une lutte à mort contre l’Allemagne nazie, les soutiens se comptent d’abord au nombre des divisions engagées. Comment prétendre incarner la légitimité française quand on n’est pas capable de rallier l’AOF et d’attirer à soi plus de 200 Français par mois alors que plusieurs millions de soldats s’entre-tuent sur le front de l’Est ? Autre exemple : les forces aériennes. Malgré l’héroïsme de leurs personnels, les FAFL peuvent difficilement cacher leur faiblesse. Alors qu’en septembre 1941, les FAFL n’alignent que 186 pilotes, les Tchèques offrent à la RAF 546 pilotes et les Polonais plus de 1 800. Dans le domaine maritime, les proportions sont du même ordre : que pèsent les 700 000 tonnes de navires marchands français saisis ou ralliés face aux 2,5 millions de tonnes néerlandaises ou aux 4 millions de tonnes norvégiennes ? Et si la propagande gaulliste peut masquer la triste réalité des effectifs des FFL à l’opinion française, elle ne peut rien occulter à des Britanniques qui filtrent, habillent, forment, arment, nourrissent, soignent, payent et commandent les Français libres. Rétrospectivement, l’échec de Dakar prend ainsi une autre signification : le poids dans la guerre d’une France libre disposant de la base de Dakar et du corps d’armée de l’AOF et contrôlant les 14,5 millions d’habitants ainsi que les richesses de l’AOF aurait été tout autre. De même, on comprend mieux l’état de faiblesse dans lequel se retrouve de Gaulle au début de 1943 face à Giraud et à l’hostilité des Américains : que pèsent alors les 30 000 FFL (en intégrant les marins, les aviateurs et les soldats coloniaux), même auréolés du prestige de Koufra et de la gloire de Bir Hakeim, face aux 130 000 hommes de l’armée d’Afrique groupés derrière Giraud ? Sans l’extraordinaire génie politique de De Gaulle et le dévouement sans borne de Jean Moulin (sans compter la symétrique absence de sens politique de Giraud et l’efficace soutien de quelques hauts responsables du Foreign Office), l’issue la plus probable était bien alors celle qu’envisageait le Département d’État : la dissolution des FFL ou leur intégration dans l’armée d’Afrique. Si le militaire (échos de Koufra et de Bir Hakeim) a renforcé le politique, le politique a certainement sauvé le militaire.

                    LA GRANDE-BRETAGNE, CARREFOUR DE LA FRANCE LIBRE

                    La Grande-Bretagne a joué pour le mouvement gaullien le rôle d’une plaque tournante. Sur l’ensemble de la période, elle a été le principal lieu d’engagement des Français libres (35,4 % des volontaires), suivie par trois autres centres majeurs de ralliement, l’Afrique du Nord (26,3 %), puis le Moyen-Orient et l’AEF (13 % chacun). Les autres territoires, pour divers qu’ils soient, concernent des effectifs très limités.

                    En Angleterre affluent des ralliés venus du monde entier. À l’été 1940, ce sont d’abord les soldats et marins français présents sur le sol britannique : rapatriés de Norvège (comme les légionnaires de la 13e DBLE* et les chasseurs alpins de Béthouart), évacués de Dunkerque (au nombre de 110 000, mais qui, pour la plupart, ont déjà regagné la France à la mi-juin), personnels des marines de guerre ou de commerce dont les navires ont gagné des ports britanniques. Au moment de l’appel du 18 Juin, on peut estimer à environ 30 000 le nombre de ces soldats et marins français présents en Grande-Bretagne. Les marins sont environ 13 500 : 10 % de la flotte de combat et 8 % de la marine marchande étaient regroupés dans les ports britanniques au milieu du mois de juin. Après l’opération Catapult (2 juillet 1940), par laquelle les Anglais saisissent les navires français, ils sont consignés sans ménagement à bord de leurs navires. Quant aux soldats de l’armée de terre (au nombre d’environ 15 000), ils sont internés dans des camps de fortune, à Aintree, à Trentham Park, à Haydock, à Arrow Park. À l’exception du cas très spécifique de la 13e DBLE, cet important vivier militaire ne suscite qu’un nombre très médiocre de ralliements. Il faut dire que les Britanniques, obsédés par l’infiltration d’espions, peu convaincus des vertus guerrières de cette armée de vaincus, et eux-mêmes cruellement dépourvus d’armes, ne font rien pour les encourager et incitent ouvertement les soldats français à rentrer en France. Cent mille lettres destinées aux soldats français s’entassent, non distribuées, à la poste de Liverpool. Sur les navires de la Royale, où l’on dispose de postes de radio, les discours de Pétain font forte impression. Dans les camps, l’atmosphère est maussade, les rumeurs vont bon train, la plupart des hommes ne songent qu’à regagner leur foyer, et les émissaires de De Gaulle sont souvent mal reçus.

                    
                    Les circonstances dans lesquelles la 13e DBLE se rallie majoritairement illustrent bien ce climat dominé par l’incertitude et le traumatisme de la défaite. Le 1er juillet 1940, au lendemain d’une visite d’inspection du Général à Trentham Park, 989 des 1 619 rescapés de Norvège décident de rejoindre les FFL naissantes et de rester en Angleterre, alors que 630, derrière le général Béthouart, choisissent le rapatriement au Maroc205. Comme André-Paul Comor l’a montré, le choix de ces hommes a été beaucoup plus libre qu’on ne le pense même si, de l’ensemble des unités françaises présentes alors en Grande-Bretagne, la Légion est la seule arme à présenter un tel taux de ralliement (61 %) à la France libre. Chez les chasseurs alpins de Béthouart, par exemple, le résultat est nettement plus décevant : une trentaine de ralliés à peine sur plus de 700 soldats. Ces « Mille » constituent alors le fer de lance des FFL naissantes et resteront jusqu’au bout les dépositaires de la flamme gaulliste ; on compte 80 Compagnons de la Libération dans leurs rangs, presque un homme sur 10 ! Les 31 officiers de la 13e DBLE (sur 90) restés en Angleterre forment une petite cohorte de capitaines et de lieutenants aux destins exceptionnels, dont un futur maréchal de France (Koenig), un futur Premier ministre (Pierre Messmer, lieutenant de réserve qui s’engage à la 13e DBLE en arrivant de France, après avoir détourné un cargo italien qui transportait des armes), un futur ministre (Lapie) et une pluie d’étoiles à venir (Monclar, Saint-Hillier, Bollardière, Sairigné, Simon), sans compter l’iconoclaste prince géorgien Amilakvari, le premier officier de l’armée française servant à titre étranger à commander un régiment (la « 13 ») en temps de guerre.

                    Toutefois, Porch et Comor montrent aussi que le ralliement ne s’est pas opéré seulement sur la base du grand élan patriotique que tentera d’accréditer la propagande gaullienne. Dans le bouillonnement des camps anglais, circulent les rumeurs et les bobards les plus invraisemblables. Ainsi, les quelque 300 républicains espagnols sont partagés entre le refus catégorique de rentrer en France, où ils redoutent d’être livrés aux Allemands ou, pire, à Franco, et la très médiocre envie de souscrire un nouvel engagement. Les 27 et 28 juin, 170 d’entre eux, particulièrement remuants, suscitent une quasi-mutinerie et sont arrêtés sans ménagement par la police militaire britannique. Si la plupart de ces Espagnols finissent par choisir de s’engager, tous ne le font pas au profit des FFL et certain souscrivent des engagements au profit de l’armée britannique qui les emploie dans des équipes de déminage206. De même, la plupart des légionnaires allemands ou italiens de la 13e DBLE, peu soucieux de demeurer dans la galère britannique, optent pour le rapatriement au Maroc.

                    À ces militaires s’ajoutent les membres de la colonie française de Grande-Bretagne, qui compte alors environ 9 000 personnes, parmi lesquelles 800 fonctionnaires et officiers du corps diplomatique et des diverses missions de liaison militaire et de guerre économique. Enfin, environ 4 000 Français ont quitté la France pour trouver refuge en Grande-Bretagne au moment de la défaite, dont environ 500 pêcheurs bretons (avec les 127 hommes de l’île de Sein), une poignée d’aviateurs et des centaines de jeunes lycéens ou d’étudiants qui, tel Yves Guéna, ont quitté la France par les derniers bateaux en partance de Brest ou de Saint-Jean-de-Luz. Au total donc, entre les militaires, les expatriés, les réfugiés et les ralliés, environ 46 000 Français se trouvent alors sur le sol britannique. Tous ne rallient pas la France libre, loin s’en faut. On peut évaluer à environ 7 200 le nombre des engagements en Angleterre de juin à septembre 1940207.

                    Par la suite, le rythme des engagements en Grande-Bretagne sera très variable, dépendant de la conjoncture politique ou militaire. Malgré tout, la Grande-Bretagne est demeurée la principale plaque tournante de l’engagement dans les FFL. Ainsi, lorsque les 218 évadés d’Allemagne vers l’URSS sont libérés par Staline en août 1941, ils sont rapatriés en Grande-Bretagne d’où ils s’engagent tous dans les FFL208. De même, jusqu’à la fin de la guerre, un flux plus ou moins régulier d’évadés de France, arrivés soit directement, soit via l’Espagne, ralliera la France libre depuis la Grande-Bretagne.

                    LE LEVANT ET L’AFRIQUE : LES BASES SECONDAIRES

                    Après l’Angleterre et l’AFN, le Moyen-Orient et l’AEF apparaissent comme le troisième centre de recrutement des Français libres (hors coloniaux).

                    Au Moyen-Orient, il faut distinguer deux vagues d’engagements. Il y a d’abord les petits contingents de juin-juillet 1940 : des militaires qui, soit individuellement, soit, plus rarement, par unités entières, désertent des garnisons du Levant et gagnent la Palestine voisine ou l’Égypte. L’exemple vient d’en haut : le 23 juin 1940, le général de Larminat, chef d’état-major des forces du Levant, après avoir tenté en vain de soulever l’ensemble des troupes françaises, facilite le passage en Palestine de la brigade polonaise de Kopanski, avant de gagner lui-même le mandat britannique. Quelques unités, très rares, se rallient en bloc : c’est le cas, à Chypre, le 12 juillet 1940, de 340 hommes d’un bataillon du 24e régiment d’infanterie coloniale (24e RIC), conduits par le capitaine Lorotte, ou, quelques jours plus tard, en Palestine, d’un autre détachement de 124 hommes du même régiment, derrière le capitaine Folliot. Ces éléments du 24e RIC formeront le noyau du 1er bataillon d’infanterie de marine* (1er BIM), les marsouins de la France libre, qui s’illustrera à Bir Hakeim. Au même moment, le capitaine Jourdier entraîne une partie du 1er régiment de spahis marocains*, tandis qu’une trentaine d’Espagnols du 6e régiment étranger d’infanterie* (6e REI) désertent vers la Palestine. À côté de ces engagements collectifs, on compte aussi de nombreux ralliements individuels. Au total, on peut estimer qu’environ 800 volontaires ont rallié la France libre au Moyen-Orient entre juin et août 1940. Ils sont regroupés, en Égypte, dans un éphémère « groupement des volontaires français d’Égypte » avant d’être, pour la plupart, engagés en Érythrée au début de 1941 dans la brigade française d’Orient* (BFO) et de rejoindre ensuite la 1re BFL*, puis la 1re DFL*.

                    La seconde vague de ralliements moyen-orientaux se produit au lendemain de la campagne de Syrie, à l’été 1941. Même si elle fut largement inférieure aux attentes des chefs français libres, elle constitua un précieux apport pour les FFL. Les obstacles sont bien connus. Ils tiennent d’abord à la dureté des combats fratricides de juin 1941, qui ont dressé un mur, non plus seulement d’incompréhension, mais désormais de haine farouche entre Français libres et vichystes. Avant la campagne, de Gaulle avait laissé chacun choisir en conscience (Monclar, sept fois blessé en 14-18 et qui échangera ses étoiles de général contre des galons de lieutenant-colonel pour pouvoir de nouveau servir en Corée en 1950, refusa de combattre) et prévenu qu’aucune décoration ne serait décernée (Vichy, à l’inverse, multiplia les récompenses). De fait, les combats furent acharnés, les forces de Vichy résistant sans esprit de recul, particulièrement face aux FFL. Une exception, toutefois : la Légion. Le 8 juin 1941, près de Kadam, au sud de Damas, la 13e DBLE* se trouve engagée face à un détachement du 6e REI. Amilakvari fait sonner le Boudin, l’hymne de la Légion ; on lui répond. Aussitôt, le feu cesse de part et d’autre. On sort des tranchées, on parlemente, on trouve un accord : les légionnaires de Vichy, qui avaient ordre de tenir jusqu’au soir, se rendront à ce moment sans effusion de sang. Gaulliste ou vichyste, la Légion ne tire pas sur la Légion.

                    Les obstacles tiennent aussi à la politique britannique. L’armistice de Saint-Jean-d’Acre (14 juillet 1941), négocié par Wilson et Spears avec Dentz dans le dos de Catroux et de De Gaulle, rend presque impossibles les ralliements de soldats de Vichy aux FFL et prévoit leur rapatriement en Afrique du Nord. Il faut l’intervention plus qu’énergique du Général pour que des accords « interprétatifs » (24-27 juillet 1941) corrigent les choses : non seulement, ce qui est le plus important, ils reconnaissent « les droits historiques de la France » sur les mandats du Levant, mais ils annulent le protocole secret de la convention de Saint-Jean-d’Acre qui interdisait tout contact entre les hommes de Dentz et des officiers FFL. Malgré ce correctif arraché par de Gaulle, les ralliements sont peu nombreux, bien que, les archives étant confuses et lacunaires, les chiffres varient d’un auteur à l’autre (4 070 pour André Martel, 5 500 pour Jean-Louis Crémieux-Brilhac)209. Ma propre estimation, fondée sur le croisement des archives et du recensement d’Henri Écochard, établit une position médiane : de l’ordre de 2 400 volontaires européens (avec les légionnaires) et 1 700 soldats coloniaux, soit un total d’environ 4 100 nouveaux volontaires. Par-delà ces divergences, deux faits s’imposent : seule une petite partie de l’armée vichyste du Levant a rallié les FFL (12 à 15 % des effectifs, soldats coloniaux compris), mais aussi modestes qu’ils soient, ces apports constituent une salutaire bouffée d’oxygène. Ils permettent la formation des bataillons de marche 7 et 11, aussitôt intégrés à la 1re DFL, et grâce aux ralliés du 6e REI, la 13e DBLE peut passer à trois bataillons, avant de revenir à deux bataillons, un an plus tard, suite aux pertes de Bir Hakeim.

                    L’Afrique présente un bilan contrasté à bien des égards en ce qui concerne l’engagement dans les FFL. Par son ralliement précoce à la France libre, l’AEF s’affirme, avec le Moyen-Orient, comme le troisième pôle de ralliement. En août et septembre 1940, un peu plus de 3 000 volontaires européens, très majoritairement des militaires, rejoignent les FFL. Parmi ces Européens, figure une poignée d’officiers, peu nombreux, mais ardents méharistes ou cadres de la Coloniale rompus aux techniques de la guerre dans des conditions extrêmes. Ceux qui se rallient alors, tels Dio ou Guillebon, s’avéreront à l’expérience des cadres fidèles et compétents pour Leclerc. À ces Européens s’ajoutent les tirailleurs d’AEF qui, si l’on en croit le recensement d’Henri Écochard, sont au nombre d’environ 4 000. L’ensemble de ces ralliements (de l’ordre de 7 000 soldats) permet la création des cinq premiers bataillons de marche (BM) des FFL. Le BM1 est le premier formé en août 1940 à Brazzaville, sous les ordres du commandant Delange. Il combat au Gabon (novembre 1940), puis rejoint la Palestine où il est dédoublé en un BM11 (octobre 1941) et un BM1 qui retourne au Tchad où il se fond avec le Régiment de Tirailleurs Sénégalais du Tchad (RTST, futur Régiment de Marche du Tchad). Le BM2 (ou Bataillon de l’Oubangui-Chari) est formé à Bangui en novembre 1940, sous les ordres du commandant Robert de Roux, avec des tirailleurs locaux ; il s’illustrera à Bir Hakeim. Le BM3 est formé au Tchad en décembre 1940 sous le commandement du chef de bataillon Garbay ; après de brillantes campagnes en Erythrée et en Syrie, il rejoint la Colonne Leclerc. Les BM4 et BM5 sont constitués au Cameroun au début de 1941 avec des recrues des régiments de tirailleurs stationnés au Cameroun, mais originaires principalement d’AOF. Le BM4 est engagé en Syrie et est intégré avec le BM5 à la 1re DFL. En novembre-décembre 1942, le ralliement de la Côte française des Somalis offre un nouveau lot de volontaires, que l’on peut estimer à environ 900 Européens et 1 500 soldats coloniaux210. Un nouveau bataillon est alors créé, le BM24, associé à la 1re DFL. Le BM24 sera littéralement anéanti en Alsace, en janvier 1945, par l’une des dernières contre-attaques de grand style de la Wehrmacht. Enfin, il ne faudrait pas négliger les apports fournis plus tardivement, à la fin de 1942, par le ralliement à la France libre de Madagascar et de La Réunion. Dans cette île, où l’on ne compte que des citoyens français, 1 200 volontaires se présentent. Mais l’extrême pénurie et le manque de tonnage empêchent d’armer réellement plus de 300 combattants qui rejoignent la 1re DFL. Les autres végètent un an et demi dans un casernement minable, avant de former le régiment de Bourbon (colonel de Corréard)211. À Madagascar, les FFL récupèrent des unités coloniales de l’armée vichyste : trois bataillons sénégalais et un bataillon mixte sont alors formés. Parmi les cadres européens, il semble que ce soit dans l’armée de l’Air que les ralliements aux FFL aient été les plus nombreux : environ 200 aviateurs rejoignent les FAFL, en particulier à destination du groupe Normandie*212.

                    Par contraste, les engagements en provenance de l’AOF ou de l’AFN ont été très peu nombreux avant 1943. On peut en estimer le nombre à une cinquantaine. Ces volontaires, il est vrai, devaient non seulement braver la vigueur de la répression vichyste (moins clémente encore dans le monde colonial qu’en métropole), mais aussi affronter des distances immenses et une géographie hostile. De fait, à l’exception des « frontaliers », qui passaient assez facilement du Sénégal en Gambie britannique ou de Côte-d’Ivoire et du Dahomey en Gold Coast ou au Nigeria, les ralliements à partir de l’AOF ou de l’Algérie ont le plus souvent revêtu les apparences de véritables odyssées. Ainsi, Moïse Priez, sous-officier au 4e régiment d’artillerie coloniale, en poste en Niger au moment de la défaite, déserte de son unité en septembre 1940. Pour rejoindre les forces de Leclerc à Zouar, au nord du Tchad, il traverse seul les 2 000 km du désert du Ténéré213. Encore Priez était-il un solide méhariste de la Coloniale, rompu aux dangers du désert et qui avait de longue date préparé son entreprise. Aussi, ce que réalisent, en septembre 1942, Jean Lucchesi et Pierre Lebrun est peut-être encore plus extraordinaire. Ces deux aspirants de l’armée de Vichy, stationnés à N’Guimi, au Niger, simulent une chasse à la gazelle et prennent la poudre d’escampette ; sans aucune expérience du désert (Lucchesi sort à peine de l’École coloniale), ils marchent, presque sans eau et sans carte, pendant cinq jours pour atteindre la colonne Leclerc au nord du Tchad214. Et que dire de l’extraordinaire périple de Pierre Brisdoux Galloni d’Istria ? En poste à Colomb-Béchar (Sud algérien), il tente une première évasion à la fin de 1940. Repris, il tente une nouvelle fois sa chance, avec six camarades, au printemps 1941 et parvient à trouver la colonne Leclerc au Tchad, après avoir traversé le Sahara, via le nord du Niger, le Ténéré et le Tibesti, au terme d’un parcours de 3 000 kilomètres, dont 400 à dos de chameau et 500 à pied. Affecté au groupe de chasse Île-de-France*, puis au 198 Squadron (Killer Squadron) de la RAF, il meurt au combat en Hollande, le 8 décembre 1944.

                    L’AFRIQUE DU NORD ET LES CHEMINS TORTUEUX DE 1943

                    L’armée de Vichy, antichambre de la France libre

                    Un des points les plus sensibles de l’histoire de la France libre concerne les relations avec Vichy. Et pourtant, dans cette période troublée, les frontières ne sont pas totalement hermétiques et même si les deux armées s’affrontent à coups de canon à plusieurs reprises, des ponts existent entre elles au niveau des combattants. En effet, une proportion non négligeable des Français libres (12 % de l’effectif total, 3 900 combattants) a servi le Maréchal avant de rejoindre le Général215. Certaines de ces conversions viennent d’en haut. Ainsi le lieutenant-colonel Génin : saint-cyrien, breveté, il commence par se faire affecter en Algérie à la fin de 1940. En janvier 1941, il réalise l’une des plus audacieuses évasions de la guerre, traversant tout le Sahara et parvenant à rejoindre le Niger, puis le Tchad où il rallie les FFL. Il est alors affecté à la 1re BFL* et commande la 1re brigade coloniale mixte à la tête de laquelle il trouve la mort, en juin 1941, lors des combats de Syrie216. En outre, pour un certain nombre de futurs Français libres, malheureusement impossible à quantifier, l’engagement dans l’armée de Vichy, associé à la perspective d’une affectation en Afrique, pouvait être conçu comme un premier pas vers les FFL. En 1940-1942, aussi paradoxal que cela puisse paraître au premier abord, l’armée de Vichy est une des solutions d’évasion de cette France occupée, prison cerclée de zones interdites, réservées ou rattachées et de lignes de démarcation. Ainsi René Lecoinnet, jeune étudiant en médecine, s’engage dans la marine de Vichy en 1941 et demande à se faire affecter en Tunisie d’où il espère pouvoir rejoindre les FFL. Hélas, c’est tout le contraire qui survient : capturé par les Allemands en novembre 1942, il est renvoyé en France et placé dans un dépôt d’où il parvient à s’évader au début de 1943. C’est finalement après une évasion par l’Espagne le 1er mars 1943, suivie de deux nouveaux mois d’internement dans les camps franquistes, qu’il rejoint les FNFL en juin 1943217. Il arrive même, cas exceptionnel il est vrai, que l’appartenance à l’armée de Vichy soit compatible avec le ralliement aux FFL. C’est le cas, en Indochine, du lieutenant-colonel Le Cocq qui, rallié à la France libre, demeure à son poste au sein de l’armée vichyste (il participe à la campagne contre le Siam au début de 1941, puis commande la subdivision de Lao Kay, au Tonkin), dans l’attente de la reprise de la lutte contre les Japonais. Il meurt au combat le 9 mars 1945, en organisant, autour du poste de Hakoi, la riposte au coup de force japonais. Situation encore plus exceptionnelle, certains Français libres ont même effectué de singuliers va-et-vient entre la France libre et Vichy, à l’image de Jacques Soufflet. Rallié parmi les premiers à la France libre (le 17 juin 1940), il est fait prisonnier lors de l’expédition de Dakar. Condamné à mort, puis gracié par Vichy, il est libéré et rejoint Jean Borotra, l’ancien tennisman « mousquetaire », au commissariat à l’Enseignement général et aux Sports de l’État français. En décembre 1942, il s’évade de France par l’Espagne, rejoint l’Angleterre et sert brillamment au groupe de chasse Alsace*, avant de prendre le commandement du groupe Lorraine*. Compagnon de la Libération, il est affecté, au sein du GPRF*, au cabinet de Charles Tillon, ministre communiste de l’Air.

                    Les dates et les circonstances d’engagement de ces anciens soldats de Vichy sont significatives : à l’exception du contingent qui rallie les FFL au terme de la campagne de Syrie (35 %), la moitié d’entre eux s’engage en 1943, le plus souvent en Afrique du Nord, accessoirement aux Antilles ou en Égypte, en désertant l’armée d’Afrique ou les escadres de Robert et de Godfroy. Ce mouvement est finalement assez semblable, dans ses motivations et ses manifestations, à celui qui conduit, au même moment en métropole, nombre d’officiers de l’ex-armée de l’armistice à rejoindre les rangs de l’ORA*.

                    Les évadés par l’Espagne, spectateurs involontaires de la querelle Giraud-de Gaulle

                    Très différente est la situation des évadés de France par l’Espagne qui arrivent à Casablanca ou à Oran au terme de plusieurs mois d’un dur internement en Espagne. On a vu plus haut que l’on pouvait estimer à 20 000 le nombre des évadés par l’Espagne qui ont réellement rejoint des unités combattantes. Parmi ceux-ci, seule une petite minorité a souscrit un engagement dans les FFL. À partir des données de l’étude de Jean-Noël Vincent (fondée sur l’examen de 700 témoignages de FFL de l’armée de terre), Robert Belot a établi à 3 787 le nombre des évadés par l’Espagne ayant rejoint les FFL218. L’étude de 2 148 dossiers pour lesquels on peut établir avec certitude le passage ou non par l’Espagne, me conduit à confirmer cette évaluation : 11,7 % d’évadés parmi les FFL, soit environ 3 800 volontaires. Il apparaît donc avec évidence que seule une petite minorité des évadés par l’Espagne (20 %) a rejoint les FFL. À cela, plusieurs raisons. En premier lieu, la mauvaise volonté évidente des giraudistes n’a pas facilité les enrôlements dans les FFL. En outre, la chronologie impose de nouveau sa marque. Comme le montre Robert Belot, le régime franquiste ne commence véritablement à vider ses prisons qu’à partir d’avril 1943. Toutefois, ces milliers de jeunes Français, dont le flot continue d’ailleurs à grossir tout au long du printemps et de l’été 1943 en raison du STO, ne peuvent se retrouver du jour au lendemain en Afrique du Nord ou en Angleterre : les Anglais entendent les trier, les habiller même sommairement, les requinquer un peu après leur dur internement, les épouiller, les vacciner. Il faut encore réunir les navires, former des convois pour traverser une Méditerranée loin d’être sécurisée et où rodent encore les U-Boote. Aussi, les évadés de France ne commencent à arriver en masse à Casablanca ou dans les ports britanniques qu’à partir de mai 1943. Un premier convoi de trois navires dépose 1 300 volontaires au Maroc le 13 mai, un second 670 le 19 juillet. Mais, pour ces raisons logistiques, la plupart des évadés par l’Espagne n’arrivent en AFN qu’après le 31 juillet 1943, date limite d’inscription dans les FFL. Autrement dit, la très grande majorité d’entre eux a servi dans des unités issues de l’armée d’Afrique ou dans des unités ex-FFL, mais sans le statut de Français libre.

                    Il faut dire que le ralliement aux FFL fut tout sauf facile. Alors qu’ils ont quitté la France pour échapper au STO* ou pour rejoindre les armées de la libération, ces jeunes évadés découvrent en arrivant en AFN une situation qui les déroute et à laquelle ils ne comprennent pas grand-chose. À Gibraltar et à Setubal, lieux de regroupement des Français après leur libération par le régime franquiste, giraudistes et gaullistes ont installé des antennes qui s’efforcent d’attirer les recrues. Ainsi, à Gibraltar, le lieutenant-colonel Allais et le contre-amiral Delaye dirigent l’équipe giraudiste et ils se heurtent à François Thierry-Mieg (le « capitaine Vaudreuil »), puis au capitaine Leydet des FFL. Comme le rapporte Robert Belot, un compromis est d’ailleurs trouvé sur place, en juin 1943, entre Allais et Leydet : les volontaires pour la Marine et l’armée de l’Air sont dirigés vers l’Angleterre (et donc implicitement vers les FFL), les candidats à l’armée de terre vers le Maroc (implicitement au bénéfice de l’armée d’Afrique) et ceux qui manifestent expressément la volonté de rallier les FFL sont mis à disposition des états-majors des deux armées qui chercheront un accord. En réalité, les choses se passent plutôt mal, surtout à l’arrivée à Casablanca où les officiers giraudistes font tout pour dissuader ou empêcher les jeunes recrues de rallier les FFL. Néanmoins, même si le gros de leurs troupes a été envoyé en Libye, à 1 500 km de Casablanca, les FFL disposent de recruteurs sur place qui, le soir, font la tournée des camps, des casernes et des bistrots, pour alimenter une noria de camions qui effectuent des allers et retours vers la Libye en amenant, à chaque voyage, leur lot de « convertis ». Ainsi, sur les 668 jeunes évadés du convoi du 19 juillet, 486 demandent à servir dans les FFL, ce qui provoque, on s’en doute, un refus des officiers giraudistes. C’est dans le vivier de ces jeunes volontaires contraints de servir dans des unités giraudistes que se recrutent nombre de futurs déserteurs.

                    Le Corps franc d’Afrique : le carrefour des réprouvés

                    Le cas du Corps franc d’Afrique résume à lui seul la somme des ambiguïtés et des ressentiments noués en Afrique du Nord entre novembre 1942 et l’été 1943. Le Corps franc est créé le 25 novembre 1942 lorsque, au lendemain du débarquement allié en AFN, les généraux de l’armée d’Afrique, Juin en tête, refusant de reconnaître l’autorité de Giraud qui, à leurs yeux, est un « rebelle », se rangent derrière Darlan. Comme on ne peut complètement laisser sur la touche le protégé des Américains, la solution retenue est de créer sous son autorité un Corps franc où pourront s’engager tous les réprouvés de Vichy dont on ne veut pas au sein de l’armée d’Afrique : républicains espagnols, réfugiés antifascistes, juifs, communistes, gaullistes d’AFN. Le Corps franc est d’abord commandé par le général de Monsabert, remplacé, en mai 1943, par le général Magnan, l’ancien chef de corps du prestigieux RICM, le plus décoré des régiments de l’armée française. Magnan, le plus jeune général de l’armée d’Afrique, avait participé, avec le général Béthouart, à la tentative de soulèvement des troupes du Maroc lors du débarquement allié, ce qui lui valut d’être emprisonné et traduit en cour martiale sur ordre de Noguès. D’abord limités à 2 000 hommes, les effectifs du Corps franc atteindront 4 000 combattants, tous engagés volontaires, lors de la dissolution de l’unité prononcée en juillet 1943.

                    Après la mort de Darlan, Giraud se retrouve au pouvoir et maintient la législation de Vichy. Aussi, le Corps franc, hier lieu de ralliement des réprouvés de Vichy sous l’autorité de Giraud, devient celui des réprouvés du giraudisme. Ce paradoxe est résumé par la terrible situation des prisonniers politiques ou raciaux que Vichy a enfermés en masse en AFN et que ni Darlan et ni Giraud ne sont pressés de libérer. À vrai dire, s’inscrivant dans une très ancienne tradition de déportation politique en Algérie, les internements ont commencé sous Daladier au titre du décret-loi du 12 novembre 1938 relatif à l’internement préventif des étrangers « indésirables » (à cette date, on compte près de 12 000 républicains espagnols réfugiés en AFN). Le régime de Vichy accentue de façon drastique cette politique d’internement et l’étend désormais aux juifs, aux communistes ou aux gaullistes. L’archipel pénitentiaire d’Algérie, s’étendant sur une trentaine de camps, se caractérise par des conditions de détention si dures que Douglas Porch n’hésite pas à écrire qu’elles « peuvent être comparées à l’esclavage219 » : Espagnols au camp de Colomb-Béchar, communistes au camp surveillé de Bossuet, antifascistes allemands, polonais, russes, hongrois ou roumains à Berrouaghia, Russes à la prison de Djelfa, nationalistes nord-africains, juifs, gaullistes et communistes français au plus dur de ces camps, Djenien Bou Rezg220. Vichy interne même en Algérie des volontaires étrangers (surtout des républicains espagnols et des juifs d’Europe centrale) qui ont souscrit des engagements dans l’armée française ou à la Légion étrangère en 1939-1940. Après leur avoir retiré le statut militaire (heurtant ainsi les plus profondes traditions de la Légion), Vichy regroupe ces hommes dans des groupements de travailleurs étrangers (GTE). Certains se retrouvent soumis au travail forcé et sont affectés à l’abominable chantier du « Niger-Méditerranée », énième avatar vichyssois du vieux projet de liaison ferroviaire transsaharien. Pour les engagés volontaires juifs étrangers qui ont le malheur d’être internés en France, les GTE « palestiniens » ne sont que la première étape vers la livraison aux Allemands et l’extermination. La libération des camps nord-africains, tant par Darlan que par Giraud, fut très lente. À la fin de 1942, Christine Levisse-Touzé dénombre plus de 15 000 prisonniers politiques ou raciaux en AFN, parmi lesquels environ une moitié d’étrangers. Ils sont encore plus de 3 000 en avril 1943, cinq mois après le débarquement allié et trois mois après l’arrivée de Giraud au pouvoir. Les terribles GTE ne sont dissous par Giraud que le 1er juin 1943.

                    À mesure que ces malheureux sont libérés (surtout à partir d’avril 1943, une fois Giraud enfin converti aux principes démocratiques), un certain nombre d’entre eux, surtout des républicains espagnols et des antifascistes d’Europe centrale, rallient le Corps franc d’Afrique tandis que d’autres rejoignent directement les FFL. Les résistants de la branche nord-africaine de Combat*, dirigée par José Aboulker et René Capitant, qui avaient organisé le coup d’État antivichyste du 8 novembre 1942, s’engagent en masse au Corps franc. On trouve aussi beaucoup de républicains espagnols (au 9e bataillon), de réfugiés antifascistes de toutes origines (comme les Yougoslaves au 5e bataillon), de communistes, tous persécutés à des degrés divers par Vichy en AFN. Un grand nombre de juifs nord-africains, à qui Darlan n’a pas rendu leur dignité de citoyen et qui ne peuvent s’engager dans l’armée d’Afrique, rejoignent également le Corps franc. Enfin, le Corps franc est grossi par des musulmans nord-africains (75 % de l’effectif aux 4e et 6e bataillons), par de nombreux jeunes Français d’Algérie ou par les premiers évadés de France par l’Espagne qui commencent à arriver en AFN et que révulse l’atmosphère encore très « Révolution nationale » des unités de l’armée d’Afrique221. Au total, l’unité comprend 15 % d’étrangers et 25 % de musulmans d’AFN.

                    Pour toutes ces raisons, bien que le Corps franc ne soit pas une unité FFL, l’orientation y est, dès le début, très favorable à de Gaulle. Ayant bien compris l’inclination politique de la troupe qu’il commande, Magnan tolère d’ailleurs, à la grande fureur de l’état-major d’Alger, le port de la croix de Lorraine ; sèchement rappelé à l’ordre, au début de juin 1943, par le général Devinck, chef d’état-major de Giraud, il fait répondre à propos de son éventuelle interdiction : « Possible : peut-être. Dangereux : certainement. Nécessaire et désirable : question de psychologie gouvernementale, mais rien n’est moins sûr222. » Dans ses mémoires, Giraud a d’ailleurs laissé entendre que c’est par pur opportunisme, estimant que la montée en grade était plus rapide chez les FFL, que Magnan se serait ainsi rallié aux gaullistes223. Il ne faudrait pas croire, toutefois, que le Corps franc ait été alimenté par les seuls opposants ou réprouvés du régime de Vichy. Beaucoup de jeunes Français d’Algérie, sans orientation politique marquée, s’y engagent aussi par goût de l’aventure ou par rejet de l’armée traditionnelle. En outre, lors de la prise de Bizerte, le Corps franc est associé au très vichyste bataillon de fusiliers marins du capitaine de corvette Raymond Maggiar, noyau du futur régiment blindé de fusiliers marins (RBFM) de la 2e DB*, aimablement surnommé le « Royal-Hongrois » par les Français libres. Et, comme toujours, il y a les exceptions et les atypiques. Ainsi Michel Maurice-Bokanowski : fils de l’avocat et ministre Michel Bokanowski (et lui-même futur député gaulliste et ministre), licencié en droit, militant des Croix-de-Feu avant la guerre, il n’a pas vraiment le profil du « rouge » espagnol ou du réfugié juif d’Europe de l’Est. Il s’engage pourtant au Corps franc en novembre 1942, fait toute la campagne de Tunisie dans ses rangs et déserte en juin 1943 pour rejoindre la 1re DFL* (au 1er régiment de fusiliers marins*, le « Royal-Voyou »), où il sert magnifiquement au grade de lieutenant de vaisseau224.

                    Considéré par l’état-major d’Alger comme une unité irrégulière, le Corps franc, bien que portant l’uniforme français, n’est pas intégré à l’armée d’Afrique lors de la campagne de Tunisie. Placé en couverture du littoral, il est intégré à la 1re armée britannique, puis à la 9e division d’infanterie américaine, loin de l’armée d’Afrique, qui garde le flanc sud du dispositif225. Au terme de la campagne, une véritable hémorragie le frappe en direction des Forces françaises libres, hémorragie ouvertement encouragée par le général Magnan, qui tente même, sans succès, en juillet 1943, de rallier l’ensemble de l’unité aux FFL. De son côté, Leclerc envoie son adjoint Dio à M’Zaïr, où campe alors le Corps franc, pour effectuer le « tri » des recrues intéressantes. Dans ces conditions, le départ vers les FFL prend parfois la forme du ralliement collectif, et trois bataillons du Corps franc rejoignent la future 2e DB. Ils fusionnent avec des bataillons du régiment de marche du Tchad* (RMT), compensant ainsi le départ simultané des tirailleurs africains(d). Ainsi, le 9e bataillon du Corps franc, commandé par le commandant Putz, un ancien des Brigades internationales, et composé essentiellement de républicains espagnols et d’antifascistes de toutes nationalités, fusionne avec le 3e bataillon du RMT. En son sein, la 9e compagnie (la Nueve), commandée par Dronne, est composée de républicains espagnols et la 10e (Sarazac) d’évadés de France par l’Espagne. C’est sans doute au 1er bataillon (Quilichini) du RMT, le plus diversifié par les origines de ses hommes, que survit le mieux, au cœur de la 2e DB, l’esprit du Corps franc. À côté de ces ralliements collectifs, les engagements individuels sont également nombreux, renforçant encore le caractère bigarré de la DB226. D’après mes calculs, on peut estimer à environ 1 500 le nombre d’anciens combattants du Corps franc, parmi lesquels un peu plus des deux tiers d’Européens, qui ont rallié les FFL227. Les autres se dispersent entre différentes unités de l’armée d’Afrique, en particulier les commandos d’Afrique et le commando de choc de Gambiez, qui s’illustrera lors de la libération de la Corse.

                    « Désertions » ou « changements spontanés d’affectation » ?

                    C’est dans ce contexte – retournement du sort des armes et évolution de la situation politique – qu’en Afrique du Nord, au début de 1943, commence à se faire jour un mouvement de « désertion » (le terme, employé par les giraudistes, est bien sûr récusé par les gaullistes) en faveur des FFL. Le mouvement commence à New-York, en février 1943, parmi l’équipage du cuirassier Richelieu. En Afrique du Nord, il touche en priorité les jeunes évadés de France, engagés plus ou moins contre leur gré dans des unités giraudistes et la poudrière antivichyste du Corps franc d’Afrique. Le moins que l’on puisse dire est qu’il a profondément choqué les cadres de l’armée d’Afrique. Après la « rébellion » gaulliste de juin 1940, la discipline et l’unité de l’armée étaient une nouvelle fois défiées par ceux-là mêmes qui portaient l’uniforme. Ces « changements spontanés d’affectation », comme préférait les nommer Larminat, non sans provocation, ont d’ailleurs constitué l’une des plus douloureuses épines dans les discussions entre gaullistes et giraudistes du printemps 1943.

                    Les giraudistes ont accrédité l’idée qu’une véritable hémorragie de plusieurs milliers de soldats aurait frappé leurs rangs, hémorragie alimentée par toutes sortes de pratiques déloyales de la part des gaullistes, depuis la présence de rabatteurs jusqu’à la promesse de soldes et de montées en grade mirobolantes. Les travaux d’André Martel, de Jean-Louis Crémieux-Brilhac ou de Christine Levisse-Touzé en invitant à relativiser un mouvement « plus spectaculaire que profond228 » décrivent plus sûrement la réalité. On sait d’ailleurs que le général Catroux lui-même, pour ne pas envenimer les relations avec les giraudistes à un moment crucial des négociations entre Londres et Alger, appela à freiner le flux de ces départs, quitte à être désavoué par de Gaulle. Le 2 mai 1943, il adressa ainsi, sous la forme d’une lettre destinée à être lue par Giraud, une ferme mise en garde à Leclerc sur cette question sensible. De Gaulle lui-même, mais après la fondation du CFLN*, ordonna officiellement, le 8 juin 1943, la fin de ces transferts. L’effet de cette mise au point dut être médiocre puisque, le 20 juin, Giraud se plaignait encore de la situation.

                    Le mouvement commence aux alentours de la mi-avril 1943, quand Leclerc, entré à Gabès le 29 mars, à Sfax le 11 avril et à Kairouan le 12, installe ses premiers centres de recrutement dans ces villes, avant d’en ouvrir un autre, commun avec la 1re DFL*, à Tunis. Dès le 28 avril, Giraud fait publier une note comminatoire, où il assimile ces engagements à des désertions en temps de guerre. Mais rien n’y fait, et le mouvement ne cesse de se propager. Des incidents éclatent ; ainsi, le 30 avril, au 7e régiment de chasseurs d’Afrique, commandé par le colonel Van Hecke, lui-même bel exemple de transfuge de Vichy vers les FFL. Ancien responsable des Chantiers de la jeunesse pour l’Afrique du Nord, Van Hecke a fait partie du « groupe des cinq » qui a comploté à la fin de 1942 pour hâter l’arrivée des Alliés. Après avoir clairement rompu avec Darlan, il s’est également éloigné de Giraud et ne cache ses sympathies gaullistes. De fait, son régiment, essentiellement formé par 500 recrues issues des Chantiers de la jeunesse d’Algérie, sera la seule unité de l’armée d’Afrique à basculer en bloc chez les FFL. Le 3 mai, d’autres incidents éclatent au 4e régiment de spahis marocains du lieutenant-
                        colonel de Lambilly. Giraud finit par obtenir des Américains, eux-mêmes à bout de patience, le confinement des FFL loin des centres urbains et des casernes de l’AFN. Le 26 mai, la 1re DFL, sur l’ordre exprès d’Eisenhower, qui menace de couper les vivres, est confinée au camp de Zouara, en Tripolitaine. Quelques jours plus tard (le 2 juin), c’est au tour de la Force L* de goûter, à Sabratha, les délices de l’été libyen.

                    D’après mes calculs, les « déserteurs » de l’armée de Giraud ne représentent qu’environ 1 500 hommes, soit 4,5 % de l’ensemble de l’effectif FFL (hors coloniaux)229. Au vu de l’effectif des forces giraudistes au moment de la campagne de Tunisie (75 000 hommes au front, sans compter environ 30 000 hommes en réserve), le mouvement est donc d’ampleur limitée. Même si, ce qui est plus rigoureux, on limite l’étude à l’année 1943, la proportion n’atteint pas 13 % de l’ensemble des enrôlements dans les FFL de cette année230. Les estimations avancées par l’historiographie sont sensiblement supérieures. André Martel évalue à 2 700 le nombre de ces « déserteurs », tandis que Crémieux-Brilhac avance une estimation autour de 2 400 ralliés231. En se fondant sur un rapport de Garbay de juin 1943, Crémieux-Brilhac estime qu’au cours du printemps 1943, 4 000 nouvelles recrues rejoignent les FFL dont les effectifs, en AFN, passent de 12 500 à 16 500 hommes environ : 1 724 engagements à l’antenne de Kairouan, 1 040 à Sfax, un millier le long du parcours de la Force L, le reste « recruté » par les équipées des soi-disant « permissionnaires » FFL232. André-Paul Comor confirme ces ordres de grandeur pour la 13e DBLE* : malgré les pertes (à vrai dire, très minimes) de la campagne de Tunisie, l’effectif de la demi-brigade passe de 1 587 hommes à 1 776 de janvier à juin 1943233. Sur les 4 000 nouvelles recrues FFL, Crémieux-Brilhac estime que 60 % environ proviennent de chez Giraud et 40 % correspondent à des engagements, ce qui donne environ 2 400 déserteurs. Il est possible que mon estimation soit trop basse, car elle se fonde uniquement sur des cas dont le départ d’une unité giraudiste a pu être établi avec certitude. Quoi qu’il en soit, même en retenant l’estimation haute de Martel ou de Crémieux-Brilhac, le phénomène des « désertions » apparaît comme relativement modéré (20 % des engagements de 1943 ; 8 % de l’effectif total FFL). Il n’a en rien été cette hémorragie dénoncée par les cadres giraudistes. En plein affrontement Giraud-de Gaulle, ce mouvement antigiraudiste est certes politiquement important dans la mesure où il confirme l’ascendant moral pris par l’homme du 18 Juin sur son rival, jusque dans les rangs de ses propres troupes. Militairement parlant, il demeure cependant marginal : il n’y a pas eu de mouvement de vases communicants qui, saignant l’armée d’Afrique, aurait rempli les FFL.

                    En outre, il ne faudrait pas négliger un autre mouvement de désertion, inverse celui-là, qui frappe en 1943-1944 l’ensemble des forces françaises, FFL comprises, au profit des armées alliées. La solde, l’équipement, le prestige des Anglo-Saxons, et inversement l’inaction dans laquelle sont maintenus les Français libres, expliquent ce mouvement. Au sein des FFL, ces départs concernent essentiellement la 13e DBLE, c’est-à-dire la Légion, où les engagements sont traditionnellement davantage fondés sur des motivations professionnelles que politiques. André-Paul Comor rapporte ainsi qu’une soixantaine de légionnaires de la « 13 » (surtout des Belges, des Hollandais et des Polonais) sont portés manquants à la fin de 1943. Les gouvernements néerlandais et polonais en exil encouragent d’ailleurs ouvertement ce type de « fuite » au profit de l’armée britannique ou de l’armée polonaise. Sans être d’une grande ampleur, ce phénomène n’en est pas moins révélateur et marque les limites, y compris à la 13e DBLE, de l’esprit français libre.

                    Il existe un dernier cas très particulier de ralliements aux FFL au terme de la campagne de Tunisie. Lors de l’occupation de la Tunisie par les Allemands, les milieux ultra-collaborateurs tunisiens, appuyés depuis Vichy par Benoist-Méchin et Darnand, ont suscité une Phalange africaine, sorte de LVF locale. Christine Levisse-Touzé, qui a étudié ce dossier, rapporte qu’environ 200 hommes, en majorité musulmans, ont ainsi été recrutés, théoriquement sur la base du volontariat. Placée sous les ordres du colonel Cristofini, la Phalange est engagée aux côtés de la Wehrmacht lors de la campagne de Tunisie. Au terme de la campagne, ses chefs sont épurés (Cristofini est condamné à mort), mais les hommes de rang, étrange cheminement, sont autorisés à rallier les FFL234.

                    Ces chemins tortueux, une fois réunis, finissent par former une artère relativement importante. Risquons des évaluations : 3 900 anciens soldats de l’armée de l’armistice, dont 2 500 pour le premier semestre de 1943, 3 800 évadés par l’Espagne, 900 volontaires européens du Corps franc d’Afrique (plus 600 musulmans nord-africains), ces trois groupes alimentant les 2 400 (ou 1 500 selon les estimations) « déserteurs » de l’armée de Giraud, peut-être une centaine d’anciens de la Phalange africaine ; soit, au total, environ 7 600 Français libres. Ce chiffre est estimable : il représente pratiquement le quart de l’effectif global des FFL (coloniaux exclus) et environ les deux tiers des engagés de 1943, le dernier tiers étant formé de Français d’AFN. La deuxième génération de Français libres, celle de 1943, associe donc à un fort noyau de Français d’Afrique du Nord, des groupes de volontaires aux parcours aussi disparates que complexes. On est bien loin des ralliements directs et univoques de 1940 ; trois ans de guerre et d’affrontements franco-français sont passés par là.

                    
                

            Notes

                            (a) Dès le 24 juin 1940, Robert s’oppose aux deux conseils généraux qui ont voté une motion favorable à la poursuite de la guerre avant de les dissoudre en octobre 1940. Il les remplace alors par des commissions nommées au sein desquels aucun noir n’est présent. Paul Valentino, conseiller général qui a dénoncé la « dictature de Pétain », est exilé en Guyane.

                        
                            (b) Un débat oppose les historiens antillais, certains d’entre eux estimant nécessaire de distinguer, aux Antilles, les « résistants » (blancs qui s’opposent à Vichy) et les « dissidents » (noirs qui associent à la lutte antivichyste une aspiration anticolonialiste). De même, certains de ces historiens voient dans la résistance antillaise un mouvement interclassiste, alors que d’autres insistent sur sa limitation aux classes les plus pauvres et aux noirs.

                        
                            (c) La Guyane, la première, se libère de Vichy en mars 1943. En avril, l’équipage de la Jeanne d’Arc se mutine à Fort-de-France donnant le signal, à terre, du soulèvement du camp de Boléta. Robert est renversé à Fort-de-France le 29 juin 1943 (il part en exil à Porto Rico), et la Guadeloupe se libère à son tour début juillet. Le nouveau commissaire nommé par le CFLN*, Henri Hoppenot, prend la tête des deux îles le 14 juillet 1943.

                        
                            (d) Les Américains n’acceptent d’armer la future 2e DB qu’à la condition qu’elle soit « blanchie ». Les tirailleurs noirs du régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad (RTST) rejoignent alors la 1re DFL ou sont envoyés en garnison en AEF, et le RTST devient le régiment de marche du Tchad (RMT).

                        


                Chapitre V

                LES DÉTERMINATIONS RELIGIEUSES ET POLITIQUES

                
                    L’une des surprises, et non la moindre, qui guette l’historien est de constater la très faible politisation, avant comme pendant la guerre, de l’écrasante majorité des Français libres. En ce sens, à la différence des mécanismes qui sont à l’œuvre chez les brigadistes ou, dans une moindre mesure, chez les Résistants de l’intérieur ou les ultra-collaborateurs, il est impossible de présenter le ralliement à la France libre comme le résultat d’engagements ou même plus simplement d’inclinations politiques ou philosophiques antérieures. Les futurs Français libres ne forment pas une jeunesse militante. La piste culturelle est, au premier abord, plus féconde. Dans quels milieux, sous quelles influences politiques, au contact de quelles valeurs morales les futurs Français libres ont-ils grandi ? La question n’est pas simple et renvoie, une fois de plus, aux difficultés méthodologiques déjà présentées. En dépit de ses limites, c’est le témoignage, et pratiquement lui seul, qui peut servir de guide pour reconstituer l’univers politique et culturel de ces jeunes gens.

                    En étudiant les milieux dans lesquels ont grandi les Français libres, il est possible de déceler quelques traits dominants et caractéristiques. Surgit ainsi le visage d’une France bourgeoise, catholique, au haut niveau intellectuel, modérément conservatrice, profondément marquée par le poids de la Grande Guerre et à la fibre patriotique aiguë. Mais ce portrait est en lui-même si banal et ses contours dépassent à ce point les limites du phénomène français libre qu’il ne peut en donner l’explication. Aussi, par-delà le patriotisme et les facteurs matériels et sociaux dont on a déjà souligné l’importance, n’existe-t-il pas un ensemble de facteurs plus strictement psychologiques et familiaux qui facilitent l’engagement dans les FFL ?

                    LA RELIGION : UN MÉDIOCRE FACTEUR D’EXPLICATION

                    Le critère religieux est modérément pertinent pour rendre compte de l’engagement dans les FFL. Précisons qu’il n’est bien entendu pas question ici de mesurer la sincérité ou l’intensité de la foi des volontaires. Mais, plus simplement, d’estimer, par une sociologie du fait religieux, le poids de l’éducation religieuse reçue par les jeunes Français libres. La religion mentionnée est celle qu’indiquent les témoins (ou leurs veuves et descendants). En ce qui concerne les dossiers reconstitués à partir d’autres sources (fonds d’archives, notices nécrologiques) la prudence était de rigueur. La religion du milieu d’origine a été retenue lorsqu’elle s’imposait par déduction : par exemple, pour les catholiques ou les protestants, lorsqu’il s’agissait de desservants du culte ou lorsque la fréquentation de l’enseignement confessionnel avant la guerre pouvait être établie avec certitude. En effet, on peut considérer, avec Gérard Cholvy ou Antoine Prost, qu’avant la Seconde Guerre mondiale, la fréquentation de l’école libre était avant tout le résultat des convictions religieuses et/ou politiques des parents et non la conséquence d’un choix pédagogique. En ce qui concerne les Français libres juifs, en confrontant les données du recensement d’Henri Écochard aux autres sources, j’ai retenu trois critères susceptibles d’établir l’appartenance au judaïsme : l’étude des patronymes et des prénoms, l’engagement au Corps franc d’Afrique pour les natifs d’Afrique du Nord, la mention de persécutions ou de déportations raciales dans le milieu familial.

                    
                        	
                                            La religion du milieu familial des Français libres (en %)235
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                    Une relative prégnance catholique

                    Les chiffres ci-dessus ne présentent pas un visage très différent de la réalité de la pratique religieuse en France à la fin de l’entre-deux-guerres. On retrouve ainsi l’écrasante prépondérance des catholiques ou sensiblement la même proportion d’indifférents qu’au sein de la population française du temps. Sur ce point, l’historiographie récente du fait religieux n’a pas fondamentalement remis en cause les résultats des travaux pionniers de Gabriel Le Bras et du chanoine Fernand Boulard des années 1930-1950236. On sait d’ailleurs que ces travaux, par l’ampleur de la déchristianisation qu’ils révélaient, avaient, sur le moment, provoqué l’alerte dans les milieux catholiques, alerte déjà déclenchée par le « livre choc » de l’abbé Godin, La
                        France, pays de mission ?, publié en 1943(a).

                    Yves-Marie Hilaire et Gérard Cholvy confirment les chiffres de Le Bras : 2 à 3 millions de non-baptisés en France (le chanoine Boulard en comptait 7 à 8 millions, estimation sans doute exagérée) et environ 20 % de Français coupés de la religion à la fin des années 1930237. Pour Paris, les travaux de Boulard montrent que l’on passe d’un peu plus de 90 % d’enfants baptisés à la fin du second Empire à 65 % au milieu des années 1930238. La proportion des Français libres indifférents (15 % environ) renvoie donc à une réalité française plus profonde. Observons aussi, sans réelle surprise, que la religion continue à se transmettre par la mère : parmi les Français libres déclarant être nés dans des « familles catholiques », plus de la moitié précisent qu’en réalité leur mère était pratiquante, alors que leur père était non-pratiquant ou indifférent.

                    En revanche, des différences sensibles apparaissent en ce qui concerne, chez les catholiques, le rapport entre pratiquants et non-pratiquants et, surtout, en ce qui concerne les religions minoritaires. Les travaux de sociologie religieuse estiment que, vers 1930, pas plus du quart des catholiques baptisés assistaient régulièrement au culte (proportion qui monte sans doute à 50 % pour la pratique pascale)239. Chez les Français libres catholiques, cette proportion est inversée, et plus des trois quarts d’entre eux déclarent être issus de familles pratiquantes. De même, la fréquentation de l’école privée est nettement plus forte chez les familles des Français libres que dans l’ensemble de la nation. On a vu que la fréquentation de l’école libre, à cette époque, est un bon « marqueur » de la pratique religieuse. D’ailleurs, la carte de l’enseignement libre est quasiment le décalque de celle de la pratique religieuse. Le débat scolaire a connu, dans l’entre-deux-guerres, un apaisement superficiel qui, comme le fait remarquer Antoine Prost, est essentiellement la conséquence de considérations d’opportunité240. La gauche abandonne le projet d’étendre à l’Alsace-Lorraine l’application des lois de 1904-1905 sur la séparation de l’Église et de l’État, quand le camp clérical, de son côté, renonce à remettre en cause le statu quo et à réclamer l’octroi de bourses aux élèves du privé241. Toutefois, les oppositions politiques demeurent toujours aussi tranchées. En témoignent la très virulente déclaration des évêques et cardinaux de France du 10 mars 1925 qui condamne l’école publique, accusée de « tromper l’intelligence des enfants242 », ou, à l’inverse, la revendication récurrente du Syndicat national des instituteurs (exprimée, par exemple, lors de son congrès de 1927) d’une nationalisation pure et simple de l’enseignement privé. Ce relatif apaisement a néanmoins pour effet de tendre à la stabilisation des effectifs des « deux écoles ». La répartition entre public et privé varie considérablement entre le primaire (où le public domine largement malgré de très sensibles différences régionales243) et le secondaire où les effectifs sont plus partagés, mais qui, selon Cholvy et Hilaire, connaît une forte poussée du privé dans les années 1920-1930. Pour rendre la comparaison plus pertinente avec les données nationales de l’entre-deux-guerres, les données du tableau ci-dessous distinguent les Français libres selon leur niveau d’étude et sont limitées aux classes d’âge nées entre 1919 et 1923.

                    
                        	
                                            Comparaison de la fréquentation de l’école libre par les Français libres (nés entre 1919 et 1923) et l’ensemble national (en %)
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                                            FL niveau primaire245
                                        	
                                            enseignement secondaire 1938246
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                                            19
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                                            26,6
                                        	
                                            
                                            55,3
                                        	
                                            44,7
                                        	
                                            
                                            44,8
                                        	
                                            55,2
                                        


                    

 

                    Il apparaît que la propension à fréquenter l’école privée est nettement plus forte chez les familles de Français libres. Cette tendance s’accroît d’ailleurs avec le niveau scolaire : il est remarquable d’observer que la majorité des Français libres ayant fait des études secondaires, et l’on a vu quelle place importante était la leur, ont suivi les cours de l’enseignement libre. La catholicité est, par ailleurs, corrélée avec l’origine bretonne (87 % des Français libres d’origine bretonne se déclarent issus de familles catholiques et 58 % d’entre eux, tous niveaux scolaires confondus, déclarent avoir fréquenté l’école libre248), avec la fréquentation de l’école libre et, dans une moindre mesure, avec l’appartenance aux couches élevées de la société.
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                    Aussi, avec toute la prudence que réclament la matière étudiée et la nature des sources, peut-on estimer que si la proportion de catholiques chez les Français libres renvoie à la moyenne nationale, l’intensité de la pratique est sans doute plus forte dans les familles dont ils sont issus. Toutefois, il convient, pour ces Français libres catholiques, de ne pas exagérer le poids du facteur religieux dans la détermination de l’engagement. En effet, la carte de la pratique catholique en 1947 est assez sensiblement différente de celle des origines géographiques des Français libres. Cette carte, établie par le chanoine Boulard, révèle la prégnance d’une France « hercynienne » avec ses trois principales régions de forte pratique : le Grand Ouest, le Massif Central et plus particulièrement ses marges méridionales et orientales, l’Alsace et l’est de la Lorraine. Accessoirement les régions de montagne (ouest des Pyrénées, Savoie) et le Nord apparaissent aussi comme des régions de forte pratique. Or, à l’exception de la Bretagne, il s’agit là précisément de régions qui n’ont offert que très peu de volontaires à la France libre. À l’inverse, la région parisienne, fort vivier français libre, apparaît comme une terre d’indifférence religieuse, voire de « mission » aux yeux de l’abbé Godin.

                    La France libre, expression d’une Résistance juive et protestante

                    Le principal enseignement que l’on peut retirer des origines religieuses des Français libres est la très forte surreprésentation des minorités religieuses, protestante et juive. La surreprésentation des juifs et des protestants est telle dans les organes directeurs de la France libre que Carlton Gardens a pu être surnommé par certains le « Ghetto » ou « le Nid de Protestants ». Il est vrai que la présence des protestants est impressionnante dans la petite équipe qui entoure de Gaulle aussi bien à Londres qu’à Alger : André Philip, Maurice Dejean, René Massigli, André Diethelm, Jacques Soustelle, Pierre Denis, François Coulet, Jean Richemond, Pierre Bourdan, Maurice Couve de Murville, Émile Laffon, pour ne citer que les plus connus. À l’été 1940, de Gaulle ayant pris la parole, à Londres, dans une salle des YMCA, le bruit courut même que le Général était protestant ! Pour certains de ces protestants, l’engagement dans la France libre faisait clairement écho à une ancestrale tradition de « résistance », les victimes des nazis donnant la main aux enfermés d’Aigues-Mortes (Pierre-Yves Kirschleger).

                    Chez les Français libres, nettement plus que dans l’ensemble national, les minorités religieuses se recrutent dans les couches sociales les plus élevées : 70 % des Français libres issus de familles juives ou protestantes proviennent de milieux privilégiés. À l’inverse, on ne compte parmi eux que 4 % de fils d’agriculteurs ou d’ouvriers249. Judaïsme et protestantisme riment donc ici avec élitisme social. L’exemple d’André Lichtwitz est à cet égard significatif. Né en 1899 dans une famille de riches négociants de la communauté juive de Bordeaux, il est mobilisé en 1914-1918 comme médecin auxiliaire, alors qu’il a à peine débuté ses études de médecine. Brillant interne des Hôpitaux de Paris, médecin personnel de Paul Reynaud, il mène une campagne de 1940 très courageuse. Refusant la défaite, il rejoint très tôt la résistance en zone nord. En novembre 1941, il s’évade de France par l’Espagne, où il est emprisonné trois mois. Il gagne finalement Londres et s’engage dans les FFL en février 1942. Médecin-chef de la 13e DBLE*, il fait une guerre exemplaire, étant lui-même trois fois blessé en portant secours à des soldats. Jean Lacouture et Éric Roussel rapportent également qu’il tira de Gaulle d’un très mauvais pas, à Londres, en juin 1942, en parvenant à diagnostiquer une crise de paludisme dans le curieux mal qui frappait alors le Général et qui le laissa, un moment, entre la vie et la mort. Compagnon de la Libération, il est, après le conflit, l’un des grands « mandarins » parisiens. Il fonde en 1959 le Centre du métabolisme phosphocalcique et demeure le médecin personnel de De Gaulle devenu président de la République250.

                    Les protestants étaient sans doute au nombre de 750 000 en France à la veille de la guerre251, soit environ 1,8 % de la population française de l’époque. Cette minorité très majoritairement urbanisée était fortement concentrée dans quatre ensembles régionaux : les Charentes et le Bas-Poitou, les Cévennes et la vallée du Rhône, l’Alsace et Paris. La proportion de Français libres protestants, un peu moins de 5 % de l’effectif, est donc très nettement supérieure au poids des réformés dans l’ensemble national. De même, leurs origines géographiques sont sans rapport avec la géographie du protestantisme français : la région parisienne rassemble, à elle seule, plus de la moitié d’entre eux, alors que le vivier cévenol et rhodanien est totalement absent, ce qui renvoie à la faiblesse générale de la France libre dans le Midi.

                    La surreprésentation est encore plus nette en ce qui concerne les Français libres juifs. On estime généralement que 300 000 juifs vivaient sur le sol métropolitain en 1939, parmi lesquels environ une moitié d’étrangers, à qui s’ajoutaient environ 111 000 juifs d’Algérie, citoyens français depuis 1870 (plus environ 6 000 non-citoyens), ainsi que 162 000 juifs du Maroc et 71 000 de Tunisie (plus 20 000 juifs italiens) ; ces derniers, pour la très grande majorité d’entre eux, n’étaient pas citoyens français et n’ont donc pu, avant comme pendant la guerre, s’engager dans l’armée française252. La communauté juive, française ou étrangère, représentait donc, en 1939, environ 1 % de l’ensemble national (hors protectorats), soit une infime minorité. Cette population était très inégalement répartie : la ville de Paris en accueillait, à elle seule, la moitié et l’Algérie, environ le quart. En outre, elle avait subi de profondes mutations au cours de l’entre-deux-guerres. Du fait d’une importante immigration en provenance d’Europe centrale, la part des juifs étrangers avait fortement augmenté. Rappelons enfin que sur ces quelque 300 000 juifs métropolitains, 76 000 allaient être déportés par les nazis et qu’à peine 2 500 reviendraient vivants des camps de concentration et d’extermination.

                    Les Français libres de confession juive représentent 4,4 % de l’ensemble des Français libres : même s’ils ne forment qu’une petite minorité de l’effectif, la proportion des juifs est quatre fois plus importante au sein des FFL que parmi l’ensemble national. Les régions d’origine des Français libres juifs correspondent aux lieux de résidence des juifs de France à la veille de la guerre : Paris et l’Afrique du Nord réunissent plus de 90 % des familles de volontaires, un dernier noyau relativement important étant constitué par l’Alsace-Lorraine.

                    
                        	
                                            Les lieux de naissance des Français libres de confession juive253
                                        
	
                                            Afrique du Nord
                                        	
                                            1 020
                                        	
                                            71,2 %
                                        
	
                                            (dont Algérie)
                                        	
                                            (550)
                                        	
                                            (38,6 %)
                                        
	
                                            (dont Tunisie)
                                        	
                                            (420)
                                        	
                                            (29,3 %)
                                        
	
                                            (dont Maroc)
                                        	
                                            (45)
                                        	
                                            (3,3 %)
                                        
	
                                            France métropolitaine
                                        	
                                            370
                                        	
                                            25,6 %
                                        
	
                                            autres
                                        	
                                            40
                                        	
                                            3,2 %
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            1 430
                                        	
                                            100 %
                                        


                    

 

                    On peut estimer qu’environ 1 400 juifs ont combattu dans les rangs des FFL, les trois quarts d’entre eux étant natifs d’Afrique du Nord : chiffre considérable eu égard à l’ampleur de la résistance juive en France. Cela signifie également que si un Français adulte de sexe masculin sur 400 environ s’est engagé dans la France libre, le rapport bondit à un sur 130 environ pour les juifs de France (métropole et Algérie) : la propension à l’engagement dans les rangs des FFL (et sans doute aussi dans les rangs de la Résistance intérieure) est donc trois fois plus importante chez les juifs, mais aussi chez les protestants, que chez les autres Français.

                    C’est en Afrique du Nord et, particulièrement, en Algérie et en Tunisie, que la surreprésentation juive atteint des sommets. Environ 320 000 juifs vivaient en AFN en 1940, soit une population masculine d’âge adulte d’environ 100 000 personnes254. Parmi ceux-ci, un peu plus de 1 000 ont souscrit un engagement dans les FFL (sans compter les autres formes d’engagement militaire). En Algérie, on dénombre 550 engagés, soit un volontaire pour 65 adultes juifs de sexe masculin et en Tunisie (420 engagés) cette proportion s’élève au niveau record d’un engagé pour 55 adultes juifs masculins. Ces chiffres sont impressionnants ; même la Bretagne ne compte qu’un engagé FFL pour environ 110 adultes de sexe masculin. 12 % des engagés d’Afrique du Nord du printemps 1943 appartiennent à la communauté juive alors que celle-ci ne représente que 4 % de la population locale. Allons plus loin. Au printemps 1943, on dénombre en AFN 8 580 engagements dans les FFL parmi lesquels environ 2 900 natifs d’AFN. Si l’on défalque de ceux-ci les quelque 1 000 juifs d’AFN, il ne reste qu’environ 1 900 jeunes pieds-noirs non juifs alors que ceux-ci sont cinq fois plus nombreux que les juifs. L’exemple de l’Algérie révèle avec éclat les très fortes distorsions dans la propension à l’engagement dans les FFL selon les différentes communautés.

                    
                        	
                                            Comparaison de la propension à l’engagement dans les FFL selon les communautés en Algérie (1943)
                                        
	
                                            Communauté
                                        	
                                            Population en 1941255
                                        	
                                            Engagés dans les FFL256
                                        	
                                            Rapport engagés/adultes masculins
                                        
	
                                            musulmans
                                        	
                                            6 000 930
                                        	
                                            200
                                        	
                                            1/11 000
                                        
	
                                            Européens
                                        	
                                            829 427
                                        	
                                            750
                                        	
                                            1/410
                                        
	
                                            juifs
                                        	
                                            117 646
                                        	
                                            550
                                        	
                                            1/60
                                        


                    

 

                    Sans présumer des autres formes d’engagement militaire et en l’absence de toute conscription, une famille juive d’Algérie ou de Tunisie sur neuf a fourni un fils aux FFL. Si l’ensemble des Français avait imité les juifs d’Afrique du Nord, les FFL auraient compté dans leurs rangs plus de 240 000 hommes.

                    La surreprésentation juive au sein de la France libre et la propension à l’engagement résistant nettement plus forte chez les juifs conduisent à examiner de nouveau le poids des facteurs intentionnalistes. Chez nombre de Français juifs émancipés par la Révolution et par la République, dont certains purent même devenir des « fous de la République » (Pierre Birnbaum), avaient fini par prédominer, encore renforcées par l’affaire Dreyfus et le sacrifice partagé des tranchées de 14-18, de vives convictions patriotiques et républicaines. D’une certaine façon, l’historien André Nouschi, le juriste René Cassin ou le philosophe Raymond Aron, tous trois Français libres, sont de parfaits représentants de cette sensibilité. On sait que Raymond Aron a toujours refusé de se présenter comme « juif français », mais comme « Français juif257 ». Le sentiment d’appartenance à la nation est si fort au sein de la communauté juive qu’il finit même par provoquer en son sein des sentiments de rejet à l’égard des juifs venus d’Europe centrale au cours des années 1930, hostilité dont on trouve des traces, jusque sous Vichy, dans l’attitude de l’UGIF alors mise en place par le régime258. Ainsi, la conscience de l’insertion dans la communauté nationale, l’opposition au nazisme, le refus de Vichy et de l’antisémitisme d’État seraient des facteurs qui favoriseraient l’engagement. L’hypothèse intentionnaliste est d’ailleurs avérée pour les juifs étrangers, très majoritairement originaires d’Europe centrale, engagés dans la FTP-MOI*259.

                    Divers éléments militent également en ce sens en ce qui concerne les juifs d’Afrique du Nord. M. Abitbol rappelle ainsi la forte vague d’engagements volontaires chez les juifs d’AFN à la déclaration de guerre en septembre 1939 (vague qui provoque d’ailleurs l’embarras des autorités militaires). C’est peu dire que, par la suite, la défaite et l’application de la législation antisémite de Vichy ont profondément traumatisé la population juive d’AFN, même si la législation de Vichy est appliquée de façon différente dans les trois territoires. La plus grande rigueur se manifeste en Algérie où, en raison d’un antisémitisme local particulièrement virulent, les statuts des juifs sont appliqués avec une rigueur encore plus grande qu’en métropole. Ainsi, l’abolition du décret Crémieux (3 octobre 1940) retire aux juifs algériens la citoyenneté française et la définition de la judaïté se fonde sur une stricte logique raciale. Les juifs algériens deviennent alors des « indigènes » dont les droits politiques sont encore plus limités que ceux des musulmans qui bénéficient au moins des dispositions du Statut coranique et qui disposent, selon de très stricts critères, de la possibilité théorique de devenir de citoyens français (loi du 11 octobre 1940). De même, les numerus clausus relatifs à la présence des juifs dans l’enseignement, qui concernent seulement le supérieur en métropole, frappent aussi, en Algérie, les écoliers et les lycéens juifs dont un très grand nombre se retrouvent déscolarisés. En revanche, le cadre du protectorat protège davantage les juifs marocains. Dans le Protectorat chérifien, la définition de la judaïté se fonde uniquement sur considérations religieuses : un juif converti au christianisme, toujours considéré comme juif en Algérie en raison de sa « race », échappe au Maroc aux dispositions antisémites. De même, en Tunisie, l’amiral Esteva, résident général de France, sans doute par conviction religieuse, freine longtemps l’application des mesures les plus dures, du moins jusqu’à l’occupation allemande. On imagine sans peine l’immense bouleversement que constitua cet ensemble de mesures pour la population juive d’Algérie qui se concevait comme profondément et passionnément française. Aussi, un vif sentiment antivichyste se développe en son sein révélé par une forte inclination à l’engagement résistant : sur les 377 conjurés du 8 novembre 1942, 315 sont des juifs. José Aboulker est l’un de ces conjurés. Né en 1920, fils d’un professeur de médecine à la Faculté d’Alger (radié par Vichy du fait des lois antisémites) et lui-même étudiant en médecine, José Aboulker rejoint très tôt la branche algérienne de Combat* dont il est l’un des animateurs avec René Capitant. Arrêté par la police du haut commandement après l’assassinat de Darlan, il est interné au camp Djenien Bou Rezg jusqu’en avril 1943. Il gagne alors l’Angleterre et s’engage dans les FFL. Le BCRA* utilise ses qualités et en fait son Délégué à l’organisation du service de santé des FFI*. Médecin-lieutenant, il est par ailleurs député à l’Assemblée consultative d’Alger. Compagnon de la Libération, membre du PCF après la guerre, professeur de médecine, José Aboulker militera pour l’indépendance de l’Algérie260.

                    Le débarquement de novembre 1942 ne change pas fondamentalement la situation pour les juifs. Darlan maintient la législation de Vichy, un climat antisémite ouvertement encouragé par l’administration perdure (en particulier au Maroc), la vague répressive qui suit l’assassinat de Darlan frappe tout particulièrement les juifs. Même le rétablissement de la conscription en AFN (décembre 1942) est une humiliation : les juifs, indésirables dans l’armée régulière en raison de leur statut politique non révisé, sont versés dans des unités de pionniers. Quant à Giraud, c’est avec une infinie lenteur qu’il lève les mesures antisémites : le statut des juifs est abrogé en mars 1943, mais le décret Crémieux n’est pas rétabli dans le souci d’éviter toute discrimination vis-à-vis des musulmans ! Il faut attendre un décret du CFLN* du 20 octobre 1943 pour que les juifs algériens recouvrent leur citoyenneté (les mesures antisémites de Vichy avaient été abolies par les Français libres au Levant dès août 1941). Tout cela ne pouvait qu’alimenter un puissant sentiment de frustration qui lui-même, étant donné la configuration politique de l’AFN au printemps 1943, ne pouvait que profiter aux FFL auréolées, aux yeux des juifs d’AFN, de leur image de rebelles à l’ordre vichyssois.

                    Une analyse plus poussée conduit toutefois, sans la contredire, à nuancer l’interprétation intentionnaliste. En effet, les dates d’engagement des Français libres juifs sont très significatives. Alors que 62 % des Français libres se sont engagés avant novembre 1942, le résultat est totalement différent chez les volontaires juifs : 82 % d’entre eux s’engagent après novembre 1942261, c’est-à-dire après la libération de l’Afrique du Nord par les Alliés et l’invasion de la zone sud par les Allemands. Le phénomène est plus marqué encore chez les Français libres juifs d’Afrique du Nord qui s’engagent pratiquement tous après novembre 1942. Autrement dit, la promulgation de la législation antisémite de Vichy (octobre 1940-juin 1941), le début des persécutions physiques par les nazis en zone nord (mars 1941), les premières livraisons de juifs de zone sud aux Allemands par Vichy (automne 1941), l’organisation des grandes rafles de zone nord (juillet 1942) n’ont pas été de nature à susciter des engagements importants dans les FFL. Il est significatif d’observer que pratiquement aucun engagement de Français libre juif n’est à signaler tout au long de l’année 1941. Il est donc probable, sans nier le poids des facteurs politiques, que jouent aussi, autour de la date de novembre 1942, de puissantes incitations matérielles. À partir de ce moment, les juifs de France métropolitaine se retrouvent privés de toute perspective de salut : la zone non occupée qui, malgré la législation de Vichy, pouvait faire figure de semi-refuge n’existe plus (à l’exception, pour quelques mois, de la zone d’occupation italienne). Face à la concrétude du danger, la décision de l’engagement, qui n’était jusque-là qu’une hypothèse parmi d’autres stratégies de survie, s’impose désormais avec plus de force. En Afrique du Nord, un mécanisme inverse se met en place : débarrassée de la dictature pétainiste et de la prudence qu’engendrait la crainte de persécutions plus importantes, la population juive peut librement laisser s’exprimer ses penchants.

                    
                        Marc Dahan venait d’Hussein-Bey (Algérie), témoigne Aimé Teisseire. Il était juif et communiste. Quelque temps auparavant, j’avais vu la faucille et le marteau peints sur son sac contenant son paquetage. Je lui avais donné l’ordre de faire disparaître ces insignes, ne voulant à la section aucune inscription à caractère politique. Je lui avais dit que je n’autorisais que le drapeau tricolore et la croix de Lorraine (à l’époque, celle-ci n’était pas l’emblème d’un parti politique et, pour moi, elle ne symbolisait que la lutte contre l’envahisseur). Il m’avait répondu : « Mon adjudant-chef, je vous obéis, mais j’aimerais que tout le monde devienne communiste. » En raison de ses très grandes qualités de combattant et de chef, je l’avais fait nommer caporal. Ses camarades, sur lesquels il a beaucoup d’ascendant, l’appellent « tonton » ; il est très aimé. Son chef de groupe, Augros, dépeignant ses subordonnés dans ses souvenirs, écrira : « Marc Dahan, figure assez remarquable, juif algérien, très courageux, communiste (mais ignorant tout de la doctrine). Garçon frondeur, rouspéteur, haïssant les adjudants corses et les officiers “m’as-tu-vu(b)262”. »

                    

                    
                    Il est donc difficile de voir dans l’appartenance religieuse un facteur déterminant de l’engagement. Les Français libres ne forment pas, de ce point de vue, une population très différente de la masse de la société française de la fin des années 1930. Tout juste peut-on pointer un important noyau catholique breton et une plus forte fréquentation des bancs de l’école libre. La vraie originalité en ce domaine réside dans la surreprésentation des minorités religieuses, particulièrement juive. Mais ce phénomène confirme la complexité des mécanismes de l’engagement et peut tout aussi bien être expliqué par des facteurs intentionnalistes directement liés à l’appartenance au judaïsme qu’à une série de facteurs (accentuation des persécutions d’un côté, libération de l’autre) qui relèvent essentiellement de contingences matérielles.

                    UNE JEUNESSE FAIBLEMENT POLITISÉE

                    Tout autant que l’appartenance religieuse, la conviction politique n’est pas un phénomène aisé à cerner et, une fois encore, le seul outil disponible pour essayer de reconstituer l’univers politique de ces jeunes gens est le témoignage. De ce point de vue, les Français libres constituent un univers relativement homogène caractérisé par une faible, voire une très faible politisation avant la guerre.

                    
                        	
                                            L’orientation politique des pères des Français libres (en %)263
                                        
	
                                            Courants politiques
                                        	
                                            Élections de 1932
                                        	
                                            Élections de 1936264
                                        
	
                                            droite nationaliste, ligueuse et monarchiste
                                        	
                                            8,5
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            droite libérale conservatrice
                                        	
                                            28,2
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            droite démocrate-chrétienne
                                        	
                                            8,8
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            patriotes
                                        	
                                            14,6
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            sous-total des droites
                                        	
                                            60,1 ou 45,5a
                                        	
                                            45,75
                                        	
                                            
                                            42,7
                                        
	
                                            sous-total des centres
                                        	
                                            6,8
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                            
                                        
	
                                            gauche républicaine et radicale
                                        	
                                            19,4
                                        	
                                            19,2
                                        	
                                            
                                            14,4
                                        
	
                                            gauche socialiste
                                        	
                                            11,5
                                        	
                                            26,7
                                        	
                                            
                                            27,5
                                        
	
                                            gauche communiste
                                        	
                                            2
                                        	
                                            8,3
                                        	
                                            
                                            15,3
                                        
	
                                            sous-total des gauches
                                        	
                                            32,9
                                        	
                                            54,25
                                        	
                                            
                                            57,3
                                        


                        a : avec ou sans les « patriotes ».

                    

 

                    
                    L’étude de l’orientation politique des parents des Français libres dessine le portrait d’une France assez différente de celle qui est sortie des urnes au printemps 1936. En premier lieu, l’univers dont sont issus les Français libres est nettement plus à droite ou, mieux encore, nettement moins à gauche que l’opinion française des années 1930. L’ensemble des gauches qui est nettement majoritaire en France entre 1932 et 1936 (sans pour autant, délice de la vie politique de la IIIe République, que la gauche ne gouverne) est, à l’inverse, nettement minoritaire chez les pères des Français libres. L’addition des sympathisants socialistes et communistes n’atteint même pas la barre des 14 % quand près de 43 % des Français votèrent pour les candidats de ces deux partis en avril 1936. Sans surprise, l’orientation droitière augmente quand on gravit l’échelle sociale (70 % des pères de Français libres de catégories sociales supérieures penchent à droite). Autre résultat notable : la faiblesse des extrêmes. S’il est, par définition, impossible de mesurer, dans la France des années 1930, le poids électoral des droites extrêmes, on peut toutefois considérer qu’elles séduisaient autour de 15 % des Français265. Si l’on ajoute à cette extrême droite le poids du communisme (environ 15 % en 1936), on peut considérer qu’à la fin des années 1930, sans doute un tiers des Français étaient attirés par des doctrines politiques extrêmes, ce qui ne signifie pas pour autant qu’ils étaient en rupture avec la République. La proportion est nettement moindre dans les familles des Français libres : le total de ces mêmes extrêmes dépasse à peine 10 %. Certes, il convient de considérer ce résultat avec prudence tant la théorie et la pratique des sondages nous apprennent la difficulté qu’il y a à mesurer convenablement les opinions les plus radicales, difficulté accrue dans cette étude par le décalage temporel. Toutefois, il paraît légitime d’estimer que si l’univers politique dans lequel sont nés les Français libres penche nettement à droite, il s’agit d’une droite classiquement conservatrice, patriote et catholique et non d’une droite extrême, ligueuse, activiste et antirépublicaine. Cette orientation est d’ailleurs en rapport avec les autres touches du portrait sociologique et culturel de l’univers français libre : fort ancrage catholique, haut niveau social, prédominance urbaine, fréquentation de l’école libre. Ce sont là les traits d’une France bourgeoise, catholique et modérément conservatrice qui se dessinent peu à peu. Une France qui, en définitive, n’est guère différente du milieu où est né et a grandi Charles de Gaulle.

                    Si l’on se tourne à présent vers les Français libres eux-mêmes, on retrouve sensiblement les mêmes résultats, enrichis d’une donnée essentielle : l’absence de politisation avant la guerre. Pour corriger l’effet de jeunesse propre aux Français libres, la fraction des Français libres âgés d’au moins 21 ans au moment de leur engagement et donc en âge de voter a été isolée. Les Français libres engagés en 1943 ont également été séparés pour juger des effets de la prolongation du conflit.

                    
                        	
                                            L’orientation politique des Français libres avant leur engagement (en %)266
                                        
	
                                            Courants politiques
                                        	
                                            FL majeurs267
                                        	
                                            FL engagés en 1943268
                                        
	
                                            droite nationaliste, ligueuse et monarchiste
                                        	
                                            4,2
                                        	
                                            5,5
                                        	
                                            
                                            4,5
                                        
	
                                            droite libérale conservatrice
                                        	
                                            15,5
                                        	
                                            16
                                        	
                                            
                                            13,5
                                        
	
                                            droite démocrate-chrétienne
                                        	
                                            2,6
                                        	
                                            3,1
                                        	
                                            
                                            4
                                        
	
                                            patriotes
                                        	
                                            1,6
                                        	
                                            2
                                        	
                                            
                                            1
                                        
	
                                            sous-total des droites
                                        	
                                            23,9
                                        	
                                            26,6
                                        	
                                            
                                            23
                                        
	
                                            sous-total des centres
                                        	
                                            2,7
                                        	
                                            4,5
                                        	
                                            
                                            4
                                        
	
                                            gauche républicaine et radicale
                                        	
                                            6,6
                                        	
                                            7,3
                                        	
                                            
                                            5,4
                                        
	
                                            gauche socialiste
                                        	
                                            3,8
                                        	
                                            4,8
                                        	
                                            
                                            7,2
                                        
	
                                            gauche communiste et extrême gauche
                                        	
                                            1,4
                                        	
                                            1,4
                                        	
                                            
                                            1,8
                                        
	
                                            sous-total des gauches
                                        	
                                            11,8
                                        	
                                            13,5
                                        	
                                            
                                            14,4
                                        
	
                                            sans orientation politique
                                        	
                                            61,4
                                        	
                                            55
                                        	
                                            
                                            58,4
                                        


                    

 

                    Chez les fils comme chez les pères, on retrouve la même inclination droitière et la même faiblesse de la gauche : alors qu’environ le quart des Français libres se reconnaît dans les diverses familles de la droite, à peine un peu plus de 10 % d’entre eux se réclament de la gauche. La faiblesse des extrêmes est également confirmée : droite ligueuse et communisme ne rassemblent que 5 à 6 % des Français libres. Aussi, l’hypothèse selon laquelle la France libre des premières heures aurait été un repaire de la droite nationaliste et antirépublicaine, hypothèse déjà plus que fragile quand on considère l’entourage de De Gaulle à Londres en 1940-1941, s’effondre complètement si on tourne le regard vers les volontaires des FFL. Toutefois, le résultat majeur demeure l’absence de politisation de la jeunesse française libre : plus de 60 % des volontaires déclarent n’avoir eu aucune inclination politique marquée avant leur engagement. Et le niveau d’étude ne change rien à l’affaire : plus de la moitié des Français libres étudiants déclarent une indifférence politique avant leur engagement. Malgré les limites inhérentes à ce genre d’enquête, cette donnée est d’une grande importance. Elle confirme l’abîme qui sépare les Français libres des brigadistes français ou des volontaires de la LVF, dont Rémi Skoutelsky et Philippe Burrin soulignent le fréquent passé de militant. Elle fragilise également l’explication de l’engagement par l’intentionnalité politique : il est impossible de présenter l’engagement dans la France libre comme le prolongement de parcours politiques antérieurs. Enfin, il est remarquable d’observer que la prolongation du conflit, les effets de l’Occupation ou l’application de la Révolution nationale semblent être sans effet sur le degré de politisation des engagés de 1943. Tout juste peut-on observer que cette seconde génération de Français libres, contemporaine de celle des maquis et qui a vécu trois ans sous le joug allemand et pétainiste, est très légèrement plus à gauche et très légèrement moins apolitique que sa devancière de 1940. Mais on ne peut pas dire que l’Occupation ait spectaculairement accéléré sa maturation politique.

                    Comment expliquer un apolitisme d’autant plus fort et singulier que nous sommes en présence, rappelons-le, d’une population au niveau culturel très nettement supérieur à celui de la moyenne de la nation ? Sans doute faut-il avant tout considérer le jeune âge des volontaires, peu propice à la maturation politique. Sans doute faut-il aussi prendre en compte la proportion importante d’officiers de carrière privés du droit de vote depuis 1872 : Charles de Gaulle a voté pour la première fois de sa vie, en avril 1945, en même temps que son épouse. Les femmes, les étrangers, les mineurs et les officiers de carrière, toutes catégories privées du droit de vote au moment de leur engagement, réunissent les deux tiers (66,7 %269) des Français libres (hors coloniaux). Si l’on ajoute à ces derniers les tirailleurs, on peut établir que plus de 80 % des combattants FFL (toutes catégories confondues) n’étaient pas des citoyens actifs en 1939, proportion qui laisse songeur et qui ébranle sérieusement la vision de la Résistance comme l’expression d’une citoyenneté armée. Enfin, tout simplement, s’exagère-t-on, au vu de la férocité des luttes politiques et du déchaînement des passions, le degré de politisation de l’ensemble des jeunes Français de la fin des années 1930.

                    Des jeunes non militants dans la France des années 1930

                    Cette jeunesse peu politisée n’est pas non plus une jeunesse militante comme le montre la très faible adhésion, avant la guerre, à des formes d’association collective.

                    71 % des Français libres déclarent n’avoir adhéré à aucune forme d’organisation collective (politique, syndicale, associative ou même simplement sportive) avant leur engagement dans les FFL. Et parmi les volontaires qui confessent un engagement, très rares sont ceux qui ont appartenu à un parti politique (4,5 %) ou à un syndicat (1,7 %). Les engagements extrêmes sont dérisoires : moins de 1 % des Français libres ont adhéré à l’Action française ou au PCF avant la guerre. Les rares engagements souscrits relèvent donc de logiques apolitiques (8 % de membres de clubs sportifs) ou à faible dimension politique : 14 % des futurs Français libres ont été membres de mouvements de jeunesse laïques ou confessionnels. Le relatif succès des organisations de jeunesse confessionnelles (scoutisme et patronages, branches de l’Association catholique de la jeunesse française) confirme par ailleurs l’imprégnation catholique de l’univers français libre.

                    
                        	
                                            Appartenance des Français libres à des partis politiques, des syndicats ou des structures associatives avant la guerre (en %)270
                                        
	
                                            Partis politiques :
                                        	
                                            
                                        
	
                                            extrême droite (Action française, PSF, etc.)
                                        	
                                            2
                                        
	
                                            Sillon/PDP/Temps présent/Équipes sociales
                                        	
                                            0,6
                                        
	
                                            Parti radical/Ligue des droits de l’homme
                                        	
                                            0,2
                                        
	
                                            SFIO et Jeunesses socialistes
                                        	
                                            1
                                        
	
                                            PCF et Jeunesses communistes
                                        	
                                            0,7
                                        
	
                                            sous-total partis politiques
                                        	
                                            4,5
                                        
	
                                            Syndicalisme :
                                        	
                                            
                                        
	
                                            CFTC, CGT, SNI, Anciens combattants, etc.
                                        	
                                            
                                        
	
                                            sous-total syndicalisme
                                        	
                                            1,7
                                        
	
                                            Mouvements de jeunesse :
                                        	
                                            
                                        
	
                                            Scoutisme
                                        	
                                            11,4
                                        
	
                                            Action catholique (JEC, JAC, JOC, Jeunesses maritimes)
                                        	
                                            2,5
                                        
	
                                            Auberges de jeunesse, patronages laïques
                                        	
                                            0,5
                                        
	
                                            sous-total mouvements de jeunesse
                                        	
                                            14,4
                                        
	
                                            Sport
                                        	
                                            8
                                        
	
                                            Sans appartenance
                                        	
                                            71
                                        


                    

 

                    Du Front populaire à la Libération, la question du statut politique des mouvements de jeunesse a été cruciale en France. La solution retenue, après de longs tâtonnements, fut celle de l’encadrement et de la subvention par l’État d’associations qui conservaient en propre le domaine de l’action éducative. Ce modèle, fondé sur la notion d’agrément et repoussant la perspective d’une jeunesse d’État, révélait dans sa difficile genèse, de Léo Lagrange à Jean Guéhenno en passant par Jean Borotra, plus de continuité que de rupture du Front populaire à Vichy271. Cette insistance du débat politique correspondait à une évidente montée en puissance de ces organisations. Les travaux de Maurice Crubellier ou de Gérard Cholvy montrent qu’à la veille de la guerre, un jeune Français sur sept environ était membre d’un mouvement de jeunesse éducatif ou sportif, à l’exclusion des organisations politiques272. L’emprise des mouvements de jeunesse culminera au début des années 1950 avant d’amorcer un long déclin. La proportion d’anciens adhérents de ces mouvements chez les Français libres (un sur sept) renvoie donc exactement à la moyenne nationale avec un succès particulier du scoutisme. Ce n’est sûrement pas un hasard si la France libre, en septembre 1940, crée un camp scout, à Brynbach, pour encadrer les très jeunes volontaires qu’il est impossible d’envoyer dans des unités combattantes.

                    Même s’ils sont très minoritaires, il existe, toutefois, des Français libres à la conscience et à l’engagement politiques plus aiguisés. Ces partisans se recrutent dans tous les recoins du prisme politique. On trouve d’abord, surtout chez les officiers d’active, un noyau à la forte imprégnation maurrassienne. Philippe de Hauteclocque, le futur maréchal Leclerc, en fournit un bel exemple. Dans le village de Belloy, dont son père, le comte Adrien, est le maire, on ne fête pas le 14 Juillet. Le jeune Philippe rejette l’interdiction pontificale de 1926 et continue, jusqu’à la guerre, à lire L’Action française, ce qui ne l’empêchera pas d’autoriser les républicains espagnols de la 2e DB* à donner à leurs chars les noms des batailles de la guerre d’Espagne. On trouve aussi, parmi les futurs Français libres, un petit groupe de militants plus éprouvés de la droite nationaliste qui ont pu transiter par les Croix-de-Feu et le PSF du colonel de la Rocque, l’Action française, beaucoup plus rarement le PPF de Jacques Doriot. Les exemples de Gilbert Renault, alias « Rémy », le fondateur de la Confrérie Notre-Dame* (CND), ou de Daniel Cordier sont bien connus. Né en 1920, fils de commerçants bordelais, lycéen au moment de la défaite, Cordier est membre des Camelots du Roy et vend L’Action française à la criée. Révulsé par l’armistice, il parvient à convaincre seize de ses camarades du lycée de Pau de gagner l’Angleterre ; ils quittent ensemble la France par Saint-Jean-de-Luz le 19 juin 1940.

                    Encore plus singulier est l’itinéraire de Roland de La Poype, le seul Héros de l’Union Soviétique à avoir jamais milité chez les Croix-de-Feu. Né en 1920 dans une famille de la bonne bourgeoisie auvergnate, étudiant en droit, il milite au PSF. En février 1940, il s’engage dans l’armée de l’air, peu de temps avant que son père, ingénieur et officier de réserve, soit tué à l’ennemi en mai 1940. Le jeune pilote gagne Londres en juin 1940 en quittant Saint-Jean-de-Luz, rallie les FFL et il est affecté tout naturellement aux FAFL. Il sert d’abord au 602 Squadron de la RAF avant d’être volontaire pour le groupe de chasse Normandie* (novembre 1942) que de Gaulle envoie combattre en URSS. Titulaire de 15 victoires aériennes, de 10 citations, Compagnon de la Libération, Héros de l’Union Soviétique, membre de l’Ordre du drapeau rouge et de l’Ordre de Lénine, Roland de La Poype quitte alors l’armée pour l’industrie où il déploie toujours autant d’activité, fondant ainsi, dans les années 1960, le centre Marineland d’Antibes273. À ce petit noyau Action française, répond un tout aussi petit groupe venu de la gauche antifasciste. Le destin de Pierre Brossolette, ancien élève de la rue d’Ulm, militant de la SFIO, rallié à de Gaulle au printemps 1942, est bien connu. Même ancrage antifasciste chez René Capitant qui, dans les années 1930, donnait à ses cours de l’Institut d’études germaniques de Strasbourg (où il eut Henri Frenay comme auditeur) une tonalité résolument antinazie. On pourrait encore évoquer Joël Le Tac (né en 1919) ; ce Breton avantagé par un physique de jeune premier est « monté » à Paris où il suit les cours d’histoire d’un certain Georges Bidault à la khâgne de Louis-le-Grand. Mais il consacre la majeure partie de son temps à faire le coup de poing contre les Camelots du Roy dans les rangs du Front commun de Bergery, ce qui lui laisse tout de même quelque loisir pour écumer les clubs du Quartier latin en compagnie d’Henry Salvador et de Martine Carol. Étienne Schlumberger est sans doute moins connu. Né en 1914 dans une famille de vieille souche alsacienne, il se trouve en Autriche en 1934, jeune étudiant venu y parfaire son allemand, au moment de l’assassinat de Dollfuss et de la première tentative d’Anschluss. Effrayé par le nazisme, il tente alors de rejoindre une milice antinazie, mais il est éconduit en sa qualité de Français. Polytechnicien, ingénieur du génie maritime, c’est lui qui, par son audace et son esprit d’initiative, permet au groupe de sous-marins de Cherbourg (Minerve, Junon, Orion, Ondine) de quitter la base normande quelques jours avant l’arrivée des Allemands et de gagner l’Angleterre274.

                    Enfin, il ne faudrait pas mésestimer l’influence du drame de la défaite dans l’évolution politique des jeunes Français libres. Combien de jeunes gens ont-ils été brusquement éveillés à la politique par la défaite ou tout aussi brusquement détournés de leurs premiers penchants ? Le destin d’Henri Silvy invite ainsi à la réflexion. Jeune Provençal monté à Paris, Silvy poursuit des études brillantes : major de la section diplomatique de l’École libre des Sciences politiques et premier prix de Conférence d’éloquence. En avril 1940, à 19 ans à peine, il est nommé attaché d’ambassade à Dublin. En Irlande, il fréquente les milieux littéraires et artistiques, donne des conférences sur la peinture, anime une troupe de théâtre. En décembre 1941, il abandonne ces brillantes activités et s’engage comme simple matelot dans les FNFL. Rapidement promu aspirant, il lutte pendant deux ans pour éviter les affectations dans les bureaux, ce qui ne l’empêche pas de publier aux États-Unis un recueil de poésie, Octobre 1942. Il finit par être affecté au 1er régiment de fusiliers marins* et meurt au combat, aux portes de Rome, le 6 juin 1944, à l’âge de 23 ans275.

                    Le parcours presque parallèle de Jean-Claude
                        Diamant-Berger confirme la meurtrissure fondatrice de la défaite et l’inflexion qu’elle a infligée à bien des destinées. Né en 1920 dans une famille de la bonne bourgeoisie parisienne, parent d’André Gillois (de son vrai nom Maurice Diamant-Berger), il suit les cours du lycée Montaigne, puis s’inscrit à l’École de Photographie de la Ville de Paris. Artiste et poète dans l’âme, Diamant-Berger fréquente les cercles surréalistes et participe à de petites revues comme Réverbères (1938-1939) ou La Main à la plume (1941). Antifasciste, pacifiste, il distribue des tracts contre la guerre en mai 1940, ce qui lui vaut maille à partir avec la police. La défaite change tout. En septembre 1941, il parvient à quitter la France et s’engage dans les FFL, à Londres, en juillet 1942. Élève de l’École des cadets, il en sort aspirant et choisit la très dure école des troupes d’élite parachutistes (SAS*, 3e BIA*). Mais le para n’étouffe pas le poète ; il publie, à Londres, au début de 1944, un recueil de Poèmes préfacé par Raymond Aron, un ami proche. Jean-Claude
                        Diamant-Berger est mort au combat, sur l’Orne, le 24 juillet 1944276. Il figure parmi les poètes de la Résistance honorés par Pierre Seghers.

                    
                        
                            Me voici, sorti de l’enfance encore ébloui du baptême

                            et ne sachant rien que de mémoire et je me regarde en pleurant

                            Nu devant ma vie et dans les mains quelques prières

                            et seul mes richesses où sont-elles ? je me souviens de mes parents

                            de mon pays, de mes amis, des anciennes chansons de mon âme

                            ils errent par là-bas de l’autre côté de l’histoire

                            et je suis seul et je regarde l’océan près de moi le vent commeune monture

                            soupire et s’impatiente et doucement je le caresse277.

                        

                    

                    Destin tragiquement proche que celui d’André Zirnheld (né en 1913), de la bohème étudiante parisienne aux troupes de choc. Licencié en philosophie, il soutient un DES sur Spinoza à la Sorbonne avant d’être nommé professeur au lycée Carnot de Tunis, puis en Syrie (1938), où il prépare l’agrégation de philosophie. Pour lui aussi, la défaite change tout et le philosophe se mue en véritable « chien de guerre ». Affecté au French Squadron* des capitaines Bergé, puis Jordan, il combat aux côtés des « rats du désert » britanniques. Il multiplie les coups de main audacieux contre les forces allemandes, reçoit la Military Cross britannique et la croix de la Libération, et décède au combat le 26 juillet 1942, après d’atroces souffrances. André Zirnheld est l’auteur de la fameuse Prière du parachutiste devenue, après la guerre, l’hymne emblématique des troupes parachutistes.

                    Ces itinéraires sont cependant marginaux. L’écrasante majorité des jeunes Français libres demeure en retrait des formes d’organisation collective, particulièrement politiques, à la veille de la guerre.

                    La faible imprégnation de la guerre d’Espagne et des accords de Munich

                    Cette indifférence à la politique est encore confirmée par l’absence d’imprégnation sur les jeunes Français libres des deux événements majeurs de la vie internationale de l’immédiat avant-guerre : la guerre d’Espagne et les accords de Munich. On sait le rôle essentiel que jouèrent ces deux événements sur l’évolution du débat politique français à la fin des années 1930. Ils contribuèrent à faire voler en éclat la fragile ligne antifasciste autour de laquelle s’était bâti le Front populaire et ils accélérèrent également de profonds reclassements à droite autour de la question du réarmement. Ces deux événements tendirent également à polariser le débat au sein de la jeunesse. Les travaux de Jean-François Sirinelli ont ainsi montré qu’une génération de jeunes intellectuels s’est éveillée à la politique par la confrontation à ces deux catastrophes diplomatiques278, tandis que ceux de Rémi Skoutelsky soulignent la logique d’engagement qu’elles enclenchèrent ou renforcèrent dans l’univers des jeunes communistes279. Rien de tel chez les futurs Français libres.

                    
                        	
                                            Les Français libres et la guerre d’Espagne (en %)280
                                        
	
                                            engagement dans les rangs franquistes
                                        	
                                            0,3
                                        
	
                                            sympathie pour les nationalistes
                                        	
                                            15,5
                                        
	
                                            plutôt pour les nationalistes
                                        	
                                            7,5
                                        
	
                                            plutôt pour les républicains
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                    Certes, les républicains suscitent plus généralement la sympathie que les nationalistes. Mais ce qui frappe, c’est la très forte proportion de futurs Français libres qui, sur une question d’une actualité aussi brûlante et dont les effets se firent ressentir trois ans durant, sont demeurés indifférents ou qui ont renvoyé dos à dos les deux camps. Autre fait marquant : la quasi-absence d’engagement réel, dans un camp comme dans l’autre. En laissant de côté les républicains espagnols, on ne trouve trace, parmi les Français libres, que d’une poignée d’anciens combattants de la guerre d’Espagne. L’itinéraire du producteur de cinéma Édouard Corniglion-Molinier, compagnon de lutte de Malraux, est bien connu.

                    Autre figure de ces Français libres passés par l’Espagne : Lionel de Marmier (né en 1897), l’un des plus grands pilotes français du temps. Engagé volontaire dans l’aviation en 1916 (6 victoires), pilote d’essai chez Potez et Latécoère pendant l’entre-deux-guerres et titulaire à ce titre de plusieurs records mondiaux, pionnier de l’Aéropostale auprès de Mermoz et Saint-Exupéry, Marmier s’engage dans les rangs de l’aviation républicaine en 1936 et combat deux ans en Espagne. Mobilisé dans la chasse en 1939, il remporte encore trois victoires au cours de la campagne de France, avant de gagner l’Angleterre le 27 juin 1940. De Gaulle lui confie alors l’organisation des FAFL au Moyen-Orient, et il fonde à ce titre le groupe de bombardement Lorraine* en septembre 1941. À la fin de 1941, il prend en charge l’organisation des Lignes aériennes militaires de la France libre, dont il sera nommé directeur en 1943. À cette date, il devient le pilote personnel du Général qui, pour l’honorer, l’autorise, le 26 août 1944, à descendre les Champs-Élysées sur le même rang que les généraux. Le 30 décembre 1944, de retour d’URSS où il a une dernière fois piloté de Gaulle, Marmier trouve la mort en plein ciel, à l’âge de 47 ans, dans un vol de routine.

                    Moins connus sont les itinéraires d’Antoine Bissagnet et de Joseph Putz, bien qu’ils soient caractéristiques des déchirements idéologiques des années 1936-1945. Unis dans la mort sous l’uniforme à croix de Lorraine, ces deux Compagnons de la Libération avaient pourtant commencé leur carrière de part et d’autre de la barricade espagnole. Né en 1905 en Tunisie, Antoine Bissagnet est employé de la fonction publique d’outre-mer. Il milite dans les rangs de la Solidarité française et fait partie de ces très rares Français qui se sont engagés dans les troupes franquistes. De retour en AOF, il tente de rallier les FFL en septembre 1940, lors de l’opération de Dakar. Arrêté par la police de Vichy, il est condamné par un tribunal militaire à vingt ans de travaux forcés en juin 1941. Il s’évade de la prison de Clermont-Ferrand en décembre 1942, fuit la France par l’Espagne et rallie les FFL au printemps 1943. Président du groupe de la Résistance extra-métropolitaine à l’Assemblée consultative d’Alger, il est, dans le même temps, affecté à la 2e DB*. Il sert au régiment de marche du Tchad* et meurt au combat à Doucelles (Sarthe), le 10 août 1944281. Issu d’une vieille famille alsacienne qui a refusé l’annexion de 1871, Joseph Putz est né en 1895. Mobilisé comme simple soldat en 1914, il termine la guerre au grade de lieutenant, titulaire de la Légion d’honneur à titre militaire et de quatre citations, mais grièvement blessé par les gaz. Employé à la mairie de Stains, membre de la CGT-U, il s’engage, avec son épouse, dans les Brigades internationales à la fin de 1936. Ses qualités militaires le conduisent à commander la 14e brigade (la Marseillaise) sur le front de Bilbao, puis une division. Après avoir gagné l’Algérie à la fin de 1938, il est de nouveau mobilisé en 1939, au 8e régiment de tirailleurs marocains de Meknès, en tant qu’officier de réserve. Au lendemain de la défaite, et en raison de son passé brigadiste, il est contraint de démissionner de l’armée par le régime de Vichy (1941) et il échappe de peu à l’arrestation en gagnant le Sud marocain où il trouve un emploi dans les chemins de fer. Après le débarquement allié de novembre 1942, il s’engage d’abord au Corps franc d’Afrique. Putz commande alors le 3e bataillon où il retrouve nombre d’anciens républicains espagnols et d’anciens légionnaires antifascistes italiens récemment libérés. Le bataillon combat brillamment en Tunisie (en particulier lors de la prise de Bizerte) avant de rejoindre en bloc les FFL en juin 1943 ; lors de la formation de la 2e DB, il devient le 3e bataillon du régiment de marche du Tchad. Promu lieutenant-colonel, Joseph Putz meurt au combat lors de l’offensive sur Grussenheim le 28 janvier 1945282.

                    Les accords de Munich suscitent une très forte désapprobation. Le contraire eût étonné chez des personnes qui, moins de deux ans plus tard, allaient constituer l’infime minorité d’un pays qui décida, envers et contre tout, de poursuivre le combat. Les Français libres apparaissent ainsi, une nouvelle fois, à contre-courant d’une opinion française qui, si l’on en croit les premiers sondages ou les travaux de Pierre Laborie, sans être farouchement « munichoise », éprouva sans doute majoritairement le « lâche soulagement » qu’évoquait Léon Blum dans son célèbre éditorial du Populaire. Toutefois, on observera encore la forte proportion de Français libres (presque 20 %) trop jeunes pour se prononcer.
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                    Certes, il convient de demeurer prudent devant ces déclarations d’intention formulées à soixante ans de distance et de ne pas leur accorder l’importance qu’elles n’ont sans doute pas. Toutefois, l’orientation des milieux familiaux, l’inclination propre des futurs volontaires, la timidité de leurs engagements avant la guerre, la faible influence de la guerre d’Espagne ou des accords de Munich finissent par former un faisceau de facteurs qui dessinent le portrait d’une jeunesse aussi peu politisée que militante. Aussi, sous réserve d’inventaire, à la différence des engagements dans les Brigades internationales ou, pour une bonne part, dans les rangs de la Résistance intérieure, il paraît difficile de suivre ici la piste intentionnaliste et d’expliquer l’engagement dans la France libre, du moins pour la grande majorité des volontaires, comme le produit ou la prolongation d’engagements politiques antérieurs. De fait, il semble bien que l’acte de naissance à la politique de la majorité des Français libres ait été la défaite et l’engagement dans la France libre.

                    DES COMBATTANTS INDIFFÉRENTS AUX ENJEUX POLITIQUES

                    Si la politisation des Français libres est faible avant la guerre, elle ne paraît pas devoir augmenter sensiblement après leur engagement. Les combats de la France libre, son évolution politique, les dissidences en son sein, la querelle Giraud-de Gaulle, les joutes algéroises, la lutte contre l’AMGOT(c) ont largement laissé les combattants indifférents. Plus révélatrice encore, leur attitude vis-à-vis de la politique de Vichy est à mi-chemin entre l’indifférence et l’ignorance. Il faut dire que les soldats FFL, relégués sur des fronts exotiques, sont très mal informés des péripéties de la vie politique de la France libre, encore plus des réalités de la France de Vichy et même de l’évolution générale du conflit. Et pourtant, dans le même temps, ces soldats sont parfaitement conscients de la cause qu’ils servent et de la signification de leur engagement, de même qu’ils revendiquent au plus haut point une farouche identité Free French. On touche là certainement au plus grand paradoxe de cette histoire. La politisation de ces volontaires, leur « engagement » au sens proprement sartrien du mot, ne s’exprime pas par des bulletins de vote, des déclarations, des inscriptions à des partis, des abonnements à des revues ou la signature de pétitions ; en l’espèce, en juin 1940, cet engagement était avant tout affaire de passage à l’acte.

                    Des combattants isolés

                    Engagés pour la durée de la guerre, en opérations permanentes et lointaines, tout autant coupés de la France que de Londres, la plupart des Français libres déclarent s’être largement désintéressés, tout au long de la guerre, des questions politiques, y compris de celles qui concernaient la vie du mouvement gaullien.

                    Ces soldats, bien que tous engagés à titre personnel, ne sont pas des militants et leur niveau d’information sur la France libre, voire sur la conduite générale et le sens de la guerre surprend par sa médiocrité. À certains égards, il semble même que les Français libres aient été moins bien informés que les « poilus » de 14-18. Les études relatives aux soldats de la Grande Guerre soulignent les divers canaux, réguliers ou informels, qui permettent aux soldats de se tenir informés et de s’informer mutuellement. Frédéric Rousseau décrit ainsi les « filières de l’information » du « poilu » : d’abord le bouche à oreille, par lequel les hommes de liaison, télégraphistes, brancardiers, cantiniers, jouent un rôle essentiel ; les journaux (civils ou de tranchée), bien que soumis à la censure, sont avidement recherchés, lus et commentés ainsi que les communiqués officiels même s’ils sont souvent l’objet de surprise pour les combattants ; les permissions sont également l’occasion de discussions, d’information, voire de découvertes scandalisées ; enfin, et surtout, la correspondance, le courrier maintiennent un lien constant et vital entre le front et l’arrière285. Certes, l’information est souvent faussée, déformée, incomplète, mais elle existe. Guy Pedroncini montre ainsi que même s’ils en ont des échos très partiels et même s’ils ne s’en réclament pas, les mutins du printemps 1917 connaissent l’existence de la première révolution russe286.

                    Le contexte matériel, psychologique et moral dans lequel vivent les Français libres est totalement différent. En premier lieu, ces soldats se battent sur des théâtres très lointains. À l’exception des aviateurs des FAFL, dont une partie seulement stationnait en Grande-Bretagne, la très grande majorité des Français libres ont combattu sur des théâtres exotiques, quasiment coupés de l’Europe et de toute information : l’Afrique orientale, puis le désert libyen pour les hommes de la 1re DFL* ; la brousse tchadienne, puis le Sahara et la Tunisie pour ceux de la colonne Leclerc*. Quant aux marins des FNFL, ils alternent entre d’interminables missions sur l’océan et de brèves escales à Saint-Jean-de-Terre-Neuve ou dans les riantes bases écossaises de la Royal Navy, comme Greenock, elles-mêmes sortes d’îles plus ou moins coupées du reste de la Grande-Bretagne par peur des espions. Dans tous les témoignages, le sentiment d’isolement est particulièrement prégnant ; paradoxe d’une guerre mondiale où chacun peut avoir un sentiment d’ignorance et d’incompréhension. Certes, les choses évoluent à partir de 1943. La conquête de l’Afrique du Nord, la formation de la 2e DB* au Maroc, la campagne d’Italie, puis celle de France rapprochent les Français libres de la mère patrie et des sources d’information. Mais cette évolution demeure relative. En Afrique du Nord, les FFL, dont le pouvoir giraudiste se défie, sont éloignées des agglomérations urbaines. Les hommes de la Force L* et ceux de la 1re DFL campent ainsi de longs mois comme des pestiférés, à l’été 1943, dans les camps de Sabratha et de Zouara, aux confins du désert libyen, écrasés de soleil, de chaleur et de poussière, sans guère de contact avec l’AFN. En outre, cette seconde phase du conflit se caractérise, pour les Français libres, par l’intensification des opérations militaires dans une guerre de mouvement qui est peu propice à l’information. L’étude des journaux de marche du 1er régiment d’artillerie* et du bataillon de marche no 4 (1re DFL) montre que si, en 1942, ces unités sont en opération un jour sur dix à peine en moyenne, l’activité bondit à un jour sur trois en 1943 et à un jour sur deux pour la période qui court du débarquement de Provence à la bataille d’Alsace287. Les données sont sensiblement les mêmes chez Leclerc : le journal de marche du RTST, puis du régiment de marche du Tchad* révèle de brèves mais intenses RTST, puis des activités en 1941-1942 (Koufra, Fezzan), interrompues par de longs mois d’inactivité, et une alerte quasi-permanente de la Normandie (août 1944) à l’Alsace (janvier 1945)288. Rappelons que, en dépit des clichés de liesse et de folie collective qui accompagnent la libération de Paris, la 2e DB, hormis les éléments promis au maintien de l’ordre, ne stationne que quelques heures dans la capitale ; dès les 27 et 28 août, le groupement de Langlade se bat du côté de Montmorency, tandis que celui de Dio est très sérieusement accroché par les Allemands au Bourget. Dès le 8 septembre, l’ensemble de la division est en ordre de marche vers l’est, direction Strasbourg.

                    À l’éloignement géographique s’ajoute l’éloignement affectif. Les Français libres, à la différence des soldats de la Grande Guerre, sont doublement coupés de la France : par le lieu de leurs combats et par l’absence de courrier. On se doute que le régime de Vichy qui avait décrété les FFL rebelles et hors la loi, qui condamna à mort leurs cadres et saisit leurs biens ne s’empressa pas de leur faire parvenir les lettres et les colis de leurs familles. De fait, la plupart de ces hommes, à l’exception des natifs des territoires coloniaux, furent pratiquement privés de courrier et donc de contact avec leur famille tout au long de la guerre. Après leur engagement, près de la moitié des Français libres n’eurent plus aucune relation avec leur famille et les trois quarts d’entre eux n’eurent que quelques liens (deux ou trois brefs messages radio ou cartes postales)289. Les télégrammes de la Croix-Rouge se réduisaient à leur plus simple expression. Voici le message que reçut Raymond Petit le 17 mai 1943 : « Les familles Petit et Ledru tous chez eux en bonne santé, t’embrasse affectueusement et demande de tes nouvelles. Ta maman H. Petit290. » En sens inverse, voici ce que le sergent-chef François Fouquat, qui devait trouver la mort un an plus tard, put envoyer à sa mère le 16 août 1943 : « Suis à Alger. Bonne santé. Espère tous de même. Reçu message Jeannot. Pense beaucoup à vous aujourd’hui car anniversaire. Espère prochain avec vous. Mille baisers291. » Le contact avec la France était à ce point perdu que beaucoup de familles de Français libres décédés n’apprirent la triste nouvelle qu’avec un très grand retard : ainsi la famille de Jean de Bazelaire de Rupierre, décédé accidentellement en Algérie en octobre 1943, ne fut informée de sa mort qu’en juin 1944. Retournant chez lui, en Alsace, en novembre 1944 après dix-huit mois d’absence, Jean-Paul Bierlein (2e DB, 501e RCC) a la douleur d’apprendre de son père que ses deux frères, incorporés de force dans la Wehrmacht, sont tombés en Russie et que sa mère est mourante292.

                    C’est essentiellement par l’intermédiaire de la Croix-Rouge (80 % des cas), accessoirement par le truchement du Vatican, de la BBC ou de pays neutres (Espagne, Portugal, Suisse) que le rare courrier à destination ou en provenance de la France put passer. Et encore, le plus souvent, avec d’énormes retards. Le Comité international de la Croix-Rouge (CICR) dégagea d’ailleurs une solution originale et pragmatique pour maintenir un maigre volume de courrier entre les FFL et la France métropolitaine. Comme le CICR, neutralité oblige, s’était fixé pour règle d’établir un seul comité par État, il ne put créer de bureau auprès de la France libre. Au début de 1942, il ouvrit néanmoins à Brazzaville un bureau officiellement rattaché à son Comité français, lui-même reconnu par Vichy, mais en réalité lié à la France libre. Tout le monde trouvait son intérêt à ce petit subterfuge : la France libre maintenait ainsi au profit de ses soldats des liens fussent-ils ténus avec la métropole ; Vichy ne froissait pas l’influent CICR dont il avait besoin pour continuer à bénéficier de l’aide matérielle de la Croix-Rouge américaine293. L’absence de correspondance est encore aggravée par la rupture des liens directs avec les proches. Certes, les Français libres, qui connaissent de longues périodes d’inactivité, bénéficient de permissions plus longues et plus fréquentes que celles des « poilus » de 14-18. Mais, à la différence de ces derniers, ils ne peuvent en profiter pour retrouver leurs foyers. Tous ces éléments finissent par former un environnement en décalage sensible avec celui des combattants de la Grande Guerre, mais aussi avec celui des soldats des autres armées régulières de la Seconde Guerre mondiale et surtout avec celui des résistants de l’intérieur. On ne trouve d’équivalent à cette coupure presque totale avec la mère patrie qu’avec les débris des armées des alliés continentaux de la Grande-Bretagne, comme la Pologne ou la Tchécoslovaquie. Quand on sait l’importance fondamentale que tout soldat engagé dans un conflit de longue durée accorde à la correspondance ou aux permissions, cet isolement et cette coupure affective constituent une donnée essentielle pour comprendre la psychologie collective des Français libres. Elle a très certainement renforcé la cohésion collective, les combattants reformant entre eux, au niveau des « groupes primaires » (compagnie, escadrille, bâtiment des FNFL, stick(d) de SAS*), la « famille » dont ils étaient irrémédiablement séparés.

                    L’absence de courrier, associé à l’engagement volontaire et au départ de France, a probablement aussi accru l’attitude rebelle et farouche des FFL qui a tant heurté les cadres traditionnels de l’armée d’Afrique. Enfin, et surtout, cette coupure radicale avec la nation explique les très difficiles retrouvailles de 1944 et les sentiments mêlés d’incompréhension, de dégoût, voire de rage qui saisissent alors un grand nombre de Français libres face à un pays avec lequel ils ont perdu tout contact depuis plusieurs années.

                    Des combattants mal informés et peu sensibles à la vie politique de la France libre

                    L’engagement dans la France libre n’a pas impliqué un intérêt passionné pour les batailles politiques ou tout simplement pour l’évolution du mouvement gaullien. Tout se passe comme si, une fois l’engagement signé, les combattants se concentraient sur leur mission et s’en remettaient pour le reste au général de Gaulle. Il y a là sans conteste un décalage impressionnant entre l’historiographie de la France libre, fortement polarisée autour de l’histoire politique du mouvement, et le vécu quotidien des soldats. La plupart d’entre eux n’ont pas entendu parler de l’affaire Muselier, n’ont prêté qu’une oreille distraite et énervée aux joutes algéroises et ne soupçonnaient même pas l’existence de l’AMGOT.

                    
                    En premier lieu, il convient de souligner la grande pauvreté du niveau d’information des soldats Français libres. Leurs sources d’information sont des plus réduites : les actualités au cinéma à l’occasion d’une permission (et encore, très souvent, en langue anglaise), une émission de radio ici ou là, très rarement la lecture d’un journal, le plus souvent le bouche à oreille. La consultation des archives tant de la 1re DFL* que de la 2e DB* ne permet pas de retrouver la trace de l’équivalent des journaux de tranchée. De même, l’étude de Maurice Rives sur la presse militaire coloniale montre qu’il n’a pas existé, chez les FFL, de journaux d’unité294. Certes, dans les grandes villes, les Français libres peuvent lire les journaux du mouvement gaullien, comme France d’abord ou Le Trait d’union. Mais ces journaux ne parviennent pas aux hommes de la colonne Leclerc* au fin fond du Tchad et les témoignages montrent qu’ils n’ont pas suscité un enthousiasme débordant. Les élèves de l’École d’officiers Colonna d’Ornano de Brazzaville diffusent un bulletin, La Catapulte, mais il ne touche qu’un nombre très restreint de Français libres. Il faut attendre la formation de la 2e DB pour que La Caravane, le journal de l’unité, parvienne enfin à un grand nombre de combattants (mais toujours pas ceux de la 1re DFL). Dans ces conditions, il n’est pas surprenant que presque la moitié des Français libres n’ait pas lu un seul discours du général de Gaulle durant la guerre.
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                    Au reste, et cela constitue une énorme différence avec les Brigades internationales, l’encadrement des FFL ne semble pas avoir ressenti la nécessité d’expliquer ou de renforcer le sens du combat de ces jeunes volontaires. Bien sûr, pas de commissaires politiques chez les FFL, mais aussi très peu de ces petites conférences tenues par les officiers le soir au bivouac, pas de tracts ou de brochures expliquant le sens du combat de la France libre, en un mot, pas de propagande de guerre tournée vers les soldats. Seul Leclerc, qui expose régulièrement à ses cadres la signification du combat des FFL, semble avoir compris la nécessité d’expliquer aux hommes de rang le sens du combat politique des Français libres. Ainsi, en mai 1943, en plein affrontement de Gaulle-Giraud, il rédige et fait diffuser jusqu’au niveau des chefs de section une note au contenu très politique. Larminat s’empresse alors de faire une large publicité à ce texte dans les rangs de la 1re DFL(e). « Initiative sans précédent dans l’armée française depuis la Révolution », note à raison Jean-Louis Crémieux-Brilhac296. Larminat n’est d’ailleurs pas en reste. En août 1943, il rédige et fait diffuser à son tour un texte tout aussi virulent (« Esprit des Français libres »), dans lequel il démontre que le combat de la France libre, fondamentalement antivichyste, antiallemand et antifasciste, a pour idéaux la liberté, la fraternité et la justice sociale(f). Mais ces initiatives, pour spectaculaires qu’elles soient, demeurent isolées. Alors que de Gaulle a magistralement conduit une lutte politique pour la reconnaissance dont l’enjeu majeur était la conquête des opinions publiques, son attention à l’encadrement politique de ses propres hommes a été des plus médiocre. Certes, de Gaulle n’oublie pas qu’il a été professeur. Lorsqu’il se rend sur le terrain et qu’il rencontre ses soldats, il prend la peine, au cours de dîners ou de discussions informelles, de leur dresser, souvent longuement, un tableau général de la situation. Mais il s’agit d’interventions ponctuelles qui ne s’inscrivent pas dans une démarche cohérente de persuasion. En définitive, la propagande de guerre du mouvement gaullien est tournée vers l’extérieur et non vers l’intérieur. Résurgence de la tradition de neutralité de l’armée française ? Certitude d’une sorte de pacte de fidélité tacite et mutuelle entre le chef et ses hommes ? On retrouve ici la contradiction majeure des FFL : armée rebelle fondée sur un engagement volontaire qui signifie le retranchement du reste de la nation, elle n’en épouse pas moins les plus anciennes traditions militaires françaises.

                    Dans ces conditions, les soldats des FFL ont toutes les apparences de Fabrice à Waterloo. Le régime de Vichy, l’état de la Résistance ou la situation matérielle des Français leur sont très mal connus. Même l’évolution générale du conflit leur parvient avec retard et déformée. Ainsi, la grande majorité d’entre eux (65 %297) affirme n’avoir eu qu’une connaissance très fragmentaire et déformée de la situation sur le front de l’Est : si l’écho de Stalingrad arrive à leurs oreilles et s’ils ont conscience de l’énormité des forces engagées, ils sont incapables de se montrer plus précis. 78 % affirment n’avoir rien su de l’évolution du théâtre du Pacifique et 82 % avouent n’avoir rien lu ni entendu de précis sur la guerre sous-marine dans l’Atlantique298. Plus étonnant encore : l’univers militaire proche demeure mal connu. Ainsi, 77 % des anciens de la 2e DB déclarent n’avoir pas clairement été informés des implications du Débarquement299. L’attitude à l’égard de l’affaire Muselier(g) est également des plus significatives. L’écrasante majorité des Français libres n’en a pas entendu parler (41 %) ou s’en est totalement désintéressée (46 %)300. Les chiffres sont à peine moins élevés pour les marins des FNFL : de toute évidence, dans les équipages, l’affaire n’a pas eu l’écho ou l’importance que les historiens lui prêtent quand ils l’abordent au niveau politique301.

                    L’attitude vis-à-vis de la vie politique algéroise révèle le même mélange de désinformation et de rejet. La très grande majorité des témoignages recueillis exprime soit l’ignorance (19,4 % des réponses), soit la plus complète indifférence (31,7 %), soit une hostilité plus ou moins dédaigneuse envers les jeux politiques algérois (48,9 %)302, comparés couramment à « une mare à grenouilles » ou à une « résurgence de la IIIe République », ce qui, dans l’esprit des témoins, n’est pas un compliment. Si les Français libres se réjouissent de la création du CFLN* en juin 1943 (32 % d’entre eux contre 13 % qui la regrettent), cette affaire ne les passionne manifestement pas, 55 % déclarant l’avoir alors totalement ignorée303. On pourrait encore ajouter que parmi les nombreux griefs que les Français libres adressent aux FFI*, le plus récurrent (avec leur grande médiocrité militaire) concerne précisément leur excessive politisation. Cette situation est d’autant plus piquante que l’on sait que les giraudistes reprochaient, à l’inverse, aux gaullistes de provoquer une fâcheuse politisation de l’armée.

                    En un mot, les Français libres, perçus par les giraudistes comme des enragés politiques et par Vichy comme des renégats, apparaissent comme des soldats bien peu politisés. Cette situation est la résultante de plusieurs facteurs ; on ne reviendra pas sur le jeune âge de la majorité des engagés, sur la faible intensité de leurs engagements politiques avant la guerre ou sur leur très médiocre niveau d’information au cours du conflit. D’autres facteurs ont sûrement joué. Le lien personnel à de Gaulle, l’accaparement par les questions militaires, enfin, la nature avant tout militaire des FFL qui, bien que formant une armée rebelle, reproduisent les traditions de neutralité de l’armée française.

                    Révolution nationale, connais pas

                    Le régime de Vichy et la Révolution nationale, mais aussi la situation générale en France demeurent encore plus ignorés des Français libres.

                    La personne du maréchal Pétain provoque une forte hostilité, toutefois tempérée par ce que l’on peut concevoir comme des restes de fidélité ou d’admiration. S’il serait exagéré d’affirmer que les Français libres n’ont pas été insensibles au « maréchalisme », pour reprendre l’expression de Jean-Pierre Azéma, du moins leur condamnation de Pétain est-elle moins catégorique que celle que formule le général de Gaulle et elle demeure empreinte de nuances et de soupçons d’indulgence. Si l’on tente de réduire ces sentiments à quelques attitudes types, il ressort grosso modo qu’un tiers des Français libres interrogés trouve des circonstances atténuantes au Maréchal : son grand âge ou sa supposée sénilité, un entourage abusif, un patriotisme sincère mais dévoyé, parfois même, pour une petite minorité des réponses (moins de 5 %), la croyance dans le « double jeu304 ».

                    Concernant Vichy et plus généralement la situation en France, le phénomène majeur demeure la mauvaise qualité de l’information, voire l’ignorance des Français libres. Interrogés sur leurs sentiments à l’égard des lois antisémites ou de la suppression des partis politiques, plus de 40 % d’entre eux déclarent qu’ils n’en ont rien su durant la guerre ou qu’ils n’avaient pas d’information précise à cet égard. Les 60 % restant condamnent ces mesures, mais sans qu’il soit possible de savoir si cela correspond à leur sentiment réel du moment ou à la reconstruction opérée après la guerre305. Ces résultats sont confirmés par les réponses à la question relative aux raisons de leur engagement : à peine 6 % des Français libres évoquent la lutte contre le régime de Vichy parmi ces raisons306. Enfin, n’oublions pas que plus du tiers des Français libres a rallié entre juin et septembre 1940, c’est-à-dire à un moment où Vichy n’existait ou n’avait pas encore complètement découvert sa politique. Dans ces conditions, il paraît très difficile de présenter ces engagements comme la conséquence d’un rejet de Vichy et de sa politique.

                    Si Vichy est mal connu, la Résistance intérieure ou la situation générale en France le sont tout autant. 79 % des Français libres interrogés affirment qu’ils n’ont pas entendu parler de Jean Moulin ou du CNR* avant la fin de la guerre307. Même s’il est impossible, à cet égard, de fournir des pourcentages précis, la lecture des témoignages révèle un niveau d’information plus que médiocre à propos de la Résistance. En Angleterre ou en Afrique, on avait certes entendu parler de l’existence d’une Résistance ou de maquis. Mais l’image que l’on s’en faisait, alimentée par la propagande de guerre, était très déformée et passablement romantique ; celle de combattants courageux, patriotes, nombreux, bien armés, prêts à harceler l’ennemi au signal de Londres. La découverte de la réalité de la Résistance provoqua plus d’un malentendu et plus d’une déception amère.

                    Un repoussoir catégorique : la collaboration

                    Cependant, il ne faudrait pas croire que la faible politisation avant et pendant la guerre ainsi que le très médiocre intérêt pour les combats politiques de la France libre signifient un désintérêt pour la France libre elle-même. Bien au contraire : le sentiment identitaire Free French est particulièrement fort. Pas de « Lacombe Lucien » dans les FFL : on ne s’y retrouve pas par hasard et on sait pourquoi et contre qui on s’y bat. Jean-Louis Crémieux-Brilhac n’a pas tort d’affirmer que « s’il y eut jamais dans l’histoire moderne de la France une armée politisée, ce fut bien celle-là : ils sont gaullistes, ils le proclament. Leur exemple est contagieux308 ».

                    En premier lieu, les Français libres manifestent un farouche attachement à la personne du général de Gaulle. Une sorte de lien à la fois filial et chevaleresque – c’est ainsi que le présentent les témoins interrogés – semble s’être noué entre eux et lui durant la guerre. André Martel a bien résumé cet état d’esprit : « La France libre renoue avec la monarchie élective légitimée par l’acclamation des défenseurs de la communauté en péril […] Dans cette logique, les Français libres […] sont des guerriers loyaux au chef choisi parce qu’il exprime leur refus d’être des vaincus309. » Nombreux sont les acteurs de premier plan de la France libre qui ont souligné dans leurs souvenirs le caractère rugueux, voire glacial de leur premier contact avec de Gaulle. Tel n’est pas le sentiment qui transparaît dans les témoignages. Au contact de ses jeunes soldats, c’est un tout autre de Gaulle qui apparaît, débonnaire, paternel, presque affectueux, loin du chef hautain du Fil de l’épée.

                    
                        Quand de Gaulle est venu nous voir [en Égypte] en juillet 1942 [quelques jours après la sortie de Bir Hakeim], on l’a reçu, on le chahutait, se souvient Hubert Germain. On voulait lui faire signer je ne sais quoi, une agrafe commémorative de Bir Hakeim. Alors, le Général disait : « Écoutez, j’y penserai. » « Mon général, on y a pensé, voilà le papier. » « Vous avez le papier, mais il n’est pas arrivé. » « Si mon général, le voilà. » « Je n’ai pas de stylo. » « En voilà un. » Alors, il a demandé où il pouvait s’installer. Un jeune officier lui a présenté son dos pour que le Général signe dessus. Il se laissait bousculer comme un grand père par ses petits-enfants. Ça a été pour lui un grand moment de joie. Au lendemain des grands coups, il était là310.

                    

                    Certes, la plupart des Français libres engagés en juin et juillet 1940 n’ont pas entendu (et pour certains pas attendu) l’appel du 18 Juin : 78 % des engagés de juin-juillet 1940 déclarent ne pas avoir entendu l’Appel311. Certes, pour la quasi-totalité de ces premiers ralliés, de Gaulle est un parfait inconnu : 88 % des Français libres engagés en 1940 affirment qu’ils n’avaient jamais entendu parler du général de Gaulle avant de s’engager dans les FFL. Inversement, pour les ralliés de 1943, la proportion de ceux qui méconnaissent le Général est tombée à moins de 1 % : saisissant exemple d’une notoriété foudroyante312. Certes, dans les motivations avouées de l’engagement, la volonté de servir le général de Gaulle est rarement citée. Certes, après la guerre, une proportion non négligeable de Français libres pourra prendre ses distances avec la personne ou la politique du général de Gaulle. Il n’empêche : une fois le ralliement opéré, un lien de confiance et de fidélité indélébile s’est noué. En témoigne le très faible écho des tentatives de sécession comme celle de l’amiral Muselier. En témoigne également le taux de désertion quasiment nul chez les FFL (à l’exception du mouvement relativement marginal qui touche la 13e DBLE* à la fin de 1943). Les archives de la 1re DFL* sont à cet égard éclairantes. Deux sondages opérés dans les papiers des premiers bureaux (effectifs) du 1er RA* et du BM4 montrent, sur trois années (1940-1943), un taux de désertion inférieur à 1 % des effectifs, ce qui est dérisoire313. Observons encore que, pour ces deux unités, aucun cas de mutilation volontaire n’est mentionné. Au contraire, les archives et les témoignages abondent de cas de soldats mal ou à peine remis de leurs blessures qui bravent tous les règlements et trouvent mille ruses pour reprendre au plus vite le combat avec leurs camarades. Ainsi, Yves de Daruvar, gravement blessé en Tunisie en avril 1943, hospitalisé en Égypte à Héliopolis, n’hésite pas à interrompre son traitement chirurgical pour rejoindre le régiment de marche du Tchad*. Il sera de nouveau très gravement blessé en septembre 1944 en Lorraine. Ainsi, Jules Muracciole (13e DBLE), très gravement blessé par éclats d’obus à Pontecorvo (mai 1944), qui fuit précipitamment l’hôpital de Tunis où il est soigné pour retrouver son unité en Provence et reprendre le combat avec elle en août 1944.

                    En outre, la conscience d’avoir fait un choix irrémédiable et hautement significatif est affirmée avec force, même si, de nouveau, il est impossible de faire la part entre les véritables sentiments du moment et ceux qui ont été recomposés par la mémoire. Si le rejet de Vichy semble n’avoir été que très marginalement justifié par des considérations politiques, il fut bien le produit d’un choix patriotique parfaitement compris et assumé. Un choix dont les conséquences (rupture avec la légalité, arrachement au pays natal et à la famille pour une durée indéterminée, abandon des études ou du métier, représailles possibles sur les proches, risque de blessure ou de mort) étaient de la même façon parfaitement saisies. En retour, le sentiment d’appartenir à une petite élite, à un monde étroit et fermé où se mêlaient les valeurs paradoxales de la rébellion, du don volontaire de soi, de l’honneur, de la camaraderie, du respect de la parole donnée est particulièrement perceptible dans l’ensemble des témoignages. Une très forte identité faite d’élitisme orgueilleux teinté de non-conformisme et de nostalgie propre à l’émigration s’est ainsi peu à peu constituée.

                    Aussi la condamnation de Vichy se traduit-elle en premier lieu par le rejet viscéral de la collaboration politique et de l’attentisme militaire de l’État français. Cette hostilité s’est d’abord forgée dans les combats fratricides de Dakar en septembre 1940, du Gabon en novembre de la même année et, surtout, de Syrie en juin 1941. Le rejet de Vichy s’est également nourri des mesures de rétorsion de toutes natures prises par l’État français (emprisonnement, condamnations à mort ou à de lourdes peines de prison, saisie de biens, déchéance de la nationalité française). Il a également été fortifié par les mille et une brimades, tracasseries ou vexations dont ont été victimes les soldats de Vichy ou les habitants de l’Empire qui désiraient rejoindre les FFL ou qui simplement manifestaient leur sympathie pour le mouvement gaulliste. Même après novembre 1942 et le retour dans la guerre de l’armée d’Afrique ou des lambeaux de l’ex-flotte de Vichy, combien de Français libres ont-ils subi des vexations ou des rebuffades au contact des soldats et marins de l’ex-armée de l’armistice.

                    
                        En Angleterre, affecté à un groupe d’aviation en provenance d’Afrique du Nord, je me suis fait interdire l’entrée du mess sous-officiers parce que j’étais en uniforme de la Royal Air Force avec « France » sur l’épaule et, surtout, l’insigne des FAFL sur la poitrine. Ce n’est qu’après l’intervention de certains officiers que j’ai pu être intégré au groupe (Jean Billaud)314.

                    

                    L’hostilité à Vichy n’est donc pas d’essence idéologique ou philosophique ; elle est d’abord la conséquence d’une lutte impitoyable, aux confins de la « guerre civile » (l’expression est de Pierre Messmer315), qui découlait du choix premier de l’acceptation ou du refus de l’armistice.

                    Giraud ? Un « crétin dangereux »316

                    L’hostilité au général Giraud et à ce qu’il incarnait résulte de la même logique. Il est peu probable que les soldats FFL aient suivi de près les âpres tractations du printemps 1943 qui précédèrent l’arrivée de De Gaulle à Alger. Il est tout aussi peu probable qu’ils aient examiné avec attention l’orientation très « Révolution nationale » de la politique que menait en AFN le Haut-Commandant civil et militaire protégé des Américains. Leur hostilité viscérale à Giraud, encore perceptible dans sa radicalité soixante ans après, a des causes beaucoup plus simples, mais dont les enjeux étaient parfaitement compris sur le moment : Giraud avait le double tort de prétendre prendre la place de De Gaulle et de s’appuyer sur des forces jusque-là fidèles à Vichy, hostiles aux FFL et qui n’avaient pas continué la lutte après juin 1940. C’était plus que déposséder les Français libres de leur spécificité ; c’était nier leur identité même.

                    L’hostilité réciproque entre gaullistes et giraudistes n’est rien d’autre que la continuation de l’affrontement entre Vichy et la France libre. Avant de reposer sur des arguments politiques, l’affrontement, au niveau des combattants, s’est d’abord traduit par une série d’actes inamicaux. Après le retour de l’armée d’Afrique dans la guerre, les relations entre les deux armées demeurent, sauf exception, globalement détestables tout au long de l’été 1943 et même au-delà de l’unification, théoriquement intervenue le 1er août 1943. L’intransigeance n’est d’ailleurs pas l’apanage des ex-vichystes. Au sein de la 2e DB* en formation à Témara, au Maroc, les bagarres sont nombreuses entre « Tchadiens » et « Africains », en particulier avec les hommes du 12e régiment de cuirassiers, aimablement surnommé le « Royal-Nazi » par les Français libres. Autre exemple : le 14 avril 1944, accueillant au sein de la 2e DB le 1er régiment blindé de fusiliers marins (1er RBFM) qui lui a été imposé par de Gaulle, Leclerc, glacial, déclare aux officiers, en guise de bienvenue, qu’il ne veut pas d’eux et qu’il interdit à leurs hommes le port de la fourragère rouge (marque de la Légion d’honneur à titre militaire) gagnée par leurs devanciers dans la défense héroïque de Dixmude en 1914. Philippe de Gaulle sera le seul Français libre affecté au 1er RBFM à qui Leclerc finira par redonner sa fourragère, après les combats de Paris317.

                    À la 1re DFL*, qui s’est toujours considérée comme la « vieille garde » gaulliste par excellence, les choses sont encore pires, et les relations avec les « moustachis » de Giraud ou, plus tard, avec les officiers de l’état-major de De Lattre sont de bout en bout exécrables. Tout commence le 20 mai 1943, à l’occasion du défilé de la victoire à Tunis, lorsque la 1re DFL et la Force L* refusent de défiler avec le 19e corps d’Alger, mais dans les rangs de la 8e armée britannique. Plus tard, alors qu’ils sont officiellement rattachés à l’armée B, puis à la 1re armée* de De Lattre, les hommes et les officiers de la 1re DFL manifestent leur sourcilleuse indépendance par toute une série de gestes. Tout y passe : rejet de la nouvelle appellation officielle (aucune des dénominations successivement imposées par l’état-major de Giraud, 1re division de marche d’infanterie, puis 1re division motorisée d’infanterie, pour ne pas créer de confusion avec les divisions marocaines, ne trouve grâce aux yeux des vieux grognards qui conservent leur nom de baptême de « 1re DFL »), refus d’abandonner le casque plat britannique au profit du casque US, refus même, en Italie, d’adopter l’écusson du Corps expéditionnaire français (un coq au soleil levant, ironiquement surnommé par les Français libres, le « poulet de Giraud ») au profit du vieil emblème FFL (losange tricolore à croix de Lorraine). Les marsouins du 1er régiment de fusiliers marins*, vieux de la vieille s’il en est, poussent le non-conformisme et la provocation antigiraudiste jusqu’à surnommer leur régiment le « Royal-Voyou ».

                    Côté giraudiste, hostilité et rancune sont tout aussi tenaces à l’encontre des « fous furieux en liberté » (FFL). Ainsi, après la campagne de Tunisie, non seulement la DFL est envoyée ronger son frein en Tripolitaine, mais, elle est longtemps écartée de la campagne d’Italie à laquelle elle ne participe qu’à la fin, à partir d’avril 1944318. De même, à Sidi Bel Abbès, les officiers giraudistes qui tiennent le sanctuaire de la Légion font tout pour détourner les nouveaux volontaires de la 13e DBLE* et pour les orienter vers le régiment de marche de la Légion étrangère (l’armée d’Afrique a reconstitué la mythique formation de la Grande Guerre) ou vers le récent 1er régiment étranger de cavalerie. Cela n’est pas pour rien dans la sévère crise d’effectif que connaît la 13e DBLE après les campagnes d’Italie et de Provence et qui la pousse, à l’automne 1944, à accepter le renfort plutôt étonnant de 650 anciens Waffen-SS ukrainiens (le BUK, ou bataillon ukrainien). À force d’affrontements, l’état-major d’Alger finira par renoncer à réellement contrôler les affectations de cadres à la DFL : non seulement les officiers giraudistes (ou suspectés de l’être) sont soumis à des « bizutages » musclés et sont « invités » à déguerpir au bout de quelques jours, mais après la mort accidentelle de Brosset, le 20 novembre 1944 devant Belfort, les officiers de la DFL font savoir unanimes, comme au temps des armées romaines, qu’ils n’accepteront pas un nouveau chef qui ne soit pas issu des rangs français libres. De fait, Garbay, qui n’était peut-être pas le meilleur choix, succédera à Brosset.

                    Aujourd’hui encore, le rejet de Giraud s’exprime avec une force et une vigueur assez surprenantes. On peut même dire qu’il est plus vif, assaisonné d’une bonne dose de mépris ricanant, que celui qui est manifesté à l’encontre de Pétain : 

                    
                        Catégorie naphtaline aggravée (Robert Perrier). 

                        Brave vieille culotte de peau actionnée par Roosevelt. Preuve que les dinosaures se sont éteints par manque d’ouverture politique (Jean-Jacques Demorest). 

                        L’instrument des Américains contre les gaullistes (Édouard Talarmin319).

                    

                    Dans les témoignages, le « pauvre général Giraud » fait l’unanimité contre sa personne, et plus des trois quarts des Français libres interrogés lui manifestent la plus franche hostilité. Les raisons ne sont pas mystérieuses et se réunissent en deux principales catégories : l’incompétence présumée du général cinq étoiles et son attitude politique qui fragilise la France libre (hostilité à de Gaulle, soumission aux intérêts américains, perturbation du processus unitaire). En revanche, nouvel indice du faible intérêt des Français libres pour les querelles idéologiques, la bienveillance de Giraud pour le régime de Vichy ou la Révolution nationale, qu’André Kaspi a bien mise en relief320, ne lui est reprochée que par une petite minorité de Français libres (autour de 10 %).

                    Soldats volontaires mais peu politisés, les Français libres ne sont donc pas des militants comme l’ont pu l’être les brigadistes ou, dans une moindre mesure, les résistants de l’intérieur, voire les égarés de l’ultra-collaboration. Ils n’en sont pas pour autant des êtres apolitiques. Le sens profond de leur combat, le refus de la défaite, est parfaitement perçu, du général au simple 2e classe. On peut même dire qu’il constitue la base de l’identité française libre. Si le rejet de Vichy n’est pas, sauf cas relativement marginaux, fondé sur des motifs idéologiques, il n’en demeure pas moins d’une très grande force et d’une implacable vigueur. Le rejet du giraudisme, qui a été finalement plus fort et plus immédiat dans les rangs des FFL que dans l’univers de la Résistance intérieure, n’est qu’une forme dérivée de cette hostilité viscérale à Vichy.

                    
                

            Notes

                            (a) L’abbé Godin, prêtre jociste franc-comtois débarqué dans la banlieue parisienne, dressait le tableau accablant d’un peuple français largement déchristianisé, particulièrement dans en milieu urbain : « Huit millions de païens dans nos villes » concluait l’abbé en appelant à concevoir désormais la France comme « un pays de mission ». Cet ouvrage choc, véritable « bombe spirituelle » (François Bédarida), eut un profond impact sur l’opinion française, comme en témoignent les 100 000 exemplaires vendus en quelques mois (presque autant que le rapport Beveridge en Grande-Bretagne), ce qui en fait l’un des best-sellers de l’Occupation.

                        
                                (b) Marc Dahan est mort au combat à Doncières, en octobre 1944, en compagnie de Georges Torrès, fils du célèbre avocat et beau-fils de Suzanne Torrès, chef des Rochambelles* et future Mme Massu.

                            
                            (c) L’Allied Military Government of Occupied Territories (AMGOT, « gouvernement militaire allié des territoires occupés ») aurait dû administrer sous la responsabilité des états-majors alliés les territoires des puissances de l’Axe et des pays alliés, y compris la France. De Gaulle, qui s’y opposait farouchement, obtint gain de cause à Washington en juillet 1944.

                        
                            (d) Voir supra, p. 117.

                        
                            (e) Le texte de cette note extraordinaire est le suivant : « […] En opposition à la « mystique Pétain », mystique de l’asservissement, il s’est développé une « mystique De Gaulle », mystique de la libération […] Depuis le 18 juin 1940, le général de Gaulle a progressivement dépassé les dimensions d’un chef militaire et s’est élevé à la situation de représentant de la France dans le camp des Nations unies. Sans prononcer les termes de Révolution nationale, il a été reconnu en France comme chef de la Révolution nécessaire […] Malgré ses paroles et ses intentions premières, le général Giraud joue le rôle de « délégué malgré lui » du maréchal Pétain en Afrique du Nord […] De toute façon, si les négociations actuelles échouent et si les partisans déguisés de Vichy paraissent momentanément triompher, nous sommes certains que le général de Gaulle finira par gagner, parce que, si la victoire de l’Allemagne signifie la victoire de Pétain, la défaite certaine de l’Allemagne signifie la victoire de De Gaulle », SHD, 11 P/21.

                        
                            (f) On peut y lire : « […] Les Français libres sont des idéalistes. […] Les Français libres ont horreur de ce qui atteint la dignité de la Nation, la dignité des Français. Ils répudient à ce titre les gouvernements de dictature, fascistes ou paternalistes, parce que contraires à la tradition nationale, aux vœux de la Nation, oppressifs des libertés, trop facilement tournés au profit d’une classe. […] Ils ont librement réfléchi aux causes de nos désastres et ils ne veulent plus de ces causes : l’égoïsme social, un régime politique où l’égoïsme des partis l’emporte sur l’intérêt national. Ils ont compris librement que la France meurtrie ne pourra renaître que dans une grande collaboration fraternelle de tous les Français, dont la base devra être une grande justice sociale. »

                        
                            (g) L’amiral Muselier, commandant des FNFL, avait tenté en 1941 de circonvenir le général de Gaulle, avec le soutien des Britanniques. L’affaire s’acheva par sa démission en mars 1942.

                        


                Chapitre VI

                POURQUOI L’ENGAGEMENT ?

                
                    Dans les témoignages comme dans les ouvrages de mémoire, l’engagement est presque toujours présenté comme la conséquence de convictions patriotiques. La plupart des historiens, à l’instar de Jean-Louis Crémieux-Brilhac, retiennent d’ailleurs cette explication de l’engagement : « Il peut y avoir, sur le nombre, des têtes brûlées, des aventuriers, des professionnels de la guerre, mais la ferveur du patriotisme domine. Elle leur permet d’assumer une condition de rebelles dont le prix est parfois lourd321. » S’il n’y a pas de raison de repousser a priori cette hypothèse, elle mérite toutefois d’être examinée de plus près, pour en percer les ambiguïtés et les limites.

                    LES TÉMOIGNAGES : LA VEINE PATRIOTIQUE

                    Même s’il convient de rappeler, une fois encore, les limites inhérentes à ce genre d’enquête rétrospective, le résultat est limpide : interrogés sur les raisons de leur engagement, les Français libres, dans leur quasi-unanimité, avancent des explications se référant au patriotisme, alors que les motivations politiques ou idéologiques (combattre Vichy ou le nazisme, restaurer la République et la démocratie) rassemblent seulement une petite minorité des réponses. Ces résultats sont proches de ceux qu’avait obtenus Jean-Noël Vincent dans son enquête de 1978 (publiée en 1983), même si l’éventail des réponses proposées était différent.

                     

                    Quand on demande aux témoins de citer librement les trois mots qui, à leurs yeux, résument le mieux le sens de leur engagement, le registre lexical du patriotisme l’emporte très nettement.

                    
                    
                        
                        	
                                            Quelles sont les raisons qui vous ont poussé à vous engager dans les FFL (en %) ?322
                                        	
                                            
                                            Enquête de Jean-Noël Vincent (en %)323
                                        
	
                                            restaurer l’indépendance de la France
                                        	
                                            33,5
                                        	
                                            
                                            }patriotisme
                                        	
                                            65
                                        
	
                                            laver la défaite de 1940
                                        	
                                            19
                                        	 	 
	
                                            pour de Gaulle
                                        	
                                            16
                                        	 	 
	
                                            contre le nazisme
                                        	
                                            10
                                        	 	 
	
                                            contre l’Allemagne
                                        	
                                            9,8
                                        	 	 
	
                                            pour la République et la démocratie
                                        	
                                            6,1
                                        	
                                            
                                            effet d’entraînement
                                        	
                                            13
                                        
	
                                            par goût de l’aventure
                                        	
                                            3,1
                                        	
                                            
                                            idéal (politique ou idéologique)
                                        	
                                            9
                                        
	
                                            contre Vichy
                                        	
                                            2,4
                                        	
                                            
                                            exclusion raciale, ethnique ou idéologique
                                        	
                                            7
                                        
	
                                            par contrainte
                                                
                                        	
                                            0
                                                
                                        	
                                            
                                            aventure
                                                
                                        	
                                            6
                                                
                                        


                    

 

                    
                        	
                                            Si vous deviez retenir trois mots pour résumer votre engagement, lesquels choisiriez-vous (en %) ?324
                                        
	
                                            Registre du patriotisme (« patrie », « patriotisme », « drapeau », « France », « honneur », « devoir », « nation », « libération », etc.)
                                        	
                                            40
                                        
	
                                            Registre du patriotisme offensif et revanchard (« laver la défaite », « honte de la défaite », « chasser les boches », « haine des Allemands », « reconquête », « vaincre », « revanche », « vengeance », « Alsace », etc.)
                                        	
                                            7,1
                                        
	
                                            Registre de la République et de la démocratie (« République », « démocratie », « liberté », « Liberté, Égalité, Fraternité », « humanisme », « civisme », « tolérance », etc.)
                                        	
                                            24,3
                                        
	
                                            Registre de l’action et de l’aventure (« action », « jeunesse », « aventure », « enthousiasme », « combattre », « se battre », « courage », « danger », « inconscience », etc.)
                                        	
                                            10,2
                                        
	
                                            Registre de l’engagement (« choix », « rébellion », « Résistance », « idéal », « instinct », « volonté », « engagement », « départ », « conviction », « refus », etc.)
                                        	
                                            5,4
                                        
	
                                            Registre de la foi et de la croyance (« foi », « Dieu », « espérance », « espoir », « amour », « pardon », etc.)
                                        	
                                            4,4
                                        
	
                                            Registre du sacrifice et de l’effort (« abnégation », « servir », « debout », « désintéressement », « sincérité », « sacrifice », « résolution », etc.)
                                        	
                                            4,3
                                        
	
                                            Registre du gaullisme et de la France libre (« De Gaulle », « gaullisme », « Leclerc », « France libre »)
                                        	
                                            2
                                        
	
                                            Registre de l’antifascisme (« antifascisme », « antinazisme »)
                                        	
                                            1,3
                                        
	
                                            Registre de la paix et de la réconciliation (« paix », « futur », « réconciliation », « Europe »)
                                                
                                        	
                                            0,8
                                                
                                        


                    

 

                    
                    La faiblesse des motivations politiques et idéologiques de l’engagement est nettement confirmée. Certes, les valeurs républicaines semblent plébiscitées, mais c’est essentiellement grâce à l’apport des occurrences du mot « liberté », valeur qui n’est pas forcément distinctive de la République et que l’on aurait tout aussi bien pu associer, comme « libération », au registre du patriotisme. De même, la motivation antifasciste paraît tout à fait marginale, et il est frappant d’observer que le mot « Résistance » n’est pratiquement pas cité. La lecture des témoignages ou des mémoires de Français libres conforte encore plus l’explication de type patriotique. L’extrait du témoignage de Roger Morin est à cet égard très représentatif :

                    
                        Notre engagement a été un engagement individuel. Nous n’avons consulté personne, nous étions animés seulement par un sentiment patriotique. Le pays allait être occupé, notre devoir naturel était de résister à cette défaite, à cette dérouillée. Un homme appelant à la résistance, le choix était simple et naturel. Nous, jeunes civils, avons été surpris de voir [en Angleterre] que beaucoup de soldats français ont choisi de retourner en France tranquillement, comme si de rien n’était, comme si la guerre était finie ! fuyant leur devoir pour la libération, un jour, de leur pays325.

                    

                    La consultation des archives va dans le même sens. La lecture des comptes rendus d’interrogatoire des volontaires effectués par les services du BCRA* de Londres met en avant, avec une très grande évidence, des motivations patriotiques. À titre d’exemple, si l’on dépouille 243 comptes rendus des mois de janvier et de juillet 1941, 1942 et 1943, la même litanie revient invariablement : dans plus de huit cas sur dix, le patriotisme est évoqué. Certes, la forme peut varier (« libérer la France », « chasser les boches », « venger les morts », « répondre à l’exemple des anciens de 14-18 », « laver la défaite », « libérer l’Alsace », etc.), mais le principe qui sous-tend ces réponses ne varie guère. À l’inverse, même en 1943, les motivations d’ordre politique ou idéologique (« lutter contre Vichy », « restaurer la démocratie », « échapper au STO* », « combattre le nazisme ») apparaissent dans moins d’un cinquième des cas326. Robert Belot qui a étudié les archives de la Sécurité militaire d’Alger (procès-verbaux des interrogatoires des jeunes évadés de France par l’Espagne arrivant en AFN) fournit des indications presque identiques327. Autrement dit, il est frappant de constater la remarquable permanence du discours français libre : les motivations exprimées au début des années 2000 devant l’historien sont les mêmes que celles qui étaient formulées en 1941 ou en 1943 devant les agents des services de renseignements.

                    Des résultats aussi clairs, massifs et convergents ne peuvent laisser l’historien insensible. Ils ne sauraient, à propos de la France libre comme de la Résistance intérieure, être récusés d’un revers de main et présentés comme la justification d’une mémoire recomposée soixante ans après les faits. Ce serait mal comprendre les valeurs d’une génération élevée dans le culte des héros de la Grande Guerre et nourrie des souvenirs de Verdun et de la Marne. L’engagement dans la France libre fut d’abord l’expression d’un patriotisme viscéral, du rejet spontané de la défaite et de l’armistice.

                    CONTINGENCES ET ALÉAS

                    Toutefois, de tels résultats, malgré leur unanimisme apparent, et peut-être même à cause de lui, doivent aussi laisser l’historien en éveil et l’inciter à considérer d’autres motivations, pas forcément contradictoires avec le patriotisme, mais qui peuvent s’y ajouter.

                    En premier lieu, les sources sur lesquelles ces résultats sont établis sont contestables. On connaît les limites de l’enquête rétrospective et les phénomènes d’occultation, d’autojustification ou de crispation mémorielle qu’elle recèle. Soulignons d’ailleurs les ruses de la mémoire : quand les témoignages rétrospectifs des combattants de la Grande Guerre minorent l’explication patriotique, ceux des Français libres la magnifient328. De même, on peut considérer que les interrogatoires par le BCRA ou le MI5 à Patriotic School ou ceux de la Sécurité militaire à Alger se déroulent dans un cadre et à un moment qui poussent presque automatiquement le jeune volontaire à mettre en avant ce qu’il pense que l’on souhaite lui voir affirmer, à savoir sa flamme patriotique. Pierre Clostermann en témoigne :

                     
                        Les interrogateurs anglais étaient différents de ceux de la Gestapo, évidemment, mais certainement plus efficaces. La torture a le défaut de traumatiser la personne en créant un blocage. Les Anglais mettaient en confiance, le tout autour d’une tasse de thé et d’une cigarette. Alors, à Patriotic School, premier interrogatoire devant de nombreuses tables en bois blanc d’une salle de classe, avec un tableau noir au mur. J’ai droit à un officier anglais flegmatique décoré de la Victoria Cross, très correct, très aimable. Ses yeux, cependant, démentent son sourire. Il me pose des questions dans un français impeccable, du genre :

                       
                        « Avez-vous fait des études à Paris ?

                        – Oui.

                        – Quelle école ?

                        – À Boulogne.

                        – Tiens, tiens. Où habitaient vos parents ? Montrez-moi sur le plan de Paris votre fameuse école. Quel autobus preniez-vous ? Où descendiez-vous ? Que faisiez-vous le dimanche ? »

                        Tout cela sur un ton aimable, mais le premier piège vient vite.

                        « Alliez-vous au cinéma le dimanche, et où ?

                        – Aux Orphelins d’Auteuil. »

                        II me parle d’un cinéma avec un grand écran, alors qu’il était tout petit ! J’avais passé le premier piège ! Tout un système astucieux. Ils en attrapaient 99 sur 100, l’interrogatoire durant jusqu’à la faute329.

                    

                    En outre, d’autres sources laissent imaginer que le patriotisme ne fut pas la seule et unique motivation des jeunes volontaires. On a déjà montré dans quel climat d’incertitude et de confusion s’opèrent bien des ralliements dans les camps anglais à l’été 1940, et comment les Espagnols de la 13e DBLE* songeaient avant tout à éviter les griffes de Franco. Certes, les ralliements individuels peuvent accréditer la thèse de la passion patriotique : on ne brave pas seul de tels dangers et de telles épreuves par hasard ou sans raison. Mais précisément, ces raisons peuvent n’avoir qu’un rapport secondaire avec le patriotisme. Ainsi, les engagements des Français libres juifs s’opèrent dans leur grande majorité en 1943, c’est-à-dire au moment où ces jeunes hommes se retrouvent, soit, en métropole, privés de toute possibilité de retraite, soit, à l’inverse, en AFN, libérés des contraintes qui pesaient sur eux. De même, il n’est pas insignifiant de constater que la courbe du nombre des évadés par l’Espagne (ou celle des maquisards) s’élève brusquement, au début de 1943, au moment où est instauré le STO.

                    
                        Je travaillais aux établissements Martin Monier [à Nîmes]. J’avais un camarade qui travaillait à la préfecture dans un bureau où on étudiait les listes de départ au STO. Je lui avais dit : « Si jamais tu vois mon nom, viens vite me le dire. » Le 8 mars 1943, il est venu me trouver à midi, à la sortie de mon travail, et m’a prévenu que j’étais sur la liste. Avec mon copain, on a mangé chez mes parents et le soir même, on a pris le train pour Perpignan. […] Nous avons essayé de trouver des filières pour passer la frontière, mais nous n’avons rien trouvé du tout. Finalement, nous nous sommes retrouvés à huit gars et nous avons décidé de passer tous seuls […], ce que nous avons fait le 8 mars 1943. Nous avons été arrêtés en montagne par des carabiniers espagnols. […] J’ai fait quatre mois de prison en Espagne (Maurice Auzias)330.

                    

                    Dans le cas des ralliements collectifs, le doute est encore plus légitime, tant les effets d’entraînement ont pu se manifester. Comment imaginer que les officiers d’AEF, qui rallient tous en août 1940, aient pu être plus unanimement « patriotes » que leurs collègues d’AOF ? Comment croire qu’aucun des 340 soldats du 1er bataillon du 24e RIC, stationnés à Chypre et qui rejoignent en bloc la France libre le 28 juin 1940, n’ait éprouvé la moindre réticence ? Comment croire que les habitants de Nouvelle-Calédonie ou de Polynésie, qui alimentèrent l’héroïque bataillon du Pacifique* décimé à Bir Hakeim, aient été plus patriotes que leurs semblables de Wallis-et-Futuna, qui ne rallièrent la France libre que deux ans plus tard ?

                    Le ralliement des territoires africains ou océaniens ne fut d’ailleurs pas toujours facile et les rapatriements vers la métropole furent assez nombreux. Ainsi, à Tahiti, le choix de la France libre est certes légitimé, le 1er septembre 1940, par un référendum (limité aux Européens) aux résultats triomphaux en apparence : 5 564 voix pour, 18 contre. Mais le succès est obtenu grâce aux suffrages de la minorité protestante de l’archipel, les catholiques, largement majoritaires, s’étant abstenus en masse, suivant les indications du clergé local331. Il faut alors rapatrier vers le Canada une centaine d’officiers ou de fonctionnaires qui refusent de rompre avec Vichy. En Nouvelle-Calédonie, où un authentique mouvement de masse en faveur de la France libre s’est pourtant dessiné (au sein de la population européenne, les Kanaks, non-citoyens, demeurant largement indifférents), il faut, ici aussi, organiser le départ vers l’Indochine de 128 opposants. En AEF, le tableau est assez semblable, Éboué s’étant d’ailleurs officiellement engagé à autoriser le rapatriement des fidèles de Vichy332 : ils sont une vingtaine au Tchad, une centaine au Cameroun. Au Gabon, c’est bien pire et au terme des combats fratricides de novembre 1940, c’est peu dire que les Français libres sont fraîchement accueillis par la population locale après que la majorité des cadres civils et militaires a été rapatriée et que le gouverneur Masson s’est suicidé. Parmi les 140 membres d’équipage de l’aviso vichyssois Bougainvilliers, coulé lors des combats contre les FFL, un seul marin, à notre connaissance, se rallie sur le moment (il s’agit de Jean Fumeron, né en 1918, engagé dans la Marine nationale en 1937, et qui combattra à la colonne Leclerc*, puis au régiment de marche du Tchad* au grade de sergent-chef). Tous les autres sont internés dans des camps de fortune au Cameroun, certains (une poignée) rejoignant les FFL quelque temps plus tard. Au Levant, en 1941, les ralliements sont certes plus nombreux, mais la victoire anglo-gaulliste de juin 1941 se traduit tout de même, au cours de l’été 1941, par près de 37 000 rapatriements vers l’Afrique du Nord ou la métropole, parmi lesquels 30 000 militaires. Dans l’Empire comme l’Hexagone, les gaullistes de la première heure sont peu nombreux et, comme le souligne Jean-Louis Crémieux-Brilhac, partout, davantage encore que les officiers ou les cadres civils, ce sont les autorités catholiques qui se sont montrées les plus hostiles à la France libre333.

                    Les ralliements territoriaux de 1940, en AEF ou dans le Pacifique, sont aussi facilités par l’isolement de ces territoires, qui rend leur défense par Vichy très difficile, et par les effets du blocus économique britannique, qui angoissent la population. Ainsi, en Nouvelle-Calédonie, les exportations de nickel vers l’Australie doivent reprendre au plus tôt, sous peine de ruiner l’économie de l’île. Au Tchad, le commerce local est entièrement tributaire du transit par le Nigeria britannique. Au Cameroun, la crainte d’un retour de l’Allemagne, puissance coloniale jusqu’en 1919, a probablement autant joué chez les tirailleurs que l’amour de la France. En Afrique, le ralliement à la France libre est d’ailleurs rapidement suivi de la conclusion d’accords commerciaux avec la Grande-Bretagne (janvier 1941 pour le Cameroun, mai 1941 pour l’AEF), de façon à écouler les productions locales vers les colonies britanniques, les relations avec la France étant totalement interrompues. Même schéma dans les Établissements de l’Inde, totalement dépendants des Indes britanniques ; le ralliement (septembre 1940) y est rapidement suivi, le 28 mai 1941, par la conclusion d’une union douanière avec l’Inde britannique assortie d’une aide financière de 600 000 roupies par an. En Côte française des Somalis, au terme d’un an de blocus imposé par les Français libres et les Britanniques, les milieux économiques, en particulier les dirigeants de la Compagnie ferroviaire du franco-éthiopien et de l’antenne locale de la Banque d’Indochine, penchent ouvertement en faveur d’un ralliement à la France libre. Schéma identique à La Réunion où, après avoir largement plébiscité Vichy en 1940-1941, les planteurs et les sucriers se rallient dans l’enthousiasme à la France libre, laquelle desserre enfin l’impitoyable blocus qui avait plongé l’île dans une misère sans précédent334. Aux Antilles, la révolte du printemps 1943 est en partie liée aux effets du blocus imposé par les Américains à partir d’avril 1942. En définitive, les véritables ralliements sont très rares (le Tchad et Saint-Pierre-et-Miquelon) et partout ailleurs il faut employer la force (au Gabon, au Levant, à Madagascar), la ruse (au Cameroun, au Congo), le blocus (Côte française des Somalis, Réunion) ou compter sur l’isolement et la dépendance à l’égard des Britanniques (Établissements de l’Inde, îles du Pacifique).

                    
                    Même dans le cas mythique des 127 hommes de l’île de Sein qui gagnèrent tous l’Angleterre le 20 juin 1940, une part de doute subsiste. Il faut considérer, en effet, les rumeurs qui circulaient alors dans l’île, laissant entendre que les Allemands s’apprêtaient à interner tous les adultes de sexe masculin. Les pêcheurs de l’île de Groix ou de l’île d’Yeu, où des bruits semblables n’étaient pas colportés, ne sont pas partis. De même, les revirements et les départs de marins dont le commandant avait décidé le ralliement du bâtiment à la France libre furent fréquents comme le montre l’exemple du sous-marin Junon dont le tiers de l’équipage rentra finalement en France. Dans tous les cas, la pression de l’environnement et des circonstances, le sens de l’honneur chez les militaires, l’exemple à montrer aux troupes coloniales dont il fallait éviter la débandade, la solidarité avec les camarades ou l’esprit de groupe chez les simples soldats, l’esprit de corps dans les troupes d’élite comme la Légion, parfois le goût pour l’aventure sont des sentiments qui, sans exclure le patriotisme, n’ont pu manquer de se manifester. Ne négligeons pas non plus l’insouciance des vingt ans. Même s’ils sont rarement avoués dans les témoignages, le frisson de l’aventure et l’insouciance ont dû parcourir ces jeunes gens, dont la majorité étaient à peine sortis de l’adolescence. La plupart reconnaissent d’ailleurs ne pas s’être inquiétés de leur destinée si, par malheur, la Grande-Bretagne avait dû capituler. Tout juste, certains évoquent-ils la possibilité d’un nouveau départ pour le Canada ou les États-Unis.

                    Le plus grand danger pour l’historien, cédant à une sorte de vertige rationaliste, serait de croire que l’engagement puisse se réduire à une série de motivations clairement identifiables et hiérarchisées dont le sujet aurait eu pleinement conscience. On ne s’engage pas à 20 ans dans la France libre, dans le contexte apocalyptique de juin 1940, comme on choisit un placement financier. La spontanéité, le hasard, le poids des émotions, l’influence d’une éducation, autant de données pratiquement insaisissables pour l’historien, comptent sûrement plus que la froide pesée de la situation. Ces constatations n’enlèvent rien à la flamme patriotique du plus grand nombre des Français libres. Elles montrent simplement que l’engagement dans une cause militaire au péril de sa vie au sortir de l’adolescence relève d’une alchimie complexe, faite de convictions, d’émotions et d’aléas autant que de raison.

                    L’HYPOTHÈSE FAMILIALE ET PSYCHOLOGIQUE

                    On a vu à quel point l’appartenance religieuse de même que les convictions politiques étaient de très médiocres facteurs d’explication de l’engagement dans les FFL. Le patriotisme offre certainement une clé plus pertinente, mais il n’épuise pas le phénomène. L’hypothèse que nous voudrions finalement soumettre à la discussion repose sur l’idée d’une prédétermination et d’une disponibilité familiales. L’environnement familial, sa structure, la nature des valeurs qu’il a transmises, la perception de la place de chacun en son sein, l’intériorisation des attentes de ses membres à son égard forment un faisceau de facteurs de nature à éclairer l’engagement. La famille peut influer sur l’engagement de deux façons. Elle peut tout d’abord le favoriser directement, au point d’en être parfois le cadre. Nous verrons que les Français libres proviennent majoritairement de familles dont plusieurs membres se sont engagés dans la Résistance. À l’inverse, situation plus complexe à saisir, certaines familles ont pu favoriser l’engagement de leurs membres dans la mesure où ceux-ci, à tort ou à raison, avaient le sentiment de ne pas être retenus par elles.

                    Des engagements familiaux

                    Si les familles ne semblent pas avoir constitué un puissant vecteur de politisation, cela ne signifie pas pour autant que le milieu familial n’ait pas eu d’incidence sur l’engagement. Une large majorité de Français libres, en effet, sont issus de familles qui ont compris et favorisé leur engagement. Cet encouragement apparaît, en premier lieu, par la réaction de l’environnement familial face à la décision de l’engagement.

                    
                        	
                                            Votre famille a-t-elle plutôt favorisé ou entravé votre ralliement à la France libre (en %) ?335
                                        
	
                                            entravé
                                        	
                                            5,7
                                        
	
                                            plutôt entravé
                                        	
                                            2,7
                                        
	
                                            ni favorisé ni freiné
                                        	
                                            4,2
                                        
	
                                            plutôt favorisé
                                        	
                                            2,8
                                        
	
                                            favorisé
                                        	
                                            56
                                        
	
                                            famille pas au courant ou absente
                                        	
                                            28,6
                                        


                    

 

                    Ces résultats sont corroborés par les témoignages où il apparaît que les cas d’opposition parentale catégorique ont été très rares. Il convient d’ailleurs de noter que, dans ces derniers cas, l’opposition est le plus souvent motivée par la peur des familles de perdre un être cher ou par la grande jeunesse des volontaires, parfois par la crainte de les voir hypothéquer leurs études et leur avenir, et non par l’opposition politique à la France libre ou l’attachement au Maréchal. Parfois, la famille pose des conditions : attendre les 18 ans, passer son baccalauréat, achever un cycle d’études ; d’autres parents vont jusqu’à accompagner leurs enfants au bateau, comme ils l’auraient fait le jour d’une rentrée au lycée. À partir de 1943, il n’est pas rare de voir l’environnement familial encourager encore plus directement l’évasion de France et l’engagement dans les FFL (ou chez Giraud) pour échapper au STO*. Certes, la nouvelle du départ n’est jamais accueillie dans la joie et l’allégresse, mais elle est le plus souvent comprise avec émotion. Nuançons toutefois ces impressions en précisant qu’un très grand nombre de Français libres, pour diverses raisons matérielles, se sont engagés coupés de tout lien avec leur famille.

                    
                        [18 juin 1940. Pierre Coatpehen a alors 18 ans.] Mes parents sont tristes et nous parlons de la situation. Papa, qui a fait toute la guerre de 14-18, me dit : « Pierrot, ne reste pas avec les Boches. » Ma décision est prise, il faut que je parte. Maman me dit : « Fais ce que tu veux, car s’il t’arrive malheur, je ne voudrais pas en être responsable. » Nous pleurons à chaudes larmes. Maman me prépare une petite valise de linge. Je lui dis : « Maman, ne t’en fais pas, je reviens dans quinze jours. » Je suis revenu cinq ans après. […] Je prends ma valise et je leur dis au revoir en pleurant et en pensant que c’est peut-être la dernière fois que je les embrasse. Ils doivent avoir la même pensée que moi. En tapant ces lignes, j’ai le cœur gros et je ne peux m’empêcher de verser quelques larmes quand je pense à ces moments déchirants336.

                    

                    La famille peut, plus indirectement, favoriser l’engagement par les valeurs et l’éducation qu’elle a transmises. Il s’agit alors d’un patriotisme charnel et affectif, enraciné dans le souvenir des morts et des blessés proches de la Grande Guerre, le poids du modèle paternel, les récits des exactions allemandes de 14-18, l’imprégnation lente et quotidienne des devoirs envers une patrie sensible et concrète. La très grande majorité des Français libres sont des fils de combattants du premier conflit mondial et, chez eux, au sentiment d’humiliation de la défaite s’ajoute souvent celui de ne pas se montrer à la hauteur du sacrifice de leurs pères. Ce sentiment apparaît nettement dans les témoignages quand on interroge les Français libres sur les sentiments qu’ils ont éprouvés à l’égard de leur famille au moment de l’engagement.

                    
                        Abandonnant études et sans ambition « promotionnelle », je n’envisageai qu’une place au combat, la plus exposée possible. Au fond de moi-même, je voulais prouver à mon père que je pouvais être aussi valeureux qu’il l’avait été durant 14-18 et durant sa carrière militaire effectuée en Extrême-Orient et en Afrique (Pierre Bertolini)337.

                    

                    Certes, on pourra toujours alléguer que ces résultats sont établis sur de fragiles témoignages a posteriori, qui plus est relatifs à des sentiments : des « représentations de représentations » pour reprendre une belle expression de Denis Peschanski338. Toutefois, une autre approche, moins subjective, confirme le rôle positif joué par l’environnement familial dans le mécanisme de l’engagement. En effet, il est tout à fait frappant de constater que, dans les familles dont sont issus les Français libres, l’engagement résistant est rarement un phénomène individuel. Au contraire, deux Français libres sur trois proviennent de familles dans lesquelles au moins un autre membre de l’entourage proche (parents, frères et sœurs, époux ou épouse, cousins du premier degré) est également entré dans la Résistance. Cette proportion, sans aucun rapport avec la moyenne nationale, confirme le fait que l’engagement est loin de se réduire à un phénomène individuel, mais qu’il inscrit dans une réalité sociale, réalité, pour les Français libres, davantage d’ordre familial que politique, socioprofessionnel, religieux ou associatif.

                    
                        	
                                            Les autres membres de la famille de Français libres engagés dans la Résistance (en %)339
                                        
	
                                            aucun autre membre résistant
                                        	
                                            37,0
                                        
	
                                            un autre membre
                                        	
                                            43,7
                                        
	
                                            deux autres membres
                                        	
                                            14,6
                                        
	
                                            trois autres membres
                                        	
                                            2,9
                                        
	
                                            quatre autres membres
                                        	
                                            1,4
                                        
	
                                            plus de quatre autres membres
                                        	
                                            0,3
                                        


                    

 

                    Les entrées familiales dans la Résistance sont donc fréquentes, et nombre de Français libres se sont engagés en famille. L’exemple vient souvent d’en haut. Toute une partie de la famille du général de Gaulle a ainsi basculé dans la Résistance : son fils Philippe combat dans les FNFL, puis au RBFM de la 2e DB*, tandis que quatre de ses neveux, Pierre et Henri Cailliau, Jean et François de Gaulle, servent dans des unités des FFL ou de la 1re armée française*, et que sa nièce Geneviève, fille de son frère Xavier, grande résistante, connaîtra l’enfer de Ravensbrück. Agnès Cailliau, la sœur du général de Gaulle, et son mari seront internés par les Allemands au château d’Iter. On pourrait évoquer aussi l’exemple de Leclerc, dont l’un des fils, Henri de Hauteclocque(a), de même qu’un cousin germain, le capitaine de Rennepont, commandant la compagnie portée lors de l’assaut de Koufra, combattent sous ses ordres à la 2e DB, tandis qu’un autre cousin germain, Pierre de Hauteclocque, lui aussi Compagnon de la Libération, est officier à la 13e DBLE*340. Ou l’exemple du général Jacques Ingold, dont un fils est mort dans les rangs de la RAF et un frère a péri à Dachau.

                    La situation la plus fréquente est celle de l’engagement conjoint des frères ; 26 % des Français libres ont eu au moins un frère (ou une sœur) résistant(e), souvent lui-même Français(e) libre. Ainsi, les frères Mallet, Hébert, Lucchesi ou de Scitivaux présentent la singulière particularité de former des fratries de Compagnons de la Libération. On n’en finirait pas de dérouler la liste des fratries de FFL : Georges et Henri Farvacque (ouvriers originaires de Saint-Pierre-et-Miquelon, engagés ensemble en décembre 1941, l’un dans le groupe Lorraine* des FAFL, l’autre dans les FNFL), Guy et René Le Citol (entré tous deux en juillet 1943 au 4e BIA*), ou André et Raymond Hauser. Ces derniers forment d’ailleurs un singulier couple aux parcours en miroir. Nés dans une famille de la bonne bourgeoisie juive parisienne (en 1921 et 1924), ils sont tous deux élèves de mathématiques supérieures au lycée Carnot, s’évadent ensemble de France par l’Espagne (novembre 1942), sont emprisonnés ensemble en Espagne, et, une fois libérés (Raymond l’a été deux mois avant André), ils s’engagent conjointement chez les SAS*, au 3e BIA*, où ils seront tous les deux blessés. Après la guerre, André Hauser sera professeur d’université et son frère Raymond, ingénieur.

                    Dans ces configurations, il arrive le plus souvent que l’aîné ouvre la voie au cadet, comme le montrent les frères Bourdis. Jacques et Michel Bourdis sont nés respectivement en 1920 et en 1923. En 1930, leur père, commerçant grenoblois, décède et ils sont élevés par leur mère. Au moment de la défaite, Jacques est en prépa Saint-Cyr et Michel, qui n’a que 17 ans, en première au lycée Champollion de Grenoble. Jacques rallie les FFL dès juillet 1940, en parvenant à quitter la France par la voie maritime depuis Sète. Il sert à la 13e DBLE, finit la guerre capitaine et Compagnon de la Libération. Il poursuit une brillante carrière dans l’armée après la guerre et prend sa retraite au grade de général de corps d’armée, représentant de la France à l’UEO. Dans son témoignage, Michel Bourdis indique clairement que l’exemple de son frère aîné a été déterminant dans le choix de son propre engagement. Il s’évade de France par l’Espagne en juin 1943 (il a alors 20 ans), fait quatre mois de prison à Miranda et se retrouve en novembre 1943, comme son frère, à la 1re DFL*, mais au 1er régiment d’artillerie*, où il sert comme adjudant. Après la guerre, il sera cadre dans un grand groupe industriel. Autre exemple d’engagement familial : les frères Rougé. Nés dans une famille de six enfants de la bourgeoisie parisienne (leur père, polytechnicien, est ingénieur), Pierre et Francis Rougé rejoignent la France libre. Pierre, l’aîné (né en 1911), saint-cyrien, officier de carrière, rallie en Oubangui en août 1940 (BM1). Il est tué au combat à 30 ans en Syrie, en juin 1941. Son cadet, Francis (né en 1921), élève à Polytechnique, quitte Lyon, où l’école s’est repliée, avec douze de ses camarades en janvier 1943 et s’évade de France par l’Espagne. Après cinq mois de camp dans la péninsule, il s’engage, en juin 1943, à la 1re DFL où, en bon polytechnicien, il sert comme lieutenant au 1er régiment d’artillerie ; il sera cadre supérieur chez Dassault après la guerre341.

                    Les engagements des parents, bien que plus rares, sont également loin d’être exceptionnels : environ 8 % des Français libres ont au moins un parent engagé dans la Résistance, parfois dans la France libre. Il arrive que le père ouvre la voie au fils ; ainsi Pierre Clostermann, dont le père, diplomate, fut l’un des rares hauts fonctionnaires de la Carrière à se rallier à de Gaulle en 1940 ; ainsi les frères Mallet, Horace et Jean-Pierre, à la suite de leur père, le colonel (CR) Richard Mallet. Les engagements d’époux sont nettement moins fréquents (3 % des Français libres). Le plus célèbre de ces couples est sans doute celui du professeur Joseph Hackin et de son épouse et ancienne élève Marie (née en 1905). Né en 1886, luxembourgeois de naissance, naturalisé en 1913, Joseph Hackin fait une brillante Première Guerre mondiale (trois blessures, une citation, croix de Guerre). Conservateur du musée Guimet, professeur à l’École du Louvre, il est l’un des spécialistes mondiaux de l’histoire et de l’archéologie de l’Inde ancienne et le découvreur de l’art gréco-bouddhique. Mais sous le distingué professeur sommeille le baroudeur ; en 1934, il participe à la Croisière jaune de Citroën, en qualité à la fois de caution scientifique de l’entreprise et de guide dans ces contrées aux confins de l’Afghanistan et de la Chine. À la fin des années 1930, il dirige la mission archéologique française en Afghanistan d’où, en juillet 1940, il se rallie à la France libre, avec son épouse, repoussant les avances du régime de Vichy qui lui offrait l’ambassade de Kaboul. Le couple gagne Londres à l’automne 1940 et le professeur Hackin est affecté au service des relations extérieures, où il est plus particulièrement chargé de coordonner l’action des premiers comités de la France libre. De son côté, Marie rejoint le Corps des volontaires françaises (CVF), où elle est l’une des rares femmes FFL officiers. Le couple Hackin périt, le 24 février 1941, lors du torpillage du cargo Jonathan Holt qui le menait aux Indes, où Joseph Hackin, porteur d’un message personnel du général de Gaulle au vice-roi, devait assurer l’administration des Établissements français ralliés à la France libre342.

                    Moins connu, mais tout aussi exemplaire, est le couple formé par André (né en 1909) et Marie-Louise (née en 1911) Lemanissier, tous deux médecins au Mans avant la guerre. Refusant l’armistice, ils gagnent ensemble la Grande-Bretagne en juillet 1940 et rallient la France libre. Marie-Louise sert en tant que lieutenant au service de santé de la 1re DFL, tandis qu’André, capitaine-médecin, est l’un des cadres de l’Ambulance Spears. Après la guerre, André Lemanissier sera professeur de médecine à la faculté du Mans et sa femme reprendra son cabinet dans la même ville343.

                    Certaines familles, peu nombreuses il est vrai, ont entièrement basculé, parents, enfants et parfois oncles, tantes et cousins, dans la Résistance. La famille Jean est de celles-ci. Deux frères rejoignent la France libre. Edmond Jean (né en 1919), sous-officier de l’armée de l’air, diplômé de l’école des mécaniciens de Rochefort, gagne l’Angleterre en juin 1940 à bord de son Potez 540. Il sert au groupe réservé de bombardement* de la colonne Leclerc*, puis au groupe de bombardement Lorraine comme observateur. Son frère, Louis Jean (né en 1921), ouvrier des ateliers de l’armée de l’Air, rallie les FFL en Syrie après les combats de juin 1941. Il est affecté lui aussi au groupe Lorraine comme bombardier et meurt le 4 août 1944 dans le crash de son B-26 Maraudeer, abattu au-dessus de la poche de Falaise. Un troisième frère, Jacques, ainsi que leur père, employé des services sanitaires de la ville de Bordeaux, rejoignent le réseau d’évasion « Cognac »344. Autre exemple, les Barbillon. Lucien Barbillon et ses deux fils, André (né en 1913) et Daniel (né en 1914), travaillaient dans une exploitation forestière au Congo avant la guerre. Ils s’engagent tous les trois dans les FFL, en août 1940, après le ralliement du territoire à la France libre : Lucien sert à la 2e DB comme affecté spécial, imité par son fils aîné André (sergent au 501e RCC*), tandis que le cadet, Daniel, est dirigé vers la 1re DFL, au BM7.

                    Bien que plus rares, il existe aussi des cas d’engagements familiaux féminins. C’est le cas des sœurs Joachim (Georgette et Yvonne), citoyennes britanniques entrées au Corps des volontaires françaises en 1942, ou des trois sœurs Duval (Rose, Monique et Marie-Jeanne), sans compter leur cousine Marie, toutes quatre originaires du Portel et filles de patron pêcheur, qui, après avoir gagné ensemble l’Angleterre le 19 juin 1940, s’engagent dans les FNFL en février 1942. Autre exemple saisissant, celui de la famille Bell, originaire d’Irlande du Nord. Alfred Bell, bien que né à Lille en 1884, directeur des établissements Bell-Sueur (tissage industriel), avait gardé la nationalité britannique. Ancien combattant de 14-18, il quitte le Nord dès le 16 mai 1940 et conduit sa famille d’abord dans la région bordelaise, puis, le 21 juin 1940, en Angleterre. Lui-même se porte volontaire pour travailler au profit du ministère britannique de l’Aéronautique, pendant que son épouse, de nationalité française, offre ses services aux services civils de la France libre. Leur fils Jacques (né en 1922) s’engage à 18 ans, en juin 1940, dans les FFL. Lieutenant, il sert à la colonne Leclerc, puis au régiment de marche du Tchad, ce qui lui vaut une grave blessure au Bourget en août 1944. Sa sœur Micheline (née en 1920), handicapée par la poliomyélite, ne peut entrer au CVF. Elle rejoint néanmoins la France libre où elle travaille d’abord comme sténodactylo avant que Passy ne la remarque et ne l’embauche au BCRA au service du chiffre.

                    L’exemple des familles Boulloche-Audibert et Vourc’h est encore plus saisissant. Les familles Boulloche et Audibert, unies par le mariage de deux de leurs survivants après la guerre, ont entièrement basculé dans la Résistance. André Boulloche, ingénieur des Ponts et Chaussées, s’engage très tôt dans la lutte contre l’occupant. Agent actif du BCRA dès décembre 1940, il est nommé en 1943 délégué militaire pour la région parisienne. Il recrute comme agents du BCRA ses deux sœurs et son frère aîné. En janvier 1943, il est arrêté et déporté. En août 1944, ses parents et son frère aîné sont à leur tour déportés ; seul André rentrera vivant des camps nazis. Après la guerre, sa sœur Christiane épousera Jean Audibert dont la famille s’était pareillement engagée. En effet, le père de Jean Audibert, Étienne Audibert, résistant de la première heure, est arrêté une première fois en 1942, puis déporté en 1944 à Neuengamme. Son fils Jean, étudiant à Polytechnique, s’évade par l’Espagne et s’engage en janvier 1943 dans les FNFL (il est enseigne de vaisseau sur l’Aconit) pendant que son fils cadet, Pierre, gagne le maquis.

                    Antoine Vourc’h (1885-1964), fils de paysan léonard, fait l’École de santé navale, combat pendant la Grande Guerre, puis s’installe comme médecin près de Quimper. Chrétien ardent, il milite au Sillon de Marc Sangnier et adhère au Parti démocrate populaire (PDP). Après la défaite, il rejoint très tôt la Résistance bretonne et fait partie des fondateurs du réseau « Johnny ». On le retrouve ensuite à la Confrérie Notre-Dame*, puis, ayant gagné l’Afrique du Nord à la fin de 1942, à la branche locale de Combat*, dont il dirige le service de renseignements. En juillet 1943, à 58 ans, il s’engage dans les FFL et sert avec le grade de capitaine. Après la guerre, figure du MRP en Bretagne, il représentera le Finistère à l’Assemblée constituante (1945-1946), puis au Conseil de la République (1946-1955). Son épouse, Marguerite (1883-1950), participe également au réseau « Johnny », puis au réseau « Bordeaux-Loupiac ». Parmi les neuf enfants du couple, quatre fils rejoignent les FFL et deux filles la Résistance bretonne. Les départs des fils s’opèrent en ordre dispersé. L’aîné, Guy (né en 1919), étudiant en médecine à Paris, est mobilisé en 1940. Refusant la défaite, il gagne l’Angleterre par mer, avec son frère Jean, en octobre 1940. Il sert, au grade de lieutenant, au bataillon de fusiliers marins commandos, puis au commando Kieffer. Grièvement blessé à Ouistreham le 6 juin 1944, il termine la guerre en Hollande et reçoit la Military Cross. Après la guerre, il sera professeur d'anesthésiologie à l’hôpital Foch de Suresnes. Son frère cadet, Jean, né en 1920, suit les cours de l’École d’agriculture coloniale de Pétré. Engagé volontaire en décembre 1939, il participe à la campagne de France, au cours de laquelle il est blessé. Après une convalescence dans la maison natale en Bretagne, il gagne l’Angleterre par mer en octobre 1940, avec Guy, rejoint la colonne Leclerc* (RTST du capitaine Perceval), puis la 2e DB (RMT*, toujours sous les ordres de Perceval). Sergent-chef, il se distingue particulièrement en Tunisie (au Djebel Melab, en mars 1943), puis en Normandie (combats de Grand-Champ, 10-11 août 1944). Très gravement blessé à Voisins-le-Bretonneux, sur la route de Paris (23 août 1944), il décède à l’hôpital du Mans le 29 août 1944. Il a été fait Compagnon de la Libération le 7 mars 1945. Son frère cadet, Paul (1923-1953), est lycéen en 1940. Membre précoce du réseau « Johnny », il passe en Angleterre en novembre 1941 par la voie maritime. Il suit les cours de l’École des cadets, puis est affecté à la 1re DFL (BM24). Fait prisonnier à Obenheim en janvier 1945, il s’évade d’Allemagne trois mois plus tard et rejoint sa division dans les Alpes. On le retrouve au cabinet de Jean Sainteny, commissaire de la République en Indochine après la guerre, puis il travaille pour l’armateur Pierre Louis-Dreyfus, un autre grand Français libre. Enfin, le plus jeune des quatre frères, Yves (1924-2007), lui aussi lycéen en 1940, participe d’abord avec son père et son frère Paul aux réseaux « Johnny » et « Bordeaux-Loupiac », puis gagne l’Angleterre en janvier 1944 et sert, comme son aîné Guy, au commando Kieffer comme simple quartier-maître345.

                    Il ne faudrait pas croire que l’engagement familial soit exclusivement tourné vers la France libre. Très nombreux, en effet, sont les Français libres dont plusieurs membres de la famille, demeurés en France, ont rejoint les rangs de la Résistance intérieure. C’est le cas de Claude Raoul-Duval (engagé à 20 ans en 1940 dans les FAFL, l’un des plus brillants « as » français de la guerre) dont le père était un animateur du réseau « Comète », spécialisé dans le rapatriement d’aviateurs alliés vers la Grande-Bretagne, et dont une tante (décédée à Ravensbrück) et un cousin germain furent déportés par les nazis. Dans le cas de Raoul-Duval, la complicité familiale fut poussée très loin puisque après avoir été abattu et blessé au-dessus de la France en avril 1943, il fut pris en charge et rapatrié par le réseau de son père. Sous réserve d’inventaire, on ne peut donc pas dire qu’il existe des familles qui préparent spécifiquement à l’engagement dans les FFL (comme il existe des familles qui prédisposent à l’engagement dans les Brigades internationales ou dans les FTP*), mais plutôt des familles où l’engagement dans la Résistance en général a été très fort.
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                                            dans les FFL
                                        	
                                            49,7
                                        
	
                                            dans la Résistance intérieure
                                        	
                                            32
                                        
	
                                            dans la Résistance intérieure et dans les FFL
                                        	
                                            12
                                        
	
                                            dans la 1re armée*
                                        	
                                            4,5
                                        
	
                                            divers
                                        	
                                            1,8
                                        


                    

 

                    Des engagements collectifs aussi importants eurent pour conséquence de rudement éprouver les familles de Français libres : près de 9 % d’entre elles ont perdu au moins l’un de leurs membres dans une forme quelconque d’engagement résistant, à quoi s’ajoutent 2 % des familles dont un membre au moins fut déporté347. Ce sont là des chiffres proches de ceux de la Grande Guerre (15 % des familles françaises y ont perdu au moins un membre) et qui sont bien supérieurs à ceux de la moyenne nationale des années 1940-1945. Certaines familles ont payé un prix très lourd. Chez les Amyot d’Inville, trois des quatre frères meurent au combat : Hubert, officier FFL, tombe en Italie en juin 1944 ; Jacques, capitaine à la Légion étrangère, décède au combat en Tunisie en avril 1943 ; Gérald, prêtre, chef d’un réseau de résistance, est déporté par les nazis et meurt au camp d’Elrich en février 1945 ; le quatrième frère, Guy, capitaine de cavalerie, sera grièvement blessé. Même terrible tribut chez les Lipkowski. Jean de Lipkowski s’engage dans les SAS* en 1943 ; son père, Henri de Lipkowski, héros de la Grande Guerre, industriel, animateur du réseau « Ceux de la Libération-Vengeance(b) », est arrêté, torturé et finalement déporté par les nazis à Buchenwald où il meurt en 1944, tandis que sa mère, Hélène, est déportée à Ravensbrück (revenue vivante de déportation, elle sera la seule femme députée RPF sous la IVe République). Daniel Lomenech, jeune lycéen breton, s’engage dans les FNFL en septembre 1940. Sa connaissance des côtes bretonnes le prédispose au renseignement. Il est l’un des rares Français libres « prêté » par les FNFL au MI6 et effectue, en 1941-1942, de nombreuses missions secrètes vers la Bretagne. Son père et sa mère, petits industriels à Pont-Aven, se sont, de leur côté, engagés très tôt dans la résistance bretonne, dans le réseau « Johnny ». Ils sont arrêtés en août 1941, puis déportés ; tous deux mourront en déportation. Les Berrou, famille d’artisans pêcheurs au Guilvinec, furent tout aussi affectés en perdant deux de leurs huit enfants : Eugène, engagé dans les FFL en juin 1940 et qui meurt lors des combats de Syrie de juin 1941 dans les rangs du 1er RFM* et son frère aîné, Louis, résistant, mort en déportation à Sachsenhausen en octobre 1944. Il en va de même des frères Bolifraud : François, l’aîné, lieutenant à la 13e DBLE*, meurt à Bir Hakeim à l’âge de 25 ans, tandis que son frère cadet Philippe sera tué à l’ennemi en Alsace en janvier 1945. Destinée parallèle que celle des frères Blaize, tous les deux morts au combat en 1941. Pierre (né en 1915), sergent de l’armée de l’Air, sert au Maroc d’où il s’évade en compagnie du futur commandant Mouchotte en juillet 1940. Versé au 111 Squadron de la RAF, il est l’un des seize Français à participer à la bataille d’Angleterre. Il est abattu au-dessus de la Manche en avril 1941. Son frère cadet Georges (né en 1918) est pilote de l’aéronavale, en poste à Bizerte en 1940. Après plusieurs tentatives infructueuses, il parvient à gagner Malte en septembre 1941. Les Britanniques l’affectent au 3th French Communication Flight ; il est abattu, cinq mois après son frère, le 22 septembre 1941, lors d’un vol de reconnaissance. Saint-cyrien, commandant dans l’armée de l’air, Félix Pijeaud rallie la France libre dès juin 1940. Il sert au groupe de bombardement Lorraine* et trouve la mort, après avoir été abattu et au terme d’atroces souffrances, en janvier 1942. Son épouse Colette, résistante, déportée, mourra en décembre 1943 au camp de Ravensbrück348. La famille Le Tac aura miraculeusement plus de chance : Joël Le Tac, ses parents, son frère, sa belle-sœur sont déportés par les nazis en février 1942, mais rentreront tous vivants des camps de la mort, Joël étant le seul survivant du « convoi de la mort » d’évacuation du camp de Gross-Rosen, en Prusse-Orientale, vers Dora en janvier 1945.

                    Rallier la France libre ou fuir la France ?

                    Pour conclure l’analyse des déterminants psychologiques de l’engagement, il n’est pas inutile de se référer au concept de disponibilité que Laurent Douzou a développé pour rendre compte de l’engagement dans la Résistance intérieure349. La disponibilité est d’abord d’ordre matériel : s’engage plus facilement celui qui est jeune, de sexe masculin, libre d’attaches maritales ou familiales, au seuil de la vie professionnelle et qui réside sur un littoral. Mais le concept de disponibilité peut aussi relever du registre psychologique. À cet égard, la structure familiale si particulière des Français libres apparaît comme un facteur discriminant. Des hommes jeunes, nés dans des familles nombreuses où l’engagement collectif dans la résistance est fréquent, généralement en position de cadets ou de benjamins, sans charge familiale ni professionnelle, souvent orphelins, la somme de ces données ne peut manquer de dessiner un portrait psychologique singulier. Dans ces conditions, l’engagement dans la France libre peut être à la fois un symptôme (les aînés, engagés dans la vie, ne rallient que rarement), une manifestation de la cohésion familiale (les engagements familiaux sont anormalement élevés) ou, au contraire, pour les orphelins, une réponse par l’attachement à une famille de substitution. Dans tous les cas, la famille apparaît comme l’une des clés de l’engagement. Certains Français libres sont d’ailleurs les premiers à reconnaître le lien entre la perte d’un parent et l’engagement dans les FFL. Ainsi, François Jacob s’engage quelques jours après le décès de sa mère : « Défaite de la France et mort de ma mère se sont confondues. Elles ne forment qu’un seul et même événement », écrit-il dans La Statue intérieure350. Un autre compagnon, Roland de La Poype, se retrouve dans la même situation : son père, officier de réserve, est tué à l’ennemi en mai 1940, quelques jours avant son propre engagement. Même mélange de drame personnel et d’engagement chez Jacques de Labauchère, qui apprend la mort de son père au combat, en juin 1940, avant de rejoindre la France libre et de trouver à son tour la mort, au-dessus de la Manche, le 5 septembre 1942, en combattant dans le groupe de chasse Île-de-France*. Dans son témoignage, Jacques-Yves Roumeguère est encore plus explicite, décrivant en de Gaulle une sorte de père de remplacement351.

                    L’étude des parcours des Français libres après la guerre est tout aussi significative et complète ce portrait psychologique. Comme on le verra plus loin, le retour des héros ne s’est pas bien passé. Les témoignages révèlent une longue litanie de récriminations à l’égard d’une France libérée ingrate, pauvre, affamée, avachie dans le marché noir et seulement préoccupée par les mesquineries tragiques de l’épuration, la survie matérielle et la poursuite de médiocres jeux politiciens. Ils montrent aussi les embûches faites à ceux qui voulaient se réinsérer dans le monde du travail ou reprendre leurs études, l’hostilité conjointe des communistes et des anciens vichystes et, plus généralement, le sentiment de culpabilité agressive à leur égard de la masse des Français.

                                            

                        Surpris [par la France de la Libération] comme ce sergent-chef français libre qui, débarquant gare de l’Est début 1945, après cinq ans de baroud, s’exclame : « Merde, merde, merde ! Rien qu’à voir vos sales gueules, j’ai envie de remettre ça. » (Jean-Jacques Demorest352.)

                         

                        Oui [surpris], par la mentalité des compatriotes, les millions de délations que nous n’aurions pu imaginer. Beaucoup de camarades écœurés sont partis se faire tuer en Indochine (Armand Pévrier353).

                    

                    Discours traditionnel d’anciens combattants déplorant le manque de reconnaissance de « l’arrière » ? Certainement. Mais il y a plus : ce sentiment s’est traduit dans les faits par un spectaculaire phénomène de rejet ou de fuite de la France libérée. En effet, plus de la moitié des Français libres (58 %), proportion impressionnante, a quitté la France pour l’étranger ou l’outre-mer pour une durée d’au moins cinq ans après la guerre (et très fréquemment pour des périodes supérieures à dix ans cumulés).

                    
                        	
                                            Les départs de métropole des Français libres après la guerre (en %)354
                                        
	
                                            FL demeurés en métropole
                                        	
                                            42
                                        
	
                                            FL ayant effectué des séjours dans l’Empire à titre militaire
                                        	
                                            26,8
                                        
	
                                            FL ayant poursuivi une carrière civile outre-mer ou s’y étant installés
                                        	
                                            16,3
                                        
	
                                            FL ayant poursuivi une carrière civile à l’étranger
                                        	
                                            5,7
                                        
	
                                            FL nés outre-mer et étant retournés y vivre après la guerre
                                        	
                                            5,1
                                        
	
                                            FL employés de la marine marchande
                                        	
                                            2,6
                                        
	
                                            FL nés à l’étranger et étant retournés y vivre après la guerre
                                        	
                                            0,8
                                        
	
                                            divers
                                        	
                                            0,7
                                        


                    

 

                    27 % des Français libres ont quitté la métropole en raison d’engagements militaires qui, d’Indochine en Algérie, les ont conduits à continuer le baroud et 16 % au titre d’emplois civils dans l’Union française, le plus souvent en Afrique. Il convient de souligner ici l’attrait, voire l’envoûtement, qu’exerça l’Afrique sur un très grand nombre de Français libres. Outre les militaires, une forte proportion d’anciens FFL choisit de faire carrière en Afrique après la guerre, soit dans l’administration de la France d’outre-mer, soit à titre privé dans le négoce, les plantations, le pétrole, les mines ou les chasses. Parmi ces derniers, la proportion de baroudeurs et d’aventuriers est loin d’être négligeable à l’image d’Henri-Yves David, qui poursuit, douze ans durant, une pittoresque carrière de prospecteur de diamants pour une grande compagnie355, ou de Marc Haudos de Possesse, fils de bonne famille en rupture de ban, jockey à Douala à la veille de la guerre, cadre historique du RMT* et que l’on retrouve, après 1945, inspecteur des chasses d’AOF et d’AEF. Autre exemple : Marcel Vincent. Engagé dans les FFL depuis le Tchad en juin 1940, ce dernier fait une guerre brillante au sein du BM3 et gravit les échelons qui le conduisent au grade de sous-lieutenant. Compagnon de la Libération, il demande, en 1946, à être rayé des cadres et devient guide de chasse en Oubangui-Chari. En 1948, on le retrouve à la Société des Grandes Chasses d’Oubangui. Il décède tragiquement, le 27 mai 1950, dévoré par un lion lors d’un safari cinématographique. Destin proche de celui d’André Blanchard, un ancien lieutenant du BM2, plusieurs fois blessé durant la guerre, et décédé en mai 1949 dans un accident lors d’une chasse au buffle au Cameroun. Même frisson d’aventure de bout en bout de la vie picaresque de Roger Barberot. Issu d’une bonne famille de la bourgeoisie normande, il suit la préparation de Navale, mais, passionné de peinture, il fréquente dans le même temps l’atelier du peintre Othon Friesz. La guerre venue, il s’engage dans les FFL dès juillet 1940 (13e DBLE*, puis 1er RFM*, dont il commande le bataillon blindé) et accomplit une guerre brillante (il est l’officier de marine français le plus cité de la guerre). Après 1945, il mène une vie à la Rimbaud : il se rengage en Algérie où il forme les fameux « commandos noirs » qui traquent les maquis de l’ALN, mais est démobilisé en 1957 en raison de son soutien à Bollardière et de son opposition à l’usage de la torture. Personnage haut en couleur, ce « chien de guerre » est aussi un proche de Boris Vian, l’auteur du Déserteur, et de nombreux artistes du Paris bohème des années 1950. Il peint, dessine, écrit, parcourt le monde (l’Afrique, l’Afghanistan, les Andes). Accessoirement, il est aussi diplomate, explorateur, honorable correspond du SDECE, écrivain, administrateur, philatéliste émérite.

                    Certes, les militaires, qui n’avaient pas expressément fait le choix d’une vie outre-mer, dominent largement dans cette statistique. On peut toutefois considérer que, dans le contexte des années 1930-1960, la poursuite d’une carrière militaire signifiait presque automatiquement de longs séjours outre-mer. Cette perspective était encore plus certaine et prévisible quand l’arme choisie était la Coloniale ou la Légion. En outre, à supposer même que l’on fasse abstraction des militaires, il reste encore 30 % des Français libres qui ont quitté la France après la guerre. Outre l’Afrique, ce sont la Grande-Bretagne et les États-Unis qui constituent les destinations étrangères privilégiées par les Français libres. Si ces proportions s’étaient appliquées à l’ensemble des Français des années 1950, pas moins de 12 millions d’entre eux seraient partis vivre hors de métropole ! Si l’on se souvient qu’avant la guerre presque 40 % des futurs Français libres vivaient déjà hors de métropole ou avaient souscrit des engagements militaires qui impliquaient presque automatiquement de longs séjours outre-mer, on peut considérer l’engagement de 1940 comme un simple maillon dans une chaîne d’engagements successifs, tous marqués par le départ de France. La Coloniale, la Légion ou le travail dans l’Empire en 1935, la France libre en 1940, l’Indochine et l’Algérie ou l’administration de la France d’outre-mer dans les années 1950 sont des étapes de vie banales dans les destins de Français libres. L’historien hésite à conclure devant un phénomène d’une telle ampleur. On peut estimer que ces départs massifs et répétés révèlent un trait psychologique des Français libres : une attirance pour l’ailleurs, un désir d’évasion, un goût pour l’aventure qui se seraient sans doute exprimés sans la guerre. Le départ de France après 1945 est-il le produit de la guerre (attirance pour l’Afrique et une vie d’aventure opposée à la médiocrité et à l’étroitesse de la France de la reconstruction) ou, au contraire, le départ de 1940 n’était-il pas déjà inscrit dans des départs antérieurs et n’annonçait-il pas celui, plus définitif, de 1945 ou de 1950 ?

                    
                        À ma démobilisation, j’ai quitté la France, restée très pétainiste, où l’on me reprochait mon appartenance à la France libre. J’ai participé à la création d’une petite compagnie d’aviation au Maroc et j’en suis devenu le chef pilote (22 avions). À la suite de l’arrestation de Ben Bella, ma compagnie n’a plus eu l’autorisation de travailler hors des frontières marocaines. Je suis alors retourné dans l’armée. Commandant d’une escadrille d’hélicoptères lourds, deux ans en Algérie. Responsable des hélicos en Allemagne. Chef pilote de la Commission internationale de contrôle du cessez-le-feu au Laos, un an et demi. Deux fois abattu par le Pathet Lao. Puis trois ans au Cambodge comme pilote du prince Sihanouk. Détaché comme pilote de la présidence au Burundi et conseiller ; dix ans et deux révolutions. Puis cinq années aux Comores comme pilote de la Présidence jusqu’en 1984, date à laquelle j’ai pris ma retraite (Jean Billaud)356.

                    

                    Aussi est-il délicat de mesurer la part du patriotisme dans les motivations de l’engagement dans les FFL. Sans doute celle-ci est-elle déterminante. Mais elle ne doit pas occulter d’autres facteurs : contingences matérielles, inclinations psychologiques, contexte familial, attrait pour le sulfureux caractère d’opposition à Vichy et à l’ordre établi incarné par la France libre. Dans les motivations profondes de l’acte unique qu’est l’engagement au péril de sa vie, pour une durée et des théâtres inconnus, sans véritable espoir de retour en France, demeure une part mystérieuse, en grande partie insaisissable pour l’historien.

                    
                

            Notes

                            (a) Il trouvera la mort en Indochine.

                        
                            (b) Groupes paramilitaires de l’organisation Vengeance, un réseau de renseignement et d’évasion fondé en zone occupée en 1940 ; ils fusionnent en juillet 1943 avec les groupes Action du mouvement Ceux de la Libération.

                        


            Troisième partie

            VIE ET MORT DU COMBATTANT

            
                
                Appréhender la culture du combattant n’est pas chose facile. Depuis plusieurs années, l’historiographie de la Première Guerre mondiale voit s’affronter, autour du concept de « culture de guerre », théories du consentement et logiques de la contrainte. Pour les Français libres, la question se pose nécessairement en des termes spécifiques dans la mesure où l’engagement dans les FFL repose sur un acte volontaire. Toutefois, ce constat ne dispense pas d’aller plus loin. Le volontariat n’efface ni n’épuise la sensibilité de l’homme en guerre. Le moral des combattants, les relations nouées avec les camarades ou les officiers, le sentiment d’appartenance à un corps, le degré de professionnalisation des volontaires ou, au contraire, leur résistance à l’esprit militaire constituent des domaines qu’il est d’autant plus légitime d’explorer que l’engagement dans les FFL s’opère dans un temps relativement long : certains soldats FFL, mobilisés dès 1939, ont effectué plus de six ans de guerre. Les républicains espagnols FFL ont sans doute établi un record avec près de dix ans d’opérations continues. Quant à ceux des Français libres qui sont restés dans l’armée et qui ont enchaîné avec l’Indochine et l’Algérie, ils ont passé la majeure partie de leur vie sous l’uniforme.

                
                    Campagne de Dakar fin septembre 1940. Campagne du Gabon. Tour de l’Afrique par Le Cap, puis Durban et Suez le 23 avril 1941. Campagne de Syrie en juin et juillet 1941. À Damas puis à Beyrouth, début 1942. Le 13 avril, c’est l’Égypte, près du Caire. En août 1942, fait des incursions en Libye, puis c’est El-Alamein et la dépression de Qattara. Campagnes de Libye, Tripolitaine, ligne Mareth en Tunisie où la 1re compagnie de chars est affectée à la Force L* du général Leclerc jusqu’à la reddition des Allemands au Cap Bon. Retour en Libye sur ordre de Giraud à Sabratha où nous rejoignons les 2e et 3e compagnies et où nous recevons de nouvelles recrues désertant l’armée d’Afrique pour les FFL. En septembre 1943, les trois compagnies sont à Rabat et forment le 501e RCC* de la 2e DB*. Avril 1944, route par mer de la 2e DB sur l’Angleterre, entraînement près de York. Puis, le 3 août 1944, débarquement en Normandie près de Sainte-Mère-Église. Campagne de France, Mortain le 12 août, Écouché le 13, Alençon, Chartres, Longjumeau, Anthony et Paris dans les Tuileries. Puis, le 12 septembre, l’attaque d’Andelot, le 16 Châtel, le 30 Rambervillers. Le 30 octobre, c’est Baccarat et ensuite Montigny devant la ligne des Vosges. Ruée sur Strasbourg le 23 novembre 1944 et prise de la ville. En décembre, attaques dans le sud de Strasbourg et la neige et le froid à Herbsheim, Witternheim, etc. Le 30 janvier 1945, retour de la Sarre en Alsace, attaque d’Artzenheim au nord de Neuf-Brisach. Après un repos à Markolsheim, puis dans l’Indre, le 27 avril, nous traversons le Rhin et, à travers l’Allemagne, nous arrivons le 5 mai à Berchtesgaden, le nid d’aigle de Hitler. Le 8 mai, c’est terminé, il y a presque cinq ans que je suis en route. Je n’ai pas été blessé malgré trois chars perdus et plusieurs morts et amputés dans mon équipage (Léon Ancel)357.

                

                De même, l’étude de l’environnement du combattant (ses loisirs, ses distractions, son comportement vis-à-vis des civils, ses plaisirs) doit être envisagé. Enfin, domaine plus secret et plus difficile à explorer, l’analyse de l’univers culturel et sensible de « l’homme en guerre » suppose la prise en compte de ses douleurs, de ses peurs ou des joies. L’historien doit ici faire feu de tout bois : si le témoignage se révèle indispensable, on connaît aussi ses limites, ses pièges et ses déformations volontaires ou involontaires. Il faut donc corréler et confronter ses résultats aux fragments épars que la consultation des archives permet par ailleurs de reconstituer. Fondé sur des allers et retours permanents entre oral et écrit, entre témoignage et archive, entre objectif et subjectif, cet exercice délicat est la condition même d’une histoire culturelle du combattant.

            

            
            
            
            
        

                Chapitre VII

                EXPÉRIENCE MILITAIRE ET ENGAGEMENT

                
                    L’expérience militaire prédispose-t-elle à l’engagement ? Rien n’est moins sûr et, de ce point de vue, les Français libres se divisent en deux groupes bien distincts : les novices et les vieux briscards. 

                    VIEILLES TROUPES ET JEUNES BLEUS

                    On a souligné dans la deuxième partie l’importance des militaires de tous grades chez les volontaires FFL : 37,4 % des Français libres avaient déjà souscrit un engagement militaire au moment de leur ralliement aux FFL sans compter les appelés de 1939-1940. Toutefois, cette forte présence militaire ne doit pas occulter une autre réalité : une proportion presque égale de Français libres (31 %) n’avait aucune expérience militaire, pas même le service militaire, au moment de leur engagement. Il s’agissait, bien entendu, des Français libres les plus jeunes : 83 % d’entre eux avaient moins de 22 ans358. Pour ceux-là, l’engagement dans la France libre se confondit avec la découverte de l’univers militaire.

                    
                        	
                                            Aviez-vous une expérience militaire avant votre engagement (en %) ?359
                                        
	
                                            non, aucune
                                        	
                                            31,6
                                        
	
                                            oui
                                        	
                                            64
                                        
	
                                            (dont engagement militaire préalable)
                                        	
                                            (31,8)
                                        
	
                                            oui, guerre 14-18
                                        	
                                            4,1
                                        
	
                                            oui, autre armée nationale
                                        	
                                            0,3
                                        


                    

 

                    Parmi les Français libres détenteurs d’une expérience militaire, une petite cohorte (4,1 % des effectifs ; 1 300 volontaires environ) a participé aux deux guerres mondiales. Mais, pour la plupart, l’expérience a été acquise par l’engagement militaire durant l’entre-deux-guerres, l’accomplissement du service militaire, la mobilisation ou l’engagement après la déclaration de guerre du 3 septembre 1939. Cela étant, le fait d’avoir été mobilisé ne signifie pas pour autant une participation effective aux combats de la campagne de France. Précisons qu’ont été considérés comme ayant participé à la campagne, ce qui inclut les opérations maritimes et l’expédition de Norvège, uniquement les soldats qui se sont réellement retrouvés dans des unités combattantes. À l’inverse, ont été exclus les futurs Français libres qui servaient, en 1939-1940, dans les forces de souveraineté outre-mer, dans des unités de réserve, dans les écoles ou dans la marine marchande. Ainsi conçue, la proportion de Français libres ayant réellement participé aux combats de 1939-1940 est relativement faible et ne dépasse pas 35,7 % de l’ensemble des volontaires (coloniaux exclus)360. Chez les officiers, le résultat est encore plus éclairant : sur 227 officiers d’active FFL dont il a été possible de reconstituer l’itinéraire, 143 (63 %) n’ont pas participé à la campagne de France, la plupart d’entre eux étant en poste outre-mer en 1939-1940. Ces résultats permettent de mieux comprendre le mécanisme de l’engagement. Deux Français libres sur trois, indépendamment de leur statut militaire, n’ont donc pas vécu la défaite et ne se considèrent pas comme vaincus. Ce sentiment est très fort chez les nombreux officiers d’active en poste dans l’Empire : une immense frustration face à une défaite incompréhensible, lointaine et de laquelle ils ne s’estiment pas responsables.

                    
                        	
                                            Avez-vous été mobilisé en 1939-1940 (en %) ?361
                                        
	
                                            non, pas mobilisé
                                        	
                                            43
                                        
	
                                            oui, sans précision
                                        	
                                            16,6
                                        
	
                                            oui, officier d’active
                                        	
                                            14,8
                                        
	
                                            oui, soldat engagé avant 1939
                                        	
                                            9
                                        
	
                                            oui, officier de réserve
                                        	
                                            8,1
                                        
	
                                            oui, sous-officier d’active
                                        	
                                            6,5
                                        
	
                                            oui, engagé volontaire en 39-40
                                        	
                                            1,5
                                        
	
                                            oui, affecté spécial
                                        	
                                            0,3
                                        
	
                                            oui, dans une armée étrangère
                                        	
                                            0,2
                                        


                    

 

                    Bien plus : ces officiers qui estiment ne pas porter la responsabilité de la défaite sont souvent les meilleurs de leur génération. En effet, la grande majorité des cadres qui rallient les FFL en 1940 sont de jeunes officiers subalternes de la Coloniale ou de la Légion, troupes d’élite où dominent les caractères forts et une solide culture d’aventure, d’audace, de grands espaces, de combat, voire de débrouille non-conformiste aux antipodes de l’esprit routinier des casernes de métropole. Les dernières opérations militaires conduites par l’armée française avant le grand affrontement de 1939-1940 ont eu pour cadre le Maroc en 1933-1934. Les derniers officiers français à avoir eu l’expérience du feu appartiennent à Légion, à la Coloniale et aux régiments de l’armée d’Afrique. En dépit des réductions budgétaires, la Coloniale et la Légion, par leur aura d’aventure et de dépaysement, attirent chaque année leur lot de jeunes et brillants officiers. Ainsi, Robert de Roux, major de l’école de Saint-Maixent, commande en 1939 le bataillon de tirailleurs sénégalais de l’Oubangui-Chari. Il rallie les FFL en juillet 1940, prend à sa création le commandement du bataillon de marche no 2 et trouvera la mort dans un accident d’avion au Liban en août 1942. Certes, une fois encore, il faut se garder de raisonner faux. La position de « spectateur frustré » de la défaite n’explique pas tout : en juin 1940, la très grande majorité des officiers d’AOF ou du Levant sont demeurés fidèles à Vichy, et l’on a déjà souligné l’importance décisive des ralliements territoriaux. Il n’en demeure pas moins que sur les Français libres d’origine militaire pèse sans doute, moins que sur d’autres, le poids de la défaite.

                    DES MONTÉES EN GRADE FORTES ET RÉGULIÈRES

                    La question de la montée en grade fait de nouveau apparaître un fort décalage entre les représentations formées par les Français libres et la réalité que permettent de saisir les archives. D’un côté, l’image de soldats volontaires et idéalistes, qui n’auraient guère connu de promotions et qui d’ailleurs ne les auraient pas recherchées ; de l’autre, la réalité d’une forte promotion, même si cette dernière souffre nuances et correctifs.

                    Les témoignages donnent l’image d’une armée où la montée en grade aurait été lente, faible, voire nulle. Cette complainte est le plus souvent désintéressée et sans amertume excessive, la plupart des Français libres rappelant qu’ils étaient des volontaires et que le sens de leur engagement n’était pas la collecte des galons. On a d’ailleurs déjà vu plus haut qu’un certain nombre d’entre eux, souvent diplômés avant la guerre, avaient même refusé les stages et les promotions qui leur étaient proposés de peur de changer d’unité, de quitter leurs camarades ou de manquer les combats de la fin de la guerre.

                    
                        C’est le 14 juin 1942, à la suite du succès d’une mission de sabotage en Crète, que le commandant Bergé m’a promu caporal, témoigne Jack Sibard, du French Squadron* des SAS*. Mais cette promotion n’a pas été suivie d’autres. Entre nous, je m’en contrefichais, car je ne voulais pas faire de carrière militaire. Toutefois, cela m’a fait plaisir, car j’ai eu une pensée pour mon père qui, comme moi, avait été promu caporal au feu. […] Le commandant Bergé nous avait dit : « Vous êtes venus faire votre devoir. Ne comptez pas sur les promotions, ni sur les décorations. » Comme l’exemple venait d’en haut, que pouvions-nous dire362 ?

                    

                    Parmi le millier de témoins interrogés, une minorité – environ un tiers – colore toutefois ce constat de sentiments d’amertume, tantôt à l’encontre de l’armée de Vichy ou de Giraud, où la montée en grade est supposée plus rapide (alors que les giraudistes accusent au contraire les gaullistes d’attirer à eux les volontaires par des promesses d’avancement mirifiques !), tantôt à l’encontre des FFI*, supposés être couverts de galons (le fameux FFI « à six galons »), tantôt à l’encontre de la hiérarchie FFL, accusée de se désintéresser du sort de ses hommes. Le jugement de Pierre Clostermann est, sur ce point, partagé par nombre de ses camarades :

                    
                        On a été brimé sur ce plan-là. Les Américains et les giraudistes filaient des grades à tout le monde. Moi, à la fin de la guerre, je commandais un escadron anglais [Squadron Leader]. J’aurais dû être au moins commandant, sinon lieutenant-colonel, j’étais toujours lieutenant. À la fin on m’a nommé capitaine ; mon plus haut grade de toute la guerre363.

                    

                    L’examen des archives et l’étude précise des montées en grade au sein des FFL contredisent presque totalement ce sentiment de stagnation. La reconstitution de 1 767 dossiers militaires de Français libres permet d’affirmer que la montée en grade a été régulière et que ce sont les cas de stagnation qui constituent l’exception : à peine 20 % des Français libres n’ont connu aucune promotion. Cette faible proportion correspond grosso modo aux chiffres dont on dispose pour la Première Guerre mondiale. Certains ont même connu des ascensions exceptionnelles, à l’image de Leclerc de Hauteclocque, simple capitaine en 1940, général d’armée en 1945, commandant en chef en Indochine, puis inspecteur général en Afrique du Nord en 1946, ou de Pierre Billotte, lui aussi capitaine lors de son ralliement en 1941, général de division en 1944, gouverneur militaire de la Rhénanie, chef d’état-major adjoint de la Défense nationale en 1945 et chef de la délégation française auprès du comité d’état-major des Nations unies en 1946. Bernard Saint-Hillier, lieutenant-colonel à l’âge de 33 ans, Jacques-Henri Schloesing, commandant à 24 ans et promu à la tête des groupes de chasse Île-de-France*, puis Alsace*, ou son prédécesseur au groupe Île-de-France*, Philippe de Scitivaux, offrent d’autres exemples de ces remarquables ascensions.

                    
                    Toutefois, les premiers engagés de 1940 connaissent des promotions nettement plus rapides que les derniers arrivés de 1943. Comme dans tout conflit de longue durée, les premiers à s’engager, du moins ceux qui survivent, ont naturellement vocation à former les cadres. Seuls 13 % de ceux de 1940 n’ont connu aucune promotion ; cette proportion triple (34,4 %) pour ceux de 1943.

                    
                        	
                                            Ensemble des FL364
                                        	
                                            FL engagés en 1940365
                                        	
                                            FL engagés en 1943366
                                        
	
                                            montée en grade
                                        	
                                            aucune montée en grade
                                        	
                                            
                                            montée en grade
                                        	
                                            aucune montée en grade
                                        	
                                            
                                            montée en grade
                                        	
                                            aucune montée en grade
                                        
	
                                            79,3 %
                                        	
                                            20,7 %
                                        	
                                            
                                            87 %
                                        	
                                            13 %
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                    La montée en grade recèle cependant des réalités très diverses, et il convient de distinguer les situations de part et d’autre de la barrière des épaulettes. L’accès aux grades d’officiers n’avait rien d’impossible au sein des FFL. L’étude de 2 014 dossiers de Français libres non officiers au moment de leur engagement indique que 19,2 % d’entre eux, soit une proportion tout à fait estimable, ont pu ainsi accéder à l’épaulette. En outre, l’analyse attentive de la structure du corps des officiers FFL montre qu’autour d’un solide noyau d’officiers d’active, le corps a été alimenté et renouvelé par d’importants apports extérieurs. La majorité des officiers FFL (57,6 %) étaient des civils avant la guerre. On retrouve, encore une fois, les proportions de la Grande Guerre, à ceci près que l’armée de 1914 était une immense armée de conscription, alors que les FFL forment une petite armée de volontaires.

                    
                        	
                                            Situation avant la guerre des officiers FFL (en %)367
                                        
	
                                            officiers d’active
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                                            civils promus aux grades d’officier
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                                            civils officiers de réserve
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                                            soldats engagés promus officiers
                                        	
                                            4
                                        


                    

 

                    Contrairement aux récriminations présentes dans les témoignages ou les ouvrages de mémoire, l’engagement dans les rangs des FFL est loin d’avoir ruiné la carrière des officiers d’active. À partir de diverses sources disponibles, j’ai pu reconstituer les étapes de la montée en grade de 78 sous-lieutenants, lieutenants et enseignes de vaisseau et de 55 capitaines et lieutenants de vaisseau, tous officiers d’active au moment de leur engagement.
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                                            capitaine
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            28,7
                                        	
                                            26
                                        	
                                            38,3
                                        	
                                            6,8
                                        


                    

 

                    Malgré la minceur de l’échantillon, il ressort clairement que le rythme de la montée en grade de ces officiers n’a rien d’anormal ; comparé à la Première Guerre mondiale, il serait même plutôt rapide. Presque le quart des lieutenants finissent commandant et un peu plus du tiers des capitaines finissent colonel. On trouve même des cas d’ascension fulgurante chez les FFL, plus rapides encore qu’en 14-18 et qui ont tant fait jaser chez les pétainistes ou les giraudistes. On dénombre ainsi, dans ce seul échantillon, une dizaine de lieutenants ayant fini la guerre au grade de colonel (comme Émile Dio, l’un des plus fidèles subordonnés de Leclerc) et cinq capitaines promus généraux, dont deux élevés à la dignité de maréchal de France à titre posthume : Philippe de Hauteclocque, commandant la 2e DB* ; Pierre Koenig, commandant la 1re DFL*, puis les FFI et les Forces françaises de Grande-Bretagne ; Pierre Garbay, commandant le BM4, puis la 4e brigade légère et, enfin, la 1re DFL ; Pierre Billotte, déjà évoqué ; Philibert Collet, commandant la région militaire de Meknès, puis la 17e région militaire de Toulouse. Rappelons que durant la Grande Guerre, Philippe Pétain, dont l’ascension passe pour particulièrement rapide, était déjà colonel à la veille du déclenchement des hostilités.

                

            

                Chapitre VIII

                L’HOMME EN GUERRE

                
                    Les Forces françaises libres, malgré leur taille réduite, forment une armée particulièrement bigarrée : un solide noyau d’officiers et de sous-officiers d’active, rejoint par une cohorte de volontaires dont les origines sociales, on l’a vu, étaient nettement plus élevées que la moyenne nationale. Le tout associé à des effectifs substantiels de tirailleurs et de légionnaires, dont les origines et les mentalités étaient encore différentes. En outre, les différences traditionnelles qui opposent terriens, aviateurs et marins n’ont pas disparu. Dans ces conditions, dégager une expérience commune de la guerre ou une culture commune des combattants relève de la gageure : l’aviateur de Normandie*, intégré à l’Armée rouge sur le front de l’Est, les « rats du désert » de Bir Hakeim ou de Koufra, les marins des convois de l’Atlantique, les parachutistes SAS* trempés dans le moule des troupes d’élite anglaises, les tankistes techniciens de la guerre à l’américaine de la 2e DB*, les combattants clandestins du BCRA* envoyés en mission en France n’ont pas vécu la même guerre.

                    L’ESPRIT FFL : MYTHE ET RÉALITÉ

                    Si, toutefois, on tente d’approcher la culture militaire des Français libres, le premier sentiment qui s’impose est le non-conformisme. Certes, tout rituel militaire n’a pas disparu et, dans le désert tchadien chez Leclerc ou dans la forêt russe à Normandie-Niémen, le lever matinal du drapeau est aussi impeccable qu’à Saint-Cyr, et sans doute plus chargé d’émotion. Pourtant, un style de vie décontracté et fraternel s’est vite imposé, très éloigné de la stricte discipline et de la rigoureuse observance des marques extérieures de respect en vigueur dans l’armée traditionnelle. Même Leclerc, impeccable cavalier instructeur à Saumur, se fond vite dans ce climat qui n’empêche pas une parfaite discipline au feu. Les raisons de cet état d’esprit sont diverses, à la fois pratiques (style de vie très rustique dans le désert), psychologiques (réunion de volontaires aux parcours bigarrés et de caractères forts), politiques (la rébellion qui caractérise l’engagement dans la France libre finit par devenir un style de vie et, en 1943, une expression politique de l’opposition à Giraud). Sans doute aussi le côtoiement des armées anglo-saxonnes, armées de soldats-citoyens plus que de conscrits passifs, n’est-il pas sans influence. Il en résulte, à l’exception des officiers d’active, une attitude distanciée vis-à-vis de l’institution militaire. Discipline librement consentie, proximité entre soldats et gradés, relâchement des marques de respect, fraternité et esprit de camaraderie s’imposent dans tous les témoignages.

                    
                        Avec les officiers et les sous-officiers, on ne tenait même pas compte des grades. On travaillait en copains. Après, quand on a constitué la 2e DB, il y a eu un apport de gens d’Afrique du Nord. […] Pour réussir l’amalgame, il a fallu aussi qu’on reprenne un petit peu les habitudes militaires, un petit peu de respect, il fallait en arriver là. Et puis on rentrait en France, c’était normal. On ne pouvait pas arriver en Angleterre tout déguenillés comme on était, avec des shorts déchirés, pas de chemise ou alors des petits trucs sans manches, comme on l’avait été pendant quatre ans (Paul Ravard368).

                         

                        Dans l’armée de Vichy, c’était une discipline de fer. Et puis, on est arrivé dans la colonne Leclerc*, où régnait une discipline librement consentie. Le capitaine, par exemple, on le saluait le matin et si on voulait le saluer à chaque fois qu’on le croisait, il disait : « Ah non ! Vous m’avez dit bonjour ce matin, ça suffit ! » Pour le repas, dans la queue, s’il arrivait après nous, il se mettait derrière. On n’aurait jamais vu ça dans l’armée giraudiste. Il y avait une différence terrible (Roland Lamouret369).

                    

                    Tous ceux qui ont connu l’armée française de 1939, l’armée de Vichy ou l’armée d’Afrique passée sous l’autorité de Giraud soulignent, unanimes, la spécificité de l’esprit Free French. N’était le contexte totalement différent, on retrouve dans ces témoignages comme dans l’abondante littérature de mémoire, la même atmosphère empreinte de camaraderie, de discipline relâchée et de forte conviction commune que décrit Rémi Skoutelsky à propos des brigadistes français. Les républicains espagnols n’ont pas dû se sentir complètement dépaysés au régiment de marche du Tchad*, dont la devise officieuse – tout un programme – était : « Mort aux cons. » Les témoins soulignent ainsi la sorte de perfection atteinte par Leclerc avec la 2e DB : mélange d’enthousiasme du volontariat, de compétence technique et de fraternité non-conformiste dans les rapports humains. La plupart des officiers FFL ayant fait carrière dans l’armée après la guerre déplorent d’ailleurs que, sauf situations particulières en Indochine, le retour aux pesanteurs du passé ait empêché d’étendre à l’ensemble de l’armée d’appelés l’état d’esprit forgé au sein des FFL.

                    La même fraternité, à lire les témoignages, caractérise les relations entre soldats européens et tirailleurs indigènes, en dépit des barrières de langue, de culture et de préjugés : souffrances partagées en commun, parfaite camaraderie, compréhension et sacrifices mutuels, telles sont les valeurs qui dominent tant à la colonne Leclerc qu’à la 1re DFL. Interrogés sur la nature de leurs relations avec les tirailleurs, les Français libres avancent dans leur très grande majorité des liens fraternels. Le départ des tirailleurs suite aux opérations de « blanchiment(a) » (dès l’automne 1943 à la colonne Leclerc lors de sa transformation en 2e DB, un an plus tard à la 1re DFL) suscite des regrets unanimes, même si beaucoup admettent qu’il n’était pas juste de continuer à exposer hors d’Afrique la vie de ces Africains. De même, l’écrasante majorité des témoins déplore le scandaleux oubli dans lequel sont tombés aujourd’hui les tirailleurs et l’absence de reconnaissance de la nation à leur égard.

                    
                        La 2e brigade de la 1re DFL était formée de personnels indigènes recrutés au Cameroun, en Oubangui-Chari et au Tchad, complétés de quelques ressortissants d’AOF. Les missions opérationnelles engendraient un mode de vie identique pour tous. De plus la tradition des troupes coloniales commandait aux Européens, cadres et troupe, de continuellement payer de leur personne. Il en résultait une cohésion parfaite, jamais démentie au combat. C’est le terme de fraternité qui colle le mieux à la réalité (Pierre Robédat370).

                         

                        Très grande fraternité avec notre infanterie algérienne. Je songe au regretté Djillali Ben Rabat, qui m’a ramené blessé avant l’officier mort qu’on lui avait ordonné d’aller chercher, malgré mes supplications. Pourtant, je lui avais dit en arabe de ne pas y aller et de se planquer. Il m’a répondu : « Pour ma conscience devant Dieu, je vais y aller. Je sais que je vais mourir. Adieu mon frère. » (René Mathieu371.)

                    

                    Tout irait-il donc pour le mieux dans le meilleur des mondes militaires ? À nouveau, la source du témoignage touche à ses limites et les reconstructions de la mémoire collective ne manquent pas de présenter un tableau de la réalité mythifié et idéalisé. La lecture de carnets écrits sur le vif ou celle de la longue litanie de menus larcins et de petits conflits contenue dans les archives prévôtales, sans contredire entièrement cette image, y apporte de sérieux correctifs. La guerre n’est jamais gaie, les gradés ne sont pas tous de rudes mais bienveillants grands frères, et la discipline militaire, même chez les FFL, est parfois pesante et absurde. En outre, les périodes d’inactivité usent sérieusement le moral ; la « saharite », qui faisait tant de ravages chez les légionnaires d’avant 1940, guette aussi les Français libres trop longtemps exposés aux étendues solitaires. Fernand Bonis note dans son journal de juillet 1943, alors qu’il est cantonné à Sabratha, en Libye :

                    
                        Tous les officiers arrêtés – menace de dissolution du bataillon – tristesse – pauvre gaullisme. […] Dimanche 25 juillet, messe 10 heures à la cathédrale de Tripoli (beaucoup de Canadiens et New-Zéland). Chaleur torride – prière pour les miens – solitude écrasante. […] Lundi 26, on attend le commandant. Celui-ci arrive enfin et nous engueule. Déception et amertume. […] Le temps passe dans l’inaction – le sirocco souffle, l’atmosphère est irrespirable, vivement la fuite. Rassemblement squelettique pour l’éducation physique – le reste du temps, sieste et avachissement. Je m’impatiente. Quelques-uns désertent, c’est triste cette attente à la veille, peut-être, d’un débarquement ! J’ai le cafard. […] Changement de camps – traversée de Tripoli à pied – nous sommes bien les seuls au milieu de tant de véhicules ; exhibition assez moche. L’adjudant calamité fait des gaffes. […] Je regrette de n’être pas resté civil. Marche de 16 km, pagaïe – adjudant impossible ! […] Engueulé par le commandant, merde pour l’armée. Ennui mortel – dans la guitoune, rats, cafards et scorpions. […] Marche le soir à 7 heures : 25 km dont 6 à 7 dans les dunes de sable, très pénible – j’étais arrière garde – bonnes jambes mais pieds sensibles – rentré à minuit et demi. […] Marche au transit-camp, 9 km sans arrêt – bain et retour à 11 heures – absolument crevé, soleil de feu et ongle incarné, ampoules. […] Leçon d’anglais près du bassin carré entouré d’orangers et de figuiers – bout de conversation avec un Anglais. […] Enfin, on démonte les guitounes, nous couchons à la belle étoile. Le ciel est merveilleux, le vent frais. Ma pensée va vers la France. Ce départ est un pas vers les miens. Merci, mon Dieu372 !

                    

                    De même, la bonne entente avec les tirailleurs n’a pas fait disparaître les pesanteurs de la colonisation. Même moins fortes qu’au sein de l’armée d’Afrique, les discriminations n’ont pas disparu dans les FFL. Les archives du bataillon de marche no 4 (et sans doute en va-t-il de même ailleurs) révèlent toute une série de traitements inégaux. Ainsi, dans les registres, les tirailleurs ne sont mentionnés que par leur nom et jamais par leur prénom. Lorsque le bataillon se déplace, le repas n’est pas le même à midi : un vrai repas pour les Européens, simplement du thé pour les tirailleurs373. Plus grave, les soins et l’hygiène (hors zones de combat) paraissent avoir été différents, comme le montre la très inégale mortalité des uns et des autres. De février 1942 à juin 1943, le BM4 perd 11 hommes par maladie (dysenterie, tuberculose, crise cardiaque par épuisement, morsure de scorpion) ; sur ces 11 hommes, ne figure qu’un seul Européen374. La persistance des barrières affleure également dans les témoignages. Certains soulignent les infranchissables obstacles de langue, de mœurs, de statut, de religion. D’autres, peu nombreux, s’interrogent sur la légitimité d’avoir embarqué ces soldats africains dans une affaire qui n’était pas vraiment la leur. D’autres, enfin, très peu nombreux, rappellent que les préjugés raciaux (de même que les préjugés antisémites) ne s’étaient pas évaporés par la vertu de l’appel du 18 Juin. Mais aucun ne mesure la ruine des fondements de la colonisation qu’impliquait l’engagement de tirailleurs dans des combats franco-français, comme ceux du Levant. L’ombre déformante de la mémoire collective apparaît ici avec force et évidence :

                    
                        Fraternité avec les soldats indigènes ? Je ne pense pas, mais plutôt une amicale solidarité teintée parfois de paternalisme (Jacques-Yves Roumeguère).

                        Avec les soldats indigènes régnait une fraternité de combattants (Auguste Perrot).

                        Les Blancs et les Noirs ne se mélangeaient pas. Il n’y avait pas d’hostilité. La séparation venait de la différence de culture (François Guyetand).

                        Les sous-officiers d’active dans les bataillons de tirailleurs avaient une mentalité de coloniaux peu compatible avec notre esprit Free French (Nicolas Wyrouboff)375.

                    

                    LE COMPORTEMENT DES SOLDATS

                    Au reste, cette troupe se comporte globalement bien. Certes, comme dans toute guerre, des crimes et des délits touchent aussi bien les camarades que les populations civiles. Il faut dire également que le commandement FFL, systématiquement à court d’hommes, n’a pas toujours été très regardant quant à la qualité des recrues. On a déjà évoqué le cas des 650 Waffen-SS ukrainiens qui rejoignent la 1re DFL* à l’automne 1944(b). On pourrait aussi citer les centaines de prisonniers de droit commun d’AEF, de Syrie, plus tard de bagnards guyanais, à qui une affectation dans les FFL a été offerte.

                    C’est en Libye, à l’hiver 1943-1944, avant l’envoi de la 1re DFL en Italie, que sont commis les plus graves délits à l’encontre des civils ; non pas des violences physiques, mais un grand nombre de larcins (vols de troupeaux, de nourriture, parfois arrachage d’arbres fruitiers). Ces actes prennent une telle ampleur que les colonels Garbay et Raynal, commandant les 2e et 4e brigades, comme pour excuser et couvrir leurs hommes, prennent l’initiative d’en faire rapport au général Brosset376. La raison de ce dérapage, encore que très relatif au regard des terribles violences dont les civils ont été victimes lors des deux conflits mondiaux, tient à la fois à la baisse du moral, liée à l’interminable exil libyen, et aux carences criantes de l’intendance, défaillances dont les officiers FFL et giraudistes se renvoient mutuellement la responsabilité. On relève également, surtout à partir de 1943, dans la phase européenne du conflit, des infractions plus graves aux lois de la guerre. La fuite désespérée des Allemands de la poche de Falaise, en août 1944, les conduit à utiliser tous les moyens, ce qui provoque, en retour, une série de graves incidents. Ainsi, le 14 août, à Falaise, un lieutenant du 501e RCC* prend la responsabilité de faire fusiller un SS qui tentait de s’échapper déguisé en prêtre377. Quelques jours plus tard, à Écouché, un sergent de la même unité fait tirer sur un convoi d’ambulances allemandes, suspectes de cacher des combattants378. Ces scènes se déroulent dans le cadre de combats acharnés où les FFL, mais aussi les civils, subissent de lourdes pertes. On relève également quelques cas d’exécutions de prisonniers, dans les Vosges et en Alsace, à la fin de 1944, puis en Allemagne, au début de 1945. Ces comportements demeurent toutefois très rares, strictement liés à des circonstances particulières, et ne relèvent en rien d’un comportement général.

                    La question des exactions commises à l’encontre des civils par les troupes françaises, et plus particulièrement par les troupes coloniales, en Italie en 1943-1944, puis en Allemagne en 1945, a suscité depuis quelques années un vif débat historiographique. Dans l’attente d’une étude exhaustive, on en est réduit à la lecture d’ouvrages aux positions nationales particulièrement tranchées : quand certains historiens italiens évoquent des violations massives, les Français s’emploient à en relativiser l’ampleur. Rappelons quelques données. Le Corps expéditionnaire français (CEF) du général Juin, dont les premiers éléments débarquent à Naples en novembre 1943, est essentiellement formé d’unités de l’ex-armée d’Afrique (2e division d’infanterie marocaine, 3e division d’infanterie algérienne et 4e division marocaine de montagne). À son apogée, au printemps 1944, il comportera 112 000 hommes, parmi lesquels deux tiers de tirailleurs maghrébins et 12 000 goumiers. La 1re DFL n’est intégrée à ce dispositif qu’en avril 1944.

                    À partir de l’étude des archives italiennes (rapports de carabiniers, de maires, de curés de village, recueil de témoignages) et alliées (Prévôté française, archives américaines), l’historien italien Tommaso Baris n’hésite pas à évoquer un phénomène d’une « dimension massive », à mi-chemin entre les violences épisodiques des soldats américains en France et les viols systématiques perpétrés par les Soviétiques en Allemagne379. Se fondant sur un rapport produit à la fin de la guerre par l’Unione delle Donne italiane (institution alors proche du Parti communiste italien), Baris estime le nombre de viols à 12 000 – un chiffre qui lui semble « crédible » – et les cas de rapines, pillages, violences aux personnes, et parfois de meurtres à 60 000. Dans certaines communes de la vallée du Liri, 90 % des civils auraient été dépouillés. Les incidents les plus nombreux se produisent dans le sud du Latium, au moment de la très meurtrière percée de la ligne Gustav (début mai 1944), puis, avec une intensité moindre, dans les régions de Rome, de Sienne et dans l’île d’Elbe. Dans tous les cas, la population accuse les troupes coloniales françaises, et plus particulièrement les goums marocains du général Guillaume. Dans ces régions de l’Italie centrale, le néologisme marocchinizzare apparaît d’ailleurs à ce moment pour nommer le viol, et le vocable de marocchini en vient à désigner tout soldat non européen. Les plaintes émanant des curés sont si nombreuses que le Vatican finit par s’en émouvoir. Le 18 juin 1944, le cardinal Tisserant, secrétaire de la Congrégation pour l’Église orientale, fait parvenir au général Juin une lettre du Saint-Siège, qui s’inquiète de la multiplication des pillages et des viols commis par les troupes marocaines380. Le 30 juin, lors de l’audience qu’il accorde au général de Gaulle, le pape Pie XII évoque encore la question. Sans accréditer l’idée d’une « carte blanche » donnée par le commandement français (la mémoire collective italienne a forgé le mythe d’un ordre écrit de Juin donnant totale liberté à ses troupes pendant quarante-huit heures, ordre invraisemblable dont on ne retrouve nulle trace dans les archives), Baris souligne néanmoins la passivité de celui-ci.

                    Tout autre est le point de vue de Jean-Christophe Notin dans sa synthèse sur la campagne d’Italie381. S’il ne réfute pas la réalité des violences et des pillages, l’historien français en diminue de beaucoup l’importance. Il récuse totalement le chiffre de plusieurs dizaines de milliers de viols avancé dans les années 1960 par le député italien Covelli et il minimise l’importance des vols. Il rejette également l’idée d’une passivité des cadres et souligne au contraire « l’inflexible fermeté » de Juin, qui fait diffuser une note très claire le 24 mai, et de l’ensemble des officiers français. Il rappelle que, tradition de « rusticité » des goums oblige, nombre d’officiers ont fait procéder à des exécutions sommaires, voire ont eux-mêmes liquidé d’une balle dans la nuque devant les troupes des goumiers coupables de violence. Ainsi, le 16 juin 1944, dix goumiers et tirailleurs, surpris en flagrant délit de viol et de pillage, sont fusillés sur-le-champ au sud de Rome. D’une façon plus générale, Notin, qui a dépouillé les archives de la Prévôté du CEF, rappelle que l’ensemble de ces affaires ont fait l’objet de 160 informations judiciaires contre 360 individus, et qu’elles se sont traduites par trois condamnations à mort, dont deux commuées, et par 133 condamnations diverses. On est donc très loin des dizaines de milliers d’exactions évoquées par Baris, même si on évoque, dans un cas, les violences perpétrées, et dans l’autre, leurs suites judiciaires, forcément peu nombreuses en temps de guerre. Julie Le Gac, se référant aux indemnisations opérées par la France après la guerre (60 % des 20 000 dossiers déposés pour pillage et 80 % des dossiers de viols) et tenant compte du phénomène classique de sous-déclaration pour ce genre d’affaires, estime à 3-4 000 le nombre de viols et à environ 10 000 celui des pillages(c).

                    Il faut également considérer le fait que les tirailleurs et les goumiers sont précédés d’une épouvantable réputation remontant à la Première Guerre mondiale et que joue à leur encontre tout un ensemble de représentations propres à la « sauvagerie naturelle » des troupes coloniales. Ils font donc des coupables idéaux et portent parfois le chapeau de crimes dont ils sont innocents. Michel-Serge Hardy rapporte ainsi une affaire significative survenue le 4 juillet 1944 à Savicelli, au nord de Rome. Quatre jeunes filles ont été violées et une femme âgée, assassinée. Les plaignants italiens désignent immédiatement des marocchini. Enquête menée, la Prévôté du CEF conclut à la responsabilité de soldats américains et transmet l’affaire au général Bank, lequel fait passer deux GIs devant une cour martiale qui les condamne à mort382.

                    À propos de l’Allemagne, Anthony Clayton appelle également à relativiser de beaucoup l’importance des exactions commises par les forces françaises ; un certain nombre de menus larcins, très peu de viols (dix cas, tout au plus, pour toute la Forêt-Noire selon l’historien britannique, qui a épluché les archives prévôtales de la 1re armée*). Une exception, toutefois, la région de Stuttgart où, en raison d’une forte résistance des débris de la Wehrmacht et de la présence de groupes suicide camouflés parmi les civils, les violences semblent avoir été plus courantes chez les soldats de la 3e division d’infanterie algérienne (3e DIA) qui occupait le secteur383. Et Clayton de conclure que ces exactions, pas plus nombreuses que dans la zone américaine voisine et beaucoup moins graves que celles perpétrées par les mêmes troupes françaises en Italie, furent sans aucun rapport « avec l’orgie de pillages et de viols qui marque l’occupation soviétique de l’Allemagne384 ». Il faut dire qu’en Allemagne, les officiers avaient des ordres, venus du Général lui-même, les enjoignant à la plus grande fermeté dans le contrôle de leurs hommes ; il en allait de l’honneur de l’armée, mais « aussi de l’avenir de notre politique dans certaines régions destinées à être séparées du Reich et contrôlées par nous385 ».

                    Il n’est pas dans le propos de cet ouvrage de trancher une question par ailleurs encore largement ouverte. Observons néanmoins, en Italie comme en Allemagne, que les exactions mettent toujours en cause les unités issues de l’armée d’Afrique et très rarement les FFL. L’étude de Notin montre ainsi que les jugements rendus par la Prévôté militaire en Italie concernent les goums, le 1er régiment de tirailleurs marocains et les 32e et 33e FTA. Le fait mérite d’être signalé, car la 1re DFL, au même moment, participait aussi à la percée de la ligne Gustav dans la vallée du Liri. Brosset apparaît d’ailleurs particulièrement en pointe pour la répression de ce type de crime. En juin 1944, il rétablit la compagnie de discipline de la 1re DFL. En Allemagne, c’est la 3e DIA qui est visée, alors que pas une plainte ne remonte contre la 2e DB*.

                    D’une façon plus générale, les archives de la Prévôté de la 1re DFL ne relèvent que peu d’actes d’indiscipline graves. Ainsi, les archives prévôtales du BIMP* ne mentionnent, pour la période 1940-1942, qu’une vingtaine de sanctions pour des délits contre des civils (il s’agit le plus souvent de bagarres, rarement de vols, mais ni de viol ni de meurtre)386. Les données sont sensiblement les mêmes pour une autre unité de la 1re DFL, le 1er régiment d’artillerie* (douze punitions pour des actes commis lors de permissions de mars 1941 à novembre 1942)387. Dans le cas de la colonne Leclerc*, formée pour moitié de tirailleurs, pas un cas de violence grave à l’encontre de civils n’est signalé de 1940 à 1943. L’examen des archives prévôtales du BM4 révèle uniquement, de 1941 à 1944, de menues affaires : des beuveries, quelques bagarres, des conduites imprudentes de véhicules. Les punitions sont à la hauteur des faits : quelques cas de cassage de grade ou d’emprisonnement. Aucune violence physique grave entre soldats ou contre des civils n’est mentionnée dans les archives. En quatre ans de guerre, la seule affaire sérieuse est une mini-mutinerie qui survient le 6 mars 1942. Après la campagne de Syrie, le bataillon est envoyé en Éthiopie afin de réduire, avec les Britanniques, les dernières poches italiennes (ainsi participe-t-il à la prise de Gondar, en novembre 1941). S’ensuivent de longs mois d’inactivité au Somaliland, puis en Abyssinie, au contact de populations indigènes très hostiles (les relations avaient déjà été difficiles avec les Bédouins en Syrie). En décembre 1941, un caporal indigène du bataillon est massacré par des Somalis lors d’une réquisition de nourriture dans un village. Un autre tirailleur décède des suites d’une rixe grave en mars 1942. Cette inaction et cette tension, ajoutées à l’inconfort du cantonnement et au relâchement de la discipline de la part des cadres européens, finissent par provoquer une mutinerie des tirailleurs, le 6 mars 1942, au cours de laquelle le capitaine Chareya est blessé. Le commandement réagit avec plus de mansuétude que de fermeté : 25 tirailleurs sont arrêtés, mais ils sont relâchés dès la fin du mois pour être renvoyés en Syrie. L’amélioration de l’ordinaire et un grand tournoi sportif viennent clore l’incident388.

                    En définitive, c’est essentiellement le contact avec les forces françaises demeurées fidèles à Vichy ou à Giraud qui provoque les incidents les plus nombreux. À Alexandrie, on ne compte plus les bagarres, parfois graves, avec les marins de la Force X de l’amiral Godfroy, immobilisée dans la base britannique depuis juillet 1940. Après Bir Hakeim, les Français libres organisent même une sorte de concours pour le moins original : c’est à qui ramènera le plus de « pompons » de marins de la Royale ; on imagine sans peine les rixes qui s’ensuivirent. En Afrique du Nord, les relations sont tout aussi détestables avec les forces de Giraud : insultes, bagarres, punitions sont monnaie courante. Même dans le camp de Témara, au Maroc, où la 2e DB est en formation, les affrontements sont fréquents, la nuit tombée, entre vieux « Tchadiens » et soldats du 12e « Cuirs » venus de l’armée d’Afrique. Leclerc finit même par rappeler très sèchement à l’ordre les spahis FFL du 1er RMSM* en menaçant de les chasser de la division.

                    En Angleterre, pas de giraudistes, mais des Américains. Les archives prévôtales des FNFL répertorient un nombre d’affaires assez élevé, mais de faible gravité : pour l’essentiel, des rixes dans des pubs avec des soldats ou des marins américains, accessoirement australiens et néo-zélandais. « Avec les marins alliés, les relations étaient très bonnes, ce qui n’empêchait pas parfois de belles bagarres lors des sorties et même des alliances sur le moment avec les marins anglais contre les Américains, dont le comportement pouvait être insultant envers ces derniers ; par exemple, allumer un cigare avec un billet d’une livre sterling », témoigne le quartier-maître Pierre Legrand389. Pour la seule base de Portsmouth, de février à juin 1943, on relève dix-sept bagarres impliquant des marins FNFL et ayant nécessité l’intervention (très énergique) de la Military Police. Le 12 février 1943, trois marins de la corvette Aconit passent en jugement pour « destruction intentionnelle de matériel civil » à l’occasion d’une rixe avec des marins américains, et écopent de trois à six mois de prison. Sur intervention de l’état-major des FNFL, les sanctions sont commuées en suppression de permission et mise aux arrêts de rigueur avant appareillage ; mansuétude payante, puisque ces marins peuvent participer à la mission suivante de l’Aconit, qui se traduit, le 11 mars 1943, par l’exploit rarissime de la destruction de deux U-Boote dans la même journée390.

                    Au total, que conclure ? Dans l’attente d’études plus approfondies, la dispersion des sources et la fragilité des connaissances invitent à la prudence. S’il paraît difficile, pour rendre compte de leur comportement globalement exemplaire, de retenir l’hypothèse d’une moralité intrinsèque aux Français libres, on peut considérer que la petitesse de la troupe et le volontariat propre aux FFL ont nécessairement renforcé les liens de solidarité et la qualité de l’encadrement. Il faut aussi considérer le fait que les FFL n’ont pas intégré dans leurs rangs des troupes comme les goums qui, formées pour exercer la police coloniale au Maroc, avaient une solide tradition de violence à l’encontre des civils.

                    
                

            Notes

                            (a) Voir supra, p. 31.

                        
                            (b) Voir supra, p. 198.

                        
                            (c) « Marocchinate : du barbarisme à la dénonciation raciale des viols commis par l’Armée française en Italie (1944) », in Viols en temps de guerre : une histoire à écrire, colloque organisé par l’Université Paris-I, mai 2009.

                        


                Chapitre IX

                SE DISTRAIRE EN TEMPS DE GUERRE

                
                    Dans les témoignages recueillis comme dans les ouvrages de mémoire, l’obsession de la nourriture revient de façon saisissante. Certes, elle a toujours été l’une des préoccupations premières du soldat. Certes, les Français libres n’ont pas été les seuls, en ces années de rationnement généralisé, à scruter de près le creux de leur assiette. Alors qu’encadrés par une armée régulière, ils n’ont jamais vraiment souffert de la faim, sauf dans quelques circonstances opérationnelles très particulières, le boire et le manger semblent pourtant avoir été leur souci premier.

                    UNE OBSESSION : BOIRE ET MANGER

                    Dans le désert, à la colonne Leclerc* ou à la 1re DFL*, le manque d’eau et l’univers matériel très hostile rendent les repas monotones et indigestes. À titre d’exemple, voici ce que percevaient individuellement, pour vingt-huit jours, les hommes de la colonne Leclerc en 1941, à Zouar (Tibesti) :

                     

                    Farine : 12,5 kg

                    Vin : une bouteille de Bordeaux

                    Café : 500 g

                    Sardines : 2 boîtes

                    Huile : ½ litre

                    Sucre : 1 kg

                    Viande : 20 boîtes de 300 g

                    Lentilles : 1 kg

                    Haricots secs : 1 kg

                    Sel : 500 g

                    Légumes : 5 boîtes de 500 g

                    Confiture : 1 boîte

                    Fruits : 1 boîte de 500 g

                    Un gros oignon par jour [pour lutter contre le scorbut]391.

                     

                    
                    On se contente donc de galettes, de « singe » en boîte et de conserves. Pour le reste, il faut bricoler. Au BM4, les repas sont d’une infinie monotonie : café et biscuit sec le matin, potage de légumes et pili-pili à midi, viande ou sardines en boîte, accompagnées de légumes le soir. L’alcool, à l’exception du vin (réservé aux Européens), et sauf dotation exceptionnelle (pour une fête ou une cérémonie), est payant392. Pour le reste, il faut bricoler. La pêche à la grenade (mais encore faut-il disposer de plans d’eau) ou la chasse, abondamment pratiquée, offrent leur lot de poisson frais et de viande fraîche, de la gazelle le plus souvent, du chameau ou du phacochère parfois. Le petit commerce local apporte aussi quelque amélioration à l’ordinaire, surtout pour les officiers qui disposent de bons de rationnement. Profitant des longues périodes d’inaction, certains, au Tchad, ont même tenté d’entretenir des potagers. La meilleure solution pour améliorer l’ordinaire reste la fréquentation du NAAFI (Navy Army Air Forces Institution), sorte d’intendance de l’armée britannique, bien achalandée, même en plein désert. Mais il faut payer comptant, et la solde FFL est maigre. L’eau est encore plus rare et demeure le premier souci du soldat en opération en zone désertique ou semi-désertique. Au BM4, chaque homme dispose d’un gallon (4,5 litres) par jour pour boire et faire sa toilette. Et souvent s’agit-il d’une eau souillée, car conservée dans des fûts corrompus.

                    
                        Jusqu’en Tunisie, on a vécu comme on vivait à Faya-Largeau de 1939 à 1943, sur le commerce arabe. Il y avait des petites tomates, une chèvre de temps en temps qu’on avait le droit de tuer. On les payait, bien sûr. On nous donnait aussi du steak de chameau. Pour le manger, il fallait être deux ! Chacun en prenait un bout entre les dents et on tirait ! On mangeait des patates douces, une sorte de manioc ; plus on le sale, plus il devient sucré. On faisait des frites avec. Les feuilles, on les mangeait soi-disant en épinards. C’était pas fameux. Et en salade, on mangeait du pourpier, c’est gras. Non, il n’y avait rien. Alors, par l’intendance, on touchait du riz, du couscous et des lentilles. Mais ce n’était que des légumes secs. Comme légumes frais, on n’avait que les tomates sur le marché arabe. Ou alors, ceux qui, comme moi, se débrouillaient un petit peu en arabe arrivaient à avoir quelquefois des petites bottes de haricots verts. On aurait dit qu’ils étaient coupés au massicot. Je ne sais pas ce que c’était comme variété, mais quand j’arrivais à en trouver, j’étais content (Paul Ravard393).

                         

                        Notre ennemi, c’était le désert. Et, d’abord, la soif. Notre base de départ était Zouar au nord du Tchad, où l’eau ne manquait jamais : sous d’épaisses frondaisons, on y voyait de grands rochers noirs sur lesquels coulait une eau fraîche et pure dont nous allions longtemps rêver. Car en plein désert, il fallait vivre avec l’eau que nous transportions dans de grands fûts, rougis de rouille. Souvent « natronée », amère, restituant parfois l’odeur des souillures apportées par les caravanes venues s’approvisionner aux mêmes puits que nous. Et pourtant, nous en buvions plusieurs litres par jour. Si infecte qu’elle fût, nous la faisions garder la nuit pour éviter le vol par nos propres soldats. Nous étions tous plus ou moins malades. C’était le « margouillat » des vieux coloniaux : cette nausée qui vous saisit dès le réveil. La dysenterie était presque générale, s’ajoutant au paludisme que nous avions contracté en Afrique noire. La nourriture, toujours en conserve, dépendait du hasard des approvisionnements, la meilleure étant celle que nous prenions aux Italiens : pâtes et riz (Jean Roquelle394).

                    

                    Chez les marins, ce n’est guère mieux. Les FNFL, confinées par les Britanniques à des missions de convoi, n’ont pas armé de grands bâtiments dans lesquels, grâce à l’effet de taille, un minimum de confort et de services peut être offert aux marins – le vieux cuirassé Courbet, récupéré par les FNFL à Plymouth en juin 1940, servira d’abord de navire école, avant d’être désarmé en 1941. L’univers des marins français libres est celui de petits bâtiments, avisos, corvettes, frégates dans le meilleur des cas. Aussi, l’extrême exiguïté de ces navires, l’absence fréquente de « cuisto » à bord, les pannes à répétition des réfrigérateurs, les difficultés du ravitaillement font que l’ordinaire du marin est le plus souvent d’une extrême monotonie, heureusement améliorée lors des escales – à bord des sous-marins, c’est encore pire. D’une façon générale, les conditions de vie sur les navires de guerre de la Seconde Guerre mondiale sont très médiocres et, dans certains cas, pas si éloignées de celles de l’ancien temps de la marine à voile. Émile Chaline, enseigne de vaisseau sur une corvette, en témoigne :

                    
                        Sur le Commandant Drogou, […] les armoires frigorifiques, insuffisantes pour la conservation de vivres frais au-delà de trois à quatre jours, tombaient fréquemment en panne. Je me souviens qu’à la mer, les repas étaient presque uniquement composés de conserves : du « singe » (corned-beef), de la langue, de la langue, du « singe ». Pas de légumes frais, mais des pommes de terre, des carottes, des choux, tous déshydratés. Il n’y avait pas de four à pain et le pain anglais qui nous était délivré aux escales moisissait très vite. Les conditions sanitaires dans certains ports étaient pires qu’en mer. À Takoradi (Ghana) et Lagos (Nigeria), la chaleur était moite. Les moustiques envahissaient le bord et les moustiquaires étaient inefficaces. De nombreux cas de tuberculose, de paludisme, de dengue, des épidémies de ver solitaire se déclaraient. Le nombre de malades augmentait chaque jour pour atteindre parfois le tiers de l’équipage. La plupart d’entre nous avaient le corps couvert de dartres, de furoncles et d’éruptions pustuleuses. Lorsqu’il pleuvait, je me précipitais tout nu sur le pont ; l’eau de pluie était le seul remède contre la bourbouille(a), elle agissait comme un baume sur mes lésions et me soulageait momentanément. Une autre plaie était la présence de rats. Ceux-ci pullulaient ; ils se baladaient avec insolence et comme en ricanant sur les nombreux tuyaux qui allaient de l’avant à l’arrière du bateau. À bord du Commandant Drogou, l’un des tuyaux passait au-dessus de la couchette d’un des aspirants. Un beau matin, mon camarade s’était éveillé les pieds en sang. Les rats, dont le souffle est anesthésiant, lui avaient rongé, sans qu’il s’en rende compte, toute la corne des pieds […] Le retour à la base de Freetown, surnommée « la tombe de l’homme blanc », n’était pas de nature à me remonter le moral. Après dix-huit mois de campagne, la corvette Commandant Drogou ne reviendra qu’avec deux aspirants, dont moi, et dix-sept hommes d’équipage d’origine ; tous les autres atteints de tuberculose ou de paludisme avaient été rapatriés sanitaires395.

                    

                    En Angleterre ou au sein des armées anglo-saxonnes, pas de souci de ravitaillement, bien sûr. Au contraire, aussi bien les témoignages que les archives confirment l’extrême abondance des rations de guerre américaines. D’ailleurs, à l’exception des marins et des soldats qui ont connu l’expérience très particulière de la guerre dans le désert, les anciens Français libres jugent globalement satisfaisantes les conditions de leur alimentation. Mais une certaine incompatibilité dans les goûts culinaires demeure. À Londres, ville en guerre qui ne connaît pratiquement pas le rationnement et où le marché noir est inexistant (ce qui constitue un choc pour ceux qui arrivent de Paris, de Lyon ou de Marseille), la colonie française établit ses quartiers dans divers restaurants. Le Coq d’or, L’Escargot ou, pour les plus fortunés, le très chic Écu de France sont très prisés. Les Français libres les plus modestes se contentent de cantines (Chez Rose) ou de pubs comme The Intrepid Fox. Toutefois, le Français a toutes les peines du monde à abandonner le vin et la viande rouge.

                    
                        À Londres, on a trouvé un bistrot belge, « Chez Rose », qui servait des steaks de cheval. Car, pour un Anglais, manger du cheval, c’est du cannibalisme ! Mais c’était la seule viande non rationnée. Au moins, de temps en temps, on avait un bon repas. Le vin était français et à un prix défiant toute concurrence. Tous les restaurants avaient des caves à se mettre à genoux, se souvient Pierre Clostermann396.

                    

                    En Tunisie ou, plus tard, en France, les « popotes » des unités FFL, comme celles de la 1re armée*, attirent souvent les soldats américains ou britanniques. S’organise alors tout une économie de trafics et d’échanges, « pétrole contre nourriture » si l’on peut dire. Durant la phase d’inaction qui précède la très dure campagne des Vosges à l’automne 1944, certains soldats, surtout des Corses chez lesquels la culture cynégétique est profondément ancrée, font de belles affaires en allant vendre aux GIs voisins lapins, perdreaux ou sangliers, abondants en ces régions, tout en n’oubliant pas de ramener aussi des cartouches, les officiers vérifiant régulièrement l’état des chargeurs ou des cartouchières.

                    
                        L’armée n’a jamais été une référence sur ce plan. Disons que nous avons préféré la nourriture anglaise et son thé aux affreux haricots US. Sur le plan habillement, c’était très convenable (Christian Roy397).

                         

                        La nourriture, c’était pas brillant ! Les omelettes à la poudre d’œufs, les saucisses à la mie de pain (Pierre Clostermann398).

                         

                        On se débrouillait mieux que les Anglais décimés par l’hépatite : eggs, eggs, eggs (Jean-Jacques Demorest399).

                    

                    SORTIES, PERMISSIONS, DISTRACTIONS

                    Comme toute armée régulière, les FFL offrent à leurs hommes des périodes d’inactivité et des permissions, les sacro-saints
                        « day off ». Durant ces périodes, ils disposent librement de leur temps, et la plupart en profitent pour découvrir des régions ou des lieux inconnus. Le comble veut que leur liberté de circulation ait été plus grande en Angleterre ou dans l’Empire britannique qu’en Afrique du Nord française, où le pouvoir giraudiste les traite en pestiférés et les relègue en Tripolitaine. Bien évidemment, les occasions de distraction varient du tout au tout, d’un lieu à l’autre et selon les circonstances dans lesquelles l’unité est engagée. Pour les hommes de la colonne Leclerc, qui demeurent presque trois ans dans la brousse tchadienne ou le désert du Sud libyen, les occasions de distraction sont des plus rares et se réduisent, outre les inévitables parties de cartes et les beuveries entre copains, à la chasse à la gazelle.

                    
                        À Mindouli, au Congo, le chef de bataillon avait mis un véhicule à la disposition des Européens pour aller voir passer le train et bavarder avec les passagers (ce train passait une fois par semaine). À 20 ans, quel bonheur (Louis Gouriou400) !

                         

                        Les distractions ? Au Tchad, en Libye, ce qui nous changeait les idées était l’arrivée du ravitaillement et les distributions exceptionnelles d’alcool et de conserves (Paul Gloaguen401).

                    

                    Le sport est également pratiqué avec passion, d’autant qu’il est conçu par le commandement comme un moyen d’entretenir le moral et la santé des hommes. Les parties de football, en particulier, ont laissé de vifs souvenirs, même s’ils ont parfois un goût amer. La finale franco-anglaise de la coupe de la 8e armée, disputée à Tunis à l’été 1943, montre que la Perfide Albion se détournait parfois du fair-play qu’elle avait pourtant inventé.

                    
                        Il y eut peu de distractions, sauf quelques joutes sportives par-ci par-là. Je me souviens, en particulier, de la participation d’une équipe de football française dans laquelle je fus sélectionné [avant la guerre, Jean Rossi était membre d’un club de football] et qui fut finaliste de la Coupe de la 8e armée britannique, qui se disputa devant le maréchal Montgomery en juillet 1943. [La partie] tourna à notre désavantage par suite d’un arbitrage (britannique) ô combien partial. Passons402.

                    

                    Dans les camps anglais d’Afrique du Nord et du Moyen-Orient, les Français libres découvrent une attention au confort du soldat à laquelle l’armée française ne les a pas toujours habitués : cinéma (malheureusement pour eux en anglais, mais Chaplin ou Fantasia et Dumbo de Walt Disney ont marqué les esprits), boutiques, terrains de sport, douches, cantines. Le commandement encourage certes le sport, mais s’efforce aussi d’organiser des tournées de théâtre ou de vedettes du music-hall. C’est particulièrement le fait de l’état-major de la 1re DFL*, qui doit tromper l’ennui de ses hommes soumis à de longues périodes d’inaction. La visite de Germaine Sablon à Sabratha, en juillet 1943, ou celle de Joséphine Baker, elle-même officier FFL, à Beyrouth ont laissé des souvenirs impérissables.
                        
                    

                        [Sabratha, juillet 1943.] Nous avons le plaisir de voir Mariella, dans ses danses, et d’entendre Germaine Sablon dans son répertoire de chant, tandis que Phyllis Joan Parker les accompagne au piano. Un prestidigitateur réalise des tours de passe-passe vivement appréciés et applaudis. Ces acteurs appartiennent au « Théâtre aux armées » de la 8e armée britannique (Michel Chauvet403).

                    

                    Pour les Français libres qui ont eu la chance, entre deux campagnes, de séjourner au Moyen-Orient, la découverte des merveilles historiques et de lieux inconnus a également marqué les esprits. Dans toute la région, et particulièrement en Égypte, les Français libres sont comme des poissons dans l’eau, très appréciés de la population arabe. Après la bataille de Bir Hakeim, à l’été 1942, une véritable hystérie francophile s’empare des Cairotes ou des Alexandrins (les mêmes qui, quelques semaines plus tard, confectionneront des drapeaux allemands en s’apprêtant à fêter en héros les « libérateurs » de Rommel ?). Impossible alors à un Français de payer dans un restaurant ; on accourt dans les boutiques pour les servir en premier ; leurs calots s’arrachent comme des reliques.

                    
                        Il faut que vous sachiez que quand nous sommes arrivés à Alexandrie [après Bir Hakeim], les gens arrivaient près des voitures et ils baisaient la marque des pneus en reconnaissance de l’effort des Français. Tenez, vous entriez dans un magasin […], et tout d’un coup, la patronne se mettait à hurler : « Il y a ici un officier français, on ne fait pas attendre un officier français. Mesdemoiselles, vous lâchez vos clients (Hubert Germain404). »

                    

                    Le souvenir laissé par l’Afrique du Nord est encore plus positif. Les Français libres n’y ont fait qu’un rapide passage, à la charnière du printemps et de l’été 1943, avant leur exil forcé à Zouara, pour la 1re DFL, et à Sabratha, pour les hommes de Leclerc. Tous gardent néanmoins un souvenir ému de ces quelques semaines passées à Tunis ou, plus encore, à Alger, souvent hébergés chez des Français d’Algérie. La métropole algéroise (400 000 habitants, dont 250 000 Européens, en 1939) présentait à ces hommes, dont certains venaient de passer plus de deux ans dans le désert, une gamme d’attraits inégalable : ville européenne, elle rappelait la « maison » par ses noms de rue, le confort moderne de ses hôtels, ses larges avenues, l’activité trépidante de sa circulation, ses tramways, ses boutiques modernes, nombreuses et bien achalandées ; ville orientale encore mal sortie du Moyen Âge, elle offrait dans le même temps un merveilleux dépaysement. Ville de plaisirs aussi, bien plus que Tunis ou que les austères cités du Maroc, l’Alger de « Pépé le Moko » déclinait ses jardins, ses restaurants, ses cinémas, son luna-park et, surtout, ses innombrables lupanars où tous les goûts et tous les budgets trouvaient satisfaction. L’entremêlement des deux atmosphères fascinait littéralement ces jeunes soldats ; pour ceux qui resteront dans l’armée, il sera difficile, jusqu’en 1962, de lutter contre l’envoûtement de l’Algérie coloniale.

                    En Angleterre, les choses sont très contrastées. Les marins sont le plus souvent confinés, entre deux missions, dans leur lointaine et sinistre base écossaise de Greenock-on-the-Clyde, où il ne se passe à peu près rien, sinon l’alternance de la pluie et du brouillard. Ils s’y ennuient mortellement, et leurs distractions se réduisent aux parties de cartes, à des cuites mémorables et à de belles bagarres, les soirs de bordée, avec des marins de préférence australiens, sud-africains ou américains. En revanche, pour les marins en escale dans les ports de la côte méridionale (Portsmouth, Plymouth) ou pour les « terriens » et les aviateurs installés dans les camps de Camberley, de Trentham Park ou de Ribbersford, la moindre permission signifie un aller-retour, même express, à Londres. La métropole britannique est alors la capitale de la jeunesse du monde et le point cardinal de tous les plaisirs, même si l’extrême modestie de la solde des Français libres les empêche de jouir pleinement de ses attraits. Les archives des unités stationnées en Grande-Bretagne regorgent de procès-verbaux des chemins de fer britanniques dressés à l’encontre de permissionnaires FFL qui « oubliaient » d’acquitter leur billet, façon de conserver le moindre penny pour les plaisirs londoniens. L’intendance suivait et payait.

                    
                        Londres, pendant la guerre, c’était vraiment quelque chose. Tout le monde pensait qu’il avait une chance sur deux de crever. Alors autant s’amuser avant ! J’ai jamais autant fait la bringue que pendant les permissions. On avait tous vingt ans, pas de parents, pas de patrons, pas de curés. Il y avait des bals partout. Et puis, les Anglaises étaient vraiment très chaudes, très très chaudes, et elles adoraient les Français. Le mieux, c’était les nuits de Blitz ; je peux vous dire que ça y allait dans tous les coins (Henri Lemoine405).

                    

                    Les Français libres ont également particulièrement apprécié leur réception dans les foyers anglais. Dès 1940, le ministère britannique de la Guerre avait organisé, à l’attention des milliers de soldats étrangers qui continuaient la lutte aux côtés du Royaume-Uni, un système d’accueil dans des familles anglaises un peu comparable à l’institution des « marraines de guerre » de la Première Guerre mondiale. Preuve du civisme britannique, des milliers de familles se portèrent alors volontaires pour accueillir, l’espace d’un week-end, des soldats français, mais aussi tchèques, belges, polonais, néerlandais ou grecs. Ainsi, les Français libres séparés de leur famille retrouvaient-ils, le temps d’une permission, la chaleur d’un foyer. Même si les barrières de la langue, de la cuisine ou des mœurs n’avaient pas disparu, ces échanges étaient toujours particulièrement appréciés. C’est d’ailleurs dans ce cadre que la plupart des mariages franco-britanniques se sont noués durant la guerre.

                    Mais la Grande-Bretagne de 1940-1942, ce n’était pas seulement la découverte du jazz et les plaisirs d’une société brusquement arrachée par la guerre à la vieille morale victorienne. C’était aussi le Blitz, et bien des témoignages viennent rappeler une réalité si sinistre que certains finissaient par y préférer le départ en opération. Jacques Barcelo, maître canonnier sur un aviso FNFL, en témoigne :

                    
                        Les Anglais nous ont aidés au maximum. [En septembre 1940], ils ont envoyé [l’aviso La Moqueuse] à Plymouth pour que l’on reçoive notre armement. Puis nous sommes allés à Liverpool, où l’on organisait les convois. Là, on est resté encore un moment, car nous avions des problèmes avec les moteurs. À cette époque, il y avait des bombardements sans discontinuer. Au début, on allait aux abris, puis on a décidé de ne plus y aller. Les Allemands envoyaient beaucoup de bombes incendiaires et même on en a eu à bord ! Tout le monde courait après les bombes pour les jeter à l’eau ! Je peux vous dire qu’on était pressé de partir de Liverpool ! Je tiens à rendre hommage aux pompiers britanniques. Ce sont eux, les vrais héros ! Un jour, le souffle d’une bombe m’a propulsé au travers de la vitrine d’un magasin. Il était vraiment temps qu’on parte406 !

                    

                    Le système d’accueil dans les familles fut copié, avec moins d’efficacité, en Égypte, où les soldats FFL pouvaient être reçus dans des familles anglaises ou des familles de la communauté française groupée au tour de la Société du canal de Suez. En Algérie, la branche locale de Combat mit en place, avec un certain bonheur, un système comparable, qui créa de forts liens d’amitié entre jeunes soldats FFL et familles pieds-noirs.

                    LES FEMMES ET LA PROSTITUTION

                    Au terme de ce rapide tour d’horizon des petits et grands plaisirs en temps de guerre, reste le tabou du sexe. Dans les témoignages, les références aux relations avec les femmes sont très peu nombreuses et, le plus souvent, exprimées de façon détournée et discrète. Les allusions à la prostitution sont encore plus rares. La pudeur et la volonté de ne pas écorner la mémoire FFL expliquent certainement ce silence. On peut aussi suivre l’explication avancée par Paul Fussell dans son étude sur la psychologie et le comportement des soldats anglo-saxons pendant la guerre. Selon Fussell, lui-même ancien GI devenu professeur de littérature après le conflit, en raison d’un puritanisme et d’un moralisme sexuel encore très prégnants, les soldats de la Seconde Guerre mondiale auraient d’abord souffert d’une immense frustration sexuelle. Cette frustration frappa d’ailleurs plus l’arrière que le front, où les soldats avaient « trop peur, trop à faire, trop faim, étaient trop épuisés et désespérés pour penser au sexe si peu que ce fût407 ». Divers facteurs matériels venaient encore aggraver la frustration : l’isolement des combattants en campagne, la rareté des permissions, la surabondance des hommes et la rareté relative des femmes. En outre, le commandement, obsédé par la propagation des maladies vénériennes, faisait tout pour limiter les relations sexuelles et infligeait de lourdes punitions aux malheureux infectés. À ce titre, la présence de nombreuses auxiliaires féminines dans les armées anglo-saxonnes posait un problème délicat. Le commandement de la Royal Navy inaugura une solution radicale : lors des réceptions et des bals donnés sur les navires, il imposa aux soldats féminins des ceintures de chasteté en latex, avec inspection obligatoire avant la montée à bord. Lorsque le recours à la prostitution était inévitable (en Afrique du Nord, en Italie, en Grande-Bretagne, en France), le commandement usa de prophylaxie : distribution massive de préservatifs, diffusion de brochures avertissant des ravages des maladies vénériennes, visites médicales fréquentes et obligatoires. Cette somme de contraintes et de pressions, « ce climat de puritanisme public et d’anxiété sexuelle408 » expliquent, selon Fussell, que la frustration et la misère sexuelles aient été, peut-être plus encore que durant la Grande Guerre, le quotidien des combattants, bien davantage que la sexualité débridée. Ces contraintes expliquent aussi que parfois, comme trop longtemps contenue, la pression sexuelle ait explosé de façon irrépressible dans une orgie de prostitution, comme en Italie du Sud en 1943 ou en Grande-Bretagne dans les mois qui ont précédé le Débarquement, quand des centaines de milliers de jeunes soldats étaient entassés dans l’île, soumis à un rude entraînement et nerveusement tendus vers l’attente du D Day. Mais, la plupart du temps, dans cet univers pudibond, ne restaient aux soldats que des substituts : l’alcool, la lecture d’ouvrages contrôlés par la censure et où il fallait chercher au second degré les allusions salaces, le cinéma et la masturbation, la « veuve poignet » comme la surnommaient les Tommies.

                    
                    D’autres travaux soulignent toutefois le sérieux ébranlement du puritanisme britannique au cours de la guerre. Dans Londres soumise au Blitz et aux privations, envahie de jeunes soldats des deux sexes et de toutes nationalités, la vieille morale victorienne a été battue en brèche. Marianne Débouzy souligne ainsi l’étendue de la prostitution londonienne et rapporte qu’au moins 70 000 mariages furent célébrés entre GIs et jeunes Anglaises409. D’une façon plus générale, on sait que les guerres industrielles du premier XXe siècle ont considérablement bouleversé la morale traditionnelle, soit pour des raisons matérielles (mobilisation d’immenses armées, baisse brutale du niveau de vie qui encourage la prostitution, ébranlement des familles), soit pour des raisons psychologiques (présence massive de la mort, qui conduit à une révision complète des codes moraux). Ainsi, en France, en dépit de l’ordre moral vichyssois, le nombre des naissances hors mariage a doublé pendant le conflit et la prostitution parisienne n’a jamais été aussi florissante410.

                    Dans le cas des Français libres, il est difficile de dire si la répugnance à évoquer les relations sexuelles procède de la frustration qu’évoque Fussell ou d’une simple pudeur rétrospective, d’autant que la culture latine de la plupart d’entre eux différait passablement du puritanisme anglo-saxon. Quoi qu’il en soit, les allusions au sexe sont rares et détournées dans les témoignages. Certains évoquent « les charmantes créatures italiennes » (Michel Maurice-Bokanowski), d’autres « les bonnes fréquentations au Congo » (Robert Hérault), « les filles » (Philippe Fratacci), « les femmes » (René Bourilhon) ou « les Anglaises » (René Hourdin), d’autres encore « les petites Anglaises et les pubs » (Jean Mayer), d’autres enfin retiennent parmi les principales distractions du temps de guerre « faire l’amour » (Gérard Gaussen)411.

                    C’est en Afrique que le décalage entre le discours et la pratique est le plus fort. Dans les témoignages ou dans la plupart des ouvrages de mémoire de Français libres, abondent les présentations émerveillées des paysages africains, ainsi que les descriptions admiratives de la beauté des femmes indigènes, particulièrement des femmes Sahras ou Goranes au Tchad et en Oubangui. Dans ces passages, où domine un ton presque ethnographique et où semblent ressurgir les clichés de la littérature d’exotisme de l’entre-deux-guerres, les femmes apparaissent comme lointaines, hautaines et inaccessibles. Michel Chauvet évoque ainsi les Sahras du Tchad :

                    
                        Les femmes, belles, rieuses, vivent sans voile sur le visage, mais entièrement vêtues de pagnes ou de grandes robes noires arrivant à mi-mollets ; souvent, elles marchent nu-pieds. Les bras sont dégagés avec de lourds bracelets d’argent aux poignets ; autour du cou pendent des colliers de perles, parfois de cuir ; les cheveux sont tressés en petites nattes huilées au beurre qui rancit et retient la poussière ; aussi sont-elles souvent chez le « coiffeur ». Elles adorent les parfums, se colorent les ongles et l’intérieur des mains au henné. Cinq minutes après le passage d’une mara, son parfum reste dans l’air412.

                    

                    Il ne semble pas qu’il ait existé, du moins n’en trouve-t-on pas trace dans les archives ni mention dans les témoignages, de bordel régimentaire à la colonne Leclerc*, sans doute plus par manque de moyens que par moralisme. On trouve bien mention, dans les archives de l’hôpital militaire de Fort-Leclerc, de la présence d’un BMC (bordel militaire de campagne) au Fezzan en 1954 ; mais il y a fort à parier que cet établissement a été installé après la guerre, dans une région que la France administra à partir de 1945413. À la brigade française d’Orient*, noyau de la future 1re DFL, les choses sont plus claires et, sur le modèle de la Coloniale de l’avant-guerre, plusieurs BMC fonctionnent régulièrement. Une note du 18 avril 1941, signée de Monclar, le commandant de la BFO qui participe aux opérations en Érythrée, est particulièrement explicite : « Un établissement de tolérance et de distraction fonctionnera incessamment. Il est rappelé qu’aucun militaire, quel que soit son grade, ne peut se réserver l’exclusivité d’une quelconque des personnes qui sont appelées à y exercer leurs talents et que celles-ci doivent rester à la disposition de tous414 ». La situation est tout aussi claire au BM4. Au début de 1941, le capitaine-médecin Jacques Chauderon est chargé par l’état-major de constituer un BMC afin d’« armer le moral des troupes et la tranquillité des populations ». Même si l’aumônier manifeste son opposition, le BMC est bien créé et ne quittera plus l’unité jusqu’en Italie415.

                    La pratique de cette forme de prostitution militaire était d’ailleurs institutionnalisée avant la guerre, en particulier à la Légion étrangère et dans la Coloniale. Chaque unité disposait alors de son BMC, le plus souvent formé de très jeunes filles de 13-15 ans, arabes en AFN, appartenant à diverses ethnies en Afrique noire. Les pensionnaires restaient peu de temps au BMC, le temps d’accumuler une dot suffisante pour se marier, la passe à 3 francs permettant d’y parvenir assez rapidement (à titre de comparaison, la solde d’un légionnaire était de 30 francs par mois à la fin des années 1930). Philip Rosenthal, futur secrétaire d’État aux Finances de la RFA dans les années 1950, et qui a laissé des souvenirs pittoresques de la Légion, indique même que ces jeunes filles étaient des partis intéressants, et qu’en AFN, les mariages n’étaient pas rares entre anciennes prostituées et légionnaires416.

                    
                    Les rites et l’usage du BMC étaient strictement codifiés. Ainsi, à la Légion, la règle voulait que le BMC, qui suivait partout l’unité, disposât d’une tente réglementaire. Lorsque l’unité s’y rendait, elle le faisait par ordre hiérarchique, les officiers en tête (ils se devaient de montrer l’exemple, tout manquement à la règle étant mal ressenti par les soldats), puis les sous-officiers, enfin, les hommes de rang par ordre d’ancienneté. À la Coloniale, en Afrique noire, chaque fille disposait d’un numéro que le soldat était invité à retenir, de façon à circonscrire la diffusion des maladies vénériennes. Partout, les visites médicales étaient fréquentes et obligatoires. Ces mesures avaient fini par permettre, à la veille de la guerre, un substantiel recul des infections vénériennes. Xavier Boniface a bien montré l’impuissance de l’aumônerie militaire face à cette prostitution officielle à laquelle ni les hommes ni le commandement ne semblent prêts à renoncer417. Ainsi, lorsque la 13e DBLE* débarqua à Marseille, en mars 1940, avant de gagner la Norvège, elle le fit accompagnée de son encombrant et très voyant BMC, celui-ci étant toutefois presque immédiatement refoulé vers l’Algérie par la préfecture de Marseille qui redoutait la diffusion des maladies vénériennes.

                    Même en l’absence de prostitution organisée, il ne fait guère de doute qu’en AEF, les Français libres ne se sont pas contentés d’admirer les belles Africaines ou de chasser l’antilope pour tromper l’ennui. Dans la Coloniale, dont nombre d’officiers et de sous-officiers FFL ralliés en AEF étaient issus, toute une série de pratiques et d’usages encourageaient d’ailleurs les relations entre Européens et indigènes. Ainsi, à la veille de la guerre, chez les officiers et les sous-officiers, l’habitude des épouses indigènes temporaires (« mousso » ou « épouses la mode du pays ») demeurait fortement ancrée. C’était un moyen, pour les officiers, non seulement de soulager leurs désirs, mais aussi de renforcer leur prestige auprès des tirailleurs, ceux-ci étant souvent suivis de leurs propres épouses : « Les officiers sans épouse indigène courent le risque d’être jugés excentriques », note Anthony Clayton418. En outre, le recours généralisé à la domesticité indigène (chaque officier FFL, comme avant la guerre, disposait de plusieurs domestiques indigènes, « boys » et « mamas ») ne pouvait également que favoriser les relations.

                    
                        Conformément à l’usage en Afrique, nous trouvons un nombreux personnel, deux garçons, qu’on appelle des « boys », pour le ménage, les lits et servir la table, un cuisinier avec son marmiton, un palefrenier pour s’occuper du cheval, écrit Jean de Pange419.

                    

                    Il est peu probable, même si les témoignages et les archives sont quasiment muets, que le ralliement à la France libre des territoires d’AEF ait brusquement fait disparaître ces comportements profondément ancrés dans la culture coloniale. Quelques rares Français libres sont toutefois plus explicites, comme ce Compagnon de la Libération, qui, en une phrase laconique, fait tout comprendre : « Distractions ? Les femmes indigènes420. » De même, si on lit Michel Chauvet entre les lignes, on comprend que l’obsession demeure la contamination vénérienne :

                    
                        À Camberley, nous avons subi le supplice de l’aiguille ; un rappel pour la piqûre TAB [le vaccin contre la typhoïde] nous a été fait à Brazzaville, un deuxième nous sera fait le lendemain, alors repos et diète ; pour quelques-uns peut-être la fièvre, et pour tous une douleur au niveau de l’omoplate […] Le toubib nous examine, nous expose les dangers encourus à trop se rapprocher des belles Sahras421.

                    

                    En Afrique du Nord et, surtout, en Italie, les choses sont plus claires. Difficile d’ailleurs, dans les témoignages comme dans les archives, de cacher l’existence d’une prostitution qui avait pris une dimension quasi industrielle. L’étude de Michel-Serge Hardy sur les BMC montre le soin jaloux que l’état-major du Corps expéditionnaire français (CEF) mit à organiser des BMC en Italie. Ces derniers étaient essentiellement alimentés par de jeunes Nord-Africaines qui avaient déjà suivi les troupes en Corse en septembre 1943 et qui les accompagneraient en France en 1944, ce qui n’empêchait pas, en outre, le recours à l’abondante prostitution locale. La solution des BMC permettait, particulièrement chez les troupes indigènes qui formaient les deux tiers de l’effectif du CEF, de lutter tout à la fois contre le cafard, l’homosexualité, la fréquentation des prostituées italiennes, impossibles à surveiller et donc dangereuses, et les exactions à l’encontre des populations civiles. À longueur de rapports, les officiers de l’armée d’Afrique révèlent une série de préjugés raciaux sur l’homosexualité et la sauvagerie « naturelle » des troupes marocaines, certes fort utile au combat, mais qu’il convient de contrôler dans ses débordements contre les civils pour ne pas créer d’incident avec l’AMGOT(b). Outre le recrutement des pensionnaires, les états-majors se préoccupaient avant tout des implications sanitaires de la prostitution, les maladies vénériennes ayant atteint la côte d’alerte en Italie. À Naples (où la 1re DFL, ramenée du front, séjourna quelque temps à la charnière des mois de mai et de juin 1944), les permissionnaires furent informés qu’ils pourraient utiliser les « cabines prophylactiques » de l’armée américaine, lesquelles tenaient lieu à la fois de dispensaires et de lieux de distribution de préservatifs, accessoires très peu appréciés des Français et carrément refusés par les troupes nord-africaines422. En ce sens, l’arrivée de la pénicilline fut, à bien des égards, providentielle.

                    L’état-major de Juin se retrouvait ainsi écartelé entre les termes d’un dilemme très classique : la prostitution était indispensable pour soulager le moral des troupes, mais, non contrôlée, elle faisait courir des risques sanitaires et politiques inacceptables. Le BMC était donc la meilleure, ou la moins mauvaise, des solutions. Finalement, une dizaine de BMC furent ainsi organisés en Italie.

                    À la veille du débarquement de Provence, le même soin fut porté à cette question au sein de l’armée B (future 1re armée*) en formation. Le 11 juillet 1944, le colonel Valluy, de l’état-major de De Lattre, adressait la note suivante au commandement du 19e corps d’Alger : « J’ai l’honneur de vous demander en conséquence de bien vouloir prévoir [pour le départ vers la France] le recrutement de 200 femmes indigènes, dont 100 Marocaines, 60 Algériennes, 40 Tunisiennes. Compte tenu des difficultés rencontrées pour le recrutement de ce personnel, il semble qu’il y aurait intérêt à effectuer, dès que possible, les recherches nécessaires423. » L’état-major prenait d’ailleurs soin de distinguer BMC « indigènes » et BMC « européens », chacun ayant sa clientèle, ses règlements et ses tarifs. Le choc des cultures était inévitable et violent avec les Américains. Le commandement de la 5e armée américaine, dont dépendait le CEF, était horrifié par ces pratiques jugées barbares. S’il ne pouvait les interdire, du moins ne voulait-il pas en entendre parler et les considérait-il comme strictement françaises.

                    Les documents que cite Hardy concernent uniquement les divisions originaires de l’armée d’Afrique, principalement composées de soldats indigènes, à l’exception de quelques régiments de chasseurs et de Légion. En allait-il de même à la 1re DFL* ? La lecture des archives n’aide guère à se faire une opinion. Un document émanant du 1er bureau de l’état-major du CEF, daté du 1er juin 1944 et qui dresse un tableau des moyens et des besoins en prostituées, souligne à propos de la division Brosset : « Néant […] La 1re DMI(c) ne désire pas de BMC424 », ce qui laisse imaginer qu’il n’en existait pas chez les Français libres. Il est vrai que les archives de la division en Italie ou en France ne laissent à aucun moment deviner la présence de tels établissements. D’une façon générale, les archives recèlent d’ailleurs peu de traces relatives à la prostitution : tout juste, ici ou là, dans les procès-verbaux de la Prévôté, quelques indications relatives à des descentes de la police militaire dans des lupanars. Les sources médicales sont plus prolixes. On distribuait ainsi du bromure caché dans l’alimentation quelques jours avant les départs en opération, afin d’éviter la diffusion des maladies vénériennes à ce moment inopportun425 – une pratique que confirme le témoignage d’André Lemanissier, du service de santé de la 1re DFL. De même, avant l’arrivée de la division en Italie ou son débarquement en France, on distribue largement aux soldats des brochures les mettant en garde contre les dangers des infections vénériennes et sur les moyens de les prévenir (Good girls have VD too)426.

                    Il semble donc qu’il n’ait pas existé de BMC à la 1re DFL en 1943-1944. Il en va d’ailleurs de même à la 2e DB*, où s’exerçait l’impératif et puritain veto américain. Cela dit, on a vu que de tels établissements existaient en Afrique deux ans auparavant. En outre, les prêts de BMC étant fréquents entre unités, il n’est pas impossible que la 1re DFL, tout en ne possédant pas le sien propre, ait emprunté, à l’occasion, celui d’une autre division. L’absence de BMC à la 1re DFL en Italie ne résulte donc pas d’un quelconque moralisme, mais de facteurs matériels et chronologiques : reléguée de longs mois à Zouara, elle n’a pas pu, comme les divisions de l’armée d’Afrique, préparer ses réserves de prostituées en puisant dans l’abondant stock de misère nord-africaine. Il n’est pas interdit non plus de penser que ce sevrage forcé ait été une nouvelle preuve de l’hostilité de l’état-major giraudiste à l’encontre de cet antre du gaullisme. Quoi qu’il en soit, l’absence de BMC n’empêchait pas le recours à la (pléthorique) prostitution locale.

                    
                        Je ne sais pas comment ça se passe aujourd’hui, mais qui n’a pas connu les bordels de Naples en 1944 n’a rien vu. Il y en avait partout, ça grouillait. Comme on n’avait pas un rond, on allait dans les moins chers. C’était pas des quatre étoiles ! Il fallait prendre son tour, comme à la Sécu, et pas trop regarder à la propreté. On n’avait pas le choix de la fille, on vous appelait, c’est tout. On pouvait tomber sur une gamine de 13 ou 14 ans ou sur une vieille peau de 60. Notez, c’était pas les pires, elles prenaient plus leur temps. Et ça bossait à la chaîne, comme à l’usine. Parfois, le suivant rentrait que vous n’aviez pas vraiment fini. Dans le hall, il y avait de tout, des Anglais, des Américains, des Polonais. C’était bien organisé, les MP rôdaient, les Nègres et les Arabes avaient leurs propres bordels. Paraît que les Américains voulaient pas manger là où un Noir avait mangé, si vous voyez ce que je veux dire. Tous les quinze jours, on était convoqué chez le toubib qui nous examinait le tuyau ; gare à celui qui avait attrapé la chaude-pisse ou une saloperie de ce genre : direct au trou. Franchement, on a trouvé la France beaucoup moins drôle (Pierre Beitoun427).


                    
                        
                    En Angleterre, aux États-Unis ou en France, même si elle se déploie sous des formes moins baroques, la prostitution est tout aussi importante, alimentée par la présence de dizaines de milliers de jeunes soldats. L’historiographie confirme d’ailleurs l’importance qu’elle a prise en Grande-Bretagne, en particulier dans les mois qui ont précédé le Débarquement. Fussell cite ainsi ce passage expressif des mémoires du soldat canadien Barry Broadfoot : « Nous étions sur le point d’ouvrir un second front. Tout le monde le savait, et aussi que beaucoup d’hommes allaient mourir. […] Je ne décrirai pas ce qu’on pouvait voir et entendre dans Hyde Park ou Green Park au crépuscule et à la nuit tombée. C’était tout simplement indescriptible. Vous n’avez qu’à imaginer un grand champ de bataille du sexe428. » À Paris, la prostitution, qui ne s’est jamais aussi bien portée que sous l’Occupation, célèbre les libérateurs à sa façon, seule change la couleur des uniformes laissés au vestiaire. Jean de Pange, mi-amusé mi-désabusé, situe dans un bordel de luxe parisien la fin de l’odyssée de Normandie-Niémen* :

                    
                        [18 juin 1945, après le défilé de la Victoire, auquel les aviateurs de Normandie viennent de participer.] Quand vient la nuit, nous ne savons pas où aller. On ne termine pas une longue guerre en allant au cinéma. L’un de nous dit : « J’ai connu avant la guerre une maison très accueillante près d’ici, “Chez Diane”, rue de La Boétie. » Nous sommes tous d’accord et en arrivant « Chez Diane », nous trouvons un lot de cinq ou six filles toutes plus belles et plus élégantes les unes que les autres. Elles portaient des robes d’une nouvelle mode que nous ne connaissions pas […] Tandis que nous continuons à bavarder entre nous, les filles se réunissent dans une pièce voisine et celle qui semblait être la « patronne » revient en disant : « Nous sommes obligées de vous faire payer le champagne car c’est pour la maison, mais pour nous ce ne sera rien ! » Pour la première fois depuis cinq ans, la France nous sourit429.

                    

                    Du côté du commandement FFL, à l’exception de mesures d’ordre prophylactique, on ne peut pas dire que la lutte contre la prostitution ait constitué une priorité. Sur ce point, la France libre se démarque à nouveau des pudibonds cabinets vichyssois entrés en guerre contre la prostitution militaire, autant pour des raisons morales et sanitaires que par crainte de relations entre « races » différentes. Pratique jugée en quelque sorte inhérente à la guerre, la prostitution était tolérée, à la condition d’en éviter les plus fâcheux inconvénients sanitaires. Il est donc difficile de suivre Fussell, du moins dans le cas des troupes françaises, et de se rallier à sa thèse d’une immense et générale frustration sexuelle des combattants. Dans tous les cas, la prostitution palliait les besoins.

                    Fort heureusement, même en temps de guerre, les relations entre les hommes et les femmes ne se limitent pas à la prostitution et à la décompression de la tension sexuelle des combattants. Il demeure une place pour les sentiments, même si l’historien touche ici aux limites de ses capacités d’intelligence. Nombre d’amourettes ou d’idylles plus sérieuses se sont nouées avec de jeunes Anglaises et de jeunes Françaises d’Afrique du Nord en 1940-1944, ou avec des Françaises de métropole en 1944-1945. Beaucoup plus que les témoignages, c’est la littérature de mémoire (plutôt féminine que masculine) qui livre les confessions les plus intimes. Les souvenirs de Tereska Torrès proposent ainsi une vision sans concession du microcosme français libre à Londres en 1940-1941. La jeune volontaire du Corps féminin FFL (elle a alors 19 ans) montre ainsi la grande solitude de ces Français exilés, qui mendient pitoyablement un peu d’affection auprès des volontaires féminines. Elle ne cache non plus ses penchants lesbiens (très répandus, d’après elle, chez ses camarades)430. Les souvenirs de Susan Travers, la première femme admise au sein de la Légion étrangère, sont de la même veine. Elle y relate son engagement dans la France Libre et son amour passionné et impossible pour Pierre Koenig. Fille d’un amiral de la Royal Navy, Susan Travers est née en 1909 dans l’une des meilleures familles de la gentry britannique. Après une enfance dorée, en grande partie passée en France, elle s’engage dans le corps d’infirmières « France-Finlande » qui vient porter secours aux Finnois en janvier 1940, puis dans la France libre en juillet 1940, toujours comme infirmière à l’Ambulance Spears. Son amour fou pour Koenig pousse ensuite « la Miss », comme elle est vite surnommée, à suivre la Légion jusque dans l’enfer de Bir Hakeim, où elle est la seule femme au milieu de 3 700 hommes. Lors de la sortie, à travers un déluge de feu, c’est elle qui conduit la Ford Utility de commandement, criblée de balles traçantes, où se trouvent un Koenig hurlant ses ordres et un Amilakvari plus imperturbable et détaché que jamais. Après la guerre, en 1947, elle épousera un autre légionnaire, le capitaine Nicholas Schlegelmich, officier du 6e REI* qui avait combattu les FFL en Syrie en juin 1941 !

                    Comment relater autrement que par l’anecdote ces amours et ces unions nées de la guerre ? Raymonde Rolly, jeune Néo-Calédonienne née en 1923, s’engage en septembre 1940 dans la France libre, où elle est affectée dans les services londoniens. Comme elle assurait un service de taxi dans la brousse calédonienne, elle trouve naturellement un emploi de conductrice. À la fin de 1942, elle est désignée pour rejoindre la colonne Leclerc*. En février 1943, elle embarque pour l’Afrique sur le paquebot Bergensfjord, qui transporte 3 000 combattants norvégiens. À bord, c’est le coup de foudre pour Herman Beer, un jeune médecin norvégien : rencontre un jeudi, demande en mariage le samedi, mariage célébré à Lagos le lundi suivant à midi. À 15 heures, la guerre sépare les jeunes époux ; ils se reverront deux ans plus tard431. Jeanine Hoctin-Boulanger, future historienne des Volontaires françaises, témoigne de son côté :

                    
                        Bien sûr, il y eut des « attirances » et il est à noter que quelques mariages ont eu lieu, soit avec des Français, soit avec des Canadiens, des Anglais, des Américains, des Norvégiens ou des Polonais. Moi-même, j’ai rencontré Bernard Boulanger en 1942 au camp de Camberley. Je l’ai revu en avril 1944 rentrant d’Afrique et s’apprêtant au débarquement avec la 2e DB. Nous avions correspondu pendant la campagne d’Afrique pour nous marier en 1945 à Paris432.

                    

                    Un nombre substantiel d’unions ont été célébrées durant la guerre. On peut estimer qu’environ 5 % des Français libres se sont mariés sous l’uniforme, soit environ 1 650 mariages, chiffre qui n’est pas négligeable(d). En outre, de nombreuses relations ont été régularisées immédiatement après la fin du conflit : 21 % des Français libres célibataires au moment de l’engagement se marient en 1945-1946433. Il existe même des cas, il est vrai fort rares, de mariages entre Français libres : ainsi Charles Advenier, lieutenant au Service vétérinaire du Levant, épouse-t-il, à Londres, en décembre 1941, Lucette Peugniez, du Corps des volontaires françaises.

                    Il n’est pas interdit de penser que pour nombre de ces jeunes gens de bonne famille, ces « adolescents d’autrefois », élevés dans les austères canons de l’éducation bourgeoise du temps, l’engagement dans les FFL et la rupture avec la famille aient été une source d’émancipation.

                    
                

            Notes

                                (a) Éruption prurigineuse qui survient après de fortes transpirations.

                            
                            (b) Sur l’AMGOT, voir supra, p. 184.

                        
                            (c) L’état-major d’Alger s’obstinait à employer le terme officiel de « division motorisée d’infanterie », et non celui usité de « division française libre ». Voir supra, p. 197.

                        
                            (d) Des pourcentages calculés sur une population de 1 319 Français libres donnent les chiffres suivants : FL mariés avant la guerre : 16,5 % ; FL mariés pendant la guerre : 5,2 % ; FL décédés, mariés après la guerre ou restés célibataires : 78,3 %.

                        


                Chapitre X

                MOURIR POUR LA FRANCE LIBRE

                
                    Évaluer les pertes subies par les FFL est un exercice aussi délicat qu’établir leur dénombrement exact. On connaît certes avec précision le nombre de blessés et de morts des différentes unités FFL. Ainsi, lors de la dissolution de la 1re DFL*, le 15 août 1945, le nombre total de morts de la division, sur la durée de la guerre, s’élève à 3 619 (soldats coloniaux compris). La 2e DB*, de la Normandie à la fin de la guerre, déplore 1 687 tués et 3 300 blessés. Mais ces unités ont accueilli dans leurs rangs, après le 31 juillet 1943, une majorité de soldats non FFL : la 2e DB, et même la 1re DFL, ont déploré plus de morts non Français libres que Français libres. Si l’on veut retrancher les coloniaux et les engagés volontaires postérieurs au 31 juillet 1943, il faut reprendre le travail à zéro, à partir de l’interminable dépouillement des fiches d’engagement

                    Nombre d’autres points méritent éclaircissement. En premier lieu, la chronologie des pertes n’est en rien régulière. En outre, les FFL présentent un cas tout à fait particulier dans l’exposition au danger. Ces volontaires furent en effet confrontés à une triple menace : le danger du combat inhérent à toute force militaire régulière ; la répression politique du régime de Vichy, aux yeux duquel ils étaient des renégats et des hors-la-loi ; la répression allemande, aussi impitoyable à leur encontre que celle qui frappa les résistants de l’intérieur. À cet égard, il convient de préciser que si Rommel n’appliqua pas en Libye (pas plus que von Arnim en Tunisie ou Kesselring en Italie) les ordres de Hitler de passer par les armes les soldats FFL faits prisonniers, en revanche, les agents du BCRA* arrêtés en France furent presque systématiquement torturés, puis déportés ou exécutés. De même, en 1944-1945 sur le front de l’Ouest, de nombreux soldats des unités spéciales du type SAS* ou commandos de marine furent abattus sommairement après leur capture.

                    
                    DES PERTES ÉLEVÉES, MAIS TRÈS INÉGALES

                    Les pertes des FFL ont été relativement élevées mais très inégales. D’après le dépouillement des fiches d’engagement, environ 3 200 Français libres sont morts au combat, parmi lesquels environ 560 soldats coloniaux et 170 soldats étrangers, pour un taux de décès de 6,7 %. Les pertes dans les réseaux affiliés au BCRA sont plus faibles : 220 agents (P1 et P2) sont tombés en France, soit un taux de décès de 3,8 %. Aux tués, il faut ajouter les blessés. Le recensement d’Écochard étant muet sur ce point, et les archives ne distinguant pas les engagés avant et après le 31 juillet 1943, il faut ici revenir à notre échantillon de Français libres. Cette méthode indique qu’un peu moins du tiers des volontaires FFL (hors coloniaux), soit environ 10 600 personnes, furent blessés à des degrés divers.

                    
                        	
                                            Origines
                                        	
                                            Décès434
                                        	
                                            % des engagés
                                        
	
                                            FFL européens
                                        	
                                            2 254
                                        	
                                            6,9
                                        
	
                                            FFL coloniaux
                                        	
                                            560
                                        	
                                            6,1
                                        
	
                                            FFL étrangers
                                        	
                                            170
                                        	
                                            6
                                        
	
                                            total FFL (sans réseaux BCRA)
                                        	
                                            2 984
                                        	
                                            6,7
                                        
	
                                            agents des réseaux BCRA
                                        	
                                            222
                                        	
                                            3,8
                                        


                    

 

                    Les morts : beaucoup de marins, d’aviateurs et d’officiers, peu de fantassins

                    Comme pour toute armée engagée dans un conflit de longue durée, les pertes sont très inégalement réparties dans le temps et selon les armes, les grades et les âges.

                    L’âge moyen des tués au combat est relativement élevé : 29,7 ans, soit quatre ans de plus que la moyenne d’âge à l’engagement435. À cela, deux raisons ; le fait que l’on décède nécessairement plusieurs mois après l’engagement et la forte proportion d’officiers, plus âgés que les hommes du rang, parmi les combattants décédés. La liste est longue de ces quadragénaires, et même de ces quinquagénaires, morts sous l’uniforme à croix de Lorraine. On retiendra ainsi le destin tragique d’Henri Drouilh : né en 1891, ancien combattant de 14-18, cet ingénieur rejoint les FFL en juin 1940 depuis le Nigeria. Successivement affecté aux Lignes aériennes militaires, au groupe de bombardement Lorraine*, puis au BCRA comme pilote de missions en France, il décède le 17 décembre 1943, à l’âge de 52 ans, lors du crash de son avion au retour d’une mission. Néanmoins, d’autres Français libres sont morts très jeunes. Gérard Gautier de Carville s’est engagé dans les FFL à 16 ans, en juin 1940. Après l’École des cadets, il est affecté aux SAS (4e BIA*). Blessé le 6 août 1944 à Rosporder, il décède le lendemain à Quimper, âgé de 20 ans. Itinéraire presque parallèle que celui de François Seité : engagé à 17 ans en juin 1940, il est d’abord envoyé au camp scout de Brynbach, au Pays de Galles, puis au Prytanée militaire de Rake Manor, au sud de Londres, enfin à l’École des cadets, d’où il sort aspirant (1942 ; promotion « Libération »). Versé au BM5, il est grièvement blessé en Italie en juin 1944. Incomplètement remis, il rejoint sa section pour le débarquement de Provence, où son comportement héroïque lui vaut une promotion sur le champ de bataille et la croix de Guerre avec palmes. François Seité est tué, le 17 novembre 1944, à l’âge de 21 ans, dans les combats de la trouée de Belfort436.

                    
                        	
                                            Arme
                                        	
                                            % des décès des FFL437
                                        	
                                            % de décès dans l’arme438
                                        	
                                            % de blessés439
                                        
	
                                            FFL (hors coloniaux)
                                        	
                                            
                                        	
                                            6,9
                                        	
                                            32,2
                                        
	
                                            armée de terre
                                        	
                                            46,7
                                        	
                                            5,7
                                        	
                                            45,4
                                        
	
                                            (dont 1re DFL)
                                        	
                                            (38,6)
                                        	
                                            (7,2)
                                        	
                                            
                                        
	
                                            (dont Force L/2e DB)
                                        	
                                            (6,7)
                                        	
                                            (3,3)
                                        	
                                            
                                        
	
                                            marine
                                        	
                                            45,1
                                        	
                                            10,4
                                        	
                                            13,6
                                        
	
                                            (dont FNFL)
                                        	
                                            (27,5)
                                        	
                                            (9,6)
                                        	
                                            
                                        
	
                                            (dont marine marchande)
                                        	
                                            (12,6)
                                        	
                                            (12,8)
                                        	
                                            
                                        
	
                                            FAFL
                                        	
                                            7,4
                                        	
                                            13,5 ou 40
                                        	
                                            25,2
                                        
	
                                            BCRA/action clandestine
                                        	
                                            0,8
                                        	
                                            6,7
                                        	
                                            
                                        


                    

 

                    La ventilation des morts par armes est sans aucun rapport avec celle de la Grande Guerre ou des autres armées de la Seconde Guerre mondiale. L’armée de terre fournit certes le plus grand nombre de tués (1 385), mais elle est suivie de très près par la marine (1 340 avec la marine marchande), alors que la seconde compta environ moitié moins de combattants que la première. Au sein de l’armée de terre, la 1re DFL (38,6 % % des morts FFL à elle seule) a été beaucoup plus touchée que la 2e DB (6,7 %). Cela tient au fait que, jusqu’à la Normandie, en 1944, la colonne Leclerc* puis la Force L* ont déploré des pertes dérisoires, alors que la 1re DFL a été sérieusement étrillée dès 1941, en Érythrée, au Levant, en Libye, en Italie. En outre, les décès chez les aviateurs sont proportionnellement énormes : avec environ 500 tués pour 3 700 hommes en activité, les FAFL accusent un taux de pertes comparable à celui de la marine. Mais si l’on prend en considération, de façon plus pertinente, le seul personnel navigant, c'est-à-dire ceux qui courent réellement des risques, il atteint l’effrayant record de 40 % des engagés. Ces hécatombes sont comparables à celles des aviations alliées : rappelons qu’en 1943, au moment de la bataille de Berlin, l’espérance de vie des équipages des bombardiers de la RAF tombe à trois mois. Le risque de mort est donc deux fois plus élevé dans les airs et sur mer que sur les champs de bataille terrestres. Inversion complète par rapport à 14-18, c’est dans la soute d’un cargo de la marine marchande et dans le cockpit d’un chasseur que se situe le poste le plus exposé chez les Français libres.

                    Ces données, propres aux FFL, ne sont pas forcément représentatives de l’ensemble des combats de la Seconde Guerre mondiale. L’aberration ne tient pas aux taux de décès des forces terrestres (de l’ordre de 6-7 %), ni à la forte mortalité des aviateurs, que l’on retrouve dans les autres armées du conflit, mais à l’invraisemblable hécatombe des FNFL et, plus encore, de la marine marchande française libre, dont le taux de pertes (12,6 %) se rapproche de celui des fantassins de 14-18 (16 %). Ce fait confirme l’extrême dureté de la bataille de l’Atlantique dans laquelle les équipages des navires FNFL furent presque exclusivement engagés. Sur les 162 navires de commerce français saisis en 1940 par les Britanniques (soit le quart de la flotte marchande nationale), 71 ont été coulés durant la guerre, c’est-à-dire presque un sur deux. En revanche, les taux de blessure sont comparables à ceux de la Grande Guerre. Ils démontrent que, sur terre, l’intensité des combats n’a rien à envier à celle de Verdun ou du Chemin des Dames et que, sur mer, si les blessures sont rares, les décès sont fréquents, non pas tant suite aux combats qu’à des naufrages toujours très meurtriers. En d’autres termes, sur mer, l’alternative est d’une grande simplicité : des combats et des blessures très rares, mais la mort presque assurée en cas de naufrage.

                    Comme durant la Grande Guerre, mais nettement plus que dans les armées alliées de la Seconde Guerre, les officiers français libres ont payé un lourd tribut à la victoire finale : 8,8 % d’entre eux sont tombés au combat (contre 6,5 % des hommes de rang), et plus d’un sur trois (34,2 %) a été blessé440. Au total, donc, 43 % des officiers FFL sont morts ou ont été blessés. Une analyse plus fine montre que les officiers subalternes sont les plus touchés (9,1 % de décès chez les lieutenants et capitaines de l’armée de terre) et, plus encore, les enseignes de vaisseau des FNFL et de la marine marchande (10 % de tués). Le tiers des aspirants sortis de l’École des cadets de la France libre et 20 des 200 élèves aspirants issus de l’École Colonna d’Ornano de Brazzaville et du peloton d’élèves officiers de Damas sont tombés au champ d’honneur441. En outre, la situation est très différente sur terre et sur mer : dans l’armée, les officiers sont plus exposés que les hommes de rang (7,3 % de pertes pour ces derniers), alors que dans la marine, les matelots, les maîtres et les mécaniciens acquittent le prix le plus élevé (11,5 % de décès)442. Ces proportions sont certes inférieures aux taux de pertes record de la Grande Guerre, au cours de laquelle plus de 18 % des officiers avaient trouvé la mort, mais elles demeurent extrêmement élevées. Les officiers français libres payent cher leur statut de cadre. La guerre industrielle du XXe siècle confirme qu’elle est insatiable d’officiers subalternes. L’exemple des FFL montre, à une échelle certes très réduite, que le conflit pour la France, s’il avait duré après juin 1940, aurait pu reproduire le grand massacre des élites de 14-18.

                    1940-1943, la phase « africaine » : une guerre peu coûteuse en vies humaines

                    Une approche chronologique révèle l’extrême disparité des pertes selon les années : à une phase « africaine » de la guerre (1940-début 1943), relativement peu meurtrière, s’oppose une phase « européenne » (1943-1945) qui rappelle les hécatombes de la Grande Guerre.

                    
                        	
                                            Les pertes globales des FFL (coloniaux exclus)443
                                        
	
                                            Année
                                        	
                                            % des pertes
                                        	
                                            Nombre de morts
                                        	
                                            Nombre de morts/ mois
                                        
	
                                            1940
                                        	
                                            4,8
                                        	
                                            155
                                        	
                                            26
                                        
	
                                            1941
                                        	
                                            14,3
                                        	
                                            463
                                        	
                                            38,6
                                        
	
                                            1942
                                        	
                                            20
                                        	
                                            648
                                        	
                                            54
                                        
	
                                            1943
                                        	
                                            10,5
                                        	
                                            340
                                        	
                                            28,3
                                        
	
                                            1944
                                        	
                                            40,8
                                        	
                                            1 322
                                        	
                                            110
                                        
	
                                            1945
                                        	
                                            9,6
                                        	
                                            311
                                        	
                                            62,2
                                        


                    

 

                    À l’exception des pics de mortalité de juin 1941 (campagne de Syrie) et de juin 1942 (Bir Hakeim), l’année 1944 et, plus généralement, les derniers mois du conflit sont les plus meurtriers. Pour les FFL non coloniaux engagés avant le 31 juillet 1943, on bondit d’une moyenne mensuelle d’une quarantaine de morts par mois pour la période 1940-1942 à plus d’une centaine pour les années 1944-1945. Même si elles mêlent FFL et non-FFL, Européens et coloniaux, les données globales concernant la 1re DFL* confirment ces résultats : des pertes très faibles jusqu’à Bir Hakeim (la division perd presque autant d’hommes lors de cette bataille qu’au cours de l’ensemble des combats précédents) ; puis une longue accalmie de deux ans jusqu’au débarquement de Provence ; enfin, une épouvantable fin de guerre qui tourne au calvaire. L’année 1944 représente à elle seule 46,1 % des décès de la division.

                    
                    
                        	
                                            Les pertes de la 1re DFL444
                                        
	
                                            Année
                                        	
                                            Pertes des Européens
                                        	
                                            Pertes des coloniaux
                                        	
                                            Pertes totales
                                        	
                                            % de l’année
                                        	
                                            Nbre de tués par mois
                                        
	
                                            
                                        	
                                            
                                            dont officiers
                                        	
                                            total
                                        	
                                            
                                            dont officiers
                                        	
                                            total
                                        	
                                            
                                            dont officiers
                                        	
                                            total
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                            
                                        
	
                                            1940
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            8
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            0
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            8
                                        	
                                            0,19
                                        	
                                            
                                            1,3
                                        
	
                                            1941
                                        	
                                            
                                            12
                                        	
                                            200
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            94
                                        	
                                            
                                            
                                        	
                                            294
                                        	
                                            8,07
                                        	
                                            
                                            24,5
                                        
	
                                            1942
                                        	
                                            
                                            28
                                        	
                                            375
                                        	
                                            
                                            1
                                        	
                                            195
                                        	
                                            
                                            29
                                        	
                                            570
                                        	
                                            15,7
                                        	
                                            
                                            47,5
                                        
	
                                            1943
                                        	
                                            
                                            15
                                        	
                                            137
                                        	
                                            
                                            1
                                        	
                                            134
                                        	
                                            
                                            16
                                        	
                                            271
                                        	
                                            7,48
                                        	
                                            
                                            22,6
                                        
	
                                            1944
                                        	
                                            
                                            97
                                        	
                                            1 038
                                        	
                                            
                                            2
                                        	
                                            631
                                        	
                                            
                                            99
                                        	
                                            1 669
                                        	
                                            46,1
                                        	
                                            
                                            139
                                        
	
                                            1945
                                        	
                                            35
                                        	
                                            735
                                        	
                                            
                                            1
                                        	
                                            72
                                        	
                                            
                                            36
                                        	
                                            807
                                        	
                                            22,5
                                        	
                                            
                                            161
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            
                                            187
                                        	
                                            2 493
                                        	
                                            
                                            5
                                        	
                                            1 126
                                        	
                                            
                                            192
                                        	
                                            3 619
                                        	
                                            100
                                        	
                                            
                                            
                                        


                    

 

                    Pendant une première phase de la guerre, que l’on serait tenté d’appeler « africaine », c’est-à-dire jusqu’à la campagne d’Italie et, plus encore, jusqu’aux combats de 1944 sur le sol français, les pertes des FFL demeurent relativement faibles. Seuls font exception quelques affrontements violents mais isolés, comme la campagne de Syrie en juin 1941 ou la sortie de Bir Hakeim un an plus tard. Ainsi, la campagne d’Érythrée (février-avril 1941) coûte à la 13e DBLE* 18 tués et à l’ensemble de la brigade française d’Orient*, 30 morts et 120 blessés(a). Même la campagne de Syrie, pourtant l’une des plus sanglantes, a été nettement moins meurtrière dans les rangs des FFL que dans ceux de Vichy : la 1re division légère française libre* (DLFL) déplore à son terme 164 morts (dont 11 officiers) et 471 blessés, contre 1 066 tués et 5 400 blessés du côté vichyste (3 000 morts et blessés pour les Britanniques). Au cours de cette même campagne, les pertes de la 13e DBLE ne dépassent pas 21 morts et 47 blessés. Si l’on rapporte ces chiffres aux effectifs engagés (5 400 hommes pour l’ensemble de la DLFL(b)), on obtient des taux de décès (3 %) et de blessure (12 %) très raisonnables, quatre à cinq fois inférieurs à ceux de la Grande Guerre. Observons d’ailleurs qu’exprimées en pourcentages des effectifs alignés (34 000 hommes), les pertes vichyssoises sont du même ordre (3,1 %). En outre, les pertes FFL sont plus que couvertes par les 4 500 engagements (coloniaux compris) qui concluent la campagne, même si ces derniers sont largement inférieurs aux attentes. Ces ralliements permettent de renforcer à l’automne 1941 deux nouveaux bataillons de marche (les BM7 et BM11) et même, avant que les Britanniques ne mettent bon ordre à cette tentative de bluff FFL, de créer, en remplacement de la 1re DLFL, deux divisions légères (Alpha) à deux brigades de deux bataillons. Début 1942, on revient finalement à une division de 9 000 hommes environ.

                    Quant aux combats en Afrique noire, ils provoquent des pertes pratiquement dérisoires. La conquête du Gabon contre Vichy (novembre 1940) se solde, côté FFL, par 7 tués et 23 blessés. La prise de Koufra par la colonne Leclerc au Fezzan (février 1941) coûte 4 tués et 21 blessés. La conquête du Fezzan, un an plus tard, est à peine plus meurtrière (21 morts, 51 blessés). En deux ans de guerre, Leclerc a perdu moins de 50 hommes au combat ; les accidents routiers provoqués par la noria de camions qui ravitaillent la colonne Leclerc entre Douala et le Tchad ont été plus meurtriers que les combats eux-mêmes. Il faut dire que sur ce front saharien que Leclerc a créé de toutes pièces, si les dimensions et la rigueur du climat peuvent évoquer le front de l’Est, les effectifs engagés sont d’une tout autre ampleur. Lors de sa première offensive contre Koufra (mars 1941), Leclerc engage 400 soldats (300 tirailleurs et une centaine d’Européens), conduits par 24 véhicules et appuyés par un seul canon de 75. Un an plus tard, pour les raids contre les oasis du Fezzan (début 1942), il n’aligne que 476 hommes répartis en trois colonnes qui s’élancent du Tibesti. Un an plus tard encore, pour l’offensive finale qui doit le conduire sur le rivage méditerranéen, Leclerc dispose d’une force plus étoffée mais qui demeure extrêmement réduite à l’échelle de la guerre : 550 Européens, 2 000 tirailleurs, 350 véhicules, même pas l’effectif d’une demi-brigade(c). En face, les effectifs sont tout aussi modestes : à Koufra, la garnison italienne ne compte que 300 hommes.

                    Les colossales contraintes logistiques du désert ne sont pas pour rien dans la modestie des effectifs combattants : au début de 1943, Leclerc est contraint de placer pratiquement autant d’hommes dans les trains de combat qu’au front(d). Ces contraintes ont, en outre, incité les Français libres, non pas à abandonner, mais à intensifier l’une des pratiques coloniales les plus détestables : le travail forcé. Pour aménager la piste vitale qui comble les 650 km de seuil entre Bangui et Fort-Archambault, sorte de « Voie Sacrée » africaine, Leclerc met au travail, de janvier 1941 à la fin de 1942, 7 000 manœuvres camerounais et sahras. Les opérations militaires des Français libres en AEF ont donc eu des incidences très contrastées sur le phénomène colonial : atténuation et début implicite de remise en cause par la promotion de cadres subalternes indigènes aussi bien civils que militaires ; accentuation et intensification par le recours abondant au travail forcé.

                    Autre exemple de ces pertes réduites de la première phase de la guerre : à El-Alamein, la 1re BFL*, qui avait reçu de Montgomery la mission de diversion d’enlever l’Himeimat, abandonne l’engagement après avoir déploré 23 tués (dont le lieutenant-colonel Amilakvari) et 100 blessés. Ce désengagement subit n’est pas pour rien dans la disgrâce qui va désormais frapper la DFL(e). Même en Tunisie, les pertes des FFL sont minimes. La colonne Leclerc*, devenue en février 1943 la Force L* et dorénavant forte de plus de 3 000 hommes(f), perd 38 soldats lors de son engagement en Tunisie, soit un taux de décès dérisoire de 1,5 %. Les pertes de la 1re DFL, engagée à l’extrême fin des combats, sont du même ordre : 31 tués et 69 blessés. Le général Juin n’a pas tort de faire aigrement remarquer aux chefs FFL que l’armée d’Afrique, en Tunisie, a eu, à elle seule, plus de tués et de blessés (environ 12 400) que les FFL n’ont engagé de soldats445. Ce à quoi l’on pourrait objecter que ce n’est pas le moindre mérite des Français libres que d’avoir réussi l’exploit de maintenir les armes françaises dans la guerre, voire, dans le cas de Leclerc, d’avoir ouvert un nouveau front, à un coût humain aussi dérisoire. Rarement dans l’histoire, forces militaires aussi faibles auront joué un rôle politique aussi éclatant.

                    Durant cette première phase africaine de la guerre, seule la bataille de Bir Hakeim provoque des pertes relativement lourdes, encore que l’on puisse en apprécier l’ampleur de différentes façons. En effet, en raison du grand nombre de disparus, le nombre de morts côté FFL n’est pas connu avec précision. À Bir Hakeim, c’est la sortie, et non le siège, qui est meurtrière, et la majorité des soldats perdus sont faits prisonniers et non tués. La 1re BFL, dont Koenig a pris le commandement en janvier 1942, a engagé 3 723 hommes à Bir Hakeim. Le siège en lui-même, jusqu’à la sortie effectuée dans la nuit du 10 au 11 juin 1942, ne coûte que 89 morts et 79 blessés ; la sortie, bien que d’une rare violence, n’est guère plus meurtrière : 41 morts, 125 blessés, mais 814 soldats sont faits prisonniers ou portés disparus446. Une partie de ces prisonniers connurent d’ailleurs une fin tragique, en août 1942, lors du torpillage par un sous-marin anglais du cargo italien Nino Bixio qui les transportait en Italie (147 Français libres et 400 Britanniques périrent lors de ce naufrage). Si on se limite à la bataille proprement dite, les calculs exprimés en pourcentage de l’effectif engagé soulignent de nouveau la modestie des pertes FFL : 3,5 % de morts et 5,5 % de blessés (mais 23 % de prisonniers et disparus). Jean-Louis Crémieux-Brilhac parvient toutefois à des estimations sensiblement plus lourdes. Les chiffres de tués et de blessés qu’il avance pour le siège et la sortie ne sont pas fondamentalement différents : 99 tués et 109 blessés durant le siège, 72 tués, 21 blessés et environ 800 disparus et prisonniers lors de la sortie447. La différence tient au fait que Crémieux-Brilhac, estimant que nombre des soldats égarés lors de la sortie sont morts de soif ou d’épuisement dans les jours qui ont suivi (on a effectivement retrouvé des dizaines de corps des mois après la bataille), évalue le nombre réel de morts pendant et après le combat à environ 500, soit 16,2 % de tués, et non 4,2 %, ce qui est considérable. Cette estimation est sans doute un peu élevée et il n’est pas certain que tous les disparus soient morts : le dépouillement complet des pertes de la DFL, que j’ai opéré en recoupant les données de l’Annuaire de la 1re DFL et celles des tableaux d’effectifs, donne un total de 326 morts pour le mois de juin 1942. Sans doute cette source minore-t-elle le nombre des décès, puisqu’elle se fonde uniquement sur une comptabilisation des corps retrouvés et enterrés. On peut donc estimer, sans qu’il soit possible d’être beaucoup plus précis, que les pertes de la 1re BFL à Bir Hakeim se situent entre 325 et 500 tués(g). Au total, Koenig parvient donc à ramener sains et saufs au moins 2 600 des 3 700 hommes engagés, ce qui, eu égard à la nature, à la férocité et au résultat des combats, constitue une performance plus qu’honorable.

                    En définitive, même en intégrant la campagne de Syrie et Bir Hakeim, les pertes au combat des FFL ont été faibles durant cette première phase de la guerre. On peut les estimer, soldats coloniaux inclus, à environ 750-850 tués : une vingtaine à Dakar et au Gabon, une trentaine en Érythrée, 170 en Syrie, 350 à Bir Hakeim (500 si l’on suit Crémieux-Brilhac), 70 en Tunisie. Si l’on intègre les autres pertes (accidents, naufrages, disparitions, maladies, exécutions d’agents du BCRA* en France), sans doute arrive-t-on à un total de 900-1 000 morts au total pour cette période. Sans goût exagéré du paradoxe, on peut considérer que, pour la même période (juin 1940-juin 1943) et en excluant les pertes de la campagne de Tunisie de l’armée d’Afrique, les pertes de l’armée de Vichy, armée qui est pourtant réputée ne pas se battre, ont été beaucoup plus lourdes. Une estimation rapide des pertes de Vichy donne un total de plus de 3 000 tués, trois fois plus que les FFL : un millier de morts à Mers el-Kébir (juillet 1940), une trentaine au Gabon (novembre 1940)448, une cinquantaine au Siam (janvier 1941)449, 1 066 en Syrie (juin 1941), environ 200 à Madagascar (mai 1942)450, 580 lors du débarquement allié en AFN de novembre 1942451. Même si les effectifs des forces armées de Vichy sont bien plus importants que ceux des FFL (environ 190 000 hommes en métropole, 125 000 en Afrique du Nord, total porté à 135 500 après le rapatriement des troupes du Levant, et 130 000 dans le reste de l’Empire)452, la défense de la neutralité « contre quiconque » côté vichyste aura paradoxalement été beaucoup plus coûteuse en vies humaines que le maintien des armes françaises dans la guerre par la France libre. On peut voir dans ce paradoxe une nouvelle preuve de la nature avant tout politique du combat des FFL : ces forces armées faibles et disparates sont un atout décisif dans le grand jeu politique que mène de Gaulle.

                    1944-1945, la phase « européenne » : le retour des hécatombes de la Grande Guerre

                    Tout change en Europe à partir de 1944. Désormais, en Italie ou, plus encore, en France et sur les frontières du Reich, le choc face à une Wehrmacht qui combat sans esprit de recul ramène les hécatombes de 14-18. Pour la 1re DFL*, en particulier, commence un long et sanglant martyre. Les combats qui s’étalent d’avril 1944 (Italie) à mai 1945 (Authion) lui coûtent plus de 2 400 hommes (soldats coloniaux compris), soit 67,5 % de l’ensemble des morts qu’elle déplore durant toute la guerre. En Italie, la division perd 700 hommes, parmi lesquels de brillants officiers comme Amyot d’Inville ou Laurent-Champrosay. En Provence, les pertes sont également très lourdes : les cinq jours de combats de la prise de Toulon (août 1944) coûtent 229 morts et 700 blessés à la 1re DFL ; 486 tués pour l’ensemble des mois d’août et septembre 1944. Le martyre continue avec les combats des Vosges d’octobre et de novembre 1944, qui infligent encore 381 tués et plus 1 700 blessés à la division Brosset.

                    Si l’on cumule les effets de ces pertes et ceux du « blanchiment » de la division (renvoi dans leurs foyers de 6 000 Africains et 300 Océaniens), à la fin de 1944, les bataillons de la 1re DFL sont tombés à 40 % de leur effectif théorique et il manque au moins 3 000 hommes dans les rangs. Ces pertes et ces départs sont loin d’être couverts par les arrivées : engagements individuels et intégration d’unités FFI* comme la 3e brigade volante de Babonneau, le commando de Chambarand de Mariotte (au BM4), le 11e régiment de cuirassiers, reformé sur le Vercors (capitaine Geyer), le bataillon du Charolais ou le bataillon du Morvan (lieutenant-colonel Chevrier). La crise des effectifs est telle que l’on accepte, en septembre 1944, le ralliement de 650 Waffen-SS ukrainiens qui ont déserté de la Wehrmacht après avoir tué leurs officiers. Mais le pire est à venir : de l’automne 1944 au printemps 1945, la division est littéralement étrillée. Les combats de sacrifice de janvier 1945 en Alsace font à eux seuls près de 500 morts et 1 800 blessés. La première quinzaine de janvier 1945 coûte à la 1re DFL 200 tués au combat, 50 disparus, 588 blessés et plus de 400 malades graves (essentiellement par gelures). D’août 1944 à janvier 1945, elle a perdu 5 000 hommes, tués, blessés ou disparus, la moitié de son effectif initial. Des compagnies sont tombées à 30 hommes. Certaines unités, comme le BM24, laminé à Obenheim par une terrible contre-offensive de la 198e division allemande, ont pratiquement disparu et rappellent ces unités fantômes qui redescendaient de première ligne à Verdun. La mise au repos n’est que de courte durée : les combats de l’Authion d’avril-mai 1945 font de nouveau plus de 200 morts. Lors des quatre premiers jours de l’offensive (10-14 avril), la 4e brigade perd 100 tués et 228 blessés, un rythme digne du Chemin des Dames. L’exemple de la 13e DBLE* souligne l’ampleur de ces très lourdes pertes. En Italie, la demi-brigade, pourtant engagée dans la phase ultime de la campagne (le 17 mai 1944) perd 466 hommes, morts et blessés. Les combats d’Alsace du début de 1945 sont encore plus meurtriers : 1 026 tués et blessés pour la « 13 », soit 42 % de son effectif. En moins d’un an, elle a pratiquement renouvelé les trois quarts de son effectif453. La 2e DB*, de son côté, n’est guère plus épargnée : de son débarquement en Normandie (août 1944) à la prise de Berchtesgaden (le 7 mai 1945), Leclerc déplore 1 687 tués (dont 108 officiers) et 3 300 blessés, soit des taux de décès de 14,2 % et de blessure de 28 %, comparables à ceux des pires batailles de la Grande Guerre.

                    Dans ces conditions, comme pour tout conflit de longue durée, si le risque de blessure est à peu près constant, le risque de décès est cinq fois plus fort pour les premiers engagés de 1940, qui combattent depuis cinq ans, que pour les volontaires de 1943, dont certains, envoyés en formation, n’ont même pas connu le feu. L’inégalité devant la mort s’est donc accentuée par rapport à la Grande Guerre, durant laquelle les malheureux mobilisés de la classe 1914 n’avaient que trois fois plus de chances de mourir que les plus heureux de la classe 1918.
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                    Et comme dans tout conflit, il y a les derniers morts, certainement les plus absurdes. Le dernier Français libre tombé lors de la Seconde Guerre mondiale est certainement le capitaine Harry de Villoutreys. Engagé en juin 1940, il a fait toute la guerre au Moyen-Orient, combattant les vichystes en juin 1941 (il est alors très gravement blessé), puis stationné en Mésopotamie. Au printemps 1945, chef du groupement des escadrons légers de Nord-Syrie, il participe à la répression des troubles nationalistes antifrançais qui éclatent alors au Levant. Le 17 juin 1945, il se rend à Idlib, où l’un de ses escadrons, formé de Syriens, menace de se joindre aux insurgés. Il est alors pris à partie et battu à mort par la foule.

                    LA MORTALITÉ DES FFL : UNE MISE EN PERSPECTIVE

                    Des pertes aussi inégales exigent quelques explications et appellent plusieurs remarques. Il faut ici non seulement considérer les conditions variables des combats des Français libres, mais tenter d’amorcer une comparaison de leurs pertes avec celles des autres armées.

                    D’un type de guerre à l’autre : mutation du commandement et destruction des groupes primaires

                    La très grande inégalité des pertes tient d’abord aux conditions d’engagement des FFL. Sur mer, les pertes connaissent des pics brutaux correspondant au naufrage de tel ou tel bâtiment qui entraîne souvent dans la mort la quasi-totalité de son équipage, comme le naufrage du sous-marin Narval au large de la Tunisie, le 15 décembre 1940. Et que dire de l’épouvantable série noire de 1942 ? Naufrage de la corvette Alysse le 9 février 1942, suivi de peu par celui du sous-marin Surcouf le 18 février ; torpillage de la corvette Mimosa au large de Terre-Neuve le 9 juin, provoquant la mort de 65 hommes, la presque totalité de l’équipage ; torpillage du patrouilleur Viking (41 morts), le 16 avril, au large de Saïda, au Liban ; naufrage au large de Madère du transport de troupes Paul Doumer, le 30 octobre (85 rescapés sur 250 soldats FFL, mais aussi britanniques et hindous) ; enfin, échouage du navire italien Nino Bixio, torpillé par un sous-marin britannique, alors qu’il transportait 3 000 prisonniers de guerre alliés : plus de 300 morts, dont probablement 140 Français libres rescapés de Bir Hakeim. Quant à la marine marchande, dresser le catalogue de ses pertes serait fastidieux. Retenons pour mémoire, en phase avec les à-coups de la guerre sous-marine, les naufrages du cargo Lisieux le 27 novembre 1940, du Casamance le 17 février 1941, du Jonathan Holt le 24 février 1941, du PLM 22 le 21 juin 1941 ou les meurtriers torpillages du transport de troupes Président Doumer le 30 novembre 1942 (plus de 400 morts) et du paquebot Empress of Canada le 15 mars 1943.

                    Sur terre, on retrouve dans les tableaux de pertes les longues périodes d’inactivité qui séparent la campagne de Syrie de Bir Hakeim, puis Bir Hakeim de la campagne de Tunisie. Après Bir Hakeim, pour diverses raisons, la 1re DFL* n’est pratiquement plus engagée pendant deux ans. De juin 1942 à avril 1944, ses pertes ne dépassent pas 460 hommes, soit 14 % du total des pertes FFL. L’inégale ponction de la mort tient aussi aux types de combats relativement peu meurtriers de la colonne Leclerc* au Tchad et au Fezzan, voire de la 1re DFL en Afrique, et à la modicité des effectifs engagés sur ces théâtres : la bataille de Bir Hakeim, malgré la grande intensité de ses combats, provoque, tous camps mêlés, la mort de 1 200 soldats, soit un jour et demi de pertes de l’armée française en 14-18. L’inégalité des pertes tient, enfin, à l’évident « durcissement » de la Wehrmacht à l’approche des frontières du Reich. Tous les témoignages des FFL convergent sur ce point : les combats des Vosges et d’Alsace de la fin 1944 et du début 1945 n’ont plus rien à voir, par leur intensité, leur technicité et leur acharnement, avec le « tourisme » militaire pratiqué par Leclerc du Tchad au Fezzan.

                    
                        Ma participation à la bataille de France aura duré une heure trente minutes, le temps de découvrir le front allemand et d’assister à ma destruction au canon. Voir le char qui devait théoriquement nous couvrir flamber et le mien à son tour [détruit] par un lance-flammes. Le tout sans avoir utilisé une balle de mitrailleuse, ni un seul obus sur les 99 que nous avions en stock. Je suis sorti grièvement brûlé. J’ai lutté contre la mort (René Mathieu457).

                    

                    On peut aussi considérer la mutation du commandement. Jusqu’à la campagne d’Italie, les FFL forment une petite troupe homogène, commandée par des chefs de grand talent, les Leclerc, Koenig, Larminat, Monclar ou Legentilhomme, eux-mêmes en rupture avec Vichy, l’armée traditionnelle, ses règles et ses habitudes. Ces chefs sont conscients de la valeur et de la rareté de leurs hommes, de la très grande faiblesse de leurs moyens, de la dimension éminemment politique de leur combat, mais aussi, en raison même de la rareté de leurs soldats, de l’absolue nécessité de les préserver. Un peu à l’image de l’armée spartiate, les FFL ne peuvent se permettre le luxe de perdre des soldats. En outre, cette première partie de la guerre fait combattre les FFL sur divers théâtres exotiques, où jamais la défense du sol national n’est véritablement en jeu. Un officier saint-cyrien ne peut avoir le même acharnement dans la défense d’une position sur l’Himeimat ou devant Strasbourg. À cet égard, l’exemple de Bollardière est révélateur : lui que les Britanniques avaient accusé – injustement – d’avoir trop vite « lâché » à El-Alamein, se bat comme un lion en Alsace. Enfin, les chefs FFL intègrent non seulement la façon de combattre, mais aussi l’attention portée à limiter les pertes propre aux armées anglo-saxonnes.

                    La mutation qui s’opère à partir de l’été 1943 (formation du CFLN* et fusion des FFL avec l’armée d’Afrique) est profonde. En premier lieu, la question des effectifs change de dimension. L’armée d’Afrique et l’Empire tout entier reviennent dans la guerre. Dès le début de 1944, le CFLN dispose de plus de 200 000 hommes, répartis, selon le plan d’Anfa, en huit divisions. Le 8 mai 1945, le GPRF* aligne plus d’un million de soldats. Les Français libres ne forment alors plus qu’une infime partie de ces forces et ils deviennent minoritaires à l’intérieur même des unités issues des FFL : ainsi, à la 2e DB, on compte environ 4 000 FFL (vétérans du Tchad et de la « colonne volante ») à côté de 2 500 évadés par l’Espagne et de 7 000 hommes provenant des unités de l’armée d’Afrique. Le commandement subit une mutation tout aussi importante : les états-majors, en particulier à la 1re armée*, sont désormais dominés par des officiers traditionnels, qui n’ont pas le même rapport à leurs hommes. Enfin, on se bat désormais en France, et les combats des Vosges, d’Alsace ou de l’Authion font ressurgir les comportements et les exigences de sacrifice de la Grande Guerre. Certains chefs, jusque-là si soucieux du sang de leurs hommes, retrouvent les comportements de leurs prédécesseurs de 14/18. Ainsi le fameux message de Leclerc à de Gaulle, le 2 décembre 1944, l’anniversaire d’Austerlitz, après l’annonce de la décision américaine d’évacuer Strasbourg : « La division tout entière doit passer en Alsace et se faire tuer sur place jusqu’au dernier homme pour sauver l’honneur de la France. » De Lattre, son ennemi intime, est dans le même état d’esprit lorsqu’il annonce au même moment à Guillaume, le commandant de la 3e DIA, envoyé en renfort vers Strasbourg : « Tu y feras Stalingrad458. » Si l’on ajoute à ces facteurs le terrible durcissement d’une Wehrmacht qui se bat sur ses propres frontières (lesquelles, aux yeux des officiers allemands, englobent l’Alsace), tout est réuni pour reproduire, parfois sur les mêmes théâtres, les hécatombes et les comportements de 14-18.

                    L’ampleur des pertes de la fin de 1944 n’a pu manquer, par ailleurs, d’influer sur l’identité française libre. En raison des pertes, mais aussi du « blanchiment », qui impose le départ des Africains présents depuis 1940, et du ralliement d’unités FFI* ou de nouveaux engagés volontaires, les Français libres deviennent partout minoritaires, même à la 1re DFL. Du coup, les « groupes primaires », ces noyaux élémentaires de combattants au niveau de la compagnie, où les liens de camaraderie et d’entraide sont si forts et qui s’étaient jusque-là caractérisés par une remarquable stabilité, volent en éclats. On sait que l’historien Omer Bartov a vu dans la disparition des groupes primaires de la Wehrmacht sur le front de l’Est, en raison des pertes considérables, la cause première de la nazification et de la barbarisation de l’armée allemande, les idéologues nazis ne trouvant plus en face d’eux des groupes d’hommes unis par de forts liens de camaraderie, mais des agrégats éclatés, instables, anomiques. Il est bien évident que la disparition des groupes primaires n’a pas eu les mêmes effets chez les FFL (encore que les archives de la Prévôté montrent une très nette montée en flèche des délits à partir de la campagne d’Italie). Mais, avec la disparition de ces petits groupes de camarades, c’est l’identité française libre qui se dilue et s’efface.

                    
                        [Octobre 1945] Que reste-t-il du régiment de marche du Tchad* ? Peu de monde et aussi peu de choses. Peu de monde ? Les anciens de la 12e compagnie et de la 2e compagnie ? Corlu, Mupart, d’Alzac, Sarlet, Tripier, Grandin, Vourc’h, Danis, etc. tous tués. Combien de blessés ! Du beau bataillon qui débarquait le 31 juillet ? Farret l’a quitté ; Corlu, Schrek, Boussion, Bissagnet, Père Houssaye, de Wazlas, Maurel tués. Sanmarcelli, Alcay… mutilés et combien d’autres !!! Peu de choses ? Du Tchad à Berchtesgaden, nous avons écrit une épopée, une des plus belles pages de l’Histoire de France, et nous avons versé beaucoup de sang. Il nous reste à être dignes de ce que nous avons fait et dignes de nos morts. Quand dans les attaques nos camarades tombaient, nous ne nous arrêtions pas pour les panser ou les relever, mais nous continuions avec plus d’élan encore. À plus forte raison maintenant, nous ne devons pas nous arrêter. La tâche qui nous attend est moins brillante et plus ingrate. Nous avons mangé notre pain blanc (Joseph Perceval459).

                    

                    À titre d’exemple, j’ai tenté de reconstituer les effectifs des cinq escadrons du bataillon de marche no 4 de la 1re DFL. Jusqu’à la campagne d’Italie, les effectifs demeurent stables : 77 % des hommes engagés en Italie au printemps 1944 étaient déjà à l’unité après Bir Hakeim. Un véritable tourbillon commence avec l’Italie : au moment du débarquement de Provence, la proportion est déjà tombée à 65 %. Les pertes des Vosges, le « blanchiment » et l’arrivée des FFI font chuter le ratio à 27 % en novembre 1944. Les combats d’Alsace accélèrent la chute (14 % en février 1945), qu’achèvent les combats de l’Authion : en mai 1945, moins de 8 % des hommes de ces cinq escadrons étaient à Bir Hakeim460. À la 2e DB*, le renouvellement a été moins fort, mais la proportion des « Tchadiens » au sein de la division ne doit certainement pas excéder les 30 % en mai 1945.

                    Moins de morts qu’en 14-18, mais plus que les Anglo-Saxons
                            et que la Résistance intérieure

                    2 250 tués et 10 500 blessés (hors coloniaux et agents du BCRA), sur une population de 32 600 Français libres, cela signifie un taux de décès de 6,9 %, un taux de blessure de 32,6 % et un taux de pertes global (morts et blessés) de 39,5 %. Les chiffres avancés par Jean-Noël Vincent pour la seule armée de terre en Afrique sont proches : 4 % de tués, 36 % de blessés, 40 % de pertes globales. Le ratio morts/blessés est relativement faible (un mort pour 4,7 blessés), preuve sans doute de la qualité des services de santé des FFL, formés et équipés sur le modèle britannique. Les armées anglo-saxonnes ne font d’ailleurs pas mieux (mais avec des effectifs sans commune mesure) : un mort pour 3,9 blessés chez les Britanniques, un mort pour 4,1 blessés chez les Américains. À titre de comparaison, rappelons que ce ratio était nettement plus élevé dans les rangs de l’armée française lors de la campagne du printemps 1940 : pratiquement un mort pour deux blessés, ce qui était d’ailleurs le niveau de 14-18461. Nouvelle preuve de la faillite militaire de 1940 : en vingt ans, l’armée française n’a pas été capable d’abaisser son ratio morts/blessés462.
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                    Si on raisonne sur la durée du conflit, la comparaison avec la Grande Guerre est sans appel : les taux de blessure sont proches, mais les décès des FFL sont globalement trois fois inférieurs à ceux de l’armée française de 14-18 (17,5 % de tués, 38 % de blessés466). Toutefois, si on limite l’analyse aux deux dernières années du conflit, comme le montrent les exemples de la 2e DB* ou de la 1re DFL*, les pertes tendent à s’égaliser entre les deux conflits. En outre, le risque de mort, qui était sensiblement plus faible pour les coloniaux que pour les Européens lors de la Grande Guerre (respectivement 12,5 % et 16 % de morts), tend à s’égaliser sous l’uniforme FFL (6,1 % et 6,5 %). Cette égalisation du risque est d’ailleurs paradoxale, dans la mesure où, en raison du « blanchiment(h) » de la 1re armée* décidé à l’automne 1944, la plupart des coloniaux ont échappé aux terribles combats de décembre 1944-janvier 1945. Le tableau des décès de la 1re DFL révèle avec évidence la brusque chute des pertes coloniales à partir d’octobre 1944, c’est-à-dire du début du « blanchiment ».
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                    Pour rendre compte de ce paradoxe, sans doute faut-il prendre en compte le fait qu’à la différence de la Grande Guerre, où l’on ramenait chaque hiver du front les troupes coloniales réputées inaptes au combat par grand froid, les FFL n’ont pas ainsi ménagé leurs tirailleurs, tout autant exposés que les Européens.

                    Les pertes des FFL (6,9 %) sont largement inférieures aux pertes allemandes et soviétiques de la Seconde Guerre mondiale (19 % pour les Allemands ; sans doute 22 à 25 % pour les Soviétiques). Mais ces comparaisons ne sont que médiocrement pertinentes, mélangeant les périodes et les types de combat. Dans la mesure où les FFL, tout au long de la guerre, ont été équipées par les Anglo-Saxons, intégrées à leurs armées et qu’elles ont partagé les mêmes combats, c’est du côté des pertes anglaises ou américaines qu’il faut se tourner. La comparaison est évidente : le taux de pertes des FFL, à armement égal et pour des combats similaires, est nettement plus élevé que celui des armées britanniques (5,2 %), presque trois fois plus en comparaison des pertes américaines (2,5 %)468.

                    
                    Cette différence est singulière, d’autant que l’on ne peut pas dire que les FFL aient été systématiquement utilisées par les Anglo-Saxons pour des missions de sacrifice. On se souvient, au contraire, que la 1re DFL, après le demi-échec de la 13e DBLE* à El-Himeimat (octobre 1942), est « punie » par Montgomery, qui la retire du front (14 novembre 1942) et la maintient de longs mois dans l’inactivité. Cette longue inaction est le produit de plusieurs facteurs. La déception de Montgomery après l’échec d’El-Himeimat est sans doute vive, à la hauteur de l’espoir qu’avait fait naître Bir Hakeim, mais elle n’explique pas tout. La confiance dans les FFL est entamée, mais pas ruinée : la preuve en est que Montgomery confie la protection de sa propre personne et de son état-major, non pas aux « rats du désert » britanniques, mais aux marsouins et aux Calédoniens du BIMP*. L’inactivité forcée de la 1re DFL est, en fait, la conséquence du manque de moyens matériels qui oblige les Britanniques à faire des choix et, surtout, de puissants facteurs politiques : en plein bras de fer Giraud-de Gaulle, l’état-major britannique n’est sans doute pas prêt à faire au Général le cadeau d’un second Bir Hakeim. La 1re DFL ne sera employée dans sa totalité que dans la phase ultime de la campagne de Tunisie. Dans le désert, les hommes de la colonne Leclerc* connaissent également ces longues périodes d’inactivité. Pas moins d’un an s’écoule entre la prise de Koufra et celle des oasis du Fezzan : aux rigueurs du climat, qui interdit le combat durant les fortes chaleurs de l’été, s’ajoutent encore les obligations de la coordination avec l’action des forces britanniques sur la côte libyenne. Plus tard, la 2e DB, après huit mois de formation, ne débarque à Utah Beach qu’en août 1944 et échappe ainsi pour l’essentiel aux terribles combats de la bataille de Normandie. Si missions de sacrifice il y a eu, elles ont plutôt été le fait du commandement français : ordre donné à Leclerc par de Gaulle de tenir Strasbourg coûte que coûte en janvier 1945 ou conquête des Alpes méridionales par la 1re DFL en avril 1945. Les hommes et les officiers de la 1re DFL ont même eu le sentiment, au début de 1945, que l’état-major du général de Lattre, largement composé d’officiers ex-vichystes ou ex-giraudistes, les employait systématiquement dans des missions de sacrifice, de façon à détruire ce noyau gaulliste. Fait qui aurait été impensable lors de la Grande Guerre et qui souligne l’esprit d’indépendance des FFL, deux officiers de la 13e DBLE se rendent même au ministère de la Guerre, à Paris, pour protester, ce qui a pour effet de retirer immédiatement du front la DFL. Si André-Paul Comor a montré que le soupçon des Français libres était sans fondement, il confirme toutefois la propension de De Lattre à ne pas trop regarder aux pertes, FFL ou pas, lors de cette dernière phase de la guerre, afin de peser diplomatiquement sur le Rhin469.

                    
                    On pourra également avancer le fait que les FFL étaient composées de volontaires ; ces derniers, portant la honte de la défaite, auraient manifesté une ardeur plus grande à reprendre le combat et à libérer la mère patrie. Explication séduisante, mais bien fragile : non seulement elle ne repose sur aucune donnée objective, mais elle est démentie par les autres études sur les soldats volontaires (Français ou Italiens de 14-18, Brigades internationales), qui révèlent des taux de pertes égaux, dans les mêmes circonstances, à ceux que subissent les armées de conscrits. L’explication de ces fortes pertes est plutôt à rechercher dans la structure militaire des FFL. À la différence des armées anglo-saxonnes, qui comprennent une forte proportion de non-combattants (l’armée américaine pousse le plus loin cette logique avec un combattant pour cinq non combattants), les FFL, comme d’ailleurs l’armée d’Afrique, réduisent au maximum les postes logistiques et ne comprennent pratiquement que des combattants, forcément plus exposés. Ce point fut d’ailleurs au centre des âpres discussions de 1943 relatives au réarmement français. Les Américains entendaient imposer leur modèle logistique et s’opposaient au CFLN*, qui souhaitait, pour d’évidentes raisons politiques, augmenter le nombre de divisions alignées en sacrifiant les postes de non-combattants.

                    La comparaison avec la Résistance intérieure est plus difficile à engager, étant donné le caractère éclaté de cette dernière. Dans une étude synthétique, François Marcot avance le chiffre de 35 000 volontaires tombés dans les rangs de la Résistance (18 000 résistants morts en déportation, 3 000 fusillés en France pour fait de résistance, 1 000 otages fusillés, 12 000 résistants tombés dans la répression des maquis)470. Si l’on admet le nombre, généralement avancé, d’environ 500 000 résistants, le taux de pertes global de la Résistance intérieure s’élève approximativement à 7 %, soit sensiblement le même que celui des FFL. Au risque de mettre en balance des situations très différentes, les monographies départementales ou consacrées à des organisations spécifiques indiquent toutefois des taux de pertes sensiblement moins élevés. Pour la région R3 (Languedoc-Roussillon), les taux de décès (au combat ou suite à la déportation) sont de l’ordre 4,5 % en Lozère471 et de 6,5 % dans le Gard472. Les chiffres fournis par Olivier Wieviorka pour Défense de la France* sont assez proches : sur les 2 861 militants du mouvement, il relève 688 victimes de la répression allemande, parmi lesquels 219 morts (132 en déportation et 87 fusillés), soit un taux de pertes global de 4,6 %473. Certes, Alya Aglan fournit des chiffres sensiblement plus élevés pour Libération-Nord* : 399 morts (dont 348 déportés) pour 2 203 militants recensés, soit 18 % de l’effectif total. Mais l’historienne précise aussitôt que le nombre de militants (établi par Marie Granet à partir de l’étude de l’association après la guerre) sur lequel ses calculs sont fondés est limité aux seuls membres actifs de Libé-Nord, évacuant nombre de militants de base anonymes et surévaluant ainsi le pourcentage de pertes474. En ce qui concerne les agents des réseaux affiliés au BCRA*, le taux de pertes, on l’a vu, s’établit à 3,8 %, chiffre moyen qui cache de fortes disparités.

                    L’analyse des pertes comparées au cours des deux conflits mondiaux fait l’objet d’intenses débats entre historiens, tout en s’inscrivant dans une réflexion plus générale sur la violence de guerre. À partir de l’analyse des taux de pertes globaux par armée, Stéphane Audoin-Rouzeau a défendu l’idée selon laquelle, si l’on retire le front de l’Est, qui constitue une « exception », les pertes moyennes de la Seconde Guerre mondiale sont notoirement inférieures à celles de la Première475. Ce point de vue mérite discussion. En premier lieu, il paraît difficile, à l’échelle du second conflit mondial, de considérer le « cas russe » comme singulier. À ce compte, pourquoi ne pas considérer le front occidental comme une exception lors du premier conflit ? Dans ces conditions, celui-ci serait moins meurtrier que les guerres des années 1860. L’analyse des masses globales est sans appel : à l’échelle mondiale, 5 760 morts par jour en moyenne pour 14-18 ; 25 110 pour 39-45, 12 550 en écartant les civils. Même si l’on retire le front de l’Est et ses 25 millions de victimes militaires (estimation haute), la Seconde Guerre mondiale provoque encore 11 400 morts par jour, dont environ 5 700 militaires, c’est-à-dire l’équivalent d’une journée ordinaire de 14-18476. Certes, pour les armées anglo-saxonnes (et pour les FFL), les taux de décès sont notoirement inférieurs à ceux de la Grande Guerre. Mais la comparaison n’a aucun sens sur la durée de la guerre, car c’est oublier qu’à la différence des combats de 14-18, le front occidental n’est actif que durant deux courtes périodes, le printemps 1940 et de juin 1944 à mai 1945. Précisément, l’étude des taux de pertes de la fin de la guerre, même à l’Ouest, contredit l’idée d’une faible mortalité de la Seconde Guerre mondiale. Sans même évoquer l’anéantissement des Ve et VIIe armées allemandes à Falaise en août 1944 (15 000 morts sur 45 000 combattants477), rappelons que lors de la première semaine de la contre-offensive de Rundstedt dans les Ardennes en décembre 1944-janvier 1945, la 5e armée américaine déplore 19 000 morts et 51 000 blessés ; ce sont exactement les pertes de Nivelle au Chemin des Dames en avril 1917. Sur les 600 000 soldats américains qui ont combattu dans les Ardennes, 80 000 sont morts ou blessés ; quant aux Allemands, ils déplorent 100 000 hommes hors de combat sur 450 000 engagés ; le tout en trois semaines478. Les pertes des Français libres, à une échelle beaucoup plus réduite, confirment cette forte mortalité. Bien qu’il s’agisse d’une guerre de mouvement et non d’une guerre de tranchées, on peut considérer que d’août 1944 (débarquement de Provence) à janvier 1945 (bataille d’Alsace), la 1re DFL a fait Verdun : même durée des combats, même taux de pertes, même renouvellement des effectifs, même décimation des unités.

                    Aussi, sous réserve d’études plus synthétiques, on peut considérer que les pertes des FFL sont sensiblement plus lourdes que celles de la Résistance intérieure. Elles demeurent nettement moins fortes que celles de l’armée française de la Première Guerre mondiale si l’on raisonne sur la durée du conflit, mais elles tendent à égaler ces dernières si l’on retient les combats de 1944-1945.

                    LA RÉPRESSION DE VICHY ET DES ALLEMANDS

                    Ce serait une erreur de croire que le combat « extérieur » mené par les Français libres les protégeait de la répression de Vichy et des Allemands. En limitant l’analyse aux termes de la définition de 1953 (agents P1 et P2(i) des réseaux en France du BCRA*), on peut évaluer à 1 400 le nombre de Français libres ayant subi la répression de Vichy et/ou de l’Occupant. Certes, on associe dans cette estimation des situations très différentes, de la simple arrestation par la police française (fréquente dans le monde colonial avant 1943 pour dissuader ou punir les ralliements aux FFL) à la déportation ou à l’exécution par les Allemands, en passant part toute une gamme de formes de répression intermédiaires. À partir de l’étude de 325 cas qu’il a été possible de reconstituer, le tableau ci-dessous propose une estimation de ces actes de répression.

                    
                        	
                                            Type de répression
                                        	
                                            % des FFL479
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                                            emprisonnement par Vichy
                                        	
                                            1,6
                                        	
                                            520
                                        
	
                                            exécution par Vichy
                                        	
                                            
                                        	
                                            10
                                        
	
                                            emprisonnement et/ou déportation par les Allemands
                                        	
                                            1,9
                                        	
                                            615
                                        
	
                                            exécution par les Allemandsa
                                        	
                                            0,7
                                        	
                                            225
                                        
	
                                            emprisonnement par d’autres puissancesb
                                        	
                                            0,1
                                        	
                                            40
                                        
	
                                            total
                                        	
                                            4,3
                                        	
                                            1 410
                                        


                        a : à la suite de déportation, de fusillade ou d’exécution sommaire ; b : Japon, Italie, Portugal à l’exclusion des évadés de France internés en Espagne.

                    

 

                    
                    Une impitoyable guerre franco-française

                    La répression vichyssoise ne touche pas les seuls agents en France du BCRA*, et nombre de Français libres ont été arrêtés dans l’Empire ou dans le cadre de l’armée de l’armistice, alors qu’ils tentaient de rejoindre les FFL. Certains de ces réprouvés sont célèbres, à l’image de Claude Hettier de Boislambert. Né en 1906 dans une famille de la petite noblesse normande, il organise des safaris en Afrique avant la guerre. Officier de liaison auprès de la 1re division blindée britannique pendant la campagne de France, Hettier de Boislambert gagne l’Angleterre depuis la Bretagne en juin 1940 et il est le premier officier français à se rallier à de Gaulle sur le sol britannique. Arrêté par la police de Vichy lors de l’expédition de Dakar, en septembre 1940, transféré en métropole, il est condamné par un tribunal militaire à la détention à perpétuité. Emprisonné à Gannat (Allier), il parvient à s’évader en décembre 1942 et, via l’Espagne, à regagner Londres. Député à l’Assemblée consultative d’Alger, il sert à la MMLA* et termine la guerre au grade de lieutenant-colonel. Compagnon de la Libération, grande figure du gaullisme, il a poursuivi une carrière de diplomate et de parlementaire après la guerre480.

                    Autre exemple, moins fameux mais tristement exemplaire par sa banalité, celui d’Edmond Louveau. Né en 1895, ce haut fonctionnaire des Colonies, diplômé de l’École coloniale, est administrateur en Haute-Volta, d’où il fait connaître par radio son ralliement à de Gaulle dès juin 1940. Arrêté par la police de Vichy à Dakar en août 1940, il est condamné à vingt ans de prison et incarcéré, comme nombre de Français libres, à la prison de Gannat (Allier). Il s’en évade au début de 1943, parvient à quitter la France par l’Espagne (il a 48 ans) et gagne Alger en février 1944, où il sert au commissariat aux Colonies. Il poursuit après la guerre une carrière de haut fonctionnaire de la France d’outre-mer481. Alexandre Ter-Sarkissoff suit une destinée presque parallèle. Saint-cyrien, il rallie les FFL depuis le Maroc dès juillet 1940 et il est aussitôt renvoyé en AFN par Passy pour y créer une antenne gaulliste. Arrêté en octobre 1940 par la police de Vichy, il est condamné à vingt ans de travaux forcés. Il subit alors, de Saint-Étienne à Gannat (où il côtoie Boislambert), un emprisonnement au régime particulièrement sévère. Après plusieurs tentatives, il parvient à s’évader en décembre 1943, franchit les Pyrénées, subit à présent l’emprisonnement franquiste et retrouve enfin les FFL au printemps 1944. Il prend alors le commandement du 2e commando de France, puis est versé à la 13e DBLE* avec laquelle il combat, au grade de capitaine, jusque sur l’Authion. Après la guerre, Alexandre Ter-Sarkissoff poursuit une carrière de haut administrateur de la France d’outre-mer482.

                    Il convient, toutefois, de souligner que les nombreuses condamnations à mort prononcées par les tribunaux civils ou militaires de Vichy à l’encontre des Français libres n’ont pas été, pour la plupart, suivies d’effet. Racisme aidant, les seules exécutions concernent une poignée d’Africains qui ont tenté de rejoindre les FFL. À la fin de 1940, deux commerçants de Porto-Novo (Dahomey, actuel Bénin), Albert Idohou (né en 1902) et Agarmi Wabi (né en 1899), ainsi qu’un douanier sujet britannique du Nigeria voisin, Aloysius Odervole, sont arrêtés par la police coloniale de Vichy pour activités subversives (ils organisaient des passages du Dahomey vers le Nigeria). Transférés à Dakar, ils sont condamnés à mort par le Tribunal militaire permanent de Dakar le 8 août 1941 et fusillés dans cette même ville le 10 novembre suivant. Tous trois ont été faits Compagnons de la Libération483. En 1942, six tirailleurs de la Côte française des Somalis, qui avaient tenté de rejoindre les FFL, connaîtront le même sort.

                    Le destin tragique de Godefroy « Fred » Scamaroni montre toutefois que la répression de l’Axe pouvait suppléer les carences de celle de Vichy. Ce jeune sous-préfet, né en 1914 et lui-même fils de préfet, sert dans l’armée de l’Air lors de la campagne de France. Il gagne Londres dès le 21 juin 1940 et rallie les FFL. Arrêté par la police de Vichy lors de l’expédition de Dakar, il est condamné à mort par un tribunal militaire français et voit sa peine commuée. Emprisonné en France, il est libéré pour raisons médicales en janvier 1941 (il a contracté la malaria en Afrique). Chassé de la préfectorale par le régime, il fonde à Vichy – où il occupe un poste subalterne dans l’administration – le réseau de renseignement « Copernic ». Au printemps 1941, il effectue pour le compte du BCRA une première mission dans sa Corse natale. Mais, « grillé » dans l’île, il est reconduit en Angleterre le 31 décembre par le réseau breton « Overcloud » de Joël Le Tac. Il retrouve le BCRA, où il sert comme capitaine à la section « A » (actions), et effectue diverses missions en France et en Afrique du Nord. Le 7 janvier 1943, un sous-marin britannique le débarque près d’Ajaccio avec un radio et un agent britannique. Leur mission (Sea Urchin) consiste à unifier les diverses branches de la Résistance corse dans l’hypothèse d’un débarquement allié. Son radio est arrêté le 18 mars 1943 par l’OVRA, le service de contre-espionnage italien, et révèle, après quinze heures de torture, la planque de son chef. Scamaroni est alors immédiatement appréhendé et, à son tour, atrocement torturé par les sbires de l’OVRA. De peur de parler et de révéler sa véritable identité, il se suicide dans sa cellule de la citadelle d’Ajaccio, en se tranchant la gorge avec un fil de fer, et meurt après avoir écrit sur un mur, de son propre sang : « Vive la France, vive de Gaulle484. »

                    Si les exécutions par Vichy furent exceptionnelles, nombreux, en revanche, furent les Français libres qui, arrêtés par la police de l’État français et remis aux Allemands par cette dernière, furent ensuite liquidés. Ainsi Hector Audren ; ce Breton de Douarnenez (né en 1917), sous-officier d’active avant la guerre, bascule très tôt dans la Résistance et il est l’un des animateurs du réseau « Amarante ». « Grillé » en France, il gagne Londres à la fin de 1942 par une rotation de Lysander. Il s’engage dans les FFL et sert au BCRA, qui utilise sa parfaite connaissance de la résistance bretonne pour des missions en France. Arrêté par la police de Vichy le 2 juin 1944, il est d’abord condamné à quinze ans de prison par un tribunal français, puis il est livré aux Allemands en août 1944. Déporté, il décède à Bergen-Belsen le 12 avril 1945485. Jacques Furet eut plus de chance. Né en 1921, ce fils de médecin breton est lui-même étudiant en médecine à Rennes à la veille de la guerre. Il gagne l’Angleterre par mer dès juin 1940 et s’engage dans les FFL à 19 ans. Affecté au BCRA, il suit un stage de parachutiste et il est envoyé en France. Arrêté par la police de Vichy en novembre 1941, il est condamné à dix ans de prison, avant d’être livré aux Allemands à Paris, en février 1944, et déporté à Buchenwald, d’où il sera libéré par les Américains en avril 1945486.

                    Ce tableau ne serait pas complet si l’on ne soulignait pas que la lutte entre gaullistes et pétainistes eut ceci d’original que, dans l’Empire, elle prit la forme d’un affrontement entre armées régulières. Au Gabon en 1940 et, surtout, au Levant en juin 1941, les lois de la guerre furent globalement respectées de part et d’autre. Aussi, cessez-le-feu, soins aux blessés et échanges de prisonniers se déroulèrent de façon correcte. Le capitaine Harry de Villoutreys bénéficia de ces dispositions. Blessé et fait prisonnier par les vichystes en Syrie, il fut envoyé en France pour y être soigné. Mais l’armistice de Saint-Jean-d’Acre (14 juillet 1941), qui prévoyait l’échange des prisonniers, le ramena au Levant, où il rejoignit les rangs des FFL. Son destin fut alors scellé puisqu’il trouva la mort en juin 1945 en Syrie, lors des graves émeutes antifrançaises qui marquèrent la fin de la guerre au Levant.

                    Dans les griffes de la Gestapo

                    La répression allemande, bien plus terrible encore que celle de Vichy, frappe essentiellement les agents en France du BCRA*, mais aussi, en 1944, les commandos de marine et les SAS*. On peut estimer à 600 le nombre de Français libres arrêtés en France par les Allemands. Parmi ceux-ci, environ la moitié connurent la déportation et une soixantaine périrent dans les camps nazis. Il est malheureusement impossible de retracer l’histoire de chacun de ces hommes et femmes. Dans cette longue liste de suppliciés se côtoient des Français libres de premier plan comme Jean Moulin, mort en juillet 1943, quelque part entre Metz et Francfort, lors de son transfert vers Berlin, ou le général Delestraint, le premier chef de l’Armée secrète, arrêté par la Gestapo le 9 juin 1943, torturé, déporté et abattu à Dachau, le 23 avril 1945, à la veille de la libération du camp. Mais on trouve aussi nombre d’anonymes et de sans-grade. Ainsi Henri Pascouet : originaire du Maroc, il travaille aux chemins de fer du protectorat. Dès la fin de 1940, il anime au Maroc un réseau de renseignement au profit de la France libre. Arrêté par les autorités vichystes, il est condamné à dix ans de prison en 1941. Libéré suite au débarquement de novembre 1942, il s’engage à Londres, en mars 1943, au BCRA. Envoyé en mission en France, il est appréhendé par la Gestapo à l’été 1943 et décède à Buchenwald au début de 1945487. Ou encore François Briant, prêtre et agent du BCRA déporté à Dora : 

                    
                        J’y ai souffert comme une bête [à Dora], ne pensant qu’à apaiser ma faim, mon besoin de sommeil, à me garantir du froid, des coups. Morale absolument renversée : le moins de travail possible, le vol, le mensonge. […] Je ne puis dire qu’à aucun moment je n’ai accepté ma souffrance et surtout ma mort. À aucun prix je ne voulais mourir là-bas, dans ces conditions abominables. Un seul désir, une idée fixe, en sortir n’importe comment, revoir ma famille, retrouver le goût de la liberté et mourir après, si l’on veut, mais pas ici, pas comme ça, pas comme un chien. J’étais abreuvé de souffrances, je n’en pouvais plus. D’où, en rentrant, ce peu d’attrait à reprendre la vie des Pères Blancs. À noter ceci : j’ai eu une pensée sacrilège. J’ai fini par considérer que les souffrances du Christ n’avaient rien d’extraordinaire, que bien des humains avaient enduré des tourments plus atroces et qu’on n’en faisait pas un Évangile. Le bon Dieu, pendant cette retraite, m’a fait la grande grâce de comprendre un peu mieux la Passion de Jésus, que son drame ne réside pas tellement dans ses supplices que dans la manière dont Il les a supportés. Et quand je considère comment, moi, je me suis laissé dominer et comment, Lui, les a dominés, maintenant que je comprends bien l’héroïsme qu’il y avait à les accepter comme il les a acceptés […], alors je comprends le profond fossé qui me sépare du Christ et qu’il n’est pas trop que je consacre toute ma vie à atteindre cette perfection dans la souffrance qui m’amènera plus près de Lui488.


                    
                        
                    En matière de répression, la barbarie nazie ne fait pas de distinction de sexe, et plusieurs femmes FFL connurent la déportation. Odette Bailly est née en 1912 ; elle épouse en 1931 un Britannique (M. Churchill, homonyme du Premier ministre) avec qui elle réside dans la Somme. En 1939, elle suit son époux mobilisé en Grande-Bretagne. En 1942, elle s’engage dans le SOE qui, en sa qualité de Française, l’affecte au BCRA. Parachutée en France, elle est arrêtée par la Gestapo en mai 1943. Atrocement torturée, elle est déportée à Ravensbrück, d’où elle revient vivante en 1945489. Destinée presque parallèle que celle d’Anne-Marie Parent-Renaud : née en 1914, elle est mariée et réside en Bretagne. Dès août 1941, elle rejoint le réseau « CND-Castille* » du BCRA en compagnie de son mari. Arrêtée en septembre 1942 par la Gestapo, elle est torturée et déportée à Ravensbrück, d’où elle est libérée en mai 1945 ; elle sera femme au foyer après la guerre490.

                    Lorsque la Gestapo ne parvient pas à mettre la main sur les agents de la France libre, il n’est pas rare qu’elle s’en prenne aux membres de leur famille. Ainsi la famille de Gilbert Renault, alias le « colonel Rémy », le fondateur de la Confrérie Notre-Dame, est-elle particulièrement éprouvée. Sa mère sera arrêtée ainsi que plusieurs de ses huit frères et sœurs, parmi lesquels trois seront déportés et l’un mourra491.

                    Dans le climat d’extrême violence qui prévaut en France en 1944, à la veille et au moment du D Day, on relève également des cas relativement nombreux d’exécutions sommaires de commandos en Bretagne, lors des opérations de couverture du Débarquement. Sur les 100 soldats des SAS (français et britanniques) faits prisonniers en Bretagne en 1944, six à peine ont survécu. Les destins tragiques de deux commandos parachutistes, Roger de La Grandière et Pierre Marienne, en témoignent. Né en 1916 dans une famille de la petite noblesse angevine, La Grandière part vivre en Polynésie et revient en France après sa mobilisation en 1939. Militant de l’Action française, grand ami de Bénouville, il est une première fois condamné à mort par contumace par les Allemands à l’été 1940, pour avoir tenté de gagner l’Angleterre. Ayant trouvé refuge en Algérie, il tente à nouveau de rallier la France libre à Oran en février 1941. Arrêté par la police de Vichy, il est condamné à un an de prison, par les Français cette fois, et il est emprisonné à la prison de Casablanca, d’où il parvient à s’évader en mars 1942, puis, via Gibraltar, à gagner Londres en août 1942. Il s’engage alors dans les FFL et sert chez les SAS* comme sous-lieutenant au 4e bataillon d’infanterie de l’air* du commandant Bourgoin. Désigné pour être l’aide de camp du général de Gaulle, il enrage contre cette affectation de « planqué » et en fait tant pour se rendre insupportable à Carlton Gardens qu’il est finalement renvoyé chez les paras. Parachuté en Bretagne dans la nuit du 17 juin 1944 pour encadrer le maquis de Saint-Marcel (Morbihan), son stick(j) est impitoyablement traqué. Retranché dans une ferme près de Guégon, gravement blessé, il est achevé sur place par les Allemands le 20 juin 1944492.

                    Pierre Marienne est né en 1908 en Algérie. Dans les années 1930, il monte à Paris où il tente sa chance dans la réalisation de films et la peinture. Il fait la campagne de France dans un corps franc, est fait prisonnier, s’évade, puis gagne l’Afrique du Nord, d’où il tente à plusieurs reprises de rejoindre Tanger. Capturé par les Espagnols, il est remis aux autorités vichystes, qui le condamnent à mort. Sauvé par le débarquement de novembre 1942, il parvient enfin à gagner l’Angleterre en février 1943. Il s’engage chez les SAS dans la même unité que La Grandière, le 4e BIA, et y sert en qualité de lieutenant, puis de capitaine. Le jeune artiste de la bohème parisienne est devenu un « as » du parachutage, il est promu instructeur et se spécialise dans l’activité plus que dangereuse consistant à tester de nouveaux modèles de parachute. Parachuté en Bretagne dans la nuit du Débarquement, pour encadrer le maquis de Saint-Marcel, il est capturé par les Allemands le 12 juillet 1944 au hameau de Kerihuel. Bien que portant un uniforme, il est livré à la Milice qui le fusille sur-le-champ, ainsi que les six autres SAS qui l’accompagnent et les 11 FFI* qu’ils encadrent493. De la même façon, l’encadrement des maquis par les agents du BCRA constituait une activité très périlleuse, comme le montre le destin tragique de Pierre Briout. En février 1943, ce jeune homme de 27 ans s’évade de France par l’Espagne. Libéré après quatre mois d’internement, il signe son engagement dans les FFL, au BCRA, au moins de juin suivant. Parachuté pour encadrer les maquis de la Nièvre, il est arrêté par les Allemands et fusillé avec cinq camarades, le 15 juin 1944, à Saint-Saulge494.

                

            Notes

                            (a) Lors de la campagne d’Érythrée, la brigade française d’Orient comprend, outre la 13e DBLE, le bataillon de marche no 3, le 1er bataillon d’infanterie de marine* et le 1er escadron de spahis marocains*.

                        
                            (b) La 1re DLFL se divise alors en deux brigades. 1re brigade : bataillons de marche no 3 et no 4 ; 13e brigade : 13e DBLE et bataillons de marche no 1 et no 2. À quoi s’ajoutent, lors de la campagne, le 1er bataillon d’infanterie de marine, l’escadron de spahis marocains et trois unités de Tcherkesses syriens, pour un total de 5 400 hommes.

                        
                            (c) Ne sont comptabilisées ici que les forces de combat. Les effectifs totaux de la colonne Leclerc, en intégrant la logistique et les troupes de garnison, s’élèvent, fin 1942, à 4 735 hommes et 787 véhicules, soit l’effectif d’une brigade.

                        
                            (d) Les distances, la rigueur du climat (de la chaleur moite de la zone tropicale à la chaleur et au froid intenses du désert), l’hostilité de la géographie et le manque d’infrastructures imposent de terribles contraintes logistiques. Le ravitaillement des forces de Leclerc, depuis les ports camerounais de Douala et congolais de Pointe-Noire, s’opère par deux axes principaux. Les convois peuvent gagner directement Fort-Lamy (Ndjamena) par route. Mais la piste est très mauvaise et la distance énorme : sur les 1 700 km de piste, 1 500 sont inondables et inutilisables presque la moitié de l’année. Autre solution, la voie fluviale : le Congo et l’Oubangui de Pointe-Noire à Bangui, puis le Chari de Fort-Archambault (Sahr) à Fort-Lamy. Mais, la voie n’est pas continue et une énorme rupture de charge de 650 km doit être franchie par camions entre Bangui et Fort-Archambault. En outre, à l’arrivée à Fort-Lamy, le matériel n’a fait que la moitié, voire le tiers du chemin. De Fort-Lamy à Largeau (Faya), base de départ des opérations contre Koufra en 1941, il faut compter encore 1 000 km de pistes abominables ; de Fort-Lamy à Zouar (base de départ des opérations vers le Fezzan en 1942-1943), 1 600 km. Et une fois à Zouar, on est encore à plus de 2 000 km de désert de Tripoli et de la mer ! Exploit plus remarquable encore : au début de 1941, une colonne de 40 camions s’élance de Ouadi Halfa, sur le Nil soudanien, pour rallier Zouar, distant de 4 000 km. Cette colonne, qui transporte 6 canons et 50 tonnes de munitions, arrive à bon port après avoir littéralement ouvert une voie inexplorée jusque-là. Dans ces conditions extrêmes, les meilleurs camions ne tiennent pas plus de 20 000 km et usent 50 kg de pièces détachées aux 100 km. Pour acheminer un litre d’essence de Douala au front du Fezzan distant de 2 700 km, il faut en consommer presque deux fois plus pour le transport.

                        
                            (e) Voir infra, p. 285. 

                        
                            (f) Aux vieux « Tchadiens » (environ 2 500 hommes) s’ajoute désormais la « colonne volante » du capitaine Rémy, venue de la 1re DFL et composée de la 1re compagnie de chars (futur 501e RCC) et des spahis du 1er RMSM* ; ils resteront désormais attachés à Leclerc et intégreront la 2e DB (en revanche, le BIMP, affecté à la Force L le temps de la campagne, réintègre ensuite la 1re DFL). Le « bataillon sacré », composé d’officiers grecs, et divers renforts logistiques britanniques complètent les effectifs offerts à Leclerc par Montgomery.

                        
                            (g) La nécropole nationale de Bir Hakeim, édifiée après la guerre, ne rassemble que 249 corps.

                        
                            (h) Voir supra, p. 35.

                        
                            (i) Voir supra, p. 26.

                        
                            (j) Voir supra, p. 117.

                        


            Quatrième partie

            MÉMOIRES DES FRANÇAIS LIBRES

            
            
        

                Chapitre XI

                Destinées de l’après-guerre

                
                    Pour les Français libres, l’après-guerre apparaît sous le signe de la déception et de la désillusion. Cette déception est profonde et touche pratiquement à tous les aspects de leur vie après la guerre : l’accueil qui leur est fait ne correspond en rien à leurs attentes, le pays et les Français qu’ils (re)découvrent les déçoivent profondément ; plus grave encore, la nation ne leur témoigne aucune forme de gratitude ou de reconnaissance, alors qu’elle honore à loisir les « faux héros » que sont, à leurs yeux, les FFI* et les prisonniers.

                    
                        Comme notre retour en France correspondait, se rappelle Alexis Le Gall, chaque fois que nous entrions dans un village à sa libération, nous avons, pratiquement toujours, été bien accueillis, même si, au premier village que nous avons libéré, Cogolin, le premier Français que nous avons vu se soit écrié : « Merde ! Des Français ! » Le pauvre garçon attendait des Américains. À Lyon, certains d’entre nous ont été attaqués et dévalisés par les FTP*. Chez moi, à Audierne [en Gironde], en permission en décembre 1944, j’ai été très bien accueilli par tous. Mais certains se sont étonnés de mes galons de sous-officier, alors que les pistoleros de la dernière heure locaux se pavanaient avec des galons d’officier, en percevant la solde correspondante, mais sans envisager de venir rejoindre l’armée française, qui continuait le combat en Alsace et dans les Vosges. Nous avons été surpris et déçus de la France de 1944-1945. France avachie, sans morale, sans idéal, France de combines et de marché noir. Nous étions des idéalistes. Ils étaient d’anciens occupés, d’anciens exploités, sous-alimentés. […] Par la suite, il n’y en eut que pour les prisonniers et les déportés, que l’on a fêtés et auxquels on accorda tous les avantages (aides, emplois réservés, etc.) qui nous furent refusés. […] Le reclassement des FFL a été extrêmement difficile et pénible. Voilà pourquoi j’ai quitté cette France pour retrouver notre Afrique où, Blancs et Noirs, je me suis retrouvé en osmose495.

                    

                    
                    LE DISCOURS : DÉCEPTIONS, DÉSILLUSIONS, ENTRAVES

                    Pour la plupart des Français libres, à lire leurs témoignages, commence en 1945 une difficile réinsertion dominée par l’hostilité conjointe des communistes et des anciens vichystes. Un grand nombre de Français libres, écœurés, décident alors de quitter la France, le plus souvent pour retourner dans le monde colonial où ils venaient de combattre. Si certains parviennent à retrouver une bonne situation, ils ne le doivent qu’à leur travail acharné et en rien à leur engagement.

                    La France de la Libération : surprise, déception et écœurement

                    La première mauvaise surprise touche à la situation matérielle de la terre natale. L’état de ruine et de délabrement du pays, s’il ne surprend pas les soldats de la 1re DFL*, qui ont déjà eu l’occasion de comprendre, en visitant l’Italie, ce qu’est une guerre totale, saisit les hommes de la 2e DB*, qui n’ont pas connu ce type de ravages dans le désert ou en Afrique du Nord. Les aviateurs et les marins, habitués depuis des mois ou des années au standard de vie britannique, n’ont qu’une pâle idée des destructions occasionnées par un conflit moderne, même s’ils ont vécu le Blitz en Grande-Bretagne. Quant à ceux, techniciens, aviateurs ou marins, qui reviennent des bases d’entraînement de l’US Air Force et de l’US Navy en Californie ou en Floride, ils débarquent pratiquement d’une autre planète.

                    L’attitude des Français lors de la Libération constitue une autre mauvaise surprise et heurte au plus haut point ces combattants idéalistes. Certes, en maints endroits, en particulier à Paris, l’accueil est excellent, festif, confinant à la joie délirante. Mais, à côté de ces scènes de joie, les mesquineries, l’épuration sauvage, l’hostilité des populations, particulièrement des paysans, dressent un tableau beaucoup plus sombre.

                    
                        Une anecdote, rapporte Lucien Pibrac. Le 4 août 1944, à Saint-James, en Normandie. Arrivée de nuit dans un champ. Nous planquons les véhicules le long des haies et du talus. Au lever du jour, une fille vient traire les vaches. Nous lui demandons un peu de lait. Elle nous répond : « Demandez au patron », lequel déclare : « Des Français ! Qu’on est content de vous voir. Ces salauds de Schleus nous forçaient à vendre le litre de lait un franc. Ben, maintenant, on va le vendre deux francs. Vive de Gaulle ! Vous n’auriez pas quelques cigarettes ? » Le tout en patois. […] Que pensez-vous de ce paysan de Saint-James qui voulait nous faire payer l’eau de son puits où nous avions rempli nos bidons ? Même un Touareg dans le désert n’aurait pas osé ! De cette fermière vosgienne qui, pendant un court repos à l’arrière pour nous reformer et compenser nos pertes, nous interdisait l’accès à son hangar de paille pour y dormir ? C’est d’ailleurs là qu’on a vu les premières affiches du PCF, « Le parti des fusillés », et qu’on s’est fait la réflexion : « C’est reparti comme en 1939. » De ces habitants d’un village alsacien qui, quatre jours après leur libération, camouflaient et ravitaillaient deux militaires allemands dans leur église qui, munis d’un poste radio, corrigeaient les tirs de l’artillerie allemande sur nos positions496 ?

                    

                    D’une manière générale, les témoins offrent de la France de la Libération une vision plus que négative. Ce ne sont pas des images de liesse, de libération, de soldats couverts de fleurs qui s’imposent ; mais plutôt de pauvreté, d’avilissement, de peur. L’épuration, en particulier, heurte ces volontaires, du moins est-ce le sentiment qui s’impose de façon évidente dans leurs témoignages. La moitié des Français libres expriment une franche hostilité à l’égard de cette forme de justice populaire, alors qu’à peine un tiers l’approuve.

                    
                        	
                                            Quel sentiment avez-vous éprouvé à l’égard de l’épuration (en %)497
                                        
	
                                            tout à fait négatif
                                        	
                                            10,5
                                        
	
                                            négatif/plutôt négatif
                                        	
                                            39,6
                                        
	
                                            mitigé
                                        	
                                            18,6
                                        
	
                                            positif/plutôt positif
                                        	
                                            30,0
                                        
	
                                            tout à fait positif
                                        	
                                            0,8
                                        


                    

 

                    De manière significative, c’est dans les rangs de la 1re DFL, beaucoup plus qu’à la 2e DB ou, plus encore, chez les marins, que ce rejet de l’épuration se manifeste de la façon la plus forte. N’allons pas chercher là des causes culturelles ou politiques, mais simplement géographiques. Débarquant dans le Midi, puis remontant la vallée du Rhône avec la 1re armée*, les hommes de la 1re DFL traversent des régions où l’épuration « spontanée » ou « sauvage » a été plus active. Dans les témoignages, la question des violences faites aux femmes est souvent abordée (les Français libres les condamnant et déclarant y avoir mis fin à chaque fois qu’ils le pouvaient), sans qu’il soit, de nouveau, possible d’estimer la part de reconstruction dans ces jugements.

                    
                    Autre sujet sensible : les relations avec les FFI*. Dans ce domaine, il est impossible de généraliser, tant, selon les circonstances, les lieux et les moments, les relations ont varié du tout au tout, depuis la plus complète solidarité d’armes jusqu’à l’hostilité ouverte et réciproque. Le regard porté par les Français libres sur les FFI, à soixante ans de distance, sans être franchement négatif, ne témoigne pas de la franche camaraderie que l’on pourrait attendre entre compagnons d’armes. Le contraste avec les sentiments exprimés à l’égard des Britanniques, les vrais frères d’armes des Français libres, est saisissant. En termes d’estime, les FFI sont au niveau des Américains, ce qui, pour eux, n’est pas vraiment un compliment.
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                                            des FFI ?
                                        	
                                            des Américains ?
                                        	
                                            des Britanniques ?
                                        
	
                                            tout à fait négatif
                                        	
                                            0,3
                                        	
                                            0,9
                                        	
                                            
                                        
	
                                            négatif/plutôt négatif
                                        	
                                            12,1
                                        	
                                            17,3
                                        	
                                            2,4
                                        
	
                                            mitigé
                                        	
                                            19,7
                                        	
                                            20,6
                                        	
                                            7,6
                                        
	
                                            positif/plutôt positif
                                        	
                                            50,3
                                        	
                                            58,1
                                        	
                                            71
                                        
	
                                            tout à fait positif
                                        	
                                            2,1
                                        	
                                            1,1
                                        	
                                            18,2
                                        
	
                                            ignorance, indifférence
                                        	
                                            15,5
                                        	
                                            2
                                        	
                                            0,8
                                        


                    

 

                    Il convient toutefois de distinguer entre Français libres, et la question des relations avec les FFI ne se pose pas dans les mêmes termes à la 2e DB et à la 1re DFL. La 2e DB a certes été renforcée par des engagements individuels (en particulier à Paris), mais son caractère technique et son intégration à une armée américaine l’ont préservée de l’adjonction massive d’unités FFI. La 1re DFL, en revanche, par la conjonction de ses lourdes pertes de l’automne 1944, du « blanchiment(a) » de ses rangs et de la politique d’amalgame pratiquée par de Lattre, a intégré diverses unités FFI. Il faut bien reconnaître qu’à l’exception du 11e régiment de cuirassiers et, dans une moindre mesure, des hommes issus du maquis de Chambarand, ceux-ci n’ont guère trouvé grâce aux yeux des vieux grognards de la DFL. Faible ardeur au combat, amateurisme militaire, politisation, montées en grade exagérées sont les griefs le plus souvent formulés à l’encontre des jeunes résistants de l’intérieur. La différence de jugement découle également de l’attitude des FFI après la Libération : ceux qui poursuivent la guerre avec l’armée régulière ne reçoivent que des compliments et sont considérés comme de vrais frères d’armes ; ceux qui restent dans leur village sont très sévèrement condamnés.

                    Un sentiment de rejet et d’échec social

                    Non seulement les Français libres ont le sentiment de ne pas avoir été accueillis à bras ouverts par la population française à la Libération, mais ils sont également persuadés, dans leur grande majorité, d’avoir été les victimes d’une foule de ressentiments de la part des communistes, des ex-vichystes ou, tout simplement, de la masse des Français, laquelle se soulageait ainsi du sentiment de culpabilité qu’elle pouvait éprouver à leur égard. La plupart des anciens FFL se répandent en récriminations sur la façon dont fut gérée, ou plutôt ne fut pas gérée, leur réinsertion après la guerre. À lire les témoignages ou les mémoires, la démobilisation, en 1945, s’est produite dans les pires conditions matérielles : un bon pour un costume minable, un repas, un ticket de métro, et merci pour tout.

                    L’ingratitude de la nation se manifeste également par l’absence de toute disposition prévue pour réinsérer les soldats : les Français libres viennent loin, dans la liste des priorités, derrière les prisonniers, les déportés et les FFI. Les étudiants doivent repasser leurs examens, les emplois sont réservés aux prisonniers et, dans l’administration, il faut lutter contre l’hostilité des communistes. Les blessés et les invalides sont livrés à eux-mêmes, parfois au seuil de la mendicité.

                    
                        Démobilisé à Paris en février 1946 dans des conditions normales : un costume et un pardessus en fibranne et 10 000 anciens francs. Quelques camarades qui ne travaillaient pas avant la guerre ont eu de gros problèmes. Aucune organisation pour aider les FFL à se reclasser dans la vie civile. J’ai connu deux camarades clochards vivant aux crochets de leur famille (Louis Gouriou)499.

                    

                    L’exemple de Philippe Sassoon est particulièrement révélateur de ces embûches. Né au Liban en 1913, sujet britannique, il exerce la profession de dentiste à Beyrouth lorsqu’il s’engage dans les FFL en juin 1941 (son frère, lui aussi dentiste, l’imitera un an plus tard et combattra dans les SAS*). Trois ans durant, il sert au grade de lieutenant à la 1re DFL en qualité de médecin, ce qui lui vaut la croix de la Libération. Après la guerre, c’est avec peine qu’il obtient sa naturalisation (1948) et, alors qu’il a acquis une expérience peu commune, il doit s’inscrire à la faculté de médecine de Paris pour repasser tous ses diplômes500. Les militaires sont les plus remontés : dans une armée où ils ne forment qu’une petite minorité, ils doivent subir l’hostilité des officiers ex-vichystes, qui leur font chèrement payer leur engagement de 1940 ou de 1943.

                    Dans ces conditions, un très fort sentiment d’échec social et de stagnation l’emporte, l’écrasante majorité des Français libres étant convaincus de n’avoir connu aucune ascension sociale grâce à leur engagement dans les FFL.

                    L’amertume générale qui transparaît dans les témoignages s’explique aussi par le fait, déjà observé à propos des « poilus » de la Grande Guerre, que la coupure brusque entre le monde chaleureux des camarades, le cadre de l’unité qui, au bout de plusieurs années de combat, a fini par devenir une véritable famille de remplacement, est difficile et douloureux. La fin de la guerre suscite des sentiments aussi forts que contradictoires : la fierté de la victoire, la joie immense de la fin des épreuves et des souffrances, le soulagement d’être vivant et de revoir les siens ; mais aussi l’infinie tristesse de la séparation d’avec les camarades et l’angoisse devant la vie civile qui s’ouvre, vie « normale », mais à peu près inconnue. Dans les dernières pages de Quand j’étais Rochambelle, Suzanne Massu relate qu’alors que la guerre touchait à sa fin en Europe, la plupart des jeunes filles du groupe Rochambeau* n’admettaient pas que cette période de leur vie fût finie, ce qui explique que beaucoup d’entre elles aient été volontaires pour l’Indochine501. Suzanne Travers, dans ses propres mémoires, livre le même témoignage (elle partit aussitôt pour l’Indochine), et Jean de Pange, un des « as » de Normandie-Niémen*, ne dit pas autre chose :

                    
                        [15 juin 1945, Normandie rentre en France. Tandis que ses camarades, convoyant les Yak 3 offerts par Staline, se posent au Bourget, Jean de Pange est chargé de ramener en France un Fieseler-Storch allemand, prise de guerre de l’escadrille. Il traverse alors la France qu’il n’a pas revue depuis quatre ans.] Je vois passer le Rhin, l’Alsace et les Vosges. En traversant la Champagne, je vole très bas et je retrouve notre village de Chichey avec la maison du maire où j’avais été réveillé par les premières bombes de la guerre. Les invasions vont et viennent, mais cette terre généreuse continue de porter ses moissons ; je regarde les cultivateurs travailler dans les champs ; parfois l’un d’eux me fait un signe de la main auquel je réponds en battant des ailes […] À Paris, je vais faire un brin de cour à la Tour Eiffel et je tourne autour de son sommet ; je vois qu’elle porte maintenant un beau drapeau tricolore tout neuf. [Issy-les-Moulineaux] Je parque [l’avion] soigneusement et avec des gestes très lents, une dernière fois, je coupe le contact, je ferme les vannes d’essence, je rentre les volets, je mets les freins et, pour la première fois depuis mon enfance, je pleure502…

                    

                    Plus que la réalité de l’hostilité des Français qui relève en bonne partie de la représentation, la nostalgie du groupe et la difficulté à se réadapter à la vie « normale » expliquent sans doute les départs massifs de Français libres vers l’outre-mer ou vers l’étranger après la guerre.

                    LES FAITS : DES ÉLITES CONQUÉRANTES

                    Très loin du ressentiment exprimé par les témoignages, l’analyse des trajectoires sociales des Français libres après la guerre révèle une incontestable ascension.

                    Des ascensions sociales remarquables

                    La promotion sociale des Français libres issus de milieux populaires est remarquable et largement supérieure aux ascensions de l’ensemble des Français issus des mêmes milieux après 1945.

                    
                        	
                                            Activité professionnelle après la guerre
                                        	
                                            FL dont le père était paysan ou ouvrier (en %)503
                                        	
                                            Données nationales : activité en 1970 des Français d’origine modeste (en %)504
                                        
	
                                            
                                        	
                                            père paysan
                                        	
                                            père ouvrier
                                        	
                                            père paysan
                                        	
                                            père ouvrier
                                        
	
                                            agriculteurs
                                        	
                                            16,8
                                        	
                                            4
                                        	
                                            45,1
                                        	
                                            2,4
                                        
	
                                            ouvriers
                                        	
                                            8,4
                                        	
                                            22,2
                                        	
                                            34,9
                                        	
                                            63,9
                                        
	
                                            classes moyennesa
                                        	
                                            39,3
                                        	
                                            50,9
                                        	
                                            16
                                        	
                                            29,6
                                        
	
                                            cadres supérieurs et professions libéralesb
                                        	
                                            33,7
                                        	
                                            18,9
                                        	
                                            3
                                        	
                                            4,1
                                        
	
                                            diversc
                                        	
                                            1,8
                                        	
                                            4
                                        	
                                            1
                                        	
                                            
                                        


                        a : travailleurs indépendants, employés et sous-officiers de l’armée ; b : en associant les officiers à cette catégorie ; c : invalides, retraités et femmes au foyer.

                    

 

                    À peine 26 % des Français libres d’origine populaire sont demeurés paysans ou ouvriers, alors qu’une proportion égale (25,9 %) a réalisé, en une seule génération, un véritable bond social en accédant aux catégories supérieures. Rappelons que dans la France de 1968, 45 % des fils de paysan étaient paysans et que 64 % des fils d’ouvrier étaient eux-mêmes ouvriers. À cette date, à peine 3 % des fils de paysan exerçaient des professions libérales ou d’encadrement (contre 35,6 % chez les Français libres de même origine) et tout juste 4,1 % des fils d’ouvrier avaient atteint le même niveau (contre 16 % chez les Français libres d’origine ouvrière).

                    Certes, nombre de Français libres sont demeurés dans des positions sociales très modestes après la guerre. C’est le cas, en particulier, des marins et des pêcheurs bretons, retournés pour la plupart à leurs dures activités. On trouve également un solide noyau d’ouvriers sans réelle modification du statut social par rapport à l’avant-guerre. Il en va ainsi de Georges Amato (né en 1922), engagé dans l’armée de Vichy en 1942 et qui déserte des forces giraudistes en mai 1943 au Maroc pour rejoindre les FFL. Après la guerre, il sera manœuvre en usine, avant d’entrer dans la police. Maurice Bonté, belge de naissance, qui combat à la 13e DBLE*, gravement blessé à El-Alamein, Compagnon de la Libération, restera simple ouvrier agricole dans la Nièvre après 1945. Il ne constitue pas un cas isolé, et d’autres Compagnons ont connu des destins professionnels tout aussi modestes, à l’image de Jean Franoul (13e DBLE, comportement héroïque à Keren), contremaître en maçonnerie après la guerre, ou de Charles Santini (13e DBLE, très grave blessure dans les Alpes en avril 1945), ouvrier dans une manufacture de tabac. Et que dire d’André Moulinier, l’un des plus remarquables agents du BCRA*, auteur d’exploits extraordinaires en France occupée (sa tête fut mise à prix deux millions de francs par les Allemands), qui poursuit une modeste carrière de contremaître en usine après la guerre ?

                    
                        J’ai trouvé un emploi, se rappelle Léon Ancel, à Douarnenez, dans une conserverie de poissons dont le directeur était un ancien Français libre de 1940. J’ai fait d’autres métiers, comme conducteur de camions et d’engins dans toute la France, pour finir dans une fabrique de boîtes de conserves métalliques les douze dernières années. Pas d’ascension sociale : j’avais commencé dans cette fabrique en 1933 comme « mousse » (apprenti non déclaré en réalité) et j’ai terminé dans la même « boîte », petit chef d’équipe sur une chaîne comme beaucoup d’autres. À la clé, une toute petite pension505.

                    

                    Il existe même des Français libres qui, incapables de se réadapter à la vie civile, ont fini indigents ou clochards. Ainsi Louis Bauduz (né en 1907), engagé dans la marine marchande FFL en février 1943, grièvement blessé à une jambe durant la guerre, père de sept enfants, et que l’on a retrouvé mort dans la rue, à Nantes, un matin de l’hiver 1956. Mais, pris dans l’ensemble des combattants de la France libre, ces marins et ouvriers ne forment qu’une minorité.

                    Autre surprise, l’ascension sociale est plus marquée chez les Français libres fils de paysans (le tiers d’entre eux, proportion étonnante, accède aux catégories supérieures) que chez les FFL fils d’ouvriers, qui ont plutôt tendance (pour la moitié d’entre eux) à gagner les classes moyennes après la guerre, situation exactement inverse à celle de la moyenne nationale. Cette position en miroir s’explique certainement par le fait que la population française libre d’origine ouvrière est très particulière. Le monde ouvrier FFL, on l’a vu(b), n’est pas assis sur une aristocratie ouvrière à forte qualification, mais il repose plutôt sur les matelots de la marine marchande et sur les ouvriers de conserveries de poissons ou de petites réparations navales, tous métiers liés à la mer et où les qualifications et les ascensions sont traditionnellement très faibles.

                    
                        	
                                            Activité professionnelle après la guerre des FL issus des classes moyennes (en %)506
                                        	
                                            Données nationales en 1970 (en %)507
                                        
	
                                            agriculteurs
                                        	
                                            0,5
                                        	
                                            2,1
                                        
	
                                            ouvriers
                                        	
                                            5,8
                                        	
                                            39,8
                                        
	
                                            classes moyennes
                                        	
                                            45,7
                                        	
                                            45,7
                                        
	
                                            cadres supérieurs et professions libérales
                                        	
                                            46,1
                                        	
                                            11,6
                                        
	
                                            divers
                                        	
                                            1,9
                                        	
                                            0,8
                                        


                    

 

                    Les destinées des Français libres issus des classes moyennes (fils d’employés, de travailleurs indépendants ou de sous-officiers) confirment la très forte propension à l’ascension sociale. On observera, tout d’abord, l’absence de régression sociale : moins de 7 % des Français libres issus des classes moyennes sont « retombés » dans les couches populaires. En outre, la proportion de ceux qui ont atteint les catégories supérieures est tout à fait remarquable et frôle les 50 %. Une fois de plus, ces chiffres sont nettement supérieurs aux données nationales telles que les révèlent les résultats du recensement de 1968 : à cette date, à peine 11,6 % des fils d’employés étaient devenus cadres supérieurs ou professions libérales et presque 40 % d’entre eux étaient ouvriers. Cependant, tous les Français libres issus des classes moyennes n’ont pas connu d’ascension sociale et presque la moitié d’entre eux ont simplement retrouvé leur position d’avant-guerre. C’est le cas, par exemple, de Jean Herodin. Né en 1914, ce fils de commerçants sarthois est fonctionnaire de police en 1939. Après une guerre très honorable dans les FNFL, marquée par une blessure, en février 1942, lors du naufrage de la corvette Alysse qui escortait les convois vers l’URSS, il retrouve, dans l’indifférence de ses collègues, sa place d’inspecteur de police après la guerre.

                    Enfin, on ne sera pas surpris de constater la très forte autoreproduction sociale des Français libres issus des classes supérieures : pratiquement aucun (0,6 %) ne devient paysan ou ouvrier, à peine 16,7 % d’entre eux « retombent » au niveau des classes moyennes et 79 % se maintiennent, comme leurs pères, dans les couches supérieures de la société508. À nouveau, l’ascension est supérieure aux données nationales : en 1970, seuls 63,9 % des fils de membres des professions libérales ou d’industriels occupaient la même position que leur père509.

                    Il est un domaine, en revanche, dans lequel le ralliement aux FFL ne semble pas avoir eu d’effet : l’engagement militaire. En effet, seule une minorité des volontaires FFL a poursuivi une carrière militaire après la guerre : 25,3 % d’entre eux, parmi lesquels 19,5 % d’officiers et 5,8 % de sous-officiers510. Bien mieux, l’engagement dans les FFL n’a pas infléchi les destinées : 87,2 %511 des volontaires civils sont retournés à la vie civile, alors qu’une proportion nettement inférieure des militaires (64 %512) est demeurée dans l’armée. Les FFL sont donc loin d’avoir suscité des vocations militaires. Les Français libres ne sont pas des mercenaires, ils ne se professionnalisent pas, n’acquièrent guère l’esprit militaire, se soucient peu de la montée en grade. En définitive, très rares sont ceux qui, civils avant la guerre, décident de demeurer dans l’armée en 1945. Cela confirme le caractère conjoncturel, « pour la durée de la guerre », de l’engagement dans les FFL, proche, sur ce point, de l’engagement volontaire de la Première Guerre mondiale ou de celui dans les Brigades internationales, mais aux antipodes des engagements professionnels dans la Légion étrangère ou des remplaçants professionnels du XIXe siècle.

                    Un élitisme social renforcé

                    L’analyse des parcours professionnels après la guerre confirme pleinement l’élitisme des positions sociales. Non seulement les Français libres, sauf exceptions, n’ont pas souffert de leur engagement après la guerre, mais ils ont réalisé de belles ascensions et accédé, pour un très grand nombre d’entre eux, à des postes éminents de responsabilité.

                    
                    
                        	
                                            Catégories socioprofessionnelles
                                        	
                                            Pères des FL (en %)
                                        	
                                            FL après la guerre (en %)513
                                        	
                                            Pop. fr. en 1962 (en %)514
                                        	
                                            Coeff. de pond.(c)
                                        
	
                                            agriculteurs
                                        	
                                            9
                                        	
                                            2
                                        	
                                            20,1
                                        	
                                            0,1
                                        
	
                                            ouvriers
                                        	
                                            10,8
                                        	
                                            5,3
                                        	
                                            36,7
                                        	
                                            0,1
                                        
	
                                            commerçants, travailleurs indépendants
                                        	
                                            15,3
                                        	
                                            9,6
                                        	
                                            10,6
                                        	
                                            0,9
                                        
	
                                            employés
                                        	
                                            19,6
                                        	
                                            19,1
                                        	
                                            25,7a
                                        	
                                            0,75
                                        
	
                                            militaires officiersb
                                        	
                                            11,7
                                        	
                                            21,7
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            militaires sous- officiersb
                                        	
                                            2,6
                                        	
                                            6,4
                                        	
                                            
                                        	
                                            
                                        
	
                                            (sous-total militaires)
                                        	
                                            (14,3)
                                        	
                                            (28,1)
                                        	
                                            (1,8)
                                        	
                                            (15,6)
                                        
	
                                            cadres supérieurs/ professions libérales
                                        	
                                            30,8
                                        	
                                            32,7
                                        	
                                            5
                                        	
                                            8,2
                                        
	
                                            divers
                                        	
                                            0,2
                                        	
                                            2,9
                                        	
                                            1,1
                                        	
                                            
                                        


                        a : addition de trois catégories socioprofessionnelles de l’INSEE : cadres moyens, employés, personnels de service. b : y compris les officiers et sous-officiers qui ont exercé une autre activité après leur retraite militaire.

                    

 

                    Le tableau ci-dessus révèle sans équivoque les très hautes positions sociales occupées par les Français libres après la guerre : à peine 7,3 % d’entre eux appartiennent aux milieux populaires (paysans et ouvriers) ; 28,7 % aux classes moyennes (employés et travailleurs indépendants) et 32,7 % aux couches sociales supérieures, à quoi s’ajoutent 28,1 % de militaires, très majoritairement des officiers515. Comme le révèlent les chiffres du recensement de 1962, il s’agit là – à l’exception des classes moyennes, dont la part relative est toujours fidèle à la moyenne nationale – d’une population en complet décalage avec la société française des Trente Glorieuses. Certes, cela n’est pas surprenant, si l’on se souvient des origines sociales déjà élevées et du très haut niveau d’études des Français libres avant la guerre. Mais ce qui est remarquable, c’est que cet élitisme s’est renforcé après la guerre. Les anciens Français libres sont encore plus en décalage sociologique avec la société des années 1950-1960 que ne l’étaient leurs familles avant 1939 : la sous-représentation des milieux populaires s’est accrue, tandis que l’invraisemblable surreprésentation des couches supérieures s’est accentuée. Un tiers des Français libres appartient aux couches supérieures de la société, quand ces dernières ne représentent que 5 % de la masse des Français en 1962 (et 6,7 % en 1975). Cette sociologie singulière distingue d’ailleurs également les Français libres de l’électorat gaulliste des années 1950 et 1960, beaucoup plus diversifié du point de vue social.

                    Aux commandes de l’État

                    Dans ces conditions, l’investissement des sphères de commandement de la société est impressionnant. Au terme d’un recensement non exhaustif, on dénombre parmi les anciens Français libres sept chefs du gouvernement (Félix Gouin, Henri Queuille, René Pleven, Pierre Mendès France, Michel Debré, Jacques Chaban-Delmas et Pierre Messmer, sans compter René Mayer, membre du CFLN*, mais non Français libre), trois présidents du Conseil constitutionnel (René Cassin, 1958-1959, Gaston Palewski, 1965-1974, Yves Guéna, 2000-2004), et pas moins de trente-quatre ministres, un gouvernement au complet(d).

                    Plus généralement, un grand nombre d’anciens Français libres ont entrepris des carrières politiques à la fin de la guerre, ce qui les conduisit à investir le Palais-Bourbon et le palais du Luxembourg. On dénombre en effet, sortis des rangs FFL, une cinquantaine de parlementaires sous les deux républiques, sans compter les nombreux élus des assemblées de l’Union française et de la Communauté française, beaucoup de Français libres partis vivre en Afrique en étant devenus les représentants. De ce point de vue, l’idée selon laquelle la IVe République aurait été hostile aux anciens FFL doit être fortement nuancée. Même si le retour du général de Gaulle en 1958 a, de toute évidence, renforcé l’occupation du pouvoir par les Français libres, par un savoureux paradoxe, le gouvernement de l’après-guerre qui compta le plus d’anciens Français libres (pas moins de six, et non des moindres(e)) fut celui d’Edgar Faure en 1955.

                    Ces parlementaires français libres ont été très majoritairement élus sous les couleurs des formations gaullistes, du RPF au RPR, et c’est sous les mandats de Charles de Gaulle et de Georges Pompidou que l’on peut situer l’apogée de leur influence. En effet, de 1958 à 1978, on ne recense jamais moins de 19 anciens Français libres dans les travées du Parlement, le record étant atteint lors de la quatrième législature de la Ve République (1968-1973), au cours de laquelle 26 anciens FFL, presque un groupe parlementaire à eux seuls, sont députés ou sénateurs. Toutefois, les parcours politiques frayés en dehors de la famille gaulliste, parfois même contre elle, même s’ils sont minoritaires, ne sont pas exceptionnels, que ce soit chez les alliés turbulents du MRP (Maurice Schumann, Pierre de Chevigné) ou dans l’opposition radicale (Mendès France), socialiste (Alain Savary, Pierre-Olivier Lapie(f), Paul Alduy, Géraud Jouve), UDSR-centriste (Pierre Bourdan, René Pleven), voire communiste (José Aboulker, Paul Vergès, Ernest Petit) ou Algérie française (Jacques Soustelle, François Quilici, l’ancien directeur de La Marseillaise, député d’Oran de 1945 à 1958). Il est même arrivé que deux anciens Français libres s’opposent lors de scrutins comme dans le Nord en novembre 1958, quand le MRP Maurice Schumann l’emporta sur l’UNR Paul Theetten, ancien officier de la 1re DFL* et député du Nord de 1946 à 1951. Sans parler des inclassables ou des francs-tireurs, à l’image de Jean Pierre-Bloch, antigaulliste virulent, député apparenté communiste en 1945-1947, inamovible président de la LICRA (1968-1993) ; de Louis Vallon, qui finit par être exclu du bureau politique de l’UDR en 1970 et qui appelle à voter en faveur de François Mitterrand en 1974 ; ou de Jacques Vergès, frère de Paul, sulfureux avocat des porteurs de valise du FLN et de Klaus Barbie. À la lisière de la vie politique, on trouve aussi de nombreux Français libres à la tête de grandes associations. Horace Savelli (colonne Leclerc*, puis 1er RMSM* de la 2e DB*) préside la puissante Union nationale des combattants de 1950 à 1962 (et bascule dans l’activisme Algérie française) ; à l’opposé de l’échiquier politique, Jean Rosenthal (chargé de mission du BCRA* en France et, à ce titre, l’un des promoteurs du maquis des Glières) préside le Conseil représentatif des institutions juives de France (CRIF).

                    La haute administration colonisée

                    À la tête de l’État, la proportion des hauts fonctionnaires est également remarquable : 5 % des Français libres, soit environ 1 600 personnes, ont exercé des responsabilités dans la haute fonction publique après la guerre. On dépasse là, de toute évidence, les limites d’une simple surreprésentation sociale pour aborder une véritable colonisation des sphères supérieures de l’État.

                    Les Français libres ont très fortement investi deux branches de la haute fonction publique : la France d’outre-mer et la diplomatie, certains ayant d’ailleurs cumulé les deux carrières, à l’image de Pierre Anthonioz, de Bernard Demolins ou de Marc Mora. Derrière la haute figure de Pierre Messmer, dernier haut-commissaire de l’Afrique-Occidentale française (1958-1959), à qui revint la lourde tâche de ramener le drapeau, les gouverneurs et gouverneurs généraux, les hauts fonctionnaires de la France d’outre-mer, les diplomates et les ambassadeurs de France sont légion parmi les anciens FFL ; sans doute au nombre d’environ 300. Parmi les diplomates, on compte un certain nombre des grands noms de la Carrière sous les IVe et Ve Républiques : Hervé Alphand, Étienne Burin des Roziers, Geoffroy Chodron de Courcel, Stéphane Hessel, Emmanuel d’Harcourt, Claude Hettier de Boislambert, François Coulet ou Maurice Dejean. On trouve d’ailleurs, preuve que l’engagement de juin 1940 a effacé la vieille haine pour la Perfide Albion, un consul de France à Sainte-Hélène, Gilbert Martineau, qui plus est historien de la période napoléonienne. Certains de ces Français libres, comme Romain Gary, apporteront même, croix de Lorraine en bandoulière, de nouvelles colorations à la figure du grand écrivain diplomate.

                    Des années 1950 à l’aube des années 1980, par-delà ces deux branches, on retrouve d’anciens Français libres dans toutes les sphères de la haute fonction publique. Pour amorcer un recensement loin d’être exhaustif, on peut retenir Jean Lucchesi à l’Inspection générale de l’administration ; Louis Vallon à la tête de l’Administration centrale des finances ; Yves Antelme, André Le Roux ou Robert Pautte à l’Inspection des finances ; René Cassin, Pierre Laroque, Stanislas Mangin, Jean-Pierre Dannaud au Conseil d’État ; Marcel Sammarcelli à la Cour de cassation et au Conseil supérieur de la magistrature ; Marcel Nalbert, Georges Desmarais, Édouard Fontana dans la haute magistrature ; Jean Vaudeville, John Martin, Victor Perner ou Maurice Kaouza dans la préfectorale ; Roger Wybot, Pierre Fourcaud, André Devigny, Paul Jacquier, André Maire, Jean-Claude Favre, René Cailleaud à la tête de la police ou des services secrets ; Henry Bergerol à la direction du Centre national du commerce extérieur (CNCE) ; André Postel-Vinay à la tête de la Caisse centrale de coopération économique ; Jacques-Yves Roumeguère à l’Inspection générale des travaux publics ; Jacques Pernet ou Henri Silvy aux Anciens Combattants ; Robert Bourcart à l’Aménagement du territoire ; ou encore Nicolas Wyrouboff et Maurice Jourdan aux Rapatriés. Pierre Laroque, haut fonctionnaire radié par Vichy en vertu des lois antisémites, rallié en avril 1943, responsable à Londres de la MMLA*, est le premier directeur général de la Sécurité sociale (1945-1951). De nouveau président de la Caisse nationale de la Sécurité sociale de 1963 à 1967 (il rédige, en 1964, le « rapport Laroque » sur les problèmes de la vieillesse), il mène parallèlement une brillante carrière d’enseignant à Sciences Po (son cours sur les questions sociales est la « bible » des préparationnaires à l’ENA dans les années 1960) et de juriste au Conseil d’État, où il accède à la vice-présidence de la prestigieuse section du contentieux (1959), ce qui lui vaudra de s’opposer au général de Gaulle, en 1962, à propos de l’arrêt Canal. Il préside ensuite, de 1964 à 1980, la section des affaires sociales du Conseil d’État.

                    L’Université, le CNRS et les grandes institutions culturelles et scientifiques ne sont pas en reste. Le physicien Francis Perrin est directeur du Commissariat à l’énergie atomique (1951-1970) et titulaire de la chaire de physique atomique au Collège de France. Son collègue physicien Henri Laugier, directeur du CNRS avant la guerre, prend la tête de la Direction générale des affaires culturelles du Quai d’Orsay en 1946. Dans le même temps, René Cassin dirige l’ENA (1946 à 1960), Alexandre Koyré et Claude Lévi-Strauss dominent l’École pratique des hautes études, et Louis Rapkine est chef du service de chimie cellulaire de l’Institut Pasteur (1946-1948). Par ailleurs, la liste est longue des savants et intellectuels français libres qui, dans leurs domaines respectifs, occupent les premières places après la guerre ; les philosophes Raymond Aron et Jacques Maritain, le professeur de littérature Jean-Jacques Demorest à Harvard, l’historien André Nouschi, le grand épigraphiste Jean Starcky, découvreur et traducteur des manuscrits de la mer Morte, ou l’inclassable René de Naurois, ancien aumônier du commando Kieffer, devenu l’un des meilleurs spécialistes français d’ornithologie.

                    
                        Après avoir dégagé des cadres à la fin de 1947, et thèse écrite, témoigne Jean-Jacques Demorest, je suis devenu professeur de lettres et, en définitive, chef du département des Langues romanes à Cornell University et à Harvard. À ce titre, j’ai « administré » des personnages considérables : Vladimir Nabokov, Octavio Paz, Paul de Man, Paul Bénichou, entre autres. Nos rapports étaient aussi d’amitié, et le sont restés. Mais, voyez-vous, aucun n’avait la maîtrise de la nature profonde de l’être humain que j’ai pu sentir et observer parmi mes chefs Français libres. Les comparaisons sont odieuses. Peut-être, jetés dans la tourmente, auraient-ils révélé des capacités insoupçonnées. Mais ils ne s’y sont pas jetés516.

                    

                    Dans un registre voisin, Étienne Dennery, après une carrière commencée dans la diplomatie, succède à Julien Cain en 1964 comme administrateur général de la Bibliothèque nationale et directeur des bibliothèques de France. À ce poste, il imagine d’installer une nouvelle BN sur le plateau Beaubourg, projet qui débouchera finalement sur la création du Centre Georges-Pompidou. Dans le même temps, Francis-Louis Closon est le premier directeur de l’INSEE, dont Gérard Théodore sera quelques années plus tard inspecteur général. Enfin, dans le domaine scientifique, s’impose la haute figure de François Jacob. Cet étudiant en médecine, rallié en juin 1940, est affecté au service de santé du RTST* puis de la 2e DB*, avec laquelle il est grièvement blessé en Normandie. Il reprend ses études de médecine après la guerre, mais doit renoncer à la chirurgie en raison de ses blessures. Chef du service de génétique cellulaire de l’Institut Pasteur en 1960, il obtient le prix Nobel de médecine en 1965, en compagnie d’André Lwoff et de Jacques Monod.

                    Les positions occupées dans les médias, sans être aussi notables, ne sont pas négligeables, en particulier au cours des années 1960-1970. Robert Saunal, ancien officier du 1er régiment d’artillerie* et le général Jacques Andrieux (Wing Commander de la RAF, commandant du groupe de chasse Alsace) sont administrateurs du journal L’Aurore. Dans le même temps, Roger Nordmann, un ancien de la 2e DB*, dirige Jours de France ; Pierre Lefranc administre la Société financière de radiodiffusion (Sofirad) à la fin des années 1960, où il retrouve Pierre Guillain de Bénouville au conseil d’administration et où un autre Français libre, François Coulet, l’a précédé, de 1962 à 1965 ; Philippe Barrès est rédacteur en chef de Paris-Presse de sa formation, en 1944 à 1949, journal dont Ève Curie (service de santé de la 1re DFL*) est codirectrice au début des années 1950. Philippe Ragueneau, un ancien du Special Detachment, fait une belle carrière à l’ORTF dont il finit inspecteur général (1964-1974). De son côté, Jean Marin, un des animateurs de l’émission « Les Français parlent aux Français » (avant de rejoindre la 2e DB), préside l’Agence France-Presse (1954-1975). Quant à Marcel Bleustein-Blanchet, ancien navigant des FAFL, il achève de faire de Publicis, qu’il a fondé en 1926, un géant mondial de la communication. Au début des années 1980, François Mitterrand nommera Joël Le Tac, ancien grand reporter à Paris-Match et député UNR, à la tête de l’Institut national de l’audiovisuel (INA) et Stéphane Hessel à la Haute Autorité de l’audiovisuel. Dans un registre différent, celui de l’opposition au gaullisme, Jean Daniel, un ancien de la conjuration algéroise du 8 novembre 1942, puis de la 2e DB, est directeur de la rédaction du Nouvel Observateur, après avoir quitté L’Express avec fracas en 1963. Les Français libres brillent également dans le milieu médical et fournissent, à côté de grands médecins résistants comme Louis Pasteur Vallery-Radot, Léon Schwartzenberg, Alexandre Minkowski ou Paul Milliez, quelques-uns des « mandarins » des années 1950-1970 : André Lichtwitz, Paul Guillon, François Jacob.

                    Dans ces hautes sphères de la fonction publique, certains anciens Français libres ont connu des parcours aussi brillants que diversifiés. Ainsi Henri Beaugé-Bérubé : né en 1920, élève des Arts et Métiers, il se destine à la profession d’architecte quand la défaite fait basculer son destin. Après une guerre exemplaire à la 1re DFL, il poursuit une carrière d’abord militaire (il prend sa retraite de l’active en 1965 au grade de colonel) et bascule progressivement vers de hautes responsabilités civiles : directeur du Centre industriel saharien d’Hassi Messaoud (1960-1963), secrétaire général de la DATAR, sous la direction d’Olivier Guichard, où il joue un rôle essentiel dans le lancement des parcs naturels régionaux (1963-1972), responsable de la création du Centre culturel de la saline royale d’Arc-et-Senans (1972-1976), directeur du Centre culturel de l’abbaye de Fontevraud (1976-1984)517.

                    À l’image des résistants de l’intérieur, nombreux sont également les anciens Français libres qui font de belles carrières dans les organisations internationales, en particulier au sein des instances européennes. L’économiste Robert Marjolin, recruté par Monnet en avril 1940 pour intégrer le Comité de coordination franco-anglais, rallie la France libre en mai 1941 et occupe, dans le sillage d’Hervé Alphand, puis de son ancien « patron » Jean Monnet, divers postes de responsabilités dans les structures financières de la France libre et du CFLN*. Après la guerre, il sera secrétaire général de l’OECE (1947-1955), puis commissaire européen (1958-1967). Henri Laugier est secrétaire général adjoint de l’ONU (1947-1948), puis membre du conseil exécutif de l’Unesco (1952). Pierre-Olivier Lapie représente la France à l’Unesco (1952), puis à la Haute Autorité de la CECA (1963) ; Henry Hauck est délégué de la France au BIT-OIT (1948-1961) ; Géraud Jouve, l’ancien directeur de l’Agence française d’information, représente son pays au Conseil de l’Europe (1952-1955), puis dirige l’antenne française du HCR (1960-1966). Étienne Hirsch, rallié en juin 1940, directeur adjoint du service de l’armement des FNFL avant de rejoindre l’équipe de Jean Monnet au sein du CFLN en 1943, succède à Monnet à la tête du commissariat au Plan (1951-1959), avant de prendre la direction d’Euratom (1959-1961), où il succède à Louis Armand (réseaux du BCRA*). À l’ONU, deux Français libres, René Cassin, représentant de la France auprès de l’Organisation, et Stéphane Hessel, chef de cabinet du secrétaire général adjoint Laugier, jouent un rôle éminent dans la préparation de la Déclaration universelle des droits de l’homme, adoptée en 1948. Le même Cassin présidera ensuite, de 1965 à 1968, la Cour européenne des droits de l’homme et, dans un registre différent, de 1943 à sa mort en 1976, l’Alliance israélite universelle. Moins connus, mais exerçant de hautes fonctions, s’agrègent à cette liste les diplomates Nicolas Wyrouboff à l’ONU, Pierre Simonet à l’OCDE puis au FMI, Pierre Terver à la FAO ou Edmond Nessler à l’UEO. D’autres encore, tel Arnauld Haudry de Soucy, ont navigué entre les grandes organisations internationales (au BIT, à la BIRD et à l’ONU) et le secteur privé (Ford-Brésil, Crédit lyonnais), toujours à des postes élevés. On trouve même, parmi les Français libres, un futur haut responsable de la CIA, l’Américain John Hasey, et plusieurs ministres africains, comme le Malgache Gilles Andriamahazo.

                    Pour des raisons qui tiennent, semble-t-il, plus à l’âge et à l’organisation des corps qu’à la volonté de promotion du pouvoir politique gaullien, la plupart des ces hauts fonctionnaires ont atteint le sommet de leur carrière vers 1970. Il en va d’ailleurs de même, on le verra, dans l’institution militaire. Même si tous ne sont pas demeurés d’ardents gaullistes après la guerre, cette présence massive d’anciens grognards à la tête de l’État illustre une autre facette de la « République gaullienne » des premières années de la Ve République.

                    Écrivains français libres

                    D’une façon générale, et dans des registres très variés, les Français libres n’ont pas dédaigné prendre la plume après la guerre. Le genre des mémoires de guerre, à commencer par ceux du Général, qui connaissent un éclatant succès autant littéraire que politique en 1954, à l’occasion de la parution du premier volume, occupe une place à part. La plupart des grands chefs français libres, militaires ou politiques, ont publié leurs mémoires après la guerre, du traditionnel récit de bataille (Bir Hakeim, de Koenig) à l’ouvrage engagé et acide (Chroniques irrévérencieuses, de Larminat), en passant par les ouvrages de réflexion générale sur le conflit (Dans la
                        bataille de la Méditerranée, de Catroux, ou Envers et contre tout, de Soustelle) sans oublier les règlements de compte (De Gaulle contre le gaullisme, de Muselier, qui mérite une place de choix dans une anthologie de l’antigaullisme)518. Certains ont su dépasser le style du récit convenu et toucher un très large public. Deux immenses best-sellers émergent de cette vaste production : Le Grand Cirque, de Pierre Clostermann, et Mémoires d’un agent secret de la France libre, du colonel Rémy (Gilbert Renault), tous deux maintes fois réédités et tirés à des dizaines de milliers d’exemplaires519. Par-delà ces « grands noms », un très grand nombre d’anonymes et de sans-grade, imitant la prise de parole des vétérans de la Grande Guerre, ont également publié, souvent à compte d’auteur, leurs récits, carnets ou mémoires de guerre. Un recensement non exhaustif permet de dénombrer environ deux cents de ces récits de guerre, qui attendent toujours leur Norton Cru520.

                    Pour certains Français libres, beaucoup moins nombreux, l’écriture dépassait ces contingences mémorielles et répondait à une véritable vocation littéraire. Certes, tous n’eurent pas le talent de Joseph Kessel (L’Armée des ombres, 1943 ; Le Bataillon du ciel, 1947), de Romain Gary (prix Goncourt en 1956 pour Les Racines du ciel et en 1975 pour La Vie devant soi), de Maurice Druon (prix Goncourt pour Les Grandes Familles, 1948) ou de Pierre Boulle (engagé dans la France libre à Singapour en juillet 1940 et affecté à la force 316 du SOE, experte en sabotage, et auteur du Pont de la rivière Kwai, 1952, et de La Planète des singes, 1963). Mais, à sa façon, Élisabeth de Miribel honore, elle aussi, la tradition du diplomate écrivain. Après avoir renoncé au Carmel en 1949, cette amie de Maritain et de Malraux poursuit une carrière de diplomate qu’elle interrompt en 1954 pour entrer au cabinet de Mendès France. Elle est l’auteur de deux belles biographies d’Édith Stein et de Mgr Vladimir Ghika, ambitieuses réflexions sur la sainteté. Dominique Ponchardier, Compagnon de la Libération, ambassadeur de France, est surtout connu comme le père de la série grand public du Gorille, maintes fois portée à l’écran dans les années 1960, même si son ouvrage Les Pavés de l’Enfer (1950) est une belle illustration de la vie des agents du BCRA en France. De même, la mémoire de Roger Wybot, autre Compagnon, est demeurée davantage attachée à ses activités à la tête du contre-espionnage français après 1945 qu’à ses pièces de théâtre, et celle de François Sommer, aux exploits du groupe Lorraine* plus qu’à ses nombreux ouvrages sur la chasse en Afrique, fussent-ils couronnés du prix de l’Académie française (La Chasse imaginaire, 1969). Gilbert Renault, alias le « colonel Rémy », à côté de son best-seller déjà cité, est moins connu pour ses nombreux essais relatifs au christianisme, habités d’une foi intense (Le Messie, 1952 ; Fatima, espérance du monde, 1957). Quant à Pierre-Olivier Lapie, député socialiste rallié à la France libre en 1940, combattant de la 13e DBLE* et gouverneur du Tchad, il écrit après la guerre deux belles biographies de Cromwell et d’Herriot, ainsi que divers ouvrages sur la Grande-Bretagne contemporaine. Admettons toutefois que ces réussites littéraires sont moins éclatantes que celles qui ont été glanées dans l’administration, dans l’armée ou dans l’industrie. S’il est une citadelle qui ne céda jamais vraiment aux assauts des Français libres, en dépit du secrétaire perpétuel Maurice Druon ou de quelques illustres immortels, comme Maurice Schumann, élu en 1974, François Jacob (1996) ou Pierre Messmer (1999), ce fut bien l’Académie française.

                    À la tête de l’armée française

                    Dans l’ordre militaire, les promotions sont tout aussi remarquables. Outre les deux maréchaux à titre posthume (Leclerc et Koenig), on dénombre chez les anciens FFL une grosse centaine d’officiers généraux, qui se sont retrouvés aux postes de commande de l’armée française jusqu’à la fin des années 1970. On compte encore parmi les anciens Free French environ 250 colonels ou capitaines de vaisseau.

                    L’étude des carrières militaires après la guerre démontre l’ampleur de la montée en grade. Le recoupement de diverses sources permet de reconstituer la carrière de 225 officiers FFL restés dans l’active après la guerre. Les promotions sont supérieures à la normale : les deux cinquièmes des lieutenants finissent au moins colonel et un peu moins du tiers de l’ensemble de ces officiers prennent leur retraite à un grade d’officier général. À l’inverse, à peine 6 % d’entre eux n’ont connu aucun avancement après la guerre. Encore s’agit-il, dans ces derniers cas, le plus souvent d’officiers qui n’ont pu monter en grade pour des raisons matérielles : ils sont morts en service dans les années qui suivirent immédiatement la fin du conflit mondial ou ont très vite renoncé au métier des armes.
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                        a : enseignes de vaisseau, lieutenants de vaisseau et capitaines de corvettepour la marine.

                    

 

                    
                    Certaines de ces promotions ont été particulièrement remarquables, comme en témoignent les parcours en miroir de Paul Willing (né en 1921) et de Charles Cholley (né en 1922), représentatifs des officiers FFL. Tous deux sont nés dans des milieux relativement aisés (Willing est fils d’industriel, Cholley, fils d’officier) et ils sont étudiants ou lycéens à la veille du conflit. Tous deux s’engagent précocement (septembre 1940 pour Willing, novembre 1941 pour Cholley) et à des grades plus que modestes (respectivement brigadier et 2e classe). Tous deux passent par les pelotons d’aspirant, combattent à la 2e DB* (1er RMSM* et 13e bataillon du génie). Tous deux finissent la guerre au grade de lieutenant, puis poursuivent une carrière militaire qu’ils quittent au grade de général. Ces exemples sont loin d’être exceptionnels ; de toute évidence, l’appartenance aux FFL n’a pas été cette brisure dans les carrières maintes fois déplorée dans les témoignages.

                    Toutefois, comme pendant la guerre, ces promotions continuent d’être chèrement payées : si 8 % des officiers FFL sont morts au combat entre 1940 et 1945, 5 % de ceux qui restent dans l’armée sont décédés en service commandé après le conflit mondial, pour la plupart lors des guerres d’Indochine et d’Algérie521. Si l’on isole les officiers d’active engagés dans les FFL, les pertes sont encore plus lourdes : environ un cinquième de ces jeunes officiers ont trouvé la mort au combat entre 1940 et 1962. Seule la génération de la Grande Guerre a été éprouvée à ce point.

                    La reconstitution de la carrière de 306 Français libres qui ont fini la guerre à un grade de sous-officier, avant de poursuivre une carrière militaire, confirme la vigueur des ascensions. Le tiers d’entre eux prennent leur retraite à un grade d’officier, ce qui constitue une performance plus qu’honorable. Certains réalisent même un parcours peu commun. Ainsi Jacques Noël : né en 1923 dans une famille modeste de la banlieue parisienne (son père est artisan et sa mère sans profession), il est lycéen au moment de la défaite. En novembre 1942, à 19 ans, il s’évade de France par l’Espagne où il demeure interné six mois. Engagé dans les FFL en mai 1943, il est affecté à sa demande chez les SAS* (3e BIA*) où il finit la guerre au grade de sergent. Il rempile en 1945, toujours dans les troupes parachutistes : après l’Indochine, ce sera l’Algérie, puis les garnisons de métropole. Jacques Noël gravit les échelons de la hiérarchie et prend sa retraite militaire en 1973 au grade de colonel, chef de corps d’un régiment parachutiste. Il commence alors une seconde carrière de cadre supérieur dans l’industrie522.

                    D’une façon plus générale, on peut considérer qu’à la charnière des années 1960 et 1970, les anciens officiers français libres, qui atteignent à ce moment le sommet de leur carrière, ont présidé aux destinées de l’armée française. À cette époque, pratiquement tous les plus hauts postes des armées sont occupés par d’anciens FFL : Michel Fourquet est chef d’état-major des armées (1968-1971) ; Georges Cabanier (1960-1968), puis Jean Patou (1968-1970), chefs d’état-major de la marine ; Jean de Boissieu, chef d’état-major de l’armée de terre (1971-1975) ; Marcel Orsini dirige le service de santé des armées (1970-1973). On trouve également d’anciens Français libres dans les grands commandements régionaux : Jean Crépin (1961-1963), puis Jacques Massu (1966-1969) sont à la tête des Forces françaises en Allemagne, ce dernier jouant le rôle que l’on sait dans le dénouement de la crise de Mai 68 ; Pierre Garbay est gouverneur militaire de Paris (1959-1961) ; Adolphe Vézinet (1964-1966), Jean Simon (1966-1968), puis André Lalande (1969-1973), gouverneurs militaires de Lyon ; Pierre Langlois, gouverneur militaire de Metz (1973-1975) ; André Lavergne commande les Forces du Sud de l’océan Indien (1967-1969). Dans la Marine nationale, les anciens FNFL, bien que peu nombreux, occupent des postes-clés. De 1960 à 1966, ils représentent la moitié des membres du Conseil supérieur de la Marine et fournissent entre le quart et la moitié des vice-amiraux et amiraux (Patrick Boureille). Il en va de même pour les grandes inspections, véritable chasse gardée des anciens FFL au début des années 1970 : inspection générale de l’armée de terre (Louis Dio, 1965-1969 ; Jean Simon, 1969-1973), inspection générale de la marine (Pierre Iehlé, 1971-1975 ; Philippe de Gaulle, 1980-1982), inspection des armements nucléaires (Jean-Louis Garot, 1969-1971), inspection de l’arme blindée/cavalerie (Paul Ododo, 1974-1977), inspection des troupes de marine (Robert Quilichini, 1970-1972). Ne négligeons pas non plus les prestigieux commandements d’écoles, de Polytechnique (Guillebon, 1957-1959) à Saint-Cyr (Jean Simon, 1962-1964), en passant par l’Institut des hautes études de défense nationale (IHEDN, encore Guillebon, 1966-1969, auquel succède Georges Buis jusqu’en 1972).

                    Les Français libres et la filière nucléaire

                    Le mariage d’amour entre les Français libres et l’atome commença pendant la guerre. Une trentaine d’éminents savants français avaient en effet gagné la Grande-Bretagne le 17 juin 1940, sur l’ordre de Jean Bichelonne, chef de cabinet du ministre de l’Armement, Raoul Dautry523. Embarquant sur le Broompark, ils emportaient avec eux les précieux bidons d’eau lourde, quelques grammes de radium et la somme de leurs travaux. Quant au stock d’uranium français, il fut évacué vers la mine de phosphate de Khourigba, au Maroc. Parmi ces savants, se trouvaient, outre Henri Laugier, le premier directeur du CNRS(g), Hans von Halban et Lew Kowarski, qui avaient appartenu à l’équipe de Joliot-Curie au Collège de France. En 1939, au même moment que les Allemands Hahn et Strassmann, ils avaient démontré la possibilité d’une réaction en chaîne et décrit ses modalités. Plus ou moins bien accueillis par les Britanniques, Halban et Kowarski furent d’abord affectés à un laboratoire de Cambridge où ils réalisèrent, à la fin de 1940, la première réaction en chaîne expérimentale, puis ils gagnèrent Montréal en 1942, afin d’y participer au projet atomique anglo-canadien. À partir de l’été 1940, Laugier et le biochimiste Louis Rapkine, avec l’aide de la Fondation Rockefeller, parvinrent à faire venir aux États-Unis d’autres scientifiques français524. Au total, la « filière Rapkine » (C. Morelle) permit à une centaine de savants, dont 34 Français, de gagner l’Amérique du Nord. Parmi ceux-ci se trouvaient d’autres grands physiciens et chimistes français, comme Pierre Auger, Bertrand Goldschmidt ou Jules Guéron. À l’image de la plupart des intellectuels qui se réunissaient alors au sein de l’École libre des hautes études de New York, ces scientifiques, sans être formellement engagés dans la France libre, partageaient le combat du général de Gaulle.

                    Certains décidèrent d’aller plus avant. À la fin de 1941, Rapkine, incité par Pleven, fonda aux États-Unis un Bureau scientifique directement rattaché à la France libre (ses membres devaient signer un engagement en faveur des FFL). Les physiciens étaient présents en masse (Pierre Auger, Léon Brillouin, Hans von Halban, Jean et Francis Perrin), mais aussi les chimistes (Bertrand Goldschmidt, Michel Magat, Jules Guéron), sans compter l’anthropologue Claude Lévi-Strauss ou les physiologistes Henri Laugier et Théophile Cahn. Jean Perrin et, plus encore, son fils Francis fournissent un bel exemple de ces « savants français libres ». Prix Nobel de physique 1926, Jean Perrin rejoint le Bureau scientifique de la France libre, puis participe à l’aventure de l’École libre des hautes études, avant de décéder en avril 1942. Son fils Francis, ancien élève de Joliot-Curie dans son laboratoire du Collège de France, arrive aux États-Unis grâce à la « filière Rapkine » en octobre 1940, à l’invitation de la Columbia University de New York. Il milite activement au très gaulliste comité France Forever, puis gagne Alger en 1943, où il représente les Français libres des États-Unis à l’Assemblée consultative, tout en siégeant dans diverses institutions mises en place par le commissariat à l’Éducation nationale de René Capitant (commission de réforme de l’enseignement, Conseil de la jeunesse). Parcours très proche de celui d’Henri Laugier : l’ancien directeur du CNRS préside France Forever (1941-1943), avant de se voir offrir par Capitant la direction de l’académie d’Alger à l’été 1943, sur la suggestion d’Henri Bonnet. Cette orientation favorable à la France libre apparaît avec éclat, le 11 juillet 1944, dans la décision fondamentale de Auger, Goldschmidt et Guéron, qui, bien que travaillant pour le projet atomique anglo-canadien, en savent suffisamment long sur Manhattan pour briser les consignes américaines et initier de Gaulle au secret nucléaire lors de son voyage au Canada525. Nul doute que la somme de ces travaux et de ces influences, associée aux suggestions de Raoul Dautry, ministre de la Reconstruction de 1944 à 1946, a été déterminante dans la décision du Général de fonder le Commissariat à l’énergie atomique (CEA) en octobre 1945526.

                    Après le conflit, ces relations ne furent pas distendues. Dans le petit monde de l’atome français libre, les liens matrimoniaux et de camaraderie, renforcés par la guerre et l’exil, étaient d’ailleurs puissants : Francis Perrin et Pierre Auger, qui se sont connus dans le laboratoire de Jean Perrin avant la guerre, sont beaux-frères. Le même lien familial unit le physicien Jules Guéron et l’ingénieur des Mines Étienne Hirsch, un autre Français libre, proche collaborateur de Jean Monnet à partir de 1943 et futur dirigeant d’Euratom (1959-1961). Sous la IVe République, la filière nucléaire, et particulièrement le CEA, furent fortement investis par les anciens Français libres. Cet investissement commence au début des années 1950, après l’éviction de Frédéric Joliot-Curie et son remplacement par le Français libre Francis Perrin aux fonctions de haut-commissaire (1951-1970). Le mouvement s’accompagne par ailleurs d’une double inflexion : le net glissement du CEA vers les applications militaires (même si l’ordonnance fondatrice d’octobre 1945 précisait que le CEA travaillait aussi dans le domaine de la Défense nationale) et la prise du pouvoir en son sein par la technocratie du corps des Mines, au détriment des savants purs comme Joliot-Curie. Dans ce contexte, outre le rôle de Perrin, s’impose la forte personnalité de Pierre Guillaumat. Fils du général Adolphe Guillaumat, qui s’est illustré pendant la Grande Guerre, Pierre Guillaumat est né en 1909. Pur produit « X-Mines », il est en poste en Tunisie quand il rejoint les réseaux du BCRA en 1943 et entreprend, après la guerre, une carrière exceptionnelle qui le conduit, de 1951 à 1958, au poste d’administrateur général du CEA (fonction dans laquelle il succède à Raoul Dautry), au moment décisif où la IVe République décide de fabriquer l’arme atomique. À partir du milieu des années 1950, Perrin, et plus encore Guillaumat, sont la cheville ouvrière d’un actif lobby qui réunit des politiques (Chaban-Delmas, Gaillard, Bourgès-Maunoury), des militaires (les généraux Ailleret et Crépin) et des hauts fonctionnaires, pour la plupart anciens résistants et souvent vétérans de la France libre. Ce petit groupe, soutenu par Mendès France en 1954527, engage secrètement le CEA dans les applications militaires de la recherche nucléaire. Par le truchement de Chaban-Delmas, de Gaulle, malgré sa « traversée du désert », demeure ainsi constamment tenu au courant de l’avancée des dossiers dans ce domaine.

                    En l’état actuel des connaissances sur le CEA des années 1950, il est difficile de mesurer à quel point la direction de l’institution par Perrin et Guillaumat a favorisé le recrutement d’anciens Français libres. Force est pourtant de constater leur présence notable à partir du milieu de la décennie. Ainsi, Bertrand Goldschmidt rejoint le CEA dès 1946. Ainsi Yves Rocard : né en 1903, fils d’un pilote de chasse tué au combat en 1918 et père du futur Premier ministre Michel Rocard, ce normalien est titulaire d’un double doctorat en mathématiques et en physique. À la veille de la guerre, il est l’un des jeunes espoirs de la physique française. Après la défaite, il rejoint le réseau de résistance « Cohors-Asturies* », puis gagne l’Angleterre où il se rallie au général de Gaulle, qui le nomme directeur de la recherche des FNFL (1943). De 1945 à 1972, il est à la tête du laboratoire de physique de l’ENS. Mais à partir de 1947, il travaille parallèlement pour le CEA, où il dirige dès 1951 les travaux théoriques des programmes nucléaires militaires. Ainsi Lew Kowarski : de retour du Canada, on le retrouve lui aussi au CEA des temps héroïques où, renouant avec son ancien « patron » Joliot-Curie, il participe, de 1948 à 1952, à la mise au point des premières piles atomiques françaises. En 1952, écarté du CEA, il rejoint le CERN, où il poursuivra une carrière à laquelle ne manque que le Nobel. Ainsi son ami Hans von Halban : en 1954, Mendès France, lui-même ancien des FAFL, propose à ce savant qui a participé aux projets alliés durant la guerre de rejoindre, à Saclay, le programme nucléaire français, ce qui le conduira, en 1958, à prendre la direction du Laboratoire de l’accélérateur linéaire. Ainsi Robert Galley : né en 1921, lycéen en 1940, il s’engage dans la France libre parmi les premiers et combat à la 1re compagnie de chars, puis au 501e RCC*. Reprenant ses études à la fin de la guerre, il décroche un diplôme d’ingénieur de l’École centrale, avant d’épouser une des filles du maréchal Leclerc. Après avoir travaillé dans le pétrole, il entre au CEA en 1955 : sous la houlette de Guillaumat, il y occupe de très hautes responsabilités, dirigeant les études pour la construction de l’usine de plutonium de Marcoule, puis celles de l’usine de Pierrelatte. Galley coordonne ensuite l’essor de la filière informatique (1966), avant d’entreprendre, au lendemain de Mai 68, une carrière politique qui lui offrira plusieurs maroquins ministériels. Ainsi Jean Volvey : né en 1910, fils de journaliste, ingénieur de l’École centrale comme Robert Galley, il s’engage dans les FFL en juin 1940, au retour de Norvège. Grièvement blessé en Syrie en juin 1941, il participe ensuite, avec Lionel de Marmier, à la constitution des Lignes aériennes militaires. Après la guerre, il dirige plusieurs sociétés de transport en Afrique, puis rejoint lui aussi le CEA à la fin des années 1950. Il y demeure jusqu’en 1973, occupant des postes de tout premier plan, comme la direction de l’usine de Pierrelatte, dont Galley a coordonné la construction. Il préside ensuite, de 1976 à 1981, l’Association pour le développement industriel de la vallée du Rhône.

                    La direction de Guillaumat au CEA se traduit également par l’arrivée de Jean Crépin. Ce polytechnicien a rallié les FFL en AEF en août 1940, puis dirigé l’artillerie de la colonne Leclerc*, avant de prendre le commandement de l’artillerie divisionnaire de la 2e DB*. Général d’active, il anime au sein du Commissariat, de 1955 à 1958, les premières études (secrètes) pour la réalisation de l’arme atomique, puis coordonne la mise au point des engins tactiques. L’emprise FFL sur le CEA se complète encore grâce à Henri Verdier. Saint-Cyrien (promotion 1931), il rallie les Français libres au Tchad en août 1940 et finit la guerre au grade de lieutenant-colonel. Après 1945, cet officier atypique et à la solide formation scientifique touche un peu à tout, mais toujours dans des postes de haute responsabilité : il se passionne pour le développement économique de l’Afrique noire (il dirige plusieurs services importants du ministère de la France d’outre-mer), puis passe dans l’industrie (il est directeur général de Leca-France) et finit sa carrière comme ingénieur principal du CEA.

                    Dans le CEA des années 1950-1960, les ingénieurs Galley, Volvey, Crépin ou Verdier n’ont pu manquer de croiser le chemin de hauts cadres administratifs, eux aussi vétérans des FFL, comme André Quelen, un ancien officier du BM5, ou Yves de Daruvar. Ancien du régiment de marche du Tchad*, plusieurs fois grièvement blessé, Daruvar mène après la guerre une carrière commencée dans l’administration coloniale (il est secrétaire général de la Côte française des Somalis) et achevée dans les hautes sphères du CEA (1963-1981). Ils n’ont pu manquer également de croiser Constant Engels, jeune étudiant en mathématiques supérieures avant son ralliement aux FFL (1er régiment d’artillerie*) et qui, comme ingénieur en chef, transitera du Commissariat au Centre d’essais en vol de Brétigny. Il ne faudrait pas non plus négliger la présence d’anciens résistants de l’intérieur, à l’instar de Jean Gemahling, l’un des principaux cadres de Combat*, qui finira sous-directeur des matériels et combustibles nucléaires, ni celle de « quasi-Français libres », tels Olivier Guichard (un ancien de la 1re armée*), à qui Guillaumat offre la direction des relations extérieures du CEA (1955-1958), ou Yves La Prairie. Diplômé de l’École navale et de Sciences Po, La Prairie (né en 1923) rejoint les FNFL en août 1943 (frégate La Découverte), quelques jours après la date de clôture des enrôlements dans les FFL. Après la guerre, il est successivement officier de marine, ingénieur au CEA (1958), conseiller technique auprès des ministres chargés des questions nucléaires et spatiales (1962) et premier directeur général du CNEXO (1967), qu’il dirigera jusqu’en 1984, lorsque celui-ci deviendra l’Ifremer.

                    Par-delà la citadelle du CEA, la filière nucléaire suppose aussi la maîtrise du cycle de l’uranium auquel Guillaumat, qui rêvait d’applications industrielles pour l’atome, fut particulièrement sensible durant son passage au Commissariat. Maurice Delage, polytechnicien, a rallié la France libre à l’été 1941 au Levant et a commandé le 13e bataillon du génie de la 2e DB. Après la guerre, colonel de réserve, il est directeur général de la Société centrale de l’uranium, qui gère les importations françaises du précieux minerai. À l’autre extrémité du cycle, la filière nucléaire trouve son aboutissement dans les expérimentations militaires où l’on retrouve encore des Français libres aux plus hauts postes : le général Jean-Louis Garot (ancien officier du groupe de bombardement Lorraine*) est inspecteur général des armements nucléaires (1969-1971), pendant que ses camarades Paul Jacquier, vétéran de la RAF et des FAFL, et Pierre Iehlé, un ancien du bataillon de fusiliers marins*, commandent les Centres d’expérimentation nucléaire, le premier au Sahara (1958-1962), le second dans le Pacifique (1968-1971). Il n’est pas jusqu’aux organes de réflexion où s’élabore la doctrine nucléaire qui ne soient investis par les ex-FFL : les généraux de Guillebon (1966-1969), puis Buis (1969-1972), tous deux vétérans de la 2e DB, dirigent ainsi l’IHEDN à ce moment crucial du développement de la force de frappe. Reste, enfin, le rôle fondamental d’un autre fameux « quasi-Français libre », le général Pierre Gallois (il a rejoint, non pas les FAFL, mais le Bomber Command de la RAF en 1943), souvent présenté comme l’un des « pères » de la bombe atomique française.

                    Ces fortes positions n’ont pu qu’être renforcées, au début de la Ve République, par l’exercice quasi exclusif des tutelles ministérielles sur les domaines militaire, nucléaire et spatial par d’anciens Français libres. Ce contrôle des armées, en réalité, a commencé sous la république précédente : Koenig (ministères Mendès France et Faure), Billotte (ministère Faure), Chaban-Delmas (ministère Gaillard) et de Chevigné (ministère Pflimlin) sont successivement ministres de la Défense, tandis que le même Chevigné est un secrétaire d’État à la Guerre quasi inamovible des cabinets Pleven Faure, Pinay et Mayer. Après 1958, ce contrôle devient permanent. Ainsi, l’incontournable Guillaumat est ministre des Armées de 1958 à 1960, avant d’abandonner ses fonctions à Pierre Messmer, qui les assumera jusqu’en 1969. En 1959, Jacques Soustelle devient ministre du Sahara et des Affaires atomiques, inaugurant un véritable imperium français libre dans ce domaine. En 1960, Guillaumat lui succède avec le titre de ministre de l’Énergie atomique et de la Recherche. D’avril 1962 à 1965, c’est Gaston Palewski, l’ancien directeur du cabinet civil de De Gaulle pendant la guerre, qui prend le relais en tant que ministre d’État chargé de la Recherche scientifique et des questions atomiques et spatiales. L’intérêt de Palewski pour les questions nucléaires s’est manifesté dès 1955 alors que, ministre du gouvernement d’Edgar Faure (où il suit de très près les questions atomiques), il a publié un essai au titre suggestif, L’Atome, notre destin. Intérêt d’ailleurs fort dangereux : il est possible que la leucémie qui l’emporta en 1984 ait été consécutive à la contamination accidentelle liée à l’explosion nucléaire de Béryl, dans le Sahara, le 1er mai 1962, à laquelle il assistait en compagnie de Pierre Messmer. Au terme du bref intermède d’Alain Peyreffite, deux autres Français libres, Maurice Schumann (avril 1967-mai 1968), puis Robert Galley (juillet 1968-juin 1969), succéderont à Palewski dans l’exercice de la tutelle ministérielle sur les questions atomiques et spatiales. Après le départ du général de Gaulle, la Défense et le domaine nucléaire resteront dans le giron français libre, avec d’abord Michel Debré (1969-1973), puis Robert Galley (1973-1974) et enfin Jacques Soufflet (1974-1975).

                    Au cœur du complexe militaro-industriel

                    Dans les années 1960, le programme nucléaire donne une impulsion décisive à l’ensemble d’un complexe militaro-industriel au développement duquel les anciens Français libres ont pris une part importante dans certaines entreprises ou institutions liées à la Défense, comme Dassault, Thomson ou l’Aérospatiale.

                    À la CSF, on retrouve ainsi René Troadec (né en 1908), un ancien du RMT*, qui rejoint la grande entreprise de défense en 1962, après un très beau parcours dans la France d’outre-mer (il a été gouverneur du Tchad). Chez Thomson-Houston, Guy Baucheron de Boissoudy, officier du BM1, amputé d’une jambe au Levant en 1941, exerce de hautes responsabilités avant de prendre la direction de la Compagnie internationale de gestion et de participation, un gros holding financier. Le complexe militaro-industriel s’étend aussi au domaine sensible de l’exportation des matériels militaires, où les anciens Français libres sont tout aussi présents. Yves Ezzano, l’un des plus grands pilotes français (groupes Lorraine*, puis Alsace*, 198 Squadron de la RAF, 412 missions de guerre jusqu’à l’Algérie), poursuit ainsi une carrière qui le mène au sommet de la hiérarchie de l’armée de l’Air (général de corps aérien, il commande en 1964 la défense aérienne à Taverny). Après sa retraite militaire (1967), il est nommé de P-DG de l’Office français d’exportation de matériel aéronautique.

                    Plus encore que le CEA ou l’industrie de défense, l’aéronautique voit se dessiner, à la fin des années 1960, un puissant réseau d’influence FFL. Ainsi, chez Dassault, les Français libres occupent des postes élevés. Frère du grand avionneur, Darius Bloch a probablement joué un rôle important dans le rapprochement avec les milieux français libres-gaullistes. Polytechnicien, il fait une très belle Première Guerre et s’affirme, dans les années 1930, comme un chaud partisan des blindés. Général d’armée en 1940 (il commande le 5e corps d’armée motorisé en Lorraine, puis les forces antiaériennes), il adresse en juin 1940 à Londres un télégramme signé « Chardasso », clin d’œil limpide par lequel il se rallie sans équivoque à l’auteur de Vers l’armée de métier. Grand résistant (désormais sous le pseudonyme de « Dassault », qu’adoptera également son frère Marcel après la guerre), il est gouverneur militaire de Paris en 1944 (poste où il succède à Koenig) et grand chancelier de Légion d’honneur (1946-1954). De 1945 à 1951, il préside le très influent Comité de coordination de la recherche scientifique de la Défense nationale. Dans son sillage, les Français libres ne manquent pas chez Dassault. Pierre Clostermann, par ailleurs PDG de Reims-Aviation, est administrateur du groupe aéronautique. Francis Rougé, né en 1921, polytechnicien, lieutenant au 1er régiment d’artillerie* de la 1re DFL*, mène une très belle carrière dans le haut encadrement de Dassault, où il retrouve Roger Nordmann (né en 1920), un ancien camarade de la DFL. Jeune « taupin » parisien, fils d’un administrateur de sociétés, Nordmann a fréquenté avant la guerre le très huppé Racing club de France (section hockey sur gazon) et rallie les FFL le 1er juillet 1940. Comme Rougé, il sert comme lieutenant au 1er régiment d’artillerie. Après la guerre, il entre chez Dassault, où une ascension particulièrement brillante le conduit à la direction des achats de la branche « Avions », puis à celle de l’hebdomadaire Jours de France, propriété de l’avionneur. Ne négligeons pas non plus, à l’interface des mondes de la politique et des affaires, le rôle essentiel joué alors chez Dassault par Pierre Guillain de Bénouville, ancien camarade du Français libre Daniel Cordier aux Camelots du Roy, fondateur et animateur du réseau de résistance « Radio-Patrie » et dirigeant de premier plan des MUR. Outre ses importantes fonctions au sein du groupe (il dirige la Société centrale d’études Marcel Dassault), Bénouville est également, dans les années 1970, administrateur des Nouvelles Galeries réunies, des éditions Robert Laffont, de Télé Monte Carlo, des Établissements Gaumont et de la Société centrale d’investissements.

                    L’investissement FFL est encore plus notable chez Sud-Aviation et Nord-Aviation, regroupées en 1970 dans la SNIAS(h). On a déjà évoqué la figure du général Jean Crépin, l’ancien commandant de l’artillerie divisionnaire de la 2e DB, qui a présidé, à la fin des années 1960, à la mise au point des engins tactiques au CEA. Après sa retraite de l’active en 1966, il rejoint l’industrie de défense. Il sera successivement P-DG de Nord-Aviation, vice-président de la SNIAS et président d’Euromissile. Parcours presque parallèle que celui de Michel Fourquet (né en 1914). Rallié aux FAFL en 1943, il finit la guerre à la tête du groupe de bombardement Lorraine. Il gravit ensuite les échelons de la hiérarchie militaire jusqu’au sommet : délégué ministériel à l’Armement (1966-1968), puis chef d’état-major des armées (1968-1971). Après sa retraite en 1971, il préside le conseil de surveillance de l’Aérospatiale et l’Office général de l’air. Robert Masson (né en 1914) entre précocement dans la Résistance par les réseaux du SR Air de Vichy, puis en militant à Ceux de la Résistance*. En février 1943, après une évasion par l’Espagne, il rejoint le BCRA*, qui le parachute plusieurs fois en France. Après la guerre, Masson fait une belle carrière à Sud-Aviation qui le propulsera au poste de secrétaire général adjoint de la SOCATA, une des grosses filiales du groupe aéronautique. Brillant polytechnicien, Jacques Maillet (né en 1920) rallie le BCRA en 1941 et sert au réseau « CND-Castille* », puis à la Délégation générale*. En septembre 1944, il prend la responsabilité de faire fusiller des prisonniers allemands pour faire cesser les massacres de résistants lyonnais par les nazis. Il poursuit, après la guerre, une remarquable ascension dans l’industrie de défense : P-DG de la Compagnie internationale d’informatique (CII), responsable du « Plan Calcul » et président du GIFAS, le puissant lobby qui regroupe la fine fleur des groupes aéronautiques français528. Même présence importante à Air France, présidé par Max Hymans de 1948 à 1960. Le parcours d’Henri Ziegler, que l’on pourrait qualifier de « quasi-Français libre », est de la même veine. Né en 1906, polytechnicien et diplômé de Sup’Aéro, Ziegler dirige le centre d’essais en vol de l’armée de l’Air en 1939. Résistant, il rejoint Londres en 1944 et prend alors le commandement des ex-FAFL, avant de diriger l’état-major FFI*. Après la guerre, il poursuit une exceptionnelle carrière à la tête de l’industrie aéronautique française : directeur général d’Air France (1948-1954), directeur du cabinet de Chaban-Delmas dans le gouvernement Mendès France (1954-1955), président des Avions Breguet, responsable du programme Concorde chez Sud-Aviation (1962-1969), président de la SNIAS (1970-1973), premier administrateur-gérant d’Airbus.

                    Plus généralement, on retrouve d’autres anciens Français libres dans l’ensemble de la filière aéronautique. Maurice Claisse, chef pilote d’essai chez Breguet avant la guerre, rallié aux FAFL en mai 1941 et affecté à la RAF – où il alterne missions de combat et essais d’appareils capturés à l’ennemi –, reprend sa profession d’ingénieur après la guerre. Il est alors successivement chef pilote d’essai à la SNECMA, puis ingénieur en chef chez Breguet. À la direction des relations publiques de la SNECMA, on retrouve aussi Pierre Tassin de Saint-Péreuse, ancien pilote du groupe Lorraine et commandant du groupe Bretagne. Henry Lafont, qui a quitté Oran en compagnie de René Mouchotte le 30 juin 1940, combat au groupe de chasse Alsace. Après la guerre, il reste dans l’armée de l’air, qu’il quitte au grade de colonel, avant de prendre la direction, de 1967 à 1984, du salon international du Bourget. Jean Cadéac d’Arbaud, rallié aux FNFL en 1941, officier au 1er RFM*, sera directeur général d’Air Afrique, puis de l’Union de transports aériens (UTA). Bernard Dupérier, l’un des très rares Français Wing Commander de la RAF, ancien commandant du groupe de chasse Île-de-France* où il a succédé à Philippe de Scitivaux, sera pour sa part consultant chez Boeing et administrateur d’Air France et de diverses sociétés aéronautiques. Chez Boeing, il retrouve son alter ego des FAFL, le général Henri de Rancourt de Mimerand, ancien commandant du groupe Lorraine, qui occupe le poste de conseiller pour la France du géant américain, au terme d’une brillante carrière militaire.

                    Si l’on se souvient qu’au même moment, d’autres anciens Français libres exercent les tutelles ministérielles du secteur de la défense, monopolisent les leviers de commande de l’armée ou occupent des postes de très hautes responsabilités dans les entreprises qui en dépendent, au CEA, à l’Aérospatiale, chez Dassault, à la SNECMA, au GIFAS, chez Euromissile, chez Thomson-CSF, il n’est pas exagéré de poser l’hypothèse d’un investissement du complexe militaro-industriel par les ex- FFL, investissement qui atteint son apogée à la charnière des présidences de Charles de Gaulle et de Georges Pompidou.

                    
                    L’Afrique et le pétrole

                    L’Afrique, où nombre de Français libres sont demeurés ou sont retournés après la guerre, constitue un autre domaine propice à de remarquables réussites professionnelles. La France, on le sait, a maintenu de fortes relations avec les États africains indépendants et entretenu de denses réseaux d’influence sur le continent. Les Français libres, si nombreux en Afrique après la guerre, ont joué un rôle de premier plan dans la constitution de ce « pré carré », l’administration de la France d’outre-mer servant souvent de tremplin à ces carrières africaines.

                    On se bornera de nouveau à illustrer par quelques exemples ce phénomène, qui a revêtu une dimension de masse à l’échelle de l’univers FFL. Alfred Bergamin (né en 1908), ancien officier des spahis de Jourdier, de la « colonne volante » et du 1er RMSM*, est après la guerre directeur commercial d’une entreprise métallurgique à Hong Kong, puis gérant de l’Union commerciale et maritime pour le Nigeria, le Niger et le Dahomey, avant de retourner en France comme administrateur de sociétés. Jean-Pierre Dulau (né en 1912), jeune lieutenant sorti de Saumur, rallie les FFL au terme de la campagne de Norvège. Il commande le Train de la 1re DFL*, reste dans l’armée en 1945 et prend sa retraite au grade de colonel en 1958. Il se lance alors dans l’industrie en Afrique et occupe le poste de P-DG de la Société tunisienne de sondages injections forages (SIF-Tunis). Michel Bollot (né en 1921), sous-lieutenant du BIMP*, très gravement blessé au visage à El-Alamein, rejoint l’administration de la France d’outre-mer après la guerre, avant de prendre au Niger la direction de la Société des mines de l’Aïr (1967-1970). Louis Ponzo, un ancien simple quartier-maître des FNFL (chasseur de sous-marin no 51), fournit une illustration assez exceptionnelle de ces brillantes carrières africaines. Né en 1922, détenteur seulement du brevet, il travaille en 1939 pour la Compagnie française de l’Afrique occidentale (CFAO) comme modeste commis. Il retrouve son emploi après 1945 et gravit alors un à un les échelons de la grande société franco-africaine, jusqu’à en devenir le directeur général en 1957. Louis Ponzo quitte alors la CFAO pour un autre poste de haute responsabilité à la Compagnie du Niger français (groupe Unilever) jusqu’à sa retraite en 1977.

                    L’industrie pétrolière et chimique est un autre domaine d’activité fortement investi par les anciens Français libres. Ici encore, on retrouve la figure tutélaire de Pierre Guillaumat, qui semble ainsi avoir joué un rôle fondamental à l’interface des différents réseaux FFL de la défense, du nucléaire, de l’Afrique et du pétrole. En effet, administrateur général du CEA de 1951 à 1958, ministre de la Défense, puis de l’Énergie atomique 1958 à 1962, Guillaumat transite par la présidence d’EDF (1964-1966) avant de prendre la tête du secteur pétrolier français. À partir de 1966, il est successivement président-directeur général de l’Union générale des pétroles (UGP), puis de l’Entreprise de recherches et d’activités pétrolières (ERAP), enfin premier P-DG d’Elf-ERAP jusqu’en 1977. C’est sous l’impulsion de ce bâtisseur d’empire, sur bien des points comparable à son alter ego italien, Enrico Mattei, qu’Elf devient un géant mondial du pétrole, particulièrement engagé dans la prospection en Afrique. Moins connu que Guillaumat, Henri Beaugé-Bérubé, ancien officier de la 1re DFL, directeur du centre d’Hassi Messaoud au début des années 1960, a joué lui aussi un rôle décisif dans la formation des réseaux pétroliers FFL en Afrique.

                    L’ingénierie pétrolière et l’industrie pétrochimique ont ainsi constitué, après la guerre, un important point de ralliement pour de nombreux ingénieurs venus de la France libre. Polytechnicien, rallié en juillet 1940, Marcel Langer (né en 1917) combat au groupe de bombardement Lorraine au grade de capitaine. Après la guerre, il est d’abord pilote de ligne chez TAI/UTA, puis il rejoint la société L’Air Liquide, dont il devient le directeur adjoint. Jean Guyot (né en 1918) est étudiant à l’École des mines de Paris quand il est recruté pour le compte du BCRA*, en janvier 1942. Sous le pseudonyme de « Gallois », il devient l’un des principaux responsables du renseignement en France. Après 1945, Guyot fait carrière au sein du groupe d’ingénierie pétrolière Entrepose dont il finira P-DG, avant de devenir président d’honneur de GTM-Entrepose. Étienne Schlumberger, polytechnicien et officier des FNFL déjà évoqué(i), quitte la marine en 1953 pour l’industrie pétrolière. Il fait un remarquable parcours au sein du groupe Shell, pour le compte duquel il finit par fonder et présider la société Géostock, devenue l’un des leaders mondiaux de l’ingénierie pétrolière. Charles Le Goasguen (né en 1920), s’engage en 1940 et combat au 1er RMSM (2e DB*) au grade de capitaine. Compagnon de la Libération, il reprend ses études de droit, devient avocat, est élu député UNR du Finistère (1962-1967), dirige l’Office franco-africain de coopération et d’accueil universitaire (1968-1973) et achève sa vie professionnelle à la direction de plusieurs sociétés pétrolières. Yves Jullian (né en 1918), diplômé de l’École de géologie de Nancy, rallie les FFL en août 1940 depuis le Cameroun, où il travaille pour une compagnie de prospection. Officier de la 13e DBLE*, plusieurs fois blessé, il poursuit une belle carrière d’ingénieur pétrolier après la guerre. Il est ainsi ingénieur-conseil chez Genarex, puis chez Omnirex, et enfin P-DG de la société de recherches géophysiques Independex.

                    Les anciens Français libres sont tout aussi présents chez les majors pétrolières. Georges Ménage, engagé à 19 ans dans les FNFL en 1940, combat au grade d’enseigne de vaisseau. En 1963, il quitte la Royale pour Total, où il prendra sa retraite à la tête de la direction « Sécurité-Environnement » de la multinationale pétrolière. Chez Total, il croise le général Jean-Louis Garot, un ancien du groupe Lorraine qui, après une très belle carrière militaire (État-major du SHAPE, inspecteur des armements nucléaires) entre dans le groupe pétrolier en 1971 en qualité d’ingénieur-juriste. Chez Esso, on retrouve Blaise Alexandre, un ancien de la « colonne volante » et du 1er RMSM, qui finit directeur commercial de la filiale française. Gilbert Denby-Wilkes (né en 1920) est américain par son père (qui représente une grosse firme américaine en France) et français par sa mère. Son père et son frère, qui retournent aux États-Unis au printemps 1940, serviront d’ailleurs sous l’uniforme américain. Après la guerre, où il a combattu à la 1re DFL, Denby-Wilkes fait une très belle carrière dans l’industrie qui le porte au poste de P-DG du Borax Français, une importante société chimique. Le croisement de l’Afrique et du pétrole n’est d’ailleurs pas rare dans les carrières des Français libres, comme le montre André Rouxel, un ancien sous-lieutenant du 1er RMSM, qui sera directeur général d’Esso-Madagascar après avoir dirigé Esso-Pakistan. Enfin, au-delà du secteur pétrolier, c’est l’ensemble de la filière énergétique qu’ont largement investi les Français libres. On a déjà évoqué la mainmise de Guillaumat sur le CEA ou sa présidence d’EDF. Il convient d’ajouter à cette longue liste les noms d’Yvon Morandat, P-DG des Charbonnages de France de 1969 à 1973 ou de Daniel Dreyfous-Ducas, un ancien de la 1re DFL, directeur général de Gaz de France (1963).

                    Français libres capitaines d’industrie

                    On n’en finirait pas d’explorer cette incroyable pépinière de talents que furent les FFL : c’est par centaines qu’il faut compter, dans leurs rangs, les avocats, les industriels, les banquiers, les médecins, les cadres supérieurs, les ingénieurs ou les chercheurs. On a déjà évoqué les figures du banquier Jean-Pierre Mallet, de l’armateur Pierre Louis-Dreyfus ou de l’industriel Roland de La Poype, inventeur du berlingot DOP et de la Citroën Méhari, et fondateur, entre autres, du Marineland d’Antibes. Tout juste muni du certificat d’études, Marcel Albert est d’abord ouvrier chez Renault, avant de s’engager dans l’armée de l’air en 1938. Second « as » français de la guerre (23 victoires) derrière Pierre Clostermann, camarade de De La Poype à Normandie-Niémen*, Compagnon de la Libération, il fait fortune après 1945 en créant une chaîne d’hôtels aux États-Unis. En plein maccarthysme, il est certainement le seul businessman américain héros de l’Union soviétique et membre des ordres de Lénine et du Drapeau rouge. Autre grand « as » de la guerre (au sein du groupe Alsace*), Claude Raoul-Duval multiplie les activités internationales, tour à tour directeur de Berliet pour le Nigeria, puis pour l’Algérie, directeur général de J. A. Goldschmidt do Brazil à São Paulo, responsable du département étranger du Crédit lyonnais, enfin, représentant en France de la Banca Popolare di Novara à Paris.

                    Émile Laffon, capitaine des FAFL, puis délégué du CFLN* en France pour les affaires civiles – et, à ce titre, l’une des chevilles ouvrières de la Délégation générale* en 1944 –, préside successivement les Houillères du Nord, la Société Le Nickel et les Mines de fer de Mauritanie. Son ancien collègue de la Délégation générale, le préfet Bollaert, arrêté en février 1944 sur la côte bretonne en compagnie de Brossolette, puis déporté à Buchenwald, Dora et Bergen-Belsen, est nommé haut-commissaire en Indochine en 1947 (où il succède à Thierry d’Argenlieu), avant de présider, de 1949 à 1960, la Compagnie nationale du Rhône. Admissible à Polytechnique et à l’École des Ponts et Chaussées en 1940, Robert Saunal (né en 1920) gagne Londres et s’engage dans les FFL, où il combat au 1er régiment d’artillerie*. Gravement blessé à Bir Hakeim, il est capturé lors de la sortie. Interné en Italie, il parvient à s’évader en septembre 1943, regagne son unité et termine la guerre au grade de lieutenant. Saunal réussit par la suite une brillante ascension dans la sidérurgie : ingénieur chez Marine-Wendel, vice-président des Mines d’Anderny, P-DG de la SITRAM. Jacques Andrieux, ancien commandant du groupe de chasse Alsace quitte l’armée au grade de général en 1970 et sera ensuite secrétaire général de la société Vibrachoc, directeur général de la société Holding Rellmitt Inter et administrateur du journal L’Aurore. Daniel Dreyfous-Ducas, ingénieur de l’École centrale, rallie les FFL en juillet 1940 et sert au 1er régiment d’artillerie, ce qui lui vaut une grave blessure à Bir Hakeim. Ingénieur en chef des Ponts et Chaussées, député UNR de la Seine, il est, entre autres, directeur général de Gaz de France (1963), puis directeur du port autonome de Paris (1970). Roger Lantenois (né en 1910), polytechnicien, ingénieur des Ponts et Chaussées, est en poste au Congo, où il rejoint les FFL en août 1940. Responsable de la logistique de la colonne Leclerc*, puis de la 2e DB*, il retrouve son corps d’origine après la guerre (il est ainsi directeur général des Travaux publics en AOF). En 1956, il entre dans le groupe Péchiney, où il gravit les plus hauts échelons jusqu’à en devenir le directeur général à la fin des années 1960. Robert Garache (né en 1918) est diplômé de l’École coloniale quand, suivant le capitaine Folliot, il rallie la France libre en juin 1940 en Palestine. Officier du 1er BIM* puis du BIMP*, il est très gravement blessé devant Belfort en septembre 1944. Administrateur de la France d’outre-mer après la guerre (il est, entre autres, préfet du Tchad), Garache entre en 1966 chez Renault, où il occupe de très hautes responsabilités au sein du secrétariat général. Louis Armand est de ceux que l’on peut qualifier de « quasi-Français libres ». Pur produit « X-Mines », ingénieur en chef de la SNCF en 1938, il est en contact avec les services de Passy dès la fin de 1940, communique au BCRA*, via le réseau « Curie », quantité de renseignements précieux sur l’industrie française et dirige le réseau de renseignement et de sabotage Résistance-Fer. Après la guerre, il est directeur général (1945-1955), puis président de la SNCF (1955-1958), tout en présidant l’Union internationale des chemins de fer (1951-1959) et Euratom (1958-1959).

                    André Moynet est peut-être la figure la plus achevée de ces condottieri qui semblent poursuivre dans le civil l’aventure commencée sous l’uniforme à croix de Lorraine. Né en 1922, il s’engage dans l’armée à 18 ans, tout juste bachelier, puis rallie les FAFL dès juin 1940. Pilote de chasse au groupe Île-de-France*, puis à Normandie-Niémen, il termine la guerre titulaire de 12 victoires homologuées et Compagnon de la Libération. La paix revenue, il est partout, toujours au premier plan : pilote d’essai chez Sud-Aviation (entre autres de la Caravelle), officier, parlementaire, ministre, P-DG de Saint-Chamond-Granat, maire de Biot529. Grand amateur de sport automobile, il remporte à deux reprises les 24 Heures du Mans, une première fois en 1953, comme pilote d’une Panhard, une seconde en 1975, comme concepteur de prototype pour Matra. Norbert Beyrard (né en 1925) présente encore un autre cas de figure ; celui de l’inventeur touche à tout. Cet ancien SAS*, engagé en 1943, soutient un doctorat d’économie après la guerre tout en poursuivant des études poussées de physique. Ingénieur-conseil, administrateur de diverses sociétés, président d’honneur de l’Association nationale des docteurs en sciences économiques, il est l’inventeur du scanner à haute définition, dont les retombées sont importantes dans le domaine de l’imagerie médicale.

                    Les ascensions sociales spectaculaires de Français libres sortis du rang sont également légion. Georges Masurel signe en 1938 un engagement dans l’armée de l’air, où il sert comme sergent. En mai 1941, il profite d’un vol de liaison vers le Levant pour rallier les FFL. Il est mécanicien dans les groupes Lorraine*, puis Alsace et participe ensuite à la grande aventure de Normandie-Niémen. Après la guerre, Masurel devient pilote de ligne, puis instructeur-pilote. Dans les années 1960, il fonde et dirige plusieurs compagnies aériennes, comme Europe Aéro-Service (EAS). Même profil que celui de Paul Schmidt. Engagé volontaire en 1937, il combat pendant la campagne de Norvège au grade de sergent et rejoint les FFL en juillet 1940. Affecté au BCRA, il est l’une des chevilles ouvrières de l’action clandestine en France, responsable en 1943 du BOA(j) au plan national. Promu capitaine à la fin de la guerre, Paul Schmidt passe un moment à la DGER (ancêtre du SDECE et de la DGSE), avant de gagner l’industrie. Il termine une carrière exceptionnelle comme directeur administratif du groupe automobile Simca. Autre exemple : Pierre Boldron (né en 1919). Simple dessinateur à l’arsenal de Cherbourg à la veille de la guerre, caporal-chef à la 13e DBLE, il se lance dans les affaires après 1945, ce qui le conduit d’abord à diriger une exploitation agricole en Tunisie, puis un hôtel sur la Côte d’Azur, pour finir au poste de P-DG du plus gros casino de Cannes.

                    La République gaullienne

                    Si, comme on l’a vu, le thème ressassé de la « faillite des élites » appelait déjà bien des nuances en 1940, force est de constater que les FFL ont été bien davantage une formidable pépinière d’élites pour la France des Trente Glorieuses qu’une impasse sociale et professionnelle. En outre, l’existence de cette impressionnante cohorte de parlementaires, de hauts fonctionnaires, de diplomates, d’officiers généraux, de capitaines d’industrie, de savants, d’ingénieurs de haut niveau ou de grands médecins conduit à relativiser le thème de la « traversée du désert » du gaullisme sous la IVe République. Certes, ces hauts responsables n’étaient pas tous d’ardents gaullistes, et tous n’avaient pas atteint le sommet de leur carrière avant 1958. Il est d’ailleurs délicat de faire la part du lien dialectique qui unit le Général à ses anciens « grognards » : ces derniers, par leurs positions éminentes, favorisent-ils son retour au pouvoir ou, à l’inverse, la victoire de De Gaulle en 1958 donne-t-elle un coup d’accélération à ces carrières ? En l’attente d’études prosopographiques plus complètes, on peut tout au moins estimer que cette vaste nébuleuse FFL, soudée par les très forts liens de camaraderie de la guerre et sans doute élargie à l’univers de la Résistance intérieure, n’a pu manquer, sinon de préparer directement, du moins de former un environnement propice au retour du Général en 1958. De même peut-on estimer que l’important investissement de secteurs stratégiques par les anciens Français libres (haute administration, filière nucléaire, complexe militaro-industriel, réseaux africains, industrie du pétrole) a été favorisé, tout en renforçant en retour l’assise de la « République gaullienne ».

                    En définitive, l’analyse sociale de l’univers FFL appelle plusieurs remarques. Il convient, en premier lieu, d’éviter le leurre statistique. Dans ces ascensions sociales globalement remarquables, il est difficile, sinon impossible, de distinguer l’effet propre à l’engagement dans les FFL, la valeur personnelle des Français libres et leurs origines sociales, sans négliger le fait que le contexte des Trente Glorieuses demeurait favorable, particulièrement dans l’industrie, aux avancements au mérite. Il est probable que ces brillantes carrières ne sont pas uniquement la conséquence de l’appartenance aux FFL et qu’étant donné leur niveau social et culturel d’origine, les Français libres auraient, de toute façon, accédé à ces postes de responsabilité. Mais, de toute évidence, le passage par les FFL n’a en rien constitué un frein. On retrouve ici le même problème déjà rencontré à propos des départs hors de métropole après la guerre : quitte-t-on la France, en 1945, parce qu’on s’est engagé dans les FFL ou s’engage-t-on dans les FFL parce que, quoi qu’il en soit, on aurait quitté la France ? Sur le plan social, trois hypothèses sont envisageables : réussit-on une ascension sociale parce que l’on a été FFL, grâce à divers réseaux d’entraide et d’amitié ? Ou bien l’engagement dans les FFL est-il le signe d’un état d’esprit d’ouverture et d’aventure qui se traduit, après le conflit, par de belles réussites professionnelles ? Ou bien encore, troisième hypothèse, le passage par les FFL n’a-t-il finalement eu aucun effet social, les volontaires étant, quoi qu’il en soit, promis à un bel avenir par leurs origines sociales et leur haut niveau d’études ?

                    
                        Après la guerre, grâce aux cours du soir que je suivais avant la guerre, j’ai pu être embauché dans un bureau d’études de l’aéronautique, puis chez Dassault où, franchissant les échelons au fils des ans, j’ai terminé ma carrière comme chef de service au Bureau d’études proto, ce qui me donne une retraite assez confortable. L’engagement dans les FFL m’a fait connaître des gens qui m’ont conforté dans l’idée de ne pas rester dans la condition ouvrière [le père de Louis Léonard était ouvrier, et lui-même n’était titulaire que du certificat d’études et d’un CAP avant la guerre]530.

                    

                    Il est impossible de trancher en l’état actuel des connaissances. On se contentera donc de constater ces remarquables ascensions et de rappeler que l’ouvrage d’Olivier Wieviorka, consacré au destin après la guerre des principaux chefs de la Résistance intérieure, confirme ce constat, même s’il ne concerne que les dirigeants de premier plan531.
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                            (e) Gaston Palewski, Maurice Schumann, Pierre Koenig, Pierre Billotte, Maurice Bayrou, Édouard Corniglion-Molinier.

                        
                            (f) Encore que, dans le cas de Lapie, l’opposition au gaullisme soit toute relative. Exclu à titre temporaire de la SFIO en 1954 pour son rejet de la Communauté européenne de défense, il quitte définitivement le vieux parti en 1956 par opposition à la politique algérienne de Guy Mollet. Il amorce alors une réconciliation graduelle avec les gaullistes : en 1959, il accepte la proposition de Michel Debré de présider la commission qui prépare la loi réformant les relations entre l’Etat et l’enseignement privé. Il termine sa carrière publique à la Haute Autorité de la CECA (1963-1969). Le titre de son ouvrage De Léon Blum à de Gaulle (1971) résume finalement assez bien son propre itinéraire politique.

                        
                            (g) Le Centre national de la recherche scientifique (CNRS) fut créé par décret du 19 octobre 1939. Il opérait la fusion de deux organismes qui l’avaient précédé en 1936, la Caisse nationale de la recherche scientifique (recherche fondamentale) et le Centre national de la recherche scientifique appliquée (CNRSA).

                        
                            (h) La SNIAS (Société nationale des industries aérospatiales), aujourd’hui pôle central de EADS, développe alors, entre autres, les programmes Concorde et Airbus.

                        
                            (i) Voir supra, p. 179.

                        
                            (j) Le Bureau des opérations aériennes, service de la Délégation générale créé en 1943 par Jean Moulin et chargé des parachutages et atterrissages en zone nord.

                        


                Chapitre XII

                MÉMOIRE COLLECTIVE, SOUS-MÉMOIRES, MÉMOIRES PARALLÈLES

                
                    Depuis plusieurs années, l’historiographie insiste à raison sur la formation et l’évolution des mémoires collectives. L’histoire de la Seconde Guerre mondiale et de l’Occupation offre, à cet égard, un champ d’étude assez remarquable. A priori, les Français libres semblent, mieux que d’autres groupes, se prêter à une approche de ce type : ils ont formé une population relativement restreinte, unie dans des circonstances dramatiques derrière un leader charismatique, et ils ont partagé la claire conscience d’un choix à bien des égards irréversible. Chef charismatique mis à part, ils réunissent comme les brigadistes, peut-être comme les ultra-collaborateurs, et sans doute plus que les résistants de l’intérieur, dont l’engagement et le combat ont connu des circonstances beaucoup plus diverses, les conditions idéales pour la formation d’une mémoire collective forte.

                    Cette mémoire, expression de l’identité française libre, existe bel et bien. Elle s’exprime par le maintien d’associations et de liens de toute nature entre Français libres et par une étonnante convergence de vues et d’opinions sur maints sujets. Elle présente pourtant aussi ses limites. Malgré les apparences, l’univers français libre n’est pas uniforme et, derrière la mémoire commune, plusieurs « sous-mémoires » ou « mémoires partielles » (comme celles des marins, des SAS*532 ou des aviateurs), peuvent coexister, parfois sur un mode antagoniste. En outre, même s’il demeure d’une très grande force émotionnelle, l’engagement dans les FFL ne résume pas, à lui seul, l’ensemble de l’existence des Français libres. Des origines sociales différentes, des expériences professionnelles diverses après la guerre, des engagements politiques ou associatifs divergents, en un mot, des vies différentes expliquent que les anciens Français libres puissent se diviser, à l’image de l’ensemble des Français, sur nombre de sujets.

                    
                    UNE MÉMOIRE ET UN PATRIMOINE COMMUNS

                    Comme on le sait depuis les travaux fondateurs de Maurice Halbwachs, la mémoire collective s’exprime par toute une série de canaux et d’abord par les représentations communes qui fédèrent les individus. Elle se manifeste également par des actes et des faits, comme la participation à des célébrations commémoratives, la formation et l’appartenance à des associations d’anciens combattants, la lecture d’une presse spécifique.

                    Des associations diverses et actives

                    Le besoin de se regrouper dans des associations de vétérans, besoin qu’Antoine Prost a mis en évidence à propos des anciens combattants de la Grande Guerre, se manifeste avec force chez les Français libres. Le jugement expéditif et désabusé de Lucien Pibrac (« Je suis suffisamment gâteux tout seul sans m’entourer d’une cour533 ») est isolé et pas du tout représentatif.

                    Les amicales d’armes FFL apparaissent dès les années qui suivent la guerre : Amicale des anciens de la 2e DB* en 1947, de la 1re DFL* en 1948, des FNFL en 1949. Ces amicales se sont très vite démultipliées en un dense réseau d’antennes départementales ou locales et se sont prolongées par un tout aussi dense réseau d’amicales régimentaires : anciens du régiment de marche du Tchad*, du 1er régiment d’artillerie*, des bataillons d’infanterie de l’air pour les SAS*, etc. Jusqu’en 2000, il existait ainsi, pour la seule région parisienne, pas moins de 17 associations et amicales d’anciens Français libres. Si l’on y ajoute leurs équivalents à l’étranger (Français libres d’Australie, de Côte-d’Ivoire, de Grande-Bretagne, etc.), pas moins de 200 associations ont été créées, qui ont connu leur apogée vers 1960-1970.

                    Au centre de ce réseau se trouvait l’Association des Français libres (AFL), fondée dès l’automne 1945 sous la présidence d’honneur du général de Gaulle. Depuis 1979, grâce à une subvention publique de la mairie de Paris, propriétaire des lieux, la Fondation est installée dans de beaux locaux, l’ancien siège de l’Association des anciens combattants belges de la Grande Guerre, rue Vergniaud. Elle y offre aux Français libres un restaurant et des lieux conviviaux, sur le modèle des clubs anglo-saxons. Lors de son congrès de Strasbourg, en mai 1988, l’AFL, estimant que la mémoire des Français libres était incompatible avec l’image dégradée qu’offraient nécessairement des rangs toujours plus clairsemés, décida de cesser ses activités à l’horizon de l’an 2000. Toutefois, pour ne pas laisser en friche le terrain mémoriel, il fut décidé en 1999 de créer une Fondation de la France libre, déclarée d’utilité publique par un décret présidentiel du 16 juin 1994534. Alors que les associations FFL ne cessaient de se fragiliser en raison des nombreux décès de Français libres, les statuts de la Fondation permettent à celles qui le souhaitent de la rejoindre, comme l’ont fait très vite l’Association des parachutistes français libres, l’Association des anciens évadés par l’Espagne ou les Amicales du réseau « Gallia ». D’autres, en revanche, ont voulu conserver leur autonomie. Ainsi, en mai 2005, onze ans après la création de la Fondation, les anciens de la 1re DFL ont tenu un congrès national à Nice. Sur l’insistance de Pierre Pasquini, lieutenant de la division engagé en juin 1943, ancien bâtonnier de Nice et ministre des Anciens combattants dans le gouvernement d’Alain Juppé, le congrès a refusé de dissoudre l’association au profit de la Fondation535.

                    L’AFL, puis la Fondation ont été successivement présidées par le général de Larminat (1945-1962), le général Dio (1962-1969), l’amiral La Haye (1969-1978), le général Simon (1978-2000), Pierre Messmer (2000-2007) et, depuis le décès de ce dernier, par Yves Guéna. Elle a joué un rôle central dans la formation et la conservation de la mémoire française libre. Ses congrès annuels, toujours suivis par une assistance nombreuse, ont constitué des moments forts de l’univers FFL. Surtout, dès 1946, l’Association a diffusé La Revue de la France libre. Par ses rubriques historiques, ses comptes rendus de manifestations et, plus encore peut-être, par ses notices nécrologiques, La
                        Revue occupe et continue d’occuper une place très importante dans la transmission de la mémoire collective et dans l’entretien d’un sentiment d’appartenance commune. Les associations d’armes ont également publié leurs propres revues et, surtout, elles ont édité divers annuaires qui ont également joué un rôle majeur de reconnaissance et de ralliement. Dès 1951, l’AFL publie un premier Annuaire des Français libres. Plus tard, en 1972, l’Amicale de la 1re DFL fait paraître un riche Annuaire de la 1re DFL. De son côté, à l’instigation de l’amiral Chaline, l’Amicale des anciens FNFL diffusera à partir de 1990 un monumental et précieux Historique des FNFL, tandis qu’Henry Lafont, un ancien lieutenant du groupe de chasse Alsace*, dirigera la publication, en 2002, d’un Mémorial des Forces aériennes françaises libres. Bien qu’officiellement neutre sur le plan politique, l’AFL a néanmoins constitué un maillon notable dans le dispositif du gaullisme politique. Ainsi, elle a appelé au retour du Général en mai 1958 et participé à la manifestation du 30 mai 1968.

                    Depuis la fin des années 1980, l’activité de l’Association, puis de la Fondation, a glissé du terrain corporatif vers le terrain mémoriel, glissement marqué par un net regain d’activité. Ce renouveau est d’abord la conséquence de la décision d’encourager la fusion des associations, qui a transformé la Fondation en vaisseau amiral de la mémoire FFL. Il s’inscrit aussi dans la compétition mémorielle qui, depuis une vingtaine d’années, alimente l’univers des mémoires multiples de la Seconde Guerre mondiale. Enfin, la nomination de Georges Caïtucoli, un ancien parachutiste SAS*, au poste de secrétaire général de la Fondation, en 1993, n’a pas été sans effet. Convaincu (comme d’ailleurs l’écrasante majorité des anciens Français libres) qu’après le départ du Général, la mémoire de la France libre est menacée et n’est pas honorée au niveau où elle devrait l’être, certain également que, depuis une vingtaine d’années, la Résistance intérieure et les anciens déportés occupent une place hégémonique dans la compétition mémorielle, il a lancé la Fondation dans une série d’importantes initiatives. Il a ainsi été à l’origine, en 1995, du projet de refonte d’une aile du musée de l’Armée aux Invalides. Ce « musée de la Seconde Guerre mondiale et de la France libre » a été inauguré par le président Jacques Chirac le 18 juin 2000. Mais les salles ont bientôt été fermées (2005) dans le cadre d’une vaste refonte du musée de l’Armée. Au terme de ces profondes transformations muséographiques, achevées en 2006, la France libre est présente sous deux visages aux Invalides. Dans l’aile d’Occident, où se trouve le département des Deux Guerres mondiales, elle apparaît dans chacune des trois étapes consacrées à 39-45 : les « Années noires, 1939-1942 » (salle Leclerc, où l’on peut voir, par exemple, le drapeau de Koufra), les « Années grises, 1942-1944 » (salle Juin, où les FNFL et leur participation à la bataille de l’Atlantique ne sont pas oubliées) et les « Années lumières, 1944-1945 » (salle de Lattre, où Diego Brosset fait l’objet d’une attention particulière). Dans l’aile d’Orient a été inauguré en février 2008, par le président Sarkozy, l’Historial Charles-de-Gaulle, où les Français libres sont bien sûr honorés, tout en étant associés à la mémoire du grand homme. De même, la Fondation et Georges Caïtucoli sont-ils à l’origine du projet d’installation d’une statue du général de Gaulle sur les Champs-Élysées (œuvre de Jean Cardot inaugurée par le président Chirac le 9 novembre 2000) et de plusieurs projets éditoriaux importants, comme une histoire militaire de La France au combat de 1940 à 1945, publiée en 2007, en attendant un Dictionnaire de la France libre536. Enfin, la Fondation n’a cessé de plaider la cause de la France libre et des Français libres dans la définition des sujets du concours annuel de la Résistance.

                    Ces initiatives et ce lobbying mémoriel s’inscrivent dans un climat de conflit larvé – à peine atténué par la création en 1997, par Jacques Chirac, d’un Haut Conseil de la mémoire combattante – entre les diverses sous-mémoires de la Seconde Guerre mondiale. Derrière une apparence de cordialité, les relations entre la Fondation de la Résistance et la Fondation de la France libre sont relativement concurrentielles, preuve que les rivalités de mémoire prolongent, à bientôt soixante ans de distance, les conflits entre Londres et la Résistance intérieure. Ainsi, lorsqu’en 1996, Serge Ravanel, l’ancien chef des FFI* toulousains, a fondé l’Association pour des études sur la résistance intérieure (AERI) et qu’il a lancé, avec le plein soutien de la Fondation de la Résistance, son ambitieux projet de réalisation de CD-Rom départementaux sur la Résistance, celui-ci a totalement ignoré les Français libres. L’entreprise de l’AERI, qui ne prévoit aucun CD-Rom consacré à la France libre ni même à la résistance des trois départements algériens, est d’ailleurs parfaitement révélatrice de l’espèce de « gallocentrisme » qui caractérise l’ensemble de l’historiographie de la Résistance depuis une vingtaine d’années.

                    L’implication des anciens Français libres dans les associations de vétérans est remarquable. Un sondage effectué auprès de 571 d’entre eux révèle un taux d’adhésion de 79 %, nettement plus élevé que pour les associations de résistants de l’intérieur. La résistance à la fusion des associations locales ou régimentaires est d’ailleurs une preuve de l’attachement des Français libres à leurs structures associatives. De même, les pèlerinages sur les nécropoles ou sur les hauts lieux des combats des FFL ont connu une réussite qui n’a décliné, tardivement, que par l’usure de l’âge. Ainsi, les voyages à Bir Hakeim des anciens de la 1re DFL ont toujours remporté un grand succès. De même, le 18 juin 1980, à l’occasion des cérémonies du quarantième anniversaire de l’appel de 1940 et sur l’invitation de la Couronne britannique, plusieurs centaines d’anciens Français libres ont fait le voyage de Londres, que tous présentent comme le plus émouvant de leur vie. Il faut dire que les Anglais, qui ont le secret de ce type de cérémonie, avaient bien fait les choses. Pour l’occasion, le prestigieux Royal Albert Hall avait été prêté aux Français libres, de façon à ce qu’ils pussent inviter la reine mère. Celle-ci fut accueillie par d’interminables hourras et un vibrant God Save the Queen. Rare moment de communion collective, d’amitié franco-britannique et de fusion avec l’Angleterre, que tous les Français libres présentent comme leur seconde patrie. Sans doute aussi, comme ils le reconnaissent dans les témoignages, était-ce un peu de leur jeunesse qu’ils pleuraient ce jour-là.

                    Dans un registre différent, à la fois plus officiel et plus œcuménique, l’Ordre de la Libération, installé à Paris en septembre 1944, poursuit depuis cette date une œuvre de transmission et de conservation de la mémoire résistante en même temps que d’entraide à l’égard des Compagnons. Second ordre national après l’Ordre de la Légion d’honneur, l’Ordre de la Libération, fondé par l’ordonnance de Brazzaville du 16 novembre 1940, occupe une place à part, plus proche des ordres de chevalerie médiévaux que des ordres républicains. On sait d’ailleurs que l’amiral Thierry d’Argenlieu, son premier chancelier, envisageait l’appellation de « croisés de la Libération » avant que le très républicain René Cassin n’imposât la dénomination plus consensuelle de « compagnons ». Tout, dans l’Ordre, exprime la tension centrale du gaullisme de guerre, déchiré entre la fougue subversive de la rébellion inscrite dans l’acte fondateur de l’appel du 18 Juin et l’aspiration à incarner ordre, légalité et légitimité. Honorant des officiers rebelles condamnés à mort par Vichy, des lycéens anonymes, des juifs apatrides, des républicains espagnols, des cheminots communistes, d’anciens Camelots du Roy et des antifascistes italiens, l’Ordre aux couleurs noir et vert, symboles du deuil de la France et de l’espérance, ne reconnaît aucun grade (à la différence de la Légion d’honneur napoléonienne, strictement hiérarchisée) et repose sur un évident lien personnel au général de Gaulle, comme en témoigne la formule d’usage : « Nous vous reconnaissons comme notre compagnon pour la libération de la France dans l’honneur et par la victoire. »

                    L’Ordre, qui n’a connu aucune nomination après le départ du général de Gaulle en janvier 1946 (à l’exception de Winston Churchill et du roi George VI), maintient le souvenir des Compagnons, qu’ils soient Français libres ou résistants de l’intérieur. Pour signifier l’union des deux résistances, le dernier Compagnon, tel un chevalier médiéval, sera porté en terre dans la crypte du Mont-Valérien, aux côtés des suppliciés de la Résistance intérieure et de plusieurs soldats FFL déjà enterrés auprès d’eux. Outre ses activités administratives, l’Ordre entretient la mémoire par la conservation de ses archives, par la présentation d’un beau musée (où l’on peut voir les reliques que sont l’uniforme de préfet de Jean Moulin ou les képis de Leclerc et de Larminat) et par la participation à diverses activités commémoratives, comme le concours de la Résistance. Son chancelier est membre de droit du Haut Conseil pour la mémoire combattante.

                    Malgré tout, l’Ordre de la Libération demeure davantage un élément de la mémoire française libre que de la mémoire résistante. Comme l’écrit avec raison André Martel, « il porte [lors de sa création] et gardera malgré les nominations ultérieures un caractère FFL537 ». En témoigne la très nette prédominance des Français libres parmi les Compagnons. Sur les 1 061 croix de la Libération, on compte 18 unités combattantes, toutes issues des FFL, comme le régiment de marche du Tchad*, la 13e DBLE*, l’aviso Aconit ou le régiment de chasse Normandie-Niémen*. Mais de façon très significative, pas un seul maquis et pas une seule unité de l’armée d’Afrique, pas même les tabors marocains qui prirent Cassino à l’arme blanche (même si le sultan Mohammed V compense en partie cette absence) ou le 4e régiment de tirailleurs tunisiens qui, renouvelant l’exploit de Turenne, fut la première unité française à franchir le Rhin le 30 mars 1945, ne sont Compagnon. On compte également cinq collectivités locales Compagnons, où prédomine ici la Résistance intérieure (l’île de Sein, Paris, Grenoble, Nantes, Vassieux en Vercors) et 1 036 personnes (dont 238 à titre posthume), parmi lesquelles seulement six femmes et douze tirailleurs africains. Sur ces 1 036 combattants, à peine 145 (14 %) sont des résistants de l’intérieur ; tous les autres sont honorés au titre de la France libre. La personnalité des chanceliers de l’Ordre – qui n’a compté qu’un seul grand maître, le général de Gaulle – est également significative. Tous ont été des Français libres de premier plan : d’abord, l’amiral Thierry d’Argenlieu (1941-1958), puis le général Ingold (1958-1962(a)), Claude Hettier de Boislambert (1962-1978), le général Jean Simon, deux fois gravement blessé durant la guerre (1978-2002), Alain de Boissieu, le gendre du général de Gaulle (2002-2006), Pierre Messmer (2006-2007), enfin, depuis 2007, François Jacob.

                    Dans ce vaste univers associatif français libre, au confluent de la dimension mémorielle et de la prétention scientifique, mentionnons également l’Institut Charles-de-Gaulle. C’est sur la proposition formulée par Pierre Lefranc à l’automne 1969, et après que le Général en a lui-même conçu les statuts en 1970, que l’Institut Charles-de-Gaulle voit le jour en février 1971. Pour garantir son autonomie financière, l’Institut a été dédoublé en une Fondation Charles-de-Gaulle en 1992, avant que les deux établissements ne fusionnent en 2005. Installés à Paris au 7, rue de Solférino, dans les anciens bureaux personnels du Général, l’Institut et la Fondation s’inscrivent dans un registre particulier. Davantage vouées à la conservation de la mémoire du général de Gaulle qu’à celle des Français libres, les deux institutions privilégient en outre une démarche plus strictement scientifique. L’Institut propose ainsi aux chercheurs une belle bibliothèque, de riches documents d’archives (du Général et du RPF) et il multiplie les initiatives scientifiques. Parmi celles-ci, on peut citer la remarquable série de colloques organisés depuis le début des années 1970, et dont certains ont marqué l’historiographie de façon significative538. Nouvelle preuve de la fièvre mémorielle liée à cette période, ici aussi, sous l’impulsion d’Alain Larcan, de Sharon Elbaz et de Philippe Oulmont, les responsables scientifiques de la Fondation, le rythme d’organisation des colloques tend à s’accélérer : « De Gaulle et la jeunesse » en 2003, « La France libre » en 2004, « De Gaulle, 1940-1944 » en 2006539. En collaboration avec la direction des Journaux officiels, la Fondation a également dirigé en 2004 la réalisation d’un CD-Rom qui rassemble l’intégralité des Journaux officiels de la France libre, de la France combattante, du CFLN* et du GPRF*, ainsi que le Journal officiel des débats de l’Assemblée consultative d’Alger. De même, l’Institut, puis la Fondation diffusent, depuis 1972, la revue Espoir qui, malgré une évidente sympathie pour son objet d’étude, propose sur la durée une remarquable collection d’articles consacrés à de Gaulle et au gaullisme. Enfin, sous l’impulsion de l’historienne Frédérique Neau-Dufour, la Fondation a joué un rôle de premier plan dans la conception du Mémorial de Gaulle à Colombey, inauguré conjointement par le président Sarkozy et la chancelière Merkel en 2008. Comme le souligne Sharon Elbaz, la Fondation Charles-de-Gaulle joue ainsi un rôle original en France, au croisement des mondes politique et intellectuel, à mi-chemin entre le modèle des bibliothèques présidentielles américaines et des « Sociétés des amis » et oscillant entre la recherche scientifique, sa mission originale, et la conservation de la mémoire du Général540.

                    La France libre offre ainsi un rare exemple de cohésion associative. En comparaison, l’univers de la Résistance intérieure, en dépit des efforts de la Fondation de la Résistance, paraît comme plus éclaté et dilué.

                    Représentations collectives

                    La mémoire collective des Français libres ou leur conscience de partager une même identité s’exprime également, comme on a déjà pu s’en rendre compte, par une très forte convergence d’opinion sur une série de questions sensibles. Ce sont précisément les questions relatives à la commémoration des combats qui révèlent avec le plus d’évidence cette mémoire collective.

                    On ne sera pas surpris par le fait que la très grande majorité (89 %) des Français libres considèrent que l’engagement dans les FFL a changé le cours de leur vie541. De même, interrogés sur la date qui à leurs yeux symbolise le mieux le sens de leur combat, les Français libres, sans surprise, plébiscitent massivement le 18 Juin.

                    
                    
                        	
                                            Quelle est pour vous la date commémorative de la Résistance (en %) ?542
                                        
	
                                            Le 18 Juin et l’appel du général de Gaulle
                                        	
                                            85,1
                                        
	
                                            Août 1944 et la libération de Paris
                                        	
                                            8,5
                                        
	
                                            Le 8 mai 1945 et la victoire sur le nazisme
                                        	
                                            5,8
                                        
	
                                            Autres datesa
                                        	
                                            0,6
                                        


                        a : réponses libres ; parmi les rares réponses : juin 1942 (Bir Hakeim), le 6 juin 1944, le 11 Novembre.

                    

 

                    La conviction d’être les grands oubliés de l’histoire de la France contemporaine constitue certainement la plus forte et la plus unanimement partagée de leurs convictions. En témoignent leurs réponses à une série de questions relatives à la façon dont la nation rend aujourd’hui hommage au combat des résistants en général et des Français libres en particulier. Ainsi, une majorité relative (46,6 %) estime que la nation honore davantage les FFI* que les FFL, alors qu’à peine 4 % pensent le contraire et que 34,4 % estiment que les deux résistances souffrent d’un commun manque de reconnaissance543. De même, une écrasante majorité d’entre eux (88 %) perçoit un manque d’intérêt des jeunes générations à l’égard de leur combat544. Sur ce dernier point, plus qu’un évident sentiment d’injustice, récurrent de conflit en conflit chez les anciens combattants, ce sont les raisons de l’oubli ou du désintérêt qui sont significatives.

                    
                        	
                                            Si oui, à quoi attribuez-vous cet oubli (en %) ?545
                                        	 
	
                                            L’Éducation nationale
                                        	
                                            64,2
                                        
	
                                            Le manque général d’information
                                        	
                                            12,0
                                        
	
                                            L’usure du temps
                                        	
                                            8,8
                                        
	
                                            L’égoïsme des jeunes générations
                                        	
                                            7,1
                                        
	
                                            Mai 68 et la perte des valeurs
                                        	
                                            4,3
                                        
	
                                            L’hostilité de la gauche
                                        	
                                            3,0
                                        
	
                                            La faute des chefs Français libres
                                        	
                                            0,6
                                        


                    

 

                    La responsabilité de l’Éducation nationale est déclinée sur tous les tons : politisation excessive du corps enseignant, hostile par nature à une France libre considérée, à tort ou à raison, comme le symbole du gaullisme ; domination des syndicats enseignants proches de la gauche, qui ont tout fait pour cacher la réalité d’une Résistance autre que communiste ; focalisation sur la Résistance intérieure ; réduction excessive du sens de la Seconde Guerre mondiale à un combat contre le nazisme ; déplacement du centre d’intérêt vers la question des déportations raciales, etc. Les accusations sont d’ailleurs parfois contradictoires, car à cette longue série de récriminations s’ajoute l’idée, relativement fréquente, que la période n’est pas évoquée dans les programmes scolaires.

                    
                        Ils s’en foutent. C’est rare de trouver un jeune qui s’intéresse à nous. Quand il y a une cérémonie, on se retrouve à l’esplanade et on a entendu plusieurs fois de la part des jeunes : « Voilà les cons qui arrivent (Joseph Antolin546). »

                         

                        Les jeunes générations n’ont pas plus d’intérêt pour notre combat que nous n’en n’avions pour les poilus de 14-18. Il n’y a là rien que de normal. 200 conflits régionaux, dont l’Indochine et l’Algérie, ont secoué la planète. […] Un clou chasse l’autre (Sylvain Pivot547)…

                         

                        La meilleure que j’ai entendue à la télé est la suivante : les Anglais ont été plus affectés par la mort de Lady Di que par la Seconde Guerre mondiale. Vous dites cela à un cheval de bois, il vous fiche un coup de sabot (Joseph Guiborel548).

                    

                    Dans le domaine politique, s’il est impossible, on le verra, d’assimiler appartenance à la France libre et gaullisme, l’hostilité au communisme est un sentiment unanimement partagé, bien que ses motivations puissent diverger. Le rejet du communisme et du PCF après la guerre est sans équivoque : il est partagé par 81 % des Français libres interrogés549. Cet anticommunisme est puissant et diversifié, puisant ses références aussi bien dans des motifs généraux, liés à l’idéologie communiste et à son difficile rapport au nationalisme (« parti de l’étranger », « manipulation de la classe ouvrière », « idéologie totalitaire », etc.), que dans des facteurs plus conjoncturels, découlant de la guerre (« résistance communiste exagérée », « danger d’une prise de pouvoir à la Libération », « pacte germano-soviétique »). Les rares Français libres qui ne manifestent pas d’hostilité au communisme expliquent leur attitude par le rôle joué par le PCF au cours du conflit.

                    L’absence de représentations littéraires ou cinématographiques

                    Il est un point, cependant, qui montre les limites de cette mémoire collective : l’incapacité à fédérer le souvenir autour de quelques grandes œuvres de fiction, littéraires ou cinématographiques. Certes, les Français libres ne sont pas responsables de cette lacune, mais elle est en elle-même révélatrice. À l’exception des œuvres de mémoire et des travaux d’historiens, le combat des Français libres est quasiment absent, depuis soixante ans, des librairies, des cinémas ou même de la chanson française. Quand les poilus de 14-18 ont La
                        Madelon et les pétainistes, Maréchal, nous voilà !, les FFL, comme la plupart des soldats alliés, doivent se contenter de Lili Marleen. Comble d’ironie, les (rares) productions d’origine FFL qui auraient pu devenir des points de focalisation d’une mémoire française libre ont été le plus souvent détournées de leur signification originelle, au profit d’autres communautés ou d’autres combats. À cet égard, le destin du Chant des Partisans est exemplaire. Au début de 1943, à Londres, la chanteuse et compositrice Anna Marly, se souvenant d’un vieux chant révolutionnaire russe, compose une mélodie et rédige une première version des paroles en russe, sa langue maternelle. En mai 1943, ces paroles sont réécrites par Joseph Kessel et son neveu Maurice Druon, lui-même engagé dans les FFL depuis le mois de février précédent. Largement diffusé par la BBC (sa mélodie résistait bien au brouillage allemand), ce chant qui devait symboliser l’union de tous les résistants est devenu l’hymne de la seule Résistance intérieure, voire, plus récemment, le symbole de combats sans aucun rapport avec l’appel du 18 Juin(b). Il en va de même de la Prière du parachutiste. Rédigé en 1938 par André Zirnheld, futur héros des commandos de la France libre, dans une dimension originellement antifasciste, le texte devint, à partir de la guerre d’Indochine, une sorte d’hymne officieux des unités parachutistes, consciencieusement appris et récité dans les casernes et souvent récupéré au profit de causes discutables. Pendant la guerre d’Algérie, la « prière » fut ainsi revendiquée de façon agressive par des « paras » Algérie française en vérité fort peu gaullistes. Preuve de la faiblesse de la mémoire FFL, combien de ces parachutistes savaient-ils que ce texte était l’œuvre d’un résistant alsacien, André Zirnheld, licencié en philosophie, antipétainiste et antifasciste, gaulliste de stricte obédience et mort au combat héroïquement contre l’ordre nazi pas très loin de l’Algérie ?

                    Le refus ou l’incapacité de la mémoire nationale à se focaliser sur les Français libres est aussi étrange que significative. On peut comprendre la rareté des œuvres de fiction prenant pour cadre la défaite de 1940550 ou la vie dans les stalags : les prisonniers de la Seconde Guerre mondiale attendront longtemps leur Jean Renoir. Les nations aiment rarement célébrer leurs défaites, encore que Waterloo, Sedan ou Charleroi aient pu inspirer quelques belles œuvres. Même les guerres douteuses de la décolonisation, quitte à laisser la critique l’emporter, ont trouvé leurs romanciers et leurs cinéastes. Dans le cas des Français libres, la lacune est beaucoup plus surprenante. Ces derniers, en effet, réunissaient tous les critères de l’héroïsation : le souffle romantique et insouciant de la jeunesse rebelle, l’exotisme des combats, la rigueur morale et l’absence de toute compromission avec Vichy, enfin, et surtout, l’offrande à la nation d’une poignée de belles victoires militaires, en des temps où celles-ci étaient plutôt rares. Le réveil de l’intérêt des Français pour la période de la Seconde Guerre mondiale depuis le milieu des années 1970, sur fond d’écroulement des grands mythes résistancialistes, de « redécouverte » de Vichy et d’introspection douloureuse, a largement ignoré la France libre et les FFL551. Si de Gaulle demeure un inépuisable sujet de référence (les biographies à succès de Jean Lacouture, d’Éric Roussel ou de Max Gallo en témoignent), les Français libres semblent ne pas exister. La production cinématographique récente est éclairante : tandis que Vichy, la Shoah ou la Résistance intérieure ont inspiré les auteurs, les Français libres demeurent dans l’ombre. Pourtant, quel meilleur scénario que celui de la bataille de Bir Hakeim, dont aucun John Ford n’a su faire un « Alamo » à la française ? Mieux encore : lorsqu’un cinéaste authentique Français libre (Jean-Pierre Melville, rallié en 1942) met en scène le combat des années noires, c’est la Résistance intérieure qu’il présente (L’Armée des ombres, 1969, d’après le roman de Kessel).

                    Le phénomène d’occultation mémorielle finit par frapper jusqu’aux Français libres eux-mêmes. Interrogés sur les œuvres littéraires ou cinématographiques, de fiction ou de mémoire, qui symbolisent le mieux leur combat, ils ont toutes les peines à répondre :

                    
                        	
                                            Quelle œuvre littéraire ou cinématographique, de fiction ou de mémoire, vous paraît-elle le mieux symboliser votre combat ?552
                                        
	
                                            
                                            Mémoires de guerre (Charles de Gaulle)
                                        	
                                            21,1 %
                                        	
                                            
                                            
                                            La France libre
                                                (J.-L. Crémieux-Brilhac)
                                        	
                                            
                                            2,1 %
                                        
	
                                            La Bataille du rail (R. Clément)
                                        	
                                            12,5 %
                                        	
                                            
                                            La 1re DFL (Y. Gras)
                                        	
                                            1,8 %
                                        
	
                                            Le Jour le plus long (C. Ryan/K. Annakin)
                                        	
                                            8,1 %
                                        	
                                            
                                            Un taxi pour Tobrouk (R. Havard/D. de La Patellière)
                                        	
                                            1,8 %
                                        
	
                                            L’Armée des ombres (J. Kessel / J.-P. Melville)
                                        	
                                            8 %
                                        	
                                            
                                            Le Silence de la mer (Vercors/J.-P. Melville)
                                        	
                                            1,8 %
                                        
	
                                            livres de Rémy
                                        	
                                            6,7 %
                                        	
                                            
                                            Le Bataillon du ciel (J. Kessel/A. Esway)
                                        	
                                            1,3 %
                                        
	
                                            Paris brûle-t-il ? (L. Collins, D. Lapierre/R. Clément)
                                        	
                                            4,5 %
                                        	
                                            
                                            Il faut sauver le soldat Ryan (S. Spielberg)
                                        	
                                            1,3 %
                                        
	
                                            livres d’H. Amouroux
                                        	
                                            2,2 %
                                        	
                                            
                                            autres œuvres
                                        	
                                            26,8 %
                                        


                    

 

                    
                    À l’exception des Mémoires de guerre du général de Gaulle, les réponses frappent par leur éparpillement : près de 27 % d’entre elles concernent des œuvres citées seulement par deux ou trois témoins. Comble d’ironie, les œuvres le plus souvent mentionnées évoquent davantage la Résistance intérieure, voire le combat des Alliés, que l’univers des FFL. Ainsi, les deux seuls films, déjà bien anciens, qui aient véritablement eu les Français libres pour objet – Le Bataillon du Ciel, d’Alexander Esway (1947), et Un taxi pour Tobrouk, de Denys de La Patellière (1961), d’après un scénario de René Havard553 – ne sont presque pas cités. À l’inverse, d’autres films, qui exaltent le combat des résistants de l’intérieur ou des Alliés sans qu’on y voie un seul FFL (en particulier La Bataille du rail et Le Jour le plus long(c)), sont plébiscités. Dans la littérature de souvenir, les Mémoires de guerre du Général écrasent toutes les autres œuvres, seuls Rémy et ses Mémoires d’un agent secret de la Seconde Guerre mondiale parvenant à résister quelque peu à leur poids littéraire et mémoriel. On notera aussi la très grande variété des auteurs mentionnés (plus de trente), de Larminat à Saint-Hillier, en passant par Brosset, Guéna, Baumel, Lefranc, de Boissieu ou Gras. Enfin, ces anciens combattants ont une bonne connaissance des livres d’histoire : 12,5 % des réponses évoquent des ouvrages à caractère scientifique, Henri Amouroux, Jean-Louis Crémieux-Brilhac et Daniel Cordier arrivant largement en tête du « palmarès » des historiens. Cet intérêt pour l’historiographie, exceptionnel dans le grand public, relève très certainement de deux facteurs : l’intérêt, déjà observé à propos de la Grande Guerre, des anciens combattants pour les livres d’histoire (quitte à s’ériger parfois en censeurs de cette histoire) ; le très haut niveau social et culturel des Français libres, que nous avons déjà évoqué.

                    CONFLITS DE MÉMOIRE

                    La mémoire collective des Français libres, si elle se manifeste selon différentes expressions, n’est pas univoque. Elle apparaît, au contraire, comme formée de différentes « sous-mémoires », ou de mémoires partielles, qui s’entrecroisent et s’expriment volontiers sur un mode antagoniste.

                    
                    Sous-mémoires

                    Les marins sont les premiers à revendiquer une identité spécifique et à déplorer l’absence de juste reconnaissance de leur sacrifice. La très active Association des anciens des FNFL, présidée jusqu’à sa dissolution par l’amiral Chaline, a été particulièrement en pointe dans cette affirmation. Il faut dire que le combat des marins, essentiellement fait de missions de convoyages dans l’Atlantique, monotones et anonymes bien que très dangereuses, se prêtait mal aux coups d’éclat. Les marins de commerce de la France libre, encore plus exposés que les militaires, font à cet égard figure d’oubliés parmi les oubliés. Le monumental Historique des FNFL, à la réalisation duquel a présidé l’amiral Chaline, visait très explicitement à combler cette lacune et à rappeler la réalité de la part prise par les marins français libres à la victoire finale554. La nouvelle aile du musée de l’Armée consacrée à la Seconde Guerre mondiale répare partiellement cet oubli.

                    De la même façon, on distingue très nettement, au sein des forces terrestres, une « mémoire 2e DB* » et une « mémoire 1re DFL* ». C’est parmi les hommes de la division française libre que le ressentiment mémoriel s’exprime avec le plus de force. Certains d’être les vrais gardiens de la flamme gaulliste, ils sont pourtant tout aussi persuadés d’avoir été sacrifiés par de Gaulle sur l’autel de l’intérêt national au profit de la 2e DB, bien moins gaulliste et Free French à leurs yeux(d). À lire ou à entendre ses anciens soldats, la DFL demeure la division des missions de sacrifice, mais à laquelle les honneurs ne sont jamais rendus. Éloignée d’Alger, elle n’a défilé ni dans Naples, ni dans Rome, ni dans Marseille, ni dans Paris, ni dans Strasbourg, ni dans Turin, et elle n’a même pas foulé le sol allemand ! Après El-Alamein, elle est « punie » par les Britanniques et maintenue de longs mois dans l’inactivité, puis ne participe qu’à la toute fin de la campagne de Tunisie. Elle est ensuite de nouveau « punie » par Giraud, qui l’envoie ronger son frein dans le désert libyen et tente de lui retirer jusqu’à son nom(e). Nouvelle preuve de l’hostilité de Giraud et de Juin, selon les témoins, la division est expédiée avec retard en Italie. Bel exemple, d’ailleurs, de déformation historique du témoignage : ce que les témoins ne savent pas ou veulent ignorer, c’est que ce retard n’est pas le fait de Giraud (qui songe au contraire précocement à envoyer la DFL en Italie pour la jauger), mais des Américains, qui n’ont guère confiance en elle. Toujours est-il que la division est durement meurtrie en Italie (673 tués, 2 066 blessés), mais qu’elle n’a pas l’honneur de fouler le sol de la Ville éternelle, honneur réservé aux frères ennemis de l’armée d’Afrique. Lors du débarquement de Provence, elle ne récolte à nouveau que des miettes de gloire, étant écartée de la libération de Marseille. Elle se consolera partiellement, début septembre 1944, en voyant l’une de ses unités, la 13e DBLE*, entrer la première dans Lyon. Très durement étrillée dans les Vosges et en Alsace, elle est en quelque sorte à nouveau « punie », cette fois par de Gaulle lui-même, qui, à la veille de la victoire, la prive de l’honneur (encore réservé à l’ex-armée d’Afrique) de fouler le sol allemand, pour l’envoyer conquérir quelques arpents des Alpes méridionales. Ces combats d’avril-mai 1945 et les pertes énormes qu’ils provoquèrent suscitent, aujourd’hui encore, chez les rescapés de l’aventure de très violentes réactions, y compris contre la personne du Général. Le 18 juin 1945, pour le défilé de la Victoire, dont de Gaulle veut faire le pendant de celui du 14 juillet 1919, c’est la 2e DB au grand complet qui ouvre la marche ; la 1re DFL est représentée par un petit détachement en queue de cortège. Enfin, le pire : en remerciement des services rendus, la division est tout simplement dissoute en août 1945, seules quelques-unes de ses unités, comme la 13e DBLE, échappant au grand nettoyage. Dans le même temps, la 2e DB est envoyée en Asie, où elle restaure l’autorité de la France en Indochine et où son chef est invité, le 2 septembre 1945, à parapher la capitulation du Japon. Si elle est aussi dissoute, le 31 mars 1946, la DB renaît pourtant en 1953, royalement installée à Saint-Germain-en-Laye, dans le quartier de Gramont, l’ancien PC von Rundstedt. Elle est demeurée jusqu’à sa dissolution définitive, en 2005, l’une des plus brillantes unités de l’armée française, perpétuant et renouvelant, par l’artillerie nucléaire, la tradition de la cavalerie. Sacrifice physique et honorifique ; sacrifice mémoriel également : alors que la 2e DB reste attachée, dans la mémoire nationale, au souvenir fort de la libération de Paris, qui connaît les combats de la 1re DFL ?

                    Avec une intensité moindre, les mêmes confits de mémoire se retrouvent chez les SAS*. Fanny Pascual a bien montré comment « deux mémoires SAS » s’opposaient : celle du 4e bataillon d’infanterie de l’air* (4e BIA, devenu 2e régiment de chasseurs parachutistes) du commandant Bourgoin, formé essentiellement de « vieux » Français libres de 1940, parfois rescapés du French Squadron* de Stirling, et celle du 3e BIA*, jugé par les premiers beaucoup moins Free French, car formé de volontaires ralliés en 1943555. L’attribution sélective des distinctions participe du débat : le 2e RCP est Compagnon de la Libération, honneur refusé au 3e BIA.

                    Enfin, à côté de ces sous-mémoires meurtries, mais actives, apparaissent les principaux oubliés de la mémoire, ceux qui ne parviennent même pas à se faire entendre et à exister en tant que tels dans le souvenir. Comme au sein de la Résistance intérieure, il s’agit des plus fragiles, en l’occurrence, chez les Français libres, des femmes, des étrangers et des tirailleurs. Ces derniers (dont les pensions, de 1959 à 2006, ont été gelées à un niveau inférieur de moitié à celles des Français) et les étrangers ne se sont pas groupés en amicales et il est, de ce fait, particulièrement difficile de retrouver leur trace et de faire émerger un discours propre. Ainsi, il n’existe pas d’amicale ou d’association des Espagnols français libres. Quant aux femmes, elles ont essayé, en particulier grâce aux efforts de Jeanine Hoctin ou de Viviane Gave, de faire vivre une amicale, de diffuser un bulletin, de multiplier les articles et les conférences556 ; la reconnaissance n’a pas été à la hauteur de ces efforts. Les femmes FFL sont ainsi presque absentes, et non présentées en tant que telles, dans les nouvelles salles des Invalides.

                    
                        Veuve depuis peu, ce n’est que maintenant que mes fils de 51 et 49 ans s’intéressent à moi et à ma période FFL. Leur père et leur grand-père, mon père, étaient leurs héros [Mme Rolland-Petitpierre est fille de Français libre et a épousé M. Rolland, autre FFL]557.

                    

                    Mémoires parallèles : gaullistes, gaulliens et néogaullistes

                    Même fondamental, l’engagement dans la France libre n’épuise ni la personnalité ni les sensibilités des Français libres après la guerre. Vivant dans des milieux différents, soumis à des influences diverses, les Français libres, à l’image de l’ensemble des Français, se sont divisés sur nombre de sujets importants. Trois questions illustrent parfaitement ces divergences de l’après-guerre : le rapport au gaullisme ; l’Algérie ; la réconciliation avec l’Allemagne et la construction européenne. Dans ces trois domaines que le général de Gaulle marqua de son empreinte, apparaissent des lignes de fracture fortes, qui soulignent les limites du système collectif de représentations.

                    Le rapport au gaullisme politique des Français libres demeure aussi complexe que passionné. En schématisant, on peut dire que, sauf cas exceptionnel, l’attachement à la personne du Général est demeuré très fort chez les anciens FFL après 1945. En revanche, il n’en a pas été de même de l’expression politique et, plus encore, partisane du gaullisme. La plupart des Français libres dont le témoignage a pu être recueilli proclament un chaleureux attachement, qui confine parfois à la vénération, à la personne de De Gaulle. Interrogés sur la façon dont ils ont jugé le parcours politique du Général après la guerre, ils manifestent massivement leur approbation (89 % des réponses558). Un grand nombre d’entre eux précisent spontanément qu’ils ont vivement regretté le départ de De Gaulle en 1946 et ressenti comme un immense soulagement son retour en 1958. En revanche, cette unanimité passionnée se lézarde quand on aborde des questions plus politiques. Le vocable « gaulliste » suscite d’ailleurs bien des réticences chez les Français libres, soit du fait de sa large utilisation, pendant la guerre, par la propagande pétainiste dans un sens péjoratif, soit en raison de ses connotations partisanes après le conflit. Si, toutefois, on accepte le sens communément donné à ce terme depuis 1945 (« celui qui approuve et soutient la politique du général de Gaulle »), les résultats ne sont pas unanimes, et seuls 66,7 % des témoins acceptent de se reconnaître comme « gaullistes » (dont la moitié avec réticence(f)), contre 22,4 % qui rejettent cette position559.

                    Les réponses font très clairement apparaître un gaullisme affectif et moral, rassembleur et patriote, et non politique ou partisan. Si pour certains, le gaullisme constitue une sorte de bloc inaltérable depuis l’appel du 18 Juin jusqu’à la présidence des années 1960, pour un très grand nombre de Français libres, il exprime avant tout le patriotisme (on retrouve ici l’intuition de Jean Touchard, qui présentait le gaullisme avant tout comme un nationalisme560), voire une éthique morale de responsabilité et d’action.

                    
                        L’appel du 18 Juin a trouvé son accomplissement dans l’ordre militaire par la présence de la France à la table des vainqueurs. Le référendum de 1958 a été son aboutissement dans l’ordre politique. […] Je puis me définir comme gaulliste par ma volonté de ne pas subir, d’organiser la société dans le sens de notre histoire et de nos origines philosophiques, sans forfanterie mais avec fermeté, témoigne l’amiral Flohic561.

                    

                    
                    Lorsque les Français libres acceptent de donner un contenu politique au gaullisme, ils demeurent au niveau des principes généraux (rassemblement, réalisme, ordre, démocratie), et il est saisissant de constater à quel point l’œuvre du gaullisme de gouvernement les laisse indifférents. La Constitution, la participation, la réconciliation franco-allemande sont à peine mentionnées dans leurs réponses, tandis que des sujets aussi essentiels que le vote des femmes, les nationalisations, la planification, le règlement de la guerre d’Algérie ou la force de frappe ne sont pas même évoqués. Le gaullisme qu’ils plébiscitent est finalement le gaullisme de guerre : patriote, rassembleur, moral, un gaullisme d’action dans lequel tout Français peut se retrouver. Ses implications politiques et, plus encore, gouvernementales ne sont, à leurs yeux, que des conséquences secondaires et contingentes. Ainsi les Français libres apparaissent-ils, au choix, soit comme de bien médiocres gaullistes (au sens politique du terme), soit comme d’excellents gaullistes, si l’on considère le gaullisme comme une éthique politique, voire comme une éthique personnelle, et non comme une doctrine ou une idéologie. Cette position est confirmée par la réponse à une question plus directe, concernant la sympathie pour les formations politiques se réclamant du gaullisme : à peine 42 % des Français libres interrogés se déclarent politiquement proches du RPR (devenu durant l’enquête l’UMP), soit une proportion à peine supérieure à celle de ceux qui ne s’en réclament pas562.

                    La géographie du gaullisme : France occupée, France pratiquante, France de l’ordre

                    Si les Français libres ne peuvent donc être campés en « godillots » du gaullisme politique, encore moins du néo-gaullisme chiraquien, il est frappant, en revanche, de constater à quel point leur géographie épouse celle du RPF (1947-1955) et de l’UNR (1958-1968). La géographie électorale du gaullisme politique (jusqu’au retrait du général de Gaulle en 1969) a fait l’objet de nombreuses analyses depuis les travaux fondateurs de François Goguel563. Cette géographie est bien connue : bastions du Grand Ouest, de la façade atlantique, de Paris et du grand quart nord-est du pays ; faiblesse dans le Midi et dans une vaste zone centrale. Goguel a rendu compte de cette faiblesse méridionale par une incompatibilité du gaullisme avec les formes de sociabilité politique du Midi, faites d’ententes tacites ou explicites, sur une ligne de « défense républicaine », entre le centre droit et le centre gauche, et d’une profonde aversion à l’encontre du pouvoir personnel. Tradition du reste très ancienne : les lignes de force du « non » au plébiscite de mai 1870 sont proches de celles du « non » au référendum d’avril 1969. Goguel souligne encore les fortes corrélations entre la faiblesse du gaullisme et l’anticléricalisme, ainsi qu’entre sa force et l’élévation du niveau d’instruction.

                    Frédéric Bon et Jean-Paul Cheylan ont, pour leur part, montré la saisissante convergence entre la géographie électorale du RPF des années 1947-1951 ou celle de l’UNR-UDR des années 1960 et le découpage de la France en zones d’occupation par les Allemands durant la guerre. « Plus le territoire a été durement occupé, plus le gaullisme est fort dans les quarante années suivantes564. » Bon précise d’ailleurs que les Allemands avaient établi ce savant découpage sur la base d’une bonne connaissance de la géographie politique française, se réservant la France industrielle, instruite et sensible à l’autorité, celle du Nord, de l’Ouest et de l’Est, tout en protégeant la façade atlantique, et en faisant à Vichy le cadeau empoisonné de la France « du seigle et de la châtaigne » (François Goguel), France anticléricale, républicaine et réfractaire, la future France des maquis. Ainsi, si l’on tente la synthèse de ces deux analyses, le succès électoral du gaullisme de l’après-guerre dans la France du Nord-Ouest et du Nord-Est s’expliquerait par les effets conjugués d’une longue et difficile occupation et d’une inclination historique à l’autorité dans ces régions. Certes, cette séduisante théorie appelle nuances et correctifs. Les travaux de Maurice Agulhon pour le XIXe siècle ou ceux de Jean-Marie Guillon pour la période qui nous intéresse ont fortement nuancé l’image d’un « Midi réfractaire »565. Jean-Marie Guillon a ainsi montré la relative facilité avec laquelle les élus et militants radicaux-socialistes du Var se sont ralliés au régime de Vichy (du moins jusqu’en 1942).

                    Malgré ces nuances, l’étude de la géographie des Français libres vient conforter l’hypothèse de Bon et Cheylan, tout en lui apportant une forte correction. En effet, la géographie du gaullisme politique qu’ils décrivent n’est pas uniquement le produit de la guerre (selon le degré de dureté de l’occupation) ; elle est déjà inscrite dans l’avant-guerre, comme le révèle l’observation des lieux de naissance ou de résidence des Français libres en 1939. Les cartes du vote RPF en 1951 ou du vote de Gaulle en 1965 sont très proches de celle des lieux de résidence des futurs Français libres avant la guerre, alors que ces derniers ne représentaient alors qu’une infime fraction de la population de ces régions.

                    Cette corrélation singulière et anachronique appelle à la réflexion : le gaullisme politique serait-il déjà en place, à travers la personne des futurs Français libres, avant même son expression historique ? Y aurait-il, dans ces régions, sous une forme potentielle, un gaullisme avant de Gaulle ? Une réserve politique, qui n’attendrait que la conjonction d’un homme et d’une circonstance pour s’exprimer, existait-elle à l’état latent ? On peut rendre compte de cette corrélation par des éléments « intentionnels » : dans ces régions, le patriotisme, la tradition religieuse, la culture de l’autorité, le souvenir des dures occupations précédentes – 1914-1918, mais aussi 1870-1873, et pourquoi pas 1815-1817 ? – prédisposent à l’engagement dans la France libre en 1940, comme ils inclinent au vote gaulliste vingt ans plus tard. Mais les facteurs « fonctionnalistes » ne capitulent pas : la dureté de l’occupation et le retour dans leurs régions d’origine des anciens Français libres, membres des élites sociales devenus naturellement, par la force de leur engagement et la vertu de leur exemple, des notables politiques, peuvent tout aussi bien rendre compte du vote gaulliste en Bretagne, en Normandie, à Paris ou en Alsace. Et la liste est longue des jeunes révoltés de juin 1940 devenus des « barons », petits ou grands, du gaullisme politique dans les années 1950-1960. Dans le Grand Ouest : Jacques Hébert à Cherbourg, Philippe Livry-Level dans le Calvados, Olivier Guichard en Loire-Atlantique, Raymond Dronne dans la Sarthe, Jean Boinvilliers dans le Cher, Antoine Vourc’h à Quimper (il est exclu du MRP en 1947, lorsqu’il rejoint les rangs du RPF). Sur la façade atlantique : Jacques Chaban-Delmas à Bordeaux, Yves Guéna à Périgueux, Jean de Lipkowski à Royan. Dans l’Est : Robert Galley à Troyes, Pierre Messmer en Moselle, Christian Fouchet en Meurthe-et-Moselle. À Paris et dans sa région : Edmond Nessler dans l’Oise, Pierre Billotte dans le Val-de-Marne, Achille Peretti et Michel Maurice-Bokanowski dans les Hauts-de-Seine, Jacques Soufflet dans les Yvelines, Pierre Clostermann, Maurice Bayrou, Albert Chavanac et Joël Le Tac dans la capitale. Sans compter ceux qui, à l’image de Maurice Schumann dans le Nord, de Pierre de Chévigné dans les Pyrénées-Atlantiques ou de René Pleven dans les Côtes-d’Armor, rejoindront le MRP ou l’UDSR, mais pour y maintenir une forte sensibilité gaulliste. Maurice Schumann, après avoir présidé le MRP de 1945 à 1949, finira d’ailleurs par rallier l’UD-Ve République en 1967, puis l’UDR et le RPR, et achèvera une exceptionnelle carrière parlementaire en 1998, au terme de cinquante-trois années ininterrompues de mandat dans le Nord (comme député de 1945 à 1973, puis comme sénateur de 1974 à 1998). Très rares, en définitive, sont les anciens Français libres parlementaires qui font exception à cette géographie du gaullisme : un Pierre Pasquini ou un Édouard Corniglion-Molinier dans les Alpes-Maritimes, un André Jarrot en Saône-et-Loire (département dans lequel, André Moynet, autre Compagnon de la Libération, député sans interruption de 1946 à 1967, anime une sensibilité libérale).

                    En revanche, après 1970, la corrélation entre la géographie originelle des Français libres et celle du néo-gaullisme chiraquien s’efface, nouvelle preuve de l’éloignement politique des uns et des autres, et conséquence des mutations géographiques, politiques, sociales et culturelles de la France des années 1970-1980.

                    L’Algérie et l’Europe

                    Si la guerre d’Algérie a divisé l’ensemble des Français, c’est peu dire qu’elle a déchiré les Français libres, écartelés entre la fidélité au Général et, pour une proportion non négligeable d’entre eux, l’attachement à l’Algérie française. Pour la première fois, un aspect essentiel de la politique du général de Gaulle n’emporte pas l’adhésion de la majorité des Français libres.

                    Dans la tempête algérienne, le carré des fidèles parmi les fidèles, surtout chez les militaires de carrière, demeure envers et contre tout derrière le Général. Lors des coups durs des années 1959-1962, de Gaulle peut compter sur ces vieux grognards. C’est le cas, par exemple, du général Maurice Sarazac, un ancien du RMT*, qui fait face avec le plus grand sang-froid à l’émeute des barricades d’Alger en janvier 1960. C’est celui, également, du général Saint-Hillier, un ancien de la 13e DBLE* : commandant la 10e division parachutiste, il est arrêté par les mutins lors du putsch d’avril 1961, après avoir catégoriquement refusé de les rejoindre. Même fidélité chez le général Vézinet, l’ancien chef de corps du RMT, à la tête du corps d’armée d’Alger au moment du putsch : il est lui aussi arrêté et interné à In Salah par les mutins. Fidélité tout aussi inébranlable chez Paul Rivière (responsable du BCRA pour la région R1) qui est à la tête de la Sécurité militaire d’Alger en 1961. Même comportement chez le général Simon, autre ancien de la « 13 » et héros de Bir Hakeim, qui commande avec le plus parfait loyalisme le redoutable secteur Est algérien dans ces terribles années 1960-1961. La fidélité granitique de ce Français libre de la première heure est d’ailleurs telle que de Gaulle le désigne pour participer à la délégation qui négocie les accords d’Évian. Le général Simon aura une dernière fois l’occasion de manifester son dévouement à l’homme du 18 Juin lors des journées de Mai 68, alors qu’il est gouverneur militaire de Lyon. Et que dire de Nicolas Wyrouboff, un ancien du BM11, qui, diplomate à l’ONU lors du putsch de 1961, quitte immédiatement cette affectation pour s’engager à la Sécurité militaire en Algérie dans l’action anti-OAS ? Même le général Massu, en dépit de sa mutation-sanction de janvier 1960, peut être rangé au nombre de ces fidèles.

                    
                    
                        	
                                            Comment avez-vous apprécié la façon dont de Gaulle a réglé la question algérienne (en %) ?566
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                                            2,2
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                    Toutefois, si l’on sort du cercle étroit des hauts gradés militaires, la vigueur de la fidélité et de l’approbation s’effrite considérablement. Dans les témoignages recueillis, une forte proportion de Français libres (autour de 30 %) approuvent avec regret l’issue du conflit ou expriment une sorte de fatalisme résigné (« c’était la seule solution », « de toute façon, il était trop tard », « comment s’opposer à la marche de l’histoire », « il n’y avait rien d’autre à faire », etc.). L’amertume porte principalement sur le sort des harkis et des pieds-noirs à la fin de la guerre, les militaires d’active qui ont vécu de près cette situation exprimant le plus vivement leur désaccord. À l’image de la position de Jacques Mantoux, l’approbation de la politique gaullienne en la matière est beaucoup plus fondée sur la raison, sur une sorte de froid calcul politique où traîne toujours une pointe de regret, que sur la fidélité inconditionnelle à de Gaulle :

                    
                        Dès 1945, j’ai su que l’Algérie était un mauvais combat dans un climat mondial de décolonisation. Il fallait en sortir coûte que coûte. La période antérieure à de Gaulle en Algérie reste pour moi beaucoup plus critiquable que cette sortie, bien qu’elle fût lamentable en elle-même567.

                    

                    Chez les Français libres originaires d’Algérie, le rejet de la politique algérienne du Général est net et tranché. Pour une petite partie de ces FFL « pieds-noirs » (et l’on se souvient de leur importance dans la vague d’engagements de 1943), on peut parler de divorce et d’un sentiment de trahison, certains (très peu nombreux) ayant même basculé dans la mouvance ultra Algérie française, voire dans l’OAS. Il en va ainsi de J. D. (anonymat demandé), jeune pied-noir engagé en 1943, épuré de la police algéroise en 1962, en raison de sa complicité avec les putschistes d’avril 1961, et exilé depuis lors en Espagne.

                    Comme pour l’ensemble des Français, la guerre d’Algérie fait donc jouer des clivages complexes. La solution à laquelle on aurait pu penser spontanément (une hostilité plus forte chez les militaires d’active, nombreux parmi les anciens Français libres) s’avère fausse : la proportion de militaires est à peu près égale (autour de 13-18 %) dans les trois principales attitudes (accord, accord avec réserve ou résignation, rejet). Ainsi, les parcours politiques de Jacques Soustelle, d’Horace Savelli, de François Quilici ou de Jacques Château-Jobert, des FFL à l’Algérie française, voire à l’OAS, ou l’itinéraire romancé de Willsdorff, le héros invisible du Crabe-Tambour, sont individuels et ne sont en rien l’expression d’une génération de « soldats perdus ». De même, les autres déterminations (sexe, niveau social, niveau ou type d’étude) ne permettent pas d’expliquer le clivage suscité par la guerre d’Algérie entre Français libres. On peut donc estimer, sous réserve d’inventaire, que sur cette question si douloureuse de l’après-guerre, ceux-ci se sont partagés et divisés à l’image des Français, sans que le lien charnel de la France libre ne joue véritablement.

                    La perception de la réconciliation franco-allemande et, plus encore, de la construction européenne dessine également de très fortes fractures. À propos de l’Allemagne, les Français libres se retrouvent écartelés entre deux attitudes fortement antagonistes. Certes, les sentiments favorables l’emportent nettement, mais sans unanimité, un cinquième d’entre eux exprimant réserves ou hostilité. D’un côté, s’affirme le soutien très majoritaire à la politique menée par de Gaulle : après les épouvantables drames du XXe siècle, la réconciliation franco-allemande est une nécessité absolue. Certains Français libres n’hésitent d’ailleurs pas à affirmer que le sens même de leur combat trouve sa finalité dans celle-ci et dans la pacification générale de l’Europe. De l’autre, on trouve la persistance d’un vieux fond de nationalisme antiallemand, certes minoritaire, mais toujours prégnant et à fleur de peau chez des hommes qui sont presque tous des fils de combattants de la Grande Guerre et qui ont été élevés dans la haine de l’Allemand.

                    
                        	
                                            Quelle est aujourd’hui votre opinion sur l’Allemagne (en %) ?568
                                        
	
                                            tout à fait favorable
                                        	
                                            7,5
                                        
	
                                            favorable, plutôt favorable
                                        	
                                            69 
                                        
	
                                            mitigé
                                        	
                                            7
                                        
	
                                            défavorable, plutôt défavorable
                                        	
                                            12,5
                                        
	
                                            tout à fait défavorable
                                        	
                                            2
                                        
	
                                            indifférence
                                        	
                                            2
                                        


                    

 

                    Une analyse plus fine révèle des clivages significatifs. Les Français libres les plus hostiles à la réconciliation franco-allemande se rangent dans deux groupes bien précis : les juifs et les membres des catégories les plus modestes. En revanche, plus on monte dans l’échelle sociale, plus la réconciliation est plébiscitée. La plus franche approbation, confinant à l’enthousiasme, se rencontre chez les officiers de carrière et chez les diplomates, certains d’entre eux ayant d’ailleurs directement œuvré au cours de leur carrière au rapprochement entre les deux pays. L’idéalisme universaliste d’un Stéphane Hessel ou le pacifisme chrétien d’un Jacques Pâris de Bollardière sont donc plus en symbiose qu’en rupture avec le milieu des diplomates ou des officiers français libres.

                    
                        Dans les rares occasions où je porte mes décorations, par exemple la très émouvante inauguration de la statue de sir Winston, je mets à côté de la croix de Guerre la croix d’officier du mérite de la RFA. Cette décoration est de droit pour les diplomates en poste pendant quelques années, mais j’en ai la fierté, parce qu’elle symbolise le fait que moi, ancien résistant et ancien combattant, je suis devenu, comme beaucoup de mes camarades, un ami du peuple allemand. Parce que chez eux, dans les masses, le remords et le repentir ne sont pas de vains mots bien qu’ils soient vécus avec des intensités diverses (par exemple, après la sortie du film Holocauste, l’extraordinaire agressivité des jeunes envers leurs parents et leurs grands-parents). Parce que l’immense majorité des Allemands et des dirigeants veut une Europe fédérale, seule voie logique et réaliste (Sylvain Pivot569).

                    

                    La construction européenne fait ressortir des oppositions encore plus accentuées : une étroite majorité favorable, mais doutant ou désespérant des progrès de la construction ; une forte minorité franchement hostile. Les mêmes clivages sociologiques se retrouvent : l’adhésion à la construction européenne et à la philosophie fédéraliste décroît à mesure que l’on descend l’échelle sociale. Chez les plus humbles (agriculteurs, ouvriers, petits employés), l’hostilité l’emporte nettement. Autrement dit, sur cette question, les Français libres épousent les clivages nationaux tels que les ont révélés les référendums de 1992 et de 2005. La mémoire collective touche ici à ses limites : le principal critère discriminant qui rend compte de l’opinion à l’égard de la construction européenne n’est pas tant la qualité de Français libre que la position sociale.

                    
                    
                        
                        	
                                            Quelle est aujourd’hui votre opinion sur la construction européenne ?
                                        	
                                            Ensemble des FL570
                                        	
                                            FL cspla571
                                        
	
                                            tout à fait défavorable
                                        	
                                            2,4 %
                                        	
                                            1,1 %
                                        
	
                                            défavorable
                                        	
                                            21,9 %
                                        	
                                            9,6 %
                                        
	
                                            mitigée
                                        	
                                            15,4 %
                                        	
                                            6,2 %
                                        
	
                                            favorable avec regret
                                        	
                                            12,1 %
                                        	
                                            15,2 %
                                        
	
                                            favorable
                                        	
                                            41,3 %
                                        	
                                            56 %
                                        
	
                                            tout à fait favorable
                                        	
                                            6,9 %
                                        	
                                            11,9 %
                                        


                        a. cadres supérieurs et professions libérales.

                    

 

                    Chez les opposants à la construction européenne, les griefs le plus souvent formulés, à côté d’opinions très minoritaires relatives à une Europe mangée par la bureaucratie bruxelloise, dominée par les intérêts financiers, cheval de Troie de la domination allemande ou trop ouverte à l’immigration arabo-musulmane, renvoient à la thématique gaullienne du refus de l’Europe fédérale, de la construction d’une « Europe des patries » et, en fin de compte, à la défense de l’identité nationale.

                    Il est saisissant d’observer, sur cette question, à quel point les élites sociales françaises libres se sont beaucoup plus facilement éloignées des positions doctrinales du gaullisme historique, à l’image d’ailleurs des dirigeants du RPR, que les Français libres d’extraction modeste. On aura noté, dans le tableau ci-dessus, la forte proportion (12 % des réponses environ) de Français libres partisans de la construction européenne, mais qui déplorent sa lenteur ou son inachèvement. Ceux-là, qui se recrutent presque exclusivement parmi les couches sociales les plus élevées, peuvent être présentés comme des « Européens déçus ». Farouches et sincères partisans de l’intégration et du fédéralisme européens, ardents défenseurs par ailleurs de la réconciliation franco-allemande, ils dénoncent l’excessive prudence de gouvernements qui n’avancent pas assez vite vers l’Union fédérale et ils réclament la formation d’un gouvernement et d’une armée européens. Curieusement, dans leurs regrets, ils retrouvent un thème du gaullisme historique : la Grande-Bretagne est presque unanimement dénoncée comme le « mouton noir » qu’il ne fallait pas laisser entrer et qui s’ingénie à ruiner l’édifice communautaire. Étranges contradictions de ces Français libres qui peuvent récupérer l’un des thèmes du gaullisme historique pour mieux défendre une position qui en est la négation et qui associent amour passionné et rejet de la Grande-Bretagne. Les mêmes qui, lors de la fameuse cérémonie du 18 juin 1980, entonnaient avec ferveur God Save the Queen en un hommage quasi chevaleresque à la Reine en appellent à bouter l’Anglais hors d’Europe.

                

            Notes

                            (a) Il démissionne de ses fonctions en août 1962, en même temps qu’il refuse de siéger au Haut Tribunal militaire, institué pour juger les officiers putschistes ou égarés dans l’OAS, dont certains sont d’anciens Français libres et l’un, Jacques Château-Jobert, Compagnon de la Libération, condamné à mort par contumace en 1965.

                        
                            (b) Voir la reprise de la chanson par le groupe toulousain Zebda en 1997.

                        
                            (c) Pour être précis, le commando Kieffer apparaît fugitivement dans un seul plan du film.

                        
                            (d) Rappelons que la formation de la 2e DB au Maroc, à la fin de 1943, se fit par l’amalgame d’éléments majoritairement venus de l’ex-armée d’Afrique vichysto-giraudiste, autour d’un petit noyau authentiquement français libre, rescapé de l’épopée de Leclerc du Tchad à la Tunisie. À la 1re DFL, en revanche, malgré d’inévitables renforcements d’effectifs (en particulier en France, après le débarquement de Provence), l’élément authentiquement français libre (engagements avant le 31 juillet 1943), même devenu minoritaire, imprimera toujours sa marque.

                        
                            (e) Voir supra, p. 197.

                        
                            (f) Les principales réticences portent sur le fait que le gaullisme reste d’abord attaché à la guerre et que le gaullisme politique d’après 1945, plus encore après la mort du Général, s’est considérablement éloigné de cet idéal originel.

                        


        Conclusion

        LES FRANÇAIS LIBRES, IMPOSSIBLES HÉROS DE L’IMAGINAIRE COLLECTIF FRANÇAIS

        
            Les Français libres, on s’est efforcé de le montrer, constituent un univers bigarré. Fraction infime de la nation – tout au plus un Français adulte sur 600 –, ils offrent le visage d’une France très singulière, tant par ses origines géographiques, sociales ou religieuses, que par son niveau culturel. Une France également ouverte sur le monde puisque, outre les habitants venus des quatre coins de l’empire colonial, il se trouva plus de 2 000 volontaires étrangers, répartis en une cinquantaine de nationalités, qui acceptèrent de risquer leur vie pour « une certaine idée de la France ».

            À un solide noyau bourgeois, catholique et patriote, s’agrègent, surtout à partir de 1943, des personnalités aux origines, aux parcours et aux motivations beaucoup plus complexes. Pour un grand nombre de ces ralliés de 1943, les Français libres, volontairement ou pas, véhiculent l’image de rebelles à l’ordre vichyssois. Dans l’empire colonial de 1942-1943 où vacille l’État français, les FFL font figure de refuge naturel pour les réprouvés du Maréchal. Comment ces derniers pouvaient-ils ne pas être attirés par l’armée dépenaillée et auréolée de gloire qui émergeait des sables du Tchad et de Libye, qu’ils s’agisse des républicains espagnols et des antifascistes de tous bords, enfin libérés des sinistres bagnes algériens, des juifs nord-africains, exclus de la citoyenneté française et rejetés de l’armée giraudiste, des Noirs antillais, traumatisés par la politique raciale de Vichy, des musulmans d’AFN aspirant à voir évoluer l’ordre colonial, des résistants traqués par la Gestapo ou des jeunes Français de métropole fuyant le STO* ? La rébellion fondatrice du 18 Juin, à dessein ou non, ne pouvait manquer d’entrer en résonance avec d’autres rébellions à l’ordre vichyssois.

            Ce fut le génie d’hommes comme de Gaulle, Larminat ou Leclerc, pourtant nourris au lait des plus strictes et des plus anciennes traditions françaises, d’amalgamer ces énergies disparates. En août 1944, dans le volcan parisien, Leclerc, l’aristocrate catholique demeuré fidèle à Maurras contre le pape en 1926, confie aux Espagnols de la Nueve la sécurité personnelle du Général. C’est donc entouré de ces « rouges » vétérans de la guerre d’Espagne que de Gaulle, de la rue Saint-Dominique à l’Hôtel de Ville et des Champs-Élysées à Notre-Dame, accomplit en majesté la restauration de l’État. Tout l’esprit de la France libre et du gaullisme de guerre réside dans cet apparent paradoxe.

            Soixante ans après la fin de la guerre, à l’heure où les rangs des Français libres sont riches de leurs vides, il est frappant de constater à quel point ils demeurent absents de la mémoire nationale, au profit de la Résistance intérieure. Pour l’homme de la rue du début du XXIe siècle, « l’armée de l’ombre » a définitivement supplanté « l’armée de Londres ». Il n’est d’ailleurs pas simple de rendre compte de cette défaillance de la mémoire, et l’on en est réduit aux hypothèses. Déclin du gaullisme ? Caractère trop minoritaire et « étranger » des FFL, dans lesquels, à la différence du résistant « père tranquille », il est difficile, pour l’immense majorité des Français, de se reconnaître ? Complexe de culpabilité d’une nation qui, après l’écroulement de ses derniers grands mythes collectifs, préfère se délecter des zones d’ombre et du clair-obscur « vichysto-résistant » plutôt que de la lumière univoque de Bir Hakeim ? S’il n’est pas aisé de comprendre comment une nation fabrique ses héros et ses mythes collectifs, il est encore plus délicat de saisir pourquoi elle se refuse à d’autres. Dans le « stock » de héros possibles du XXe siècle, la mémoire nationale aurait pu retenir les Français libres. Elle a préféré s’attacher aux « poilus » de la Grande Guerre et aux FFI* du maquis, ceux qui, accrochés au sol natal, l’ont défendu au péril de leur vie. Si les Français libres ne trouvent pas leur place dans la mémoire nationale, c’est certainement qu’ils sont écrasés entre le repoussoir pétainiste et l’astre résistant. Peut-être aussi parce que, dans un pays dominé depuis des siècles par la référence au sol et à la frontière, ils ont eu le tort de partir. Comme les défricheurs d’empire de la Coloniale, les brigadistes d’Espagne, les parachutistes sacrifiés de Dien Bien Phu ou les appelés d’Algérie, autres grands oubliés de la mémoire nationale, leur combat était trop « extérieur ». Dans cette revanche du sol national sur l’étranger, de la Terre sur la Mer, de l’ici sur l’ailleurs, il flotte comme une revanche posthume et mémorielle de Vichy sur Londres. Il y aurait une piste passionnante pour un historien sensible aux cultures politiques à comparer l’imaginaire collectif des Français et des Anglais. En Angleterre, pays insulaire qui n’a jamais connu de combat sur son sol et dont la seule frontière est la blue water, et non la ligne bleue des Vosges, les héros sont des marins comme Drake, Cook ou Nelson, des bâtisseurs d’empire à la Cecil Rhodes, des écrivains impérialistes à la Kipling, des condottieri exotiques, tels Lawrence d’Arabie ou David Stirling, le mythique fondateur des SAS*, ou encore des Churchill qui réunissent toutes ces qualités. L’imaginaire français demeure celui du soldat-paysan ; et il n’y avait presque pas de paysan dans les FFL.

            En outre, jusque dans leur appellation et leur excessive valorisation, les Français libres renvoient une image paradoxalement négative. Leur appellation, d’apparence si noble, est en fait culpabilisante et presque provocatrice pour les millions de Français soumis à l’occupation : auraient-ils été les seuls, durant ces années troubles, à avoir été à la fois Français et libres ? S’affirmer comme « Français libres » signifie implicitement que les autres, soumis à l’Allemand, plus ou moins séduits par Vichy et confrontés au venin de la collaboration, ne l’étaient pas vraiment. Enfin, ce mélange de jeunesse révoltée, d’émigration volontaire, d’intransigeance morale, de noblesse désintéressée et d’esprit militaire renvoie bien plus aux valeurs aristocratiques qu’au vieux fonds républicain et paysan français. Comment la mémoire nationale pourrait-elle ne pas se référer à l’émigration contre-révolutionnaire, comparaison qui ne joue certes pas en faveur de la France libre ?

            Dans cet oubli de la nation, les dirigeants gaullistes et le général de Gaulle lui-même ont leur part. Lorsque le pouvoir gaullien, dans le courant des années 1960, veut célébrer le sacrifice de la Résistance, il exalte autant, voire davantage les résistants de l’intérieur que les FFL, qu’il s’agisse des cérémonies rituelles du 18 Juin au Mont-Valérien ou de la hiératique entrée de Jean Moulin au Panthéon, le 19 décembre 1964. Précisément, seul Moulin fait exception. Mais appartient-il réellement, dans l’imaginaire collectif, à l’univers français libre ? Son martyr n’est-il pas plutôt perçu comme l’allégorie du supplice des milliers de résistants de l’intérieur ? En définitive, pourquoi Moulin, et pas Leclerc, Amilakvari, Scamaroni, d’Estienne d’Orves, Péri, Môquet, Delestraint, Dru ou Brossolette ? Sans doute, parce que, bien mieux que ces derniers, il servait le discours gaullien de réunion nationale autour du mythe résistant. Véritable Français libre, mais unificateur de la Résistance intérieure, politiquement peu marqué, mais profondément inséré dans la culture républicaine, homme du Midi, mais grand commis de l’État jacobin, esthète et amateur d’art, mais juriste rigoureux, d’origine bourgeoise, mais pur produit de la méritocratie républicaine, Jean Moulin réunissait presque miraculeusement en sa personne les termes de l’équation que de Gaulle prétendait résoudre. Il était, comme Malraux l’a si bien exprimé, « le visage de la France ». Cette prise de position authentiquement nationale supposait un certain éloignement vis-à-vis des Français libres, inévitablement perçu par ces derniers comme une forme d’abandon.
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        REPÈRES CHRONOLOGIQUES

        
            Principaux combats terrestres auxquels ont participé des Français libres.

            
            1940

            
                	
                                    26 août
                                	
                                    Éboué, Pleven et d’Ornano obtiennent le ralliement du Tchad.
                                
	
                                    26-27 août
                                	
                                    Leclerc prend le contrôle de Douala (Cameroun). Yaoundé est aux mains des Français libres le 28.
                                
	
                                    28 août
                                	
                                    Larminat obtient le ralliement du Moyen-Congo (Congo-Brazzaville).
                                
	
                                    15 septembre
                                	
                                    début des opérations au Gabon (colonnes Dio et Parant, chars de Volvey).
                                
	
                                    23-24 septembre
                                	
                                    opération Menace : les FFL et les Britanniques échouent devant Dakar, capitale de l’AOF.
                                
	
                                    6-9 novembre
                                	
                                    Leclerc prend le contrôle de Libreville (Gabon).
                                
	
                                    9 décembre
                                	
                                    les premières troupes FFL (1er BIM) entrent en ligne aux côtés des Britanniques en Libye (contre-offensive de Sidi Barrani).
                                


            

 

            1941

            
                	
                                    11 janvier
                                	
                                    le Long Range Desert Group (LRDG) et les FFL d’Ornano prennent Mourzouk, dans le Fezzan italien (Sud libyen).
                                
	
                                    22 janvier 
                                	
                                    le 1er BIM participe à l’offensive britannique contre Bardia et Tobrouk (Libye).
                                
	
                                    23 janvier
                                	
                                    débuts des opérations de la colonne Leclerc contre l’oasis italienne de Koufra (Sud libyen).
                                
	
                                    7 février
                                	
                                    le 1er BIM est engagé dans l’attaque britannique contre Benghazi (Libye).
                                
	
                                    21-22 février
                                	
                                    le BM3 (BFO) prend le fort italien de Kub Kub, en Érythrée.
                                
	
                                    1er mars
                                	
                                    la colonne Leclerc s’empare de Koufra.
                                
	
                                    27 mars 
                                	
                                    la BFO prend Keren, en Éthiopie.
                                
	
                                    8 avril
                                	
                                    la BFO entre à Asmara et s’empare du port de Massaouah, en Érythrée.
                                
	
                                    8 juin-12 juillet
                                	
                                    campagne franco-britannique au Levant (1re DLFL) : entrée à Damas le 21 juin ; à Beyrouth le 7 juillet.
                                


            

 

            1942

            
                	
                                    17 janvier
                                	
                                    la 1re BFL obtient la reddition d’Halfaya, à la frontière égypto-libyenne.
                                
	
                                    1er mars
                                	
                                    la colonne Leclerc prend les postes italiens de Tedjéré et Tmessa, dans le Fezzan.
                                
	
                                    27 mai-11 juin
                                	
                                    la 1re BFL est assiégée à Bir Hakeim (Libye) par les forces germano-italiennes.
                                
	
                                    23 octobre- 30 novembre
                                	
                                    les 1re et 2e BFL combattent en Égypte sur le front d’El-Alamein.
                                
	
                                    16 décembre
                                	
                                    début de la conquête du Fezzan par la colonne Leclerc.
                                


            

 

            1943

            
                	
                                    8 janvier
                                	
                                    la colonne Leclerc prend Sebha, dans le Fezzan.
                                
	
                                    13 janvier
                                	
                                    la colonne Leclerc opère sa jonction avec la 8e armée britannique de Montgomery.
                                
	
                                    24-26 janvier
                                	
                                    la colonne Leclerc prend Ghat et investit Ghadamès, dans le Fezzan.
                                
	
                                    26 janvier
                                	
                                    les premiers éléments de la colonne Leclerc entrent dans Tripoli.
                                
	
                                    20 février
                                	
                                    la Force L (Leclerc) entre en Tunisie, rattaché à la 8e armée britannique.
                                
	
                                    6 mars
                                	
                                    le BIMP et la Colonne volante de la 1re DFL repoussent l’ennemi à Médénine (Tunisie).
                                
	
                                    10 mars
                                	
                                    la Force L stoppe une contre-offensive allemande à Ksar Rhilane (Tunisie).
                                
	
                                    fin mars
                                	
                                    la Force L prépare dans le djebel Metlab la prise de Gabès (Tunisie) par les Britanniques.
                                
	
                                    12 avril
                                	
                                    le RMSM (Force L) libère Kairouan (Tunisie).
                                
	
                                    19 avril
                                	
                                    la Force L conquiert le djebel Fadeloun (Tunisie).
                                
	
                                    13 mai 
                                	
                                    les forces germano-italiennes de Tunisie capitulent.
                                
	
                                    20 mai
                                	
                                    défilé de la victoire à Tunis.
                                
	
                                    13 septembre
                                	
                                    débarquement en Corse d’une compagnie du bataillon de choc (Gambiez).
                                
	
                                    17 septembre 
                                	
                                    débarquement du 1er corps d’armée à Ajaccio.
                                
	
                                    4 octobre 
                                	
                                    les forces allemandes évacuent Bastia.
                                
	
                                    22 novembre
                                	
                                    débarquement des divisions de Juin (futur CEF) à Naples.
                                


            

 

            1944

            
                	
                                    12 janvier
                                	
                                    engagement du CEF dans la bataille de Cassino.
                                
	
                                    21 janvier
                                	
                                    le CEF attaque la ligne Gustav.
                                
	
                                    25 janvier
                                	
                                    le CEF prend le Belvédère.
                                
	
                                    20 avril
                                	
                                    engagement de la 1re DFL en Italie.
                                
	
                                    10 mai
                                	
                                    début de la bataille du Garigliano (CEF et 1re DFL).
                                
	
                                    4 juin 
                                	
                                    le CEF entre dans Rome.
                                
	
                                    5 juin 
                                	
                                    des SAS français sont parachutés en Bretagne.
                                
	
                                    6 juin
                                	
                                    débarquement allié en Normandie : participation des FNFL, des FAFL et du commando Kieffer.
                                
	
                                    15 juin 
                                	
                                    la 1re DFL prend Castelgiorgio.
                                
	
                                    3 juillet 
                                	
                                    le CEF libère Sienne.
                                
	
                                    1er août
                                	
                                    la 2e DB (3e armée américaine, 15e corps) débarque à Utah Beach.
                                
	
                                    9 août 
                                	
                                    la 2e DB atteint Le Mans et participe à la bataille de la poche de Falaise.
                                
	
                                    15-16 août 
                                	
                                    débarquement allié en Provence (armée B).
                                
	
                                    24-25 août 
                                	
                                    la 2e DB participe à la libération de Paris.
                                
	
                                    27 août 
                                	
                                    la 1re DFL libère Toulon.
                                
	
                                    3 septembre 
                                	
                                    la 1re DFL et les SAS libèrent Lyon.
                                
	
                                    12 septembre 
                                	
                                    jonction près de Montbard (Côte-d’Or) entre des éléments de la 1re DFL (1re armée) et de la 2e DB.
                                
	
                                    31 octobre- 1er novembre 
                                	
                                    la 2e DB remporte la bataille de Baccarat.
                                
	
                                    13 novembre 
                                	
                                    début de l’offensive de Strasbourg.
                                
	
                                    23 novembre 
                                	
                                    la 2e DB libère Strasbourg.
                                
	
                                    7 décembre 
                                	
                                    début de l’offensive de la 1re armée contre la poche de Colmar.
                                
	
                                    16 décembre 
                                	
                                    début de la contre-offensive allemande dans les Ardennes (engagement de SAS français et d’une partie de la 2e DB).
                                


            

 

            1945

            
                	
                                    1er janvier 
                                	
                                    De Gaulle ordonne à de Lattre de défendre Strasbourg.
                                
	
                                    10 janvier 
                                	
                                    la 1re DFL est rappelée de la région de Royan pour participer à la bataille d’Alsace ; le BM24 (1re DFL) est décimé à Obenheim.
                                
	
                                    16 janvier 
                                	
                                    fin de la contre-offensive allemande dans les Ardennes.
                                
	
                                    20 janvier- 1er février 
                                	
                                    la 1re armée libère la poche de Colmar.
                                
	
                                    8 février
                                	
                                    fin de la bataille d’Alsace.
                                
	
                                    15 mars 
                                	
                                    la 1re DFL est envoyée sur le front des Alpes.
                                
	
                                    31 mars 
                                	
                                    la 1re armée passe le Rhin.
                                
	
                                    14-17 avril
                                	
                                    la 2e DB participe à la prise de la poche de Royan.
                                
	
                                    7 avril 
                                	
                                    les SAS français sont parachutés aux Pays-Bas.
                                
	
                                    20 avril 
                                	
                                    la 1re DFL s’empare du massif de l’Authion et entre en Italie.
                                
	
                                    25 avril
                                	
                                    la 1re armée prend Stuttgart.
                                
	
                                    27 avril 
                                	
                                    la 1re armée entre en Autriche.
                                
	
                                    4 mai
                                	
                                    la 2e DB s’empare du « nid d’aigle » de Hitler à Berchtesgaden.
                                
	
                                    7 mai 
                                	
                                    capitulation allemande de Reims.
                                
	
                                    8/9 mai 
                                	
                                    capitulation allemande de Berlin.
                                
	
                                    10 mai 
                                	
                                    les poches allemandes de Saint-Nazaire et de Lorient capitulent.
                                


            

 

        

    

        UNITÉS, MOUVEMENTS ET INSTITUTIONS

        
            ALSACE (GROUPE DE CHASSE No 1) : unité FAFL/RAF ; formé en Syrie en septembre 1941, à partir de la 1re escadrille de chasse (créée en Égypte en mars 1941, affectée au 33 Squadron puis au 73 Squadron de la RAF) ; envoyé en Angleterre, reformé en Écosse en janvier 1943 sous le nom de 341 Free French Squadron. Compagnon de la Libération.

            AMBULANCE HADFIELD-SPEARS : unité de volontaires médicaux anglo-française, formée en février 1940 par Mary Borden, lady Spears ; reformée et rééquipée en Grande-Bretagne, sert ensuite au sein des FFL.

            1re ARMÉE FRANÇAISE : unité formée en janvier 1944 en Afrique du Nord, sous le commandement du général de Lattre, d’abord sous le nom d’armée B ; intègre la 1re DFL et des éléments de l’armée d’Afrique ; débarque en Provence (août 1944), participe à la campagne de France, à la bataille d’Alsace, franchit le Rhin en mars 1945 et pénètre en Autriche à la fin de la guerre ; dissoute à compter du 1er août 1945.

            1er BATAILLON DE FUSILIERS MARINS, voir
                1er RÉGIMENT DE FUSILIERS MARINS.

            3e BATAILLON D’INFANTERIE DE L’AIR (3e BIA) : unité du SAS ; créé en novembre 1943 en Angleterre (3e régiment de la brigade SAS) ; recrute des volontaires en Angleterre et au Levant, mais essentiellement des ralliés de l’armée d’Afrique ; devient administrativement en juillet 1944 le 3e régiment de parachutistes de l’armée de l’air (RCP) ; combat en Bretagne, en France et en Hollande ; dissout après la guerre et intégré au 2e RCP.

            4e BATAILLON D’INFANTERIE DE L’AIR
                (4e BIA) : unité du SAS ; composé de volontaires passés en Angleterre et de rescapés du French Squadron ; formé en juillet 1943, comme 1er BIA, puis en novembre 1943 comme 4e BIA (4e régiment de la brigade SAS) ; devient administrativement en juillet 1944 le 2e régiment de parachutistes de l’armée de l’air (RCP) ; combat en Bretagne, en France, dans les Ardennes et en Hollande, sous le commandant Bourgoin. Compagnon de la Libération.

            1er BATAILLON D’INFANTERIE DE MARINE (1er BIM) : unité FFL ; formé en Égypte en juillet 1940, à partir d’éléments venus de Chypre et du Liban (surtout le 24e régiment d’infanterie colonial) ; la 1re et la 2e compagnies combattent en Libye au sein de la 7e division blindée britannique, la 3e en Érythrée dans la brigade française d’Orient ; engagé en juin 1941 dans la campagne de Syrie ; intègre ensuite la 1re BFL de Koenig ; décimé à Bir Hakeim (mai-juin 1942), fusionne avec le bataillon du Pacifique pour former le bataillon d’infanterie de marine et du Pacifique (BIMP).

            BATAILLON D’INFANTERIE DE MARINE ET DU PACIFIQUE (BIMP) : unité FFL ; formé après Bir Hakeim (mai-juin 1942) par la fusion du 1er BIM et du bataillon du Pacifique ; intégré à la 1re DFL, combat à El Alamein (octobre-novembre 1942) ; poursuit les Allemands en Libye aux côtés de la « colonne volante », puis participe à la campagne de Tunisie dans la Force L de Leclerc ; intègre en octobre 1943 la 4e brigade de la 1re DFL ; opère en Italie (percement de la ligne Gustav et prise de Rome, mai-juin 1942) ; débarque en Provence (août 1944), participe à la libération de Lyon, à la défense de Strasbourg et à la prise de Colmar. Compagnon de la Libération.

            BATAILLONS DE MARCHE (BM), voir essentiellement p. 148.

            BATAILLON DU PACIFIQUE (BP1) : unité FFL ; formé en 1941 de volontaires des territoires français du Pacifique, ralliés en septembre 1940 ; intègre en juillet 1941 la 1re BFL de Koenig ; décimé à Bir Hakeim (mai-juin 1942), fusionne avec le 1er BIM pour former le bataillon d’infanterie de marine et du Pacifique.

            BCRA, voir
                BUREAU CENTRAL DE RENSEIGNEMENTS ET D’ACTION.

            BFL, voir
                BRIGADE FRANÇAISE LIBRE.

            BFO, voir
                BRIGADE FRANÇAISE D’ORIENT.

            BIA, voir
                BATAILLON D’INFANTERIE DE L’AIR.

            BIM, voir
                BATAILLON D’INFANTERIE DE MARINE.

            BIMP, voir
                BATAILLON D’INFANTERIE DE MARINE ET DU PACIFIQUE.

            1re BRIGADE FRANÇAISE LIBRE (1re BFL) : unité FFL ; constituée au Levant en septembre 1941, sous les ordres du général Koenig ; engagée à partir de janvier 1942 sur le front libyen aux côtés des Britanniques ; combat à Bir Hakeim (mai-juin 1942) et El-Alamein (octobre-novembre 1942) ; installée à Gambut en novembre 1942, devient en février 1943 la 1re brigade de la 1re DFL.

            2e BRIGADE FRANÇAISE LIBRE (2e BFL) : unité FFL ; formée comme 1re brigade coloniale en avril 1941 au sein de la 1re division légère française libre (1re DLFL) ; devient en septembre 1941 au Levant la 2e BFL ; combat en Libye, puis se replie en Égypte ; combat en octobre 1942 à El Alamein ; installée à Gambut en novembre 1942, devient en février 1943 la 2e brigade de la 1re DFL.

            BRIGADE FRANÇAISE D’ORIENT (BFO) : unité FFL ; créée en octobre 1940 sous les ordres du colonel Monclar ; mise à disposition des Britanniques en Afrique orientale ; participe aux campagne d’Èthiopie et d’Érythrée (février-avril 1941).

            
            BUREAU CENTRAL DE RENSEIGNEMENTS ET D’ACTION (BCRA) : nom pris en août 1942 par le service de renseignements (ex-2e bureau) de la France libre, dirigé par André Dewavrin, dit le « colonel Passy » ; porte entre janvier et août 1942 le nom de Bureau central de renseignements et d’action militaire (BCRAM) ; développe ses propres réseaux de renseignement, de sabotage ou de liaison (telle la Confrérie Notre-Dame) et assiste les réseaux issus des mouvements de résistance (comme « Cohors ») ; s’intègre en 1943 dans la Direction générale des services spéciaux (DGSS).

            CEUX DE LA RÉSISTANCE (CDLR) : mouvement de la Résistance intérieure ; créé en zone nord dans l’hiver 1942, par Jacques Lecompte-Boinet et Henry Ingrand ; centré sur l’action et le renseignement en liaison avec le BCRA, prend son nom officiel en février 1943 ; membre du fondateur du CNR en mai 1943 ; fortement affaibli par une série d’arrestations en octobre et novembre 1943.

            CFLN, voir
                COMITÉ FRANÇAIS DE LA LIBÉRATION NATIONALE.

            CND, voir
                CONFRÉRIE NOTRE-DAME.

            CNF, voir
                COMITÉ NATIONAL FRANÇAIS.

            CNR, voir
                CONSEIL NATIONAL DE LA RÉSISTANCE.

            « COHORS-ASTURIES » : réseau de renseignement et d’action du mouvement Libération-Nord ; affilié au BCRA, mis sur pied en mars-avril 1942 par Christian Pineau (zone sud) et Jean Cavaillès (zone nord), d’abord sous le nom de « Phalanx » ; « Cohors » prend son autonomie en zone nord début 1943, mais est décapité au mois d’août ; il est reformé à la fin de l’année, sous le nom d’« Asturies ».

            COLONNE LECLERC : unité FFL ; dénomination des troupes mises sur pied par Leclerc au Tchad à partir d’octobre 1940 (RTST, groupes nomades, groupe réservé de bombardement no 1) ; opère en janvier-mars 1941 le raid sur Koufra ; s’y ajoutent mi-1941 les compagnies de découverte et de combat (DC) ; conquiert le Fezzan en décembre 1942-janvier 1943 ; devient en février 1943 la Force L.

            COMBAT : mouvement de la Résistance intérieure ; né en novembre 1941 en zone sud, de la fusion entre le Mouvement de Libération national et le groupe Liberté ; dominé par les figures d’Henri Frenay et de Berty Albrecht, le mouvement publie un important journal clandestin, Combat et structure les bases d’une armée secrète ; fusionne en janvier 1943 avec Franc-Tireur et Libération-Sud au sein des Mouvements unis de Résistance ; membre fondateur du CNR en mai 1943.

            COMITÉ FRANÇAIS DE LA LIBÉRATION NATIONALE (CFLN) : instance politique suprême de la France libre puis combattante ; succède au Comité national français ; fondé à Alger le 3 juin 1943, avec de Gaulle et Giraud comme coprésidents ; Giraud, qui a accepté en octobre 1943, d’être subordonné au CFLN comme commandant en chef, quitte ses rangs le 9 novembre suivant et démissionne de toute fonction le 8 avril 1944 ; devient le Gouvernement provisoire de la République française (GPRF) le 3 juin 1944.

            CONFRÉRIE NOTRE-DAME (CND) : réseau de renseignement mis en place en octobre 1940 par Gilbert Renault, dit Rémy, en liaison avec le BCRA ; prenant son nom officiel en janvier 1942, elle aide en outre à la constitution de réseaux au sein des mouvements de l’intérieur ; décimée en novembre 1943, elle renaît sous la forme de réseaux comme « Andalousie » ou « Castille ». 

            COMITÉ NATIONAL FRANÇAIS (CNF) : instance politique suprême de la France libre ; créé à Londres le 24 septembre 1941 ; composé de commissaires nommés par de Gaulle, président du CNF ; le Comité français de la Libération nationale (CFLN) lui succède le 3 juin 1943.

            CONSEIL NATIONAL DE LA RÉSISTANCE (CNR) : instance politique rassemblant les représentants des principaux mouvements de la Résistance intérieure (Ceux de la Libération, Ceux de la Résistance, Libération-Nord, Organisation civile et militaire, Front national, Combat, Franc-Tireur, Libération-Sud) et des partis politiques (PCF, SFIO, Parti-radical, démocrates-chrétiens, Alliance démocratique, Fédération républicaine) et des syndicats (CGT et CFTC) ; créé le 15 mai 1943 et réuni à Paris le 27 pour la première fois, sous la présidence de Jean Moulin ; après un intérim à l’arrestation de ce dernier, le 21 juin, Georges Bidault lui succède le 30 août 1943 ; lieu de discussion, où les tensions entre mouvements et partis doivent trouver une solution, le CNR adopte un programme commun en mars 1944.

            CORPS
                FRANC
                D’AFRIQUE, voir essentiellement p. 153-154.

            CORPS DES VOLONTAIRES FRANÇAISES (CVF), voir p. 47-48.

            DÉFENSE DE LA FRANCE : mouvement de la Résistance intérieure ; fondé en zone nord à l’automne 1940 autour de Philippe Viannay et Robert Salmon ; son journal homonyme, créé en août 1941, est l’un des plus forts tirages de la presse résistante ; recrutant surtout chez les étudiants et les fonctionnaires, initialement d’inspiration chrétienne et conservatrice (il se rallie à de Gaulle en juin 1943 seulement), il s’oriente progressivement vers le renseignement, puis fonde en 1944 des corps francs.

            DB, voir
                DIVISION
                BLINDÉE.

            DBLE, voir
                DEMI-BRIGADE
                DE LÉGION ÉTRANGÈRE.

            DÉLÉGATION GÉNÉRALE : organisme de la France combattante ; services du délégué général du CNF puis du CFLN, jouant un rôle d’intermédiaire entre la France combattante et la Résistance intérieure ; elle est développée à partir d’août 1943 par Daniel Cordier ; les délégués généraux successifs sont Jean Moulin (janvier 1942-mars 1943), Claude Bouchinet-Serreulles (par intérim, mars-septembre 1943), Émile Bollaert (septembre 1943-février 1944), Alexandre Parodi (à partir de mars 1944).

            
            DFL, voir
                DIVISION FRANÇAISE LIBRE.

            13e
                    DEMI-BRIGADE DE LÉGION ÉTRANGÈRE
                (13e DBLE) : unité FFL ; unité de la Légion étrangère créée en mars 1940 en Afrique du Nord ; participe à la campagne de Norvège (mai-juin 1940), puis rallie les FFL en juillet 1940 en Angleterre, sous les ordres du colonel Magrin-Verneray (Monclar) ; participe aux combats de Dakar, du Gabon et d’Érythrée (BFO) ; intègre en avril 1941 en Palestine la 1re DLFL et fait en son sein la campagne de Syrie ; combat au sein de la 1re BFL en 1942 à Bir Hakeim et El-Alamein, en 1943 avec la 1re DFL en Tunisie ; fait ensuite la campagne d’Italie, le débarquement de Provence, la campagne de France, la bataille des Vosges, la libération de Colmar et les combats de l’Authion. Compagnon de la Libération.

            2e DIVISION BLINDÉE (2e DB) : unité FFL ; nom pris en août 1943 au Maroc par la 2e DFL, composée de l’ex-Force L de Leclerc et d’éléments de l’armée d’Afrique (12e régiment de chasseurs d’Afrique, 12e régiment de cuirassiers, éléments du Corps franc d’Afrique, RBFM, etc.) ; transférée en Angleterre en avril-mai 1944, débarque en Normandie en août, au sein de la 3e armée américaine (15e corps) ; participe à la bataille de Normandie et à la libération de Paris (août 1944) ; transférée à la 7e armée américaine en septembre, libère Strasbourg en novembre et passe le mois suivant à la 1re armée française, dans le cadre de la bataille d’Alsace ; rendue au 15e corps américain pour contrer l’offensive allemande des Ardennes, revient à la 1re armée en janvier 1945 ; passe au 21e corps américain, puis repliée à Châteauroux (février 1945) ; participe aux combats de Royan (avril 1945), puis repasse à la 7e armée américaine ; achève sa campagne en mai 1945 par la prise du « nid d’aigle » de Hitler à Berchtesgaden.

            1re DIVISION FRANÇAISE LIBRE (1re DFL) : unité FFL ; créée à Gambut (Libye) en février 1943, sous le commandement du général de Larminat, avec deux brigades (1re BFL : Koenig ; 2e BFL : Brosset) ; participe à la campagne de Tunisie en avril-mai 1943 ; en juin, Koenig prend son commandement ; renommée en septembre 1re division de marche d’infanterie, puis division motorisée d’infanterie (DMI), conserve son appellation d’origine ; débarque en avril 1944 en Italie, où elle combat au sein du Corps expéditionnaire de Juin ; en août 1944, Brosset succède à Koenig ; elle participe au sein de l’armée B (1re armée) au débarquement de Provence (libération de Toulon en août), à la campagne de France (libération de Lyon en septembre), aux combats des Vosges ; commandée à partir de novembre 1944 par Garbay, elle est envoyée en décembre réduire la poche de Royan, mais rappelée d’urgence pour défendre Strasbourg ; en janvier 1945, participe à la réduction de la proche de Colmar ; derniers combats sur le front des Alpes, dans le massif de l’Authion, en février-avril 1945 ; dissoute en août 1945.

            
            1er ESCADRON DE SPAHIS MAROCAINS, voir
                1er RÉGIMENT DE MARCHE DE SPAHIS MAROCAINS.

            FFI, voir
                FORCES
                FRANÇAISES
                DE
                L’INTÉRIEUR.

            FORCE L : unité FFL ; nom pris en février 1943 par la colonne Leclerc (à laquelle s’ajoutent le « bataillon sacré » de la 8e armée britannique, puis la « colonne volante » détachée de la 1re DFL) ; participe à la campagne de Tunisie (février-mai 1943) ; cantonnée en juin 1943 à Sabratha (Libye), devient alors la 2e division française libre (2e DFL) ; récupère alors diverses unités (501e RCC, 12e régiment de chasseurs d’Afrique, etc.) ; devient officiellement en août 1943 la 2e DB.

            FORCES FRANÇAISES DE L’INTÉRIEUR (FFI) : nom donné à partir du 1er février 1944 aux formations militaires de la Résistance intérieure (Armée secrète, FTP, etc.), placées le mois suivant sous le commandement du général Koenig et sous l’autorité du général de Gaulle ; deux décrets de septembre 1944 organisent leur intégration dans les troupes régulières.

            FRANCS-TIREURS ET PARTISANS (FTP) : organisation armée de la Résistance intérieure ; unifient au début de 1942, sous la direction de Charles Tillon, les différents groupes d’action initiés par le PCF (Organisation spéciale, « Bataillons de la jeunesse », groupes de combat de la MOI) ; menant des actions de guérilla en ville et à la campagne, intègrent des partisans français (FTP-F) et des immigrés (FTP-MOI).

            FRANCS-TIREURS ET PARTISANS DE LA MAIN-D’ŒUVRE IMMIGRÉE (FTP-MOI), voir
                MAIN-D’ŒUVRE IMMIGRÉE.

            FRENCH SQUADRON : unité du SAS ; formé en janvier 1942 en Égypte au sein de la brigade SAS du major David Stirling ; tire son origine de la 1re compagnie d’infanterie de l’air, envoyée à Damas (septembre 1941) et devenue peloton parachutiste du Levant (septembre 1941), puis 1re compagnie d’infanterie de l’air (octobre 1941) ; combat en Crète, en Libye, en Tunisie ; ses rescapés intègrent le 4e BIA.

            FTP, voir
                FRANCS-TIREURS ET PARTISANS.

            FTP-MOI, voir
                FRANCS-TIREURS ET PARTISANS DE LA MAIN-D’ŒUVRE IMMIGRÉE.

            GOUVERNEMENT PROVISOIRE DE LA RÉPUBLIQUE FRANÇAISE (GPRF) : gouvernement qui succède au Comité français de la Libération nationale (CFLN) à Alger, le 3 juin 1944 ; s’installe à Paris le 31 août suivant ; la IVe République lui succède le 13 octobre 1946.

            GROUPE RÉSERVÉ DE BOMBARDEMENT, voir LORRAINE (GROUPE).

            ÎLE-DE-FRANCE (GROUPE DE CHASSE No 2) : unité FAFL/RAF ; créé en Angleterre en novembre 1941, 342 Free French Squadron de la RAF. Compagnon de la Libération.

            LIBÉRATION-NORD : mouvement de la Résistance intérieure ; créé en zone nord en décembre 1940 par un groupe de syndicalistes réformistes, autour de Christian Pineau ; participe au profit de la France libre à des missions de renseignement, de sabotage et d’action armée ; membre fondateur du CNR en mai 1943.

            LIBÉRATION-SUD : mouvement de la Résistance intérieure ; créé en zone sud, à Clermont-Ferrand, dans l’été 1941, autour de personnalités comme Emmanuel d’Astier de La Vigerie, Jean Cavaillès et les époux Aubrac ; édite un journal homonyme, mais se lance également dans de multiples activités (renseignement, lutte armée) ; fusionne en janvier 1943 avec Combat et Franc-Tireur au sein des Mouvements unis de Résistance ; membre fondateur du CNR en mai 1943.

            LORRAINE (GROUPE DE BOMBARDEMENT No 1) : unité FAFL/RAF ; formé en Syrie en septembre 1941 (à partir du groupe réservé de bombardement de la colonne Leclerc, créé au Tchad en novembre 1940) ; transféré en Angleterre, devient en avril 1943 le 342 Free French Squadron de la RAF. Compagnon de la Libération.

            MAIN-D’ŒUVRE IMMIGRÉE (MOI) : structure du PCF chargée de structurer les ouvriers immigrés ; joue un rôle important dans la participation des étrangers à la Résistance intérieure ; voir aussi
                Francs-tireurs et partisans.

            MISSION MILITAIRE DE LIAISON ADMINISTRATIVE (MMLA) : organisme de la France combattante ; créée en octobre 1943, doit favoriser la remise sur pied d’une administration française dans les territoires libérés et faciliter les rapports entre celle-ci et les autorités militaires alliées.

            MOUVEMENTS UNIS DE RÉSISTANCE (MUR) : fusion en janvier 1943 des trois grands mouvements de zone sud (Combat, Libération-Sud, Franc-Tireur) ; le Noyautage des administrations publiques (NAP), le service social ou les groupes francs de l’Armée secrète (AS) sont calqués sur son organisation et souvent dirigés par ses cadres ; devient en décembre 1943 le Mouvement de Libération nationale (MLN).

            NORMANDIE (GROUPE DE CHASSE No 3) : unité FAFL ; formé à Damas en septembre 1942, à partir de l’escadrille Normandie ; envoyé en URSS en novembre 1942, opérationnel en mars 1943 ; devient en février 1944 le régiment de chasse Normandie (Normandie-Niémen en juillet 1944). Compagnon de la Libération.

            ORGANISATION CIVILE ET MILITAIRE (OCM) : mouvement de la Résistance intérieure ; née en décembre 1940 en zone nord autour, entre autres, de Jacques Arthuys, Maxime Bloch-Mascart et du colonel Touny ; nationaliste et germanophobe, il recrute surtout au sein de la bourgeoisie, chez les hauts fonctionnaires et les officiers de réserve ; les liens établis dès la fin 1941 avec la Confrérie Notre-Dame, puis avec Londres, permettent son remarquable développement ultérieur, notamment dans l’action paramilitaire, le noyautage des administrations et le renseignement ; le mouvement est très durement touché par la répression à partir de l’été 1943.

            ORGANISATION DE RÉSISTANCE DE L’ARMÉE (ORA) : organisation de résistance militaire, d’abord Organisation métropolitaine de l’armée ; s’étoffe après l’invasion de la zone sud en novembre 1942 et la dissolution de l’armée de l’armistice, sous le commandement du général Frère, nommé par Giraud ; recrutant surtout parmi les officiers et les sous-officiers, elle passe en 1944 à la lutte armée, avec l’aide des Britanniques (SOE) et non du BCRA. 

            RAFFL, voir
                RÉGIMENT D’ARTILLERIE DES FORCES FRANÇAISES LIBRES.

            RCC, voir
                RÉGIMENT DE CHARS DE COMBAT.

            RCP, voir
                RÉGIMENT DE CHASSEURS PARACHUTISTES.

            1er RÉGIMENT D’ARTILLERIE DES FORCES FRANÇAISES LIBRES (1er RAFFL) : unité FFL ; dit aussi 1er régiment d’artillerie coloniale (1er RAC), unité dont il a pris le nom en mars 1945 ; d’abord groupe d’artillerie formé en juillet 1940 en Angleterre ; participe aux opérations de Dakar, du Cameroun, d’Érythrée, de Syrie ; devient le 1er RAFFL en décembre 1941 en Syrie, au sein de la 1re BFL dont il forme l’artillerie (Halfaya, Bir Hakeim, El-Alamein en 1942) ; participe encore à la campagne de Tunisie et fait au sein de la 1re DFL la campagne d’Italie, le débarquement de Provence, l’offensive de Belfort, la bataille des poches de l’Atlantique, la contre-offensive des Ardennes, la bataille d’Alsace et enfin la prise de l’Authion. Compagnon de la Libération. 

            501e RÉGIMENT DE CHARS DE COMBAT (501e RCC) : unité FFL ; créé en juillet 1940 comme 1re compagnie autonome de chars de combat ; participe aux combats de Dakar (septembre 1940) ; puis du Cameroun et du Gabon ; en Égypte en avril 1941 ; campagne de Syrie (juin 1941), puis début 1942 à Beyrouth ; en 1942, intègre la « colonne volante » avec les spahis de l’escadron Jourdier ; combat à El Alamein (octobre-novembre 1942) ; entre en Tunisie en février 1943, rattachée à la Force L, combat en Tunisie ; devient en juillet 1943 à Sabratha, avec les 2e et 3e compagnies, le 501e RCC ; intégré à la 2e DB en août 1943 au Maroc, débarque en Normandie en août 1944, participe aux combats de la division de la Normandie à Berchtesgaden. Compagnon de la libération. 

            2e RÉGIMENT DE CHASSEURS PARACHUTISTES (2e RCP), voir
                4e BATAILLON DE L’INFANTERIE DE L’AIR.

            6e RÉGIMENT ÉTRANGER D’INFANTERIE (6e REI) : unité de la Légion étrangère, formée au Levant en octobre 1939 ; armée de Vichy ; affronte la 1re DFL au Liban en juin-juillet 1941 ; ralliement partiel aux FFL après août 1941 ; rapatrié du Levant en août 1941, dissout en décembre 1941.

            1er RÉGIMENT DE FUSILIERS MARINS (1er RFM) : unité FFL ; d’abord 1er bataillon de fusiliers marins (1er BFM), constitué en juillet 1940 à partir d’éléments ralliés en Angleterre ; participe aux opérations de Dakar, du Cameroun et du Congo, puis à la campagne de Syrie (juin-juillet 1941) au sein de la 1re division légère française libre (1re DLFL) ; chargé en 1942 des opérations de DCA au sein de la 1re BFL (Halfaya, Bir Hakeim, El-Alamein) ; intègre ensuite la 1re DFL et participe à El-Alamein, à la poursuite en Libye et à la campagne de Tunisie ; devient en septembre 1943 le 1er RFM ; fait avec la 1re DFL la campagne d’Italie, le débarquement de Provence, la campagne des Vosges, le siège de Royan, la bataille d’Alsace et enfin libère le massif de l’Authion. Compagnon de la Libération.

            1er RÉGIMENT DE MARCHE DE SPAHIS MAROCAINS (1er RMSM) : unité FFL ; issu du ralliement en juillet 1940 d’un escadron du 1er régiment de spahis marocains stationné en Syrie ; combat en Érythrée dès décembre 1940 comme 1er escadron de spahis marocains (1er ESM), puis en juin 1941 en Syrie au sein de la 1re DLFL ; ses éléments participent, sous la forme de « colonnes volantes », à la bataille d’El Alamein et à la poursuite en Libye, au profit de la 1re DFL et de la 8e armée britannique ; intègre la Force L de Leclerc en janvier 1943, combat en Tunisie ; intègre la 2e DB comme régiment de reconnaissance à sa création en août 1943 ; participe aux campagnes de la division. Compagnon de la Libération.

            RÉGIMENT DE MARCHE DU TCHAD (RMT) : unité FFL ; issu du régiment de tirailleurs sénégalais du Tchad (RTST), rallié au Tchad en août 1940 ; participe aux opérations de la colonne Leclerc contre Koufra (février-mars 1941) et dans le Fezzan (février-mars 1942, décembre 1942-février 1943), à la campagne de Tunisie au sein de la Force L ; devient en juillet 1943 le RMT, régiment d’infanterie mécanisée de la 2e DB alors en formation au Maroc ; participe à la bataille de Normandie, à la campagne de France (libération de Paris et de Strasbourg) et à la poussée jusqu’à Berchtesgaden. Compagnon de la Libération.

            REI, voir
                RÉGIMENT ÉTRANGER D’INFANTERIE.

            RFM, voir
                RÉGIMENT DE FUSILIERS MARINS.

            RMSM, voir
                RÉGIMENT DE MARCHE DE SPAHIS MAROCAINS.

            RMT, voir
                RÉGIMENT DE MARCHE DU TCHAD.

            ROCHAMBEAU (GROUPE) : unité de conductrices ambulancières (les Rochambelles), formée en 1943 à l’initiative de l’Américaine Florence Conrad ; intégrée à la 2e DB (1re compagnie médicale du 13e bataillon médical). 

            RTST, voir
                RÉGIMENT DE MARCHE DU TCHAD.

            SERVICE DU TRAVAIL OBLIGATOIRE (STO) : service de travail forcé en Allemagne, instauré par la loi du 16 février 1943, et concernant tous les jeunes gens nés entre le 1er janvier 1920 et le 31 décembre 1923. Destiné à répondre aux demandes du plénipotentiaire du Reich à la main-d’œuvre (Fritz Sauckel), il a été précédé par la loi du 4 septembre 1942 assujettissant « à effectuer tous travaux que le gouvernement jugera utiles dans l’intérêt de la Nation » les hommes de 18 à 50 ans et les femmes de 21 à 35 ans.

            SPECIAL AIR SERVICE (SAS) : unité des forces spéciales britanniques destinée à opérer derrière les lignes ennemies, créée en 1941 par David Stirling, sous la forme d’une brigade intégrant des volontaires français.
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        PARCOURS DE FRANÇAIS LIBRES

        
            Cette liste répertorie non pas les Français libres (ou « quasi-Français libres ») les plus célèbres, mais ceux dont les parcours pendant et après la guerre sont particulièrement développés dans ce livre, ou dont les témoignages ont été particulièrement sollicités. Le grade indiqué est celui de la fin de la guerre. L’index général donne une liste exhaustive des personnages cités dans l’ouvrage. Pour les sigles, voir le répertoire en début d’ouvrage.

             

            ABOULKER (José) : voir p. 154, 171, 309.

            AHNNE (Édouard) : voir p. 66.

            ALBERT (Marcel) : voir p. 330.

            ALEXANDRE (Blaise) : né en 1920, 2e DB, École d’aspirants de Brazzaville, 1er RMSM, lieutenant. Compagnon de la Libération, cadre supérieur dans l’industrie après la guerre.

            ALI
                KHAN (prince) : voir p. 110.

            AMATO (Georges) : voir p. 304.

            AMILAKVARI (Dimitri) : voir p. 58, 145, 147, 264, 274, 363.

            AMYOT D’INVILLE (Hubert, Gérald, Jacques et Guy) : voir p. 217.

            ANCEL (Léon) : né en 1920, 1re DFL, puis 2e DB, 1re compagnie de chars, sergent, rallié en juillet 1940. Ouvrier après la guerre.

            ANDRIAMAHAZO (Gilles) : né en 1919, 1re DFL, rallié en 1942 à Madagascar, alors qu’il était engagé dans la Coloniale avant la guerre, aspirant. Officier général, homme politique, ministre de la République malgache après la guerre.

            ANDRIEUX (Jacques) : voir p. 312, 331.

            ANTELME (Yves) : Services financiers des FNFL, puis MMLA. Haut fonctionnaire des Finances après la guerre.

            ANTHONIOZ (Pierre) : né en 1913, ancien élève des Langues orientales et de l’École coloniale, 1re DFL, 22e BMNA, rallié en août 1943 en provenance du Niger où il animait la résistance gaulliste et où il était haut fonctionnaire des Colonies, capitaine. Administrateur et gouverneur de la France d’outre-mer, diplomate après la guerre.

            
            ANTOLIN (Joseph) : né en 1919, républicain espagnol réfugié en France en 1939, engagé dans la Légion étrangère en 1941, rallié aux FFL en mai 1943, 13e DBLE, soldat de 1re classe. Ouvrier en bâtiment après la guerre.

            ARMAND (Louis) : voir p. 314, 332.

            AUDIBERT (Étienne, Jean, Pierre et Christiane, née Boulloche) : voir p. 215.

            AUDREN (Hector) : voir p. 291.

            AUTHEVILLE (Jean-François d’) : né en 1925, 2e DB, 1er RMSM, rallié en juin 1943 après une évasion par l’Espagne, brigadier-chef. Médecin après la guerre. Voir aussi p. 116.

            AUZIAS (Maurice) : né en 1922, FNFL, aéronavale, rallié en juillet 1943, second maître. Professeur de l’enseignement technique après la guerre.

            BAILLY (Odette) : voir p. 293.

            BARBILLON (Lucien, André et Daniel) : voir p. 214.

            BARCELO (Jacques) : né en 1916, FNFL, aviso La Moqueuse, rallié en juin 1940, maître canonnier. Officier de marine après la guerre.

            BARDOU (Jean-Louis) : voir p. 117.

            BARRÈS (Philippe) : voir p. 116, 312.

            BAUCHERON DE BOISSOUDY (Guy) : voir p. 109, 324.

            BAUDUZ (Louis) : voir p. 304.

            BEAUGÉ-BÉRUBÉ (Henri) : voir p. 313, 329.

            BÉCOURT-FOCH (Jean) : voir p. 115.

            BEIGER (Denise) : voir p. 47.

            BEITOUN (Pierre) : né en 1923, 1re DFL, BM4, rallié en Algérie en juin 1943, caporal-chef. Employé des chemins de fer après la guerre.

            BELL (Alfred, Jacques et Micheline) : voir p. 262.

            BENSAUDE (Jacques et Édith) : voir p. 111.

            BERGAMIN (Alfred) : voir p. 328.

            BERROU (Louis et Eugène) : voir p. 218.

            BERTOLINI (Pierre) : né en 1924, 2e DB, RMT, rallié en juin 1943 après une évasion par l’Espagne, caporal. Officier de carrière après la guerre.

            BEYRARD (Norbert) : voir p. 332.

            BIERLEIN (Jean-Paul) : né en 1921, 2e DB.

            BILLAUD (Jean) : né en 1922, FAFL-RAF, 346 Squadron de bombardiers lourds de la RAF, sous-lieutenant rallié en juin 1943 après une évasion par l’Espagne. Officier et cadre supérieur dans l’aviation (pilote chez Air France) après la guerre.

            BISSAGNET (Antoine) : voir p. 182.

            BLAIZE (Pierre et Georges) : voir p. 218.

            BLANCHARD (André) : voir p. 221.

            BLEUSTEIN-BLANCHET (Marcel) : voir p. 111, 312.

            BLOCH-DASSAULT (Darius) : voir p. 325.

            BOHEC (Jeanne) : voir p. 47.

            
            BOLDRON (Pierre) : voir p. 333.

            BOLIFRAUD (François et Philippe) : voir p. 218.

            BONIS (FERNAND) : né en 1905, père de sept enfants, il s’engage précocement dans la Résistance intérieure. Il fonde, dès 1940, après un premier séjour en AFN, le groupe « France-Nouvelle », puis rejoint Libération-Sud, dont il est responsable départemental pour la Loire (1942). Il rallie les FFL en juillet 1943, à 39 ans, après une évasion par l’Espagne. SAS, sergent, mort au combat en juillet 1944.

            BONTÉ (Maurice) : voir p. 304.

            BOULLOCHE (André et Christiane) : voir p. 215.

            BOURCART (Robert) : né en 1920, SAS, 4e BIA, rallié en juin 1943, lieutenant. Il poursuit une longue carrière dans la haute administration de l’AOF et de l’Algérie, avant de devenir expert au Havre et à Lyon en matière de grands travaux urbains (secrétaire général de la Société de construction du métro de Lyon).

            BOURDIS (Jacques et Michel) : voir p. 212.

            BOURILHON (René) : né en 1919, 1re DFL, BM5, rallié au Cameroun en août 1940, sous-lieutenant. Cadre supérieur après la guerre.

            BRIANT (François) : né en 1920. Après deux ans de noviciat chez les Pères Blancs, il rallie les FFL en juin 1940 et il est affecté au BCRA (Section des atterrissages et des parachutages). Au terme d’une mission en France, il est arrêté par la Gestapo en mars 1943. Torturé, il est condamné à mort, peine commuée en déportation au camp de Dora, d’où il est libéré par les Américains en mai 1945. Reprend ses études de théologie après la guerre et se tue en escaladant le mont Blanc en 1948.

            BRIEC (Sébastien) : voir p. 66.

            BRIEL (Georges) : voir p. 114.

            BRIOUT (Pierre) : voir p. 294.

            BRISDOUX GALLONI D’ISTRIA (Pierre) : voir p. 150.

            CADÉAC D’ARBAUD (Jean) : voir p. 327.

            CAILLEAUD (René) : né en 1910, BCRA, missions en France, rallié en Angleterre depuis le Maroc en novembre 1942 alors qu’il était employé, lieutenant. Compagnon de la Libération, haut fonctionnaire de la police après la guerre.

            CAMERINI (Gustavo) : voir p. 55.

            CHALINE (Émile) : FNFL, corvette Commandant Drogou, enseigne de vaisseau. Officier de carrière (vice-amiral) et président de l’Amicale des anciens FNFL après la guerre, coauteur d’un Historique des FNFL.

            CHOLLEY (Charles) : voir p. 317.

            CLAISSE (Maurice) : voir p. 327.

            CLAVEL (Maurice) : voir p. 124, 125.

            CLOSON (Francis-Louis) : né en 1910, docteur en droit, chef des Services financiers à la Mission d’achats française à New York, rallie la France libre septembre 1940. Il participe à la direction financière du mouvement gaullien avant d’être envoyé en France (1943) pour mettre sur pied les Comités de la libération. Directeur de l’INSEE après la guerre.

            CLOSTERMANN (Pierre) : né en 1921, FAFL, groupe de chasse Alsace, RAF, capitaine, rallié en février 1941. Compagnon de la Libération, ingénieur, chef d’entreprise et député gaulliste après la guerre.

            COATPEHEN (Pierre) : né en 1922, 2e DB, 501e RCC, rallié en juin 1940. Ouvrier artificier après la guerre.

            COLCOMBET (Hilaire) : voir p. 112.

            CORDIER (Daniel) : né en 1920, BCRA, compagnie de chasseurs de Camberley, secrétariat de Jean Moulin, Délégation générale en France, aspirant. Compagnon de la Libération, marchand d’art, historien et biographe de Jean Moulin après la guerre. Voir aussi p. 178, 325, 327.

            CRÉPIN (Jean) : voir p. 318, 321, 322, 326.

            CURIE (Ève) : voir p. 116, 312.

            DAHAN (Marc) : voir p. 172.

            DANNAUD (Jean-Pierre) : né en 1921, 1re DFL, 22e BMNA, rallié en octobre 1943 après une évasion par l’Espagne alors qu’il est étudiant à l’ENS, lieutenant. Haut fonctionnaire et conseiller d’État après la guerre.

            DARUVAR (Yves de) : né en 1921, 2e DB, RMT, rallié en juin 1940, lieutenant. Compagnon de la Libération, administrateur de la France d’outre-mer après la guerre, cadre supérieur du CEA. Voir aussi p. 110, 195, 260, 322.

            DAVID (Henri-Yves) : né en 1922, 1re DFL, BM4, rallié en juin 1940, sergent. Prospecteur de diamants en Afrique après la guerre.

            DAVID (Samuel) : né en 1914, 1re DFL, 1er bataillon du génie, rallié en juin 1943, sergent-major. Employé de banque après la guerre.

            DELAGE (Maurice) : voir p. 323.

            DEMOLINS (Bernard) : né en 1918, 1re DFL, brigade d’Orient, BM3, École d’officiers de Damas, 22e BMNA, rallié en juillet 1940 alors qu’il était étudiant, capitaine. Compagnon de la Libération, administrateur de la France d’outre-mer et diplomate après la guerre.

            DEMOREST (Jean-Jacques) : né en 1920, École des cadets, 1re DFL, BM5, sous-lieutenant, rallié à New York en décembre 1941. Professeur d’université après la guerre.

            DENBY-WILKES (Gilbert) : voir p. 330.

            DENNERY (Étienne) : ancien élève de l’ENS et agrégé d’histoire, rallie la France libre dès juin 1940. De Gaulle en fera le directeur de l’Information de la France combattante, puis du CFLN, de 1941 à 1944. Administrateur général de la Bibliothèque nationale et directeur des bibliothèques de France après la guerre.

            DESMARAIS (Georges) : né en 1918, FNFL, cuirassé Courbet, aviso La Moqueuse, École navale de Dartmouth, corvette Aconit, rallié en juillet 1940 en Angleterre alors qu’il était lycéen en droit, enseigne de vaisseau. Magistrat après la guerre.

            DIAMANT-BERGER (Jean-Claude) : voir p. 180.

            DREYFOUS-DUCAS (Daniel) : voir p. 330, 331.

            DROUILH (Henri) : voir p. 268.

            DULAU (Jean-Pierre) : voir p. 328.

            DUPÉRIER (Bernard) : voir p. 327.

            DUVAL (Rose, Monique et Marie-Jeanne) : voir p. 48, 214.

            ECKSTEIN (Hermann) : voir p. 57.

            EZZANO (Yves) : voir p. 325.

            FAVRE (Jean-Claude) : né en 1910, brigade d’Orient, chef de la Sûreté au Levant, état-major de la 13e DBLE, rallié en juin 1940 après avoir servi dans l’armée polonaise en France, alors qu’il était déjà haut fonctionnaire de la police, lieutenant. Haut fonctionnaire de la police après la guerre.

            FAYOLLE (Émile) : voir p. 115.

            FILIP (Philippe [Felipe]) : voir p. 55.

            FLOHIC (François) : né en 1920, FNFL, corvette Roselys, frégate La Découverte, rallié en juin 1940, enseigne de vaisseau. Officier d’active (amiral) après la guerre, aide de camp du général de Gaulle de 1959 à 1963 et de 1965 à 1969

            FONTANA (Édouard) : né en 1922, 1re DFL, 1er RAFFL, rallié en mai 1943 en Tunisie alors qu’il était étudiant en droit, aspirant. Magistrat après la guerre.

            FOUQUAT (François) : né en 1922, rallié en juillet 1940, colonne Leclerc (RMT), puis BCRA. François Fouquat est envoyé en France à l’automne 1943 (mission « Patchouli »). Il est blessé en janvier 1944, lors du sabotage de l’usine SKF de roulements à billes d’Ivry-sur-Seine. Ayant rejoint la Nièvre pour d’autres sabotages, il est blessé et achevé par les Allemands lors d’un accrochage le 15 juin 1944. Compagnon de la Libération à titre posthume.

            FOURQUET (Michel) : voir p. 318, 326.

            FRANOUL (Jean) : voir p. 304.

            FRATACCI (Philippe) : né en 1917, 1re DFL, BM1 et 4, rallié au Cameroun en août 1940, lieutenant. Compagnon de la Libération et officier d’active (lieutenant-colonel) après la guerre.

            FUMERON (Jean) : voir p. 206.

            FURET (Jacques) : né en 1921, BCRA, rallié en juin 1940, capitaine. Arrêté par la police française en novembre 1941, condamné à dix ans de prison, livré aux Allemands en février 1944 et déporté à Buchenwald. Médecin après la guerre. Voir aussi p. 291.

            GALLEY (Robert) : voir p. 308, 321, 322, 324, 354.

            GARACHE (Robert) : voir p. 332.

            
            GAUSSEN (Gérard) : né en 1918, SAS, 3e BIA, rallié en janvier 1943 en Angleterre, capitaine. Ambassadeur de France après la guerre.

            GAUTIER DE CARVILLE (Gérard) : voir p. 269.

            GAVE (Viviane) : née en 1922, militante de Combat-AFN, puis CVF, cabinet du général de Gaulle, service du chiffre, ralliée en mai 1943, aspirant. Mère de famille après la guerre.

            GÉNIN (René) : voir p. 150.

            GERMAIN (Hubert) : né en 1920, 1re DFL, École d’officiers de Damas, 13e DBLE, rallié en juin 1940, lieutenant. Compagnon de la Libération, cadre supérieur, député UNR de Paris de 1962 à 1978 et ministre des PTT de 1972 à 1974, dans les gouvernements de Pierre Messmer, qui présentent donc la particularité de compter dans ses rangs deux anciens légionnaires de la « 13 ».

            GLOAGUEN (Paul) : né en 1921, 2e DB, RTST, rallié en juin 1940 à Londres, lieutenant. Officier de carrière après la guerre.

            GOURIOU (Louis) : né en 1921, 1re DFL, BM6, sergent-chef, rallié en juin 1940. Ouvrier après la guerre.

            GUIBOREL (Joseph) : né en 1920, FNFL, frégate La Découverte, quartier-maître, rallié en mai 1943.

            GUILLAIN DE BÉNOUVILLE (Pierre) : voir p. 312, 325.

            GUILLAUMAT (Pierre) : voir p. 308, 320-324, 328-330.

            GUILLON (Paul) : né en 1913, service de santé de la 13e DBLE, Ambulance chirurgicale légère, médecin chef de la 1re brigade de la 1re DFL, rallié au Cameroun en août 1940, médecin-capitaine. Compagnon de la Libération, député, professeur de médecine après la guerre.

            GUYETAND (François) : né en 1924, 1re DFL, 1er RFM, rallié en mai 1943 en Tunisie, soldat. Propriétaire foncier après la guerre.

            GUYOT (Jean) : voir p. 329.

            HACKIN (Joseph et Marie) : voir p. 48, 213.

            HAMBURGER (Alix) : voir p. 48.

            HASEY (John) : né en 1916, américain, 1re DFL, 13e DBLE, instructeur au bataillon des Antilles, état-major de Koenig à Londres en 1944, rallié à Londres en août 1940, lieutenant. Compagnon de la Libération, il poursuit une carrière dans les sphères dirigeantes de la CIA. Voir aussi p. 58, 314.

            HAUDRY DE SOUCY (Arnauld) : né en 1921, 2e DB, RMT, rallié en janvier 1941, sous-lieutenant. Diplomate (UEO) après la guerre.

            HAUSER (André et Raymond) : voir p. 212.

            HAUTECLOCQUE (Pierre de) : né en 1910, 1re DFL, 13e DBLE, puis Services spéciaux au Levant, officier d’active rallié en juillet 1940 au retour de Norvège, capitaine. Compagnon de la Libération, officier d’active après la guerre. Il est un cousin germain du maréchal Leclerc.

            HÉBERT (Jacques) : né en 1920, 2e DB, École d’officiers de Damas, 501e RCC, rallié en juin 1940, lieutenant. Compagnon de la Libération, cardiologue, maire de Cherbourg de 1959 à 1977, député UNR de la Manche de 1962 à 1973. Son frère, Bernard Hébert, avec qui il quitte la France le 19 juin 1940, (2e DB, RMT) est également compagnon de la Libération ; il sera administrateur en chef de la France d’outre-mer après la guerre.

            HENRY (Bergerol) : né en 1911, 1re DFL, rallié en août 1940 au Cameroun, 13e DBLE, puis administration des Comptoirs de l’Inde, sous-lieutenant. Administrateur de la France d’outre-mer, directeur pour l’Afrique du CNCE après la guerre.

            HÉRAULT (Robert) : né en 1920, FNFL, marine Pointe-Noire, quartier-maître de 1re classe, rallié en juillet 1940. Représentant de commerce après la guerre.

            HETTIER DE BOISLAMBERT (Claude) : voir p. 289, 310, 341.

            HOCTIN (Jeanine), épouse BOULANGER : née en 1923, CVF, état-major des FNFL, ralliée en juillet 1940, 1re classe. Mère de famille et monitrice d’auto-école après la guerre.

            HOURDIN (René) : né en 1922, SAS, 4e BIA (2e RCP), rallié en avril 1943 en Angleterre après une évasion par mer depuis la Bretagne, 1re classe. Employé après la guerre.

            IDOHOU (Albert) : voir p. 290.

            JACOB (François) : voir p. 219, 312, 313, 316, 341.

            JACQUIER (Paul) : né en 1910, capitaine de l’armée de l’Air, rallie les Britanniques dès juin 1940 et fonde le premier groupe aérien français de la guerre, le Free French Flight 2, ensuite rattaché aux FAFL. Abattu en mai 1941 au-dessus de la Crète, il n’est libéré qu’en 1945. Après la guerre, il sera directeur du SDECE (1962-1964), tout en poursuivant une brillante carrière dans l’armée de l’Air (général de corps aérien).

            JEAN (Edmond, Louis et Jacques) : voir p. 214.

            JOACHIM (Georgette et Yvonne) : voir p. 214.

            JOURDAN (Maurice) : né en 1902, 2e DB, RMT, rallié en octobre 1940 au Gabon où il dirigeait une entreprise de commerce, lieutenant. Compagnon de la Libération, haut fonctionnaire après la guerre, en particulier au ministère des Rapatriés.

            JULLIAN (Yves) : voir p. 329.

            KAOUZA (Maurice) : né en 1911, instituteur, il est emprisonné par Vichy en 1940 pour avoir tenté de rallier la France libre au Sénégal. Il s’évade à la fin de 1942, franchit les Pyrénées, subit un nouvel internement de six mois en Espagne et rallie les FFL à l’été 1943. Il est intégré au corps préfectoral en 1944.

            KOWARSKI (Lev) : voir p. 32, 319, 321.

            KRAMER (Jacob) : voir p. 57.

            LAFFON (Émile) : voir p. 166, 331.

            LAFONT (Henry) : voir p. 35, 36, 327, 337.

            
            LA
                GRANDIÈRE (Roger de) : voir p. 293, 294.

            LAMOURET (Roland) : né en 1922, Corps franc d’Afrique, puis 2e DB, brigadier-chef, rallié en janvier 1943. Journaliste dans la presse de province après la guerre.

            LANGER (Marcel) : voir p. 329.

            LANTENOIS (Roger) : voir p. 331.

            LA POYPE (Roland de) : voir p. 178, 219, 330.

            LA
                PRAIRIE (Yves) : voir p. 323.

            LAROQUE (Pierre) : voir p. 310, 311.

            LAUGIER (Henri) : né en 1888, a d’abord présidé le très gaulliste comité France Forever de New York (1941-1943), avant d’être appelé à la tête du rectorat d’Alger en juillet 1943 par René Capitant. Directeur général des affaires culturelles du ministère des Affaires étrangères après la guerre.

            LECLERC (Philippe de Hauteclocque, dit) : voir index.

            LECOINNET (René) : voir p. 150.

            LEFRANC (Pierre) : voir p. 114, 312, 341, 347.

            LE COCQ (Charles) : voir p. 99, 151.

            LE GALL (Alexis) : né en 1922, 1re DFL, BM5, sergent-chef, rallié en juin 1940. Gérant de sociétés en Afrique, puis en France après la guerre.

            LE GOASGUEN (Charles) : voir p. 329.

            LEGRAND (Pierre) : né en 1919, FNFL, aviso Commandant Duboc, quartier-maître mécanicien, rallié en janvier 1941.

            LEMANISSIER (André et Marie-Louise) : voir p. 214, 262.

            LEMOINE (Henri) : né en 1921, FNFL, état-major FNFL, École navale de Portsmouth, rallié en juin 1940, second-maître. Technicien dans l’industrie après la guerre.

            LÉONARD (Louis) : né en 1920, 2e DB, 501e RCC, soldat de 1re classe, rallié en juin 1940. Cadre dans l’industrie après la guerre.

            LE ROUX (André) : né en 1920, 2e DB, RTST, puis RMT, rallié par mer depuis la Bretagne en juin 1940, adjudant. Haut fonctionnaire des Finances après la guerre.

            LE
                TAC (Joël) : voir p. 179, 218, 290, 308, 313, 354.

            LÉVY (Roger) : né en 1914 dans la Moselle annexée, colonne Leclerc, rallié en juillet 1940, lieutenant. Grièvement blessé en mars 1942 dans le Sud libyen, M. Lévy est fait prisonnier par les Italiens et amputé d’une jambe. Libéré en avril 1943. Compagnon de la Libération, administrateur de la France d’outre-mer et diplomate après la guerre.

            LICHTWITZ (André) : né en 1899, 1re DFL, médecin-chef du service de santé de la 13e DBLE, rallié en février 1942 alors qu’il était interne des Hôpitaux de Paris, capitaine. Compagnon de la Libération, fondateur et directeur du Centre du métabolisme phosphocalcique, médecin personnel du général de Gaulle après la guerre. Voir aussi p. 108, 198, 167, 313.

            
            LIPKOWSKI (Jean de) : voir p. 110, 217, 308, 354.

            LIVRY-LEVEL (Philippe) : voir p. 66, 354.

            LOMENECH (Daniel) : voir p. 217.

            LOUIS-DREYFUS (Pierre) : voir p. 111, 216, 330.

            LOUVEAU (Edmond) : voir p. 27, 289.

            LUCCHESI (Jean) : né en 1918, colonne Leclerc puis 2e DB, RMT, rallié en septembre 1942, lieutenant. Compagnon de la Libération, administrateur en chef de la France d’outre-mer, préfet, inspecteur général de l’administration après la guerre. Son frère, Yves Lucchesi, rallié aux États-Unis en février 1942, pilote au groupe de bombardement Lorraine, est également compagnon de la Libération. Alors qu’il était titulaire de 93 missions de guerre, il est décédé, en mars 1947, dans un banal accident d’avion lors de son voyage de noces.

            MAGNY (Henri) : voir p. 71.

            MAHÉ DE LA VILLEGLÉ (Pierre) : voir p. 109, 116.

            MAIRE (André) : né en 1900, BCRA, Libération-Sud, rallié en 1942 alors qu’il était déjà haut fonctionnaire de la police, agent P1(a). Haut fonctionnaire de la police après la guerre.

            MALEC-NATLACEN (Stanislas) : voir p. 58.

            MALLET (Jean-Pierre) : voir p. 110, 212, 330.

            MANGIN (Stanislas) : voir p. 115, 310.

            MANTOUX (Jacques) : né en 1921, élève à l’École polytechnique en rupture de ban, rallié en mars 1943 après une évasion par l’Espagne, 1re DFL, 1er RAFFL, lieutenant. Fils de l’historien Paul Mantoux, ancien collaborateur de Clemenceau, directeur politique à la SDN (1920-1927) et cofondateur de l’Institut universitaire des hautes études internationales de Genève (1927), et frère d’Étienne Mantoux, docteur ès sciences économiques, lieutenant des FAFL, mort pour la France en avril 1945 à Berchtesgaden, Jacques Mantoux fut dirigeant de sociétés industrielles après la guerre.

            MARIENNE (Pierre) : voir p. 293, 294.

            MARMIER (Lionel de) : voir p. 71, 182, 322.

            MARTIN (John) : né en 1921, 1re DFL, BIMP, rallié en septembre 1940 en Polynésie où, titulaire du brevet, il était employé de commerce, sergent-chef. Haut fonctionnaire et préfet après la guerre.

            MARTINEAU (Gilbert) : né en 1918, Aéronavale FNFL, flottille 6 F, engagé en juillet 1940. Officier de marine, il abandonne l’uniforme en 1956 pour des problèmes de conscience en Algérie et rejoint la carrière diplomatique. Gilbert Martineau est l’auteur de nombreux ouvrages sur la période napoléonienne, mais aussi sur lord Byron ou Franz Liszt.

            MASSON (Robert) : voir p. 206, 326.

            
            MASUREL (Georges) : voir p. 332.

            MATHIEU (René) : né en 1924, 2e DB, 12e RCA, 1re classe, rallié en avril 1943 en Tunisie. Employé des chemins de fer après la guerre.

            MATHIEU (Simone) : voir p. 47.

            MAURICE-BOKANOWSKI (Michel) : né en 1912, 1re DFL, 1er RFM, rallié en mai 1943 après un engagement au Corps franc d’Afrique et une évasion de l’armée de Giraud. Compagnon de la Libération, industriel, député et ministre UDSR sous la IVe République. Voir aussi p. 155, 257, 308, 354.

            MAYER (Jean) : né en 1922, SAS*, 3e BIA, rallié en juin 1943 en Tunisie, caporal-chef. Technicien après la guerre.

            MÉNAGE (Georges) : voir p. 330.

            MERGIER (Pierre) : né en 1921, 1re DFL, Ambulance chirurgicale légère, lieutenant, engagé dans les FFL à Londres en juin 1940. Officier d’active, puis ingénieur dans l’industrie pharmaceutique après la guerre.

            MEYER (Jean-Gabriel) : né en 1923, 2e DB, 12e RCA, rallié en avril 1943 après une évasion par l’Espagne, lieutenant. Chirurgien après la guerre. Le père de M. Meyer, Alsacien réfugié dans le Limousin, a combattu dans les rangs des FTP de la Haute-Vienne.

            MIRIBEL (Élisabeth de) : voir p. 49, 116, 315.

            MIRKIN (Victor) : voir p. 58.

            MORA (Marc) : né en 1914, SAS, 3e BIA, rallié en juillet 1941 en Syrie, lieutenant. Administrateur de la France d’outre-mer et diplomate après la guerre.

            MORIN (Roger) : né en 1921, 1re DFL, BM5, rallié à 17 ans en juin 1940, sergent-chef. Employé après la guerre.

            MOULINIER (André) : voir p. 304.

            MOYNET (André) : voir p. 308, 332, 354.

            NALBERT (Marcel) : né en 1923, 2e DB, 12e RCA, rallié en avril 1943 en Tunisie alors qu’il était lycéen, soldat de 1re classe. Magistrat après la guerre.

            NOËL (Jacques) : voir p. 317.

            NORDMANN (Roger) : voir p. 312, 325.

            NOUSCHI (André) : né en 1923, 1re DFL, rallié au printemps 1943 après un engagement au Corps franc d’Afrique et une évasion de l’armée de Giraud alors qu’il était lycéen. Professeur d’université après la guerre.

            OBER : voir p. 57.

            ODERVOLE (Aloysius) : voir p. 290.

            PARENT-RENAUD (Anne-Marie) : voir p. 293.

            PASCOUET (Henri) : voir p. 292.

            PAUTTE (Robert) : né en 1925, FNFL, frégate La Surprise, rallié en Tunisie en mai 1943 alors qu’il est lycéen, quartier-maître. Haut fonctionnaire des Finances après la guerre.

            PERCEVAL (Joseph) : voir p. 72, 216, 282.

            
            PERNER (Victor) : né en 1911, 1re DFL, 13e DBLE, rallié en juin 1940 alors qu’il était agriculteur, capitaine. Haut fonctionnaire, préfet après la guerre. Voir aussi p. 54, 311.

            PERNET (Jacques) : né en 1911, 1re DFL, 13e DBLE, capitaine, rallié en juin 1940. Compagnon de la Libération, préfet et directeur général de l’ONAC.

            PERRIER (Robert) : né en 1921, 1re DFL, BM5 puis 11, sergent-chef, rallié en juin 1940. Comptable après la guerre.

            PERRIN (Francis) : voir p. 32, 311, 319, 320.

            PERROT (Auguste) : né en 1921, 2e DB, colonne Leclerc, 1er RMSM, brigadier-chef, rallié en juin 1940. Cadre de la fonction publique après la guerre.

            PETIT (Raymond) : né en 1915, fils d’agriculteur, s’engage en août 1940 après son rapatriement de Dunkerque, 1re DFL, BIMP, sergent-chef. Agriculteur après la guerre.

            PÉVRIER (Armand) : né en 1922, 1re DFL, 2e compagnie de chars, puis 105e compagnie du train, brigadier-chef, rallié en juillet 1940. Fonctionnaire de police après la guerre.

            PIBRAC (Lucien) : né en 1923, rallié en juin 1940 à l’âge de 17 ans, 2e DB, RMT, sergent. Sous-officier de carrière, puis agent des impôts après la guerre.

            PIJEAUD (Félix et Colette) : voir p. 218.

            PILPOUL (Rodolphe) : voir p. 117.

            PIVOT (Sylvain) : né en 1921, 5e DB, 6e RCA, soldat de 1re classe, rallié en juillet 1943 après une évasion par l’Espagne et un engagement à Combat. Haut fonctionnaire et diplomate après la guerre.

            PONCHARDIER (Dominique) : né en 1917, BCRA, réseau « Sosie », rallié en 1941 en France, alors qu’il était étudiant en mathématiques supérieures, chef de mission de 1re classe. Diplomate et écrivain après la guerre.

            PONZO (Louis) : voir p. 328.

            PRIEZ (Moïse) : né en 1912, colonne Leclerc puis 2e DB, RMT, rallié en septembre 1940, sergent-chef. Voir p. 149.

            PROSZECK (Jean) : voir p. 53.

            PUTZ (Joseph) : voir p. 156, 182, 183.

            RAOUL-DUVAL (Claude) : voir p. 122, 216, 331.

            RAVARD (Paul) : né en 1918, colonne Leclerc et 2e DB, RMT, maréchal des logis-chef, rallié en août 1940. Sous-officier d’active après la guerre.

            ROBÉDAT (Pierre) : né en 1924, Corps franc d’Afrique puis 1re DFL, BM4, lieutenant, rallié en mai 1943. Officier d’active (colonel) après la guerre. Commandeur de la Légion d’honneur, 9 citations, dont 4 palmes.

            ROCARD (Yves) : voir p. 321.

            ROLLAND-PETITPIERRE (Anne-Marie) : née en 1924, CVF, sous-lieutenant, ralliée en novembre 1942. Mère de famille après la guerre.

            
            ROLLY (Raymonde) : voir p. 264.

            ROQUELLE (Jean) : né en 1921, colonne Leclerc, puis 2e DB, détachement de reconnaissance aérienne, rallié en juin 1940, lieutenant. Ingénieur après la guerre.

            ROSENTHAL (Philip) : voir p. 57, 258.

            ROSSET-COURNAND (Pierre) : voir p. 71.

            ROSSI (Jean) : né en 1918, italien de naissance, naturalisé en 1946, 1re DFL, 13e DBLE, rallié de Norvège en juillet 1940. Contremaître dans l’industrie après la guerre.

            ROUGÉ (Pierre et Francis) : voir p. 213, 325.

            ROUMEGUÈRE (Jacques-Yves) : né en 1917, École d’officiers de Damas, 1re DFL, 1er RAFFL, lieutenant, rallié en juin 1940. Compagnon de la Libération, diplomate et inspecteur général des Ponts et Chaussées après la guerre.

            ROUMIANTZOFF (Nicolas) : voir p. 72, 109.

            ROY (Christian) : né en 1921, 1re DFL, 102e compagnie de transport, rallié en juin 1940, sergent. Courtier d’assurance après la guerre.

            SAMMARCELLI (Marcel) : né en 1905, magistrat au Tchad en 1940 quand il rallie les FFL. Capitaine au RMT, il prend l’hôtel Crillon à Paris, en août 1944, avant d’être grièvement blessé au Bourget quelques jours plus tard. Après la guerre, il poursuit une brillante carrière de magistrat (procureur général de Saigon, conseiller référendaire à la Cour de cassation, membre du conseil supérieur de la magistrature) tout en représentant la Corse à l’Assemblée consultative (1945-1946), puis sous la Ve République (1958-1962).

            SANTINI (Charles) : voir p. 304.

            SASSOON (Salomon-Philippe) : voir p. 301.

            SAUNAL (Robert) : voir p. 312, 331.

            SAUVALLE (Michel) : voir p. 114.

            SCAMARONI (Godefroy « Fred ») : voir p. 290, 363.

            SCHLUMBERGER (Étienne) : voir p. 179, 329.

            SCHMIDT (Paul) : voir p. 333.

            SCHOCK (André) : voir p. 73.

            SCHUMACHER (Henri) : voir p. 59.

            SEITÉ (François) : voir p. 269.

            SIBARD (Jack) : né en 1921, SAS, French Squadron, caporal-chef, rallié en novembre 1941 en Afrique du Sud. Cadre dans l’industrie après la guerre.

            SILVY (Henri) : né en 1910, 2e DB, RMT, rallié en juin 1940 de retour de Norvège alors qu’il était étudiant en droit, lieutenant. Il est grièvement blessé et doit être amputé d’une jambe en Normandie en août 1944. Administrateur de la France d’outre-mer, haut fonctionnaire, directeur général de l’administration des Anciens Combattants après la guerre. Voir aussi p. 179, 311.

            
            SIMONET (Pierre) : né en 1921, 1re DFL, 1er RAFFL, sous-lieutenant, rallié en juin 1940 alors qu’il était élève en classe préparatoire mathématique à Bordeaux. Diplomate (OCDE puis FMI) après la guerre.

            SMITH (Nadine) : voir p. 47.

            SOUFFLET (Jacques) : voir p. 122, 151, 308, 324, 354.

            STARCKY (Jean) : né en 1909, aumônerie du BIMP, rallié en août 1941, aumônier capitaine. Ordonné prêtre en 1934, Jean Starcky a suivi les cours de l’Institut catholique de Paris, de l’Institut biblique de Rome et de l’École biblique de Jérusalem. En 1939, il est professeur d’écriture sainte à l’université Saint-Joseph de Beyrouth. Compagnon de la Libération, il poursuit une très grande carrière scientifique après la guerre, comme professeur à l’Institut catholique de Paris et directeur de recherche au CNRS. À partir de 1952, il participe à la découverte et au déchiffrement des manuscrits de la mer Morte. Il est décédé en 1988.

            STREIFF (Marcel) : voir p. 59.

            SZEKANY (Rosette) : voir p. 48.

            TALARMIN (Édouard) : né en 1923, FNFL, École navale puis corvette Commandant d’Estienne d’Orves, enseigne de vaisseau, rallié en juillet 1940. Officier d’active (contre-amiral) après la guerre.

            TARTIÈRE (Jacques) : voir p. 59, 69.

            TEISSEIRE (Aimé) : né en 1914, 2e DB, RMT, rallié en décembre 1941, sous-lieutenant. Compagnon de la Libération, officier d’active, puis directeur du personnel dans un grand magasin après la guerre.

            TER-SARKISSOFF (Alexandre) : voir p. 289.

            TERVER (Pierre) : né en 1909, administration de l’AEF, puis 2e DB, 12e bataillon du génie, rallié en août 1940 alors qu’il dirigeait les services de l’Agriculture en AEF. Diplomate (FAO) après la guerre.

            THÉODORE (Gérard) : né en 1920, 1re DFL, 1er RAFFL, rallié en juin 1940, lieutenant, grand invalide de guerre. Inspecteur général de l’INSEE après la guerre.

            TORRÈS (Tereska) : voir p. 264.

            TRAVERS (Susan) : voir p. 264.

            TROADEC (René) : voir p. 324.

            VALLON (Louis) : né en 1901, milite d’abord à Libération-Sud et à la CND, puis gagne Londres en juillet 1942 où il sert au BCRA (il y dirige la section NM – Non Militaire) avant de former et de commander, en 1944, le 1er groupe des commandos parachutistes, qui sera engagé dans les Vosges. Haut fonctionnaire des Finances (directeur de l’administration centrale) après la guerre.

            VAUDEVILLE (Jean) : né en 1921, FNFL, École navale de Portsmouth, frégate Aconit, puis corvette Croix de Lorraine, rallié en février 1941 en Angleterre depuis le Maroc alors qu’il était étudiant en mathématiques supérieures, enseigne de vaisseau. Haut fonctionnaire et préfet après la guerre.

            VERDIER (Henri) : voir p. 322.

            VIN
                SANH (prince) : voir p. 110.

            VINCENT (Marcel) : voir p. 221.

            VOLVEY (Jean) : voir p. 322.

            VOURC’H (Antoine, Marguerite, Guy, Jean, Paul et Yves) : voir p. 74, 215, 282, 354.

            WABI (Agarmi) : voir p. 290.

            WAGNER (Otto) : voir p. 53.

            WILLING (Paul) : voir p. 317.

            WYBOT (Roger) : né en 1912, BCRA de Londres, puis 1re DFL, 1er RAFFL, rallié en août 1940. Haut fonctionnaire de la police, responsable du contre-espionnage après la guerre, inspecteur général de la police nationale de 1968 à 1973.

            WYROUBOFF (Nicolas) : né en 1915, 1re DFL, BM11, rallié en août 1940, sous-lieutenant. Compagnon de la Libération, diplomate, haut fonctionnaire à l’ONU après la guerre. Voir aussi p. 109, 239, 311, 314, 355.

            ZIEGLER (Henri) : voir p. 326.

            ZIRNHELD (André) : né en 1920, SAS, mort en opération en octobre 1942. Compagnon de la Libération à titre posthume. Voir aussi p. 117, 180, 345.

            
        

    Note

                    (a) Voir supra, p. 26.
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