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À mon mec, mon capitaine de navire préféré, qui m’a fait découvrir la plus belle des îles. Et à mes deux « petits » mousses.
 
Aussi à mon ami Julos Beaucarne, « navigateur solitaire sur la mer des mots ».

Ce n’est pas d’aller à Hong Kong qui est difficile, c’est de quitter Vilvorde.
Après, tout s’arrange. Il suffit d’avoir une folie.
Jacques BREL
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« Un dimanche au bord de l’eau ! / Au caboulot, des p’tits oiseaux… »
Le commissaire Léon rangea son tricot en chantant. Il était d’humeur joyeuse parce que, pour la première fois depuis trois ans, il partait en vacances.
Le seul problème était qu’il ne l’avait pas encore annoncé à sa mère, retardant au maximum une discussion où elle allait sûrement lui faire pousser les hauts cris. Bizarrement, l’idée des vacances avait toujours angoissé Ginette. Que Léon fasse du rodéo avec une voiture de police en poursuivant un assassin ne l’inquiétait pas trop ! Mais quand il allait lui dire qu’il partait en péniche sur le canal de l’Ourcq, là ce serait le pompon. Pour la millième fois, elle allait ressasser l’histoire de son cousin Valdor, mort noyé parce qu’il avait glissé sur le pont d’un rafiot. En réalité, Léon n’avait jamais connu Valdor autrement que beurré comme un P’tit Lu. Mais dans la famille de Ginette, on ne buvait pas, on « dégustait » !
Toc ! Toc !
— Bonsoir commissaire ! Je voulais vous souhaiter de bonnes vacances !
— Merci Nina.
Nina Tchitchi avait les cheveux en pétard, preuve qu’elle venait de faire un petit extra sous le bureau d’un collègue qui avait fini par céder aux charmes plantureux de la secrétaire de Léon. Nina classait ça dans la rubrique « services rendus à la police ».
— Où allez-vous, si ce n’est pas indiscret ?
— Sur l’eau.
— Ah ! Une croisière sur un paquebot ?
— C’est ça ! Je pars à Istanbul.
Léon n’avait pas du tout envie de donner des détails à Nina. La connaissant, s’il lui avait raconté la vérité, elle se serait arrangée pour venir le rejoindre sous un prétexte quelconque et passer un petit week-end sur la péniche. Et Léon ne voulait qu’une chose : être tout seul, peinard avec son chien, sans pétroleuse dans les pattes – sauf peut-être Lola, la pute qu’il avait rencontrée il y avait deux mois et sur laquelle il avait flashé sec ! Mignonne comme un oiseau des îles, avec une bouche à sucer autre chose que des carambars. Celle-là, il avait bien l’intention de la faire venir deux ou trois jours. Pas plus. Fallait quand même pas la laisser s’installer. Quoi encore ? Léon partait du principe que la serpillière tue l’amour.
— Votre maman vous accompagne ?
— Non, elle a le mal de mer.
Raison pour laquelle Léon avait choisi des vacances sur l’eau ! Trois ans plus tôt, Ginette s’était organisée pour accompagner son « petit » en Espagne ! À la dernière minute, il l’avait vue se pointer à l’aéroport avec ses trente-six valises et son sourire en demi-camembert. Cette fois, au moins, il était sûr qu’elle ne viendrait pas !
— Vous m’enverrez une carte postale, commissaire ?
— Désolé, Nina, mais en vacances je n’écris à personne.
— Ah bon. Et qu’est-ce que vous allez faire, alors ?
— Rien. Strictement rien ! À part regarder le paysage et caresser Babelutte !
— Il a de la chance, ce clebs !
Nina referma la porte, déçue de ne pas être du voyage. Le commissaire n’avait qu’un principe : ne jamais mélanger le boulot et la baise. Nina aurait pu être canon, il faisait un blocage.
Avant de rentrer à la maison, Léon eut envie de s’attarder un moment chez le tapissier du passage Lepic, à côté de chez lui. C’est là qu’autrefois vivait Annie Fratellini. Certains soirs, on pouvait encore apercevoir l’ombre de la dame au nez de clown et entendre les rires des spectateurs fantômes de son cirque céleste.
Depuis qu’il n’exerçait plus son métier, le tapissier fabriquait des maquettes de bateaux. Superbes ! Léon s’était souvent arrêté pour le regarder travailler, mais n’était jamais entré pour bavarder avec lui. Cette fois, le temps était suspendu, au fil de l’eau. Pour se donner un avant-goût de vacances, il poussa la porte de la petite boutique.
— Ah ! Quand même ! fit le tapissier, je me demandais quand vous prendriez un moment pour venir me voir ! Les gens ne se parlent plus.
— C’est joli, s’extasia Léon devant la maquette du Belém. Un magnifique bateau, toutes voiles dehors.
— Six mois de travail, ça m’a pris ! Déjà, rien que pour lire le plan, ça demande des heures et des heures ! Puis faut coller toutes les baguettes de bois, les peindre, nouer chaque cordage à la main… En plus, je teins les tissus des voiles moi-même.
— Vous aimez naviguer ?
À sa grande surprise, le tapissier lui répondit que non. Qu’il trouvait la mer cruelle mais adorait la contempler. Ses voyages à lui, il les faisait ici, dans son petit atelier plein de souvenirs et de rêves. Il fabriquait des bateaux miniatures pour traverser les mers de l’imaginaire qui, pensa Léon, ne sont pas toujours les moins dangereuses…
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Jeannot, torchon sur l’épaule, jubilait à l’idée du match du soir. Les Anglais allaient ramasser une raclée, ou alors c’est qu’il n’y avait pas de bon Dieu !
— Peuh, fit Rose, perchée sur son tabouret au bout du comptoir, à sa place habituelle, y vont niquer les Français !
— Pourquoi tu dis ça ? aboya Gégé, fan du PSG au point de collectionner toutes les photos des joueurs et de les coller dans des cadres qu’il fabriquait lui-même avec des bouts d’allumette.
— Parce que je le sais ! Y’a le gars qui tire les cartes au Lux Bar qui me l’a dit !
— Tais-toi avec tes couillonnades ! se fâcha Jeannot. Tu vas finir par nous porter la poisse. Comme si cet olibrius pouvait lire ça dans ses cartes !
— Il a même vu que tu allais me faire payer mon verre de rosé, rétorqua Rose.
— Ça, c’est clair que je vais pas faire cadeau d’un verre à une traîtresse !
— Je suis pas une traîtresse, c’est le devin qui a parlé, c’est tout. Et la preuve qu’il dit pas de conneries, c’est que tu me fais payer mon godet. Si c’est pas malheureux ! Alors que je me dévoue tous les jours pour venir garnir ton bar !
— Ha ! Ha ! Tu te prends pour un sapin de Noël ? se moqua Gégé.
— Le jour où tu vendras ton troquet, tu feras un lot avec elle. Ça te fera une plus-value, railla Mimi, qui venait de fermer sa laverie, en face.
— Hé, regardez qui arrive ! fit Gégé.
Le commissaire Léon traversait la rue, tout guilleret. Il avait décidé de venir prendre l’apéro, histoire de se donner du courage pour affronter la tempête maternelle. Car ça n’allait pas être de la tarte.
— ’soir, m’sieur Léon ! lança Jeannot. Alors les affaires, ça marche, hein ? Z’avez vu dans l’journal ?
Il lut : Une femme de 127 kilos tue son mari en s’asseyant dessus ! Et : Gaston, 84 ans, tue sa femme parce qu’elle mettait trop de sel dans sa soupe.
— Il a eu raison, affirma Gégé. Elle avait qu’à faire attention.
— Moi, je sale jamais le potage, expliqua Mimi. L’a qu’à le faire lui-même.
— Vous allez les arrêter ? demanda Rose.
— Me parlez pas de boulot, je suis en vacances. Jeannot, apéro pour tout le monde ! Et un pastaga pour moi.
— C’est votre maman qui va être contente de vous avoir un peu auprès d’elle ! Quand elle est venue faire sécher son linge, expliqua Mimi, elle se plaignait qu’elle ne vous voyait jamais.
Léon soupira. Il était déjà bien rare qu’un fils vive avec sa mère à quarante balais, et en plus elle râlait ! Fallait quoi ? Qu’il reste sur son petit coussin avec son petit nonosse, comme Babelutte ?
— Je quitte Montmartre, précisa le commissaire, je pars en péniche sur le canal de l’Ourcq.
— Waouh ! siffla Jeannot. Z’avez loué un bateau ?
— Non, c’est à mon voisin, le maître d’Émile, le chien pédé de la copropriété qui est copain avec Babelutte… Il a une péniche, Le Bateau d’Émile, et a proposé de me la prêter.
— Je viens avec vous ! annonça Rose.
— Tu sais pas nager ! dit Gégé.
— Pas besoin ! Le Pin’s vend des soutiens-gorge avec des flotteurs incorporés dans les bonnets.
— Bon, je crois que je vais aller passer mes vacances dans l’Himalaya…
— Savez pas ce que vous ratez, mon chéri ! rétorqua Rose en rectifiant une mèche rebelle qui faisait injure à sa permanente. Les folles nuits sur les yachts des milliardaires, ça me connaît. T’inquiète pas, j’en ai dressé, moi, des bittes d’amarrage !
— Si t’avais dressé le grand mât, ça se saurait ! fit Gégé.
— Tu savais pas qu’elle était la spécialiste des nœuds de marin ? se moqua Jeannot.
— J’ai même été invitée par Onassis ! ajouta-t-elle fièrement. Et il m’a permis de toucher le gouvernail de son paquebot !
— Ouais, la seule fois où t’as piloté un bateau, c’était sur le petit bassin dans les jardins des Tuileries !
Rose haussa les épaules. Pour oublier cette bande de médisants, elle commanda un autre rosé, afin de rêver encore à cette vie qu’elle aurait voulu avoir. Qui, ici, connaissait ses blessures ? Qui savait que toutes ses souffrances de mère, elle tentait de les apaiser dans le rosé, avec un peu de paillettes sur ses pulls et un peu de gouaille pour en rire ?
— Tiens, Irma n’est pas là ? demanda le commissaire.
— Non, elle est allée s’acheter un nouveau rasoir ! Vous savez pas ce qu’elle a fait ? demanda Jeannot, eh ben hier, elle s’est amenée avec ses pantoufles usées au bout, et pour cacher les trous elle a piqué des parasols au-dessus, comme on met dans les apéritifs. Elle appelle ça des « pantoufles exotiques » !
— Avec ça et son tablier à fleurs, on dirait une terrasse de café ! se moqua Gégé.
L’homme à l’oiseau entra. On l’appelait ainsi parce qu’il se promenait toujours rue Lepic avec Félix, sa corneille, lovée dans son manteau ou dans son écharpe. Félix le suivait partout. Allait faire les courses avec lui, l’accompagnait au bistrot… Mais cette fois, l’homme était seul et, à son air triste, tous comprirent qu’il s’était passé quelque chose.
Il commanda un verre et s’installa à l’autre bout du comptoir, sans rien dire. Personne n’osa lui demander où était Félix.
Plus tard, après quelques verres et des silences, il raconta que Félix avait mangé une saloperie et qu’il était mort dans ses bras. Il avait cinq ans et le regard d’un humain. « Il est mort pour me donner des ailes », dit-il.
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Ginette avait préparé des smoutebollen pour son fiston. Enfin, elle allait pouvoir le chouchouter et lui mijoter des petits plats belges – sa spécialité – parce que, quand il travaillait, Léon n’avait pas d’heure pour rentrer. Et manger du réchauffé, c’était pas bon.
Elle avait suivi une recette de son vieux copain bruxellois, Jef De Gelas, dit Jef Stoemp (ce qui se traduit par « purée de carottes avec saucisse »).
Quand Léon entra, il sentit l’odeur des beignets – dont il raffolait – et pensa que ça ne lui simplifierait pas la tâche pour annoncer son départ à sa mère. C’est comme quand on est bien décidé à dire à son conjoint qu’on veut divorcer et qu’il vous attend avec un bouquet de fleurs…
— Alors, tu me donnes pas une baise ?
— Si, si, m’man, fit-il en lui déposant un bisou sur la joue, veillant bien à garder ses lèvres fermées comme une huître.
— Mais tu sens l’alcool, ma parole ! On boit au bureau, maint’nant ? Ah, elle est belle, la police !
— Je suis passé chez Jeannot.
— J’aurais dû m’en douter ! À croire qu’on vous attire avec des Spéculoos là-bas !
Léon avait décidé de mettre les pieds dans le plat tout de suite. Tant pis pour les beignets !
— Je suis allé fêter mon départ en vacances.
— Ah ! On va où ?
— JE vais faire une croisière sur les canaux.
— Sur quoi ? s’étrangla-t-elle.
— Sur le canal de l’Ourcq.
— Ma parole, tu es devenu maboul ! Tu sais bien que le cousin Valdor s’est noyé.
— Mais non ! C’est pas l’eau, c’est le pinard qui l’a tué !
— C’est pas vrai ! Dans ma famille, on n’est jamais krimineil zat1 ! Et avec quoi tu vas aller sur le canal ?
— Avec la péniche du maître d’Émile. Il me la laisse pour les vacances.
— Et moi, je fais quoi ?
— Toi, tu restes ici, tu flânes, tu te reposes…
— C’est ça ! Mets-moi au home tout de suite !
— Maman ! Tu ne vas pas me faire une scène parce que je pars trois semaines à quelques kilomètres de Paris !
— Trois semaines ! s’exclama Ginette, près de défaillir. Enfin, je pourrai toujours te joindre sur ton portable…
— Non, je le laisse ici.
— Tu veux me tuer, hein ? Dis-le ! Et si je glisse à bas du tabouret en suspendant ma loque à reloqueter, qui va venir me ramasser ? Personne ! Je vais agoniser toute seule comme une bête sur le plancher !
— Primo, d’habitude tu ne suspends jamais ta serpillière, tu la laisses sécher au bord du seau, et deuzio, la concierge est juste à côté.
— Elle part au Portugal.
— Eh bien, tu demanderas à Richard, qui habite en bas de chez nous, de venir jeter un coup d’œil.
— Y s’en va à la campagne avec sa femme, son vélo, son chat et ses perruches.
— De toute façon, je te téléphonerai souvent pour savoir si tout va bien.
— Eh bien, je peux déjà te le dire : ça n’ira pas !
— M’enfin, m’man, tu ne vas pas me gâcher le peu de vacances que j’ai !
— Si tu ne m’avais pas raccroché au nez l’autre jour quand je t’ai demandé combien on pouvait mettre de bouteilles de chianti dans un camion de cinq tonnes, on aurait peut-être gagné un voyage à Ibiza ! Mais Monsieur était occupé avec un céréale killer !
— Serial ! De toute façon, je ne serais pas allé à Ibiza. J’ai envie d’être seul sur l’eau. Tu comprends ça ?
— Non.
— Eh bien tant pis ! dit Léon en claquant la porte de sa chambre.
— Et le naufrage du Titanic, cria-t-elle, tu l’as oublié ?
Là, elle poussait le bouchon trop loin ! Il aimait bien sa mère, mais ne supportait de vivre avec elle que parce qu’il ne la voyait que le soir, souvent très tard, devant un petit repas. Comme la vie de couple n’était pas sa tasse de thé, cet arrangement lui convenait très bien. Sauf quand il était question de vacances…
Bah, demain, il serait dans un autre monde, loin des caprices et des tumultes, pour mener une vie de patachon, les doigts de pied en éventail et le cœur en accordéon. Arrêt aux guinguettes et pastis sous les lampions !
Léon s’endormit, déjà bercé par les vagues.

1. Krimineil zat : « complètement saoul ».




4
Le Bateau d’Émile, péniche bleu et blanc de dix mètres, était amarrée dans le port de l’arsenal, près de l’Ita est, reconnaissable à une tête de cochon sur la proue.
Léon ouvrit la porte de la cabine du bateau et déposa les deux grosses valises que sa mère lui avait données juste avant de partir « pour pas mourir de faim ». Il avait eu beau protester que partout où il allait, il y avait des Franprix et des Huit à Huit (en bonne Belge, sa mère disait « Ouit à Ouit »), elle n’avait rien voulu entendre, continuant à confondre le canal de l’Ourcq et la mer des Caraïbes. Tout juste si elle ne lui avait pas recommandé de faire attention aux pirates !
La cabine du bateau était sympa. Pas très grande, elle permettait pourtant de bouger sans avoir l’impression de vivre dans une maison de Schtroumpfs. Napoléon, le papa d’Émile, lui avait expliqué qu’à l’origine, le constructeur de cette péniche fabriquait des caravanes et que tout avait été conçu de manière à gagner un maximum de place. À l’avant, la table se repliait pour se transformer en couchettes. Il y avait également un coin-cuisine, des W.-C. qui permettaient de prendre une douche en même temps – à condition de s’asseoir sur le siège ! – et une petite chambre à l’arrière. La cabine de pilotage se trouvait au milieu. Léon se réjouissait d’avoir passé son permis bateau avant d’entrer dans la police. Il s’était dit que dans ce métier, ça pourrait toujours lui être utile, s’imaginant qu’un flic devait parfois ressembler à une sorte de James Bond. Et bien sûr, il était resté à quai, celui des Orfèvres…
Il était conseillé aux plaisanciers de partir de nuit pour profiter des illuminations de la ville, mais Léon avait trop envie de prendre le large ! Cela faisait des lustres qu’il n’avait plus navigué, mais il était persuadé que c’était comme le vélo et que ça ne s’oubliait jamais.
Babelutte avait trouvé sa place, sur le lit à l’arrière, et, pour bien marquer son territoire, il avait levé la patte dans un coin, y laissant quelques gouttes en stoemelinks1, comme disait sa maîtresse, Ginette Canigou.
Léon décida de commencer par défaire les valises pour tout ranger avant le grand départ. Sa mère lui avait conseillé de ne pas tarder à mettre la nourriture au frigo, parce qu’elle avait lu un article sur la listériose.
Quand Léon ouvrit la valise, il faillit tomber à la renverse ! Ginette s’était sans doute imaginé qu’il voyageait à bord du Queen Elizabeth ! Dans la première valise, il y avait des victuailles pour un régiment et ô surprise, dans la deuxième, la panoplie complète du parfait navigateur : des pantoufles flottantes, des lunettes de soleil avec une petite boussole au milieu, une bottine flottante en caoutchouc pour Babelutte et enfin, une « pendule bateau 3D », accompagnée d’une notice explicative provenant du catalogue de L’Homme moderne, dont Ginette devait sûrement être la meilleure cliente ! Cette notice prévenait l’heureux acquéreur de cette pendule que désormais, il pourrait entendre « le mouvement des vagues sur la grève, le chant des mouettes et la trompe d’un chalutier ». Et que cet objet indispensable aux amoureux de la mer allait « rythmer leurs journées en faisant souffler le vent du large dans leur intérieur ».
Un mot de Ginette précisait qu’il aurait suffi à son fils de suspendre la pendule dans sa chambre et de fermer les yeux pour se croire sur une plage. Que c’eût été bien moins dangereux que toutes ces simagrées et qu’elle lui disait adieu, n’étant pas certaine d’être encore vivante à son retour !
Ça y est ! pensa Léon, elle devient comme sa mère. Depuis plus de dix ans, la mémé geignait que cette fois, c’était « son dernier Noël », obligeant ainsi sa fille et son petit-fils à passer le réveillon avec elle devant la télé, à devoir se taper une bûche écœurante qu’elle achetait dans une grande surface. Et immanquablement, Léon avait le petit Jésus en sucre à croquer !
N’ayant pas eu le temps d’aller faire des courses, vu que son rejeton l’avait prévenue en dernière minute de son départ, Ginette avait déniché tous ces trésors dans son armoire secrète, à la cave, là où elle stockait ses achats et tout ce qu’elle gagnait en faisant ses concours. Ce que Léon ignorait, c’est qu’elle avait squatté une deuxième cave…
À part quelques paquets de spaghettis, le commissaire décida de tout laisser dans les valises et de les ranger dans la cale du bateau. Sa mère était bien gentille, mais on voyait qu’elle n’avait jamais mis les pieds sur une péniche et qu’elle se faisait de fameuses illusions sur la taille du frigo ! Sa connaissance de la marine se limitait à Martine à la mer.
Léon fit ronfler le moteur, sortit sur le pont, respira l’air des vacances et largua les amarres. Après quelques manœuvres un peu pénibles dues au manque d’entraînement, il appela Babelutte, son fidèle mousse, à la barre, pour partager avec lui le bonheur de partir. Mais le chien ne vint pas. Le commissaire se retourna pour voir s’il était bien sur le lit. Pas de Babelutte ! C’est alors qu’il aperçut l’animal occupé à lécher goulûment le derrière d’un boxer sur l’embarcadère !
Léon jura, dut refaire trente-six manœuvres pour revenir à quai et amarrer son bateau. Quand il eut récupéré son obsédé de chien, Léon accepta l’apéro que lui proposa le propriétaire de l’Ita est, un bel homme à la voix grave qui lui rappelait un acteur. Visiblement, cette histoire l’avait amusé. Au fur et à mesure qu’il dégustait le muscadet, le commissaire se calma.
— Sur l’eau, dit l’homme, le temps n’est plus pareil ! Il faut jouer avec l’imprévu. C’est une grande leçon de patience. Mais la récompense est délicieuse.
Quand Le Bateau d’Émile quitta le port, tous ceux qui étaient sur le pont de leur bateau firent signe au capitaine Léon. Vivre sur l’eau, c’était aussi ça. Apprendre à être attentif aux autres.

1. En stoemelinks : « en cachette » (exemple : le commissaire Léon va au bordel en stoemelinks).
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Jeannot versa le cinquième verre de pinard à Thierry et Mouloud, tous deux auteurs de polars, copains comme cul et chemise. Thierry, un grand baraqué avec une gueule d’homme des steppes et Mouloud, café au lait avec un peu plus de lait que de café, polémiquaient sur le salopard d’huissier qui voulait saisir le seul bien que Thierry ait jamais eu dans sa vie : une caravane achetée il y avait dix ans, dans un camp de nudistes du cap d’Agde. Or, il avait revendu cette même caravane, quelques années auparavant, à un gars qui l’avait ramenée à Poincy, un petit village au bord de l’Ourcq, et qui y habitait. Prétextant que les papiers n’étaient pas en ordre, le « rapace » avait décidé d’enfoncer ses griffes dans la tôle. Thierry, qui avait envoyé une lettre incendiaire à l’huissier, s’était réfugié au Colibri, devenu sa résidence secondaire et sa boîte postale.
— Si le commissaire Léon était là, fit Rose en tapant le carton avec Gégé, il te dépatouillerait de ce connard !
Sur ce, elle esquissa le signe de croix, non pas pour se faire pardonner d’avoir lâché un gros mot, mais pour gagner.
— Et où il est, ce flic ? demanda Mouloud qui n’aimait pas beaucoup les poulets, sauf en sauce.
— En vacances, répondit Jeannot.
— ’s’fait pas chier, lui !
— Faut pas dire ça, Mouloud ! C’est la première fois depuis des années qu’il prend un peu de congés. Il est comme moi, y bosse tout le temps, expliqua Jeannot en essuyant ses verres.
— N’empêche que toi t’es derrière un comptoir et que lui est dans la basse-cour. Et moi, la maison poulaga…
— Bah, un flic qui aime les bateaux peut pas être un mauvais flic, assura Bibiche, la femme du patron.
Mais Mouloud ne semblait pas convaincu.
— Si vous voulez mon avis lâcha Mimi à qui on ne demandait rien, faut pas compter sur les flics ! Y z’arrivent toujours quand tout est fini ! Dans le village où j’habitais avant, des voyous sont venus faire du grabuge chez moi, c’est à dire dans le bistrot où j’allais tout le temps, et le patron a téléphoné aux flics. Eh ben, ces enc… sont arrivés quand tout était terminé !
— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquit Jeannot, qui s’était toujours senti autant à l’abri derrière son comptoir que si c’était un rempart infranchissable.
— Pour le punir d’avoir refusé de les servir parce qu’ils étaient venus dégueuler sur son trottoir, les gars se sont amenés avec une tronçonneuse…
— Et ils ont coupé le patron en deux, conclut Thierry en bon auteur de polars.
— Ça devait gicler de partout ! ajouta Mouloud qui aimait les détails.
— Pas du tout, rectifia Mimi, ils ont scié le comptoir en deux !
— Pauvre homme ! le plaignit Jeannot.
— Tu parles ! Il a jamais eu autant de monde dans son troquet ! Il a fait la une des journaux et les gens venaient voir le fameux comptoir qui est devenu une pièce de musée !
— Eh ben, y en a qui se perdent pas dans le noir ! s’exclama Mouloud.
— À propos de Noire, expliqua Gégé, en jetant un as sur le comptoir, y en a une qui m’a fait un de ses sourires, le soir où j’ai été manger un couscous au Djouah ! Mimi a failli lui renverser le plat de semoule sur la tronche !
— Pft ! railla Mimi, c’est sûr qu’elle était pas seulement noire de peau ; elle avait avalé une bouteille de boulaouane à elle toute seule !
— N’empêche qu’elle m’a fait un sourire enjoliveur !
— Hin ! Hin ! Elle avait un os de poulet coincé dans sa molaire et t’as cru qu’elle te souriait, ’bécile, va !
— T’es qu’une sale jalouse !
— Hé, les gars ! Je rêve ou quoi ? Regardez qui arrive ! s’étonna Bibiche, prête à lâcher la tarte aux pommes que le cuisinier venait de sortir du four.
— Putain ! fit Gégé, mais c’est la mère du commissaire ! Elle a jamais mis les pieds ici !
— Les bistrots, c’est comme les putes, dit Thierry. T’y vas une fois, et après tu sais plus t’en passer !
Ginette traversa la rue et poussa la porte du Colibri. Elle avait une tête d’enterrement.
— Il est arrivé quelque chose au commissaire ? demandèrent-ils tous en chœur.
Ginette éclata en sanglots.
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La pointe du scalpel s’enfonça doucement dans la chair du cou. Remonta jusqu’à l’oreille droite, traçant une fine ligne rouge qui se mit à couler sur le pull. Quand la pointe s’approcha de l’œil, celui-ci bougea imperceptiblement. Elle continua sa trajectoire jusqu’à l’oreille suivante, découpant le front en un trait régulier. Puis la lame rejoignit l’ouverture sous le menton avec une précision de chirurgien, veillant bien à ne pas trancher l’aorte.
Il ne fallait pas que la victime meure. Pas tout de suite. Elle devait sentir qu’on lui enlevait la peau du visage, comme un masque. Certaines parties ne se décollaient pas facilement et il fallait encore avoir recours au scalpel.
Après ça, face à un miroir, elle pourrait contempler sa véritable image, celle cachée derrière la beauté illusoire qui berne la plupart des gens. Même ceux qui savent ne pas devoir s’y fier. Là, sans visage, il n’y a plus de différence.
Un hurlement déchira l’air. Les yeux n’avaient même plus de paupières pour échapper au spectacle atroce dont ils étaient témoins. Le rideau rouge était vivant. Et ils étaient seuls devant la scène, face à la mort.
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« Atmosphère ! Atmosphère ! Est-ce que j’ai une gueule d’atmosphère ? »
Quai de Jemmapes, sur la passerelle du canal Saint-Martin, Léon crut voir les silhouettes d’Arletty et de Louis Jouvet. Même si les décors du film de Carné avaient été reconstitués en studio, tout ici était encore imprégné de cette histoire mythique inspirée du roman d’Eugène Dabit.
Arletty embrassa goulûment son souteneur avant de l’entraîner vers l’hôtel du Nord. Sauf qu’elle portait un jean et lui un blouson de cuir.
Léon se mit à rêver. Il s’imaginait avec cette inconnue dans une chambre de bouge. Pour lui, la volupté suprême était de faire l’amour avec une créature qu’il était certain de ne plus jamais revoir. Il aimait les rencontres furtives, inattendues. Un parfum de femme, une peau douce, des dessous rouges… Baiser violemment contre un mur, sur un escalier ou dans une chambre où on ne dormait pas. Ne rien savoir de l’autre et s’en aller avec son mystère. C’est pour ça qu’il fréquentait les putes, parce qu’elles étaient juste là pour la baise et qu’elles ne parlaient jamais d’elles. Dès qu’il avait l’impression de connaître l’odeur de leur peau, l’expression de leur regard au moment du plaisir – feint ou non –, il changeait. Revenait parfois, mais rarement, des mois plus tard. Quand il avait oublié.
Le Bateau d’Émile s’engouffra sous la voûte Richard-Lenoir, longue de deux kilomètres, entreprise par Haussmann pour enfouir la voie d’eau, devenue un obstacle à la circulation. Le commissaire se rappela avec angoisse que ce canal, qui constituait l’un des plus beaux lieux de Paris, avait failli disparaître vers les années cinquante au profit d’une voie rapide. Les hommes mourront, le jour où ils ne laisseront plus de place au rêve, pensa-t-il. Il fallait être vigilant ! Les promoteurs sont des tueurs de fées.
Léon avait de la chance ! Le soleil était de la partie et diffusait une superbe lueur verte à travers les puits de lumière, donnant à cet endroit un côté étrange et fantastique. En plein cœur de Paris, il se trouvait soudain dans un autre monde qui lui fit penser à La Cité des enfants perdus, de Jeunet et Caro.
Au sortir de la voûte, il passa devant l’hôpital Saint-Louis, encore hanté par les fantômes des lépreux qui y avaient séjourné au temps d’Henri IV.
Le commissaire eut de la chance. Jusqu’à Sevran, il ne croisa pratiquement pas de bateau sur son trajet et franchit les écluses les doigts dans le nez, se rappelant qu’il fallait s’amarrer vers le centre des bajoyers, pour plus de facilité. Il est vrai qu’on n’était qu’au mois de mai et que les joujoux intempestifs des m’as-tu-vu n’avaient pas encore troublé la quiétude fluviale !
L’éclusier de Sevran lui confia une clé avec une grosse boule en liège et un feuillet explicatif permettant de manœuvrer soi-même les écluses. À partir de là, l’Ourcq devenait une sorte de « canal enchanté », d’une rare beauté, avec des arbres garnis de plumes tombant sur l’eau, un calme paradisiaque et des petites maisons de poupées çà et là, cachées par une végétation luxuriante.
Le capitaine du Bateau d’Émile dut s’amarrer à un bollard près du pont de la Poudrerie, parce que son couillon de chien venait de balancer sa bottine en caoutchouc dans la flotte ! Léon sauta sur la berge et tenta de ramener le jouet vers lui avec la gaffe qui lui glissa des mains. Il se pencha et finit par la rattraper de justesse. Des algues étaient accrochées au bout et il les déposa sur l’herbe afin qu’elles ne s’emmêlent pas dans l’hélice. Des algues d’une drôle de couleur brunâtre. En les regardant de plus près, il vit qu’elles avaient des reflets roux. Les prit dans sa main. Ses doigts se raidirent, lâchant une poignée de cheveux…
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Ginette avait éclusé quelques gueuzes Mort Subite pour oublier son ingrat de fils qui ne l’avait même pas appelée depuis son départ, ce matin.
Quand on est triste, il faut renouer avec ses racines. Et la Mort Subite, ça pousse entre les pavés de Bruxelles !
Elle avait espéré que le patron du Colibri aurait reçu un coup de fil de Léon. Mais personne n’avait de nouvelles.
Et s’il était mort noyé, gelé et étranglé par les cordages ?
Après quelques bières, l’angoisse fit place à la colère. Léon était un sale gamin, tout le portrait de son père, et elle allait le déshériter ! Elle se confia à Irma, qui revenait de nettoyer la chambre du vieux Freddy, un pervers qui s’amusait à acheter des boulettes chez Langlois pour les coller au mur ! Donc, Irma n’était pas d’humeur. En plus, fallait pas toucher à son pote Léon car c’était un saint qui avait sauvé la vie de sa fille Marie1 ! Si Ginette n’avait pas été la mère du commissaire, elle l’aurait envoyée valdinguer chez l’indien d’en face ! Serait passée à travers la fenêtre du bistrot et aurait atterri dans le poulet tandoori !
Déçue de ne pas trouver quelqu’un auprès de qui se plaindre de sa progéniture indigne, Ginette décida de rentrer chez elle. Trébucha dans les pots de la fleuriste du coin et roula littéralement jusqu’à la rue Planquette. Le prothésiste dentaire travaillait toujours dans sa petite piaule, entouré des images du film Le Prisonnier ! Ginette s’efforça de se tenir bien droite pour le saluer. Montmartre est un village, et elle ne voulait pas avoir mauvaise réputation !
Jusqu’à la grille verte protégeant la copropriété, tout se passa bien. Mais là, elle eut un trou de mémoire, oubliant le code ! Elle dut attendre qu’un voisin sorte pour entrer. Heureusement, quelques minutes plus tard, le dentiste sortait. Une bénédiction !
Non, Ginette, tu n’es pas abandonnée des dieux !
— Bonsoir, madame Ginette ! lança joyeusement le voisin en soulevant son chapeau.
Après avoir essayé plusieurs fois de rentrer la clé dans la serrure de sa porte, celle-ci finit par s’ouvrir. Le téléphone sonnait.
— A-aallô ?
— M’man, c’est Léon.
— Qui ça ?
— Léon ! Ça va ?
— Non, pas du tout ! répondit-elle d’une voix soudain chevrotante.
— Qu’est-ce qui se passe ?
— Y se passe que j’ai attendu toute la journée que tu m’appelles et qu’à cause de toi ma tension a franchi le mur du son !
— Bon, eh bien repose-toi, je te rappellerai demain.
— Mais euh… tout va bien ?
— Oui, oui ! J’ai rencontré une fille avec des cheveux roux.
— C’est pour m’annoncer cette catastrophe que tu me téléphones ? vociféra Ginette. Tu sais bien que les rousses sont des incendiaires, donc des sources d’ennuis !
— Oui, mais rassure-toi, celle-ci ne risque pas de me créer des problèmes ! Elle est morte. Et en plus, elle n’a plus de visage.

1. Voir Madame Édouard.
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Par solidarité envers son patron, Nina portait des boucles d’oreilles en forme de moules achetées chez Zaza de Marseille, rue du Faubourg-du-Temple. Et quand elle remuait la tête, les moules diffusaient une odeur de mer.
— Y vous manque les frites ! railla Pinchon.
— Ça prouve que moi, au moins, je pense à mon patron ! C’est pas comme certains qui en profitent pour aller au bistrot pendant qu’il est pas là !
— Je n’étais pas au bistrot, ma chère ! J’étais dans le bureau du big boss qui m’a sollicité pour « le coup de la moquette ».
— C’est quoi, ça ?
— Un cérémonial organisé dans le bureau moquetté de la Crime, pour essayer de délier la langue du « client », qu’on installe confortablement dans un fauteuil en cuir avec cigarette et café.
— C’est ça ! On essaie d’abord le confort et si ça ne marche pas, on l’attache au radiateur…
— Vous fantasmez trop, Nina ! Il y a plusieurs méthodes d’interrogatoire. Faut sentir celle qui convient le mieux au client. C’est tout un art ! À propos, vous savez où est Bornéo ?
— Dans le bureau du procureur.
— Je viens de recevoir un appel du commissaire. On doit aller le rejoindre. Il a trouvé un cadavre accroché à une échelle, le long d’une berge, près de Sevran.
— Quoi ? Je croyais qu’il était parti à Istanbul !
— Il a dû changer d’avis. Il a demandé qu’on lui rapporte son portable. Paraît que vous savez où il est.
— Ah, soupira-t-elle, que ferait-il sans moi ?
Elle se leva, entra dans le bureau du commissaire et ouvrit son armoire grise. Poussa un petit cri.
— Qu’est-ce qui se passe ? s’inquiéta Pinchon.
— Regardez ce que je viens de trouver à côté de son portable !
Elle brandit une revue porno, la tenant du bout des doigts comme si c’eût été une chaussette sale.
— C’est à Bornéo, expliqua Pinchon. Il est sur une piste pour démanteler un réseau de proxénètes.
— Ah bon, fit-elle, rassurée. Dites, alors il va revenir, le commissaire ? demanda-t-elle en tendant le portable à Pinchon.
— Non. Il va continuer son voyage et c’est moi qui vais m’occuper de l’enquête avec Bornéo. Mais il nous guidera entre deux écluses…
— Vous y allez quand ?
— Dès que j’aurai récupéré Bornéo.
— Je vous accompagne ! annonça-t-elle.
— Non, non, je vous assure que ce n’est pas du tout indispensable, Nina !
— Mon stagiaire est en train de réparer la machine à café. Il me remplacera bien cet après-midi.
Pinchon eut beau lui dire qu’elle était irremplaçable, rien à faire. Quand elle avait une idée en tête, c’était pas ailleurs !
Le pire pour Bornéo et lui, c’est qu’ils durent se farcir une tenace odeur de moules avariées durant tout le trajet.
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— Dis donc, ma poule, c’est pas sur le canal de l’Ourcq qu’il est parti, le commissaire ? demanda Irma, plongée dans son journal.
— Si, pourquoi ? fit Gégé, qui ne lisait que les pages sportives.
Elle lut tout haut :
— « Macabre découverte sur une berge du canal de l’Ourcq, près de Sevran : un commissaire de police en vacances trouve le cadavre d’une jeune femme complètement défigurée, attachée à une échelle de fer fixée sous l’eau. Ses collègues sont venus le rejoindre sur place. On n’a pour l’instant décelé aucun indice permettant d’identifier la victime. Seul détail, elle est rousse et a le lobe de l’oreille droite arraché. »
— Oh putain ! s’exclama Rose, le commissaire c’est un aimant à macchabées ! Y viennent même s’accrocher à ses doigts de pied en éventail.
— Il aurait mieux fait de rester ici avec nous, conclut Jeannot. Tiens, v’là le Pin’s !
Traînant son caddie rempli de merdouilles qu’il appelait ses trésors, le Pin’s traversa la rue pour entrer au Colibri.
— ’jour tout l’monde !
— Salut le Pin’s ! crièrent-ils en chœur.
— Hé, t’as lu l’article dans le journal ? demanda Rose.
— Sûr que j’l’ai lu ! Dans la rue, on parle que de ça ! Jenny en a même fait une conférence de presse à la terrasse du Lux Bar ! Si vous voulez mon avis, le commissaire, y va pas passer des vacances tranquilles ! Les cadavres c’est comme les champignons. Quand on en trouve un, on en trouve plein !
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ? demanda Rose en vidant son verre.
— Dans l’article, ils écrivent que la fille a le lobe de l’oreille déchiré. Et qu’est-ce qu’on accroche à ses oreilles ? Hein ?
— Des saucisses, répondit Gégé.
— Moi, je suis prêt à parier qu’on a affaire à un tueur collectionneur de boucles d’oreilles. Donc, il va pas s’arrêter là ! expliqua le Pin’s.
— Alors, toi tu prétends qu’un djoum-djoum tue des gens juste pour leur piquer leur boucle d’oreille ! se moqua Irma. C’est n’importe quoi, ça !
— J’ai pas dit ça ! Quand les serial killers tuent, ils gardent toujours quelque chose de leur victime. Un peu comme un souvenir, quoi ! Et dans ce cas-ci, c’est une boucle d’oreille. Mais ça pourrait aussi être une moumoute ou autre chose ! Tiens, à propos de moumoute, j’ai un truc génial pour toi, dit-il à Gégé qui commençait à se dégarnir sur le dessus.
Il fouilla dans son caddie et en sortit une touffe de poils collée sur un diadème.
— C’est quoi ce bazar ? s’inquiéta Gégé.
— C’est révolutionnaire ! D’ailleurs, les Japonais ne peuvent plus s’en passer ! C’est une perruque pour miroir. Je t’explique : si tu mets une perruque, ça veut dire que tu te sens complexé de perdre tes cheveux. Et ça, ça plaît pas aux femmes. En plus, un coup de vent, et hop, t’as l’air d’un con ! Par contre, le matin quand tu te lèves, tu n’as pas le moral quand tu te regardes dans le miroir. Alors tu pars au boulot l’œil terne et la mine dépressive. Eh bien, grâce à ma moumoute pour miroir, tu te sentiras un autre homme, tout requinqué par ton nouveau look, et tu partiras chauve, mais confiant.
— Mais je vais avoir l’air d’un abruti, moi, avec un diadème plein de poils autour de la tronche !
— Tu n’as rien compris ! C’est juste pour quand tu te regardes dans le miroir, après tu l’enlèves !
— Ça sert à quoi toutes ces singeries ?
— C’est bon pour ton moral.
— Mais je m’en fous moi, de perdre mes cheveux ! J’ai toujours rêvé de ressembler à Barthez, affirma Gégé. En plus, j’suis au chômage et j’ai pas de miroir chez moi !
— Ça se voit ! fit Rose.
— C’est la mère du commissaire qui va être contente ! dit Irma, qui n’avait pas quitté son journal.
— Pourquoi ?
— Parce que son fiston risque d’écourter ses vacances à cause de ça, expliqua-t-elle. P’t’être même que c’est elle qui a mis le cadavre dans le canal…
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Une fois ledit cadavre embarqué, le commissaire Léon était resté sur place avec ses collègues pour leur expliquer les détails nécessaires à l’enquête. Nina lui avait tellement rebattu les oreilles avec ses envies de croisière qu’il avait fini par lui promettre une petite promenade, au retour.
Après avoir salué tout le monde, il était monté sur le pont du bateau et avait largué les amarres, laissant Pinchon et Bornéo comme deux canards abandonnés sur le chemin de halage. Tout juste si Nina n’agitait pas son mouchoir ! Puis il avait navigué un peu avant de s’amarrer à une barque rouillée sous les saules pleureurs, près du bois de Claye. Ses collègues s’occupaient de l’affaire et il ne voyait pas ce qu’il pouvait faire de plus pour le moment. Une demoiselle vint se poser sur son épaule et s’envola à l’arrivée de Babelutte. Le commissaire avait toujours été fasciné par la beauté féerique des libellules.
Il se prépara un plat de tomates-mozzarella avec un verre de pinard. Fallait bien ça pour chasser la vision horrible du visage de cette femme. D’après son corps à moitié dénudé, elle devait être jeune. Un petit T-shirt vert cachait ses seins fermes. Les vêtements du bas avaient été enlevés. C’était une vraie rousse… Avait-elle été violée ? Selon les premières estimations du toubib venu sur place, sa mort devait remonter à quelques jours. Le corps avait été attaché à une échelle fixée tout au fond du canal, et si Léon n’avait pas lâché son bâton, il y aurait eu peu de chances qu’on découvre le cadavre. Quel genre de poisson vorace avait bien pu lui dévorer le visage ? Et pourquoi seulement le visage et pas le reste du corps ?
Les tomates ne passaient pas. Elles avaient la couleur de la chair écorchée de la morte. Léon vida son verre. Même le charme de ce merveilleux canal au clair de lune ne parvenait pas à chasser ces images atroces. Le calme, au lieu d’apaiser le commissaire, en devenait inquiétant. Il frissonna. Voulut caresser Babelutte, habituellement couché à ses pieds, surtout à l’heure des repas ! Mais le chien, dressé sur le pont, semblait avoir flairé quelque chose. Ou quelqu’un…
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Juste à côté de la peau du visage de la morte, une photo d’elle, souriante et belle. Très belle ! Une photo qui avait été prise en cachette, alors qu’elle était assise sur la berge, fumant une cigarette. À quoi rêvait-elle ? Était-elle amoureuse ? Sale chienne !
— Elle ressemblait à une actrice de cinéma, tu ne trouves pas ?
Mais le vieil ours en peluche ne voyait plus rien. On lui avait arraché les yeux.
Dessous, une autre photo d’elle, sans culotte. Avec ses poils rouges comme des flammes. Elle, on pouvait dire qu’elle avait le feu entre les cuisses !
— J’ai mis mon nez dedans. Juste pour sentir. Elle avait une odeur d’épices. Tu entends, l’ours ?
Mais le vieil ours en peluche n’entendait plus rien. Il avait eu les oreilles arrachées.
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Quelque chose bougea dans les taillis. Babelutte se mit à grogner. Un peu éméché, vu qu’il avait vidé la bouteille de rouge, Léon se redressa péniblement. Pêcher des cadavres, ça fatigue.
Un éclair bleu disparut dans les taillis. D’un bond, Babelutte sauta sur la berge et se mit à courir derrière sa proie. Un lapin bleu ?
Furibard de ne pas pouvoir se prélasser tranquillement sur le bateau, Léon appela son chien. Celui-ci, devenu subitement sourd, continuait sa course folle à travers le bois. Le commissaire dut s’arrêter un moment, à bout de souffle. Il avait toujours cru que son chien était une pantoufle, mais la nature avait dû réveiller ses instincts de chasseur ! Soudain, il entendit Babelutte aboyer comme un malade ! Léon reprit sa course et… ne le vit plus. Une petite maison à la porte close se dressait au milieu des bois. Une maison de sorcière, pensa le commissaire. Complètement envahie par du lierre, on aurait dit que toute la végétation la tirait vers le sol pour la faire disparaître sous terre.
Il frappa à la porte. Quelques secondes plus tard, un rideau sale se souleva, tiré par une petite main. Un visage de fillette apparut derrière le carreau.
— Vous n’avez pas vu mon chien ? demanda le commissaire.
La porte s’ouvrit. Une petite fille en robe bleue déchirée le regardait fixement. À ses côtés, Babelutte, tout penaud, sentait l’engueulade arriver comme un raz de marée !
— Bonsoir ! Je suis venu rechercher mon chien.
Il toisa Babelutte d’un air hautain, ayant décidé de jouer l’indifférence totale à l’égard de cet ingrat prêt à suivre n’importe qui, n’importe où, malgré tous les câlins que son maître lui prodiguait et les paletots qu’il lui tricotait. Il ne put s’empêcher de penser que si sa mère avait été là, elle n’aurait pas manqué de lui dire : « Il fait ce que tu feras un jour avec moi quand tu rencontreras un jupon et que tu me laisseras tomber comme une vieille slache1 ! »
— Entrez, monsieur ! fit une voix tremblante venant du fond de la pièce.
Il eut à peine franchi le seuil de la maison que la porte claqua derrière lui. Décidément, la fillette aimait capturer tout ce qui bougeait dans sa tanière !
Une vieille femme en fauteuil roulant s’approcha du commissaire. Même si elle avait le visage parcheminé, on devinait qu’elle avait été belle autrefois. Ses yeux d’un gris acier transpercèrent le visiteur.
— N’en veuillez pas à ma petite-fille, elle se promène toujours avec des gâteaux dans sa poche pour attirer les bêtes et les ramener à la maison. Elle se sent si seule, vous comprenez !
Léon fit un sourire à la petite et lui demanda comment elle s’appelait.
— Elle ne parle pas, dit la vieille. Son père est parti quand elle avait trois ans et ma fille a fait de même, un an après. J’ai dit à la petite que sa maman était allée rejoindre son papa. L’histoire est plus belle, chuchota-t-elle.
— Vous n’avez plus de nouvelles ?
— Non.
— Pourquoi n’avez-vous pas averti la police ?
— C’est inutile. Je l’ai vue rôder par ici, il y a un mois.
— Pourquoi n’est-elle pas venue vous voir toutes les deux ?
— Elle a toujours été bizarre. Je ne l’ai jamais comprise. C’est une drôle de fille…
Soudain, elle parut s’éloigner. Son regard semblait ailleurs, à des années-lumière d’ici. Elle se mit à parler d’une voix tremblante et attrapa le commissaire par le bras.
— Tu ne dois pas rester ici ! Il y a des morts autour de toi. Des morts affreuses avec des masques qui tombent à leurs pieds. Il y a du sang… beaucoup de sang ! Toi aussi, ton masque va tomber si tu ne t’en vas pas…
Léon retira son bras. La vieille dame lui flanquait la trouille.
— Je vois aussi un escargot doré sur un pont rouillé. Surtout, ne t’en approche pas !
Ben tiens ! Des escargots dorés, y en a plein dans cette région !
Il regarda la gamine. Pauvre gosse, toute seule avec cette vieille folle !
— Bon, je vous laisse, il faut que je regagne ma péniche, expliqua Léon. On m’attend.
— Mais non. Personne ne vous attend, affirma la vieille qui semblait être revenue sur terre. Restez encore un peu, je vous en prie ! On voit si peu de monde ici. C’est tellement isolé ! Vous voulez boire quelque chose ? J’ai une très bonne liqueur que je fabrique moi-même.
— Non merci, répondit Léon, méfiant.
— Alors, s’il vous plaît, monsieur, rendez-nous un service… Aidez ma petite Aurélie à me coucher. C’est si dur pour elle !
Le commissaire accepta, se demandant bien en quoi consistait la mise au lit de la vieille. Allait-il devoir la déshabiller ? Il espérait de tout cœur que non !
La chambre était au rez-de-chaussée. Une pièce sombre, pleine de poussière et de vieux souvenirs. Sur la table de chevet, la photo d’une très belle jeune femme, souriante.
— C’est ma fille, dit la vieille. Juste avant son accident de voiture. Heureusement, elle n’avait gardé qu’une cicatrice au bras gauche qui est passé à travers le pare-brise.
— Vous voulez que je vous aide à enlever votre robe ?
— Tout le plaisir serait pour moi, cher monsieur, mais je dors tout habillée. C’est plus facile. Et si vous vous demandez quand je me lave, je vous répondrai : une fois par mois. C’est bien suffisant. Et ça me prend une journée entière pour y arriver, avec l’aide de ma petite-fille. Pour le reste, je me contente de m’asperger d’eau de fleurs fabrication maison.
Léon aida la vieille à se hisser sur sa paillasse. Il était difficile de croire que tout ceci existait bien de nos jours, à quelques kilomètres seulement de Paris ! Le commissaire avait l’étrange impression d’avoir été projeté dans une autre dimension temporelle, à l’époque de son arrière-grand-mère ou dans un de ces contes destinés à faire peur aux enfants pas sages.
C’est alors qu’il assista à une scène complètement inattendue. La petite Aurélie souleva la robe de sa grand-mère et lui déboîta le bas de la jambe droite attachée au genou par une attelle en cuir. Puis la fillette posa la prothèse contre le mur et s’assit sur le lit, tirant ses longs cheveux blonds en arrière comme si elle s’apprêtait à poser devant un photographe.
— Demande à ta maman de me chanter la chanson qu’elle t’a apprise pour m’endormir ! ordonna la vieille.
— Mais… Je croyais qu’elle ne parlait pas ! fit le commissaire.
— Elle, elle ne parle pas. Sa maman, si. Allez, chante, mon ange !
Et la petite fille se mit à chanter d’une voix de femme :
— Pauvre petit papa
Parti pour Paris
Pour pêcher plusieurs petits poissons pourris
Passant par plusieurs petits ponts
Pour pêcher plusieurs petits poissons2.

Léon sentit un frisson lui parcourir l’échine. La vision de cette enfant de laquelle s’échappait une voix qui n’était pas la sienne, dans ce lieu lugubre, lui donnait la sensation de jouer dans un film d’horreur où il allait se passer quelque chose de terrible, d’un moment à l’autre. La petite embrassa sa grand-mère, sauta à bas du lit et prit la prothèse avant de sortir de la chambre. Qu’allait-elle en faire ? Léon la suivit.
Avant d’aller s’allonger sur le divan décharné, Aurélie enlaça Babelutte et lui fit un gros câlin, frottant sa tête contre la sienne. Puis elle se coucha et ramena sur elle une couverture grise. La fillette s’endormit, serrant la jambe de sa grand-mère comme elle l’aurait fait d’une poupée. Enfin, ce qu’il en restait…

1. Slache : pantoufle.

2. Chanson populaire tirée de l’oubli par Julos Beaucarne.
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Pinchon avait reçu un nouveau portable. « Révolutionnaire », lui avait dit sa femme qui l’avait acheté au Pin’s, « un nain camelot qui vit à Montmartre et fait les marchés de temps en temps », avait-elle expliqué.
Une notice précisait que ce « bijou » pouvait également servir de calculette et de brosse à cheveux. Le dos du portable était en effet muni de poils de sanglier qui se dressaient aussitôt qu’on appuyait sur un bouton. Pinchon voulut appeler Bornéo pour savoir si, de son côté, il avait des nouvelles à propos de l’enquête. Il composa le numéro du bistrot où son collègue allait déjeuner tous les jours, puis pressa sur « appel ». Une lime à ongles faillit lui transpercer l’œil !
Furibard, il lança le téléphone contre le mur. C’est à ce moment-là qu’il sonna. Pinchon se rua dessus, poussa sur le bouton qui en principe permettait de décrocher, veillant bien à garder une certaine distance avec ce maudit appareil. Apparemment, rien ne surgit du monstre !
— Allô ? vociféra-t-il.
— Pinchon ?
— Lui-même.
— C’est votre toubib préféré ! Paraît que c’est à vous que je dois transmettre les infos. Nina m’a dit : « Le patron est en vacances sur un paquebot et faut surtout pas le déranger ! »
— Exact. Sauf que sa secrétaire ne s’y connaît pas en bateaux. Elle confond les pédalos avec les yachts !
— Moi aussi, j’suis en vacances ! Aux îles Macchabées ! Voulez pas venir me rejoindre ?
— Sans façon, fit Pinchon qui se souvenait encore de l’odeur des cadavres étalés sur les civières dans les grands couloirs glacés de l’IML. La dernière fois qu’il y était allé avec le commissaire, il n’avait plus mangé pendant deux jours !
— Bon, j’ai décortiqué votre touriste. Belle rousse ! Tout d’abord, elle est morte noyée il y a trois jours. La preuve en est la production de gaz dans les viscères et leur rejet par le nez et la bouche, responsables de la formation d’une mousse qui, normalement vient coiffer la face du noyé quand on le retire de l’eau. Ici, cette mousse est à peine perceptible, vu que la peau du visage a été arrachée, mais elle existe ! À mon sens, la victime a dû s’évanouir de douleur après qu’on lui a littéralement découpé la face. Puis elle a été balancée dans l’eau où on l’a attachée. On n’a pas trouvé de traces de sperme. Elle n’a donc pas été violée.
— Quel âge avait-elle ?
— Dix-huit ans.
— Aucun autre indice ?
— Elle avait les oreilles percées, mais on dirait qu’on lui a arraché une boucle d’oreille et pas l’autre. Ou bien elle n’en portait qu’une, ou elle a perdu la seconde. Les plongeurs de la police vont peut-être la retrouver ! À part ça, elle avait mangé des pommes. « Des pom-mes, des poi-res et des scou-bidous-bidous, wouah ! » chanta le toubib.
Il est vraiment fêlé ! pensa Pinchon. Mais comment survivre dans un monde de morts ?
— Allez, conclut-il, quand le labo aura analysé la crasse sous les ongles, je vous rappellerai ! Hé, mon bonjour au commissaire ! Et dites-lui bien de ne pas sortir sur le pont sans son gilet de sauvetage, parce que des noyés, j’en reçois tous les jours ! Tant qu’à faire, je préférerais une petite asphyxie, ça me changerait ! Au revoir, Pinchon !
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Après avoir passé une nuit agitée sur les berges du bois de Claye, rêvant à de superbes femmes qui en se déshabillant ôtaient aussi leurs bras et leurs jambes, Léon voulut revoir la « maison de la sorcière » avant de partir. Il traversa le bois tout seul car Babelutte refusa de quitter le lit, allant jusqu’à lâcher un pet sonore parce que Léon avait osé insister ! Après tout, il était en vacances, lui aussi !
Le commissaire tenta en vain de retrouver le chemin de la veille. On aurait dit que la maison avait disparu ! Avait-elle été engloutie par les tentacules végétaux de la forêt ? Ou Léon avait-il rêvé la petite fille en bleu et ses p’tits poissons pourris noyés dans le pinard de sa soirée trop arrosée ?
Il revint vers le bateau et reprit la barre, la bouche pâteuse. Babelutte n’avait pas bougé du lit. Léon pensa que de toute façon, si son chien l’avait accompagné dans la forêt, ça ne l’aurait pas aidé à retrouver la maison, car point de vue flair, c’était Rantanplan ! Un jour, il lui avait fait sentir la casquette d’un tueur en cavale dans Montmartre et Babelutte avait suivi une vieille avec du boudin dans son cabas ! À moins que la mémé ait haché son mari pour farcir ses boudins, elle n’avait pas l’air d’un assassin.
Léon passa sous le pont de la Rosée et s’arrêta au port de Claye-Souilly où il reçut un accueil charmant. Il en profita pour refaire le plein d’essence et remplir la cuve d’eau. Fut tenté de rester un moment pour profiter de ce lieu idyllique, avec ses saules pleureurs frissonnant au-dessus de l’eau et sa petite église de carte postale. Mais il voulait voir un maximum de choses et les vacances n’étaient pas à rallonges !
Il continua donc son trajet jusqu’à Fresnes, où il piqueniqua. À peine mordait-il dans son sandwich que son portable émit un bruit intempestif. Il grommela. « Même ici, ils peuvent pas me foutre la paix ! »
— Allô ? fit-il d’une voix agacée.
C’était Pinchon qui mettait un point d’honneur à l’informer des conclusions du médecin légiste, avant même de prévenir Bornéo. Il n’omit aucun détail et termina par celui de la pomme et des scoubidous.
— Qu’est-ce que vous me racontez là, Pinchon ? Ça va bien, mon vieux ?
— C’est une blague, chef ! C’est le toubib qui a chanté ça.
— Bon, d’accord… Et il n’a rien trouvé qui ressemble à une espèce de « signature » ?
— Non, pas que je sache.
Léon raccrocha après avoir remercié Pinchon. Puis, il s’assit sur le pont, se versa un petit verre de vin dans un gobelet et s’étira en regardant son chien en pleine dolce vita.
Tataratata ! Tataratata !
La Charge de la cavalerie légère surgit à nouveau de son portable ! Pendant son absence, quelqu’un avait réglé ce putain de téléphone sur ce mode de sonnerie et il ne savait pas comment en changer.
— Allô ? vociféra-t-il.
— Bonjour mon chéri, c’est maman !
— Bonjour.
— Ça va ? On dirait que tu es énervé ! Quelqu’un t’a fait des misères ?
— Non, non, tout va bien.
— Bon, tant mieux parce que moi, ça ne va pas du tout !
— Qu’est-ce qu’il y a ? soupira Léon.
— Il y a que je me suis foulé la cheville en suspendant ma loque à reloqueter.
— Quoi ? Qu’est-ce que tu avais besoin de faire ça ? D’habitude, tu la laisses dans le seau.
— Je voulais que ce soit propre pour quand tu rentreras.
— Maman, je ne reviens pas avant la fin du mois !
— Ah bon ! fit-elle d’une voix de mourante.
Mais Léon savait comment lui faire oublier qu’elle allait agoniser dans la minute. Il lui demanda si elle avait encore joué à des concours.
La voix de Ginette devint soudain plus énergique et elle retrouva sa gouaille, comme par miracle !
— Oui ! À ce sujet, est-ce que tu peux m’aider ? Écoute bien : « Clovis… Qu’est-ce que ça évoque pour vous ? Une station balnéaire, un animateur radio ou un roi ? »
— M’enfin, m’man, c’est complètement idiot comme question ! C’était le roi des Francs !
Léon soupçonnait sa mère de très bien connaître la plupart des réponses, mais de prétexter l’ignorance pour avoir une raison de l’appeler.
— Merci, mon Léon ! C’est pour gagner un voyage à Madagascar ou son poids en petits-beurre. Le top, serait de pouvoir aller à Madagascar en se goinfrant de petits-beurre !
— Ça me paraît simple, comme question. C’est un concours facile à gagner. À mon avis, ça cache quelque chose…
— Ouais… Y a une question subsidiaire. Y veulent savoir combien Elton John a de paires de lunettes !
— Cent cinquante-neuf, affirma Léon.
— T’es sûr ?
— Évidemment !
— Ah ! fit-elle, admirative. Tu vois que ça a quand même servi à quelque chose qu’on te pousse à faire tes études, hein ? Bon, je te laisse parce que mon repas va refroidir. J’ai préparé un gros gigot de mouton de chez le bon boucher de la rue Lepic avec des petites carottes persillées, comme tu aimes bien. Et j’y ai ajouté des lardons de chez Langlois, qui d’ailleurs te passe bien son bonjour !
La vache ! Elle essaie par tous les moyens de me faire rentrer à la maison !
Ginette raccrocha après avoir embrassé son fils avec avidité.
— Tu vois, Babelutte, fit Léon en mordant dans son sandwich, je suis sûr qu’elle n’a même pas fait de gigot ! Si ça se trouve, elle mange du corned-beef sur le coin de la table ! Mais dis donc, qu’est-ce que c’est que ce truc accroché à ton toupet ? On dirait un travelo !
Léon tira sur un fil d’argent garni de perles bleues. Reconnut la boucle d’oreille de la petite Aurélie. Il n’avait donc pas rêvé cette histoire dans la forêt.
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Que peut-on faire avec des peaux de visage, hein, l’ours ?
Les momifier et les exposer dans une galerie à New York.
Les faire sécher à plat et les relier ensemble pour en faire un livre.
S’en servir comme masques pour cambrioler des banques ou participer à des messes noires.
Prendre la peau, tant qu’elle est encore fraîche et la passer au mixeur. La mélanger avec des dés de porc et du lard frais. Mettre le tout dans une casserole avec un verre d’eau, du sel, des épices et du laurier. Ensuite, laisser cuire à feu doux pendant quatre heures, en remuant souvent. Après cuisson, verser l’ensemble dans un tamis, égoutter ; placer le tamis au-dessus d’une terrine afin de recueillir des grappes de viande (humaine et porcine) et du lard. Mettre les rillettes dans un pot ; quand la graisse est bien reposée et claire, la verser sur les rillettes pour remplir le pot.
L’ours aurait bien aimé goûter les rillettes. Mais on lui avait cousu la bouche.
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Capitaine de Marie-salope
En draguant les fonds, touchant l’fond
Voit Marie aux nuits interlopes
Émerger dedans ses fanons1.

À la barre de son bateau, Léon chantait. Il pensait à cette jeune fille rousse. Que, si elle n’avait pas été assassinée, il l’aurait peut-être embarquée à bord, pour une nuit ou deux. Le temps d’éplucher les étoiles.
Capitaine de Marie-salope
Et sa belle morte à peau d’ivoire
Se retrouvent quand le rhum s’écope
Tous les soirs, il s’en vient la boire !

Dans quelques jours, il appellerait Lola, la pute qu’il aimait bien et qui s’était enthousiasmée lorsqu’il lui avait proposé de venir le rejoindre sur le bateau. Bien entendu, tous frais payés et extras comptés en heures sup !
Le capitaine avait décidé de s’arrêter à Trilbardou pour visiter l’usine élévatoire.
Il amarra le bateau près du pont et gagna l’usine à pied, suivi de son chien qui, visiblement, aurait préféré rester peinard à bord.
Léon détestait les visites guidées. De toute façon, il ne retenait aucune date, ni indication technique ou historique. La seule mémoire qu’il avait concernait les détails dans son boulot. Il pénétra dans le grand bâtiment rempli de rouages et de machines créant un décor digne de Jules Verne. S’arrêta devant la roue à aubes monumentale actionnée par une petite chute de la Marne. Instinctivement, il prit Babelutte dans ses bras, craignant qu’il aille se balader sous ces dents d’acier.
Ils rejoignirent le bateau une heure plus tard et Léon navigua jusqu’à Meaux, ville natale de Bossuet, où il amarra près d’un hors-bord anglais. La femme, une matrone blond décoloré, au visage strié de veinules rouges, lui lança un « Hello ! » en mettant à pendre son linge sur le pont. Son mari arrivait, avec deux paniers remplis de gros-rouge-qui-tache et une énorme hémorroïde près d’éclater à la place du nez.
C’est ainsi que Léon se retrouva à picoler dans la cabine des Anglais, avec Babelutte, le pretty baby que la grosse dame s’amusait à bourrer de biscuits et à couvrir de caresses.
Le lendemain matin, Léon émergea d’une nuit de plomb vers les onze heures. Babelutte n’avait pas fermé l’œil tellement son maître ronflait !
Léon but un café fort et sortit sur le pont. Les Anglais étaient partis. Un autre bateau, un tjalk hollandais, était amarré à leur place. Léon salua le capitaine, qui avait dû faire une halte pour s’approvisionner en eau. Le type lui rendit brièvement son salut. C’était bien ainsi. Le commissaire n’avait pas envie de parler ! Des marteaux frappaient contre ses tempes, comme si on clouait quelque chose à l’intérieur de son crâne. Quelqu’un aménageait ?
Après un deuxième café et un bon bol d’air frais, Léon remplit la gamelle de Babelutte. D’habitude, au bruit de l’ouvre-boîtes, son chien se précipitait. Mais pas de Babelutte ! Bizarre. Léon l’appela. Alla voir dans la chambre, puis sur le pont. Son chien avait disparu ! Le commissaire sauta sur la berge et cria : « Babelutte ! Babelutte ! » En vain.
Il se dit qu’il y avait peut-être un autre chien dans le bateau voisin et grimpa sur le pont.
— Hello ! Y a quelqu’un ?
Une tête de femme aux traits porcins apparut.
— C’est pour quoi ? fit-elle, un peu sèchement.
— J’ai perdu mon chien. Vous ne l’auriez pas vu, par hasard ?
— Non.
— Votre bateau est grand ! Il a pu s’introduire par la porte arrière. Ça vous dérange si je jette un coup d’œil ?
— C’est que… Mon mari est parti faire une course en ville et je suis toute seule.
— Ne vous inquiétez pas. Je ne suis pas un violeur !
D’ailleurs, qui pourrait avoir envie de vous violer ? pensa-t-il en la regardant de plus près.
Elle devait avoir à peu près le même âge que lui et avait déjà les cheveux clairsemés, la peau fripée, de grosses jambes et les seins en bandoulière ! La seule chose qu’elle avait de beau, c’était ses yeux verts.
— Il n’aime pas que quelqu’un monte sur son bateau.
— Si ça peut vous rassurer, je suis commissaire de police. Vous voulez voir ma carte ?
Elle fut soudain prise d’une quinte de toux nerveuse. Léon avait l’habitude. Même les gens irréprochables se sentaient souvent coupables de quelque chose quand il avouait son métier.
— Non, je vous crois.
— Alors, je peux entrer ?
— Faites vite avant que mon mari ne revienne.
Il y avait un bordel inouï dans ce bateau ! Des bouteilles d’eau, des chaussures, des boîtes de cassoulet et autres provisions, de quoi soutenir un siège ! Sur une chaise, une minijupe orange que la femme s’empressa de ranger. Elle devait être vachement élastique, parce que vu la taille, c’est à peine si la grosse aurait pu s’en servir comme cache-col ! L’enfilait-elle le soir pour séduire son mari ?
Léon avait déjà vu des péniches comme celle-là à Liège, encombrées de bébeilles2. Soudain, parmi le fatras, il reconnut une coupe de football de l’équipe dont il avait fait partie quand il était au lycée.
— Ça alors ! s’exclama-t-il en prenant la coupe en mains, c’est à votre mari ?
— Oui, pourquoi ?
— On a fait partie de la même équipe de foot ! Je dois le connaître ! Comment s’appelle-t-il ?
— André…
— André comment ?
Un aboiement. Babelutte était de retour ! Léon sortit sur le pont et l’engueula. Penaud, le chien le rejoignit.
Ben quoi ? J’étais juste allé me promener un peu, c’est tout. Histoire de sentir l’herbe me chatouiller les noisettes !
Au moment où le commissaire allait rejoindre son bateau, le mari réapparut, un sac en plastique à la main. Une fois qu’il fut face à lui, Léon le reconnut.
— André Gaillard ! s’écria-t-il.
Le type ne semblait plus se souvenir de son camarade d’école.
— Je suis Léon Durieux ! On était dans la même équipe au lycée ! Tu ne te souviens pas ?
— Ah si ! fit-il sans enthousiasme. Excuse-moi, vieux, mais j’ai une mauvaise mémoire. Tu veux boire quelque chose ?
— Une bière si tu as.
— Bien sûr ! Entre ! Lina, sers-nous une bière s’il te plaît. Assieds-toi, fit-il en lui tendant une chaise.
— Si je m’attendais à te retrouver ! dit Léon. Et en plus sur un canal ! Tu vis sur le bateau ?
— Oui, on aime ça. Je fais un peu de commerce et on s’en tire. Et toi ?
— Je suis devenu flic.
— Ah… Chacun ses démons ! plaisanta-t-il. Allez, santé ! dit-il en levant son verre.
— C’est grâce à mon chien qu’on s’est retrouvés ! expliqua Léon en caressant Babelutte. Ce chenapan était allé se balader et j’ai cru qu’il était sur ton bateau.
— Ça m’a fait plaisir de te revoir, dit André en se levant. Malheureusement, je dois m’en aller. J’ai une livraison à faire avant midi.
Il ouvrit son sac plastique et lui donna un gros morceau de brie de Meaux qu’il venait d’acheter. Léon fut touché par son geste.
Ils se quittèrent en se promettant de se revoir. Mais sans échanger leur adresse. Le hasard fait toujours bien les choses, pensa Léon.
En sortant, il jeta un œil au nom inscrit sur la coque du bateau : Maskara.
Après avoir grignoté un bout de pain avec du brie, le commissaire décida d’aller visiter la cathédrale. Passa devant la maison du chapitre et traversa les jardins dessinés par Le Nôtre. Y resta un long moment pour s’y reposer au soleil, Babelutte à ses pieds.
Prendre le temps de vivre, c’était sa manière de remercier Dieu. Ce Dieu en qui il ne croyait qu’à peine et dont il ne pouvait cependant nier l’existence chaque fois qu’il s’attardait à regarder la nature.

1. Les Ailes de Jehan : chanson de Jehan. Paroles de Loïc Antoine.

2. Bébeilles : bazar.
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— Pauvre petit papa,
Parti pour Paris

La « maman » d’Aurélie chantait en cueillant des compagnons blancs, petites fleurs des prés en ombrelles.
— Pour pêcher plusieurs petits poissons pourris
Passant par plusieurs petits ponts…

Tout en se promenant, la fillette cherchait sa boucle d’oreille avec des perles bleues. Elle avait dû la perdre ici en jouant. Elle y tenait beaucoup ! C’était un cadeau de la jolie demoiselle qu’elle avait rencontrée sur la berge, avec son sac à dos. Elle l’avait enlevée de son oreille pour la lui donner et avait gardé l’autre. « Comme ça, on sera sœurs », qu’elle avait expliqué. Puis elle était partie.
Aurélie n’avait jamais peur dans le bois. Ni ailleurs ! Sa maman était avec elle. C’était plus facile qu’avant, quand elle était là. Maintenant, il lui suffisait de l’appeler et sa maman entrait en elle. Comme ça, tout de suite ! À la maison, elle avait sa mémé avec sa jambe de poupée. Mais des fois, la mémé lui donnait froid à la peau avec ses histoires qu’elle voyait à travers les murs. C’était toujours des choses horribles. Jamais des trucs gais. Ce matin, sa grand-mère lui avait raconté qu’elle avait rêvé d’une cabane. Avec un jeune homme dedans. Salement amoché, qu’elle avait dit ! Alors, la « maman » d’Aurélie avait demandé :
« Où il est ce monsieur ?
— Je ne sais pas exactement, mais je le sens proche. Ne va pas jouer dans les bois ! »
Quand sa mémé l’avait vue partir, elle avait crié : « Reviens ! » Mais Aurélie n’aimait pas qu’on lui donne des ordres. Et d’ailleurs, mémé ne savait pas courir !
Elle dirait plus rien quand elle verrait sa petite-fille revenir avec un beau bouquet de fleurs pour la maison ! Serait contente et ferait un beau sourire.
Là, derrière les arbres, Aurélie aperçut une cabane. Peut-être celle dont sa grand-mère lui avait parlé ?
La petite fille s’approcha doucement. Poussa la vieille porte en bois et… découvrit le corps d’un garçon attaché à une poutre par des cordes qui entouraient ses bras. Il était tourné vers le mur et avait les pieds nus tout noirs.
— Faut se laver les pieds avant de mourir, dit sa « maman ».
La petite contourna le cadavre et hurla en voyant son visage. C’était comme de la viande.
Cette fois, c’était elle qui avait crié. Pas sa maman.
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Le commissaire Léon était amarré près du pont de Poincy, au bord d’un joli champ fleuri, et prenait l’apéro avec l’occupant d’une caravane installée là quand Pinchon l’appela sur son portable. Il voulait l’avertir qu’un autre crime avait eu lieu, dans le bois de Claye, et que le corps d’un jeune homme au visage arraché avait été découvert par une petite fille qui ne parlait pas.
— Quoi ? s’étrangla le commissaire, mais je la connais !
— Décidément, chef, vous laissez des cadavres derrière vous !
— On ne peut pas me foutre la paix pendant les vacances ?
— On dirait Dominique Voynet !
— Donc, si je résume cette triste affaire, le meurtrier – à supposer que ce soit un homme – serait occupé à remonter le canal de l’Ourcq ! En quelque sorte, il passe ses vacances avec moi…
— P’t-être même qu’il est accroché à votre bateau ! Z’avez vérifié s’il n’y avait personne à l’arrière ?
— Ah, c’est malin !
— D’après le légiste, le jeune homme aurait été pendu hier. S’il n’avait eu la peau du visage complètement arrachée comme la jeune fille, on aurait pu croire à un suicide. La seule différence est qu’il était vêtu. Il devait avoir une vingtaine d’années d’après les premières estimations du toubib. Malheureusement, le seul témoin dont on dispose est muet !
— Je connais un moyen de la faire parler !
Le commissaire remarqua l’air effrayé du caravanier.
— Vous allez l’attacher au radiateur avec des barbelés, chef ? plaisanta Pinchon.
— Non, je vais lui parler de sa maman…
— C’est une nouvelle méthode qui vient des États-Unis ?
— Tout juste ! Dites, qu’est-ce qu’on entend là chez vous ? On dirait des cris !
— Oui, c’est le petit dernier de Bornéo. Il m’a demandé si je voulais bien le garder parce qu’il n’aime pas l’emmener au bistrot avec lui, à cause de la fumée. Sa femme avait un rendez-vous chez le même coiffeur que Nina Tchitchi.
— Qu’est-ce qu’il fiche au bistrot ?
— C’est toujours pour cette affaire de proxénètes, chef.
— Mais faites taire ce gosse, bon sang ! On ne s’entend plus parler !
— C’est parce qu’il a une dent qui pousse. Oh, zut !…
— Quoi ?
— Il vient d’avaler le capuchon de mon stylo !
Clac !
Le commissaire regarda son portable comme s’il venait de lui roter au visage et le rangea dans sa poche.
— Des problèmes, monsieur ? demanda le propriétaire de la caravane.
— Deux meurtres.
— J’ai cru comprendre que vous étiez de la police !
— Oui. Mais je suis en vacances. Enfin, j’essaie !
— Si vous voulez, Minouche peut vous emmener en voiture quelque part. Minouche ! cria-t-il.
Joli petit nom pour une femme !
Léon faillit tomber de son siège quand il aperçut la Minouche, aux jambes plus poilues qu’un orang-outang.
Sûrement une Portugaise ! Comme ma concierge…
Minouche avait cependant un gentil sourire. Elle vint boire l’apéro avec eux et se contenta d’approuver tout ce que son homme disait.
— Monsieur est policier. Y s’occupe du meurtre de Sevran que t’as lu dans l’journal. Puis y en a un autre, tout neuf !
— Han, han.
— Tu pourras l’dire à tes copines. À moins que ce soit top secret, hein, m’sieur l’inspecteur !
— Commissaire. Non, demain tous les journaux vont en parler.
— Alors, Minouche, si tu veux faire un soucoupe, dépêche-toi de leur téléphoner !
— Han, han, approuva-t-elle sans bouger.
— Vous devez aller où ?
— Au bois de Claye.
— Elle a juste son frère qu’habite à côté. Il est cantonnier à Villeparisis. L’en profitera pour aller le voir, hein Minouche ?
— Han, han.
Pas contrariante ! Une perle ! Ou plutôt un oursin…
Le commissaire aurait pu demander une voiture de police, mais son intuition lui disait d’aller avec Minouche. Il partait du principe que quand le hasard place quelqu’un sur votre chemin, c’est qu’il a une bonne raison. Même si elle n’est pas apparente immédiatement.
Il but son apéro et regagna son bateau, Babelutte sur ses talons. Resta un long moment sur le pont à contempler la lune poudreuse qui se mirait dans l’eau comme une courtisane au visage talqué cachant quelque poison sous sa mouche…
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— Psst !
Aurélie vit bouger quelque chose derrière la cabane où elle avait découvert le cadavre. Elle était vide. Des hommes en uniforme étaient venus l’enlever pour le mettre dans un grand sac. Elle avait demandé à sa grand-mère si quand on est mort, on va à la poubelle. Et la mémé avait répondu oui, mais une poubelle avec des ailes d’anges qui monte au ciel.
Pas peur ! Maman est près de moi.
— Psst !
Et si c’était un lutin ? Sa grand-mère lui avait raconté qu’il y en avait plein dans le bois mais qu’il ne fallait pas les déranger. Pourtant, celui-ci l’appelait ! Il était peut-être en danger ?
Elle contourna la cabane que les policiers avaient entourée d’un ruban, comme un cadeau. Personne ! Mais les lutins sont parfois très petits.
Et si j’avais marché dessus ?
— Psst !
C’est pas un lutin, sinon je le verrais. C’est un fantôme ! Maman, viens en moi. Me laisse pas toute seule.
— Je suis là, ma chérie…
C’était la première fois, depuis qu’elle était devenue invisible, que sa maman lui répondait sans passer par son corps ! Aurélie sentit un froid glacial sur sa peau. Elle était devenue toute bleue comme sa robe. Sa maman lui faisait moins peur quand elle parlait dans sa bouche. Avant, lorsqu’elle était à la maison, sa maman s’énervait parfois très fort, depuis que son papa était parti. Elle devenait comme Cruella, dans Les 101 Dalmatiens, le seul livre qu’on lui avait offert il y avait longtemps, et qu’elle relisait sans se lasser. Quand elle criait, sa maman devenait quelqu’un d’autre. C’était pas cette maman-là que la petite fille aimait. C’était la gentille, celle qu’elle avait connue toute petite.
— Viens par ici !
Non, maman ! Me frappe pas ! Je t’en supplie ! J’ai rien fait !
Aurélie voulut s’enfuir. Mais les volants de sa robe restèrent accrochés à une branche. Une branche en forme de main…
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Minouche conduisait comme une dingue ! Elle avait mis sa belle robe à fleurs du dimanche et s’était coincé une pince rose bonbon dans les cheveux.
On dirait un dentier ! pensa Léon.
— Dites donc, vous allez nous conduire dans le décor, si vous roulez comme ça !
— Han ! Han ! fit-elle en riant.
— Vous savez que je pourrais vous flanquer un procès !
— Mais vous le ferez pas, sinon on rentre à la maison !
— Ralentissez ! Attention ! cria-t-il.
Une brave mémé qui s’apprêtait à traverser tranquillement eut juste le temps de se déporter sur le côté.
— Vous avez failli la renverser !
— C’t’une vieille, c’est pas grave !
— M’enfin, Minouche, c’est atroce ce que vous dites là !
— On est presque arrivés. Je vous dépose au bois et je vous attends ou je viens avec vous ?
— Vous ne deviez pas aller voir votre frère ?
— Si. Mais j’y vais pas sans vous.
— C’est quoi, cette histoire ? demanda Léon.
— Y m’fout la pétoche. Depuis que sa Renée est morte y pète les plombs, le Bilou !
— Comment est-elle morte ?
— Écrasée par un lit escamotable ! C’est mon Biquet qu’avait mis ça dans la caravane pour quand la famille venait passer un week-end au bord de l’eau. Au début, y disait que c’était de notre faute, le Bilou ! Qu’on l’avait fait exprès ! Ah, ça, après il a clapoté du couvercle !
— Qu’est-ce qu’il fait ?
— Vous verrez.
— Bon, en attendant, c’est ici, fit le commissaire. Garez-vous sur le côté.
Elle fonça dans les broussailles et stoppa net.
Léon poussa un soupir de soulagement en sortant. Son chien avait l’air complètement groggy ! Le commissaire repensa à sa mère qui disait toujours « femme au volant, mort au tournant ».
Pour une fois, Babelutte sembla reconnaître le chemin de la « maison de sorcière ». Le souvenir du gâteau ?
Léon aurait préféré que la Fangio du tacot reste là à l’attendre. Mais elle avait décidé de le suivre.
— Je vous préviens, il y a des ronces, dit-il, espérant la décourager. Vous allez déchirer votre belle robe !
— Han, han ! Mon Biquet m’en achètera une autre.
— Vous n’avez pas peur des araignées ?
— Nan. Je les mange.
Elle plaisante ? Non, elle n’a pas l’air ! Voilà sans doute ce qui explique ses pattes velues…
Après avoir cafouillé un moment, ils arrivèrent devant la maison couverte de lierre.
— C’est pas une baraque, c’est un terrier ! lâcha Minouche.
Léon frappa à la porte. Attendit un moment. Frappa de nouveau. Entendit un bruit grinçant : les roues de la vieille. La porte s’ouvrit.
— Entrez, fit-elle sans enthousiasme. C’est votre femme ?
— Nan ! s’écria Minouche. Lui il est vilain ! Mon mari est plus beau. Y ressemble à Johnny Halliday !
Pauvre Johnny ! S’il avait vu à qui on le comparait !
— Je suis venu voir votre petite-fille.
— Elle est partie jouer dans le bois.
— Vous ne savez pas quand elle rentrera ?
— Quand elle aura faim. Elle devrait pas tarder, je crois. C’est aussi vous qui vous occupez du mort qu’on a trouvé pendu dans la cabane ?
— Non, moi je suis en vacances. Ce sont mes collègues. Mais si je peux leur filer un coup de main… La petite ne vous a rien dit ? Enfin… sa mère !
— Non. Depuis qu’elle a vu le cadavre, elle chante même plus ! J’lui avais interdit d’aller dans le bois hier…
— Et vous, vous n’avez rien vu ?
Elle regarda Minouche, puis le commissaire, et dit que non, qu’elle ne savait rien. Léon sentit qu’elle avait quelque chose à lui confier, mais pas devant « l’étrangère ».
— Euh, Minouche, vous voulez bien aller m’attendre dans la voiture ?
— Hein ? cracha-t-elle, l’œil mauvais.
— Je dois parler seul à seule avec madame. J’en ai pour quelques minutes. Soyez gentille.
Elle toisa le commissaire et tourna les talons sans même dire au revoir à la mémé.
— Restez pas dehors… Venez ! ordonna la vieille en claquant la porte derrière Léon. Les esprits de la forêt risquent de nous entendre. Faut pas s’y fier ! Écoutez-moi bien dit-elle en l’attirant à elle, je l’ai vu !
— Qui ça ?
— Le fantôme du cadavre qu’on a trouvé dans la cabane. Il est venu me parler la nuit, juste après sa mort. Il m’a juste dit une phrase : « Le diable transforme les chats en pierre. »
— Ah ! dit Léon, ravi de cette révélation qui allait sûrement faire avancer l’enquête d’un grand pas.
— Retenez bien cette phrase… Il me l’a répétée trois fois, comme si c’était très important. C’est une clé ! Quand il s’est assis sur mon lit, j’ai eu très froid. Je savais que c’était un fantôme. Quand y viennent vous rendre visite, faut surtout pas essayer d’allumer la lumière, d’ailleurs, pendant les premières secondes on est comme paralysé. Après, s’ils sentent qu’on a peur, ils s’en vont. C’est pour vous qu’il est venu me dire ça. Il savait que j’allais vous revoir. Faudra lui dire merci.
— D’accord, promit le commissaire qui se demandait ce qu’il faisait là à écouter les délires d’une vieille folle.
— Et faites attention à la guenon…
— Ah, vous avez remarqué !
— Faut pas vous y fier…
— Merci. Je vais à Villeparisis et je repasserai voir la petite.
— À tout à l’heure, dit-elle.
Quand Léon traversa le bois, il aperçut au loin la fameuse cabane, entourée de rubans de protection. Ils avaient été arrachés. Quelqu’un était venu, à moins que ce soit un animal ? Il s’en approcha et pénétra à l’intérieur. Ressentit une sensation étrange, comme si le mort n’avait pas tout à fait quitté ce lieu. Babelutte, lui, était resté figé à l’entrée. Le commissaire Léon jeta machinalement un coup d’œil à l’intérieur. Tout avait été passé au peigne fin. Cet endroit lui donnait la chair de poule. Une fois dehors, il vit son chien occupé à renifler tout autour de la cabane, comme un dingue.
— Tu as trouvé une réserve de Canigou ? plaisanta Léon en s’approchant de lui.
C’est alors qu’il vit briller quelque chose dans l’herbe. Il se pencha et ramassa une bille de verre, de couleur brune.
Bizarre de trouver ça ici !
Il enveloppa sa trouvaille dans son mouchoir. Regarda encore autour de la cabane et décida de rejoindre Minouche, qui devait commencer à s’impatienter.
Et si elle s’était barrée sans moi ? Non… Elle a la trouille d’aller toute seule chez son frangin !
Léon se serait bien passé de cette visite. Mais en même temps, il était curieux de voir la tronche du cantonnier.
Quand il arriva près de la voiture, il eut un choc en apercevant Minouche. Assise derrière son volant, elle fixait la route, une hache à la main…
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Aurélie ne se souvenait que de cette main, comme une mâchoire, qui avait attrapé sa robe et puis plus rien. Le noir !
Elle souleva les paupières.
Aïe ! Mal à la tête !
Referma les yeux. Attendit un moment et les rouvrit à nouveau, tout doucement.
J’vois plus rien ! Suis devenue aveugle ! Fait tout noir… Maman, tu es là ?
Non, elle était toute seule dans un grand trou sans lumière. La fillette se leva et tâta les murs. C’était tout gluant.
On dirait de la terre ! Les lutins ont fait un grand trou et m’ont enterrée vivante ! Au secours ! Maman, viens me chercher !
Elle voulut crier. Aucun son ne franchit ses lèvres. Alors, elle se mit à frapper de toutes ses forces contre les parois qui émirent un bruit sourd, comme quand parfois sa maman voulait sortir de sa tête et qu’elle refusait de la laisser s’échapper.
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— Dites-moi un peu, ma chère, pourquoi vous baladez-vous avec une hache dans votre voiture ?
— En v’là une bête question ! dit Minouche en toisant le commissaire. Avec tous les meurtres qu’il y a dans la région, vous voudriez que je ne puisse pas me défendre ?
— Quand même ! C’est dangereux ! Un coup est vite parti.
— Ah, ça oui ! Si y en a un qui m’approche d’un peu trop près, crac ! Je lui fends la tronche, moi !
Léon savait que ce n’était pas la peine de discuter.
— On est arrivés ! annonça-t-elle en freinant sec.
Ce n’était pas la maison du cantonnier, c’était celle de Blanche-Neige ! Ils étaient tous là dans le jardin, avec la nunuche au milieu. Manquait que le prince charmant ! Il apparut soudain, sur le pas de la porte, dès qu’il entendit le klaxon de sa sœur. Le prince Bilou portait un T-shirt d’un blanc douteux sur lequel il était marqué « Cruise ». Mais il n’avait rien de Tom ! Maigrelet, avec des pattes de dindon qui flottaient dans un short kaki, casquette vissée sur sa tête de perruche, il accueillit « l’étranger » en se forçant à sourire, montrant ses dents pourries. C’était bien le frère de Minouche !
— Faut pas te garer là, ta caisse, elle va encore pisser son huile sur mon trottoir comme l’aut’ fois.
— Biquet l’a fait réparer. Elle pisse plus.
— Qui c’est, lui ? demanda-t-il en désignant Léon.
— C’est un ami. Y vient de Paris pour te dire bonjour.
— Ah bon ! Je vais voir s’ils sont d’accord.
Bilou disparut un moment. Minouche expliqua au commissaire qu’il était allé demander l’avis à ses nains. Qu’il y avait ceux qui vivaient dehors avec Blanche-Neige et ceux qui étaient autorisés à vivre à l’intérieur.
Le frangin revint après quelques minutes pour dire que oui, les nains étaient d’accord.
L’intérieur du gars était délirant ! Il y avait des nains sur chaque marche de l’escalier menant à l’étage et partout, dans les fauteuils, sur les chaises, la cheminée, le frigo…
— Sont beaux hein ? fit-il, fier de montrer « ses petits » au nouveau venu.
— Oui, oui, mentit le commissaire qui trouvait ça débile d’en avoir partout.
— C’est Renée qui les collectionnait. Vous voulez une bière ? J’ai qu’ça.
— Trois, dit Minouche. J’en rapporterai une à Biquet de ta part.
Il sortit quatre bouteilles du frigo, en ouvrit une pour lui, posa les autres sur la table avec un décapsuleur, et démerdez-vous !
Minouche en mit immédiatement une dans son sac et but l’autre au goulot, sans se soucier d’ouvrir celle du commissaire.
— Comment qu’il va, le blaireau ? demanda le cantonnier en parlant de son beau-frère.
— Ça va. Sauf qu’on nous fait chier à cause de la caravane oùsqu’on habite. On l’avait achetée à un qui pond des livres, qu’on a rencontré dans un camp de nudiss, au cap d’Agde. Et v’là-t-y pas qu’un pourri d’huissier nous tombe dessus, des lunes après, pour nous réclamer la caravane passque le gars il est bourré de dettes ! Non mais ! Y dit que la carte d’assurance n’est pas en règle ! Oùsqu’on va aller habiter, nous alors, si on nous la prend, not’ maison ?
— Toujours pas ici ! affirma le frangin. Y a pu’ d’ place à cause des nains.
— Dis donc, qu’est-ce t’as fichu dans tes bières ? Ça m’ met des bigoudis dans les boyaux !
Minouche se leva et se dirigea vers les toilettes.
— Hé, conseilla le cantonnier une fois qu’elle fut partie, faites attention à vot’zigounette !
— Pourquoi vous me dites ça ?
— Un jour, elle a pris un autostoppeur qu’a voulu la tripoter et elle lui a coupé la quéquette avec sa hache ! Quand elle est arrivée ici, la voiture était pleine de sang et le gars l’était presque mort !
— Ne vous inquiétez pas. Elle n’est pas du tout mon genre.
— Fais attention à c’que tu dis, hein, toi ! s’énerva-t-il en prenant Léon par le col. Ma sœur, elle est top super ! Elle a des nibards comme des obus ! Et j’m’y connais, moi, en gonzesses ! J’en vois passer souvent, et des canon !
— Vous n’auriez pas vu passer la rousse qui s’est fait assassiner par hasard ?
— Non. Je parle pas aux rousses.
Il parut soudain contrarié, comme si la question du commissaire l’énervait. Il se leva et regarda par la fenêtre. Il fixait son jardinet, l’air songeur.
— Les nains qui sont dehors, vous les rentrez la nuit ? demanda Léon, histoire de détendre l’atmosphère.
— Non. Eux y sont pas gentils. C’est des tueurs. Y défendent ma maison. Les autres, y m’aident. Y font le ménage, y repassent mon linge et tout ! Suffit que je mette mes culottes sur la table le soir et le lendemain, quand je m’réveille tout est nickel ! C’est Renée qui leur a appris ça.
— Vous l’aimiez beaucoup !
— Oui. Elle faisait bien à manger.
Quand Minouche revint, elle prévint le commissaire que s’il voulait encore aller chez la vieille dans le bois, y fallait pas tarder, sinon son Biquet risquait de s’inquiéter.
Léon se leva et salua le cantonnier.
— Dites, fit-il avant de partir, vous n’avez rien remarqué de bizarre dans la région, vous qui entretenez les abords ? Pas vu un bateau qui vous aurait paru suspect ou quelque chose d’inhabituel ?
— Pourquoi vous me demandez ça ?
— Par simple curiosité.
— Non. J’ai rien vu. À part des cons qui jettent des papiers n’importe où.
Une fois dehors, Léon regarda le jardinet d’un œil amusé. Tenta de se rappeler les noms des sept nains et se souvint surtout de Simplet. Blanche-Neige avait une bouche de suceuse ! Il ne put s’empêcher de se marrer en y pensant.
— Faut pas te moquer d’elle, sinon, elle va se venger ! expliqua Bilou. Elle a l’air gentille, comme ça, mais la nuit, elle devient très méchante.
— Désolé ! Toutes mes excuses, chère madame ! déclara-t-il en se penchant vers elle.
C’est alors qu’il remarqua quelque chose. Quelque chose qui le figea ! Blanche-Neige portait, fixée à une tige enfoncée dans le plâtre, une boucle d’oreille avec des perles bleues. La même que celle qu’il avait trouvée accrochée aux poils de Babelutte et qui appartenait à la petite Aurélie.
— D’où vient ce bijou ? demanda Léon.
— Ça, c’est rien ! bredouilla le cantonnier. C’était à ma femme.
— Elle a perdu l’autre ?
— J’lai pas retrouvée. Faut pas toucher à ça ! Faut pas toucher aux affaires des morts.
— C’est curieux, dit le commissaire. Je connais une petite fille à Claye qui a la même !
— Et alors ? fit Minouche, la boulangère a bien le même pendentif que moi, et elle l’a acheté à Meaux ! Mais le mien y brille plus. C’est passqu’elle transpire.
Quand ils démarrèrent, le cantonnier avait déjà refermé la porte derrière lui.
Léon se retourna et eut l’étrange impression que les nains le suivaient du regard.
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— Eh bien, Nina, vous en faites une tête !
— Oui, j’suis pas d’humeur ! Si vous avez quelque chose à me demander, passez votre tour !
— Oh, la la ! fit Bornéo. Vous avez vos règles ou quoi ?
— Non. C’est cet idiot de Pinchon qui a détraqué la nouvelle machine à café. Çui-là, y suffit qu’il presse un bouton et y fiche tout en l’air ! Jamais vu une andouille pareille !
— C’est un bon policier.
— Peut-être, mais y s’est trompé d’époque ! Il aurait dû vivre au Moyen Âge ! Et moi qui avais justement acheté des boucles d’oreilles en forme de petites cuillères pour touiller mon café !
— Vous n’avez pas reçu un coup de fil de l’IML ?
— Ah si ! Le dépeceur vous attend avec Jacquouille.
— Pinchon sera ravi de savoir comment vous l’appelez !
— De rien ! Et dites-lui qu’il fasse des heures sup pour nous acheter un nouveau percolateur.
— Le toubib ne pouvait pas nous communiquer les résultats par téléphone ?
— Non. Il a sans doute trouvé des madeleines dans l’estomac du pendu et a envie de vous les offrir avec une tasse de thé !
Bornéo râlait. Il allait encore perdre deux heures dans cet endroit sinistre alors qu’il devait terminer son roman rose pour la fin de la semaine. Il était bien obligé de faire ça pour nourrir toute sa marmaille ! Et surtout, il avait promis un séjour à la mer à Carmen ! Un jour, il avait failli lui avouer qu’Angélica des Aubrays, c’était lui. Le choc quand il l’avait vue lire un de ses livres ! Il avait rougi comme une communiante en lui demandant si elle aimait ça. Elle avait répondu : « Ça me change les idées, de lire ce genre de conneries. Faut pas réfléchir ! » Finalement, il avait décidé de ne rien lui dire.
Il passa prendre Pinchon à son bureau et ils foncèrent jusqu’au quai de la Rapée. Ils parlèrent peu durant le trajet, Bornéo ayant la tête plongée dans son roman. Marinette allait-elle pardonner à Léon de l’avoir trompée avec Nina ? L’inspecteur avait trouvé une nouvelle manière de s’amuser en utilisant les prénoms de ses collègues !
L’idée d’aller à l’ILM donnait la nausée à Pinchon. L’avait une grosse boule dans la gorge.
Bornéo se gara comme un cow-boy, sous le métro aérien. Une bagnole de flics, on ne l’embarque pas ! Une fois le vieux vaisseau de briques franchi, ils passèrent devant la loge du concierge et traversèrent la « cour du balai » avant de gravir les cinq étages menant à la salle de dissection.
Une puanteur atroce leur souleva l’estomac !
En ce lendemain de week-end, les couloirs étaient encombrés de cadavres. Pour la plupart des accidentés de la route. Pinchon se demandait comment le toubib pouvait venir ici chaque matin tripoter de la chair humaine et rentrer tranquillement chez lui le soir, embrasser sa femme et ses enfants. Au fait, était-il marié ? Cette question le préoccupa subitement. Il demanda à Bornéo s’il connaissait un peu la vie du médecin légiste.
— Tout ce que je sais c’est qu’il vit seul, avec des animaux empaillés. On se croirait chez Deyrolles1 !
— Tu rigoles ?
— Pas du tout ! C’est le commissaire Léon qui me l’a dit.
— Y devait plaisanter !
— Je ne crois pas. Il a peut-être peur de la mort au point de ne pouvoir vivre avec des vivants.
— Moi, ce type il me flanque la chair de poule !
Ils croisèrent l’assistant boucher, avec sa blouse blanche maculée de sang frais. Il poussait un chariot sur lequel était étendu un homme nu, une hache plantée dans la tête !
— Dites donc, vous n’y allez pas de main morte pour dépecer les cadavres, fit Bornéo.
— On nous l’a amené comme ça ! Il a eu une petite discussion avec sa femme, y paraît. C’est pour ça que je ne contrarie jamais la mienne… Le toubib vous attend.
Un bruit de scie électrique leur parvint lorsqu’ils approchèrent de la salle d’autopsie.
Penché sur le cadavre d’une femme, le toubib lui sciait la calotte crânienne. Des lambeaux de cervelle giclèrent sur le carrelage. Pinchon se précipita aux toilettes.
— Hello ! cria le toubib en voyant Bornéo appuyé contre la porte. Entrez ! Vous voulez une petite coupe de cheveux maison ?
— Non merci.
— Où est passé votre collègue ?
— Je crois qu’il est parti dégueuler.
— Petite nature ! Bon, allez chérie, fit-il en poussant le chariot dans le couloir, je m’occuperai de toi plus tard.
Il revint avec le macchabée du bois de Claye.
— C’est monstrueux ! dit Bornéo en regardant le visage sans peau du gisant.
— C’est la même découpe que pour la gamine retrouvée dans le canal de l’Ourcq.
— On ne peut pas parler de serial killer puisqu’il faut au moins trois meurtres, fit Bornéo. Et la manière de tuer n’est pas identique. Cependant, ce besoin de défigurer dénote une volonté d’effacer l’identité de la victime – ce qui signifierait qu’il la connaissait. Certains assassins ont tendance à vouloir dépersonnaliser leur victime en effaçant les traits du visage.
— Pourtant, le bout des doigts n’a pas été brûlé, comme c’est généralement le cas quand l’assassin ne veut pas qu’on identifie les cadavres. Il y a donc une autre raison. D’autant plus, que… regardez !
Le toubib souleva le bras droit du cadavre et montra un petit tatouage en forme de papillon.
— Ces personnes étaient-elles belles, ou au contraire d’une laideur repoussante ? demanda Bornéo.
— Difficile à dire, mais vu leur corps, j’aurais plutôt tendance à penser qu’elles étaient belles. Est-ce que la police a pu retrouver la trace de ces victimes ?
— Rien en ce qui concerne la jeune fille. Apparemment, sa disparition n’a pas été signalée. Et si elle n’a jamais été fichée, on aura du mal à l’identifier.
— On attend Navarro ou on commence à découper ? s’enquit le toubib en enfilant ses gants en caoutchouc.
— Allez-y ! Je crois qu’il ne va pas supporter.
— Pourtant, c’est fascinant tout ce qu’on peut découvrir en explorant les entrailles d’un macchabée ! dit-il, enfonçant la lame d’un grand couteau dans le ventre du cadavre.
De grosses mouches, qui tournaient autour des bocaux remplis d’organes prélevés pour les analyses, vinrent bourdonner au-dessus du cadavre.
— Il est bien mort pendu ? demanda Bornéo.
— Ça oui, aucun doute ! Les éraillures cutanées et les ecchymoses qu’on peut remarquer entre les plans musculaires du cou démontrent qu’il est mort par strangulation. Cela dit, on a trouvé une dose de raticide au thallium – autrement dit de mort-aux-rats dans le sang. Mais pas assez pour occasionner la mort immédiate.
— L’assassin voulait probablement le rendre inoffensif pour pouvoir lui enlever la peau du visage. Mais pourquoi l’a-t-il attaché à une poutre après ?
— Ça, c’est à vous de trouver, inspecteur. C’est pas mon job ! Je vous donne les pièces du puzzle et vous vous démerdez avec !
— La jeune rousse aussi a été attachée à une échelle en fer… L’assassin aurait-il peur que les morts lui courent après ? Quel âge avait le jeune homme ?
— Je dirais vingt-cinq ans. Il fumait, et, vu ses mains, devait exercer un métier manuel. Ah, il a mangé des croquettes de soja ! constata le toubib en fouillant l’estomac. Mon rêve, confia-t-il, soudain rêveur ! Aller à Pékin et me faire balader en ville dans un poussepousse ! « Nuits de Chine, nuits câlines, nuits d’amoûûr ! » chanta-t-il en recousant le cadavre.
C’est à ce moment-là que Pinchon réapparut. Il était livide. Au lieu de l’apaiser, la Castafiore de la morgue lui retourna les tripes, et il fonça vers la sortie sans même dire au revoir.

1. Deyrolles : boutique d’animaux empaillés, rue du Bac à Paris.
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À Claye, Léon trouva la grand-mère de la petite Aurélie dans tous ses états. La gamine n’avait pas réapparu de l’après-midi et la vieille dame était très inquiète.
— Il lui est arrivé quelque chose, j’en suis sûre ! Je le sens ! dit-elle à Léon en lui tenant le bras. Il faut appeler la police !
— Je suis commissaire, avoua-t-il.
— Alors retrouvez-la ! Je vous en supplie !
— Je vais faire ce que je peux, je vous le promets. Mais je suis en vacances, et ce sont mes collègues qui ont pris la relève. Ce sont de très bons policiers. Je vais les prévenir et leur demander de mobiliser une patrouille.
— Elle n’est pas dans le bois… Elle est dans un trou noir…, dit-elle, presque en transe.
— Vous voulez que je reste près de vous ?
— Non. Il faut me laisser seule, sinon elle ne viendra pas me dire où elle est. Je sens qu’elle m’appelle…
— Écoutez, je vous laisse mon numéro de portable et s’il y a quoi que ce soit…
— Je n’ai pas le téléphone.
Qu’à notre époque on puisse vivre sans téléphone, voilà qui sidérait le commissaire ! Là, tout près, il y avait Paris, grouillant d’ordinateurs branchés sur Internet, et il suffisait de quelques arbres pour se retrouver dans un autre monde, proche de celui des Indiens. Mais d’une certaine façon, Léon enviait cette vieille dame. Combien de fois n’avait-il pas rêvé d’une journée sans sonneries ! Et sans meurtres !
Quand le commissaire appela Bornéo, il lui demanda de rameuter un maximum de policiers pour ratisser la région, et surtout d’aller interroger Blanche-Neige… Elle lui dirait peut-être où le cantonnier de Villeparisis avait trouvé la boucle d’oreille bleue.
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Viens, mon petit elfe… La beauté est un crime. Je vais te rendre la pureté originelle, le salut dans l’anonymat. Ton visage est un trompe-l’œil. Un masque de mensonge. Si Dieu existait, il nous aurait faits tous pareils, avec les mêmes chances. Tu es belle, tu meurs, on te regrette. Tu es laide, on t’oublie. Il n’y a de divin que cet acte de détruire la beauté, parure du diable. Viens, mon petit chat…
Une porte s’ouvrit. Aurélie crut que le sol s’écartait sous ses pieds et l’avalait tout entière ! Elle voulut crier le nom de sa maman et se précipiter dans ses bras, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Comme si en la nommant, elle allait la faire disparaître ! L’arracher d’elle à jamais…
Impossible de bouger. Son petit corps était en pierre. Sa grand-mère lui avait raconté une histoire avec des gens qui se transformaient en statues dès qu’on les touchait !
Sa maman était là, à quelques mètres, dans la pénombre, le visage éclairé par une torche. Elle ne parlait pas et la regardait fixement.
Maman, pourquoi t’es partie ? Dis-moi que tu m’aimes quand même… Fais-moi un câlin !
Mais sa maman ne bougeait pas. Était-elle réelle ou était-ce son fantôme ?
Dès que la petite fille réussit à faire un pas vers elle, sa mère disparut. La porte claqua et la fillette se retrouva dans le noir.
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— Où t’as trouvé cette boucle d’oreille ? Hé, Tom Cruise, tu m’entends ?
Affalé sur la chaise branlante en face du bureau de Bornéo, le cantonnier ne bronchait pas. Quiconque serait entré à ce moment-là aurait cru qu’on venait de le passer à tabac !
— Ça ne te va pas de jouer au martyr. Alors, t’as avalé ta langue ou quoi ? s’énerva l’inspecteur.
Pas le moindre frémissement. Rien !
— Bon. On va employer les grands moyens, annonça Bornéo en sortant d’un sac un nain piqué chez le cantonnier. Dis au revoir à Simplet ! conseilla-t-il en faisant mine de lancer le nain contre le mur.
— Non ! Faites pas ça ! Après, y va se venger !
— Alors, tu me racontes où tu as trouvé cette boucle d’oreille. Sinon, cling ! le nain !
— On me l’a donnée.
— Qui ça ? Une petite fille ?
— Non, une grande.
— Joue pas sur les mots ! Elle est venue te voir chez toi ?
— Oui.
— Et après, qu’est-ce qui s’est passé ?
— Elle est partie.
— Ben tiens ! Donc, si je résume tout ça, une grande fille a fait le trajet depuis Claye pour venir t’apporter une boucle d’oreille !
— C’était pour Blanche-Neige.
— Tu te fous de ma gueule ou quoi ? hurla Bornéo. ’coute bien, Tom Pouce, dit-il en le prenant par le col de son T-shirt crade, si tu ne me dis pas la vérité tout de suite, j’éclate la cervelle de ton nain sur le mur ! Et si ça ne te rafraîchit toujours pas la mémoire, je fais un carnage dans ton jardinet ! J’ai qu’un coup de fil à donner ! Ça grouille de flics, pire que des cafards, chez toi !
— Touchez pas à Blanche-Neige !
— Crois-moi qu’après, son prince pourra toujours venir, il la reconnaîtra plus !
— J’l’ai pas tuée !
— Ah, voilà ! Ça commence à sortir ! Et qu’est-ce que t’en as fait ?
— Elle est partie, que j’vous ai dit ! s’énerva Bilou.
Toc ! Toc !
Nina passa sa tête flamboyante par la porte.
— Inspecteur, le curé est dans le couloir. Y s’est fait attraper au Sexodrome du boulevard de Clichy, en train de voler des porte-jarretelles !
— Manquait plus que lui ! Il pourra filer ses porte-jarretelles à Blanche-Neige… Bougez pas, vous ! dit-il au cantonnier.
— Je vais quand même pas m’envoler par la fenêtre !
— Y’en a qui ont déjà essayé, fit Bornéo en sortant du bureau.
Le curé était assis sur le banc, penaud.
— C’est une habitude, chez vous ! grogna l’inspecteur. Le commissaire Léon vous avait pourtant dit d’utiliser des canettes de bière ou des coquilles de moule pour fabriquer vos œuvres d’art !
— Je sais, et c’est ce que j’ai fait, d’ailleurs. Mais j’ai eu une inspiration subite et j’ai vu sainte Rita avec des porte-jarretelles !
— C’est pas une inspiration, c’est un fantasme !
— Oh non ! s’offusqua le curé. Ça s’appelle de la création artistique, inspecteur !
— Oui, et moi je fais de la création artistique quand je baise ma femme.
— Oh ! Surveillez vos propos ! Vous êtes en face d’un envoyé de Dieu, mon fils !
— Et c’est aussi Dieu qui vous a conseillé de voler dans les magasins, et principalement les sex-shops ?
— De toute façon, ce sont les créatures du diable qui achètent ces choses honteuses. Et voler le diable, c’est servir Dieu.
— Écoutez, mon père, du boulot m’attend et je n’ai pas le temps de suivre un cours de théologie. Alors, un petit conseil, fichez le camp d’ici vite fait et tâchez de trouver votre inspiration dans la nature.
— Je n’ai jamais trouvé de porte-jarretelles pendus à un arbre !
Bornéo soupira en pensant qu’il y a des jours où la voix du Seigneur est impénétrable.
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Léon reprit les commandes du bateau d’Émile un peu à contrecœur. Partir avec l’idée que la petite Aurélie avait disparu ne lui plaisait guère. Peut-être s’était-elle égarée ? Et rester pour continuer l’enquête, c’était un peu faire affront à ses collègues, comme s’ils n’étaient pas capables de se débrouiller sans lui. Son père disait toujours : « Les cimetières sont peuplés de gens indispensables ! » Le commissaire avait donc décidé de poursuivre ses vacances. Et vogue la galère !
Minouche et son Biquet lui avaient offert le verre de l’adieu, tout en lui faisant promettre de revenir un jour. Et surtout, d’arranger l’affaire de leur caravane avec cet enc… d’huissier, comme l’appelait Biquet.
« Je vais voir ce que je peux faire », avait dit Léon.
Et il était allé se coucher après avoir donné quelques bouts de pain aux canards. C’était sa dernière nuit à Poincy.
D’habitude, les légers bercements de l’eau le faisaient dormir comme un ange. Mais cette fois, il fut réveillé par un bruit de moteur. Il se redressa sur sa couche et jeta un coup d’œil par le hublot. Vit Minouche qui démarrait en trombe en plein milieu de la nuit. Il n’y avait pas de lumière dans la caravane.
Le lendemain, quand il partit avec son bateau, la voiture de Minouche était revenue.
Bah, se dit Léon, elle est peut-être allée voir son amant !
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À force de gratter les murs, Aurélie découvrit une sorte de petite fenêtre ronde, couverte de boue. Elle gratta encore et vit apparaître une lueur poudreuse.
Ça tanguait un peu. La lune filtrait à travers le hublot. Peu à peu, la fillette distingua des fauteuils et de curieux objets sur une table, dans un coin de la cale. Elle prit une barre de fer et se mit à taper de toutes ses forces contre l’œil de verre. S’arrêta soudain, à bout de souffle.
Maman va m’entendre et elle va venir !
Elle attendit un peu. Personne ne vint. Aurélie recommença de plus belle. Finit par briser le hublot. Elle déchira le bas de sa robe, enveloppa ses mains dans le tissu et arracha les morceaux de verre pointus avant de se glisser dans l’orbite de fer. Elle passait tout juste ! Se blessa un peu au ventre et plongea dans l’eau. Sa mère lui avait appris à nager, lors de leurs vacances à la mer, les seules qu’elle ait jamais eues. C’était juste avant qu’elle ne s’en aille. À cette époque, sa maman ne souriait plus. Mais elle n’avait jamais eu ce regard inquiétant qui avait fait si peur à la petite fille quand elle était apparue dans la coque de ce vaisseau fantôme perdu au milieu d’un canal trop silencieux.
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Le Bateau d’Émile était amarré à Varreddes. À Sevran, Léon avait reçu une clé A, attachée à un flotteur, pour pouvoir utiliser les sanitaires du canal, faire le plein d’eau et passer les écluses. Un vrai parcours du combattant, d’ouvertures en verrouillages, via des clés intermédiaires B, C et D, emprisonnées dans les portes et les vantelles.
Il attendait que le petit bateau de plaisancier engagé dans l’écluse soit sorti pour commencer ses manœuvres. Un gros bonhomme au pull marin rayé bleu et blanc se pavanait sur le pont. Il portait une queue-de-cheval qui lui allait « comme une floche1 sur le chapeau de la reine d’Angleterre », aurait dit Ginette. À l’arrière, une grosse moto jaune. Le commissaire crut reconnaître quelqu’un de son quartier.
« Non, c’est pas possible ! J’ai des hallucinations ! »
Montmartre commençait vraiment à lui manquer. Bientôt, il verrait le spectre d’Aguigui Mouna2 en éclusier !
Depuis qu’il était en vacances, le commissaire n’avait pas fait de tricot. Simplement parce qu’il n’avait pas eu envie de fumer. Pourtant, Babelutte aurait été content d’avoir un petit maillot en laine pour aller se baigner !
Une fois l’écluse libre, Léon s’y engagea comme une fleur ! Avec l’habitude, il avait appris à ne plus cogner la coque contre le bajoyer, ce qui lui arrivait souvent malgré les pare-battages.
Après l’écluse, Léon remonta le canal en direction de Lizy-sur-Ourcq. S’arrêta à Villers-lès-Rigault, près du château. Et se prépara un plat de tomates-mozzarella, pour changer !
Installé sur le pont avant du bateau avec Babelutte vautré à ses pieds au cas où une miette de pain tomberait, le commissaire savourait le calme paisible du crépuscule au bord de l’eau.
Tataratata ! Tataratata !
Il sursauta en grognant. ’l’avait oublié son portable près du gouvernail.
— Allô, chef, c’est Pinchon. On n’a pas retrouvé la gamine. On a fouillé partout chez le cantonnier, et à part des nains dans tous les coins, rien qui puisse nous donner une piste ! Quant à votre copain, le boucher de Düsseldorf, il a dit à Bornéo que le mort de la cabane avait vingt-cinq ans, qu’il était manuel et avait mangé chinois. Mais c’est pas de ça qu’il est mort… J’ai passé au peigne fin tous les restos asiatiques des environs. Personne ne se souvient de lui. Ah oui… le toubib a découvert un tatouage en forme de papillon sous le bras droit du macchabée.
— Est-ce que tu as eu le labo, à propos du morceau de verre que je leur ai envoyé ?
— Oui ! C’est un œil de poupée ou d’ours en peluche.
— Ah bon ?
— Ça doit sûrement provenir d’un jouet appartenant à la gamine.
— Mmm…
— Bon, je vous laisse chef, parce que Rosa Maria m’attend. Elle a fait un super pot-au-feu.
— Oui, bon, ça va ! À plus tard ! maugréa Léon.
En raccrochant, il vit la boucle d’oreille bleue d’Aurélie. La prit machinalement dans sa main et retourna à ses tomates en emportant son téléphone.
Il n’était pas encore assis qu’il sonna à nouveau.
— Allô, mon Léon, c’est maman ! Ça va ?
— Oui, oui…
Il s’abstint de lui demander comment elle allait, car elle risquait de nouveau de se lamenter.
— Tu ferais bien de rentrer à la maison parce que avec tous ces crimes sur le canal où tu es, ça devient dangereux !
— Ne t’inquiète pas, Bornéo s’en occupe.
— Tu te souviens de ce tueur fou qui s’était évadé de Fleury il y a six mois et que quelqu’un avait reconnu, du côté de la forêt de Montceaux, près de Meaux…
— C’est vrai ! Je n’y avais plus pensé, à celui-là !
— On ne l’a jamais retrouvé.
— Je vais en parler à Bornéo.
— Ferme toujours bien les portes de ton bateau ! Dis, menneke3, je t’appelais pour t’annoncer une bonne nouvelle : j’ai gagné un siège de W-C « grand air » avec les haricots princesses.
— Un quoi ?
— Un siège recouvert de gazon artificiel pour mettre sur la lunette des waters. Comme ça, tu es en communion avec la nature. Et en prime, j’ai reçu un dérouleur de papier hygiénique qui émet des chants d’oiseaux et des gazouillis. Une merveille !
— Manque plus que les fourmis !
— Ne te moque pas ! C’est magnifique ! Et parce que j’ai commandé leur livre de recettes de haricots, je vais recevoir, tiens-toi bien, des tongs-pelouse ! Avec ça, tu as l’impression de marcher tout le temps sur du gazon, qu’ils disent. En plus, c’est lavable et garanti sans chardons ! Tof, hein ?
— Maman, tu es la plus chanceuse des femmes !
— Je trouve aussi. Si j’avais mon fils un peu plus souvent à la maison, ce serait le bonheur !
Léon ne releva pas l’allusion et zappa directement sur Babelutte qui lui envoyait une léchouille par téléphone.
Quand il raccrocha, le commissaire imagina sa mère sur les toilettes recouvertes de pelouse, avec ses tongs vert gazon.
Ça le fit marrer. Dans le fond, il n’aurait pas voulu qu’elle soit autrement. Elle était parfois un peu chiante, comme toutes les mères, mais elle était rigolote !
Il laissa un message sur le portable de Bornéo qui, à cette heure, devait être en famille. Lui demanda de faire des recherches à propos du dingue qui s’était échappé. Peut-être rôdait-il toujours dans la région ? Puis il appela son copain Charly, le tatoueur de la rue Tholozé à Montmartre, et lui demanda ce que signifiait le symbole du papillon. Celui-ci lui répondit que ça voulait dire « longévité et beauté ».
— C’est aussi le miracle de la métamorphose, ajouta Charly. C’est pourquoi on le retrouve parfois sur des pierres tombales. Les elfes et le dieu des Rêves sont fréquemment représentés avec des ailes de papillon. Y avait-il des couteaux de pierre autour ?
— Je ne sais pas, avoua Léon. Il faut que je demande au toubib. Pourquoi ?
— Parce que alors, il symboliserait plutôt l’esprit nocturne des étoiles flamboyantes, ainsi que l’âme des femmes mortes en couches.
— Intéressant ! Merci, Charly.
— Bonnes vacances, Léon, et fais gaffe aux pirates !
Pensif, le commissaire posa la boucle d’oreille bleue sur le bloc de mousse qui lui servait de table quand il mangeait sur la terrasse. Songea à la petite fille et se souvint soudain ne l’avoir vue qu’avec une seule boucle d’oreille.
Mais alors, à qui appartient l’autre ?

1. Floche : gland de passementerie.

2. Aguigui Mouna : anarchiste montmartrois, trublion, adepte du vélo et des poèmes en plein air. Les Liégeois (Michel Antaki et le Cirque Divers) avaient organisé son débarquement…

3. Menneke : terme affectueux pour dire « Mon petit homme ».
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Qu’est-ce que tu crois, petite saleté ? Que tu vas pouvoir t’échapper ainsi ? Te sortir des griffes du bateau et retourner tranquillement dans ta forêt de contes de fées ? Tu t’imagines avoir tous les pouvoirs, être capable de conjurer tous les sortilèges parce que tu es belle ? Pauvre chérie…
L’ours, lui, savait que nul n’échappe à la rouille des soleils et que les perles nacrées de l’eau sont les larmes de tous ceux qui s’y sont noyés.
Une crème pour le visage, à base de peau de petite fille… La moudre en une fine poudre que l’on mélange avec du glycérol, des céramides, des extraits de mélisse et de la vitamine E. Un rêve pour l’épiderme, qui garderait toujours une fraîcheur enfantine. Le monde serait plein de lolitas de cinquante ans. Et les stars à petit chien toiletté se rueraient dessus !
Resté tout seul dans son coin, l’ours semblait content que la petite fille se soit échappée de sa prison de fer. Il savait que ce n’était que pour un temps. Une poussière de vie. Et que les tentacules maculés de sang retrouveraient tôt ou tard leur proie. Juste pour s’amuser à lancer les p’tits couteaux de la mort. Mais chaque minute d’espoir, si infime soit-elle, donne la force d’un dernier battement d’ailes à un papillon du bout du monde. Et tout peut encore changer dans ce laps de temps.
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— Je vous ai dit que j’savais rien ! grogna Bilou en tortillant le bas de son T-shirt. J’la connais pas cette pisseuse !
— Ah non ? Et pourquoi a-t-on retrouvé sa boucle d’oreille chez toi ?
— J’sais pas, moi ! J’touche pas aux petites.
— À qui tu touches alors ? Hein ? Ne viens pas me dire que tu te tapes Blanche-Neige et que tu encules les nains !
Le cantonnier haussa les épaules.
L’inspecteur Bornéo appela Nina Tchitchi qui apparut aussitôt. Devait avoir l’oreille collée à la porte !
— Allez me chercher Pinchon. Et dites-lui d’apporter ses instruments.
— Quels instruments ? demanda Nina.
— Les instruments de torture, voyons ! Qu’il prenne le bistouri, le tournevis, la clé à molette pour les dents et éventuellement le câble électrique…
— Bien, inspecteur.
— Dites… Z’allez pas faire ça, bredouilla le cantonnier. C’est interdit !
— Pas du tout ! T’es pas au courant des nouvelles lois, mon vieux ? Faut lire les journaux ! La police a maintenant toute latitude pour faire parler les suspects. Du moment que ça laisse pas de traces…
— Mais… C’est dégueulasse !
— Eh oui ! La vie est injuste, soupira Bornéo. Le pire, c’est que Pinchon adore jouer au bourreau. Je crois que c’est héréditaire. Son arrière-grand-père a coupé la tête de Lacenaire. Quel poète, ce Lacenaire ! Tu sais quelles furent ses dernières paroles avant de se faire décapiter ?
Bilou le regarda d’un air bête, se demandant qui était ce gars.
— « De grâce, messieurs les jurés, ne me condamnez pas à vivre ! »
— Écoutez, cette fille est venue me demander un renseignement. J’étais dans mon jardin que j’nettoyais mes herbes. Elle venait d’Angleterre, qu’elle disait. Elle causait pourtant le français aussi bien que moi !
Alors ça ne devait pas être terrible ! pensa Bornéo.
— Pourquoi elle t’a menti ? Elle vit dans le bois de Claye avec sa grand-mère ! Et qu’est-ce qu’elle t’a demandé ?
— Les femmes sont toutes des menteuses. Sauf ma Renée ! Elle m’a demandé oùsqu’elle pourrait trouver à loger dans les environs. J’y ai dit que j’savais pas mais qu’elle pouvait dormir chez moi. Comprenez, elle avait des seins comme des bollards !
— Qu’est-ce que tu me chantes là ? À six ans…
— Oh, elle avait bien plus que ça ! Au moins dix-huit ! J’vous ai dit qu’c’était pas une gamine. Mais j’l’ai pas tuée ! C’est pas moi qui l’ai mise dans le canal ! J’ai juste essayé de la tripoter un peu. Moi, les rousses, ça me branche ! Si je vous raconte le reste, vous direz à votre bourreau de me laisser tranquille ?
— D’accord.
Il téléphona à Pinchon pour lui expliquer qu’il pouvait ranger son matériel de torture.
— Vraiment, tu me fais passer pour une ordure, fit celui-ci à l’autre bout du fil. Y’a pas plus doux que moi !
— Je suis désolé. Tu t’amuseras mieux la prochaine fois !
Et il raccrocha.
— Tu l’as déçu, expliqua-t-il au cantonnier. Lui qui se faisait une joie de venir jouer un peu avec toi ! Enfin… Je t’écoute.
— Elle sentait la femelle en rut ! Elle était là avec son T-shirt collant et sa minijupe ! L’avait des tétons durs comme des boutons de bottine et des cuisses toutes bronzées. En plus, les rousses, c’est des chaudes ! Z’avez déjà essayé ?
— J’me souviens pas, mentit Bornéo.
— Celle-là, elle avait pas que l’feu dans ses tifs ! Alors, je lui ai proposé de boire une bière, passque j’suis un gentleman.
— Ça, c’est évident !
— Elle est venue dans la cuisine avec moi et je l’ai basculée contre la porte du frigo. Elle se débattait un peu, mais pas trop. J’ai pu lui sentir sa culotte ! Puis elle a commencé à crier et j’l’ai attrapée par le cou pour la faire taire.
— Et tu l’as étranglée ! conclut Bornéo.
— Nan ! J’lui ai juste arraché sa boucle d’oreille. J’lai pas fait exprès ! C’est dans la bagarre… D’ailleurs, quand elle est arrivée, elle avait qu’une seule boucle. Ça m’a frappé parce que je trouvais ça bizarre. Renée, elle en aurait fait une maladie. Une fois, elle en a perdu une qu’elle avait reçue en cadeau de La Redoute et elle a passé sa nuit à la chercher dans toute la maison ! J’lui ai dit que c’était un nain qui l’avait sûrement prise… Des fois, y font des trucs comme ça. Y me cachent des affaires.
— Et puis, qu’est-ce qui s’est passé avec la rousse ?
— Ben, elle est partie en claquant la porte. Déjà que les touristes y viennent jeter leurs crasses sur les berges ! Et en plus, y sont pas aimables ! Puis y s’plaignent que les Français sont pas accueillants avec eux ! C’est vrai, hein, inspecteur ?
— Elle ne t’a pas dit où elle allait ?
— Non. C’est le lendemain qu’on l’a retrouvée près du pont de la Poudrerie. Mais moi, je sais qui l’a tuée !
Pourquoi il ne me l’a pas dit plus tôt, ce con ?
— C’est Blanche-Neige !
— Bon sang ! Mais c’est bien sûr ! Tu te fous de ma gueule ou quoi ? rugit Bornéo.
— Pas du tout ! Vous savez, c’est pas une gentille ! Elle a l’air douce, mais elle est très jalouse. Faut pas qu’on m’approche ! La nuit où la rousse est morte, je l’ai regardée par la fenêtre, comme je fais parfois avant de m’endormir et elle a tourné la tête ! M’a fixé avec un regard méchant… Bornéo repensa à sa grand-mère qui lui avait dit un jour : « Ne te fie pas aux femmes qui ressemblent aux personnages de contes de fées… Ce sont les pires ! »



33
Pauvre petit papa
Parti pour Paris…
Pourquoi maman veut me tuer ?
Aurélie ne sentait plus les ronces lui blesser les jambes. Elle avait couru longtemps dans les bois comme une biche traquée par un chasseur. Se sentit mieux lorsqu’elle aperçut sa maison. Le lierre allait la protéger et empêcher les méchants de passer. La fillette était sûre que cette demeure vivait. Une nuit, elle l’avait même entendue respirer. Une fois à l’intérieur, il ne lui arriverait rien !
La petite fille tambourina sur la porte.
Qu’est-ce que tu crois, vermine ? Que tu vas t’en tirer ? Ha ! Ha ! Tu t’énerves, hein ! La porte ne s’ouvre pas assez vite…
Elle cessa de frapper quand elle entendit le grincement du fauteuil roulant. Sa grand-mère l’accueillit en fondant en larmes.
— Mon petit ! Où étais-tu ? J’ai eu si peur !
Aurélie referma la porte. Ainsi, même les fantômes ne pourraient pas entrer.
— Parle-moi ! Qu’est-ce qui t’est arrivé, mon ange ?
La fillette ouvrit la bouche, mais aucun son ne sortit.
— Est-ce que ta maman peut m’expliquer ce qui s’est passé ?
— Je… vais… tuer… Aurélie, dit la petite avec une voix d’automate.
— Qu’est-ce que tu racontes ?
 
S’il y a bien une chose que je ne supporte pas, c’est de voir un oiseau s’envoler de sa cage… Un coup de patte, et hop ! Je t’écrase dans ma main. J’arrache tes ailes bleues et je te croque la tête. Dans quelques minutes, tu ne chanteras plus !
Toc ! Toc ! Toc !
C’est le Chaperon rouge, avec ses grandes dents, ses longues griffes et son bistouri… Il vient te voler ton beau visage d’enfant pour le mettre dans son panier avec les galettes et l’offrir au loup.
Toc ! Toc ! Toc !
La porte s’ouvrit.
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— Tu as vu ! s’exclama Irma à l’adresse de Jeannot en feuilletant le journal sur le coin du comptoir, y’a une gamine qui a disparu, près du canal de l’Ourcq, en plus des deux morts qu’on a trouvés !
— Ouais, fit Bibiche, qui aidait son mari à nettoyer les verres, on dirait que le commissaire joue au Petit Poucet et qu’il sème des cadavres partout où il passe !
— ’l’avait qu’à rester ici avec nous, conclut Rose. Est-ce que je pars en vacances, moi ? D’ailleurs, avec quoi j’irais ? J’ai pas un clou pour me gratter le derrière.
— Ça peut se gratter avec autre chose…, suggéra Irma, toujours à la pointe du progrès.
— Y ferait bien de faire attention à lui, m’sieur Léon, dit Jeannot. Z’avez pas écouté les infos hier soir ?
— Non, répondit Irma.
— Pas besoin, dit Rose. Je viens ici. À radio Colibri, t’as le son et l’image pour le prix d’un rosé !
— Ils ont relancé les recherches pour retrouver le criminel qui s’est échappé de Fleury il y a quelques mois. Paraît qu’une autre personne l’aurait reconnu près des marais de Bourneville. L’Ourcq passe juste là !
— Qu’est-ce qu’il avait encore fait çui-là ? demanda Bibiche.
— Il avait découpé sa belle-mère à la tronçonneuse.
— J’ferais bien pareil avec la mienne, avoua Gégé. Mais ma tronçonneuse marche plus !
— Il a pas fait que ça ! Il a aussi tué sa femme puis il l’a coupée en rondelles et il a transporté les morceaux dans un landau.
— J’imagine la gueule des voisins qui voulaient voir le nouveau-né ! railla Irma. Bon, là-dessus, je vais secouer ma retraite.
— Quoi ? fit Bibiche.
— Elle va pisser un coup, expliqua Rose.
Quand elle revint, elle trouva le plombier installé devant son journal avec un demi.
— Eh là, te gêne pas, hein mon chou ! Dis donc, il faudrait que tu me siphonnes le lavabo, y’a un joint qui clapote…
— J’suis pas outillé pour les vieilles tuyauteries.
— Bon, grogna Irma, je vais sortir mes poubelles.
— Elles te le rendent bien ! dit Rose.
— Ouais… Mais j’ai oublié de te mettre dedans !
— Si tu fais le couvercle, ça ira !
Au moment où elle allait sortir, Mimi fit son entrée. Gégé lui avait offert le coiffeur pour son anniversaire. Le résultat était spectaculaire ! Sa coiffure « Bobette » avec la couette tirée sur le dessus était devenue mauve.
— Ben qu’est-ce qui t’est arrivé ? demanda Bibiche, catastrophée.
— Chuis allée chez la même coiffeuse que Michou, au pied de la Butte. J’avais demandé qu’elle me fasse blonde comme lui, mais ça a viré.
— C’est pas une teinture, c’est un drame ! lâcha Rose.
— En plus, ça m’a coûté la peau des fesses !
— Celle-là, elle se parfume aux dollars, conclut Irma.
— T’aurais dû aller chez Eddy Mitchell, le coiffeur d’à côté. Lui au moins, il t’aurait fait une coupe branchée !
— Je voulais aller chez quelqu’un qui coiffe les vedettes.
— Ben c’est réussi ! Tu ressembles à Sim, rigola Gégé.
— Hé, s’exclama soudain le plombier, toujours plongé dans le journal d’Irma, j’l’ai bien connu, moi, le gars dont on parle dans l’article !
— Celui qui a coupé sa femme en rondelles ? demanda Jeannot.
— Non, le jeune qui a été trouvé dans la cabane à Claye. Le portrait-robot n’est pas très ressemblant, mais y en a qu’un pour avoir un tatouage pareil ! J’ai travaillé avec lui l’année dernière. Y m’a aidé pour des travaux de plomberie quand j’habitais à Meaux. Après, comme il faisait une chaleur à crever, on a pris une douche. C’est comme ça que j’ai vu qu’il avait un papillon sous le bras.
— Appelle le commissaire ! conseilla Jeannot. J’ai son numéro de portable.
Irma quitta le Colibri en traînant sa nostalgie comme une vieille pantoufle. Elle se disait qu’elle aurait dû « faire plombier ». Juste pour les douches.
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Le Bateau d’Émile pénétrait dans la plus belle partie du canal – dite « canal des Ducs » –, bordée de villages pittoresques et de superbes petites églises.
Le commissaire Léon s’apprêtait à aller se coucher quand son portable sonna.
— Allô, c’est Gilbert, le plombier ! J’suis au Colibri et c’est Jeannot qui m’a filé votre numéro. C’est rapport au mort trouvé dans la cabane, à Claye. Je l’ai reconnu à cause du tatouage. On a pris une douche ensemble. Enfin… C’est pas ce que vous croyez !
— Je ne crois rien du tout.
— On bossait ensemble sur un chantier. C’était un garçon bizarre.
— Dans quel sens ?
— Y disait presque rien. Pas causant, quoi ! Toujours tout seul dans son coin. Il m’impressionnait beaucoup, d’autant qu’il était très beau, la vache ! Avec une gueule comme la sienne, j’me disais qu’il pouvait avoir toutes les filles qu’il voulait. Mais je l’ai jamais vu avec une gonzesse.
— Comment s’appelait-il ?
— Julien Vernon. Il habitait à Nogent-l’Artaud. C’est sur la Marne, à une quarantaine de kilomètres de Meaux. Et quand il bossait pas sur un chantier, il aidait un sculpteur. Un gars qui fabriquait des sculptures en plein champ. Vous trouverez facilement, c’était près de Lagny, sur la Marne.
— Merci, dit Léon. Ces renseignements sont précieux et vont aider mes collègues à avancer dans leur enquête. Si jamais vous vous souvenez d’un autre détail, même s’il vous paraît insignifiant, n’hésitez pas à m’appeler ! Et n’oubliez pas de transmettre mon bonjour à tout le monde au Colibri.
— Justement, y’a Jeannot qui voudrait vous parler !
— Passez-le-moi !
— Bonjour, m’sieur Léon, dit Jeannot avec sa grosse voix chaleureuse. Ça va les vacances ?
— Oui, j’ai dépassé Lizy-sur-Ourcq. C’est superbe !
— Je connais ! Mon oncle m’emmenait parfois en bateau par là. Enfin, quand j’dis bateau… C’était plus proche de la barquette, mais c’était quand même drôlement gai ! Vous verrez, après le village de Neufchelles, ne ratez surtout pas la dérivation de Clignon à tribord ! Il fait combien de mètres votre rafiot ?
— Dix mètres.
— Alors, c’est bon ! Y a un canal miniature, d’un ou deux kilomètres ouvert aux bateaux de douze mètres maxi. C’est un des plus beaux coins que j’aie vus en France ! Z’êtes tout seul, tranquille, peinard avec juste des rideaux de feuilles qui vous caressent le visage. Vous fermez les yeux et vous imaginez des filles en pagne qui agitent leur éventail au-dessus de vous. Le bonheur ! Pas un seul poivrot pour venir vous casser les pieds. Ah, je vous envie, m’sieur Léon ! Dommage qu’il y ait tout ce sang autour… Pas de bol !
— J’essaie de ne pas trop y penser, mentit le commissaire. À part ça, rien de neuf à Montmartre ?
Il avait besoin d’entendre parler un peu de son quartier, des gens de son bistrot… Tout ce petit monde commençait à lui manquer !
— Vous avez le bonjour de Jacques, le capitaine. Il a acheté une nouvelle photocopieuse pour sa boutique. C’est révolutionnaire ! Vous mettez une feuille dedans et ça fait des crêpes en même temps ! C’est le Pin’s qui lui a vendu ça. Ça vient des États-Unis !
— Ah bon ? se moqua Léon. Et ça ne fait pas tondeuse à gazon en plus ?
— Je ne sais pas. Faudrait qu’il essaie. Sinon, Mimi a teint ses cheveux en mauve ! Gégé trouve que, tant qu’à faire, elle aurait pu choisir les couleurs du PSG ! Rose est toujours fidèle à son tabouret et jure chaque fois qu’elle perd aux cartes, et Irma s’est rasée et s’est acheté des nouvelles pantoufles pour aller voir sa fille. La routine, quoi !
Léon l’aimait bien, cette routine-là ! C’était l’un de ses petits soleils, la provision de sourires dont il avait besoin pour aborder la Nef des fous, surnom qu’il donnait parfois à la PJ.
— Dites, m’sieur Léon, la gamine qui a disparu, vous allez la retrouver, hein ?
— Euh… bien sûr ! Mes collègues sont sur l’affaire.
— Alors c’est foutu.
— Pourquoi vous dites ça ? Ils sont très compétents !
— Sans doute, mais personne ne peut vous remplacer. Vous, vous avez le flair… Bon, allez, bonnes vacances m’sieur Léon !
Le commissaire raccrocha, perplexe.
Maintenant, il fallait prévenir Bornéo. Il l’appela pour lui dire de retrouver les coordonnées de Julien Vernon et d’aller enquêter du côté de Nogent-l’Artaud et de Lagny. Le jeune homme habitait probablement seul, puisque personne n’avait signalé sa disparition.
Léon pensa qu’on ne voyait plus beaucoup de papillons. Que bientôt, ils n’existeraient plus que dans les livres d’images. Est-ce que la petite Aurélie connaissait des histoires avec des papillons ?
Léon appela un taxi.



36
— Est-ce que tu vas me dire, la vieille, où se trouve ta gamine ? T’as perdu ta langue ?
— Elle n’est pas ici.
— Menteuse ! Je l’ai suivie et je l’ai vue entrer dans la maison ! Alors, tu causes ou j’te zigouille… Ça m’embêterait. F’rait des taches par terre.
Mais la vieille grand-mère s’était transformée en statue. Seule une larme fondit sur sa joue lorsqu’elle sentit les mains se resserrer autour de son cou. Des mains pareilles à une mâchoire d’acier dont les ongles pénétraient sa chair. Au moment de mourir, elle fixa la pendule aux aiguilles rouillées, accrochée au mur, pour ne pas s’en aller avec l’image du démon penché au-dessus d’elle.
Montre-toi, sale gamine, sinon je risque de me fâcher ! Ne me fais pas perdre du temps, c’est inutile, car je vais te trouver. Je te sens, je te renifle… Je repère les peaux de petite fille. Elles ont un parfum de vinyle.
Je sais que tu te caches dans le grenier ! Ha ! Ha ! J’arrive, ma jolie…
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— Allô, Bornéo ? Je suis dans un taxi qui m’amène au bois de Claye. Est-ce que tu es allé à Nogent-l’Artaud ?
— Je croyais que tu étais en vacances !
— Je ne peux pas me laisser dorer au soleil en pensant que la vie de cette petite fille est en danger.
— On s’en occupe ! Tu ne me fais pas confiance ?
— Si, mais une personne de plus sur cette affaire ne fera pas de mal.
— La grand-mère nous a donné une photo de la gamine qu’on a diffusée partout. Suite à ça, on a eu un coup de fil d’une marinière qui affirme l’avoir vue à Meaux en compagnie d’un homme. Les flics ont quadrillé la ville.
— La grand-mère est seule ?
— Oui. On lui a proposé un policier pour rester près d’elle. Elle a refusé. J’enverrai quelqu’un demain matin. Je crois qu’il s’agit d’un rapt. Pas pour l’argent, car je pense qu’elle n’en a pas, mais probablement pour un de ces sordides trafics d’enfants à l’étranger ou pour le commerce d’organes. Franchement, Léon, tu perds ton temps à vouloir aller là-bas. On va la retrouver, la gamine. Toute la police est sur les dents !
— J’apporte les miennes en plus. Et moi, je mords !
— Encore une chose, ajouta Bornéo. Je pense que les meurtres n’ont rien à voir avec cette affaire. Dans les deux premiers cas, il s’agit d’actes d’un criminel organisé. Il devait connaître ses victimes et les traquer depuis un moment. Jeunes. Belles gueules. Tous deux solitaires… On sent qu’il a sélectionné ses victimes avec un minimum de risques. La fille, très certainement une touriste, n’a pas été réclamée par sa famille. Pinchon est allé à Nogent. Pour l’autre, d’après l’enquête, c’était un type très secret, apparemment sans histoire. Ses voisins s’en souviennent à peine. À part bonjour, bonsoir… Il ne parlait pas. Pinchon a fouillé sa chambre. Rien. Sans le tatouage qui a dû échapper à son agresseur, vu qu’il était caché sous l’aisselle, personne n’aurait su qui c’était. Selon le profil de l’assassin, il est très probable qu’il soit enfant unique ou aîné d’une fratrie.
— On retrouve le même rituel. Dans les deux cas, dit Léon, les victimes ont eu la peau du visage arraché et ont été attachées à quelque chose. La fille avait le bas dénudé, ce qui signifie qu’il a eu envie de se rincer l’œil. Par contre, il avait laissé le pantalon au jeune homme. Donc, il ne doit pas être pédé.
— Es-tu si certain que l’assassin soit un homme ? C’est peut-être une femme !
— Il faut de la force pour…
— Du tout ! protesta Bornéo. Les victimes ont été droguées avant.
— C’est vrai, admit le commissaire.
— Moi, je suis allé du côté de Lagny, à la recherche du sculpteur. Son champ est situé à deux pas de là, à Duys, au bord de l’eau. C’est étonnant, toutes ces œuvres hétéroclites ! Un mélange des genres aztèque et baroque. Les habitants du coin m’ont raconté qu’il faisait ça avec les pierres d’un pont qui surplombait la Marne et qui a été démoli pendant la guerre. Mais j’ai pas trouvé le sculpteur, et personne ne sait où il est. Il paraît qu’il dormait dans sa camionnette et qu’il ne parlait à personne.
— Et le cantonnier ?
— On l’a relâché, vu que le deuxième crime a eu lieu quand il était encore en garde à vue. Mais on le tient à l’œil ! Je suis sûr qu’il ment et qu’il nous cache des choses. En plus, il joue au crétin avec ses nains tueurs…
— Tu as envoyé Pinchon pour interroger sa sœur, comme je te l’ai demandé ?
— Oui. Elle se prétend insomniaque et dit qu’elle va faire un tour dans la campagne la nuit, histoire de se calmer les nerfs. Que si elle a une hache dans sa voiture, c’est depuis qu’il y a cet assassin qui rôde. Que c’est juste pour se défendre. Mais elle aussi, on la surveille discrètement.
— Et l’autre évadé de Fleury ?
— On ne l’a toujours pas rattrapé, mais les meurtres qu’il a commis n’ont aucun point commun avec ceux-ci. Dans son cas, il s’agit plus de règlements de comptes que de folie meurtrière. Contrairement à l’autre, celui-ci présente le profil d’un tueur désorganisé. Ses actes étaient dus à l’impulsion du moment. Et il a laissé des preuves partout. Mais bon… On a rencontré tous les cas de figure et on n’exclut aucune hypothèse.
— À part ça, tes mômes vont bien ? demanda Léon.
— Le dernier a piqué des trombones chez le libraire du quartier. Pour fabriquer Goldorak, qu’il m’a dit ! J’ai peur qu’il ne devienne un délinquant !
— Oh, non ! Ne t’inquiète pas ! On a tous fait des conneries. Moi, je volais des roudoudous. À ta place, j’aurais plus la trouille qu’il devienne curé !
Léon raccrocha. Houspilla un peu le chauffeur pour qu’il aille plus vite. Mais un tracteur monopolisait le chemin.
— En voilà un qui va voir son frère ! plaisanta le chauffeur de taxi.
— Comment savez-vous ça ?
— Z’avez pas vu Une histoire vraie ?
— Non, j’ai pas le temps d’aller au cinéma.
— Moi, c’est mon dada. Ma femme y va pour le popcorn, après elle dort pendant toute la séance. Si je reste une semaine sans aller au cinéma, je suis malade ! J’aurais aimé être projectionniste. Tiens, hier soir, je suis allé voir La Maison du diable de Robert Wise. Tous les jeudis, ils passent un vieux film.
— Ah, fit le commissaire qui n’avait pas trop envie de parler.
— Terrible histoire ! Avec peu de choses, il vous scotche au fauteuil ! Tout est dans l’ambiance, les bruits… Et quand celle qui est amoureuse du docteur grimpe les escaliers et qu’une tête sort de la trappe !
Léon regardait par la fenêtre en caressant Babelutte, couché à ses pieds. Rien ne l’ennuyait plus que quand on lui racontait un film.
— Vous êtes en vacances par ici ?
— Oui, on peut dire ça.
— Vous devriez aller vous promener à Nogent-l’Artaud.
— Pourquoi ?
— Ben, y a la maison du diable là-bas ! La vraie ! Pas une de cinéma ! Vous n’avez jamais entendu parler de cette histoire ?
— Non.
— C’est sûr que lorsque vous posez des questions à ce sujet, les gens évitent de répondre, comme si le fait d’en parler allait leur attirer la malédiction ! Mon beau-frère tient un café là-bas. C’est lui qui nous a raconté que cette maison existe depuis toujours et que personne ne sait à qui elle appartient. Les volets sont toujours fermés. Mon beau-frère raconte que certains soirs, il y a une drôle de lueur à l’intérieur. Certains prétendent que c’est le reflet de la lune à travers les lamelles écartées des volets. D’autres disent que c’est le diable qui a dressé une grande table avec des candélabres pour inviter sa fiancée. Quoi qu’il en soit, moi j’trouve étrange qu’il y ait toujours de l’électricité dans une maison inhabitée depuis longtemps ! Mais franchement, elle est magnifique, cette baraque. L’extérieur est en brique rouge, avec des mosaïques de toutes les couleurs et sur le toit, il y a des chats en pierre. Une merveille !
« Le diable transforme les chats en pierre »…, avait dit la vieille sorcière. C’était la phrase que lui avait répétée le prétendu fantôme du jeune homme mort, qui habitait à Nogent-l’Artaud. Curieuse coïncidence… Mais faut-il accorder du crédit à ce que disent les fantômes ?
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— Viens… Viens ma chérie, c’est maman ! On va aller se balader dans un joli jardin rempli de fleurs de toutes les couleurs… Si tu ne te dépêches pas de sortir de ta cachette, elles vont pourrir !
La main souleva le coffre et n’y trouva qu’une robe de petite fille, avec d’autres vêtements. Tous bleus. Et sous les vêtements, un cahier maladroitement colorié.
— C’est pas bien de me faire des farces. Je déteste ça ! Maintenant, je suis très fâchée ! Je vais t’emmener dans un affreux jardin, rempli de doigts morts qui jaillissent de terre, et de zombies assis sur des bancs de pierre. Dans un coin, derrière les buissons, il y a la statue de Satan, avec ses entrailles qui grouillent de vers. Je te laisse encore une chance ! Sors tout de suite de ta tanière et je ne te couperai pas en morceaux.
Petit papa, pourquoi t’es parti pour Paris ? Pourquoi tu nous as laissées, maman et moi ? Maintenant, elle a du vent dans la tête. Et ça souffle tellement fort qu’elle sait même plus qu’elle m’aime. Depuis que t’es plus là, chaque jour il pleut des aiguilles dans mon cœur.
— Ah ! Ah ! Je brûle, petite vermine ! Je sens ta peau de bébé, l’odeur de tes cheveux d’ange…
Grand-mère, sauve-moi ! Où tu es ? Au secours, j’entends ses pas qui approchent…
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Léon laissa vagabonder son esprit dans les champs. N’écoutait plus le chauffeur de taxi. Touchait du regard les vieilles maisons de pierre. Qu’allait-il chercher au juste chez la vieille dame ? Un peu de son enfance peut-être ? Sa grand-mère aussi lui racontait des histoires incroyables, de lutins, de fantômes et autres êtres fantastiques. Adolescent, il en avait ri. C’est seulement maintenant qu’il se rendait compte à quel point tout cela avait été important pour lui. Bien qu’ayant les pieds sur terre, en bon Capricorne, il écoutait toujours ses intuitions. Et s’il était entré dans la police, les histoires de sa grand-mère y étaient pour quelque chose. Elle lui avait donné le goût de l’intrigue et une fascination pour l’inexplicable. Pour lui, un criminel était une énigme.
La nature lui faisait du bien. Elle lui redonnait la force dont il avait besoin. Toutes ces nuits, il les avait passées à reconstituer les crimes. Il s’était mis tour à tour dans la peau des victimes et dans celle de l’assassin. Être flic, c’est comme être comédien ou écrivain. C’est se mettre dans la peau des autres pour ressentir et chercher à comprendre. Et le grand danger, c’est la compassion. Tant pour les bourreaux que pour les victimes. C’est là qu’on risque de basculer. De se prendre pour Dieu…
Le commissaire pensait que l’assassin devait être très laid, voire défiguré. Ces derniers temps, il s’était réveillé plusieurs fois en sueur et son premier geste avait été de se toucher le visage pour être sûr qu’on ne le lui avait pas arraché. Une autre chose, irrationnelle, s’imposait peu à peu à lui. Il fallait qu’il revoie la grand-mère, qu’il écoute ce qu’elle avait à lui dire. Depuis leur dernière rencontre, elle avait dû « entrer en communication » avec sa petite-fille et serait probablement en mesure de lui fournir de nouveaux éléments permettant de la retrouver. Pourtant, quand il pensait à la vieille dame, un goût de sang lui montait à la gorge.
Léon pria le chauffeur de se dépêcher.
— D’accord, répondit-il, je vais foncer, comme dans Taxi !
Léon, qui n’avait pas vu le film, se retrouva le nez écrasé sur le siège avant !
Un peu plus tard, le taxi stoppa net devant le bois de Claye.
Babelutte sur ses talons, le commissaire traversa le bois en marchant d’un bon pas. Pendant une fraction de seconde, il craignit que la maison ait disparu. Comme si on lui avait raconté une histoire. Mais non, elle était là, vêtue de ses oripeaux feuillus.
Il frappa à la porte. Attendit un moment. Frappa à nouveau, espérant entendre le grincement du fauteuil roulant. Puis il poussa la porte, qui ne devait probablement jamais être fermée à clé, comme c’était souvent le cas dans les campagnes ou dans les bois.
En pénétrant dans la pièce sombre, il trébucha sur quelque chose. Se pencha et ramassa la prothèse de la grand-mère. Lorsqu’il se redressa, ses yeux s’habituèrent peu à peu à l’obscurité et il sentit à nouveau ce goût de sang dans la gorge, pareil à une déchirure atroce. La grand-mère gisait par terre, la langue hors de la bouche.
Léon abaissa la robe noire qui s’était relevée dans la chute, comme des ailes déployées, dévoilant le bas de son corps de manière indécente. Pour lui, rien n’était pire que la dépouille d’une vieille personne abandonnée dans l’irrespect le plus total. Il avait beau se dire que la manière de mourir importait peu ; que l’on soit retrouvé pendu ou emporté dans son sommeil, enterré dans une fosse commune ou dans un cercueil d’argent, le miroir était le même pour tout le monde. Enfin, peut-être… Pourtant, il ne supportait pas la vieillesse piétinée. Ni l’enfance. Entre les deux, la perception que l’on avait de la vie était souvent moins nette.
Il chercha Babelutte. Le trouva occupé à renifler avec frénésie près d’une armoire. Sans doute contenait-elle des biscuits ? Léon l’ouvrit. Elle était vide.
Recroquevillée sur elle-même, pensant que son petit corps de plume allait la protéger, Aurélie n’osait plus respirer.
Faut pas qu’on me trouve. Je veux pas mourir !
Le commissaire referma la porte de l’armoire. Décidément, son chien n’avait aucun flair !
Léon chercha l’interrupteur. Ne le trouva pas. Alluma une bougie avec son briquet et parcourut les pièces. La cuisine était un lieu paisible. Tout était rangé sur des étagères basses et pleines de poussière. Dans la chambre, la couverture était roulée au pied du lit. Léon examina à nouveau le portrait de la mère d’Aurélie, sur la table de chevet. Le mit dans sa poche. Grimpa à l’étage où se trouvait la chambre de la petite. Par terre, le livre des 101 Dalmatiens, et dans un coin, une poupée de foire assise sur une chaise. Trop belle pour jouer avec. Sa tante avait la même, dans le salon, sur un coussin crocheté. Personne ne pouvait y toucher. C’est ce qui la rendait précieuse. Pourtant, il la trouvait très laide, trop apprêtée avec sa trombine à la Dolly Parton. Mais, quand la tante Louise était morte, la première chose qu’avait faite Léon avait été de caresser les cheveux de la poupée. Il se souvenait avoir éprouvé une sensation étrange. Un plaisir interdit. Presque sexuel.
Il aurait pu devenir tueur de poupées…
Tapie au cœur de sa toile, au fond du grenier, une mygale aux dents pointues attendait sa proie avec impatience.
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— Ben Nina ! Qu’est-ce que vous faites ? s’étonna Pinchon.
La secrétaire était arc-boutée sur sa chaise, l’oreille plaquée sur son bureau.
— Chut !
Ça y est ! Elle débloque ! À force d’écouter aux portes…
— Vous écoutez quoi ? Les murmures des cafards au fond des tiroirs ?
— Vous n’entendez pas ? Approchez-vous et collez votre oreille ici, tout près de la mienne.
Pinchon perçut une petite musique qu’il reconnut tout de suite : Au clair de la lune.
— Incroyable ! s’exclama-t-il. D’où ça vient ?
— De ma boucle d’oreille, expliqua Nina Tchitchi en se redressant. Regardez, fit-elle en enlevant celle de droite. C’est une petite boîte à musique et il suffit de la poser sur un support rigide et de tourner la manivelle pour entendre le son mélodieux de notre ami Pierrot ! Pas magique, ça ?
— Ouais, fit Pinchon, déçu de connaître le truc.
Une fraction de seconde, il avait cru que cette musique céleste provenait d’une planète inconnue, qu’elle était une sorte de code secret. Il avait eu cinq ans, le temps de quelques notes…
— Écoutez, l’autre fait une musique différente, dit Nina en plaquant à nouveau son oreille gauche sur le bureau.
Pinchon fit de même. Juste pour retrouver son enfance.
— C’est quoi cette musique ? demanda Pinchon.
— C’est Un jour la p’tite Huguette…
— Connais pas ! Ç’a l’air mignon !
— Euh… certes ! La suite, c’est « tripote-moi la bite avec les doigts » ! « Un jour la p’tite Huguette, s’en alla seule dans les bois », etc.
— Ça alors ! s’écria Bornéo, ça va, vous deux ? On ne vous dérange pas ?
— Ce… C’est pas ce que tu crois…, bredouilla Pinchon. On écoutait de la musique.
— Ben tiens ! Y a une infirmière complètement hystérique qui vient de débarquer dans mon bureau. Paraîtrait qu’elle a failli se faire violer dans les escaliers de son immeuble à Aubervilliers. Mais je ne sais rien en tirer de plus. Comme tu as du doigté, je me suis dit que…
— Vous voulez que je vous accompagne ? proposa Nina.
— Non, non, ça ira ! assura Bornéo.
— Pourtant, la musique adoucit les nurses !
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Je devrais appeler Bornéo tout de suite. Lui dire de venir avec les flics pour relever les indices autour de la vieille. Mais j’ai besoin de passer un petit moment avec elle une dernière fois. Comme si elle avait encore quelque chose à me dire…
Léon s’approcha de la vieille dame et avança la flamme de la bougie vers son visage. Elle avait le regard tourné vers le plafond. Pas révulsé, non. C’était vraiment comme si elle regardait quelque chose. Qu’y avait-il là-haut ? Dieu ou le diable ? Pourquoi le commissaire voulait-il absolument trouver un signe dans une attitude qui n’exprimait que la douleur ? Il voulait « lire » dans ses yeux, décrypter chacun des gestes de la vieille sorcière, comme si soudain elle était devenue un livre ouvert dont chaque ligne prenait de l’importance avec sa mort.
Une de ses mains s’était repliée sous elle. L’autre était dirigée vers l’armoire, les doigts raides. En principe, elle aurait dû avoir les mains crispées par la douleur. Ce geste prouvait qu’elle avait dû faire un effort terrible pour tendre les doigts, donc pour signaler quelque chose…
Babelutte s’obstinait à renifler autour du meuble massif. Léon s’approcha à nouveau, ouvrit la porte et examina bien tout l’intérieur avec sa bougie. Passa sa main partout.
Puis referma la porte et chercha son portable pour appeler Bornéo. Fouilla dans ses poches et ne le trouva pas. Peut-être l’avait-il perdu dans le bois ? Il quitta la maison après avoir baissé les paupières de la grand-mère.
Là-haut, la mygale souriait derrière la lucarne du grenier en voyant s’éloigner la silhouette de l’homme dans la forêt sombre. Il ne lui restait désormais qu’à attendre que la mouche sorte de sa cachette, persuadée que son chasseur venait de s’en aller.



42
Pinchon s’attendait à voir un canon. Une de ces nanas de magazine qui incitent au viol. Mais il devait faire noir comme dans les narines d’un Écossais quand le gars avait voulu abuser de ce mastodonte !
La grosse infirmière se balançait sur sa chaise telle un poussah au regard vide.
Il s’assit en face d’elle tandis que Bornéo se tenait debout derrière, après avoir renvoyé le gardien à ses occupations.
— Calmez-vous ! Ça ne sert à rien de vous mettre dans cet état !
— On voit bien que ce n’est pas à vous que c’est arrivé !
— Dites-nous ce qui s’est passé, sans omettre aucun détail.
— Vous aimez ça les détails, hein ? Bande de porcs ! Tous pareils ! fulmina l’infirmière.
— Tout ce qu’on veut, c’est vous aider, dit Pinchon en s’efforçant de garder son calme.
— Mes fesses, oui !
— Oh ! Ça suffit ! cria Bornéo. Si vous continuez à nous manquer de respect, je vous fais coffrer, moi !
— Je ne parlerai pas à des hommes. Pas confiance, dit-elle en se grattant une verrue sur le bout du menton.
Pinchon sentit que son collègue allait éclater.
— Laisse tomber, fit-il. J’ai une idée.
Il appela Nina Tchitchi à la rescousse. Trop contente de pouvoir être enfin à la pointe de l’actualité, elle arriva au galop !
Bornéo et Pinchon sortirent, laissant les deux femmes seules.
— Tu crois que c’est vraiment une bonne idée ? s’inquiéta Bornéo.
— Sûr !
— Ma main au feu qu’elles vont parler chiffons ! Elle a jamais fait d’interrogatoire.
— Mais elle écoute aux portes !
— C’est vrai.
Le temps de griller une cigarette et d’avaler un café, Nina réapparut, souriante et la poitrine arrogante.
— Ça y est ! déclara-t-elle.
— Alors, qu’est-ce qu’elle t’a dit la grosse ? demanda Pinchon.
— Elle n’est pas grosse, elle est potelée ! D’ailleurs je lui ai conseillé de porter des robes à rayures horizontales ! On en trouve au Prisunic.
— Tu vois ! railla Bornéo, qu’est-ce que je t’avais dit ?
— C’est tout ce dont vous avez parlé ? grogna Pinchon.
— Non. Elle m’a raconté qu’elle habite dans un immeuble à Aubervilliers, et que le jour, elle travaille en free-lance et s’occupe de petits vieux. Notamment d’un certain Ernest Paltot, qui habite à Bondy. C’est là, dans l’escalier de son immeuble qu’elle a failli se faire violer hier soir par un type qui la menaçait avec un couteau et qui s’est enfui au moment où il a entendu des pas.
— Elle pourrait le reconnaître ?
— Non. Il portait une cagoule. Par contre, elle a remarqué qu’il avait une méchante cicatrice au poignet.
— Pourquoi a-t-elle attendu ce soir pour venir faire sa déposition ?
— Parce qu’elle a téléphoné à la police en rentrant chez elle, et on lui a répondu que le commissaire était en vacances !
— Quel est le crétin qui a dit ça ? s’énerva Bornéo. Comme si plus rien ne fonctionnait quand Léon n’est pas là !
— C’est vrai que c’est pas pareil ! admit Nina avec nostalgie.
— Bon… Merci Nina ! fit Pinchon, un peu agacé.
— C’est quand vous voulez pour une petite séance musicale. Ça vous détendra ! L’infirmière, ça l’a calmée ! Après, elle a tout lâché.
— Vous lui avez fait écouter Au clair de la lune ?
— Non, l’autre.
— Quoi ? s’étrangla Pinchon. J’hallucine ! Faire écouter Tripote-moi le trilili avec les doigts à une femme qui vient de se faire violer, ou presque ! Mais vous êtes complètement inconsciente, ma pauvre fille !
— Elle ne connaissait pas les paroles. J’ai dit que c’était le dernier tube d’Yvette Horner ! Et ce qui compte, c’est le résultat. La prochaine fois, z’avez qu’à vous débrouiller tout seul, dit Nina en tournant les talons.
— On dirait que tu l’as vexée, constata Bornéo. Dis donc, y a rien qui te frappe dans cette histoire ?
— Non, pourquoi ?
— Bondy… C’est sur l’Ourcq !
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Le commissaire Léon venait de retrouver son portable à l’entrée de la forêt et s’apprêtait à taper le numéro de téléphone de Bornéo quand il sentit quelque chose de poisseux sur ses doigts. Il alluma son briquet et vit une tache de sang. Pensa qu’il s’était blessé et frotta la tache. Mais aucune coupure n’apparut.
Bizarre ! La vieille ne saignait pas, pourtant ! Elle a été étranglée… Merde, ça vient de l’armoire !
Il rebroussa chemin et courut vers la maison, qui était maintenant à plus d’un kilomètre de là.
Tapie dans le double fond, Aurélie attendit un moment avant de bouger. Voulait être sûre qu’en dehors de sa grand-mère il n’y avait plus personne à la maison et que ce n’était pas un piège pour la faire sortir.
Après quelques minutes, n’entendant plus de bruit, elle fit coulisser doucement le panneau de l’armoire pour sortir. Sa blessure au ventre la faisait souffrir. Elle espérait que sa maman n’avait pas fait de mal à sa grand-mère. C’est moi qu’elle veut ! pensa-t-elle. Personne d’autre.
À l’instant où elle allait ouvrir la porte, Aurélie entendit quelqu’un se rapprocher de la maison au pas de course. Elle retint sa respiration. Crut entendre également des pas dans l’escalier.
Pendant que le commissaire se précipitait vers l’armoire en appelant la fillette, celui ou celle qui venait de sauter par la fenêtre de la cuisine disparaissait dans la forêt profonde.
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— Le commissaire a appelé ! fit Bornéo. Il faut aller en renfort au bois de Claye, il a retrouvé la gamine et sa grand-mère a été étranglée ! La petite est en état de choc, il va falloir l’hospitaliser. Toi, tu viens avec moi et je te dépose à Bondy, chez le vieux. Il n’est à mon avis pas inutile que tu l’interroges au sujet de l’infirmière. Je l’ai appelé. Il t’attend.
— Super ! lâcha Pinchon. Me voilà promu en Colombo spécialisé en missions gérontophiles !
Quand ils arrivèrent près de la voiture de police, ils eurent tous deux un sursaut en voyant un petit napperon posé sur la plage arrière.
— C’est quoi cette plaisanterie ? Y’a quelqu’un qui se fout de nous et veut nous faire passer pour des chochottes ! gueula Bornéo.
— C’est un cadeau de la mère du commissaire, expliqua le concierge qui se tenait sur le pas de sa porte. Elle en a gagné une caisse grâce à un concours sur les produits vaisselle. C’est elle qui m’a demandé de mettre ça à l’arrière de toutes les voitures de police. Elle dit que ça fait plus chic et que ça va rassurer les gens. Elle avait l’air si contente… J’ai pas voulu la vexer, comprenez !
— On ne va quand même pas se balader avec ça dans la bagnole ! De quoi on va avoir l’air !
— Vous risquez de la fâcher, expliqua le concierge. Et si elle va se plaindre au commissaire que j’ai pas fait le nécessaire, je vais perdre ma place, moi ! Qu’est-ce que je vais devenir, hein ? Un chômeur de plus, à cause d’un napperon !
— Laisse tomber, conseilla Pinchon. On fonce !
Une fois sur le périphérique, Pinchon étendit le bras pour enlever le napperon.
— Elle est gentille, Ginette, mais elle me gonfle ! fit Bornéo.
— Faudra penser à le remettre quand on rentrera, sinon on va avoir le concierge sur le dos ! À propos, on n’a toujours pas retrouvé le sculpteur ?
— Non. D’après certains, il serait retourné dans son pays, en Espagne. Mais c’est bizarre parce qu’il avait commencé une nouvelle sculpture. Un artiste qui se barre avant d’avoir fini son œuvre, c’est pas net !
Bornéo déposa Pinchon devant l’immeuble vétuste d’Ernest Paltot et continua sa route jusqu’à Claye après lui avoir fixé rendez-vous une heure plus tard au tabac du coin.
— Quatrième gauche ! grésilla une voix dans l’interphone.
Pas d’ascenseur. Pinchon gravit les étages en maugréant. Il était fatigué et avait le souffle court. Depuis qu’il avait voulu s’initier à Internet, il passait une partie de ses nuits à chercher comment surfer et n’était parvenu qu’à trouver son horoscope du jour.
Le vieux lui ouvrit. Encore bon pied, bon œil, il portait un gilet couleur moutarde et un pantalon trop court, comme s’il y avait de l’eau dans ses caves.
— Un p’tit cabernet ? proposa-t-il.
— Pas de refus.
Pendant que le vieux était parti chercher la bouteille dans la cuisine, Pinchon observa la décoration. Il y avait des tambours un peu partout, avec des bottes blanches sur la cheminée et des chapeaux à plumes au-dessus des armoires.
— C’est beau, hein ? fit le vieil Ernest en apportant un plateau avec des verres. Venez voir, le reste est dans ma chambre.
Pinchon suivit le vieux et découvrit une collection de costumes de majorette dans une penderie spécialement destinée à cet usage.
— C’est ma passion, avoua le pépé. Chaque fois que je le peux, quand y’a un défilé, j’y vais. Et je prends plein de photos. J’ai une vingtaine d’albums rien qu’avec des majorettes ! Voulez les voir ?
— Non, malheureusement, je n’ai pas le temps.
— Dommage. Mais venez une fois, un dimanche, quand vous ne serez pas en service. Je vous les montrerai.
— Promis ! mentit Pinchon.
Manquait plus que ça ! Un obsédé des majorettes !
— Avant, j’allais même les voir en Belgique ! Les plus belles que j’aie vues, c’est à Charleroi. Ah, elles sont à croquer quand elles balancent leur bâton en l’air et qu’elles soulèvent leurs jolies cuisses en cadence ! Quand ma femme vivait encore, je lui demandais parfois de s’habiller en majorette, rien que pour moi ! Et alors là… Zim, boum ! Zim, boum !
— Bon, fit Pinchon pour mettre un terme aux confidences érotiques du vieux, parlez-moi de Mme Barge.
— C’est une très bonne infirmière qui fait bien les piqûres. Elle prend son temps…
— Vous la connaissez depuis combien de temps ?
— Deux ans. Depuis que j’ai mon diabète.
— Vous n’avez jamais eu de problèmes avec elle ?
— Non, pourquoi ?
— Simple question de routine. Le soir où elle vous a quitté, vous n’avez rien remarqué d’anormal ?
— Non. Elle était comme d’habitude.
— Elle vit seule ?
— Avec son chat. Elle m’a montré une photo. Belle bête !
— Après la tentative de viol, elle est revenue chez vous ?
— Oui. Elle tambourinait sur ma porte comme une folle en m’appelant Ernest ! D’ordinaire, elle dit « monsieur Paltot ». Elle avait un sein à l’air. Belle bête aussi !
— Qu’est-ce qu’elle vous a raconté ce soir-là ?
— Qu’un type avait voulu la violer et qu’il lui disait : « Bouge pas salope, ou tu pourras plus jamais te regarder dans un miroir ! »
— Vous êtes sûr qu’il a dit ça ?
— Certain.
— Merci, monsieur Paltot.
— Appelez-moi Ernest !
Pinchon se leva après avoir vidé son verre.
— Vous partez déjà ? dit le vieux avec une voix pleine de regret.
— Il le faut. Dans la police, on n’a jamais de répit !
— Quand même ! Vous avez bien congé le dimanche ?
— Heureusement.
— Alors je vous attends pour vous montrer mes albums sur les majorettes. Vous allez vous régaler !
— Je n’en doute pas…
— Vous savez, ajouta le vieil Ernest avant de refermer la porte, je fais ça pour mon petit-neveu. Quand je ne serai plus là, c’est lui qui va hériter de tous ces trésors.
— Quel veinard ! lâcha Pinchon en s’empressant de regagner les escaliers.
Ce vieux, avec ses majorettes, lui flanquait les boules !
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Ce n’est qu’un répit ! Tu ne m’échapperas pas longtemps, petite saleté ! Je commencerai par couper tes boucles d’ange. Et je les mélangerai à mes excréments. Puis je découperai ton nez et te trancherai un sourire d’une oreille à l’autre avant de t’enlever la peau du visage. La beauté me fait horreur, elle me débecte ! C’est le plus grand des mensonges ! Si Dieu existe, il est complètement tordu. En inventant la beauté, il a faussé les cartes. Tous ces cons aux belles gueules qui ont réussi et se sont crus aimés, comme ces pétasses de magazine qui ont plongé dans les illusions de l’amour… Si du jour au lendemain certains hommes rentraient chez eux et trouvaient leur femme défigurée, combien d’entre eux resteraient ?
Seul au fond de la cale du bateau rouillé, abandonné sur une malle rongée par la vermine, l’ours attendait l’aube dorée. Toutes les horreurs auxquelles il avait assisté dans sa petite vie de jouet n’avaient pas réussi à déchiqueter ses rêves. Et même s’il ne voyait plus les rayons du soleil à travers le hublot parce qu’on lui avait arraché ses yeux de verre, il se souvenait de cette lumière poudreuse et douce qui l’enchantait.
Son pire souvenir restait celui de sa petite compagne en peluche attachée à des rails de chemin de fer. Elle était si belle, avec son museau retroussé et ses yeux verts. Il l’avait vue se faire déchiqueter sous les roues du train. L’avait entendue crier dans son cœur. Son âme s’envolait en flocons blancs dans les arbres. Et le gamin qui l’avait tuée riait de toutes ses forces.
« Pourquoi t’as fait ça ? lui avait demandé son frère.
— Pour m’amuser. Et puis, ce n’est qu’un jouet !
— Tu vas faire pareil avec lui ? s’était-il inquiété en désignant l’ours qu’il tenait par un bras.
— Non, parce que lui, il est moche. »
Ce ne fut que bien plus tard que l’ours comprit le sens de ces paroles. Mais il faut croire qu’il n’était pas encore assez laid puisque le gamin, en grandissant, l’avait mutilé pour l’enlaidir davantage. Seulement, les jouets, même atrocement abîmés, ne sont jamais affreux, car ils restent liés à l’enfance.
L’ours sentit un souffle chaud et crut que l’aube était là. Il voulut tendre le bras pour caresser la lumière. Mais on le lui avait arraché.
La porte venait de s’ouvrir. Lui amenait-on quelqu’un d’autre ?
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— Entrez !
Bornéo ouvrit la porte à la mère du commissaire. Ginette venait rarement au commissariat, mais là, elle avait un peu le cafard et le fait de se trouver dans les bureaux, c’était comme si elle rendait visite à son fiston.
— Je vous ai apporté un nouveau napperon, fit-elle en sortant une sorte de crêpe dentelée de sa sacoche. J’ai vu qu’il y en avait à l’arrière de toutes les voitures, sauf de la vôtre. Ah, ça ! j’ai engueulé le concierge, hein ! Quel flave peï1, çui-là !
— Merci beaucoup, fit Bornéo en prenant la chose.
— Sont faits main. Dans mon pays, à Bruges, c’est la spécialité. Alors, comment ça se passe ici sans mon fils ?
— Ah, il nous manque !
— À moi aussi ! Qu’est-ce qu’il avait besoin d’aller risquer sa vie dans ces régions dangereuses ! Et sur un paquebot, encore !
— N’exagérons rien.
— Vous trouvez, vous ? Partout où il va, y a que des cadavres ! J’aurais encore préféré qu’il aille aux Caraïbes avec les pirates ! Enfin, il n’en a jamais fait qu’à sa tête, ce gamin.
— C’est pour ça qu’il est devenu commissaire.
— Son père voulait qu’il travaille à la poste. Là au moins, on est tranquille. À propos, est-ce que vous l’avez arrêté, l’évadé de Fleury ?
— Non, pas encore, on est sur une piste.
— Si mon Léon était là, y a longtemps que ce gaillard serait sous les verrous !
— C’est évident ! dit Bornéo, pas contrariant.
— Dites, vous croyez que c’est lui qui a commis tous ces crimes ? demanda Ginette, qui suivait « l’affaire de l’Ourcq », comme on l’appelait dans les journaux.
— Je ne sais pas. Ça me paraît peu probable parce qu’il a tué par dépit ou par folie. Pas selon un rituel, comme il a été établi pour celui qui a défiguré ses victimes.
— Peut-être qu’il est devenu encore plus fou en prison ! Ça n’arrange rien d’aller là-bas !
— Peut-être… Mais en général, quand un criminel récidive, c’est toujours selon les mêmes schémas.
— Par contre, affirma Ginette, c’est sûrement lui qui a violé l’infirmière de Bondy !
— Pourquoi ?
— Parce qu’il devait être en manque depuis ces années au trou.
— On peut aussi supposer que l’assassin des victimes défigurées est également le violeur. Il a une telle haine de la beauté qu’il ne peut avoir de rapport physique qu’avec une personne laide – ce qui est le cas de l’infirmière.
— Mmm… Votre théorie se tient. Mais ça signifie qu’il y a deux tueurs en liberté là où se trouve mon Léon !
Toc ! Toc !
— ’trez ! cria Bornéo.
— On vient d’arrêter Bullit, le fugitif de Fleury ! lança Pinchon, tout excité. Il arrive !
— Où était-il ?
— On l’a retrouvé près de l’ancienne commanderie de Moisy, sur l’Ourcq.
— Mon fils aurait mieux fait de s’arrêter chez Gégène, sur la Marne.
— Dites pas ça ! C’est magnifique, l’Ourcq. Chez Gégène, c’est plus ce que c’était ! C’est une guinguette pour touristes maintenant. Y’a plus le charme d’autrefois, fit Bornéo nostalgique.
— N’empêche, j’aurais été plus rassurée. On dirait que mon Léon attire les assassins comme des mouches ! Enfin, comme disait mon mari : « Quand on les noie pas à la naissance, c’est eux qui vous enfoncent la tête sous l’eau ! »
— Un homme joyeux, votre mari !
— Oui. Il est mort étouffé par un os de poulet. C’est peut-être pour ça que son fils est devenu flic ! Allez, fit-elle en se levant, je vous laisse avec le tueur. Et n’oubliez pas de mettre mon napperon à l’arrière de votre voiture hein ? Il faut humaniser la police. D’ailleurs, je compte soumettre un projet de déco pour vos bureaux. Ce serait beaucoup plus chic avec des épées de Tolède sur le mur et un joli cadre près de la porte. J’en ai vu un splendide dans un restaurant tunisien à Montmartre : une cascade au milieu des bois. Quand on l’allume, on dirait que l’eau coule ! Ça vous changerait du portrait du président. Ah, encore une chose, si vous avez mon fils au téléphone, dites-lui qu’il n’oublie pas de mettre son bonnet pour aller sur le pont, le soir. C’est toujours par là qu’on attrape des misères.
— On lui fera la commission. Au revoir, madame Ginette. Et encore merci pour le napperon !
— Il vous plaît ?
— Oh, il est magnifique ! mentit Bornéo.
— Alors je vous en apporterai quelques-uns pour mettre chez vous, promit-elle en sortant. J’en ai gagné toute une caisse !
— Petit veinard ! se moqua Pinchon.
En traversant la cour du concierge, Ginette croisa le tueur, encadré par une armada de policiers. Elle le regarda et il lui fit un clin d’œil.
Voilà près de vingt ans qu’elle n’avait plus vu un homme lui faire ça. Et il fallait que ce soit un assassin !
Elle serra son sac contre elle et s’empressa de quitter la PJ.

1. Flave peï : pauvre type.
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— Tu ne veux pas me chanter ta chanson ?
Aurélie fixait le commissaire sans broncher. Assise sur un lit tout blanc, elle ressemblait à une de ces petites filles tristes que photographiait Lewis Carroll. Il le lui dit.
— Le révérend Lewis Carroll ! expliqua-t-il. Tu sais qu’il se mettait à quatre pattes pour aboyer lorsqu’il se trouvait en compagnie de vieilles dames ennuyeuses ?
Pour la première fois depuis qu’elle était dans cette clinique, la fillette esquissa un sourire. Tout doucement, Léon se rapprochait d’elle, pas à pas…
Il avait passé la nuit à son chevet. Avait essayé de lui donner à manger ce matin. Elle n’avait rien voulu avaler.
— J’aimerais tant que tu me chantes ta petite chanson.
Tu comprends pas ! Si je la chante, ma maman va revenir. Et elle va me tuer comme elle a tué grand-mère. Parce qu’elle sait même plus qui on est. Elle est devenue comme l’ours qui était dans le bateau. La vie l’a déchirée en morceaux. C’est pas sa faute. C’est à cause que je lui ai jamais fait de dessins pour lui dire que je l’aime. Dis maman, tu m’en veux pas ? Maman ? Pourquoi tu me réponds plus ?
— Écoute, si tu ne veux pas me parler, demande au moins à ta maman de venir me dire quelque chose ! Est-ce qu’elle a vu l’assassin de ta grand-mère ?
Maman, réponds au monsieur s’il te plaît ! Sinon, il va s’en aller. Et je veux pas rester toute seule. Je sais que tu vas revenir pour me tuer. Réponds, maman, je t’en supplie !
— Bon. Je vais te laisser tranquille.
Non, partez pas ! Elle peut entrer par la fenêtre. Pourquoi on m’a mise dans une chambre près du jardin ? J’aurais été mieux là-haut.
— Je reviendrai te dire bonjour demain.
Demain, je serai morte.
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Un homme qui inspirait confiance. Marié, père de trois enfants, une vie apparemment sans histoire pendant vingt ans, aimable avec ses voisins, gentil avec les chiens… Voilà à quoi ressemblait le tueur assis en face de Bornéo. Le portrait type de son garagiste ou de l’épicier du coin. Mais un jour, il avait pété les plombs, avait assassiné sa belle-mère et coupé sa femme en rondelles. Était ensuite allé chercher le vieux landau au grenier et avait flanqué les morceaux dedans. Puis il était parti se promener. Tout simplement.
— Julien Vernon, ça te dit quelque chose ?
— C’est un écrivain ?
— Non, un maçon. Et une belle fille rousse avec un accent étranger ?
— Je consomme que français. C’est plus sûr depuis l’affaire du bœuf anglais, répondit celui qu’on surnommait Bullit.
— Tu ne serais pas allé te balader du côté de Bondy un de ces soirs ?
— C’est pas là qu’on m’a trouvé.
— Et alors ? Les bagnoles, c’est pas fait pour les chiens.
— Z’auriez pas une gauloise ?
— Désolé, fit Bornéo, je ne fume que des américaines.
— Devriez faire attention à votre santé. Bientôt les Amerloques nous fourguerons du tabac transgénique !
— J’suis pas écolo, j’adore les hamburgers et le coca. L’infirmière vous a reconnu.
— M’étonnerait !
— Pourquoi, il faisait noir ?
— Non. Enfin, j’en sais rien. J’étais pas là j’vous dis !
— Vous n’auriez pas l’heure par hasard ?
— Y a une horloge au mur.
— Elle retarde, mentit Bornéo.
Le tueur regarda sa montre. Il avait une vilaine cicatrice au poignet.
Bornéo appela Pinchon, qui était parti chercher des cafés et avait réussi à détraquer la machine distribuant le sucre. Tout était tombé par terre et quand il eut fini de ramasser les morceaux, les cafés étaient froids.
— J’arrive ! cria-t-il du fond du couloir.
Bornéo s’assit confortablement dans son fauteuil. La partie n’était pas gagnée ! Le fou ressemblait au cavalier.
Il ne prononça pas un seul mot jusqu’à l’arrivée de son collègue et se contenta de fixer le tueur. Un homme vraiment ordinaire. C’est ça qui était le plus inquiétant.
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Quand Léon arriva dans la chambre de la petite, il trouva le lit vide. Alla chercher une infirmière pour savoir où on l’avait transférée.
— Mais on ne l’a pas transférée ! assura-t-elle. Elle a dû se lever pour aller aux waters.
Le commissaire attendit un moment dans le couloir. Au bout d’un quart d’heure, il commença à trouver ça bizarre. Prévint l’infirmière qui appela la fillette dans les toilettes. Personne. Elle avertit la responsable de l’étage qui lança un appel. Léon avait la gorge sèche. Et si elle s’était échappée ? Ou si on l’avait kidnappée ?
— Impossible ! avait répondu la chef de l’étage. Tout est sous surveillance et il y a des caméras partout.
La fenêtre de sa chambre n’avait pas été ouverte, car elle était bloquée. Quoique en forçant…
Tout le personnel soignant fut prévenu. On fouilla de fond en comble. Pas d’Aurélie.
Avant d’alerter la police, le commissaire Léon demanda l’autorisation d’emmener son chien qu’il avait laissé à l’entrée, avec la gardienne. Depuis qu’il avait été renifler près de l’armoire où s’était cachée la fillette, Léon voyait Babelutte d’un autre œil. Tout juste s’il ne le considérait pas comme une star !
L’infirmière en chef accepta à contrecœur, mais il valait mieux ça qu’une armada de flics qui pouvait ternir la réputation de l’établissement !
Léon examina tous les étages. Ouvrit les armoires, regarda sous les lits. En vain. C’est alors qu’il eut l’idée d’aller à la cave.
— Cherche, Babelutte ! Cherche !
Mais le chien se contenta d’aller se coucher dans le panier à linge.
— Feignant ! Si tu as été renifler sous l’armoire dans la maison de la petite, c’est vraiment le hasard ! Et moi qui te croyais un champion du flair. Nul ! Tu sais quoi ? Tu es juste bon à servir de garniture sur la cheminée de ma mère. Allez, viens, on s’en va.
Mais le chien ne bougea pas.
— Tu viens, tête de mule ?
Babelutte le regardait avec l’air de dire : « Pauvre type, va ! » Léon trouva soudain qu’il avait le regard de Jean Yanne ! Avec cette lueur de moquerie…
Il poussa un soupir et plongea les mains dans le linge pour prendre son chien. Entendit « aïe ! » et sursauta. Babelutte parlait ! Ainsi, la « maman de Zézette », une vieille dame qui faisait pisser son chien dans la rue Planquette, avait raison ! Il l’avait prise pour une maboule quand elle lui avait raconté que sa Zézette parlait.
Mais Léon retomba sur terre. Replongeant ses mains dans le linge, il finit par y trouver la petite fille, cachée tout au fond du panier.
— Pourquoi tu as fait ça ?
Elle tremblait.
Fallait pas me laisser toute seule, m’sieur. Grand-mère est venue cette nuit. Elle m’a dit qu’on allait me tuer et que je devais me cacher. Si vous me ramenez dans ma chambre, on me prendra et je n’aurai plus de visage.
— Ne t’inquiète pas, je ne vais pas te ramener dans ta chambre. Tu vas venir avec moi sur le bateau en attendant qu’on te trouve une famille d’accueil.
Aurélie sourit. Peut-être que le monsieur il sait lire dans ma tête ?
En sortant de la clinique, il lui offrit une glace. Et acheta un gros paquet de frites à Babelutte. Il l’avait bien mérité.
Tout content, le chien se demandait ce qu’il lui arrivait. Parce que enfin, s’il avait reniflé sous l’armoire, c’est qu’il y avait flairé un vieux biscuit qui traînait et qu’il n’avait d’ailleurs pas réussi à attraper avec sa grosse patte. Quant au panier à linge, il s’y était vautré, crevé qu’il était d’avoir dû se taper tous les étages. Décidément, pensa-t-il, les humains sont de drôles de bêtes…
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Après que la grosse infirmière eut formellement reconnu son agresseur « à cause de ses bras musclés et de sa cicatrice », Bullit fut reconduit dans sa résidence de vacances, à Fleury, où il fut accueilli en héros, au son des gamelles frappées contre les barreaux des cellules.
Sont cons, les flics ! avait pensé Bullit. Il avait essayé de monnayer sa tentative de viol contre un renseignement capital, avait-il expliqué. Mais le dénommé Boléro, ou quelque chose du genre, avait décrété qu’il ne marchait pas au chantage et que de toute façon, c’étaient des bobards.
Bullit ne voulait pas qu’on lui colle ce « moment d’égarement » en plus sur le dos. D’autant qu’il ne l’avait même pas niquée, la grosse ! Tout ça à cause d’un glandu qui s’était pointé dans les escaliers. C’est qu’il avait des envies à satisfaire, comme tout le monde, lui ! Sûr que s’il avait eu le choix, il en aurait préféré une moins moche, mais pour ce qu’il avait à en faire… Enfin, il avait quand même eu le temps de voir ses gros nibards. De la gélatine. Avec des tétons comme des bouchons d’évier.
Et c’était cette putain de cicatrice qui l’avait foutu dedans ! Tout ça à cause de sa conne de femme ! Il s’était blessé quand il l’avait découpée à la tronçonneuse. Ah, vraiment, elle l’emmerderait jusqu’au bout, celle-là !
Ça avait commencé par des détails… Il avait acheté tous les albums de Tintin à ses gosses. Une belle collection ! Que des exemplaires numérotés. Histoire de montrer qu’il les aimait. Ces petits crétins les avaient ouverts et avaient fait la grimace. « C’est nul, c’est pas des mangas », qu’ils avaient dit ! Il aurait reçu un couteau dans le dos que ç’aurait été moins douloureux.
Et son imbécile de femme qui les avait revendus !
Quand il avait découvert ça, il était devenu fou de rage. Elle avait raconté que c’était pour rembourser les dettes qu’il faisait au bistrot. Salope ! Il l’avait tellement frappée qu’elle était restée trois jours au lit. Après, elle n’avait plus voulu baiser. C’est quand elle avait commencé à le contrarier, elle toujours si docile avant, qu’il s’était mis à la détester. Elle avait fini par revendre tout ce qu’il avait rapporté à la maison, en gardant juste la télé. Fallait pas l’énerver comme ça, Bullit !
Quant à sa conne de belle-mère, il ne l’avait jamais aimée. Une teigne ! C’est elle qui avait monté sa fille contre lui, pour sûr !
Depuis qu’il était en taule, il n’avait pas revu ses gosses. N’avait pas demandé non plus. Ils ne lui manquaient pas. Devaient être bêtes comme leur mère.
Il aurait bien aimé qu’on lui laisse sa montre. Mais le gardien l’avait mise dans son casier, avec son alliance et quelques pièces de monnaie qui traînaient dans sa poche la première fois qu’il était venu à Fleury.
« On te la rendra quand tu sortiras », avait dit le gardien avec son sourire de pétasse. Et il avait ajouté en regardant la montre : « Mais les aiguilles seront rouillées ! »
Connard !
Une fois dans sa cellule, il s’était assis sur son lit et s’était mis à sourire en pensant qu’il avait baisé les flics puisque, d’une certaine manière, il possédait des renseignements qui leur auraient permis d’arrêter l’assassin de l’Ourcq. Ce qu’il avait découvert en voulant passer une nuit sur ce bateau rouillé était hallucinant ! Une véritable salle de torture. Il y avait vu les photos les plus horribles qu’on puisse imaginer. Même le corps de sa femme découpé en morceaux ne lui avait pas fait cet effet ! Dans la soute du bateau, quelqu’un avait collé des autoportraits d’un schizophrène, maigre comme un qui serait sorti d’un camp de concentration, et qui s’était planté des aiguilles à travers le corps. Il avait le dos couvert de brûlures. Une notice placée au-dessous expliquait qu’il s’était fait ça avec des cigarettes. Sur d’autres photos, on le voyait avec une statue de la Vierge, le visage en sang.
Bullit n’y était pas resté longtemps, sur ce rafiot. Ça puait trop la chair brûlée.
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Léon avait cuit des brochettes sur le pont du bateau.
— C’est bon ?
Aurélie hocha la tête.
Il l’aimait bien cette petite. Se disait que finalement, Dieu aurait dû faire les femmes muettes. C’était plus reposant.
— Dis-moi, ça te ferait plaisir que je t’achète une poupée ?
Elle sourit.
Léon repensa soudain à l’œil de verre trouvé près de la cabane dans le bois et lui demanda si elle avait été jouer avec une poupée ou un ours là-bas. Elle fit non de la tête.
Mais alors, d’où venait cet œil ?
Au moment où il s’apprêtait à mordre dans la viande, son portable sonna.
— Allô, mon Léon, c’est maman.
Léon soupira. S’il lui demandait de rappeler plus tard parce qu’il allait justement dîner et que ça risquait de refroidir, elle tirerait la tronche. Donc, il remit sa brochette sur le grill. Il la mangerait bien cuite.
— Ça va ? demanda-t-elle.
— Oui, oui.
— Est-ce que tu sais que tes collègues ont retrouvé l’évadé de Fleury ?
— Maman, je ne suis pas au bout du monde et on communique ! Bien sûr que je le sais !
— Tu crois que c’est ce Boulette qui a tué les deux jeunes de l’Ourcq ?
— Bullit, maman.
— C’est ce que j’ai dit !
— Non, je ne crois pas. Il ne correspond pas à ce profil de tueur.
— En tout cas, il a de beaux yeux !
— Quoi ? Où tu l’as vu ?
— Je l’ai croisé dans la cour de la PJ.
— Qu’est-ce que tu es allée faire là-bas ?
— Leur apporter des petits napperons pour mettre dans les voitures de police.
— Mais maman, tu es folle ! On va nous prendre pour des tantouzes !
— Et alors, qu’est-ce que tu as contre les pédés ? Raciste !
— Rien, tu le sais bien puisque Chille, mon meilleur pote a été président de la Gay Pride à Bruxelles. Mais quand même, les bagnoles de police ne sont pas des « salons prout, ma chère ».
— Ton adjoint, lui, a meilleur goût que toi ! Il a été ravi et m’en a même demandé pour mettre chez lui. En plus de ça, il m’a confié la déco de son bureau.
— Tu plaisantes ?
— Pas du tout ! Ce garçon sait ce qui est beau. Dis donc, menneke, quelque chose me dit que tu devrais aller interroger ce Boulette.
— Pourquoi ? Mes collègues font ça aussi bien que moi.
— Non. Je suis certaine qu’il leur a caché quelque chose. Je l’ai vu dans son regard. Et tu sais que j’ai du flair pour ces choses-là !
— Bon, promit Léon. J’irai à Fleury après mes vacances. Il me reste une semaine et je compte en profiter un peu.
— Mmm… Je crois que si tu attends encore, il y aura d’autres morts.
Il n’avait pas parlé de la petite fille à sa mère. Sinon les brochettes auraient été carbonisées.
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Je pourrais faire des photos sublimes. Prendre les peaux des visages et les mêler à des natures mortes. Comme le photographe américain Joel-Peter Witkin. Ou à des carcasses d’oiseaux morts. Composer un bouquet de fleurs séchées avec des fragments de visages visibles entre les feuillages. Y mêler des tissus veloutés et soyeux dans les tons moirés. Aller dans les cimetières photographier des statues d’anges de pierre auxquels j’appliquerais des visages de morts. Déchirer des pages de livres anciens et les émietter sur les parchemins de visages, les parsemant de quelques pétales de rose et d’ailes de papillon.
De la mort peut naître la beauté. La seule. Sublime et divine. Sans fard.
— Qu’en penses-tu, l’ours ? demanda-t-il en découpant le visage de sa dernière victime.
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Le commissaire Léon avait finalement décidé d’appeler un taxi pour se rendre à Fleury. Sa mère se trompait peut-être, mais il ne fallait négliger aucune piste, même et surtout les plus irrationnelles. D’ailleurs, avait-il le choix ? Tout le secteur de l’Ourcq avait été quadrillé, et jusqu’à présent on n’avait rien trouvé. Léon avait toujours été fasciné par l’intuition féminine et avait pris l’habitude d’en tenir compte.
Il retrouva le même chauffeur de taxi que la dernière fois. Le fou de cinoche !
— Content de vous revoir ! fit-il. Où on va ?
— À la prison de Fleury.
— Ben dites donc, y a plus gai ! À propos, z’avez vu L’Évadé d’Alcatraz ?
— Oui, il y a longtemps.
— Super, hein ! Hier soir, j’suis allé voir un film belge, Les convoyeurs attendent, génial !
— Oui, je l’ai vu.
— Ah bon ? fit-il, étonné.
— Ma mère est belge. Elle ne rate rien de ce qui se passe dans son pays et m’entraîne chaque fois « pour pas que j’oublie mes racines ». Le gars qui joue là-dedans est incroyable ! Pelforth, c’est ça ?
— Non, Poelvoorde !
— Ah oui !
— Dites, z’avez été voir la maison du diable à Nogent-l’Artaud ?
— Tiens, non ! Ça m’est sorti de la tête…
Léon se souvint que le gars lui avait parlé des chats en pierre sur le toit. Et qu’il s’était rappelé la phrase de la vieille dame : « Le diable transforme les chats en pierre… »
Si le destin remettait ce chauffeur sur sa route pour lui rappeler cette maison, c’était un signe. Il se promit d’y aller sans plus tarder.
Le chauffeur continua à parler de cinéma. Léon se contentait de temps en temps de dire « mmm », faisant ainsi semblant d’être attentif. Mais sa tête était ailleurs. Comme si soudain elle s’était détachée de son corps, n’y tenant plus que par un fil, et qu’elle volait par-dessus les champs tel un ballon rouge.
Il avait laissé Babelutte dans le bateau avec la petite Aurélie, recommandant bien à celle-ci de ne pas bouger et de ne pas aller sur le pont. Il lui avait donné de quoi se nourrir et se distraire. Des tas de crayons de couleur et du papier. Lui avait promis qu’il n’en avait pas pour longtemps.
Arrivé à Fleury, il montra sa carte de flic et déversa le contenu de ses poches dans un récipient réservé à cet effet. Passa sous le détecteur de métaux qui se mit à sonner. Léon avait oublié d’enlever ses clés.
Après plusieurs passages de portes automatiques, il finit par arriver dans la section où se trouvait Bullit.
Depuis son évasion, le tueur était sous haute surveillance.
Léon l’interrogea dans une salle aux murs pisseux, avec un gardien planqué derrière la porte.
— Vos collègues m’ont déjà cuisiné.
— Je sais. Mais parfois quand on nettoie une pièce, on oublie les coins.
— Chez moi y’en a pas. J’suis rond et lisse.
— M’étonnerait. Les gens intelligents comme vous sont de vrais labyrinthes !
Flatter un tueur peut parfois lui faire dégainer ses secrets.
Bullit le fixa un instant sans rien dire. Ce gars-là était plus fin que les autres poulets à qui il avait eu affaire. Fallait faire gaffe !
— J’veux qu’on me rende ma montre.
— D’accord, promit Léon. J’en parlerai au directeur.
— Alors, racontez-moi ce que vous n’avez pas dit à mes collègues.
— Pourquoi j’vous parlerais à vous ?
— Parce que moi, je ne vous prends pas pour un con.
— Mmm…
Il se caressa le menton et parut réfléchir.
— J’veux aussi des cigarettes.
— D’accord.
— Et une installation vidéo avec lecteur DVD.
— Pardon ?
— Je plaisantais… Bon, alors, qu’est-ce que vous voulez savoir ?
— Comme vous vous baladiez sur l’Ourcq, je suppose que vous avez peut-être croisé l’assassin des deux jeunes gens. Entre collègues…
— Désolé, mais je n’ai pas eu cette chance. Par contre, je crois pouvoir vous dire où il a sa garçonnière.
J’espère qu’il n’est pas en train de me mener en bateau ! pensa Léon.
— Une nuit, je cherchais un endroit pour roupiller, histoire de me changer du Palace Hôtel. C’est là que j’ai découvert un rafiot pourri, caché derrière des arbres tordus, sur une petite rivière qui donne dans l’Ourcq. J’me rappelle, y avait un château pas loin.
— Vous ne vous souvenez plus de l’endroit exact ?
— J’crois que la rivière devait s’appeler la Baronne, ou un truc du genre.
— La Beuvronne ?
— Oui, c’est ça !
— Et qu’est-ce qu’il avait de particulier, ce bateau ?
— D’abord, il était complètement rouillé. Restait qu’une carcasse quoi ! J’ai pensé que ça devait grouiller de rats, là-dedans. Mais j’sais pas pourquoi, j’ai eu envie d’y jeter un coup d’œil. De l’extérieur, ce rafiot avait l’air abandonné. En plus, doit pas y avoir un chat sur cette rivière ! Ah, ça, il était bien caché ! Fallait un vieux renard comme moi pour le dénicher. J’ai failli tomber à la renverse quand j’ai vu l’intérieur ! Y avait des fauteuils en velours rouge et des miroirs comme dans les châteaux, avec du doré autour. Et sur les murs, des photos horribles, avec un type qui se prenait pour le Christ et s’était enfoncé des aiguilles partout. Y avait aussi des instruments de chirurgien et des grosses seringues. Ça m’a fait froid dans le dos. J’supporte pas les piqûres.
Un tueur douillet ! Pauv’ ’tite chose…
— Pourquoi vous souriez ? Ça vous amuse ?
— Non, non, mentit le commissaire. Je pensais à moi quand j’étais petit. Vous n’avez rien remarqué d’autre ?
— Si. Ça puait la chair brûlée. Vous savez, comme quand on passe près des abattoirs et qu’on fait cramer les déchets.
— Vous n’avez touché à rien ?
— Non.
— Rien piqué non plus ?
— Non.
— Je ne vous crois pas. Je supprime la demande de cigarettes.
— Je vous jure sur la tête de ma mère que j’ai rien piqué, commissaire !
Sa mère était morte depuis des années. Elle avait glissé d’une échelle en voulant suspendre des rideaux. Léon avait vérifié. Enfin, c’était la version officielle…
— Bon, je vous remercie, dit le commissaire en se levant.
— De rien ! Quand on peut rendre service…
Le commissaire Léon se leva et frappa à la porte pour que le gardien lui ouvre. Attendit un peu. Personne ! L’idée d’être enfermé avec ce boucher ne l’avait pas trop dérangé dans la mesure où il savait qu’un maton était planqué derrière la porte. Il frappa plus fort et appela. Se retourna. Assis sur sa chaise, le tueur le fixait sans sourciller. Pas comme une bête paisible, mais comme un animal qui attend le bon moment pour bondir sur sa proie.
Faut pas qu’il sente que je panique !
Léon lui adressa un sourire. Le tueur continua à le regarder, impassible. Soudain, il cessa de respirer. Juste une fraction de seconde. Comme chaque fois qu’il avait eu cette drôle de pulsion meurtrière.
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— Tu sais pourquoi je t’ai cousu la bouche, l’ours ? Pour que tu ressembles à Hannibal Lecter. Mon héros ! Je suis sûr que si on lui ouvrait le crâne, on y trouverait des éclats de miroir. Lui et moi, on ne tue pas pour les mêmes raisons. Mais on est des dieux tous les deux ! Je ne sais plus quel imbécile a dit que les tueurs sont des victimes. Quel idiot ! On est des héros, parce qu’on a pouvoir de vie et de mort sur les autres. Si tu n’es pas capable de tuer, tu es un petit. Tout petit misérable.
Moi, pensa l’ours, j’ai jamais tué personne. Et j’aime pas les héros. C’est tous des ringards. Comme toi, banane ! T’as rien compris à la vie. T’as aucun pouvoir ! Tu mourras comme tout le monde. C’est après que tu auras une trouille d’enfer, quand tu verras le visage de Dieu, pareil à ceux que tu as découpés. Mais avec un peu de chance, Dieu a dû se pendre y a longtemps, dégoûté des hommes. À moins qu’il soit resté pour les ours ?
Et si soudain, une bonne fée me rendait mes bras ? Je tuerais mon bourreau. C’est certain ! Comme quoi, devenir Dieu ou pas tient à peu de chose…
— Tu sais, l’ours, tu es finalement le seul être que j’aie jamais aimé sur cette infâme planète. Et tout ce que je t’ai fait, c’est par amour. Qu’est-ce que tu en dis, petite tête ? Je vais même te confier un secret : j’ai toujours ton œil sur moi. Tu veux le voir ?
L’assassin fouilla au fond de la poche droite de sa veste et ne le trouva pas. Fouilla dans l’autre. Rien. Regarda par terre. Pas d’œil de verre.
Pour la première fois de sa vie, une larme coula le long de sa joue.
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Le commissaire avait hâte de retrouver son bateau et surtout de prendre une douche. En sortant de Fleury-Mérogis, il avait l’impression de porter un manteau de plomb. Se sentait épuisé, comme si les murs avaient pompé toute son énergie.
Le chauffeur de taxi était moins bavard que l’autre. Par contre, Léon eut droit à une cassette avec des chants d’oiseaux durant tout le trajet ! En fermant les yeux, il se serait cru chez sa mère avec son horloge de L’Homme moderne, qui au lieu de piailler toutes les heures aurait été détraquée. Un vrai supplice !
Après la douche, il foncerait du côté de la Beuvronne pour repérer le bateau fantôme. Il appela le bureau pour avoir des nouvelles et tomba sur Nina Tchitchi qui lui apprit que tout allait bien et que la machine à café détraquée par Pinchon avait enfin été réparée. Bornéo et Pinchon étaient en réunion chez le big boss. Et elle s’était acheté des nouvelles boucles d’oreilles en forme d’orteils. Paraît que ça faisait fureur aux États-Unis !
Le commissaire poussa un soupir de soulagement en descendant du taxi.
— C’est relaxant, hein ? lâcha le chauffeur en lui rendant la monnaie.
— Personnellement, je préfère les bruits du périph. Je passe mes dimanches sous le pont de la Chapelle à les enregistrer. Devriez essayer ! Ça change !
Le gars le fixa en se demandant si c’était du lard ou du cochon. Continua à le regarder s’éloigner dans son rétroviseur et démarra sur les chapeaux de roues, comme si tous les oiseaux d’Hitchcock étaient à sa poursuite.
Bizarrement, Léon n’entendit pas son chien aboyer à son approche, comme il en avait l’habitude chaque fois que son maître revenait, même s’il était parti pour cinq minutes.
La porte n’était pas fermée à clé ! Était-il distrait au point d’avoir oublié ?
— Aurélie, Babelutte ! C’est moi !
La petite n’était pas dans la salle de séjour. Pas dans la chambre non plus. Ni dans les toilettes. Léon s’approcha de la table et regarda sous les banquettes, pensant qu’elle avait peut-être voulu lui faire une farce. Mais la fillette n’y était pas. Le chien non plus.
Quand il se redressa, il vit ses dessins. Elle était plutôt douée, mais ce qu’il découvrit lui donna froid dans le dos : une femme aux longs cheveux rouges tenait un couteau qu’elle brandissait au-dessus d’une petite fille, blonde, comme Aurélie.
Léon se précipita sur le pont. Appela la fillette et son chien.
Vit un tissu bleu flotter sur l’eau.
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— Quand même, il nous manque, m’sieur Léon ! fit Bibiche en dressant les tables pour midi.
— Bah, t’as de ses nouvelles dans les journaux ! fit Rose, qui en était à son cinquième verre. Puis ça lui aère les poumons d’être là-bas. Tandis qu’ici, avec toutes ces bagnoles de merde dans la rue Lepic, tu respires plus. C’était plus marrant avant ! Y’avait des carrioles pleines de fruits et de choses à manger. C’était que des couleurs et les gens rigolaient bien. Puis y avait Bernard Dimey qui faisait des farces avec son copain Michel Célie…
— C’est vrai ! approuva Jenny. En plus aujourd’hui, y a des cons qui vont passer leurs vacances en Autriche…
— Ben quoi ? fit Mimi, puisque j’ai gagné un week-end pour deux là-bas, j’serais bien bête de pas en profiter !
— T’as trouvé un billet dans un paquet de lessive ?
— Mais non ! expliqua Bibiche, elle a été élue reine des laveries de Montmartre.
— Devait avoir un piston ! railla Rose.
— T’es pas zinzin d’aller chez les fachos ? se fâcha Jenny.
— Moi, j’veux juste voir où habitait Sissi.
— Non, mais je rêve ! Elle va en Autriche pour voir le château de cette greluche !
— C’était pas une greluche ! Elle avait des beaux cheveux. C’est dommage qu’elle se soit suicidée avec l’alcool.
— Tu confonds avec Romy Schneider, pauv’pomme !
Irma fit son entrée. Méconnaissable ! Elle s’était mise sur son trente et un et portait une robe mauve avec des chaussures à talons aiguilles vert pomme.
— Ben ma poule, qu’est-ce qui te prend ? demanda Rose, tu vas au bal des pompiers ?
— C’est presque ça, chérie ! C’est le plombier qui m’invite au Petit Robert… J’ai prévenu Henry de mettre ses plus belles bougies…
— Où ça ? demanda Rose avec un petit sourire.
— Devine.
— Qu’est-ce que tu vas foutre avec le plombier ? Il est hétéro !
— Ça, ma choute, expliqua Jenny, tu devrais savoir que les apparences sont souvent trompeuses et qu’il peut y avoir des revirements dus à des éclairs de lucidité.
— Parce que être pédé, c’est être lucide ? s’étonna Bibiche.
— Évidemment ! fit Irma. Dis donc, je suis venue voir si tu n’avais pas une bouteille de vernis qui traîne…
— Si, fit Bibiche. Attends !
Elle disparut dans la pièce qui servait autrefois de débarras à Jeannot et était devenue une caverne à merdouilles depuis l’arrivée du Pin’s.
— Tiens, v’là l’heureux futur vacancier ! susurra Jenny en voyant Gégé surgir des toilettes.
— De quoi tu causes, vermine ? gueula-t-il avec sa tronche des mauvais jours (le PSG avait perdu la veille au soir).
— De ton séjour chez les nazis, à Vienne.
— M’en fous d’aller là-bas, moi ! C’est Mimi qui veut m’y emmener.
— Menteur ! lâcha Mimi. Tu sais bien que j’préfère y aller toute seule, sauf que si tu viens pas, je vais me perdre là-bas.
— Tu demanderas au chauffeur du car, dit Bibiche.
— Et s’il cause pas français, hein ?
— C’est tout juste si elle se perd pas quand elle doit aller place de Clichy ! raconta Jeannot, qui venait de surgir de sa cuisine. Tu te souviens pas quand elle s’était paumée dans la gare de l’Est et qu’on a dû appeler les flics ?
— Ouais. À cause d’elle, je vais rater le match contre Marseille, moi, fulmina Gégé. C’est pile poil quand on s’ra chez les sauvages !
— C’est beau l’amour ! dit Jenny.
Et soudain, lyrique, elle se mit à chanter Edelweiss ! Edelweiss ! Mieux que la Castafiore !
— Alors, y vient mon vernis ? rouspéta Irma qui commençait sérieusement à avoir mal aux pieds dans ses chaussures à talons.
Quarante ans qu’elle portait des pantoufles… et avec des « mimines » pur mouton à l’intérieur en plus !
Bibiche fit irruption avec un curieux flacon dans les mains.
— C’est quoi, ça ?
— Du vernis spécial qui change de couleur à la lumière. En plus, y’a des paillettes dedans ! Ça vient du Pin’s.
— Ah, çui-là, y me pompe tous mes bénéfices avec ses cochonneries ! rouspéta Jeannot.
— C’est pas des cochonneries, c’est le vernis que met Claudia Chsuifière. C’est marqué derrière.
— N’importe quoi !
Après s’être plaqué une bonne couche de vernis, Irma salua cérémonieusement la compagnie et sortit en tortillant du croupion.
— Hé ! cria Jenny en ouvrant la porte du bistrot, fais gaffe de pas chiffonner tes dessous Damart s’il s’assied sur toi !
Irma fit semblant de ne pas avoir entendu et continua son chemin, espérant que toute la rue Lepic la regardait.
— N’empêche, dit Jenny en buvant le reste de son café, j’aimerais bien qu’on s’assoie sur moi ! D’autant que ça ne risque rien.
— Pourquoi ? demanda Gégé.
— Parce qu’il y a longtemps que j’ai coupé mon portable !
— Mais tu peux téléphoner au café ! dit-il.
Rose et Jenny se mirent à rigoler comme des baleines.
— Qu’est-ce qui vous fait marrer ? s’étonna Gégé.
— Rien, rien…
— Z’êtes trop cons ! M’en vais boire un bon verre de pinard à La Mascotte.
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Léon alla chercher la perche pour attraper le bout de tissu. Il s’en voulait à mort d’avoir laissé la petite toute seule.
Il s’étira le plus qu’il put et parvint à accrocher le tissu bleu qu’il ramena vers lui. Ce fut à ce moment-là qu’il sentit une main dans son dos. Se retourna et vit Aurélie tenant un bouquet de fleurs jaune soleil. Fut si content qu’il la prit dans ses bras et la serra si fort contre lui qu’il écrasa les fleurs.
— Où étais-tu ? Tu m’as fait une de ces peurs !
Elle lui tendit le bouquet tout abîmé avec un air désolé.
— Et Babelutte ? Il est parti avec toi ?
Aurélie acquiesça.
— Où est-il ?
La fillette se retourna et parut étonnée de ne pas le voir.
Léon mit le bouquet dans un verre d’eau et remonta sur le pont pour appeler son chien. Quelques minutes plus tard, il surgit en courant.
— Babelutte ! cria-t-il. Je t’avais défendu de quitter le bateau, toi aussi !
Le chien baissa la queue et s’approcha du pont, tout penaud. N’aimait pas quand son maître prenait sa grosse voix.
— Qu’est-ce que tu as encore été ramasser comme saloperie ?
Léon se pencha et voulut lui retirer ce qu’il avait dans la gueule, mais son chien grogna.
Ça va pas, non ? Me piquer mon bout de viande !
Une tape sur le museau, et Babelutte lâcha le morceau. Le commissaire ramassa une sorte de bouillie rongée par les vers. Une bouillie à cinq doigts…
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C’était le grand rassemblement au Colibri. Ils étaient tous là pour organiser la fête du beaujolais. Jeannot se tenait au bastingage qui commençait drôlement à tanguer !
— Ben mon vieux, fit Rose, stoïque sur son tabouret, on dirait que t’as la pécole !
— C’est quoi, ça ? demanda Gégé, une oreille collée au poste de radio pour écouter les résultats du match contre l’Angleterre.
— La peau du cul qui se décolle, expliqua Jenny, le sourire en chou-fleur.
— Non, grogna Bibiche, il a qu’il est allé chercher du boudin chez Langlois et qu’il est revenu deux heures plus tard.
— Z’ont dû glisser sur une crotte de chien jusqu’au Lux Bar, dit Rose.
Soudain, Irma entra comme un ouragan, la queue-de-cheval en pétard et la barbe hirsute.
— Houlà ! siffla Gégé, y a du pinard dans l’gaz !
— Une pression, fit-elle, maussade.
— Je vais te servir moi-même proposa Bibiche. Y sait même plus où se trouve la pompe !
Jeannot voyait des p’tits zoizeaux, le ciel et la mer. Avec des boudins en bikini sur la plage. Des noirs et des blancs.
— Et alors, demanda Rose qui raffolait des histoires d’amour, raconte-nous ce qui s’est passé avec le plombier !
— Oh, toi, ta gueule ! lâcha Irma.
— Ben quoi ? Qu’est-ce que j’ai dit ? Gégé s’est déjà acheté un beau costume chez Tati Mariage pour être ton témoin ! Hein mon gros loup ?
— Hin, hin, approuva-t-il distraitement, car les résultats du match étaient imminents.
— Eh ben y peut se torcher avec.
— Pourquoi ? Le plombier n’avait pas mis ses gants blancs ?
— Y n’aimait pas ses hauts talons, railla Mimi qui sirotait son café dans un coin. La préfère en pantoufles.
Irma haussa les épaules et avala son verre. Quand elle le posa sur le comptoir, elle s’aperçut que tous les regards étaient braqués sur elle.
— Non mais qu’est-ce que vous attendez ? Que je vous raconte une histoire rose bonbon à la Stéphane Bern, ce minet mondain ! Eh ben non ! Ce con de plombier m’avait invitée pour me demander un service, figurez-vous…
— Lui sucer les boulons, lâcha Jenny, l’œil gourmand.
— J’aurais bien aimé ! Mais y voulait juste que j’aille faire le ménage chez sa frangine, une vieille bique qui crèche près de la place du Tertre et qui a perdu la boule. Personne veut y aller parce qu’elle lâche des caisses à tout bout d’champ et qu’elle veut pas qu’on ouvre ses fenêtres !
— Ç’a dû être romantique, comme dîner en amoureux ! se moqua Rose. T’avais bien fait de te mettre sur ton trente et un !
— M’en parle pas ! Quand j’lui ai dit que je voulais pas y aller non plus parce que j’avais l’odorat délicat, tu sais pas ce qu’il a fait, ce goujat ?
— Y t’a envoyé sa saucisse dans la tronche ! dit Jenny.
— Non. Y m’a laissée payer la note.
— Y m’aurait fait ça, j’lui aurais fait bouffer son chéquier ! fit Rose. Et j’te dis pas où je lui aurais mis sa carte bancaire…
— Chut ! dit Gégé, ça va être les résultats… Ah non, zut ! Y veulent annoncer une info de dernière minute !
— ’toute façon, les Zangliches l’ont dans l’os, parvint à bredouiller Jeannot qui avait de plus en plus le mal de mer. Je… chuis… prêt à… pa… parier que…
— T’es prêt à rien du tout ! se fâcha Bibiche.
— Fermez-la ! demanda Gégé, l’oreille scotchée à sa radio. Y parlent du commissaire Léon !
Un grand silence s’abattit sur Le Colibri. Seules les mouettes planant au-dessus de la mer à Jeannot émettaient des petits cris qu’il était seul à entendre.
— Qu’est-ce qu’y disent ? s’impatienta Rose.
— Qu’il a trouvé un cadavre attaché dans un arbre, près de Lizy-sur-Ourcq.
— Encore ! s’exclama Jenny. À croire que ça pousse tout seul, là-bas !
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Bornéo avait emmené Aurélie chez lui, en attendant qu’elle trouve une famille d’accueil. Il avait déjà plein d’enfants et une de plus ne posait pas de problème. Valait mieux qu’elle soit avec d’autres petits plutôt que de traîner sur un bateau avec un vieux croûton. C’est ce qu’il avait dit au commissaire Léon, de deux mois son aîné !
Léon avait accepté, ne trouvant pas très prudent que la fillette reste dans cette région pour le moment. Le chasseur rôdait toujours… Mais ce n’était plus qu’une question de temps. Le commissaire sentait le piège se resserrer.
Grâce à Babelutte, il avait trouvé le troisième cadavre. L’odeur pestilentielle et la couleur noire de la peau indiquaient que la victime devait être morte depuis plus de quinze jours. Plus de visage. Le corps était attaché de la même manière que les deux autres, mais suspendu, cette fois.
Le commissaire amarra son bateau au petit port de Lizy et se fit conduire en taxi jusqu’au château de Gressy, près de Claye-Souilly. Il remonta la Beuvronne à pied, cherchant à la torche le fameux bateau fantôme dont lui avait parlé Bullit. Il avait préféré attendre la tombée de la nuit afin d’explorer les lieux à son aise. Il fit environ deux kilomètres avant de tomber sur l’embarcation, cachée par des arbres, dans l’un des méandres de la rivière. Une vieille carcasse rouillée était attachée à un pieu enfoncé dans le sol à chaque extrémité de la coque.
Léon s’approcha doucement. Pas de lumière. Il grimpa sur le pont. Éteignit sa torche avant de pénétrer dans la cabine. À la lueur de la lune, il distingua le gouvernail, couvert de toiles d’araignées. Visiblement, ce rafiot n’avait plus voyagé depuis longtemps !
Léon sentit soudain comme une déchirure dans le temps. Un flash-back. Adolescent, il s’était un jour retrouvé sur l’un de ces bateaux qui ne vont nulle part. Un rêve abandonné sur l’eau. Et Léon s’était promis que lui irait toujours jusqu’au bout de ses désirs. Que rien n’était plus triste qu’une vie faite de rêves accrochés à un fil comme du linge oublié. Il avait aussi compris qu’il ne fallait pas tendre le fil trop haut.
Ce jour-là, il avait fermé les yeux et fait le plus beau des voyages, sur les mers des Caraïbes et dans les îles du bout du monde. L’imagination est une carte postale qu’on s’envoie à soi-même.
Il ne savait pas que ce soir, il allait faire la plus horrible des balades sur l’eau ensanglantée des cauchemars nés d’un esprit tordu.
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Ginette fulminait ! Son couillon de fils ne lui avait même pas envoyé une carte postale ! Bien sûr, il téléphonait, mais c’était pas pareil. Elle n’avait rien à montrer à ses voisins. Quand le fils du dentiste était parti en Angleterre, il avait envoyé une belle carte à ses parents et son père l’avait mise en évidence dans son cabinet. Ginette l’avait vue quand elle était allée se faire plomber une dent.
Elle avait pourtant mis un appareil jetable dans les bagages de son fiston, espérant qu’il lui ramènerait quelques photos. Mais cet onnuzel1 était encore capable d’oublier !
Ginette avait essayé plusieurs fois de l’appeler sur son portable quand elle avait appris par les journaux qu’il avait découvert un autre cadavre. Pas moyen de le joindre ! Elle savait par Bornéo qu’il allait bien, mais quand même, il aurait pu donner de ses nouvelles !
Pour se consoler d’avoir un fils aussi ingrat, elle décida d’aller boire l’apéro au Lux Bar, histoire de changer de crémerie. Elle irait au Colibri demain.
Rose était assise sur son tabouret, la coiffure pamplemousse et la bouille maussade. Elle avait des ennuis avec une voisine qui pétait les plombs et s’amusait à vider des boîtes de sardines sur son balcon.
— Bah, dit Bernard Belles Moustaches, comme ça t’as l’impression d’être à la mer !
— On voit bien que c’est pas sur ton balcon qu’elles atterrissent ! J’te raconte pas l’odeur !
— Faut aller chez les flics, suggéra Ginette pour qui la police était le remède à tous les maux.
— J’suis allée ! Et ces nouilles m’ont dit que ma vie n’était pas en danger, que c’était pas quelques sardines qui allaient me tuer, alors y se sont même pas déplacés !
— Si mon Léon était là, il vous arrangerait votre affaire !
— Oui, mais il est pas là !
— Faut lui flanquer une caramel2 à cette sluur3, lança une voix au fond du bistrot.
Le cœur de Ginette se mit à battre la chamade ! Quoi, ici à Montmartre, quelqu’un parlait sa langue ! L’echte brusseleir4 !
Elle se retourna et vit un homme aux cheveux jaune paille, coupe paillasson. Plutôt costaud.
— Ouille, t’es de Bruxelles, toi ? fit-elle, admirative.
— Ça je veux croire !
— Je ne t’ai jamais vu dans le quartier, menneke !
— J’ai beaucoup voyagé. Je m’occupe de vedettes.
— Y connaît bien Annie Cordy ! expliqua Rose.
— Oh ! Ça c’est une tof fille ! dit Ginette.
— Ouais, elle est chouette, approuva le Belge.
— Et tu t’appelles comment ?
— On me surnomme « la Reine-des-prés » lâcha-t-il fièrement. Tu viens souvent dans ce kaberdoech5 ?
— De temps en temps, prendre un café.
Ils se quittèrent en se promettant de boire une bonne gueuze Mort Subite, lors de leur prochaine rencontre. Pour la première fois depuis longtemps, Ginette se sentit toute chose. Cet homme lui faisait un effet bœuf ! Avec lui, elle retrouvait un petit coin des Marolles, l’âme de Bruxelles. Ses racines.
Quand elle rentra chez elle, elle appela Léon. Voulait lui raconter qu’elle avait rencontré un type super. Mais elle eut beau laisser sonner, pas de réponse.

1. Onnuzel : innocent. Un peu cinglé.

2. Caramel : baffe.

3. Sluur : misérable.

4. Echte Brusseleir : vrai Bruxellois.

5. Kaberdoech : troquet.
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S’il y avait un bateau menant vers l’enfer, c’était bien celui-là ! Mais un enfer de princes, avec des lambeaux de velours rouge pour danser dans les flammes, des odeurs de femmes brûlées, des éclats de miroirs bleutés. Avec du sang au bout.
Léon braqua sa torche sur les photos. Elles montraient un homme maigre qui se piquait des aiguilles dans la peau du cou et des testicules. S’était aussi planté un clou dans le gland. C’était signé « David Nebreda ». Un vrai tordu qui s’automutilait et vouait un culte étrange à la Vierge et à sa mère.
Dans un coin, sur une vieille table en bois sculpté, des instruments de chirurgien, un casque avec une lampe, un chalumeau.
Un petit bruit, comme des gouttes qui tombent… Léon leva le nez et vit un rat empalé sur un clou. Il ne devait pas être là depuis longtemps. Peut-être même que l’assassin était tapi dans l’ombre et attendait le moment propice pour bondir.
Le commissaire balaya les lieux avec sa torche. Personne.
Léon avait hâte de quitter cet endroit hanté par les jeux macabres d’un cerveau malade.
Juste avant de s’en aller, il aperçut un vieil ours dans un coin. Il était tellement laid que Léon en eut pitié et l’emporta.
Dehors, personne ne l’attendait. L’assassin avait dû disparaître dans la nuit, laissant le murmure des arbres rappeler que la vie est un rêve piégé.



62
L’ours se demandait où on l’emmenait. Vers quel orage, sur quelle île déchiquetée par les ronces. Mais rien ne pouvait être pire que ce bateau maudit. Même s’il n’avait plus d’oreilles, les cris de terreur des victimes étaient à jamais enfoncés dans son petit cœur de jouet, tels des pieux invisibles, et sa fourrure restait poisseuse du sang couvrant les mains de l’assassin. De temps en temps, il les sentait le prendre, le triturer pour le mutiler encore.
Mais on ne pouvait plus rien lui arracher, sauf la tête.
Que ferait-il, le nouveau visiteur, avec un tronc d’ours en peluche et une tête sans yeux ni oreilles ?
N’aurait-il pas été préférable, finalement, de terminer son lambeau de vie dans cette carcasse rouillée, antichambre des ténèbres, plutôt que dans une poubelle, broyé par des dents d’acier ?
On ne choisit pas sa mort. Enfin, c’est ce qu’on dit. Il paraît que dans certains cas, on peut choisir sa vie. Ça, c’est un privilège réservé aux humains. Pas aux ours en peluche ! Certains humains sont pourtant pareils à des jouets. Ils restent là où on les met. Mais eux, ils n’amusent personne.
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Le commissaire Léon avait installé l’ours près du gouvernail, le visage tourné vers l’eau. Même si la peluche n’avait plus d’yeux, Léon en était sûr, elle sentait que c’était un geste d’amour.
Un geste d’amour envers un ours en peluche ! Mais tu es complètement taré, mon pauv’gars !
Léon était persuadé que toute attention délicate, même vis-à-vis d’un objet, contribuait à rendre ce monde meilleur. Et Dieu sait s’il en avait besoin !
Le commissaire appela Bornéo pour lui dire de rappliquer dare-dare avec son équipe sur la Beuvronne. Il lui indiqua l’emplacement exact du bateau qui, selon lui, ne pouvait qu’être l’antre de l’assassin. Tous ces instruments de chirurgien avaient dû servir à détacher la peau des visages. Les analyses du sang trouvé sur le sol détermineraient s’il s’agissait bien de celui des victimes.
— À propos, ta petite protégée va bien.
— Tant mieux ! dit Léon. Fais attention qu’elle ne prenne pas froid.
— T’inquiète, vieux, les mioches on connaît ! Dis donc, elle avait un truc dans la poche de sa veste et m’a fait comprendre qu’elle l’avait trouvé près du cadavre. Quand j’pense qu’elle a vu ça ! Pauvre gosse ! C’était horrible, ce corps tout noir qui pendait…
— Elle est venue avec moi quand j’ai suivi Babelutte pour savoir où il avait déniché cette main. J’avais peur de la laisser toute seule sur le bateau. Qu’est-ce qu’elle a ramassé ?
— Oh, sans doute pas grand-chose, mais je préfère t’en parler : une broche dorée en forme d’escargot.
— Tu es sûr ?
— Oui. Pourquoi ? C’est important ?
— Non, fit Léon, qui n’avait pas envie de passer pour un loufoque. Est-ce que le légiste a pratiqué l’autopsie sur le troisième cadavre ?
— Pas encore. Il est débordé ! Des extrémistes ont fait du grabuge dans le métro. Crois-moi, t’es peinard sur ton bateau !
— Oui. À part que les papillons ont des cadavres au bout des ailes… Embrasse la petite pour moi.
Quand Léon raccrocha, il essaya de retrouver la phrase que lui avait dite la vieille sorcière. Elle avait parlé d’un escargot qui annonçait un grand danger.
Et ce chauffeur de taxi, comme un signe sur son chemin, pour lui rappeler les délires de la vieille… Mais était-ce vraiment des délires ? Demain, il irait voir la maison du diable de Nogent-l’Artaud.
Il était près de deux heures du matin et le commissaire ne parvenait pas à dormir. Pour la première fois depuis ses vacances, il eut envie de fumer. Heureusement, il avait emporté son tricot ! Il le prit et s’installa confortablement sur le pont avec une lampe à pétrole et Babelutte à ses pieds.
Une maille à l’endroit, une maille à l’envers, il commença à lui tricoter un petit maillot jaune. Restait quelques jours à passer sur l’eau ; son chien pourrait en profiter !
Aurélie lui manquait. Elle lui avait offert ses dessins. Le commissaire les avait bien regardés, espérant y trouver quelque indice, l’ombre de l’assassin… Mais l’avait-elle vu ? Pourquoi avait-elle dessiné une femme brandissant un couteau au-dessus d’une fillette blonde ? En dehors de la couleur de cheveux, ce n’était pas Aurélie. Mais était-ce par maladresse ou parce qu’elle n’avait pas voulu se représenter ? À moins qu’elle n’ait assisté à une scène que personne ne soupçonnait !
Le rapt de la petite avait-il un rapport avec les trois autres meurtres ? Et si elle avait été témoin de l’un de ces crimes et qu’on cherchait à la supprimer pour cette raison ?
Toutes ces questions taraudaient le commissaire. En croisant les aiguilles, il repassa les trois meurtres dans sa tête, cinéma gratuit.
Les trois victimes avaient été attachées de la même manière. L’une dans l’eau, l’autre sur la terre et la troisième dans les airs. Trois des quatre éléments. L’assassin était-il féru d’alchimie ? Il y avait sûrement un sens à tous ces meurtres. Si c’était le cas, il manquait la quatrième pièce du puzzle : un cadavre ayant péri par le feu.
Léon tenta de se concentrer sur son tricot et de ne plus penser à rien d’autre qu’à cet instant délicieux où la nature vous enveloppe d’un voile de fraîcheur. Peut-être le seul moment où la mort ne fait plus peur.
Mais l’insoutenable parfum du meurtre envahit à nouveau sa mémoire. La jeune fille rousse aux boucles d’oreilles bleues nageait dans l’eau du canal. L’homme au papillon avait replié ses ailes et le regardait, perché sur une pierre. Grâce à un procédé comportant de la pâte à modeler appliquée sur les os du crâne, on avait pu reconstituer les visages des victimes. Selon les résultats, les deux jeunes gens étaient très beaux. Et le troisième cadavre ? Comment était-il ?
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Pinchon avait dû aller tout seul à l’IML. Impossible d’y échapper ! Cet enfoiré de toubib avait insisté pour qu’il vienne. Bornéo était en mission. Il enquêtait sur la tuerie du métro.
Arrivé quai de la Rapée, il prit le sapin qui pendouillait au rétroviseur et le mit dans sa poche, histoire de pouvoir respirer un peu de « senteur des pinèdes » dans cet endroit où le vomi est un parfum subtil à côté de celui de la mort.
Pinchon soupçonnait le toubib d’être un sadique pervers qui prenait plaisir à découper ses semblables et à partager ses bonheurs avec les autres. Aujourd’hui, c’était lui.
Il se rendit soudain compte que dans son désarroi, il avait oublié de prévenir Rosa Maria qu’il rentrerait plus tard. Il chercha son portable et ne le trouva pas. Retourna vers la voiture. Le vit sur son siège. Il avait dû s’asseoir dessus, car tout était déréglé ! Tant pis ! Fallait y aller.
Pinchon essaya de ne pas respirer et de regarder le moins possible tous ces cadavres allongés dans le long couloir. De temps en temps, une image furtive lui giclait au visage comme un flot de sang. La misère des autres est pire qu’un coup de poignard, car on se sent presque toujours coupable d’être du côté du manche.
Le toubib accueillit son visiteur avec un sourire à la Julio Iglesias.
— Ravi de vous voir, très cher ! Un peu de thé, un petit gâteau ? demanda-t-il en sortant un bout de brioche de l’estomac de la victime.
— Sans façon, grogna Pinchon que les plaisanteries du toubib n’amusaient pas du tout.
— Je conçois que c’est de la brioche avariée. Mais on n’est pas chez Fauchon, ici ! Vous m’excuserez, je vous prive de votre plaisir, mais je ne vous ai pas attendu pour ouvrir le ventre de la dame car mes patients font la file dans le couloir. Vous ne m’en voulez pas ?
Pinchon le regarda sans répondre. Il sentait que s’il desserrait les dents, tout son repas de midi allait finir sur le carrelage.
— Vu l’odeur, la couleur de la peau et le liquide d’exsudat foncé, elle a dû être tuée avant les deux autres. Comme pour eux, on a retrouvé des traces de morphine dans le sang. Elle devait avoir trente-cinq ans et a eu un accident de voiture, expliqua-t-il en poursuivant son exploration. Regardez ! fit-il en montrant une petite boule noire entre les dents de sa pince, c’est un pépin de pomme. « Des pom-mes, des poi-res et des scou-bidous bidous, ah ! » chanta-t-il en se trémoussant légèrement.
Pinchon se dit qu’il était bon à enfermer. En fait, vu le nombre d’heures qu’il passait à la morgue, il l’était déjà.
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Affalé sur le lit, Babelutte n’avait pas daigné suivre son maître. Ben quoi ? Il était en vacances après tout, lui !
Le commissaire Léon se fit déposer à Nogent-l’Artaud, devant un vieux bistrot donnant sur la Marne, à une quarantaine de kilomètres de Meaux.
Il avait toujours trouvé efficace la tactique consistant à débarquer d’abord dans un bistrot – de préférence très populaire, donc vieillot – pour y questionner les gens du cru.
Léon s’installa à une table sur la terrasse et commanda une bière. Les clients l’observaient. Devait pas passer beaucoup de touristes ici !
Quand la patronne lui apporta son verre, il lui demanda si elle connaissait la « maison du diable ».
— Pourquoi ? fit-elle, méfiante.
— Parce que j’ai envie de l’acheter.
La femme faillit laisser tomber son plateau.
— Vous êtes fou ! s’écria-t-elle.
— Pourquoi ? Il paraît que c’est une très belle maison.
— Oui, mais elle est hantée !
— Ah bon ! Vous croyez à ces sornettes, vous ?
— C’est pas des sornettes. Tous les gens d’ici passent au large…
— Georgette ! Traîne pas, j’ai besoin de toi ! cria le patron, un gros bonhomme accoudé à son comptoir.
— Mon mari n’aime pas que je parle avec les clients.
— Vous pourriez vous arranger pour vous éclipser dix minutes ? s’enquit Léon en lui glissant un bon pourboire sur le plateau.
— P’t-être bien. Je dois aller chez l’épicier. Y a plus de jambon pour mettre dans les sandwiches. C’est celui à côté du tabac, dans la rue principale. Quand vous me verrez partir, attendez un petit moment avant de venir me rejoindre, sinon il risque de flairer le coup. L’est tellement jaloux !
Le commissaire ne comprenait pas pourquoi. Elle était plutôt moche, blonde mal décolorée avec un cul comme un dirigeable. Mais y en a qui aiment ça !
Quand il la vit quitter le bistrot avec son sac à provisions, Léon recommanda une bière. Mit une dizaine de minutes pour la boire, paya et s’en alla.
La blonde l’attendait sous un porche, juste avant l’épicerie. Léon remarqua qu’elle s’était mis du rouge à lèvres.
Qu’est-ce qu’elle s’imagine ?
— Mon mari ne supporte pas qu’un autre homme me regarde, minauda-t-elle.
Pauvre gourde ! T’es vraiment pas mon genre !
Léon se contenta de sourire. Fallait surtout pas lui briser ses illusions d’un coup, sinon elle s’en irait sans lui parler.
— Où est située exactement cette maison ?
— À gauche, en aval du pont. Mais on ne la voit pas bien parce qu’elle est un peu isolée.
— Pourquoi on l’appelle « la maison du diable » ?
— C’est les mariniers qui l’ont appelée comme ça. On raconte qu’il s’y serait passé des phénomènes étranges et qu’elle serait hantée par des revenants. Personne n’a jamais su à qui elle appartenait et quand on questionne les vieux d’ici, ils ne veulent pas répondre. Y croient que parler de ça, ça porte malheur !
— Et vous ? Vous pensez la même chose ?
— Moi j’pense rien. Mais je trouve quand même ça bizarre, une maison aussi belle, toujours vide, et qui n’a subi aucune dégradation ! Mon mari, qui va souvent se coucher au petit matin, a déjà vu de la lumière, la nuit, au rez-de-chaussée. Une fois, il est allé regarder entre les lames des volets et m’a raconté qu’il n’y avait que des ombres qui bougeaient sur les murs ! Il a eu tellement la trouille qu’il n’y est plus jamais retourné.
— Personne n’est jamais allé la visiter ? s’étonna le commissaire.
— Non. Les gens ne sont pas fous. Tout le monde ici dit que cette maison porte malheur et que si on s’en approche, on est imprégné du parfum de la mort. On raconte qu’un jour, une jeune fille trop curieuse a pénétré à l’intérieur et que le lendemain, on a retrouvé son corps dans le canal.
— Vous connaissez beaucoup de fantômes assassins, vous ?
— Ne riez pas avec ça. Y a pas que ce qu’on voit qui existe ! En fait, pourquoi vous voulez acheter cette maison ? Il y en a plein d’autres aussi jolies !
— Disons que j’ai le goût du mystère. Une maison, c’est comme une femme : si on connaît tous ses secrets du premier coup, elle n’a plus d’intérêt.
— Vous devez être un homme sensuel ! dit-elle en se trémoussant.
Léon, fais gaffe à ce que tu dis ! Elle est prête à passer à la casserole en gardant l’emballage !
— Et personne, parmi les vieux du quartier, ne pourrait m’en dire plus ?
— Il y a bien la vieille Alfonsine, mais je ne suis pas sûre qu’elle vous réponde. Elle a du brouillard dans la tête. Des fois ça revient, comme un éclair. Puis ça repart. L’autre jour, elle nous a raconté qu’elle était espionne et qu’elle travaillait pour les Américains ! Faites-vous passer pour un prince, elle a une vénération pour ces gens-là :
— Où habite-t-elle ?
— C’est la petite maison rose près de l’église. Pouvez pas la manquer. Dites, je vous reverrai ?
— Sûrement ! mentit le commissaire.
Il lui sembla l’entendre ronronner de plaisir.
Mon pauvre Léon, t’es tombé bien bas. Après les putes, les tenancières de bistrot avec les fesses en abat-jour !
Le commissaire se regarda dans un miroir attenant à une vitrine et s’ébouriffa les cheveux pour camoufler les petits fils gris qui commençaient à pointer. Il avait bien pensé les teindre, mais s’était souvenu de Dirk Bogarde dans Mort à Venise, assis dans un transat, seul face à la mer, dans son beau costume blanc, de la teinture noire coulant le long des tempes…
Il rentra son ventre et continua son chemin jusqu’à l’église. Pensa qu’une jolie pute lui remonterait le moral ! Composa un numéro sur son portable et appela Lola.
— Bonjour trésor ! Non, je ne suis pas libre ce week-end, un baron anglais m’invite pour une partouze dans son château. Tu penses bien que je ne vais pas rater ça ! J’adore les muffins !
— Tu ne connais pas une petite qui serait tentée par une croisière idyllique ?
— Je vais me renseigner. J’te rappelle.
— Eh, précisa Léon avant de raccrocher, pas un boudin ! Je voudrais un canon !
— Dommage que je ne sois pas libre, soupira-t-elle.
Léon décida d’aller d’abord visiter la maison du diable.
Un peu en retrait de la berge, elle était effectivement très belle avec ses briques rouges et ses mosaïques colorées. Sur le toit, des chats de pierre et des hérons. Les volets étaient fermés.
Le commissaire poussa la grille et se retrouva dans un petit jardin sauvage, plein de charme. Il contourna la bâtisse et vit un volet entrouvert. Tira une grosse pierre sous la fenêtre et grimpa dessus.
L’intérieur était complètement vide. Il n’y avait aucune cloison, pas même un plancher marquant un étage. C’était un grand cube d’où l’on voyait le toit.
Léon arpenta le sol, pensif. Soudain, il crut entendre un petit bruit, comme un craquement. Se retourna et vit une ombre sur le mur. La sienne !
Voilà, pensa le commissaire, encore une de ces demeures de légende nourries par l’imagination populaire. On l’a abandonnée parce qu’on lui a inventé une histoire. Pour bien des gens, c’est pareil ; on les abandonne pour les mêmes raisons absurdes.
Son portable sonna. Lola lui avait trouvé une pute pour le week-end. Elle arriverait en taxi à l’adresse qu’il lui avait indiquée.
— Comment est-elle ? avait demandé Léon.
— Très chaude !
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Aurélie avait entendu la conversation de Bornéo au téléphone. Mais ce qu’il avait dit, elle le savait déjà. Exactement depuis qu’elle n’entendait plus sa mère dans sa tête.
Le médecin légiste avait affirmé que le cadavre de la troisième victime était celui de la mère de la petite. Ils avaient pratiqué des analyses et recomposé son visage, qui correspondait à celui de la photo que leur avait donnée le commissaire Léon. Un cliché piqué sur la table de chevet de la grand-mère.
Pourquoi es-tu revenue par chez nous, maman ? Tu voulais me revoir ou me tuer ?
La petite fille choisit de croire qu’elle manquait à sa mère et que celle-ci l’aimait toujours.
Un jour, elle lui avait confié : « De toutes les choses auxquelles on croit, il faut toujours choisir les plus agréables. Celles qui nous font peur sont des murmures de Satan. Il ne faut pas les écouter ! »
Mais alors, qui avait ton visage et voulait me tuer avec un couteau ?
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La maison de la vieille, près de l’église, était d’un rose patiné, un peu comme certaines façades à Prague.
Léon frappa à la porte. Frappa plusieurs fois avant qu’elle ne s’ouvre.
— C’est pour quoi ? demanda la femme avec méfiance.
— Je suis un prince et je voudrais juste avoir quelques renseignements. Il paraît que vous pouvez m’aider.
— Bien volontiers ! fit-elle avec un grand sourire. Entrez !
L’intérieur sentait la pisse de chat et le lait caillé. Un vrai bonheur ! Quatre siamois dormaient sur le canapé lacéré de coups de griffes et couvert de poils. À peine si on distinguait encore les fleurs fanées du tissu. Elle, elle ressemblait à Barbara Cartland : cheveux jaunes, trois couches de fond de teint, deux pastilles roses sur les joues et des dents pleines de rouge à lèvres.
— ’seyez-vous. Vous voulez boire quelque chose ?
— Non merci !
— Vous êtes un prince de quel pays ?
— Euh… de Belgique !
— Oh ! fit-elle, admirative. J’ai déjà vu votre château en passant sur mon tapis, la nuit.
— Quel tapis ?
— Ben, mon tapis volant ! expliqua-t-elle comme si c’était une évidence. La nuit, je pars en tapis volant avec le prince Toyota et on a pour mission de rechercher les intégristes qui se cachent dans les égouts. À Paris, y en a plein !
— Ah ! fit Léon en tâchant de se montrer très intéressé par l’affaire.
— Oui. Et quand on en trouve, le prince Toyota descend du tapis et les assomme. Parce que c’est un sumo ! Comprenez ?
— Ça doit être dur de conduire un tapis avec un sumo dessus.
— Non, non, parce qu’on a mis un turbo !
— Ah oui… Dites-moi, est-ce que vous pensez qu’il y aurait des intégristes cachés dans la maison du diable ?
— Pourquoi vous me parlez de ça ? demanda-t-elle, changeant subitement de physionomie, comme si on venait de lui tourner une clé dans le dos en sens contraire.
— Je fais un reportage pour un grand magazine.
— Paris Match ?
— Oui, c’est ça.
— Oh ! Et vous parlerez de moi dans votre article ?
— Bien sûr !
— Alors, ne dites pas que je m’appelle Alfonsine, parce que personne ne doit savoir que je suis une espionne. Surtout après ce que je viens de découvrir !
— Quoi donc ?
— La source de coca-cola !
— Ah…
— Oui, elle est au Sahara ! Mais chut !
— Je garderai le secret. Dites-moi, à propos de la maison du diable, vous savez à qui elle appartient ?
— À Sylvester Stallone.
— D’accord…
— D’ailleurs, je ne sais pas ce qu’il trafique là-dedans, mais c’est louche ! Une nuit, je l’ai vu soulever une planche du plancher et descendre dans une cave.
— Vous êtes sûre qu’il y a une cave là-dessous ?
— Évidemment ! Comme je suis espionne pour le KGB, je peux me rendre invisible et j’étais là tout près quand il a soulevé cette latte. Juste à côté de la première fenêtre, sur le côté droit de la maison.
— Puisque vous êtes espionne, vous devriez savoir pourquoi on l’appelle « la maison du diable ».
— Parce qu’il y a eu un meurtre dedans.
— Le meurtre de qui ?
— Je ne peux pas vous le dire. C’est top secret.
— Bien, je vous remercie, fit le commissaire.
— Vous séjournez dans la région ?
— Non, je suis en vacances à Montmartre.
— Oh, s’exclama-t-elle, c’est là que je vais acheter mes casquettes, chez Tête en l’air dans la rue des Abbesses. Je me fais faire des casquettes spéciales doublées de papier d’alu. C’est pour me protéger des radiations quand je passe en tapis volant au-dessus de Tchernobyl.
— Vaut mieux être prudente.
— Ça, c’est sûr ! Bon, je vous laisse parce que je dois aller servir un thé au kangourou bleu. Tous les soirs, il vient dans ma salle de bains. Il sort des toilettes quand je mets du Canard W-C bleu dans la chasse d’eau. Devriez essayer chez vous !
— Ça, c’est une bonne idée, dit le commissaire. Au revoir, madame !
— Hé, vous m’enverrez l’article, hein ?
— Évidemment !
Le commissaire quitta Alfonsine complètement éberlué.
Au moment où il traversait la rue, l’espionne du KGB le rappela.
— Tenez, fit-elle en lui tendant un petit paquet. Vous le déballerez chez vous.
— Merci, dit Léon en glissant le cadeau dans sa poche.
Il ne s’arrêta pas plus loin pour l’ouvrir, persuadé qu’Alfonsine l’observait derrière son rideau. Et puis il avait hâte de retourner à la maison du diable.
Son métier lui avait appris que dans toute folie, il y a une part de vérité.
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Perché depuis des lustres sur son toit, le chat de pierre semblait observer l’arrivée du commissaire Léon.
C’était une nuit sans étoiles. Pas un souffle de vent. Pas un murmure d’arbre. Un silence inquiétant planait sur l’eau endormie.
Léon longea la maison et entra par où il était déjà passé. Ce ne fut qu’une fois à l’intérieur qu’il alluma sa lampe de poche.
Alfonsine avait parlé de la première latte près de la fenêtre, du côté droit. Il tenta de la soulever. En vain. Voilà, elle avait dit n’importe quoi ! Mais Léon avait préféré en avoir le cœur net et vérifier. Il savait que les pistes les plus irrationnelles mènent parfois à la solution.
Il s’apprêtait à enjamber la fenêtre pour retourner dans le jardin quand il entendit un grincement. Il venait de marcher sur l’extrémité de la planche et avait ainsi déclenché un mécanisme qui l’avait fait basculer. Pour peu, il l’attrapait en pleine figure ! Presque immédiatement après, les deux planches attenantes se soulevèrent également, découvrant un petit escalier de pierre. L’entrée de la cave.
Léon descendit, la torche à la main.
Pas peur ! Pas peur ! répéta-t-il dans sa tête, comme quand il était petit et qu’il devait aller chercher des conserves à la cave pour sa maman. Il se souvenait d’un gros rat qui était passé sur ses chaussures. Des toutes neuves qu’il n’avait plus voulu mettre par la suite, prétextant qu’elles lui faisaient mal aux pieds.
Léon s’attendait au pire. S’il y avait un rapport entre le bateau rouillé, les crimes et cette maison, il fallait se préparer à pénétrer dans les entrailles du démon.
Mais le commissaire ne vit point de cadavres pendus aux crochets de la voûte, ni de taches de sang suintant des murs. Rien qu’un gros congélateur au milieu de la pièce. Avec une couronne d’épines dessus.
Il la posa par terre et souleva le couvercle. Crut qu’il allait défaillir lorsqu’il vit le jeune homme allongé dans son habit de deuil, le visage brûlé et les mains blanches croisées sur le ventre.
Soudain, il entendit un bruit là-haut. Éteignit sa torche. Quelqu’un marchait sur le plancher…
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— Il n’y a aucun lien entre les victimes, si ce n’est qu’il s’agit de personnes plutôt belles. Mais elles ne se connaissaient pas, expliqua Pinchon.
— Tu as vérifié l’emploi du temps du cantonnier de Villeparisis ? demanda Bornéo.
— Oui. À part le fait qu’il a essayé de sauter la rousse, je ne crois pas qu’il ait quelque chose à voir avec les meurtres.
— Moi non plus. Et ce qu’on a découvert dans ce bateau abandonné porte à croire qu’on a affaire à quelqu’un de plus raffiné, de plus tordu. J’ai demandé au service des archives de rechercher tous les accidents dans la région de l’Ourcq impliquant des personnes défigurées. Allons voir où ils en sont !
Ils traversèrent le couloir et longèrent la mezzanine en dessous de laquelle un filet avait été tendu depuis que Nathalie Ménigon, d’Action directe, avait tenté de se suicider en sautant du quatrième étage de la Crime. Ils croisèrent un de leurs collègues, surnommé le brochet parce qu’il taquinait la truite à ses heures perdues. Celui-là, il était braqué sur une histoire d’assassinat de fillette.
Aux archives, on avait trouvé trois cas d’accidents de la route dont les victimes avaient été défigurées. Mais elles étaient mortes. Par contre, un fait divers datant de vingt ans relatait l’histoire d’un jeune homme dont le visage avait été brûlé par un chalumeau. Personne ne connaissait la cause de l’accident et le garçon s’était suicidé à son retour de l’hôpital. Le journaliste faisait mention d’un frère jumeau. La victime s’appelait Arnaud de Sancy et appartenait à une famille de notables de la région de Saint-Fiacre.
De plus amples recherches sur ce tragique fait divers permirent aux deux inspecteurs de découvrir que le frère, Charles de Sancy, vivait toujours à Saint-Fiacre, dans le château des parents, décédés dans un accident d’avion. Tout ce qu’on savait de cet homme est qu’il avait fait des études de médecine mais qu’il n’avait jamais exercé son métier.
— On va aller faire un petit tour là-bas, proposa Bornéo.
— Oui, mais faut que je sois rentré à huit heures. C’est l’anniversaire de Rosa Maria et si je ne suis pas à l’heure, tu la connais ! Elle va croire que je m’amuse avec une autre…
— Tu l’appelleras sur ton portable.
— Je l’ai paumé hier soir. Pas moyen de remettre la main dessus !
— Tu devrais le pendre à ton cou !
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Léon baissa doucement le couvercle du surgélateur et se piqua aux épines en voulant remettre la couronne en place. Se colla au mur et attendit. Les pas se rapprochaient. Il retint son souffle. N’était pas armé. Quand on part en vacances, on prend son maillot, pas son flingue !
Les pas étaient maintenant au-dessus de sa tête. Le commissaire écarquilla les yeux pour voir s’il n’y avait pas un coin où se cacher, mais tout était lisse. Rien que des murs avec un cercueil de glace au milieu.
Un pied se posa sur la première marche. Puis l’autre. Léon se demanda si son heure était venue.
Est-ce que l’assassin me mettra dans le surgélateur avec le jeune homme ? Probablement pas. Je ne suis pas un objet de culte. Suis un simple flic. Il me jettera dans une décharge ou me flanquera à l’eau.
Lorsqu’on meurt, le corps s’en va vers un des quatre éléments : l’eau, la terre, l’air, quand on disperse les cendres, ou le feu. L’idée de servir de festin aux vers ne plaisait guère à Léon. De se faire cramer non plus. Il avait eu l’occasion d’assister à une crémation. Avait vu le cercueil s’enfoncer lentement dans le four et entendu le craquement horrible du bois. Ou des os ?
Un craquement. L’assassin n’avait pas continué à descendre les escaliers. Il était retourné là-haut. Pour quelle raison ? Voyant la latte soulevée, avait-il décidé de piéger son rat ?
Un bruit sec et l’obscurité totale firent comprendre à Léon que la trappe s’était refermée et qu’il était enterré vivant dans la cave.
Il entendit les pas s’éloigner. Puis plus rien. Le noir, le vide, le froid. Un parfum qui ressemblait à l’idée qu’on se fait de la mort.
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Un château de poussière… Voilà l’image qui apparut à Bornéo lorsqu’il vit la sinistre demeure de Charles de Sancy. Une grande bâtisse fantomatique avec deux tours se dressait dans le ciel gris. Même le temps s’y mettait pour créer un décor digne d’un film de vampires. L’inspecteur pensa que cet endroit conviendrait tout à fait à l’une de ses histoires : « Marietta avait été enlevée et séquestrée dans un château par un vieil homme qui ne voulait rien d’autre que la regarder dormir la nuit. Son amant allait-il finir par la retrouver ? Et si elle tombait amoureuse du vieux ? » Non… L’éditeur n’accepterait jamais ! Il lui dirait : « Pensez à vos lectrices ! De braves mémés qui tricotent devant la télé en regardant Julien Lepers… »
— Si ce n’est qu’il a perdu son frère et qu’il a fait des études de médecine, on ne sait pas grand-chose de lui, dit Pinchon.
Il va la retrouver, l’attacher au lit et la violer sauvagement devant le vieux qui va se rincer l’œil.
— Hé, tu m’écoutes ?
Elle poussera des cris de bête sauvage et enverra valdinguer sa petite culotte sur le vieux occupé à se masturber comme un dingue.
— Hou ! Hou !
— Hein ? Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
— Tu étais dans la lune ! On y va ?
Bornéo sortit de la voiture et laissa le vieux continuer à se branler tout seul avec la petite culotte.
Pinchon actionna la main de cuivre qui servait de heurtoir sur la porte. Un long moment s’écoula avant qu’on n’entende des pas. Enfin, le châtelain apparut. Il avait une quarantaine d’années et un visage ingrat, avec des yeux globuleux et un nez volumineux.
— C’est pour quoi ? demanda-t-il d’un ton sec.
— Police ! fit Bornéo en montrant sa carte. Nous enquêtons sur la série de meurtres qui ont eu lieu aux alentours du canal de l’Ourcq. Vous en avez sûrement entendu parler !
— Je n’ai pas la télévision et ce qui se passe dans ce monde ne m’intéresse nullement. De plus, je ne vois pas en quoi ces affaires me concerneraient !
— Nous sommes sur la piste de l’assassin et il se révèle qu’il se serait caché dans les environs de votre château. Des témoins l’ont aperçu, mentit Bornéo.
— Impossible, il ne vient jamais personne ici.
— Nous faisons notre métier et si vous n’avez rien à cacher, je pense que vous ne verrez aucun inconvénient à ce que nous jetions un coup d’œil chez vous.
L’homme hésita un instant et finit par accepter de les laisser entrer.
L’intérieur du château était à l’image de l’extérieur : sinistre. Un grand escalier de marbre se dressait dans le hall gris. Ça sentait le rance.
— J’espère que vous avez pris une valise, fit le châtelain.
— Pourquoi ? demanda Pinchon.
— Il vous faudra bien deux jours pour tout visiter !
— Nous nous contenterons des pièces principales, dit Bornéo.
— Pourquoi avoir effacé les têtes des portraits qui se trouvent sur vos murs ? s’étonna Bornéo en regardant les peintures accrochées dans la salle de séjour.
— Je préfère les gens sans visage. Ils n’ont plus rien derrière quoi se cacher.
— Avez-vous des photos de ces tableaux prises avant que vous les ayez… transformés ?
— En quoi cela vous intéresse-t-il ? Je pensais que vous étiez venus voir si quelque intrus se cachait chez moi !
— Oui, c’est exact, mais je suis un grand amateur d’art et un amoureux du Portrait de Dorian Gray. Je trouve dans votre démarche quelque chose qui s’apparente à cette histoire. Est-ce que je me trompe ?
L’homme sourit sans répondre.
— Venez, dit-il en les emmenant dans la cuisine, endroit triste d’un vert pisseux qui rappela à Bornéo les murs de son école.
Une tasse traînait sur la table. Près de l’évier, suspendu à un crochet qui devait être en or, un torchon dégoûtant servant pour la vaisselle.
Ils se retrouvèrent ensuite dans la bibliothèque, une grande pièce remplie de livres poussiéreux et de fantômes de papier. Pinchon regarda les titres et en sortit un. C’était une édition originale de Mac Orlan, La Pension Mary Stuart, comprenant des lithographies de Simon Goldberg.
— C’est un ouvrage très rare, expliqua de Sancy. Regardez comme les couleurs sont belles !
Bornéo fit semblant de s’intéresser à une sculpture trônant sur le bureau et profita de l’inattention du châtelain pour ouvrir discrètement le premier tiroir. Il remarqua une petite boîte en marqueterie et la glissa dans sa poche.
Toute la visite se fit à la lumière électrique. Les volets étaient fermés alors que l’on était en pleine journée.
— Vous n’ouvrez jamais les volets ? demanda Bornéo.
— Je n’aime pas la lumière. Ça me donne mal à la tête.
— Très bien. Merci pour la visite, fit l’inspecteur. Si jamais vous constatez quelque chose de suspect, appelez-nous, dit-il en tendant sa carte.
— Je n’y manquerai pas ! promit Charles de Sancy.
Et il les raccompagna jusqu’à la porte.
En sortant, Bornéo eut un frisson dans le dos.
— Tu n’as rien remarqué ? demanda Pinchon.
— Il a un tic !
— Ses miroirs… On ne se voit pas dedans !
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Pourtant, il poussait de toutes ses forces ! Mais pas moyen de faire bouger cette putain de latte ! Le commissaire était en sueur. Il s’assit sur la marche de l’escalier et se mit à réfléchir.
Ou bien l’assassin avait décidé de le laisser moisir dans cet endroit avec l’idée de l’enterrer vivant, ou bien il allait revenir l’achever. Mais pourquoi ne l’avait-il pas tué tout de suite ?
Et s’il voulait me découper le visage comme il l’a fait aux autres ?
Léon se sentit mal. La mort pendait au nez de tout le monde, mais il aurait préféré qu’elle mette des gants et ne vienne pas le déchiqueter.
Sa torche s’éteignit.
Enfant, il avait peur du noir. Oh, pas pour les mêmes raisons que la plupart des gens ! Souvent, on a la trouille parce que ça ressemble aux ténèbres. Lui, c’était parce que son père portait toujours des chaussettes noires et qu’il était très sévère. La peur, comme l’amour, est souvent provoquée par des futilités. Un regard, un parfum, un sourire… Un jour, il était tombé amoureux d’une fille parce qu’elle portait une robe rouge. Quand elle l’avait enlevée, la magie s’était envolée. Et depuis, il avait continué à la chercher en vain parmi les champs de coquelicots.
Évaluer le temps dans le noir est très difficile. De toute façon, c’est toujours une éternité ! La vie d’une mouche ou d’un myosotis, c’est également l’éternité.
Mon portable ! Mais quel con !
Léon fouilla dans sa poche et en extirpa son téléphone. Composa le numéro de Bornéo en tâtonnant. Rien. Ici, on ne captait pas ! Le commissaire descendit l’escalier et se balada dans la cave, recomposant plusieurs fois le numéro. En vain ! Soudain, il entendit de nouveau des pas au-dessus de sa tête. Cette fois, c’était fini.
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Bornéo demanda à Pinchon de conduire. Il avait hâte d’examiner le contenu de la boîte. Peut-être était-elle vide ?
Il l’ouvrit avec l’impatience d’un gamin qui vient de recevoir un cadeau.
— Où t’as déniché ça ? demanda Pinchon.
— Je l’ai piquée dans un tiroir de son bureau, dans la bibliothèque, pendant que vous conversiez sur l’art.
La boîte contenait des négatifs de photos. Bornéo alluma le plafonnier et les regarda à la lumière. Il apercevait des formes, mais distinguait mal de quoi il s’agissait exactement.
— Tu vois quelque chose ? demanda Pinchon.
— Pas vraiment. Si ça se trouve, ce sont des photos de lui dans un camp scout !
— J’adorerais avoir un short tyrolien pour partir frimer en vacances ! dit Pinchon, rêveur.
— J’ai toujours su que tu fantasmais sur Heidi…
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Les lattes du plancher au-dessus de l’escalier de la cave se soulevèrent, laissant filtrer une faible lueur. Des pieds se posèrent sur la première marche et, cette fois, descendirent.
Au fur et à mesure que les pas approchaient, Léon sentait son cœur s’emballer.
— Y’a quelqu’un ?
Le commissaire ne broncha pas. Son cœur battait si fort qu’on aurait presque pu l’entendre.
— Y’a pas d’intégristes dans cette cave, mon cher prince Toyota !
— Alfonsine ? bredouilla le commissaire.
— Non, ici c’est Mata Hara Kiri. Qui êtes-vous ?
— C’est moi qui suis venu vous interviewer, dit Léon en sortant de l’ombre.
— Qu’est-ce que vous faites ici ? Vous traquez les intégristes aussi ?
— Oui, c’est ça. Ne restons pas là.
— Je vous emmène sur mon tapis volant ? proposa Alfonsine.
— Non merci. J’ai le mal de l’air.
— Dommage, je vous aurais embarqué jusqu’en Tchétchénie.
— Vous venez souvent dans cette maison ? demanda le commissaire.
— Chaque fois qu’il y a des intégristes.
— D’accord… Et comment savez-vous quand il y en a ?
— Parce que je reçois des messages.
— Qui vous envoie ça ?
— Je ne sais pas. Ça vient de là-haut ! Moi, j’pose pas de questions, j’exécute. Le KGB m’a enlevé une partie du cerveau. Allez, fit-elle en enjambant la fenêtre du rez-de-chaussée, il faut que je m’en aille. Mon prince m’attend.
Et elle disparut derrière les buissons.
Machinalement, Léon leva la tête. Le ciel était gris. Pas de tapis volant en vue. Peut-être était-il caché derrière les nuages ?
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Pinchon et Bornéo avaient foncé au labo photo. Helmut – surnommé ainsi à cause de Newton – les avait tirées tout de suite. Pour une fois, il avait accepté que les deux flics restent avec lui dans la chambre noire. Ce qui était apparu sous leurs yeux les laissa sans voix. Des images d’une atrocité incroyable où l’on voyait une main occupée à découper les visages des victimes. La fille rousse, le jeune homme au papillon et la mère de la petite, tous trois figuraient sur les clichés, leur regard nu sans paupières figé dans une expression de douleur indicible, tandis que des doigts épluchaient leur peau comme s’il s’était agit d’une orange.
Les victimes étaient-elles déjà mortes ou simplement endormies ? se demanda Pinchon.
— Elles n’étaient qu’endormies, dit Bornéo comme s’il devinait les pensées de son collègue. Le légiste est formel. Le bourreau a dû les réveiller pour leur montrer son œuvre dans un miroir.
— Il n’y a plus une minute à perdre ! Il faut arrêter ce monstre !
Bornéo passa un coup de fil. Dans moins d’une demi-heure, le dépeceur de Saint-Fiacre serait arrêté.
Entre-temps, l’inspecteur reçut un appel du commissaire qui lui raconta sa découverte dans la cave de la maison du diable.
— C’est sûrement le frère du châtelain, dit Bornéo.
— Pourquoi ne l’a-t-il pas mis dans la cave de son château ?
— Il doit y avoir une raison. On la connaîtra quand on le questionnera.
— Bon, tiens-moi au courant, fit Léon. Moi, je vais enfin pouvoir prendre un peu de vacances !
— Bah, tu te serais ennuyé s’il n’y avait pas eu tous ces crimes, plaisanta Bornéo.
— Bien sûr ! En plus, je sens que je vais lancer une mode qui va faire fureur dans les agences de voyages : les croisières avec crimes en option !
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Le châtelain fut emmené dans un repaire de douze mètres carrés sous les toits du 36, quai des Orfèvres, salle spécialement aménagée pour les interrogatoires épineux. On l’installa dans un fauteuil en cuir au dossier raide, avec des accoudoirs en bois. Bornéo prit place à sa gauche, dans un fauteuil rembourré. Sur le mur de droite, un masque à trois faces, « visage normal, dubitatif, maussade », stades par lesquels passent généralement les suspects. Et sous ces têtes en papier mâché pendait l’écharpe de l’officier de police judiciaire, aux couleurs du drapeau français. Sur le bureau, un crâne décalotté servant de porte-crayons. Et en face du suspect, un grand miroir.
Bornéo mit de la musique classique pour détendre sa « proie » et lui prépara un thé.
Tout ici était calculé pour placer le suspect sur le fil du rasoir, afin que d’un côté il se sente en confiance, et de l’autre mal à l’aise. C’était l’antichambre de la prison. Un dernier lambeau de vie bourgeoise avant d’affronter les ténèbres.
Bornéo observa Charles de Sancy. Il avait effectivement un tic et reniflait sans arrêt tandis que les nerfs vibraient à l’intérieur de ses joues.
« Tout l’art consiste à pénétrer l’autre sans qu’il s’en rende compte. C’est un viol de l’âme », lui avait confié Jean-Claude, le maître des interrogatoires. Il lui avait dit également : « Il faut jouer sur l’honneur si le client a de l’éducation et sur l’instinct animal s’il est fruste. »
Bornéo se concentra pour se mettre dans la peau du châtelain. Commença à lui parler de tout et de rien. De sa famille, de ses hobbies… Pendant ce temps, Pinchon et une équipe chargée de prélever des indices fouillaient tout le château de Saint-Fiacre, tandis qu’une autre équipe avait été dépêchée sur les lieux de la maison du diable et qu’une troisième sondait la cale du bateau amarré sur la Beuvronne.
— Je n’ai ni famille, ni hobbies à part l’alchimie et la lecture, dit sèchement de Sancy. Et je vous prie de me relâcher immédiatement ! D’ailleurs je veux appeler mon avocat.
— Certainement. Vous allez en avoir besoin !
— Comment sont morts vos parents ?
— Dans un accident d’avion. C’était dans les journaux.
— Vous aviez quel âge ?
— Vingt-cinq ans.
— Et votre frère, que lui est-il arrivé ?
— Ça aussi, vous l’avez lu dans les journaux.
— Oh, vous savez, les journalistes racontent souvent n’importe quoi, fit Bornéo.
— C’est vrai ! Ils mettent du mystère où il n’y en a pas et laissent le doute s’insinuer dans l’esprit des gens.
— Vous étiez là quand votre frère a eu son accident ?
— Nous étions dans le même atelier jouxtant le château. Il réparait une pièce de sa voiture et a fait un faux mouvement. La flamme du chalumeau a frôlé son visage et je n’ai rien pu faire.
— Que s’est-il passé ensuite ?
— Il a perdu connaissance et a été emmené à l’hôpital de Meaux. Quand il a été possible de le transporter, une ambulance l’a ramené à la maison. Quelques jours plus tard, on l’a retrouvé pendu.
— Ça a dû être un choc pour vous. Un frère jumeau…
— Bien sûr.
Bornéo ne percevait aucune émotion dans son récit. Le châtelain parlait d’une voix blanche, monocorde, comme s’il récitait une leçon apprise par cœur.
Le téléphone sonna. C’était Pinchon. Il informait son collègue qu’il avait trouvé des photos des deux frères dans un coffre au grenier. L’un était très beau et l’autre franchement laid. Il avait également découvert d’autres clichés où l’on reconnaissait l’intérieur du bateau rouillé, avec les instruments de torture sur une table.
Bornéo raccrocha, se gardant bien de laisser paraître la moindre expression. Il sortit les photos de suppliciés de sa poche et les posa devant de Sancy. Ce dernier y jeta un coup d’œil indifférent, comme si ça ne le concernait pas.
— Vous connaissez ces clichés ?
— Non.
— Pourtant, ils ont été trouvés dans votre bureau.
— Quelqu’un les y aura mis.
— Bien sûr… Votre frère vous ressemblait ?
— Nous étions jumeaux.
— Ce n’est pas une réponse. Mon collègue a trouvé des photos de vous deux. Votre frère était paraît-il très beau…
— Tout est relatif.
— La Beuvronne, ça ne vous dit rien ?
— Ça devrait ?
— Très bien. Puisque vous voulez jouer au plus malin… J’ai toute la nuit !
— Je veux parler à mon avocat.
— À cette heure-ci, il dort. Vous étiez jaloux de la beauté de votre frère. Vos parents le gâtaient plus que vous et vos camarades se moquaient de vous. Vous détestez la beauté, n’est-ce pas ?
— La vraie beauté est intérieure.
— Ça, c’est la théorie. Mais vous n’avez pas su intégrer cette vérité. Vous avez choisi des victimes que vous trouviez belles. Trop belles ! Et vous les avez défigurées. Vous avez poussé votre sadisme jusqu’à les maintenir en vie pour qu’elles se voient dans un miroir. La question que je me pose est : pourquoi avoir commencé à tuer cet été ? À moins que vous ayez commis d’autres meurtres bien avant et qu’ils n’aient pas été découverts…
Charles de Sancy souriait. Cette affaire n’avait pas l’air de le concerner.
Mais Bornéo savait qu’il l’aurait à l’usure. Avec la fatigue et la faim.
Il fallut attendre quatre heures du matin pour lui arracher enfin quelques aveux. Oui, il avait pris le chalumeau entre les mains de son frère et avait dirigé la flamme vers son visage. Et c’était bien fait pour ce salaud que tout le monde préférait à lui parce qu’il avait une belle gueule. En plus, il y avait cette fille qui ne regardait que son frère et pas lui. Une sale petite traînée. La maison du diable appartenait à son père. Il avait commencé à la faire construire pour son fils, « l’autre ». Le seul. D’ailleurs, il ne parlait jamais de Charles, qu’il allait jusqu’à cacher quand il était petit, honteux de le montrer à ses invités. Pendant des années, le père avait fait croire qu’il était le fils de la bonne. Enfant, il ressemblait à un cochon, avec son nez en forme de groin. Rien à voir avec l’autre, le « Petit Prince de Saint-Fiacre » comme on le surnommait.
Son frère reposait dans sa demeure. Plus exactement dans les entrailles du diable.
— Pourquoi avoir conservé son corps ? s’étonna Bornéo.
— Vous ne vous imaginez pas quel plaisir j’éprouve chaque fois que je contemple son horrible visage…
— Et votre mère ? Elle vous rejetait aussi ?
— Non. Mais elle était soumise. Elle faisait tout comme mon père. La seule personne qui m’ait jamais aimée, c’était ma grand-mère.
— C’est à sa mort que vous avez perdu pied et que vous avez eu envie de vous venger de toute cette injustice ? demanda Bornéo.
— Oui…
L’inspecteur avait mis le doigt sur le point sensible. C’était le moment de se lever et de lui toucher l’épaule. Une tactique souvent très efficace quand elle arrive au moment propice.
Bornéo faillit éprouver de la compassion pour cet homme dont le destin tenait au simple fait qu’il était né laid. L’attitude imbécile des parents n’avait rien arrangé. C’étaient eux les vrais coupables. Ils lui avaient mis un couteau dans la main dès la naissance. On condamne ceux qui tuent. Pas ceux qui poussent à cet acte.
Mais l’inspecteur verrouilla bien vite ses sentiments en posant son regard sur les photos. Il comprenait qu’un être poussé à bout puisse tuer, pas qu’il aille jusqu’à faire preuve d’un tel sadisme !
— Donc, vous avez tué ces trois personnes.
— Non, affirma de Sancy. J’ai découpé leur visage, mais je ne les ai pas tuées.
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Il y a des soirs où les étoiles sont si brillantes qu’on se demande si la vie n’est pas un livre d’images. Assis sur le pont du bateau avec son chien couché à ses pieds, Léon contemplait le ciel sans penser à rien d’autre qu’à cet instant précieux où l’âme se fond dans la nature. C’est ce qui s’appelle le Tao. Ou plus simplement le bien-être. Le commissaire avait mérité un peu de repos. Un peu de douceur de vivre au fil de cette eau trouble, devenue subitement tranquille.
La vie lui avait appris qu’il faut savoir fermer la porte aux ennuis pour profiter de chaque instant de bonheur. Ensuite, quand on tente à nouveau de résoudre les problèmes, on est plus fort et on appréhende plus sereinement les choses.
Les problèmes, c’est comme une pelote de laine emmêlée. Il ne faut pas vouloir tout dénouer d’un coup mais procéder par étapes, nœud après nœud. Calmement et au bon moment.
Tricoter lui avait permis d’acquérir une certaine sagesse liée à la patience qui lui donnait l’esprit zen et lui permettait d’y voir plus clair. Avant, la fumée de cigarette embrumait son cerveau.
Léon pensa au lendemain. À cette pute qui allait arriver comme une libellule sur le canal de l’Ourcq. Il l’imaginait, en tailleur chic et talons hauts. Sa maladresse touchante pour marcher le long de la berge jusqu’au bateau la rendrait appétissante et érotique. Quand elle enjamberait la petite passerelle pour grimper sur le pont, sa jupe étroite remonterait jusqu’en haut de ses cuisses et Léon s’empresserait de la culbuter sur son lit, de lui arracher son chemisier et de lui mordre les mamelons avant de la pénétrer avec délices ! Là, vraiment, il était en manque !
Et moi ? pensa Babelutte qui rêvait de retrouver Émile et de se faire sauter dans le garage des voisins. C’est pas avec les poissons que je vais m’envoyer en l’air ! En plus, j’espère que mon maître n’aura pas le temps de terminer ce ridicule maillot jaune qu’il a commencé à tricoter ! J’aurai l’air d’une tranche d’édam avec ça.
Tataratatata ! Ô doux murmure du portable sur l’onde délicate des larmes de Dieu !
Léon grogna. C’était Bornéo qui l’appelait pour lui faire un compte-rendu détaillé de l’affaire.
— Il prétend que ce n’est pas lui le meurtrier.
— Ils disent tous ça, fit Léon.
— Oui, mais dans son cas, il y a effectivement des choses qui ne collent pas. Le jour de la mort du jeune homme au papillon, il était à Berlin. On a vérifié ; il a pris l’avion la veille et est rentré le surlendemain.
— Il avait peut-être un complice ?
— Dans ce cas, l’assassin court toujours…
— Oh non ! soupira le commissaire. J’ai vraiment besoin d’un week-end tranquille. Deux jours de vraies vacances, c’est tout ce que je demande, nom de Dieu ! Est-ce qu’on a retrouvé les traces du sculpteur de Duys ?
— Non. Il aurait confié à l’épicière du village qu’il retournait dans son pays. On a communiqué avec les collègues de là-bas. Inconnu au bataillon ! Mais ne t’inquiète pas, on s’occupe de tout.
— Bon, salut vieux, grogna Léon.
Il raccrocha, énervé, comme si tout ça était la faute de ce pauvre Bornéo !
Il passa une nuit agitée et se réveilla aux premiers rayons du soleil en guettant l’arrivée de son « dessert ».
Elle arriva sur le coup de midi, minijupe caramel et bottines vert pomme. Fétichiste de ce genre d’accessoires, Babelutte agita sa queue pire qu’un moulinet !
— Salut, minauda-t-elle. Quel bled ! J’ai failli casser les talons de mes bottes en descendant du taxi. Tu veux savoir comment je m’appelle ?
— Oui, pourquoi ?
— Ah, ben parce que des fois, les mecs s’en fichent. Tout ce qui les intéresse c’est ma chatte et pour le reste, bonsoir Thérèse !
— Donc, vous vous appelez Thérèse.
— Oui, comme la sainte. Et aussi comme celle qui rit quand on la baise ! T’as des envies particulières, mon gros loup ?
— Ça se pourrait…, fit-il en l’entraînant vers la chambre.
Ne voulait pas perdre de temps ! Ils auraient tout le week-end pour échanger leurs points de vue sur les choses importantes de la vie. Le cul par exemple.
Léon tira sur sa jupe pour la faire glisser. Pas simple !
— Dis donc, c’est pas extensible ces machins ? s’étonna-t-il.
— Non, pourquoi ?
— Pour rien…
Au moment où Léon parvenait à lui ôter sa jupe, le bruit strident d’un klaxon le fit sursauter.
— T’attends du monde ? T’as prévu une partouze ? demanda-t-elle en se rhabillant.
— Non. C’est curieux !
— Hou ! Hou !
Léon regarda par le hublot et vit apparaître sa mère avec tout son barda.
— Merde ! lâcha-t-il. Qu’est-ce que ma mère vient foutre ici ? Va dans la cuisine et surtout, laisse-moi parler ! Je dirai que t’es une collègue de bureau.
— Quoi ? T’as bien le droit de baiser quand même ! À ton âge…
— T’occupe.
— Hou ! Hou ! Mon Léon, c’est moë !
Léon grimpa sur le pont pour accueillir sa mère.
— J’ai voulu te faire une surprise, dit-elle. Me suis dit que tu devais t’ennuyer, tout seul, sur ce paquebot. Après tous ces événements…
— C’est quoi, tout ce bazar que tu trimballes ?
— Tu ne m’embrasses pas ? lui reprocha-t-elle.
Un bisou sur chaque joue et elle grimpa sur le pont. Léon prit ses deux valises, lourdes comme si elles contenaient des pavés !
— Ouille ! Ça wiggel-waggel1 ! s’écria-t-elle en se tenant au bastingage.
— Maman… Je ne suis pas seul.
— Je le sais bien ! Y’a Babelutte avec toi. Tiens, d’ailleurs le voilà ! Bonjour mon gamin, fit-elle en caressant le chien qui lui faisait une fête du tonnerre de Dieu.
— Oui… Mais y a aussi une collègue de bureau.
— Ah bon, fit-elle sèchement. Je croyais que tu étais en vacances !
— Elle est juste venue pour se reposer un peu parce qu’elle sort de l’hôpital. Je n’ai pas pu refuser, tu comprends.
— Mmm…
— Bonjour madame ! lança joyeusement Thérèse qui avait cru bon de venir l’accueillir à l’entrée.
Ginette la toisa. Léon savait que sa mère examinait l’intruse de la tête aux pieds et, à son air perplexe, devina qu’elle la trouvait bizarrement fringuée pour une collègue de bureau.
— Thérèse travaille dans le service qui s’occupe des prostituées. La direction estime que le fait de s’habiller comme ces filles aide au rapprochement.
— La direction a raison. Il faut humaniser la police, affirma-t-elle. Bon, tu me sers un café ?
Après avoir ouvert ses bagages qui contenaient essentiellement des objets de L’Homme moderne, genre couteau électrique lumineux et porte-chaussettes musical, plus autres babioles vachement utiles pour une croisière sur l’Ourcq, Ginette s’installa pour boire son café au lait. Pendant qu’elle parlait chiffons avec Thérèse, Léon concoctait un plan pour cette nuit, cherchant le moyen de s’éclipser avec la pute pour visiter les merveilles du Taj Mahal !
— Et votre opération, ça a été ? Pas trop douloureux ?
— Non, non, répondit Léon. Elle s’est bien remise.
Pour faire diversion, il se mit à parler de lui. Raconta son voyage à sa mère et fit allusion à son ancien camarade de classe rencontré avec sa femme sur un bateau, au début de sa croisière.
— Je me souviens bien de lui ! expliqua Ginette. Vous étiez dans la même équipe de foot.
— Oui, c’est ça.
— Je ne l’aimais pas, ce garçon. Il te regardait jamais quand il te parlait !
— Bah, il était sans doute timide, dit Léon.
— Et il était timide aussi quand on l’a retrouvé avec un couteau de boucher près du corps de sa mère ?
— Qu’est-ce que tu me racontes ?
— Tu ne te souviens pas de cette histoire ? Il avait seize ans. Alerté par les cris, un voisin s’est précipité et l’a vu, un couteau à la main, près du corps de sa mère qui baignait dans le sang.
— Oui, ça me revient ! dit Léon. Je n’avais plus pensé à ça…
— Le gamin a été placé dans une maison de redressement jusqu’à ses dix-huit ans, et puis on l’a relâché parce que c’était pas clair, tout ça. Il prétendait que c’était le voisin qui avait assassiné sa mère et qu’il lui avait arraché le couteau des mains pour qu’il cesse de la frapper.
— C’est pas impossible, constata Léon.
— Non. D’autant qu’on a réussi à prouver que le voisin était l’amant de sa mère ! Mais quand même… Y a un truc qui me chiffonne…
— Quoi ?
— Quelques années plus tard, sa sœur a disparu et on a retrouvé son corps ligoté à une échelle au fond d’un puits.
— Tu es sûre de ça, maman ?
— Nè, que j’en suis sûre ! Tu sais que j’adore les faits divers et que ma mémoire c’est pas du pudding !
— Maman, tu es géniale ! s’écria Léon.
Il fouilla dans sa poche pour prendre son portable, mais il n’y était plus !
— Je reviens tout de suite, promit-il.
Il alla dans sa chambre et, tout en cherchant son portable sur le lit, pensa à la jupe orange posée sur une chaise dans le bateau des Gaillard. La femme s’était empressée de la ranger. Léon se souvenait s’être demandé comment elle pouvait entrer là-dedans ! À tous les coups, elle devait appartenir à la jeune fille rousse…
Il appela Bornéo pour lui dire de repérer le bateau d’André Gaillard, le Maskara.
— À mon avis, c’est le complice que tu recherches.
— Dis donc, fit Bornéo, si c’est bien lui, t’es drôlement costaud ! À croire que la flotte, ça aide à résoudre les intrigues. Faudrait proposer qu’on nous aménage des bureaux sur l’eau !
Léon rejoignit les deux femmes dans le coin-cuisine et leur prépara une salade agrémentée d’un tas de choses que Ginette avait rapportées de la rue Lepic et d’une bonne bouteille de vin, cadeau de Thierry, le patron de La Mascotte qui venait d’obtenir le « prix du Meilleur Pot » !
— Est-ce que tu as envoyé une carte postale à Jacques, de chez Kiss Lepic ? demanda Ginette. Tu sais qu’il aime les bateaux.
— Non, m’man. Je n’ai écrit à personne. Je n’ai pas eu tellement de temps pendant ces vacances !
— Tu n’avais qu’à rester à la maison, conclut Ginette.
Tout compte fait, elle a peut-être raison ! pensa Léon, qui avait envie d’un pastis au Colibri.
— Tu repars quand ? demanda-t-il.
— Pourquoi ? Je te gêne ?
— Mais non, maman, c’est juste pour savoir !
— Demain. On vient me chercher.
— Qui ça ?
— C’est une surprise.
Léon sentit la sueur perler le long de son cou. Une chaleur étouffante, provenant sans doute des profondeurs de l’eau…
La nuit, le commissaire attendit que sa mère ronfle pour réveiller Thérèse et s’éclipser avec elle dans les fourrés. C’était tellement bon et il était tellement en manque qu’il lui fit le coup du lapin ! Tchac, tchac, et au revoir la France ! Thérèse poussa un petit gémissement pour la forme et retourna se coucher près de Ginette.
Ça avait été si vite que même Babelutte ne s’était pas aperçu de l’absence de son maître.
Le lendemain, Bornéo appela pour confirmer qu’ils avaient arrêté André Gaillard et sa femme. Qu’il n’y avait plus de doute, et qu’il avait fini par avouer. Restait à déterminer la complicité de Lina Gaillard dans cette affaire. Elle niait et affirmait ne pas savoir ce que faisait son mari.
À midi, un bruit de camionnette. Jeannot au volant !
Irma descendit avec ses pantoufles et son sac de plage, suivie de Rose, pimpante comme d’habitude, de Mimi, qui avait attaché ses cheveux avec un nœud bleu et blanc aux couleurs de la mer, et de Gégé, qui avait la gueule de bois. Le PSG avait ramassé une raclée hier soir et il avait noyé son chagrin dans la bière. À chacun ses mouchoirs !
Le Pin’s descendit le dernier avec, à son bras… Nina Tchitchi !
Bien qu’un peu contrarié à l’idée de ne pas pouvoir batifoler tranquille avec la pute, le commissaire fut quand même heureux de retrouver tout son petit monde.
Nina arborait fièrement son cadeau du Pin’s : des protège-boucles d’oreilles, sorte de récipients maintenus par des élastiques et empêchant les bijoux de tomber à l’eau.
— Comme ça, expliqua-t-elle à Ginette, je peux sans crainte swinguer sur le pont !
Elle avait décidé une fois pour toutes d’ignorer superbement Thérèse.
— Vous savez, commissaire, dit-elle, Pinchon a retrouvé son portable.
— Où ça ?
— Eh ben, dans le ventre de son chien ! Il s’en est rendu compte quand ça a sonné ! C’est bientôt son anniversaire… On se cotise pour lui acheter un short tyrolien. Paraît qu’il en rêve depuis toujours !
— Z’êtes sûre de ça ? s’étonna Léon.
— Oui, oui, c’est Bornéo qui me l’a dit.
L’après-midi fut doux. Après un apéro à rallonge, Irma tapa le carton avec Rose, qui vidait la bouteille de saint-amour, Mimi papota avec Ginette et Jeannot fit la sieste pendant que Gégé dégueulait par-dessus le pont. Quant à Nina, elle avait apporté un livre d’une certaine Angélica des Aubrays et ne décrochait plus depuis qu’elle avait découvert que les héros s’appelaient Nina et Léon. Quelle coïncidence !
Quant au Pin’s, ce salopard avait disparu avec Thérèse ! Même ce voyeur de Babelutte avait abandonné son maître pour les suivre ! Des fois qu’il y aurait eu un lièvre égaré dans les bois… Faisait pas le tri, lui. Quatre pattes et des poils, c’était bon.
Être un chien, un jour seulement, peinard sur un coussin, quel pied ! pensa Léon, assis tout seul sur son lit.
En voulant prendre son mouchoir dans sa poche, il trouva un petit paquet : le cadeau d’Alfonsine ! Il l’ouvrit et découvrit un flacon de Canard W-C…
Il alla le mettre dans les toilettes. Cette nuit, il pourrait toujours faire la conversation avec le kangourou bleu !
En passant près de la chambre pour se rendre sur le pont du bateau, il lui sembla que l’ours le regardait à travers ses paupières cousues.
Et qu’il souriait.

1. Wiggel-waggel : tanguer.



Toute ressemblance avec des personnages existants – y compris ceux ayant une moto jaune, rose ou bleue – est complètement fortuite.
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