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Chapitre premier


 


La gorge d’Alissa se noua à la vue du courant aérien
ascendant, d’un bleu profond, qui se détachait contre le ciel automnal délavé.
Il s’élevait telle une colonne d’air chaud chatoyante au-dessus de la prairie.
Elle sentait sous ses ailes la fraîcheur glacée de la forêt environnante. À cause
de la vitesse, la cime des arbres formait une masse indistincte d’où émanait
une odeur de pin humide. Le vent glissait sur Alissa avec la sensation et le
bruissement de la soie ; mais au lieu de l’habituel plaisir, elle
n’éprouvait que de l’appréhension.


— Tu le vois ? dit Bestiale dans ses
pensées. Que se passera-t-il quand on l’atteindra ?


— On montera, répondit mentalement Alissa en
déglutissant avec nervosité. Le soleil va bientôt se coucher et j’ai une
leçon ce soir. On ferait peut-être mieux d’en rester là. On commence à avoir du
mal à repérer les courants ascendants.


— Je ne trouve pas. On y est depuis que le soleil
est au zénith. Ce n’est pas si dur, Alissa. (La voix dans son esprit sembla
exhaler un soupir exaspéré.) Nous y sommes presque. Qu’est-ce que tu feras
quand on arrivera dessus ?


— Je… euh… j’incurverai mes ailes et je m’inclinerai
selon une trajectoire ascendante ?


— C’est ça.


La longue queue d’Alissa se convulsa exagérément. Elle fut
certaine que Bestiale en était la cause. Alissa n’y aurait rien trouvé à
redire, si ce n’est que ce mouvement la déséquilibra, lui arrachant un hoquet
de terreur. Sans un mot, Bestiale quitta impatiemment le défilé pour
repositionner Alissa à l’aplomb de la forêt. Un pépiement strident se fit
entendre à côté d’elle quand Serre, la petite crécerelle apprivoisée d’Alissa,
protesta contre leur soudain changement de direction. L’oiseau l’avait
accompagnée tout l’après-midi, comme pour l’encourager.


— Bestiale, demanda Alissa, pourquoi
s’embêter ? Je me moque bien que ce soit toi qui aies la main.


— J’ai vu ton professeur t’observer lorsque nous
volons. Il sait que quelque chose ne va pas. Un jour ou l’autre, il pourrait
bien s’apercevoir que tu ne sais pas voler, et découvrir ma présence. (Bestiale
dirigea de nouveau Alissa vers le courant ascendant.) Concentre-toi. Je ne
t’aiderai pas, cette fois.


— Bestiale ? appela mentalement Alissa,
effrayée de reprendre le contrôle de son corps durant ce vol plané fluide dans
lequel Bestiale l’avait abandonnée ; mais elle n’obtint pas de réponse.


Alissa regarda le courant ascendant qui s’approchait,
sachant par expérience qu’elle ne disposait plus que de quelques instants pour
rassembler son courage avant d’arriver au-dessus du défilé. Elle jeta un coup
d’œil en direction de la Forteresse qui se profilait devant elle. La bâtisse,
presque à l’abandon, était nichée sur un plateau rocheux au flanc de la
montagne, qui surplombait un précipice abrupt. Le soleil avait chauffé la roche
nue tout l’après-midi et le rayonnement thermique qu’elle dégageait à présent
dans la lumière du couchant était si intense qu’il semblait presque pourpre à
ses yeux de raku.


Bestiale les avait fait jouer dans les tourbillons du vent
un peu plus tôt, montrant à son alter ego les figures orgueilleuses que
l’on pouvait effectuer en exploitant les possibilités des courants ascendants,
avant de revenir à un vol plus paisible pour laisser Alissa essayer de voler
par ses propres moyens. Comparé au puits d’énergie ascendante phénoménale qui
s’élevait derrière la Forteresse, le courant qui se présentait devant elle
n’était qu’un simple ruisselet face à l’océan, mais Alissa l’appréhendait
terriblement et ses longs doigts frissonnèrent jusqu’au bout de ses griffes de
bête sauvage.


Je dois incurver mes ailes et me laisser aller,
songea-t-elle en retroussant ses lèvres sur ses crocs effilés, lorsqu’elle
sentit l’exaspération de Bestiale.


— Détends-toi, Alissa, se plaignit sa conscience
animale. Tu réduis en lambeaux mes ailes de parade, pourquoi résistes-tu au
vent ? C’est un compagnon plus loyal que le plus fidèle des partenaires
nuptiaux.


— Partenaires nuptiaux ? répéta mentalement
Alissa, gênée.


Distraite par cette pensée, elle percuta la colonne d’air
chaud sans s’y être préparée. Le vent aux senteurs de blé s’engouffra sous ses
ailes, l’assaillant de sa puissance. Alissa surcompensa. Sentant qu’elle
décrochait, elle voulut battre des ailes. Ce fut une erreur. Une douleur
fulgurante lui parcourut le dos, comme elle tentait de monter à l’horizontale.


— Alissa ! cria Bestiale. Tu ne
t’élèveras jamais ainsi ! Incurve tes ailes !


Alissa fouetta désespérément l’air de sa queue pour tâcher
de retrouver son point d’équilibre et celle-ci heurta douloureusement la cime
d’un arbre. Elle fut déviée du courant ascendant et se retrouva de nouveau
au-dessus des arbres. Privée de la sustentation atmosphérique, elle piqua vers
le sol. Un énorme sapin-ciguë monta à sa rencontre.


— Bestiale ! hurla-t-elle intérieurement.


Bestiale tenta de reprendre le contrôle, mais la panique
empêcha Alissa de lâcher prise. Battant frénétiquement des ailes, elle percuta
la canopée. Des branches aussi épaisses que son bras cédèrent sous son poids.
La douleur lui transperça les ailes. Affolée, elle lutta pour les replier. Le
temps d’un hoquet et la terre se précipita vers elle.


Le contact fut brutal. Dans un tonneau incontrôlé, elle
roula sur le plancher de la forêt. Les broussailles et les arbustes du
sous-bois se brisèrent dans un craquement sec. Elle fit un roulé-boulé cul
par-dessus tête jusqu’à ce qu’elle percute un tronc. Son long cou fut projeté
en avant et sa mâchoire heurta le sol. Violemment ébranlé, l’arbre projeta des
aiguilles sèches sur le sol et des oiseaux s’égaillèrent de sa ramure. La bouche
d’Alissa s’emplit de sang. Elle s’était mordu la langue.


— Par les cendres, gémit-elle à haute voix, les mots
fusant en un grognement guttural.


La crécerelle vint en voletant se percher sur sa tête, et
ses serres égratignèrent douloureusement le crâne nu d’Alissa, qui la balaya
d’une patte griffue pour la déloger. La situation manquait totalement de
dignité. L’oiseau protesta avec un cri rauque, avant de s’envoler.


— Alissa ? lui parvint une pensée mordante
et écœurée depuis les profondeurs de son esprit. Tu es bien le seul raku que
je connaisse qui chute dans un courant ascendant.


— Ouille ouille ouille, gémit Alissa à haute
voix, ses épais borborygmes exprimant plus de souffrance que sa voix humaine en
était capable.


Elle redressa lentement son corps meurtri. Des éraflures
bordées de rouge parsemaient son cuir doré, et tous ses muscles contusionnés
lui faisaient mal.


— Vérifie ton aile, lui ordonna Bestiale. Je
crois qu’elle est déchirée.


Un peu nauséeuse, Alissa déploya son aile gauche en prenant
soin d’éviter les arbres encore debout dans la zone dévastée par son
atterrissage forcé. Elle contorsionna son long cou comme le corps d’un serpent
pour examiner son dos.


— Que je sois réduite en cendres, se maudit-elle
intérieurement.


Une membrane près de son torse avait été perforée et
présentait une lacération presque aussi longue que la hauteur d’un homme. Elle
détourna les yeux, en tâchant de ne pas s’évanouir, ni de vomir. Qu’allait dire
Inutile, son professeur ? Il la confinerait au sol pour une semaine.


— Une semaine ? lui fit écho Bestiale avec
aigreur. Cette blessure mettra deux fois plus de temps à guérir.


Alissa resta silencieuse, et fut soulagée quand son alter
ego animal disparut. Au sol, plus rien n’intéressait Bestiale. Désormais,
seules la colère ou la promesse de voler de nouveau la ramèneraient au premier
plan dans l’esprit d’Alissa.


Elle replia délicatement son aile blessée, en la tenant un
peu écartée de son corps, car elle saignait toujours. Le son étouffé d’une voix
appelant son nom lui parvint depuis les arbres. La voix semblait comme
assourdie à son ouïe sensible aux infrasons que son oreille humaine ne pouvait
percevoir. Son pouls s’accéléra lorsqu’elle reconnut la voix de Strell. Sans
doute l’avait-il vue tomber. Une autre voix se joignit à celle du jeune homme
et Alissa fit la grimace. Lodesh était avec lui. Il ne manquait plus que cela.


Que cet ancien fantôme toujours si crâne et flegmatique la
découvre blessée, dans une posture ridicule était bien la dernière chose
qu’elle souhaitait. Alissa soupira. Ce n’était pas vraiment un fantôme. Plus
maintenant. L’ancien Légat d’Ese’ Nawoer assurait qu’il était tout ce qu’il y
avait de plus vivant. Et Alissa voulait bien le croire, car les mains de Lodesh
étaient chaudes lorsqu’il la faisait danser et les regards suggestifs qu’il lui
décochait lui faisaient souvent monter le rouge aux joues.


Elle ressentit un léger fourmillement dans son esprit.
Reconnaissant la touche de Lodesh qui la cherchait mentalement, elle érigea un
écran pour l’empêcher de la trouver. Le temps de reprendre forme humaine pour
dissimuler sa blessure. Qu’allait-il advenir de son aile blessée ? C’était
une question qu’elle aurait aimé ne jamais avoir à se poser.


— Alissa ? appela la voix grave de Strell,
soucieuse et toute proche, tandis qu’elle se redressait sur son séant dans un
bruissement de feuilles étonnamment discret.


— Ali-i-i-i-ss-a ? appela aussi Lodesh, dont
l’élocution affectée laissait transparaître la même inquiétude. (Il parla
ensuite d’une voix plus basse, s’adressant manifestement à Strell.) Je sais
qu’elle est tombée non loin d’ici. J’espère qu’elle n’a pas perdu connaissance.
Je n’arrive pas à atteindre son esprit.


Elle se sentit misérable, mais la honte de son aile blessée
maintenait clos ses lèvres et son esprit. Lodesh secouerait la tête et la
harcèlerait jusqu’à ce que son professeur découvre la déchirure de son aile.
Strell s’abstiendrait avec tact de tout commentaire, tout du moins si elle
avait l’air d’aller bien, sachant qu’elle serait déjà suffisamment mortifiée
d’avoir fait une chute en plein vol. Si elle voulait changer d’apparence,
c’était le moment ou jamais.


Alissa prit trois inspirations lentes et profondes et
plongea dans les profondeurs de son esprit. Avec la rapidité de l’habitude,
elle arrangea ses lignes mentales de manière à former le sceau désiré.
L’énergie, froide comme du vif-argent, de sa source investit son tracé au plus
profond de sa conscience. Les lourds effluves des fougères et des résineux
disparurent lorsque Alissa se réduisit elle-même à une pensée, puis se
visualisa changeant de forme pour reprendre son corps de naissance, et enfin
matérialisa cette transformation mentale. Au dernier moment, elle se souvint
qu’il lui fallait des vêtements et ajouta quelques lignes au motif qui imprégnait
déjà son esprit.


Alissa réintégra une existence corporelle dans le corps
d’une jeune fille vêtue de la tenue des Gardiens. Celle-ci se composait d’une
longue tunique et d’un manteau court resserré autour de sa taille fine par une
large bande de tissu noir. Une très longue jupe bordée d’un galon vert
complétait sa tenue. Ses pieds étaient déchaussés et ne portaient rien d’autre
que des bas fins troués : son visage s’empourpra à la vue de cette
indécence. Encore heureux qu’elle ait des bas, elle se serait sentie
entièrement nue, sans eux.


Inutile désapprouvait ses habits de Gardien, affirmant qu’en
tant que Maître, elle devrait porter les vêtements conformes à son rang. Mais
elle n’avait pas encore pris le temps d’apprendre à matérialiser une autre
tenue par la force de ses pensées. C’était un travail fastidieux et elle devait
d’abord étudier la fabrication des souliers avant de s’attaquer à de nouveaux
vêtements. Alissa passa une main sur sa jupe pour s’assurer qu’elle était bien
là. Il lui était arrivé une fois de l’oublier et l’expérience avait été
mortifiante.


Le cuir dur et épais, les griffes acérées et la force
primitive du raku avaient fait place à une peau douce, dorée par le soleil, et
à des cheveux blonds désespérément raides qui lui descendaient au milieu du
dos. Ses yeux avaient toujours leur étrange couleur bleu-gris ; une chose
qu’elle aurait aimé pouvoir changer. Elle releva ses longues manches pour
examiner ses bras et vit qu’ils étaient couverts d’égratignures ; sa
mâchoire était également tuméfiée. Un nouvel élancement irradia dans sa colonne
vertébrale et elle s’étira douloureusement pour tester ses limites. Elle
ressentit un déchirement musculaire profond. Au juger, elle estima que son dos
était intact et ne portait aucune marque. Sa blessure était invisible.


Le cœur battant à tout rompre, elle se fraya un chemin en
titubant à travers les branches brisées et s’accroupit derrière un arbre. Si
elle se débrouillait bien, elle pourrait se ménager une occasion de se
retrouver seule avec Strell.


— Par la Meute du Navigateur ! entendit-elle
Lodesh s’exclamer, et elle sut qu’ils venaient de découvrir la trouée provoquée
par son atterrissage. Regarde ce qu’elle a fait !


Alissa risqua un œil derrière son arbre. Strell et Lodesh se
tenaient en bordure de la zone dévastée, dans les rayons du soleil couchant.
Serre était perchée sur le poing de Lodesh. Le petit faucon fit pivoter sa tête
et planta son regard dans celui d’Alissa. Celle-ci sursauta quand Strell mit
ses mains en porte-voix et cria : «A-li-ssa-aa ! »


Avec un frisson, il passa une main dans ses cheveux
châtains. Ses doigts s’arrêtèrent sur la barrette qui les retenait en queue-de-cheval
sur sa nuque et la serrèrent convulsivement. Ce geste trahissait son anxiété.
Le jeune homme était originaire des régions désertiques et ressentait
probablement la fraîcheur du crépuscule tout autant qu’Alissa, même si elle ne
l’avait jamais entendu se plaindre du froid. Il était étonnamment grand et
presque émacié malgré un solide appétit. Dans sa chemise simple et ses
pantalons bruns, il avait l’air d’un parent pauvre aux côtés de Lodesh et ses
riches atours.


Lodesh était le seul Gardien résidant à la Forteresse pour
le moment, mais il posait les sceaux plus rapidement qu’Alissa, en dépit de son
rang inférieur. Près de quatre siècles auparavant, il avait été le Légat de la
cité voisine, à présent abandonnée, Ese’ Nawoer. Mais désormais, ce fantôme
réincarné consacrait le plus clair de son temps à enseigner à Alissa la
pratique des sceaux.


Il arborait la tenue traditionnelle des Gardiens, coupée
dans une riche étoffe d’un vert profond qui seyait parfaitement à son rang de
Légat. Autour de son cou, il portait un pendentif d’argent en forme de
fleur-de-joie, symbole de sa ville, dont le motif était répété sur sa lourde
chevalière. Il se rasait soigneusement la barbe, lui aussi, pour faire plaisir
à Alissa, qui préférait les visages glabres. Le Gardien avait un fort potentiel
de séduction, avec ses boucles blondes, ses yeux verts et son maintien élégant
plein d’assurance, mais ce fut sur Strell que le regard d’Alissa s’attarda.


Elle soupira de frustration. Strell lui avait sauvé la vie
et avait libéré Inutile de sa prison. Grâce à lui, également, elle avait repris
ses esprits, quand elle s’était transformée en bête sauvage… mais Strell, qui
ne serait jamais un Gardien et resterait toujours incapable de poser le moindre
sceau, lui était interdit. C’était pourtant ce jeune homme qu’elle aimait. Lui
et le sourire qu’il lui réservait lors de leurs moments de solitude.


Les deux hommes s’avancèrent précautionneusement dans la
zone dévastée, leurs visages exprimant un mélange de respect et de crainte.
Même derrière son arbre, Alissa pouvait voir l’inquiétude de Strell.


— Tu ne peux toujours pas atteindre son esprit ?
demanda-t-il à Lodesh après avoir trouvé un peu de sang sur les feuillages.


C’était le genre de question qu’il s’abstenait
habituellement de poser, preuve qu’il était vraiment très inquiet. Alissa
connaissait la répugnance de Strell à évoquer les pouvoirs de Gardien de
Lodesh, dont lui-même était cruellement dépourvu.


— Non. (Lodesh se campa avec assurance sur le sol de la
clairière, les mains sur les hanches.) Elle refuse le contact, c’est donc
qu’elle va bien. Elle a manifestement abandonné sa forme de raku.


Se retirant légèrement en son esprit, Alissa modula ses
pensées afin de les rendre mentalement perceptibles à Strell. Elle n’était
censée pouvoir communiquer qu’avec l’esprit d’un autre Maître, mais Alissa ne
reculait jamais devant l’impossible et s’était révélée capable de parler non
seulement avec les Maîtres et les Gardiens, mais aussi avec Strell. Inutile
prétendait que c’était parce qu’elle était venue au monde sous forme humaine et
non dans le corps d’un raku et que son esprit s’était habitué à développer des
stratégies humaines de communication verbale. Cela lui importait peu.


— Strell ? appela-t-elle mentalement,
sachant qu’il ne pourrait pas lui répondre. Ne dis rien à Lodesh. Je suis
là.


Elle sourit en percevant le délicat bouquet d’émotions qui
émana de lui : un soulagement mêlé d’impatience. Son sourire s’élargit
quand il se tourna vers Lodesh.


— De toute évidence, elle n’est pas ici, annonça
Strell, dont le mensonge sonna aussi juste que les histoires qu’il racontait si
bien. Nous ferions mieux de nous séparer. Je vais fouiller les bois. Pourquoi
n’irais-tu pas voir si elle n’a pas déjà regagné la Forteresse ?


— Bonne idée.


Lodesh secoua la tête devant la végétation dévastée,
traversa la trouée fraîchement formée par Alissa et disparut sous les frondaisons.
Sur son poing, Serre fit entendre un pépiement de protestation. La crécerelle
savait bien qu’il allait dans la mauvaise direction.


— Alissa ? appela Strell à mi-voix dès que Lodesh
fut hors de vue.


— Par ici, Strell, répondit-elle en sortant de sa cachette.


Le visage de Strell s’illumina et la tension dans ses
épaules se relâcha en voyant qu’elle était saine et sauve. Il traversa à son
tour la zone dégagée à longues enjambées, pressé de la rejoindre. Elle leva une
main avant qu’il la soulève et dévoile au monde entier ses pieds nus.


— J’ai perdu mes souliers.


Strell fut stoppé net dans son élan. Il fronça les sourcils
et la prit par les épaules.


— Est-ce que ça va ? questionna-t-il, en plongeant
ses yeux bruns dans les siens.


La fermeté de sa poigne lui coupa le souffle et elle baissa
les yeux, troublée.


— Oui. Je vais bien. Mais j’ai laissé mes souliers de
l’autre côté du mur du jardin. Tu viens les chercher avec moi ?


— Par les cendres, Alissa, dit-il en rougissant et en
la relâchant. Quand prendras-tu le temps d’apprendre à matérialiser tes
souliers ?


Profitant de l’absence providentielle de tout observateur,
Strell lui prit la main pour l’aider à marcher dans la terre retournée.


— Merci.


Les yeux toujours baissés, elle avança près de lui à pas
mesurés, autant pour prolonger cet instant d’intimité qu’à cause de la douleur
dans le bas de son dos. Sa main était chaude, et rugueuse depuis qu’il était
chargé d’alimenter les rares foyers encore actifs de la Forteresse. Elle fit
courir ses doigts le long des siens, puis revint vers sa paume, en effleurant
au passage les cals dus à sa double profession de musicien et de potier. Il
manquait une phalange à l’auriculaire de son autre main, et elle savait qu’il
s’était placé à sa droite pour cette raison.


L’humeur d’Alissa se fit languissante. C’était ridicule et
un peu dérisoire, mais Strell s’autorisait si peu souvent à lui manifester ses
sentiments qu’elle chérissait le moindre geste. Et le fait qu’il ait été élevé
dans la culture rigide des gens du désert ne facilitait pas les choses non
plus. Inutile serait mécontent s’il venait à découvrir qu’elle s’était promenée
seule dans les bois avec Strell.


On lui avait fait très clairement comprendre que Strell
n’obtiendrait jamais la permission de lui faire officiellement la cour.
L’accord ayant permis d’assouplir les règles et autorisant le jeune homme à
vivre à la Forteresse était fondé sur la condition tacite que Strell garderait
ses pensées et ses mains éloignées d’Alissa. Ce n’était un secret pour personne
qu’Inutile espérait qu’avec le temps Alissa reporterait son affection sur un
prétendant mieux adapté à son rang de Maître.


Et le temps était loin de lui faire défaut. En tant que
Maître, elle disposait d’une espérance de vie dix fois supérieure à celle de
Strell. Là encore, peu lui importait, ou du moins tâchait-elle de s’en
persuader.


— Tu joueras de la musique pour moi, ce soir ?
demanda-t-elle, connaissant d’avance la réponse.


— Mmm, répondit-il dans un soupir, en écartant
galamment une branche devant elle comme ils entraient dans l’ombre dense de la
forêt.


Un froufroutement familier leur arracha un grognement de
consternation partagée. Serre voltigeait autour d’eux en poussant de hauts
cris, attendant qu’Alissa lui propose son poing pour se percher. Le jacassement
vindicatif du petit faucon pas plus gros qu’un passereau obligea Alissa à
retirer précipitamment sa main de celle de Strell avec une bouffée de
culpabilité. Si elle avait laissé sa main dans la sienne, Serre serait passée
des pépiements accusateurs à l’agression physique. Et même s’il n’était guère
difficile de repousser les attaques du petit rapace, les égratignures sur le
visage de Strell seraient difficiles à expliquer.


Avec agacement, elle tendit son poing à la crécerelle.


— Chut, lui souffla Alissa, en serrant l’oiseau contre
elle et en essayant de lui couvrir la tête de sa main.


Mais Serre, insensible à ses tentatives d’apaisement, pinça
les doigts d’Alissa de son bec acéré jusqu’à ce qu’elle renonce et la pose sur
son épaule. La harangue de l’oiseau ne cessa pas pour autant mais s’apaisa un
peu, pour se transformer en un murmure désapprobateur.


Alissa regarda Strell avec une grimace. Lodesh avait sans
doute relâché l’oiseau sciemment, sûr qu’il retournerait auprès de sa
maîtresse. Le jeune homme, qui avait manifestement abouti à la même conclusion,
s’écarta d’elle à contrecœur.


— Tu devrais habituer cet oiseau au capuchon et aux
entraves, grogna-t-il. (Plaçant ses mains en porte-voix, il se tourna dans la
direction d’où Serre avait surgi.) Lodesh, cria-t-il avant que le Gardien les
découvre et devine qu’il avait été manipulé. Elle est ici !


La réponse de Lodesh leur parvint distinctement :


— Elle n’a rien ?


— Je vais bien, dit-elle comme elle distinguait la
silhouette du Gardien qui approchait, refoulant sa culpabilité de ne pas avoir
répondu à son appel silencieux un peu plus tôt.


— En es-tu certaine ? demanda-t-il en arrivant à
leur hauteur dans les craquements secs du sous-bois.


Il la détailla de la tête aux pieds et son regard la fit
rougir. La petite lueur amusée qui dansait dans ses yeux poussa Alissa à se
demander s’il n’avait pas soupçonné son plan depuis le début, et ne leur avait
pas fait croire qu’ils avaient dérobé un moment défendu, sans leur laisser le
temps de s’attirer des ennuis. Il était toujours difficile de se souvenir que
cet homme avait l’expérience d’une vie entière, alors qu’il avait l’air… Alissa
lui jeta un regard furtif… d’un jeune et séduisant seigneur insouciant.


— Je vais bien, répéta-t-elle en se penchant légèrement
afin que le bas de sa jupe dissimule ses pieds. (Son dos l’élança subitement et
elle s’efforça de conserver un visage impassible pour ne pas se trahir.) Mais
il faut que j’aille récupérer mes souliers… encore une fois.


Le visage de Lodesh s’éclaira.


— Je vais t’en matérialiser une paire, proposa-t-il
joyeusement.


Alissa et Strell échangèrent un regard étonné. Lodesh
n’avait jamais fait une telle offre auparavant. Elle ignorait qu’il était
capable de cristalliser l’empreinte de souliers dans ses pensées.


— Mais il faut des années avant qu’un Gardien parvienne
à matérialiser un objet. J’ignorais que tu t’étais entraîné.


— Des années, c’est précisément ce que j’ai eu à ma
disposition, pas vrai ? Et tu n’es pas la seule fille à avoir des petits
pieds fins et délicats, Alissa.


Elle s’apprêtait à répondre, mais se ravisa, soudain
embarrassée. Elle avait été stupide de supposer qu’il avait pu apprendre à
matérialiser des souliers rien que pour ses beaux yeux. Elle ressentit un léger
tiraillement dans son esprit tandis que Lodesh se concentrait sur le sceau. La
curiosité poussa Alissa à se retirer dans son espace intérieur afin d’observer
le tracé qu’il utilisait. Lorsqu’elle fut suffisamment proche, le processus de
formation du sceau éveilla des résonances dans son propre tracé, faisant luire
doucement des lignes dormantes. C’était ainsi que la pratique des sceaux était
enseignée aux élèves.


Une paire de pantoufles grises toutes douces se matérialisa
lentement dans la main de Lodesh. Alissa les accepta avec reconnaissance. Les
deux hommes se retournèrent. Le dos de Strell s’était raidi. Alissa aurait
voulu se persuader qu’il s’était détourné pour ménager sa pudeur, mais elle
savait que c’était parce qu’il détestait voir Lodesh faire usage de ses talents
de Gardien. Alissa glissa ses pieds dans les pantoufles et fit bouffer sa jupe
pour les recouvrir.


— Merci Lodesh, murmura-t-elle, tout en détestant les
sentiments qu’il avait inspirés à Strell.


Ce dernier fut incapable de dissimuler sa frustration.
Lodesh offrit son bras à Alissa, mais elle déclina misérablement son offre.
Sans se laisser décourager, le Gardien la gratifia d’un sourire engageant.


— Laisse-moi te raccompagner à la Forteresse, Alissa.
Si ma mémoire est bonne, tu as une leçon prévue dans le jardin, ce soir. Et tu
es en retard.


Alissa ouvrit des yeux ronds et son regard fila vers la tour
qui se dressait au-delà des pins.


— Par les cendres ! s’exclama-t-elle sourdement,
la voix tendue par l’inquiétude. Est-il déjà 18 heures passées ? La
semaine dernière, le soleil n’était pas beaucoup plus bas, à 18 heures,
gémit-elle. Comment suis-je supposée être à l’heure lorsque la course du soleil
varie aussi vite ? (Une nouvelle pensée fit progresser sa panique d’un
cran. Elle jeta un regard par-dessus son épaule à la clairière qu’elle avait
déboisée.) Tu ne penses pas qu’Inutile a vu cela, si ?


Lodesh secoua la tête et sourit d’un air malicieux.


— Si c’était le cas, je suis certain que tu le saurais
déjà.


Rassurée, elle s’élança en direction de la Forteresse, puis
marqua un temps d’arrêt, en songeant soudain que ce n’était pas parce qu’elle
avait de nouveaux souliers qu’elle devait laisser les anciens de l’autre côté
du mur du jardin.


— Je vais aller chercher tes souliers, se dévoua
Strell, suivant manifestement le cours de ses pensées. Pars devant avec Lodesh.


Alissa baissa les yeux. Un silence gêné s’installa. Absorbé
par ses propres pensées, Strell se contenta de la saluer d’un geste de la main
avant de s’éloigner à grands pas dans une tout autre direction que celle qui
menait au mur du jardin. Elle s’autorisa un léger soupir avant de se tourner
vers Lodesh et d’accepter son bras. Ils regagnèrent la Forteresse en silence.
Les pépiements réprobateurs de Serre avaient finalement cessé.


Il était flagrant que Strell était amoureux d’elle. Lodesh
lui avait également fait comprendre, à coups d’œillades incendiaires et de
galanteries répétées, qu’elle ne le laissait pas indifférent. Ces derniers
temps, Alissa avait fini par croire que Lodesh attendait son heure, en espérant
que Strell commettrait une faute qui lui vaudrait d’être banni de la Forteresse
et permettrait au Gardien d’avoir Alissa pour lui seul. Pour le moment, il
semblait heureux d’être leur ami à tous deux, sachant que, tant qu’il ne serait
pas délivré de sa malédiction, il resterait en vie aussi longtemps que la jeune
fille, sous une forme ou une autre. Il lui suffisait d’être patient.


Cette situation mettait Alissa dans une humeur exécrable
quand elle y songeait trop longtemps. Mais il était difficile de ne pas aimer
Lodesh, son esprit vif et sa nature joyeuse. Elle appréciait également son
indéfectible tolérance à son égard. Elle les précipitait tous les trois dans
les tourbillons de l’enfer du Navigateur en refusant de renoncer à
l’inclination de son cœur au profit d’une solution qu’elle savait pourtant être
juste, bienséante et inévitable.


Alissa coula un regard en coin sur le profil affirmé de
Lodesh. Le séduisant Gardien constituait évidemment un meilleur partenaire pour
elle, puisqu’il ne restait plus de Maîtres. Avec Lodesh pour père, ses enfants
pourraient accéder au rang de Maître, comme elle ; avec Strell, ils ne
pourraient même pas prétendre au statut de Gardien. Et Lodesh ne lui déplaisait
pas, loin de là… Mais il existait forcément un moyen d’obtenir ce que désirait
son cœur. C’était seulement qu’elle ne l’avait pas encore trouvé.


D’un regard, Alissa les fit s’arrêter alors qu’ils
atteignaient la lisière de la forêt dans le soleil couchant. La Forteresse les
dominait et son ombre grise se découpait dans la lumière déclinante. Elle
laissa échapper un soupir, tâchant d’imaginer la Forteresse à l’époque où elle
était encore pleine de Gardiens, de Maîtres et d’élèves. C’était facile à cette
heure du jour, dans le court laps de temps séparant le coucher du soleil du moment
où l’on allumait les lampes. Elle pouvait prétendre que le calme que
percevaient ses yeux et ses oreilles était dû à la récitation collective du
bénédicité et non à vingt années de quasi-abandon.


Lodesh bougea légèrement à son côté et elle le gratifia d’un
sourire fugace. Le soleil touchait presque l’horizon. Inutile avait
certainement occupé son attente à peaufiner un sermon sur la gestion du temps.


— Merci, Lodesh, dit-elle en libérant Serre dans les
airs et en s’avançant en direction de la Forteresse. Sans toi, cette leçon me
serait complètement sortie de la tête. Suis-je très en retard ?


— Bien plus que tu le penses, Alissa, déclara-t-il
mystérieusement, sans qu’elle puisse décider si l’expression alarmée sur son
visage était feinte ou sincère.


Chapitre 2


 


Lodesh emboîta le pas pressé d’Alissa comme ils pénétraient
dans la plus petite des deux cuisines de la Forteresse.


— Pourquoi Inutile s’est-il mis en tête de me donner
des leçons en soirée, d’abord ? se plaignit-elle.


— Tu devrais vraiment appeler Maître Talo-Toecan par
son véritable nom, Alissa.


Elle haussa les épaules.


— C’est lui qui m’a demandé de l’appeler ainsi, et à
l’époque, il l’était vraiment.


— Un Maître de la Forteresse n’est jamais inutile,
insista Lodesh.


— Peut-être, murmura-t-elle. À moins d’être tenu par sa
parole ou limité par son manque de talent.


Lodesh tendit la main pour l’arrêter. Honteuse, elle baissa
les yeux.


— Tu n’es pas inutile, lui dit-il doucement.


L’odeur fraîche et pure du bois-de-joie emplit ses sens,
tandis qu’il lui relevait le menton. Elle s’immobilisa lorsque leurs regards se
croisèrent. Dès le début de leur rencontre, il avait fait assaut de mots
subtils et de regards évocateurs pour la faire rougir. La force de l’habitude
et leur solide amitié avaient fini par la rendre imperméable à ses charmes
pourtant considérables, pour l’essentiel. Cela, et l’ancienne souffrance qui
transparaissait au fond de ses yeux et dont elle avait peu à peu pris
conscience.


Son regard avait la profondeur de l’âge. En lui couvait la
douleur endurée par Lodesh lorsque sa ville bien-aimée et maudite avait vacillé
puis s’était effondrée ; lorsqu’il avait vu les familles s’enfuir les unes
après les autres, ainsi que les rues, naguère riches et prospères, se vider de
leurs habitants et de leurs bruits, sachant que tout cela était sa faute et
entièrement sa faute. Mal à l’aise, elle détourna les yeux.


— Même dans les meilleures conditions, un Maître n’a
pas trop de deux siècles pour acquérir la maîtrise complète de ses talents,
poursuivit-il, manifestement inconscient de ce qu’elle avait lu en lui. Sois
patiente.


— On croirait entendre Inutile.


— Précisément. (Il sourit.) Et tu devrais l’appeler
Talo-Toecan. De plus, ajouta-t-il en saisissant un linge pour tirer la
bouilloire du feu, ta formation progresse effroyablement vite. Je suppose qu’il
a attaqué la théorie du déplacement temporel.


— Comment… comment le sais-tu ? demanda-t-elle.


Il leva les yeux de la théière qu’il remplissait avec l’eau
tiède chauffée dans l’âtre. Elle éprouva la brève résonance mentale familière
comme il posait un sceau de réchauffement et la théière se mit à fumer.


— À cause de tes leçons en soirée, dit-il. Remonter les
lignes du temps pour contempler le passé est une chose délicate. Et ça ne
ressemblerait pas à Talo-Toecan de t’autoriser à somnoler pendant la moitié de
sa leçon, en prenant le risque que tu découvres le reste par toi-même et que tu
t’attires des ennuis.


Alissa fit la grimace, consciente de causer bien du souci à
son professeur.


— Ah, oui.


Sans se départir de son sourire, Lodesh choisit un linge
doux et lui tamponna délicatement la mâchoire. L’étoffe se tacha de rouge et
elle porta la main à son visage.


— Est-ce à cause de Bestiale que tu es tombée ?
demanda-t-il d’un air détaché.


Elle en eut le souffle coupé. Lui prenant le linge des
mains, elle s’écarta de lui.


— Non, se contenta-t-elle de répondre, trop mortifiée
pour lui avouer qu’elle ne savait pas voler toute seule.


Il se fit hésitant.


— Je me fais du souci, Alissa. Les Maîtres détruisent
habituellement cette conscience sauvage qui fait son apparition quand ils
apprennent à quitter leur forme de raku pour leur forme humaine. Aucun d’eux
n’a jamais accepté la cohabitation. C’est peut-être pour cette raison…
(L’inquiétude passa dans ses yeux verts.) Bestiale… essaie-t-elle de prendre
l’ascendant sur toi ?


— Non. Elle n’essaie pas, répondit Alissa, sur la
défensive, peu désireuse de parler aussi ouvertement de son alter ego.


Si Inutile se rendait compte qu’Alissa avait conservé sa
conscience sauvage, il l’obligerait à détruire Bestiale. Même Strell n’était
pas au courant. Comment Lodesh l’avait-il deviné ? Ce n’était pas elle qui
le lui avait dit, en tout cas.


Lodesh inclina la tête, son regard anxieux exprimant mieux
que des mots qu’il n’en croyait rien.


— Tiens, finit-il par dire en lui tendant la théière.
Tu es en retard, mais si tu lui apportes du thé, il sera certainement disposé à
fermer les yeux sur ton manque de ponctualité. (Alissa fronça les sourcils en
songeant à son retard.) Tu ferais mieux de te dépêcher, dit-il en lui prenant
le coude pour la guider vers la porte.


Dans un grand geste théâtral, Lodesh ouvrit la porte du
jardin. Le chant des grillons environna Alissa, qui éprouva soudain l’envie de
les rejoindre dans la lumière déclinante de cette fin de journée. Elle
rassembla ses jupes d’une main, prit la théière de l’autre. Son dos protesta
lorsqu’elle s’engagea dans l’allée bordée d’herbes folles qui descendait au
grand foyer qui servait souvent de cadre à ses leçons. La porte se referma
derrière elle avec un bruit feutré.


La discussion au sujet de Bestiale avait accru son malaise.
Elle ressentit un élancement dans le bas du dos et ralentit le pas. Si
seulement elle savait estimer l’heure. Il était parfaitement insensé que le
mouvement des heures soit indépendant de la course du soleil. En marchant aussi
vite que le lui permettait son dos, elle déboucha d’un coude du sentier et
s’arrêta, l’air consterné. Non seulement Inutile était déjà arrivé au foyer,
mais il avait allumé le feu.


Le Maître se redressa en l’entendant approcher, et haussa
ses sourcils chenus d’un air interrogateur. Alissa repoussa les mèches de
cheveux qui lui tombaient devant les yeux et poursuivit son chemin sans se
presser, avec une nonchalance feinte. Au moins avait-il pris sa forme humaine.
Essayer de le raisonner sous sa forme de raku était chose impossible.


— Alissa ? appela-t-il simplement.


Il semblait perplexe, mais non furieux comme l’avait redouté
Alissa.


— Bonsoir, Inutile, dit-elle d’un ton humble.


— Tu es en avance, ce soir.


— En avance ? (Elle releva la tête.) Lodesh m’a
dit que j’étais en retard !


L’expression amusée de son professeur fit place à la
contrariété.


— Alors, tu l’es très certainement, se reprit-il en
fronçant les sourcils d’une façon qui exprimait, elle le savait, son
mécontentement à l’égard de lui-même et non vis-à-vis d’elle.


Inutile rencontrait selon toute évidence les mêmes
difficultés qu’Alissa à évaluer le temps. Peut-être cela avait-il un lien avec
la configuration des lignes de leur tracé, songea-t-elle en descendant vers les
bancs qui entouraient le foyer.


Inutile retint ses commentaires et se contenta de tordre la
bouche en avisant sa tenue de Gardien. Il secoua longuement et ostensiblement
son long manteau de Maître, couleur des blés mûrs, qui balayait le sol, telle
une longue robe sans manches.


La bande d’étoffe noire qui enserrait sa taille accentuait
l’image parfaite du Maître qu’il voulait donner. Sous la robe, on distinguait
des pantalons et une tunique à larges manches. Bien que de coupe et de facture simples,
ses vêtements étaient taillés dans des étoffes à la trame fine et à la teinte
unie dont la qualité était inconnue dans les régions des contreforts où Alissa
était née.


Le Maître avait le visage glabre et le crâne tondu de près –
pour cacher ses cheveux blancs, avait une fois lancé Lodesh sur le ton de la
plaisanterie. Il était aussi grand que Strell, presque aussi brun de peau, et
se tenait toujours droit comme un « i », assis comme debout. Tenter
d’anticiper ses constants changements d’humeur était un combat souvent perdu
d’avance, car il était aussi prompt à s’emporter qu’à reconnaître ses erreurs.


Même s’il avait adopté sa forme humaine, ses yeux avaient
conservé la couleur dorée irréelle caractéristique des Maîtres. Ses mains
anormalement longues ne pouvaient dissimuler non plus ses origines raku. Chacun
de ses doigts était doté de quatre phalanges au lieu des trois habituelles.
Alissa avait depuis longtemps entraîné son esprit à considérer que cela était
normal, mais ce soir, son regard s’attarda sur ses mains comme il manipulait la
théière. Ses propres doigts ressemblaient à ce qu’ils avaient toujours été.
Alissa poussa un profond soupir. Même parmi les Maîtres, elle était différente.


Les bancs de pierre installés autour du foyer étaient encore
chauds du soleil absorbé dans la journée et Alissa s’approcha de son professeur
par la droite, heureuse que la pénombre de la fin du jour dissimule la coupure
sur son menton. Elle fit la grimace en se rendant compte qu’elle avait oublié
les tasses. Constatant leur absence, Inutile soupira. Elle éprouva un léger
tiraillement sur sa conscience et une résonance fugace sur son tracé, puis deux
tasses émaillées d’une vilaine couleur brunâtre se matérialisèrent entre eux
sur le banc. Il versa le thé sans un mot et lui tendit la première tasse.
Goûtant une gorgée du breuvage, il reposa aussitôt la sienne en faisant la
grimace.


— C’est Lodesh qui a préparé ce thé ? se
plaignit-il avec aigreur.


Alissa hocha la tête en battant des paupières.


— Comment le savez-vous ?


— Il ne peut s’empêcher d’utiliser un sceau pour
réchauffer l’eau. La bouilloire n’est jamais assez chaude et les feuilles
n’infusent pas correctement.


Elle but une gorgée avec précaution. Le thé lui sembla bon,
mais elle n’avait pas huit siècles d’expérience derrière elle.


Serrant sa tasse entre ses mains pour les réchauffer, Alissa
s’assit sur le banc et s’efforça de ne pas gigoter. Dès qu’elle s’était
immobilisée, son dos avait commencé à l’élancer jusque dans les grands
fessiers. Une partie de la masse corporelle qui constituait ses ailes venait
manifestement de cette zone et elle se demanda par quelle malice du sort une
telle chose était possible. Elle jeta un regard nerveux à son professeur.
Comment ferait-elle pour lui cacher sa blessure jusqu’à ce qu’elle soit guérie ?


Inutile secoua la tête en réponse à quelque pensée intime et
porta la tasse à ses lèvres. Que ce soit ou non Lodesh qui avait préparé le
thé, il le boirait quand même. Il resserra son manteau autour de son corps
maigre et replia sous lui ses pieds chaussés de pantoufles pour s’asseoir en
tailleur sur le banc. La respiration d’Alissa s’accéléra. Il était prêt pour la
leçon.


— Ce matin, commença-t-il, je t’ai enseigné la théorie
qui sous-tend les déplacements temporels. Explique-moi ce qui est en jeu.


Elle se redressa sur le banc et fronça les sourcils à la
douleur que ce mouvement lui occasionna. Le banc de pierre n’arrangeait pas les
choses.


— Il s’agit d’envoyer son esprit dans le passé pour
revivre l’expérience d’un souvenir, qui nous appartient ou qu’une autre
personne nous a fourni. On ne peut rien y changer parce que les lignes sont
déjà rigidifiées. Il ne s’agit pas tant de revivre l’expérience du passé que de
l’observer selon un point de vue particulier.


— Excellent, la félicita Inutile. La différence est
subtile, mais indispensable à la réussite de l’opération.


— Vous voulez dire que vous allez me laisser essayer ce
soir ?


Inutile gloussa et dissimula son sourire en levant
précipitamment sa tasse devant son visage.


— Non, répondit-il d’une voix traînante, et Alissa
s’affala contre le dossier du banc, puis se raidit comme un élancement
douloureux traversait de nouveau sa colonne vertébrale. (C’était de pis en
pis.) Mais je vais t’expliquer comment procéder, poursuivit-il. Normalement, ce
n’est qu’après plusieurs dizaines d’années d’études que l’on aborde ces
questions. Mais vu que tu t’es trouvée confrontée aux lignes du temps à
l’automne dernier, il me semble plus prudent de t’en enseigner les rudiments.
(Il fronça les sourcils.) Avant que tu décides que tu n’as pas besoin de moi
pour les explorer.


Répondant par une grimace à sa légère pique, Alissa changea
péniblement de position pour boire son thé à petites gorgées. Elle pouvait
peut-être essayer de se plaindre d’une douleur mineure. Inutile lui poserait
sans doute un sceau de guérison qui la remettrait entièrement d’aplomb sans
qu’elle ait besoin de mentionner sa blessure à son professeur. Elle aurait même
pu s’appliquer elle-même un tel sceau, mais elle n’était pas autorisée à former
une empreinte aussi complexe sans surveillance.


— La première étape consiste à trouver et à fixer
mentalement un souvenir dans ton esprit, poursuivit Inutile. Mais cette étape
est primordiale. Si tu commences à poser le sceau sans l’avoir accomplie, tu
sombreras seulement dans un long sommeil improductif. Il existe plusieurs
façons de fixer un souvenir. La plus simple est d’utiliser un de tes propres
souvenirs. (Il leva les yeux comme elle remuait sur son banc.) La seconde
consiste à utiliser un souvenir que quelqu’un d’autre te fournit. La troisième
est de faire usage d’un point de septhama.


Il se tut et se pencha en avant pour remplir de nouveau sa
tasse.


Elle réfléchit à ces paroles. Le mot « septhama »
lui était familier, mais elle ne voyait pas quel était le rapport avec le
voyage temporel. Les septhamas étaient un groupe, heureusement très restreint,
d’individus dont le tracé était presque assez complexe pour produire un
Gardien, mais qu’une malformation empêchait d’accéder à ce rang. Généralement
issus de parents jouissant du statut de Gardien, ils n’avaient qu’un seul et
unique talent. Tout cela ne la menait pas bien loin.


— Je donne ma langue au chat, dit-elle finalement.


Inutile n’essaya même pas de dissimuler son sourire, cette
fois.


— Tu sais que les septhamas peuvent modifier une
empreinte – le flux d’énergie psychique qui s’imprime après un drame en
l’occurrence – de sorte que la manifestation physique de cette énergie soit
plus facile à supporter pour la population ?


Alissa acquiesça et soulagea un peu son dos en se penchant
en avant pour tisonner le feu. Pourquoi ne pas tout simplement dire qu’ils
débarrassaient les gens de leurs fantômes ?


— Eh bien, un point de septhama est un nœud de cette
énergie, qui fonctionne comme un souvenir lié à un lieu ou à un objet. (Il
marqua une hésitation.) Ou, plus rarement, à une personne.


Le regard d’Alissa se fit lointain, comme elle se souvenait
que la flûte de Strell était liée à un tel souvenir. Elle se leva pour remettre
dans le feu une bûche qu’elle avait intentionnellement repoussée de l’autre
côté.


— Qu’est-ce que tu as ? s’étonna Inutile. Je n’ai
jamais vu d’élève qui tienne aussi peu en place depuis que… (Il s’interrompit
brusquement. Les bras serrés autour d’elle, Alissa leva les yeux vers son
professeur, dont les lèvres s’étaient pincées sous le coup de la compréhension
qu’elle lut dans son regard.) Tu as abîmé ta queue ! s’exclama-t-il.


Submergée à la fois par la panique et la honte, Alissa
détourna les yeux. Il allait se mettre vraiment en colère !


— Euh, non, chevrota-t-elle.


— Ton aile, alors ? devina-t-il et elle hocha la
tête, puis eut un mouvement de recul sous son regard accusateur.


— Je vais bien, dit-elle en revenant s’asseoir au bord
du banc.


La douleur l’assaillit de nouveau et elle dut se remettre
debout à contrecœur.


— Tu es encore allée jouer dans les courants ascendants
derrière la Forteresse, c’est bien cela ? demanda-t-il, même si ce n’était
pas vraiment une question. Je t’ai déjà dit de te montrer prudente. Sais-tu
combien de jeunes rakus ont été précipités au pied de cette falaise ?


Elle ne répondit rien, trop heureuse de le laisser imaginer
ce qui lui convenait.


— Il ne reste plus que toi, Alissa, la sermonna-t-il
doucement. Tu dois te montrer d’autant plus prudente. Pourquoi crois-tu que je
t’enseigne ce que ne devrait connaître qu’un Maître expérimenté ? Je ne
suis pas éternel et je ne laisserai pas un millénaire de connaissances
disparaître avec moi.


— Inutile, le cajola-t-elle, car elle détestait
l’entendre parler de sa fin prochaine.


Le regard qui croisa le sien était empreint d’une
compréhension patiente qui la surprit.


— Métamorphose-toi et montre-moi tes blessures, demanda-t-il
d’une voix douce. Ça ne peut pas être pire que ce que je me suis infligé en mon
temps. Je vais poser un sceau de guérison sur ta blessure, ou mieux encore, tu
le poseras toi-même. Cela te servira d’entraînement. (Il tisonna le feu en
secouant la tête, approchant ses longs doigts dangereusement près des flammes.)
Même si je n’aurais jamais dû t’enseigner cela pour commencer, termina-t-il.


L’enthousiasme d’Alissa à l’idée d’être autorisée à poser un
sceau aussi complexe fut tempéré par l’inquiétude. L’attitude compréhensive de
son professeur se muerait sans aucun doute en colère lorsqu’il verrait sa
blessure. Quoi qu’il en soit, elle souffrait, et une guérison accélérée de
trois jours ne se refusait pas.


Le soleil avait fini par sombrer derrière l’horizon. Elle
frissonna dans la fraîcheur du crépuscule et enjamba gauchement le banc pour
rejoindre les hautes herbes du jardin à l’abandon. Sans un mot, elle retira ses
pantoufles pour ne pas les réduire à néant avec le reste de ses vêtements quand
elle se métamorphoserait. Inutile se moquait bien qu’elle soit chaussée ou non,
mais la pudeur de son éducation des contreforts était tenace. Le bruit mat que
produisirent ses pantoufles en touchant la pierre du banc la fit sursauter.


Méprisant le désordre, Inutile les rangea l’une à côté de
l’autre.


— Tu devrais te montrer plus soigneuse avec tes
souliers tant que tu ne sais pas les matérialiser toi-même, dit-il, en
constatant manifestement que ce n’étaient pas ceux qu’elle portait ce matin
lorsqu’elle était sortie de la Forteresse.


— Inutile ? demanda-t-elle avec curiosité.
Pourquoi ma blessure se transfère-t-elle à ma forme humaine ? J’aurais cru
qu’ayant été occasionnée sous une forme corporelle totalement différente, elle
aurait disparu.


Inutile sirotait son thé à petites gorgées.


— La forme que tu prends est celle que tu imprimes à
ton esprit, et ton esprit sait que tu es blessée. Curieusement, c’est même
l’une des raisons de notre longévité. Nous avons littéralement l’âge que nous
pensons avoir, et quand nous changeons de forme, celui que notre esprit se
souvient que nous avons.


Elle fronça les sourcils, incrédule. C’était bien loin de sa
question initiale, mais elle sauta dans la brèche avec gourmandise.


— Alors, si je change de forme en m’imaginant que j’ai
dix ans, je me matérialiserai dans le corps d’une enfant ?


Le rire chaleureux de son professeur illumina comme un rayon
de soleil les massifs et les herbes folles du grand jardin.


— Non. Tu te matérialiseras à ton âge véritable, mais l’apparence
de ta jeunesse durera dix fois plus longtemps que tu peux l’imaginer. On ne
trompe pas son esprit, mais il est lent à accepter les changements. La douleur,
en revanche, laisse une empreinte forte, c’est pourquoi elle nous suit lors des
changements de forme.


Elle hocha la tête. C’était logique, autant que tout le
reste.


Sachant qu’Inutile en profiterait pour évaluer ses talents
de métamorphe, Alissa se consacra aux étapes de sa transformation avec une
lenteur étudiée. Les yeux grands ouverts, elle visualisa sa source à l’aide de
son œil intérieur. Enfouie au plus profond de sa conscience se trouvait une
sphère d’un blanc si pur qu’il ne pouvait exister qu’en imagination, le cadeau
de son père avant de mourir. Enveloppée de fils d’or et d’argent, la sphère
irradiait telle la gloire elle-même. Elle n’avait jamais pu distinguer ce qu’il
y avait au-delà des fils. Inutile lui avait expliqué une fois que c’était parce
que les pensées limitées avaient beaucoup de mal à concevoir l’infini.


Entourant sa source, mais semblant former un angle,
s’étendait son tracé. Les lignes d’un noir bleuté se développaient dans toutes
les directions en un labyrinthe aux proportions étonnantes qui se recourbait
aux limites de sa conscience. Vides de toute énergie, les lignes de son tracé
étaient à peine visibles. Seul le filet doré qui les striait révélait leur
présence. Cela allait changer.


Alissa glissa par la pensée à l’intérieur de sa source. Un
ruban vif-argent en jaillit et se propagea dans les courbes de son tracé.


Il s’enroula ensuite sur lui-même, formant une boucle avant
de regagner sa source, laissant un cercle d’énergie bourdonnante imprégner son
esprit. C’était le commencement de tout. Peu lui importait qu’Inutile qualifie
son tracé de « réseau neuronal », et la première boucle de
« circuit primaire ». Tout ce qu’elle savait, c’était que cela lui
permettait de poser des sceaux.


Il lui était désormais facile de diriger son énergie le long
des lignes voulues. L’empreinte qu’elle avait choisie se mit soudain à luire au
fur et à mesure que progressait son énergie, matérialisant le motif étendu et
complexe nécessaire à la cohésion de son être tandis qu’elle détruisait sa
forme corporelle pour en refaçonner la masse.


Elle éprouva la sensation familière d’une déconnexion
parfaite tandis que le jardin froid et sombre n’avait plus d’existence. Elle
savait, pour avoir observé Inutile changer de forme, qu’elle avait disparu dans
une brume qui grossissait au fur et à mesure qu’elle puisait de la substance
dans sa source pour fabriquer la masse corporelle supplémentaire de son nouveau
corps. L’instant d’après, le jardin reprit consistance et elle le contempla
d’un point de vue deux fois plus élevé que la hauteur d’un être humain.


— Très bien, grogna Inutile, visiblement satisfait de
la rapidité de sa métamorphose. (À son goût, elle était restée bien trop
longtemps à l’état de pur esprit.) Maintenant, montre-moi ta blessure. Tu as
éraflé ton aile sur une falaise, c’est ça ?


— Non, répondit-elle mentalement, car son larynx
de raku empêchait le langage verbal.


Alissa se sentit partagée entre l’envie de se faire plaindre
et le désir qu’on la laisse tranquille tandis qu’elle déployait son aile.


— Oh, Alissa, murmura Inutile quand la lacération
apparut dans la lumière. (Un motif résonna dans son tracé et s’y solidifia
comme Inutile posait un sceau d’illumination. Le globe lumineux reposait au
creux de ses longs doigts, dont il révélait le squelette et le réseau veineux
par transparence.) Tu aurais dû venir me voir immédiatement. (Elle ne répondit
rien, la raison pour laquelle elle s’en était abstenue lui semblant évidente.)
Comment as-tu même pu regagner le sommet de la falaise avec une telle déchirure ?


Elle haussa les épaules. Elle n’avait pas le courage de le
regarder en face ; elle aurait préféré qu’il se mette en colère au lieu de
lui témoigner sa sympathie. Les mensonges par omission restaient des mensonges.


Les sourcils toujours froncés, il se déplaça pour examiner
son aile par en dessous. Sa lumière était visible à travers la déchirure. Elle
contorsionna son cou pour regarder ce qu’il faisait, et souleva vivement son
aile hors de sa portée lorsqu’il fit mine de suivre la blessure avec son doigt.


— Rabaisse ton aile, dit-il sèchement. Je ne la
toucherai pas. (Elle l’entendit soupirer.) Il aurait mieux valu poser un sceau
de guérison avant de changer de forme, ajouta-t-il. Les muscles dorsaux des
humains guérissent différemment des membranes alaires.


— Vous m’avez interdit de poser un sceau de guérison
toute seule, dit-elle, en ressentant une douleur dans l’épaule à force de
tenir son aile déployée.


— C’est exact, je te l’ai interdit. (Il surgit de sous
son aile, les traits durcis par la lumière blanche.) Je suppose que, si tu es
assez intrépide pour tenter ta chance dans les courants ascendants de la
falaise, tu es prête à poser un sceau de guérison par toi-même. (Il fit la
grimace.) Étale ton aile sur le sol. Je la maintiendrai du mieux que je pourrai
pendant que tu poseras le sceau. Mais tu garderas une cicatrice. Et j’imagine
que l’indignité d’avoir à expliquer cette cicatrice à tes futurs élèves
constituera un châtiment suffisant.


Surprise de son attitude, elle lui envoya une pensée pour
l’assurer de sa docilité.


— Vous n’êtes pas fâché ?


Inutile la gratifia d’un regard impénétrable.


— Tout le monde peut avoir un accident. Surtout dans
des courants ascendants aussi puissants. Préviens-moi la prochaine fois que
l’envie te prendra de t’attaquer à la falaise. Tu devrais être accompagnée.


— Oui, Inutile, acquiesça-t-elle, soulagée qu’il
prenne les choses aussi bien.


— Allez, la pressa-t-il en grommelant. Place ton aile
de façon que je puisse l’atteindre.


Elle s’allongea sur le sol et étala son aile sur les massifs
à l’abandon. Inutile approcha sa lumière et la tint levée. Elle laissa échapper
un sifflement de douleur tandis qu’il rapprochait les bords de la blessure. Ses
longs doigts étaient délicats, mais elle se sentit gagnée par la nausée. Elle
ferma les yeux pour ne pas le voir remettre ses chairs en place.


La vision de son espace intérieur apaisa son malaise. Elle
forma l’empreinte du sceau de guérison, et la maintint en place le temps
d’éprouver la touche légère et familière dans son esprit lorsque Inutile la
vérifia. Elle sentit presque la satisfaction du Maître. Alors seulement, Alissa
posa le sceau et son tracé s’éteignit.


Ce fut comme un bain de soleil. Une douce chaleur se diffusa
en elle. Le sceau lui procura la sensation d’un léger picotement qui apaisa la
douleur de ses blessures et la migraine dont elle n’avait pas pris conscience
et qui lui vrillait les tempes. La sensation se répandit jusqu’aux confins de
son corps, puis revint vers son aile, telle une vague dans le sable brûlant.


Alissa relâcha ses muscles comme les élancements dans son
aile blessée se réduisaient à la gêne d’une blessure de trois jours. Puis le
sceau se dissipa. Elle soupira, répugnant encore à bouger, tout en prenant
vaguement conscience que sa posture était parfaitement indigne et ridicule,
ainsi abandonnée de tout son long sur le sol humide.


— Tu te sens mieux ? demanda Inutile de son
habituel ton revêche qui la ramena à la réalité.


— Beaucoup mieux.


Gênée, elle se redressa pour examiner son aile. La déchirure
avait laissé place à une longue cicatrice encore fraîche, assez sombre à la
lumière du feu en contre-jour. Alissa poussa un soupir. C’était très laid, mais
au moins la douleur avait diminué.


— Pas de vol avant au moins un autre sceau de guérison,
dit Inutile en dématérialisant son globe de lumière et regagnant sa place au
coin du feu. Et tu es priée de laisser passer les trois jours requis entre
chaque sceau. C’est le temps nécessaire à la reconstitution des réserves de ton
corps. Essayer de poser un sceau plus tôt te ferait plus de tort que de bien.
Ce qui ramène un processus de guérison de neuf jours à seulement cinq :
trois jours en accéléré, trois jours sans assistance, et encore trois jours en
accéléré. C’est clair ?


— Très clair, répondit-elle par la pensée en
s’allongeant dans l’herbe.


Il lui avait déjà rabâché tout cela auparavant, mais ces
mots possédaient désormais une signification concrète. Plus à l’aise sous sa
forme de raku, elle demeura là où elle était, sans se soucier du sol détrempé
et boueux, contemplant de sa vision au spectre élargi les arabesques d’air
chaud et de fumée s’élever du foyer à la verticale avant de se rabattre vers le
sol où elles roulaient telles des vagues et finissaient par se briser contre
les bancs.


— Où en étions-nous ? soupira-t-il.


Alissa voyait bien qu’il avait envie de la rejoindre sous sa
forme de raku, mais il n’y avait pas assez de place autour du feu pour deux
bêtes aussi imposantes. Et puis, il fallait bien quelqu’un pour finir le thé de
Lodesh.


Chapitre 3


 


Le visage de Strell était fermé lorsqu’il s’assit devant son
tour de potier et commença à travailler la terre grise et grumeleuse. Il
faisait trop sombre pour tourner ; la pénombre était dense dans la seconde
cuisine de la Forteresse, qui ne servait plus, et il n’avait pas de bougie.
Mais il était né avec de la terre sous les ongles et pouvait façonner un pot
rien qu’au toucher. Bien qu’exerçant la profession de ménestrel depuis bientôt
sept ans, la poterie était son premier métier, celui vers lequel il se tournait
quand il broyait du noir.


Le regard de Strell se porta sur la masse sombre des
souliers d’Alissa, posés sur la table de séchage voisine. Il les avait trouvés
de l’autre côté du mur du jardin, là où elle avait changé de forme et s’était
envolée. Il se sentait beaucoup de points communs avec ces pauvres souliers
usés et poussiéreux, laissés de côté par Alissa pour tester de nouvelles
limites qui, pour lui, resteraient à jamais étrangères. Demain, il les lui
rapporterait. Il aimerait pouvoir les ranger sous son lit, à côté des siens, un
jour ou l’autre. Strell se redressa et sentit son dos craquer dans le
mouvement.


Il avait été si inquiet, surtout lorsqu’il l’avait trouvée
couverte de bleus et d’écorchures au milieu de cette clairière dévastée. Voler
était un talent qu’il fallait acquérir et elle n’avait disposé que de quelques
mois pour s’entraîner. Heureusement, semblait-il, c’était surtout son
amour-propre qui avait été touché. Qu’importe, il aurait voulu la prendre dans
ses bras, l’allonger sur des coussins moelleux et lui appliquer des compresses
chaudes. Mais il savait que cela l’aurait gênée, alors il s’était contenté de
lui tenir la main. Il aurait pu aller plus loin si cet oiseau de malheur
n’avait pas pointé le bout de son bec.


En soupirant, il donna un coup de pied à la roue qui
entraînait le tour et façonna un bol joliment proportionné. Serre ou Lodesh. Il
y avait toujours quelqu’un pour les séparer, le laissant frustré et désemparé,
mais toujours dans les bonnes grâces de Talo-Toecan. Et le merveilleux charisme
de Lodesh n’arrangeait pas ses affaires. Alissa aurait été inhumaine si elle
n’avait pas apprécié Lodesh.


Avec une sauvagerie brutale, Strell transforma le bol en un
vase haut et fin. La transition ayant été trop rapide, seule la base de la
poterie demeura solide, tandis que les parois s’amollissaient. Lodesh n’a
qu’à attendre son heure, ruminait Strell. Et c’était exactement ce que
faisait le Légat de la cité d’Ese’ Nawoer. Il ne faisait jamais le moindre commentaire
mais savait parfaitement que la relation des deux jeunes gens était impossible.
Le temps jouait en sa faveur et Lodesh se contentait de leur amitié à tous les
deux, sachant que, s’il forçait le destin, il risquait de s’aliéner Alissa. Le
temps constituait son meilleur allié pour gagner l’affection d’Alissa, et le
maudit garçon semblait se reposer sur cette certitude.


Presque quatre siècles plus tôt, alors qu’il exerçait les
fonctions de Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, Lodesh avait fait ceinturer sa
ville d’un rempart. La sagesse et la prudence avaient dicté la construction de
ce mur protecteur, mais la peur en avait gardé les portes closes, et les femmes
et les enfants qui cherchaient désespérément un sanctuaire contre la peste de
démence qui sévissait alors dans le pays s’étaient vu refuser l’entrée. Les
habitants d’Ese’ Nawoer avaient fait la sourde oreille et n’avaient pas ouvert
les portes de la ville, même quand les lamentations s’étaient muées en rage
meurtrière et que les mères avaient frappé leurs enfants à mort avant de se
tuer elles-mêmes. La ville avait été épargnée par cette peste, mais le sang
versé devant ses portes avait condamné ses habitants à une errance éternelle
tant qu’ils n’auraient pas fait amende honorable pour leurs crimes contre
l’humanité. Alissa les avait délivrés de cette malédiction, mais Lodesh, le
bâtisseur des remparts et le responsable de la faute, restait maudit.


Et Strell trouvait injuste que cet homme intelligent puisse
tourner à son avantage quelque chose d’aussi accablant qu’une malédiction,
puisqu’elle lui offrait la chance de rester aux côtés d’Alissa durant sa si
longue vie, alors que cela était interdit au jeune homme des plaines.


Mais Strell disposait lui aussi d’un atout. Alissa était
amoureuse de lui et pas de Lodesh. Il suffisait à Strell d’amener son
professeur à assouplir les règles une fois de plus. Et après avoir sauvé la vie
d’Alissa l’hiver dernier et tenu tête à un Gardien devenu fou, changer les
principes d’un raku lui semblait un jeu d’enfant.


Strell et Lodesh, bien que rivaux, avaient développé une
étrange amitié. Chacun des deux hommes était intimement convaincu qu’il
remporterait les faveurs d’Alissa au final, et ils ne se sentaient nullement
menacés l’un par l’autre. Que Lodesh soit persuadé de gagner le cœur d’Alissa
ne signifiait rien pour Strell. Il savait que Lodesh se trompait.


Le tour craqua et gémit dans le silence froid comme la roue
ralentissait. Contemplant son travail, Strell sépara l’argile de la girelle à
l’aide d’un fil, saisit le vase informe entre ses doigts et le jeta dans le
tonneau destiné aux rebuts. L’argile percuta le bois avec un bruit mat et
s’affaissa sur elle-même en une masse informe.


L’aisance d’une longue pratique lui permit de tout nettoyer
rapidement, et il se retrouva bientôt dans les salles supérieures de la
Forteresse avant qu’il fasse trop sombre. Un léger bruissement au-dessus de
lui, comme il pénétrait dans le grand hall sombre, lui fit tendre le poing et
Serre vint s’y percher.


— Salut, vieille branche, chuchota-t-il en caressant
les ailes de l’oiseau, devenues grises avec l’âge.


Strell s’entendait plutôt bien avec Serre tant qu’il gardait
ses distances avec Alissa. Fredonnant une mélodie apaisante au petit faucon, il
se dirigea vers la plus petite des deux cuisines de la Forteresse. Si Alissa
n’en avait pas fini avec Talo-Toecan, il aiderait Lodesh à préparer le repas du
soir. Mais il était tard. Lodesh avait probablement déjà terminé.


Il entra silencieusement dans la pièce, à cause des
chaussures à semelles souples que lui faisait porter Alissa dans la Forteresse,
et surprit Lodesh, comme souvent, affalé sur l’une des chaises inconfortables
de la cuisine, les jambes étendues devant le feu. Ses coûteux vêtements de
Gardien semblaient parfaitement incongrus, mais toute son attitude communiquait
l’impression que c’était ici, entre tous les lieux, qu’il se sentait le plus à
son aise. Lodesh attendait patiemment son heure.


— Qu’y a-t-il au menu, ce soir ? lui demanda
doucement Strell pour ne pas le faire sursauter.


Lodesh se redressa avec un grognement et se tourna vers lui.
Un léger sourire malicieux se dessina sur ses lèvres, à peine perceptible dans
la faible lumière de l’âtre.


— Que dirais-tu d’un canard rôti ?


Strell ouvrit de grands yeux incrédules, puis se fendit d’un
sourire.


— Miam, soupira-t-il en envoyant Serre rejoindre l’une
des épaisses poutres. Avec la peau dorée et croustillante… cuit jusqu’à ce que
la chair se détache de l’os et ne demande plus qu’à être mangée.


Le regard perdu dans le lointain, il se laissa tomber sur
une chaise face à Lodesh.


— Farci de patates nouvelles et de petits oignons,
ajouta Lodesh d’un air rêveur.


— Ou alors, un cochon de lait rôti à la broche tout le
jour sur des braises ardentes d’où jaillissent les flammes chaque fois que le
jus coule, renchérit Strell, qui en avait l’eau à la bouche.


Il s’accouda sur la table et posa son menton sur l’un de ses
poings.


— Ou bien du gibier cuit sur un grand feu…


— Ou un gigot d’agneau, roulé dans la menthe émiettée
et dans la pâte.


— Ou même… même une chèvre, surenchérit Lodesh avec
gourmandise.


Les deux hommes soupirèrent mélancoliquement de concert.
Strell se redressa le premier, rompant le charme de leur rêve éveillé, et se
rassit au fond de sa chaise.


— C’est quoi, le véritable menu ?


— Ragoût de légumes et gâteaux.


Ils soupirèrent de plus belle.


— Je ne mangerai plus jamais de viande, se lamenta
Strell en faisant basculer sa chaise en arrière, en équilibre instable sur deux
pieds. Je peux m’en passer, mais une fois de temps en temps…


Lodesh se leva et s’approcha du four.


— Alissa nous volerait dans les plumes si elle nous
prenait à cuire de la viande dans sa cuisine.


— Elle devrait songer à se perdre dans le jardin un de
ces soirs. Qu’on puisse avoir un dîner décent.


Lodesh ouvrit le four dans un raclement métallique et
l’odeur du ragoût d’Alissa emplit la pièce.


— Oui, elle pourrait nous accorder cette faveur, dit
Lodesh, soudain environné par un tourbillon de vapeur échappé du dessert. (Il
se retourna, les bras chargés d’un plateau de gâteaux.) Tu vas les chercher ou
je m’en charge ? demanda-t-il jovialement.


— J’y vais.


Les pieds de la chaise de Strell percutèrent bruyamment le
sol tandis qu’il se levait, puis il se dirigea d’un pas alerte vers la porte
donnant sur le jardin clos de murs de la Forteresse. Il sortit dans le
crépuscule et s’engagea dans l’allée sinueuse descendant au foyer. Les lacets
étaient si serrés qu’il perçut la voix de Talo-Toecan bien avant de les
rejoindre.


— Le tracé qu’on utilise pour rechercher un point de
septhama est un motif plus difficile à appréhender, disait le Maître. Dès que
tu tiens un fil un peu consistant, tu dois resserrer ta concentration.


Le chuchotement d’une pensée toucha l’esprit de Strell et il
sourit. Alissa avait dû adopter sa forme de raku, qui l’obligeait à communiquer
mentalement. Il ne pouvait l’entendre que lorsqu’elle dirigeait spécifiquement
ses pensées vers lui. Cela était censément impossible, mais pour Alissa, rien
n’était impossible.


— C’est cela, gronda la voix de Talo-Toecan. Plus le
motif est restreint, moins longtemps tu resteras privée de ta conscience
pendant que tu revivras le souvenir.


Strell ralentit pour éviter une branche basse dans la
pénombre.


— Essaie d’en localiser un, dit Talo-Toecan. Il y a de
nombreux points de septhama dans ce jardin, surtout près du foyer. Garde ton
flux énergétique en deçà du seuil d’invocation. Je ne veux pas que tu remontes
les lignes du temps sans moi.


En débouchant du dernier lacet, Strell marqua un temps
d’arrêt. Niché au pied de la Forteresse, se trouvait un grand foyer circulaire
creusé dans le sol, assez large pour accueillir huit personnes sans être serré.
Les bancs de pierre, adossés aux murs de torchis, lui conféraient un air de
permanence. Entouré de buissons jamais taillés, d’herbes folles et de massifs à
l’abandon, il offrait un espace privé. Ce soir, le foyer était occupé par un
homme plutôt âgé, au regard doré. Le Maître leva les yeux à l’approche de
Strell et son visage anguleux le salua d’un petit hochement de tête courtois.


Dans la portion oblongue d’herbe aplatie qui s’étendait
devant lui, était allongée sa douce Alissa. Sa silhouette menue avait été
remplacée par une masse reptilienne imposante. L’unique chose d’elle qui lui
restait familière sous sa forme de raku était ses yeux bleu-gris, qui
s’écarquillèrent en le voyant s’avancer, un sourire idiot aux lèvres. Ah oui,
elle avait aussi des ailes. De grandes ailes orgueilleuses qui occultaient les
rayons du soleil lorsqu’elle volait.


Elle se leva précipitamment et disparut dans un tourbillon
de brume nacrée plus éclatante que les flammes du foyer. Alissa savait que sa
forme animale le mettait mal à l’aise, car elle lui rappelait le matin où elle
était devenue une bête sauvage sans la moindre trace de conscience humaine et
avait essayé de le tuer.


Inutile observa l’image mentale d’Alissa tandis qu’elle
tourbillonnait pour reprendre forme.


— J’espère qu’elle n’oubliera pas ses vêtements,
dit-il, arrachant un sourire à Strell.


Pour une belle vue, cela avait été une belle vue, mais
personne ne savait qu’il en avait été le spectateur.


La brume nacrée qui était Alissa tourbillonnait toujours et
le sourire de Strell s’effaça. Inutile tiqua également. C’était bien long pour
une métamorphose, même pour Alissa. Horrifiés, ils virent la forme fantomatique
s’estomper, puis rétrécir, encore et encore, jusqu’à disparaître complètement,
comme une bulle qui éclate.


Inutile cligna des yeux dans le silence pesant qui
s’ensuivit et se leva du banc, les mains tendues pour palper le vide devant
lui.


— Alissa ? haleta Strell. Alissa !
appela-t-il encore, comme l’effroi s’insinuait telle une lame glacée entre son
âme et sa raison. (Même l’empreinte ténue de sa pensée, dont il n’avait jamais
eu conscience tant qu’elle était lovée, paisible et chaleureuse, au fond de son
esprit, avait disparu.) Alissa !


Au même instant, dans la cuisine, la silhouette élégante de
Lodesh se leva lorsque les cris de Strell lui parvinrent du jardin. Ses yeux
brillaient ; son heure était enfin arrivée.


Chapitre 4


 


— Strell ! s’écria mentalement Alissa en
l’apercevant sur le sentier.


Elle ne voulait pas qu’il la voie ainsi ! Même si, elle
devait bien l’admettre, il ne lui avait jamais dit qu’il ne l’aimait pas sous
sa forme de monstre ailé. Son flux d’énergie se coula dans l’empreinte mentale
lui permettant de maintenir son existence pendant qu’elle se métamorphosait.
Bestiale ouvrit un œil et la regarda faire avec un ennui non dissimulé.


— À quoi servent les lignes en plus, cette fois-ci ?


— Les lignes en plus ?


Avec embarras, Alissa comprit que dans sa précipitation elle
avait oublié de désactiver le motif qu’elle avait utilisé pour remonter les
lignes du temps. Il brillait comme du vif-argent et se détachait sur la
noirceur de son esprit. Elle s’abstint d’y toucher, redoutant de désactiver
quoi que ce soit avant que son réseau neuronal cesse de n’être qu’une image
mentale et redevienne réel. En fait, songea-t-elle, à cet instant elle n’était
plus rien d’autre qu’un pur esprit.


— J’espère que tu as pensé à tes vêtements,
ajouta Bestiale d’une voix encore endormie.


— Je n’ai pas oublié, merci, répondit sèchement
Alissa, les yeux rivés sur le troisième motif.


Le tourbillon de brume qu’était son esprit se matérialisa de
nouveau et elle battit des paupières de surprise. Le feu dans le foyer était
éteint. Elle s’autorisa un sourire. Inutile avait dû l’étouffer au cas où elle
aurait encore oublié ses vêtements.


Avant de lui laisser le temps de réagir, elle suscita un
champ de confinement autour du bois, à l’intérieur duquel elle posa un sceau de
combustion. Cela exigea d’elle plus d’énergie qu’elle l’aurait cru. Comme si le
bois ne recelait plus aucune chaleur résiduelle. Il s’enflamma néanmoins avec
un crépitement satisfaisant, et la lumière du feu repoussa les ténèbres.


Il n’y avait plus personne. La théière ainsi que sa tasse
avaient disparu. De même que les pantoufles de Lodesh.


— Strell ? appela-t-elle en montant sur le banc de
pierre. Inutile ? essaya-t-elle, sans plus de succès.


Inquiète de leur absence, elle procéda à une recherche
mentale. Elle en eut le souffle coupé : la Forteresse grouillait de monde.


Alissa se laissa choir sans ménagement sur le banc.


— J’ai dû parcourir les lignes sans avoir fixé de
souvenir, murmura-t-elle. Et il s’est produit exactement ce contre quoi Inutile
m’avait mise en garde : je me suis endormie et je les ai manqués.


Les lignes de déplacement temporel étaient encore actives
quand elle avait changé de forme. Peut-être s’y était-elle engagée
involontairement. Oui, ce devait être cela, mais un léger malaise subsistait et
palpitait à la limite de sa conscience. Repoussant ce sentiment, elle envoya un
appel mental en direction d’Inutile. Qui savait combien de temps avait duré son
sommeil ?


Cette fois encore, elle n’obtint pas de réponse.


— Strell ? appela-t-elle en modulant son esprit de
sorte qu’il puisse l’entendre. Lodesh ? (Au bord de la panique, elle
réitéra ses appels. Une réponse lointaine effleura son esprit, et ses épaules
s’affaissèrent de soulagement.) Lodesh, soupira-t-elle mentalement.
Mais que fais-tu sur la route ? Et où sont passés Strell et Inutile ?


— Qui ? lui parvint une pensée quelque peu
interloquée.


— Pardon. Talo-Toecan.


Alissa fronça les sourcils. Lodesh était toujours si
incroyablement formel.


— Je ne sais pas. (Sa présence mentale était
plus forte, à présent.) Qui me parle ?


— C’est Alissa, lâcha-t-elle avec surprise.


— Tu es dans le jardin de la Forteresse ?
(Elle hocha la tête, oubliant un instant qu’il ne pouvait pas la voir. Son
malaise reprit le dessus, lui étreignant la gorge.) Étrange. (Les
pensées qui glissaient contre l’esprit d’Alissa étaient confuses.) Tu
devrais être soumise au sceau de silence, à cette distance. (Il marqua une
hésitation.) Reste où tu es. J’arrive.


Les genoux ramassés sous le menton, Alissa attendit sur
l’inconfortable banc de pierre, avec la seule compagnie des grillons, dans la
nuit douce et nuageuse. Lodesh se trouvait sur la route reliant la cité
abandonnée d’Ese’ Nawoer à la Forteresse. Que faisait-il là ? Et il se
déplaçait vite. Trop vite pour que ce soit à pied, même en courant. Et pourquoi
donc, songea-t-elle en s’inquiétant soudain des trous dans ses bas, avait-il
mentionné le sceau de silence de la Forteresse ? Il savait bien qu’elle
n’y était pas soumise, puisqu’il ne muselait que les Gardiens.


Une bûche glissa, menaçant de rouler hors du foyer. Alissa
se retourna afin de ramasser un bâton dans les buissons derrière elle pour
tisonner le feu. Ses yeux s’écarquillèrent. L’herbe était tondue de frais. Elle
bondit sur ses pieds, n’osant invoquer une lumière pour mieux voir. Mais même
dans le halo voilé de la lune qui montait dans le ciel, elle distingua les
buissons taillés et les massifs désherbés. Elle regarda autour d’elle, le cœur
battant la chamade.


— Cet arbre, murmura-t-elle à mi-voix en pointant un doigt
tremblant. Je ne me souviens pas de cet arbre.


Elle entendit un bruit de pas sur le sentier. Alarmée,
Alissa fit volte-face et vit arriver Lodesh qui marchait à grands pas, en
faisant crisser les graviers sous ses bottes.


Grand et délié, il se déplaçait avec la grâce d’un danseur.
Il était tête nue et, chose inhabituelle, ses boucles blondes étaient en
bataille. Il tenait à la main une paire de gants, qu’il frappa l’un contre
l’autre avant de les faire disparaître dans une poche arrière.


Des gants d’équitation ? s’interrogea Alissa,
comprenant soudain comment il avait pu se déplacer aussi vite. Où Lodesh
a-t-il trouvé un cheval ?


Il s’arrêta en la voyant.


— Alissa ? appela-t-il.


— Je suis là, souffla-t-elle en lui tendant les mains
pour l’inviter à descendre dans le foyer. Par la meute du Navigateur, je
commençais à croire que j’avais perdu l’esprit. Que s’est-il passé ?


Lodesh prit les mains qu’elle lui offrait et la rejoignit
près du feu.


— Je ne sais pas, mais tu peux être sûre que je vais
tirer cela au clair.


Alissa sentit le regard de Lodesh qui la détaillait depuis
la racine de ses cheveux décoiffés jusqu’à l’ourlet de sa longue jupe. Habituée
à ses regards brûlants, elle lui rendit son sourire. Lodesh lui pressa
doucement les mains et plongea son regard dans le sien. Il essayait de la faire
rougir !


— D’où sortent tous ces gens ? demanda-t-elle,
sans repousser ni accepter son invitation. Il y en a partout, même dans les
dortoirs de l’ancienne annexe.


— Les dortoirs de l’ancienne annexe ?


Ses yeux se firent de braise et il porta la main d’Alissa à
ses lèvres, en marquant une hésitation quand elle se raidit. Ses doigts étaient
nus.


Le regard d’Alissa descendit vers son épaule, puis sur sa
poitrine.


— Lodesh ? (Elle retira sa main de la sienne.) Où
sont la chevalière et le pendentif aux couleurs de ta ville ?


Le sourire de Lodesh s’évanouit.


— D’accord. Qui t’envoie ? (Glacée d’effroi,
Alissa recula. Ce n’était pas Lodesh. Il ne savait pas qui elle était. Il lui
agrippa le poignet.) Est-ce Earan ?


— Euh, balbutia-t-elle, soudain effrayée.


— J’espère qu’il ne t’a pas promis les quartiers privés
d’un Gardien en échange de tes services.


— Je… euh…


— Il ose se moquer de moi en te faisant croire que je
suis le Légat.


— C’est pourtant bien ce que tu es, dit-elle en
inspirant difficilement. (Sa respiration rauque contrastait avec le doux chant
des grillons.) Tu es Lodesh Stryska, le dernier Légat de la cité d’Ese’ Nawoer.


— Ça suffit ! aboya-t-il, le visage soudain dur.


Alissa hoqueta comme il la tirait par le bras et la forçait
à quitter le foyer.


— Lodesh, mais que fais-tu ? cria-t-elle.
Lodesh !


— Je t’emmène voir Earan. (Il s’arrêta soudain et son
regard prit l’aspect vide et familier de ceux qui effectuent une recherche
mentale.) Il est au réfectoire des Gardiens. (Il fronça les sourcils.) Il joue
encore aux cartes.


Et il l’entraîna de nouveau vers le sentier. Alissa le
suivit en trébuchant, trop ahurie pour résister, hébétée, désorientée et
franchement paniquée quand elle vit la lune. Elle aurait dû être nouvelle et
non pas à son premier croissant. Lodesh ignorait qui elle était. La Forteresse
grouillait de monde. Inutile et Strell avaient disparu !


Lodesh regagna l’allée et ses bottes foulèrent les graviers
avec détermination. Alissa se mordit les lèvres pour ne pas crier lorsque son
pied heurta une pierre pointue.


— Ouille ! Lodesh, arrête-toi !
implora-t-elle en se dégageant de sa prise.


Le regard de Lodesh descendit vers ses pieds seulement
couverts de bas et exprima l’incrédulité.


— Où sont tes souliers ?


Elle le regarda sans comprendre.


— Je ne sais pas encore matérialiser des souliers,
dit-elle, la voix soudain fêlée.


— Pas encore ? répéta-t-il. (Son visage
s’éclaircit brièvement.) Allons-y, ajouta-t-il.


— Non, attends, supplia-t-elle comme il la tirait de
nouveau en avant. Je t’en prie, Lodesh. Quelque chose ne va pas. Laisse-moi
seulement… le temps de trouver quoi.


Sans prêter attention à ses doigts qui tentaient de se
débarrasser des siens, il l’entraîna dans la cuisine. La porte avait été
repeinte ; elle le vit dans les rayons de lune. Très ébranlée, elle
trébucha sur le seuil et sentit le picotement d’un sceau la traverser. Son
regard affolé rencontra d’autres abominations.


Les trois foyers de la cuisine étaient en activité ;
ils avaient été étouffés pour la nuit, mais tous les trois étaient de toute
évidence utilisés. Il y avait quatre pichets et deux piles d’assiettes en
équilibre instable, prêts pour le petit déjeuner. L’étagère où elle mettait sa
vaisselle à sécher était encombrée de plus d’herbes et d’épices qu’elle
pourrait en utiliser en une année. Une odeur acre qui ne lui était pas
familière flottait dans l’air, et elle se raidit quand elle comprit qu’il
s’agissait de celle de la viande grillée. Elle enregistra toutes ces données et
s’en désespéra l’espace de quelques secondes. Puis, son attention fut attirée
par les bruits d’une conversation animée en provenance de l’arche qui donnait
sur la salle à manger.


— Tu n’es qu’un tricheur, Ren ! disait une voix
accusatrice. Personne ne peut être aussi chanceux !


— Je n’ai pas triché ! répliqua une seconde voix,
haut perchée et indignée. Demande à Connen-Neute. Il est là pour ça.


— Connen-Neute ! laissa échapper Alissa, en se
libérant d’une secousse.


Connen-Neute était un Maître retourné à l’état sauvage il y
avait presque quatre siècles de cela. Par les cendres ! Son estomac
se contracta. Au bord de la nausée, Alissa comprit soudain qu’elle n’était pas
seulement en train d’observer le passé. Cela n’avait rien à voir avec
l’exploration d’un souvenir. Elle était consciente, elle interagissait avec son
environnement, elle en était partie prenante. Qu’avait-elle fait ?


Les doigts de Lodesh agrippèrent de nouveau son poignet, et,
malgré sa résistance, il l’entraîna vers la grande salle brillamment éclairée.
Le silence se fit à leur arrivée, comme les cinq personnes attablées au bout de
l’une des longues tables noires qui lui étaient familières les regardaient
entrer. Deux hommes et une femme portaient la tenue des Gardiens, un autre
était un profane et le dernier, assis un peu à l’écart près de l’âtre, était
vêtu du long manteau des Maîtres.


Alissa lui rendit son regard, le cœur battant à tout rompre.
Il était jeune, avec un visage long et solennel, brun de peau et de cheveux.
Ces derniers étaient tondus si court que c’en était presque indécent et Alissa
se souvint que son père se coiffait de la même manière. Même sans le manteau
noir et l’écharpe pourpre nouée autour de sa taille, Alissa aurait su qu’il
s’agissait d’un Maître. Ses yeux étaient aussi dorés que ceux d’Inutile et ses
longs doigts avaient la même phalange supplémentaire. Voyant qu’elle regardait
ses mains, il les dissimula dans les amples manches grises de sa tunique.


Le plus corpulent des Gardiens s’éclaircit la voix, et parla
d’un ton délibérément insultant.


— Allons, Lodesh. Ne sois pas stupide. (Il pinça ses
lèvres minces en une moue désapprobatrice.) Déguiser ta dernière conquête en
Gardien pour la faire entrer dans la Forteresse ? Les profanes ne sont pas
admis après le coucher du soleil. (Caressant sa courte barbe rousse
parfaitement taillée, il reporta son attention sur les cartes qu’il avait en
main, sans accorder plus d’intérêt à la présence d’Alissa qu’à celle d’un chien
errant.) Fais-la sortir d’ici, grommela-t-il.


Lodesh recula d’un pas, laissant Alissa seule sous le regard
inamical de l’autre.


— Je croyais pourtant que c’était une autre de tes
plaisanteries, Earan. Tu es sûr que tu ne la connais pas ?


Earan leva les yeux sur elle, le visage inexpressif.


— Non.


— Nisi ? demanda Lodesh en s’adressant à la jeune
femme blonde aux traits délicats qui devait être originaire des contreforts,
comme Alissa.


La fille secoua la tête avec vigueur et ses cheveux coupés
court balayèrent ses oreilles.


— Moi non plus, je ne l’ai jamais vue, dit spontanément
le plus jeune.


Ce n’était pas un Gardien, il n’en portait pas la tenue. En
vérité, il était même vêtu comme l’as de pique. Ses pantalons trop courts
dévoilaient ses chevilles au-dessus de deux souliers dépareillés, et la blouse
trop grande qu’il remettait sans cesse en place était rapiécée de toutes parts.
Il grandissait sans doute trop vite pour que cela vaille la peine de lui
acheter de meilleurs vêtements, supposa Alissa en contemplant sa silhouette
dégingandée d’adolescent.


— Et toi, Brive ?


Lodesh s’était tourné vers un homme d’aspect austère à la
barbe poivre et sel et à la peau tannée par le soleil.


— Jamais vue non plus, dit-il en croisant les bras tout
en s’écartant de la table d’un air méfiant.


Sa voix était étonnamment mélodieuse pour un homme si sévère
d’apparence. Ce devait être un barde, se rendit compte Alissa. Sa voix était
trop travaillée pour ne pas avoir été éduquée. Son timbre lui rappela celui de
Strell, et Alissa éprouva un cruel sentiment de perte.


— Je l’ai trouvée dans le jardin, l’informa Lodesh.


L’adolescent aux vêtements dépareillés bascula en arrière
sur sa chaise pour regarder sous la table.


— Sans ses souliers ? s’étonna-t-il.


Tout le monde se pencha pour voir, excepté Connen-Neute.


— Tais-toi, Ren.


Le rouge monta aux joues d’Alissa, qui se pencha en avant
pour dissimuler ses pieds sous sa robe. Même les bas qu’elle matérialisait
mentalement étaient toujours troués. Inutile disait que c’était parce que les
trous faisaient partie du concept fondamental des bas dans son esprit.


Earan abattit les cartes qu’il tenait entre ses doigts
épais.


— Qui es-tu donc, donzelle ?


— Je suis Alissa Meson, s’entendit-elle répondre
docilement. Élève Mai…


Ouvrant de grands yeux, elle se couvrit la bouche de ses
mains pour ne pas divulguer le reste de son titre. C’était le sceau de vérité
de la Forteresse qui l’obligeait à répondre. Voilà donc qui expliquait le
picotement qu’elle avait ressenti quand elle avait passé le seuil de la
cuisine ! Tant qu’elle y serait soumise, elle serait incapable de mentir,
mais elle pouvait diluer la vérité ou refuser de répondre en quittant la pièce,
ou même gagner du temps en essayant de détourner leur attention. Son père avait
perdu la vie en brisant ce sceau de vérité presque quinze ans auparavant, et
pourtant, il était bel et bien là.


Les cartes d’Earan touchèrent la table avec un léger
bruissement.


— Je ne te connais pas, déclara-t-il, d’un ton
menaçant, tandis que ses yeux se réduisaient à deux fentes.


Alissa recula, blanche comme un linge.


— Quelqu’un doit pourtant la connaître, dit Lodesh. On
lui a dit que j’étais le Légat.


Earan éclata d’un rire condescendant qui se répercuta entre
les poutres.


— Elle est bien bonne, celle-là ! jeta-t-il en
assenant sur la table un terrible coup de poing qui la fit trembler. Mon cadet
qui serait nommé Légat avant moi !


— Droit d’aînesse ou pas, elle y croit dur comme fer,
affirma Lodesh avec raideur.


Abandonnant sans transition son hilarité, Earan se rejeta en
arrière et croisa ses bras musculeux sur sa large poitrine.


— Ça suffit ! s’exclama-t-il avec impatience. Qui
es-tu ?


— Je viens de vous le dire, répondit Alissa,
contournant ainsi le sceau de vérité.


Leur apprendre qu’elle avait le rang de Maître ne servirait
qu’à la faire passer pour folle. Elle sursauta quand Lodesh lui posa une main
rassurante sur l’épaule. La senteur fraîche du bois-de-joie imprégna ses
narines et son pouls s’accéléra. Tout allait de travers. Qu’avait-elle fait ?


Earan se pencha par-dessus la table.


— Et comment es-tu arrivée dans le jardin sans souliers ?


— En marchant, répondit-elle, sentant son estomac se
nouer.


Ren et Brive gloussèrent et Earan leur jeta un regard noir,
n’appréciant manifestement pas qu’on rie à ses dépens.


— Pauvre petite chose, dit-il en prenant appui sur la
table afin de soulever sa masse musculeuse.


— Earan…, intervint Nisi, dont la voix trahissait
l’appréhension. Rassieds-toi. Contentons-nous d’essayer de savoir qui elle est
et laissons Redal-Stan s’occuper du reste.


— C’est exactement ce que je fais.


Une fois debout, Earan était un imposant gaillard à la barbe
rousse, aussi haut qu’un homme des plaines et aussi large qu’un fermier des
contreforts. Agile compte tenu de la masse qu’il avait à déplacer, il se glissa
derrière la table avec une grâce digne d’un Maître, mais gâchée par l’expression
méprisante de son visage.


— Qui t’a dit que Lodesh était le Légat ?
questionna-t-il.


— Inutile, murmura-t-elle, sachant qu’il prendrait sa
réponse pour une provocation alors qu’elle disait la vérité.


Toujours apeurée, elle sentit Bestiale s’éveiller. Alissa
n’avait qu’une envie : déguerpir d’ici, mais elle n’avait nulle part où
aller.


Le visage d’Earan devint aussi rouge que sa barbe.


Alissa perçut une légère pression dans son esprit, comme si
quelqu’un tentait de s’insinuer dans ses pensées. Les nerfs déjà à vif, elle
expédia une fin de non-recevoir cinglante et refoula l’intrus sans ménagement.
À sa grande surprise, Connen-Neute sursauta. Il se glissa furtivement hors de
la pièce dans un froufroutement silencieux d’étoffe noire et grise. Personne
d’autre ne le vit partir. Bestiale était désormais pleinement éveillée et
Alissa reporta son attention sur Earan.


— Qui t’a introduite dans la Forteresse ? demanda
l’impressionnant Gardien.


Alissa eut l’impression que ses genoux allaient se dérober
sous elle comme des chiffons mouillés. Sentant monter la panique, elle inspira
un grand coup et retint sa respiration pendant qu’elle combattait le sceau de
vérité de la Forteresse.


— Earan, laisse tomber.


Nisi s’était levée et son visage fin était pincé.


Earan repoussa la main apaisante de Brive.


— Qui t’a donné des vêtements de Gardien ?


— Ça suffit, ordonna Brive.


— Ce n’est pas à toi de me dire ce que je dois
faire ! éructa Earan. (Il revint à l’attaque.) Dis-moi qui est ton Maître,
donzelle ! (Le pouls d’Alissa battait sourdement. Elle était prise au
piège dans un cauchemar. Il fallait que cela s’arrête !) Dis-le-moi !
exigea Earan, et la peur déclencha une convulsion énergétique dans la source
d’Alissa. (Elle était sur le point de projeter une boule d’énergie
inconsciente, et dans l’état de confusion mentale où elle se trouvait, elle
risquait de causer d’énormes dégâts.) Dis-le-moi tout de suite ! tonna
Earan, dont la fureur venait de dépasser son seuil de tolérance.


Le temps sembla s’écouler au ralenti tandis qu’Alissa sentit
sa volonté former une sphère autour d’Earan. Elle fut atterrée d’y découvrir
suffisamment d’énergie pour réduire le tracé du Gardien à l’état de cendres. Il
était trop tard pour la retenir. Mais elle pouvait canaliser cette énergie avant
de provoquer des dégâts. Elle matérialisa aussitôt un champ de confinement
au-dessus d’Earan et y posa un sceau d’illumination. Elle y avait mis à peine
assez d’énergie pour l’activer si bien que personne ne le remarqua. Mais cela
ne durerait pas.


Alissa ferma les yeux, anticipant l’éclair. La boule
d’énergie brute qu’elle venait de libérer s’insinua dans le tracé du sceau
d’illumination au lieu de celui d’Earan, en empruntant les lignes de moindre
résistance. L’explosion silencieuse rougit ses paupières closes. Il y eut des
cris de stupeur. La main de Lodesh quitta son épaule.


Le cœur cognant dans la poitrine, elle se retrouva en train
de sauter à la gorge d’Earan. Pendant qu’elle se concentrait pour épargner le
tracé du Gardien, Bestiale avait pris le contrôle.


Alissa renversa Earan et le plaqua contre la table en
appuyant ses genoux sur la poitrine du Gardien.


— Elle n’a pas envie de répondre, gronda férocement
Bestiale par sa bouche. Si tu ne cesses pas immédiatement de lui poser des
questions, je t’arrache la gorge.


Ses lèvres étaient à un centimètre de son visage, et Alissa
lut la terreur dans les yeux d’Earan.


— Bestiale ! admonesta-t-elle mentalement.


Sursautant sous la remontrance, sa conscience animale se
rendit compte de ce qu’elle venait de faire et se tapit au plus profond de son
esprit, mortifiée. La sauvagerie quitta subitement le visage d’Alissa.


— Je… je suis désolée, bégaya-t-elle en se laissant
glisser au sol.


Désorientée et effrayée, Alissa recula presque jusqu’au feu,
les bras serrés autour d’elle. Tout le monde la regardait, les yeux
écarquillés, encore sous le choc.


— Que les Loups te dévorent, murmura Earan d’une voix
rauque. (Il dissimula sa peur sous la colère tandis qu’il se relevait.) Tu
possèdes une source. Cette va-nu-pieds des contreforts possède une source. Tu
es un Gardien errant !


Nisi poussa un petit cri. Elle était pâle comme un linge.
Lorsqu’on trouvait l’un de ces Gardiens errants, on brûlait son tracé pour le
neutraliser.


— Ça se tient, dit Earan dans le silence qui s’était
soudain abattu. Cela expliquerait les vêtements et aussi pourquoi quelqu’un l’a
larguée là sans ses bottes. Je crois qu’en plus d’être un Gardien errant, elle
est également folle !


— Folle ?


Brive regarda Alissa à la dérobée.


— Je crois qu’elle a été attirée par un Maître resté
trop longtemps au même endroit, comme c’était le cas pour tous les Gardiens
avant la construction de la Forteresse, assena Earan haut et fort. Lorsqu’il
s’est rendu compte qu’elle était folle, le Maître l’a formée selon l’ancienne méthode,
tout seul et sans chaperon, jusqu’à ce qu’elle soit assez instruite pour
dissuader les autres de brûler son tracé et de faire d’elle une profane.


Il régnait un silence de mort dans la salle. Alissa essaya
d’apaiser sa terreur. Ils n’allaient pas brûler son tracé. Elle parlerait à
quelqu’un, expliquerait qui elle était, mais en disant la vérité elle ne ferait
que leur apporter la preuve de sa folie. Comment pourrait-elle convaincre qui
que ce soit qu’elle n’était pas dans la temporalité où elle aurait dû se
trouver ?


— Je veillerai à ce qu’elle soit jugée et déclarée
Gardien errant, et je ferai réduire son tracé en cendres ! hurla Earan.


Il quitta le réfectoire à longues enjambées et disparut dans
le grand hall, laissant en Alissa un froid glacial qu’aucun feu ne pourrait
réchauffer.


Nisi s’éclaircit la voix. Voyant Alissa debout, les bras
toujours serrés autour d’elle, la jeune femme lui tendit les mains en un geste
formel de bienvenue.


— On peut faire confiance aux hommes pour la prise de
contact, soupira-t-elle. Je suis Nisi Tak, Gardien. (Ses mains étaient fraîches
et légères dans les paumes qu’Alissa lui présenta en retour.) Je suis désolée
du comportement d’Earan…


— Tu es originaire des contreforts, commença Alissa,
avant de s’interrompre. (Elle ne s’était même pas présentée.) Je m’appelle
Alissa Meson.


— Tu viens aussi des contreforts ? demanda
doucement Nisi. (Alissa acquiesça, consciente pour la première fois depuis de
longs mois que son physique révélait son scandaleux métissage des plaines et
des contreforts.) J’ai bien peur que nous ayons de gros progrès à faire en
matière d’accueil, poursuivit Nisi.


— Au moins, elle s’en souviendra, dit Ren, ce qui
arracha un faible sourire à Alissa.


Elle avait toujours les genoux cotonneux, mais plus personne
ne l’agressait, ce qui était déjà mieux. Rien ne se passait comme il fallait.
Tout allait de travers. Elle se sentait nauséeuse.


Nisi se tourna vers elle.


— Alissa ? Voici Ren. C’est encore un élève.


Ren la salua de loin. Après l’avoir vue plaquer Earan contre
la table, le jeune homme ne semblait pas désireux de s’approcher davantage.


— Pas de nom de famille ? demanda Alissa.


Brive fit un pas en avant.


— On l’a trouvé quand il avait cinq ans, expliqua-t-il.
Il n’a pas d’autre nom que celui qu’il s’est donné lui-même. (Alissa hocha la
tête et Brive lui recouvrit la main d’un geste bourru.) Je m’appelle Brive,
dit-il de sa voix grave. Gardien de mon état. Et je n’ai pas besoin d’une femme
pour me présenter.


Nisi se racla la gorge en guise de discret avertissement.


— Et tu connais déjà Lodesh ?


Le malaise d’Alissa refit surface.


— Non, il semble que je me sois trompée, dit-elle, et
la tension dans la pièce diminua d’un cran.


— Alors, laisse-moi faire les présentations, proposa
Nisi. Alissa, voici Lodesh. C’est un Gardien.


Lodesh fit un pas vers elle. Ses yeux verts brillaient de
désir et son sourire était aussi familier et réconfortant que le soleil du
matin.


— Je suis charmé de faire ta connaissance dans les
règles, belle dame.


Prenant sa main entre les siennes, il la pressa doucement,
évoquant l’éventualité d’une relation future allant au-delà de la simple amitié
qu’il lui offrait pour le moment. Et ces assauts qui l’avaient autrefois
déstabilisée lui paraissaient aujourd’hui simplement réconfortants. C’était
bien son Lodesh. Son point d’ancrage, le seul élément qui n’avait pas changé,
le seul visage familier. Son âme brisée s’empara de cette idée et s’y accrocha
de toutes ses forces, réconfortée par son immuabilité.


— C’est un plaisir réciproque, murmura-t-elle, lui
rendant son regard brûlant comme elle le faisait souvent dans leurs jeux de
séduction.


À sa grande surprise, Lodesh relâcha sa main, manifestement
décontenancé.


— Par les Loups ! souffla Ren. Elle n’a même pas
rougi !


— Mais Lodesh, si, ajouta Brive avec un grognement.


Nisi souriait également.


— Il nous reste à te présenter Connen-Neute, dit-elle
en se tournant vers l’âtre déserté par le jeune Maître avec un petit cri de
consternation. Oh, bon. Tu feras très certainement sa connaissance lorsqu’il le
décidera, de toute façon. Nous n’avons plus de chaperon, messieurs. La nuit
nous appartient.


— Allez, Nisi, implora Ren. Encore une petite partie.


Elle haussa les sourcils.


— Si tu crois que je ne t’ai pas vu truquer les cartes.


— Nisi ! s’offusqua le garçon, les yeux ronds
d’indignation surfaite. Je suis trop bon pour tricher.


Nisi fronça les sourcils.


— La première carte est une reine, dit-elle d’un ton
las. La deuxième est un mendiant.


— Tu as peut-être raison, reconnut-il en baissant les
yeux. Il est tard et j’ai encore écopé de la corvée de labour.


— Tu peux peut-être me rendre un service, alors ?
demanda Nisi, et Ren se figea, les mains tendues vers son jeu de cartes. Il
faut présenter Alissa à Redal-Stan ce soir même, avant que d’autres engagements
l’empêchent de lui consacrer toute l’attention voulue. Elle a besoin d’un point
de chute, et même si cela me fait mal de l’admettre, il faut couper l’herbe
sous le pied d’Earan avant qu’il ait le temps de répandre tout son fiel.


— Et qu’est-ce que j’ai à voir avec tout ça ?
demanda Ren en battant ses cartes avec nervosité.


— Il faut que quelqu’un aille le réveiller, si
Connen-Neute ne s’en est pas déjà chargé.


— Non. (Ren s’éloigna de la table.) La dernière fois
que quelqu’un s’y est risqué, il a…


— Je suis certaine qu’il s’en excusera, l’interrompit
Nisi, comme si cela changeait tout.


— Han han.


Le visage livide, Ren secouait toujours la tête en signe de
dénégation.


— La troisième carte était un page, dit Nisi à mi-voix.
Et tu allais me donner un loup.


— Tu as gagné. J’y vais.


Brive assena une claque sur les épaules de Ren.


— Je t’accompagne. Si nous sommes deux, il ne saura pas
vers qui diriger sa colère et nous pourrons lui expliquer la situation avant
qu’il fasse de sérieux dégâts.


— Par les cendres, je te revaudrai ça.


Sa voix exprima le plus grand soulagement qu’Alissa ait
jamais entendu. Ren était tout juste assez vieux pour être sorti des jupes de
sa mère.


Brive éclata de rire, et son timbre musical effaça les
derniers vestiges de la terrible scène d’Earan. Les deux hommes s’éloignèrent
ensemble avec un geste d’adieu, le plus vieux soutenant légèrement le plus
jeune.


Nisi les regarda partir. Ses yeux souriaient encore quand
elle se retourna, mais elle les ouvrit tout grands en lisant l’appréhension sur
le visage d’Alissa.


— Oh, Alissa, Redal-Stan n’est pas aussi terrible que
ce qu’ils racontent. De tous les Maîtres, c’est le plus accessible. Et quand il
descendra au réfectoire, il sera complètement réveillé. C’est alors un homme
plutôt gentil.


Elle fronça les sourcils et se mordit les lèvres. Lodesh
prit la main d’Alissa.


— Elle a raison. Redal-Stan est mon professeur et je
sais qu’il a un faible pour les belles et séduisantes jeunes femmes comme toi.


Nisi secoua la tête avec exaspération et se détourna.


— Merci, Lodesh.


Alissa accueillit son compliment avec un sourire préoccupé.
Il marqua une hésitation, manifestement déconcerté qu’une jeune personne dont
il venait seulement de faire la connaissance accepte sa cour de si bonne grâce.


— Assieds-toi donc, lui proposa Nisi. Redal-Stan sera
content de boire du thé. Lodesh ? (Elle grimaça en le voyant faire les
yeux doux à Alissa.) Veux-tu venir m’aider dans la cuisine ?


— Tu es assez grande pour préparer du thé toute seule,
Nisi, dit-il sans détacher son regard d’Alissa.


— Je voudrais la jolie théière. Celle de Keribdis.
(Nisi posa ses mains sur ses hanches et attendit en faisant la moue.) Elle est
trop haut, je ne peux pas l’attraper, ajouta-t-elle ostensiblement.


Lodesh soupira, puis exécuta une courbette extravagante.


— Je reviens dans un instant.


Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers la cuisine d’une
démarche altière et affectée.


Nisi et Alissa échangèrent un regard entendu.


— Ne fais pas attention à Lodesh, chuchota Nisi une
fois qu’il eut quitté la pièce. C’est un célibataire endurci. Ses jolis mots ne
l’engagent à rien.


— Oui, je sais.


— Tu serais bien la première à t’en apercevoir aussi
vite ! s’étonna-t-elle, puis elle se retourna comme la voix de Lodesh
l’appelait depuis la cuisine.


— De quelle théière parles-tu exactement, Nisi ?


Chapitre 5


 


Enfin seule, Alissa examina le réfectoire. Aussi étrange que
cela paraisse, il n’était pas si différent de celui qu’elle connaissait. Les
rideaux n’étaient pas de la même couleur, mais ils se soulevaient toujours dans
la brise nocturne, qui diffusait à l’intérieur de la salle les mêmes senteurs
de ciboulette et de sauge du potager. Les longues tables noires étaient
identiques, ainsi que les chaises à haut dossier. L’encadrement de la cheminée
était nu et lui parut vide, sans la grande toile aux bleus tourbillonnants
qu’elle avait dénichée dans les réserves l’hiver dernier. Une natte tissée
remplaçait l’épais tapis de laine qu’elle avait remonté des annexes avec
Strell.


Strell, songea-t-elle, le cœur lourd. Qu’avait-elle
fait ? Se sentant perdue, elle s’affala dans son fauteuil, le seul siège
confortable de la pièce. Et puis c’était le sien. Ses couleurs étaient plus
vives et son rembourrage plus régulier, mais il dégageait toujours la même
odeur de trèfle et de colle à reliure.


Elle se pelotonna et se prépara anxieusement à affronter la
présence intimidante de Redal-Stan. Le feu lui procura une douce torpeur, les
murmures de la conversation entre Nisi et Lodesh, qui lui parvenaient de la
cuisine, éveillèrent des souvenirs de son enfance, du temps où son père n’avait
pas encore quitté la maison et discutait avec sa mère jusqu’à une heure avancée
de la nuit. Alissa ferma les yeux et s’endormit sans doute, car le parfum amer
du thé l’enveloppa soudain, et elle entendit une voix masculine qu’elle ne
connaissait pas.


— Comment t’a-t-elle appelé ?


— Le dernier Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, dit Lodesh
à voix basse pour ne pas la réveiller.


Alissa garda obligeamment les paupières closes et ouvrit
bien grand ses oreilles, en se demandant si l’autre voix était celle de
Redal-Stan.


— Mais tu n’es même pas en lice pour le titre, reprit
la voix. (Son accent trahissait qu’il était originaire de la région des plaines
et cela attisa l’intérêt de la jeune fille.) Le titre passerait d’abord aux
enfants de ton oncle, puis à ton père, et même à tes frères et sœurs si besoin
était. Sans vouloir t’offenser, Lodesh, ton nom n’a même jamais été pris en
considération.


— Il n’y a pas de mal, dit Lodesh, manifestement
soulagé.


Elle entendit le froufroutement d’une étoffe et la chaleur
du feu fut interceptée.


— Qui est-elle, alors ? demanda la voix inconnue,
si proche qu’Alissa faillit ouvrir les yeux.


Lodesh soupira.


— Je ne sais pas. Je l’ai trouvée dans le jardin.


— Sans souliers ?


Il y eut un silence et Alissa put presque voir le sourire de
Lodesh.


— On dirait qu’elle vient d’Ese’ Nawoer, mais je ne la
connais pas.


— Tu connais pourtant toutes les jolies filles de la
ville, n’est-ce pas ? railla la voix.


— Je connais toutes les filles, jolies ou pas, rétorqua
Lodesh d’un air offensé. Et puis, Redal-Stan, malgré ce qu’on risque d’alléguer
demain, elle n’est pas folle.


Elle entendit qu’on attisait le feu, et une brusque bouffée
de chaleur dissipa son angoisse. C’était forcément Redal-Stan. Elle entrouvrit
les paupières, et vit les ombres de la salle éclairée par les flammes.


— La folie ? souffla le Maître depuis l’âtre.
Est-ce l’avis général ?


— Earan (il avait presque craché le nom de son frère)
exige qu’elle soit jugée comme Gardien errant.


— Grmph !


Cela sonna comme un grognement incrédule et Alissa referma
les yeux.


— Elle a failli brûler son tracé avec une projection
inconsciente. Son énergie était trop puissante pour ne pas être alimentée. Elle
possède une source.


— Elle possède une source sans la maîtriser ? Ce
n’est pas bon, se contenta de dire Redal-Stan. (Alissa sentit qu’il se penchait
sur elle et s’efforça de conserver une respiration profonde.) Je vois que tu
n’es pas d’accord. (Il marqua une hésitation.) Je t’en prie, insista Redal-Stan.
Si cela peut influencer ma décision au sujet du petit problème qui nous occupe,
tu dois m’en faire part.


— Alissa n’est pas un Gardien errant impulsif et
incapable de se maîtriser, dit Lodesh à contrecœur. Au risque de témoigner à
charge contre mon frère, vous devez savoir qu’il l’a poussée à bout en usant du
sceau de vérité et en dépassant allègrement les bornes de ce qu’un élève peut
supporter.


— A-t-il déjà fait cela auparavant ? l’interrompit
Redal-Stan d’un ton glacial.


— Une impulsion d’énergie lui a échappé, poursuivit
Lodesh. Mais elle l’a reconnue pour ce qu’elle était et s’est empressée de
poser un sceau d’illumination pour la dévier avant qu’elle ait fini de se
matérialiser. L’éclair a été assez puissant pour m’aveugler !
chuchota-t-il farouchement. Quand ma vision est revenue, elle l’avait plaqué
contre la table !


— Elle possède donc les capacités d’un Gardien, la
force d’un Gardien et peut-être aussi la maîtrise d’un Gardien. (Il soupira.)
Mais aucun Maître ne revendique sa formation. Alors, c’est un très gros
problème que nous avons là. As-tu une idée de qui a pu faire cela ?


— Je ne devrais pas le dire. (Lodesh avait l’air
misérable.) Elle a mentionné quelqu’un, mais…


— Talo-Toecan ? devina Redal-Stan, et une bouffée
de panique envahit Alissa.


— Vous êtes au courant ? s’exclama Lodesh, mais
Redal-Stan ne l’écoutait plus.


— Je vais devoir le rappeler. L’affaire est grave. Nous
devons régler ce problème.


La panique se répandit dans les veines d’Alissa et il était
inconcevable qu’ils ne l’aient pas vue se raidir. Elle trouverait le moyen de
rentrer chez elle, il le fallait, mais jusque-là, il était hors de question que
Talo-Toecan la voie. Il ne l’avait jamais vue avant qu’ils fassent connaissance
près de quatre cents ans plus tard. Elle ne pouvait pas le rencontrer là !


— Non ! implora-t-elle mentalement
Redal-Stan, qui poussa un grognement de surprise. Ne lui dites rien !


— Ma convocation peut attendre demain, termina Redal-Stan
à voix basse. Il est tard, Lodesh. Tu ferais mieux d’aller te coucher.


— Je… Hum… J’aimerais accompagner Alissa jusqu’à sa
chambre, si vous n’y voyez pas d’inconvénient.


Redal-Stan grommela.


— Elle m’a l’air parfaitement bien, là où elle est.


— Dans votre fauteuil ? murmura Lodesh avec force.
Vous ne laissez jamais personne s’asseoir dans votre fauteuil et encore moins y
dormir !


— Je ne sais pas où l’installer, expliqua patiemment
Redal-Stan. Je lui attribuerai un lit dès que je saurai si c’est un Gardien ou
une élève. J’espère bien que c’est une élève. Il n’y a plus de chambre
présentable de libre à l’étage des Gardiens.


— Alors, je resterai avec elle, insista vaillamment
Lodesh.


— Va te coucher. (Ce n’était plus une suggestion.) Nous
ne savons pas si Meson est son nom de jeune fille ou d’épouse. Il serait
inconvenant que tu restes seul avec elle, surtout à l’heure du coucher.


Il s’écoula six battements de cœur dans le silence.


— Bien sûr, acquiesça Lodesh, visiblement mécontent.


— Bonne nuit, Lodesh.


Les pas du Gardien décrurent comme il s’éloignait.


Elle n’entendit plus que le chuintement du feu sur le bois
humide, auquel s’ajouta le clapotis d’une tasse qu’on remplissait de thé.


— Il est tout aussi inconvenant de faire semblant de
dormir, dit Redal-Stan d’un ton acide.


Dépitée, Alissa ouvrit les yeux. Redal-Stan était assis sur
les pierres devant l’âtre et profitait de la chaleur et de la lumière du feu.
Son étonnement augmenta en découvrant ses yeux bruns, car les rakus
conservaient toujours leurs yeux dorés lorsqu’ils prenaient forme humaine,
ainsi que les traits d’un homme du désert que son long manteau brun et son
écharpe noire de Maître ne parvenaient pas à dissimuler. Son visage ridé, rasé
de près et buriné par le vent, portait les stigmates de ceux qui ont passé plus
d’un printemps dans le dénuement, même si des années d’abondance l’avaient
adouci. Son regard pénétrant était poli par la sagesse, maintenu sous contrôle
par sa parfaite sérénité. Redal-Stan était en paix avec lui-même et Alissa
songea instinctivement qu’elle pouvait lui faire confiance.


— Alors, reprit-il d’une voix traînante en passant une
main sur son crâne chauve. Comment un Gardien a-t-il appris à communiquer
mentalement avec les autres Gardiens et avec les Maîtres ?


Il lui offrit une tasse de thé.


Tout en la prenant, les yeux d’Alissa s’agrandirent de
surprise. La main qui lui tendait la tasse était semblable aux siennes !


— Vous devez avoir été le professeur de Talo-Toecan,
lâcha-t-elle étourdiment. Il ne m’a jamais dit que vous étiez d’origine
humaine !


— Que veux-tu dire par « avoir été » le professeur
de Talo-Toecan ? (Puis sa mâchoire s’ouvrit et il battit des paupières. Il
reposa vivement sa tasse sur la dalle avec un bruit sec en secouant sa main
qu’il avait aspergée de thé.) Par les Loups de mon Maître ! s’écria-t-il.
Comment sais-tu cela ? (Ses yeux se durcirent.) Qui es-tu ?
exigea-t-il. Nom, rang et obligations.


Elle fut saisie par le sceau de vérité, mais elle n’avait
pas l’intention de lui mentir de toute façon. Le professeur d’Inutile était
sans aucun doute la seule personne capable de l’aider.


— Je suis Alissa Meson, née sous ce nom,
déclara-t-elle, réglant d’emblée la question de son état civil. Je n’ai
d’obligations qu’envers moi-même en plus d’être responsable de la liberté d’une
autre âme.


Qu’il le sache ou non, le Lodesh du futur avait besoin
d’elle pour être délivré de sa malédiction.


— D’une autre âme ? répéta-t-il. Continue.


— J’ai le statut d’élève… et le rang de Maître de la
Forteresse, termina-t-elle, en relevant le menton avec fierté lorsqu’elle
constata qu’il n’en croyait pas un mot.


Redal-Stan remplit de nouveau sa tasse, qu’il avait à moitié
renversée.


— C’est impossible. Tes yeux sont… (Il la regarda de
plus près à la lueur de l’âtre.) gris ? Peu importe, ils ne sont pas
dorés, et tes doigts n’ont pas de quatrième phalange.


— Les vôtres non plus.


Il pensait qu’elle était folle et se prenait pour un Maître.


— Quand bien même… Tu n’es pas un Maître.


— J’en suis un. (Frustrée, elle éteignit le feu en
l’étouffant à l’intérieur d’un champ fermé. Redal-Stan grogna dans la pénombre.
Les Gardiens connaissaient les champs ouverts, mais seuls les Maîtres étaient
instruits des champs fermés, potentiellement dangereux, comme ceux qui
permettaient d’étouffer un feu ou quoi que ce soit d’autre pris à l’intérieur.)
Quant à mes doigts, c’est très étonnant tout ce qu’on peut apprendre dans un
livre, dit-elle, en parlant de Vérité Première, le grimoire qui lui
avait permis de passer du rang de Gardien à celui de Maître.


Sa démonstration terminée, Alissa ralluma le feu d’une
pensée satisfaite.


Redal-Stan la regarda, les yeux écarquillés.


— Talo-Toecan t’a enseigné la pratique des champs
fermés ? murmura-t-il d’une voix rauque. Mais pire encore, il t’a parlé de
ma Vérité Première ! Comment pourrais-tu savoir autrement qu’il
existe des Maîtres d’origine humaine ?


— Ce livre est à moi, grommela Alissa, emportée par un
accès de possessivité ; mais il n’écoutait plus, et il se redressa de
toute la hauteur de sa silhouette étroite.


— Talo-Toecan, murmura-t-il, le regard perdu dans le
lointain. Tes tendances à la rébellion t’ont fait dépasser les bornes, cette
fois-ci.


Inutile, un rebelle ? songea Alissa. Qui aurait cru cela ! Elle
sursauta en voyant Redal-Stan se lever, une main posée sur le manteau de la
cheminée, l’autre sur sa tête.


— Il faut que je le rappelle, marmonna-t-il. (Il agita
un bras maigre dans les airs d’un geste théâtral.) Je dois les rappeler
tous ! Que nous soyons réduits en cendres, il y aura un procès. Par les os
et la cendre, avec un quorum à pisser dans un violon… Par les Loups, à quoi
pensait-il ! gronda-t-il.


Un procès ! songea Alissa, tandis que la peur
s’insinuait en elle. (Elle avait commis une erreur. Elle aurait mieux fait de
se taire !)


— Attendez ! s’écria-t-elle. Il n’y est pour
rien ! Laissez-moi vous expliquer.


Alissa se pencha en avant et l’agrippa par la manche. Il se
dégagea d’une secousse et la dévisagea comme si elle avait la peste.


— Que les cendres te consument et que le vent te
déchiquette… Donne-moi une seule raison.


La situation était compliquée. Le sceau de vérité n’était
plus fiable lorsque la folie entrait en jeu. Alissa posa sa tasse sur le
tabouret le plus proche et pressa ses mains l’une contre l’autre.


— Je… euh… Il… Talo-Toecan ne me connaît pas encore…,
avoua-t-elle, d’un air penaud.


Il s’ensuivit un assez long silence, mais faisant honneur à
son rang de Maître, la colère de Redal-Stan ne résista pas devant cette énigme.
Il tira vers lui la chaise que Lodesh avait abandonnée. Il s’assit et se pencha
vers elle pour la regarder dans les yeux.


— Pas encore ? Je croyais que c’était ton
professeur.


Malgré sa réticence, Alissa décida que, si les choses
empiraient, elle pourrait toujours le traîner dans le grand hall et se
métamorphoser sous ses yeux pour lui prouver son rang de Maître. Deux rangées
de dents acérées et des ailes membraneuses lui offriraient un argument de
poids. Elle prit son courage à deux mains.


— J’étudie à la Forteresse depuis bientôt un an. Avant
cela, je vivais dans les contreforts. (Le front de Redal-Stan se plissa
d’incrédulité, et elle remarqua qu’il n’avait plus de sourcils non plus.) La
Forteresse, répéta-t-elle avec force. Ma Forteresse, pas la vôtre,
ajouta-t-elle en réponse à son grognement dubitatif.


Redal-Stan pinça les lèvres.


— Il va falloir que tu m’expliques.


— Eh bien (elle se cacha derrière sa tasse et lui coula
des regards furtifs), nous étions dans le jardin, Talo-Toecan et moi…


— Tu viens de dire qu’il ne te connaît pas.


— Il ne me connaît pas… encore, dit-elle en faisant la
grimace comme il fronçait les sourcils. Peu importe. Je m’entraînais à former
un sceau pour remonter les lignes du temps à partir d’un point de septhama.
Strell est arrivé, alors je me suis métamorphosée pour qu’il ne me voie pas… en
raku. Je ne voulais pas oublier mes vêtements, alors ça m’a pris un moment.
(Elle le regarda à la dérobée. Elle lut de l’intérêt sur son visage et aucune
raillerie.) Je ne suis pas encore très douée. Les lignes étaient activées pour
un point de septhama. Je n’avais pas l’intention d’utiliser ces lignes,
poursuivit-elle, avide d’obtenir des réponses. Je voulais seulement les
comparer à ce que j’avais déjà vu du passé. C’est un accident !


— Je vois, souffla Redal-Stan, le regard dans le vague.
Tu étais en état de transition et tu as été aspirée par le motif. (Son regard
retrouva son acuité et il cligna des yeux.) Par les Loups ! Te rends-tu
compte de ce que tu as fait ?


— Je n’avais pas l’intention…


— Tout ton être n’était plus que pensée, et tu t’es
projetée là où seules les pensées pouvaient aller ! Mais comment ?
rugit-il, les yeux hagards. Les motifs n’ont aucune connexion. Tu ne peux pas
emprunter deux chemins à la fois ! (C’était presque une accusation, et
elle lui jeta un regard désemparé. Puis son visage se radoucit.) Tu es un
Maître ! (Prenant sa main dans la sienne, il la contempla quelques
instants, blottie dans sa paume rugueuse.) Par les Loups, les larmes et la
désolation. Tu es le prochain transmorphique !


— Je veux seulement rentrer chez moi, s’écria-t-elle en
retirant sa main.


Elle ne put en supporter davantage. Elle s’était fourvoyée
dans un chemin inconnu où elle avait été trouvée par un étranger qui avait le
visage d’un ami cher ; on l’avait emmenée dans un lieu qu’elle considérait
comme chez elle, mais qui était pourtant très différent de celui qu’elle connaissait ;
on avait menacé de brûler son tracé, on l’avait traitée de Gardien errant et de
menteuse, et tout ce qu’elle voulait, c’était rentrer chez elle.


Sur le point de fondre en larmes, elle concentra
farouchement son regard sur les flammes, mais cela ne servit à rien. Une larme
roula sur sa joue tandis qu’elle se tenait toute droite dans son fauteuil, qui
n’était même plus le sien.


— Tout va de travers, murmura-t-elle, emportée par le
sentiment de vide qui la submergea. Je ne trouve plus Strell…


Elle sentit un tiraillement dans son esprit et Redal-Stan
lui tendit un mouchoir. Devant cette marque de compassion, elle s’autorisa un
long reniflement, puis bloqua sa respiration pour refouler les sanglots. Elle
ressentit le picotement d’un sceau et sa tristesse s’atténua inexplicablement.
Sa poitrine se libéra et elle respira profondément tandis que ses doigts se
décrispaient autour de sa tasse.


— Je suis désolée, marmonna-t-elle en se tamponnant les
yeux. (Il lui avait manifestement appliqué un sceau. Elle détestait se faire
manipuler, mais elle détestait encore plus se laisser aller à pleurer en
public.) Quel genre de sceau était-ce ?


— Talo-Toecan t’enseigne les déplacements temporels
avant de t’apprendre un sceau d’apaisement ? hoqueta-t-il, pris de court.


— C’était donc cela ? (Heureuse de cette
distraction, elle ravala ses larmes et activa le motif qui se mit à luire dans
son esprit.) Est-ce que le motif est posé correctement ?


Elle se tourna vers lui, avide de son approbation, et
rencontra son regard étonné et troublé.


— Hum, oui. Le motif est parfaitement formé. (Il passa
ses doigts raides dans ses cheveux imaginaires, en un geste de préoccupation
qu’elle avait rapidement identifié.) Tiens. (Il remplit de nouveau sa tasse.)
Reprends du thé de Nisi. Elle le prépare très bien. (Il hésita.) Ce Strell,
c’est ton… soupirant ? Ou davantage ?


— Non, répondit-elle laconiquement.


Voyant les yeux d’Alissa se fermer douloureusement, il
ajouta :


— Mieux vaut tout me dire maintenant, tant que le sceau
est actif. (Il tendit sa main vers le tisonnier et s’immobilisa.) Ah… Ce Strell
n’est pas un Maître ?


— Non, Strell est originaire des plaines, dit-elle,
soudain méfiante.


— Et ils laissent un Gardien te courtiser ?
s’étonna-t-il, ses yeux bruns écarquillés.


— Ils ne laissent rien faire de la sorte, lui
assura-t-elle, et Redal-Stan s’agenouilla près du feu avec un grognement
satisfait. Strell est un profane, termina-t-elle.


— Un quoi ?


— Il ne reste plus personne, hormis des bêtes sauvages
et des souvenirs qui s’estompent.


Il resta silencieux le temps d’assimiler ces révélations.
Les sourcils froncés, il détourna les yeux pour attiser le feu. On n’entendit
plus que le raclement du métal sur les braises pendant quelques instants.


— Est-ce pour cela que Keribdis n’est pas ton professeur ?
Est-elle… (Il avait l’air mal à l’aise.) Est-elle retournée à l’état sauvage ?


Les yeux d’Alissa se dilatèrent sous l’effet des pensées qui
affluèrent soudain à son esprit, et son pouls s’accéléra. Il lui suffisait de
quelques mots pour changer le destin de la Forteresse. Ese’ Nawoer ne serait
pas maudite ! Lodesh ne serait pas condamné à une éternité de servitude.
Les Maîtres ne périraient pas tous noyés dans leur quête d’une île mythique. La
Forteresse serait puissante et tiendrait son rang lorsqu’elle reviendrait.


Elle prit une inspiration impatiente, et la relâcha dans un
soupir, saisie de nouveau par le désarroi. Si la cité n’était pas maudite, qui
détruirait Bailic ? Les choses pourraient être pires encore. Il pourrait
épouser sa mère et Alissa ne verrait jamais le jour ! Honteuse de sa
lâcheté, elle baissa les yeux sur son thé.


— Il vaut mieux que je me taise.


Redal-Stan reposa le tisonnier avec une force exagérée.
Alissa pensa qu’il allait insister, mais il retourna s’affaler sur sa chaise en
soupirant, dans une attitude très peu magistrale.


— Tu as sans doute raison. Tu ne veux rien dire qui
risquerait de changer le futur et je crois aussi que tu préfères retrouver la
Forteresse telle que tu la connais, aussi déchue soit-elle.


— Je n’ai jamais dit que la Forteresse était
déchue ! s’exclama-t-elle en croisant le regard entendu du Maître.


— Mais c’est ce qui va se passer, n’est-ce pas ?
Talo-Toecan ne serait pas autorisé à te former s’il restait d’autres choix. Il
n’a pas l’entraînement requis. (Le Maître fronça les sourcils.) Manifestement
pas.


Alissa se mordit les lèvres, bien décidée à les garder
closes.


— Eh bien, poursuivit fermement le Maître, Lodesh sera
chagriné de ne pas te revoir, mais Earan sera ravi. Il vaut mieux que tu
repartes directement. Talo-Toecan revient toujours à l’improviste de ses trop
rares vacances. Il ne doit pas faire ta connaissance avant… six cents ans ?


— Je dirais plutôt quatre cents, le corrigea Alissa,
soulagée de voir qu’il ne doutait pas de pouvoir la renvoyer chez elle.


Redal-Stan se figea.


— Quatre cents ans ? répéta-t-il. C’est donc
arrivé si vite ?


Les yeux d’Alissa s’arrondirent et il la gratifia d’un
sourire sans joie.


— Ne t’en fais pas, Écureuil, dit-il, les yeux plongés
dans les profondeurs ambrées de son thé. Je sais tenir ma langue. Occupons-nous
seulement de te renvoyer chez toi. Et je suis impatient de voir comment tu
poses ce nouveau sceau.


Il se renfonça dans sa chaise inconfortable, posa sa tasse
et attendit. Elle le regarda, soudain envahie par un sentiment de malaise.


— Je croyais que vous sauriez comment me faire rentrer
chez moi.


Il fut frappé de stupeur.


— Ce n’est pas un nouveau sceau ?


— Je vous l’ai dit, chuchota-t-elle, l’estomac noué.
C’est un accident. Je ne sais pas comment parcourir les lignes du temps.


Redal-Stan la dévisagea.


— C’est une plaisanterie ?


Alissa secoua la tête, la gorge serrée. Redal-Stan ouvrit la
bouche comme s’il voulait dire quelque chose mais aucun mot n’en sortit. Il
pinça les lèvres et passa une main sur son crâne dégarni. Alissa laissa son
regard errer au fond de sa tasse vide. Jamais elle ne rentrerait chez elle.


— Bon, dit Redal-Stan. Les choses étant ce qu’elles
sont, il va falloir que je t’apprenne à parcourir les lignes du temps afin de
trouver comment tu es arrivée ici et comment te renvoyer chez toi.


Alissa releva la tête.


— Vous feriez cela ? s’écria-t-elle, pleine
d’espoir.


Redal-Stan plissa les yeux.


— Oui, je t’enseignerai tout ce que je sais sur les
déplacements temporels. C’est ma spécialité. Les autres ont tout appris de moi.
Il n’y a pas de raison de t’en priver. Il nous faudra environ une semaine.
Seras-tu capable de tenir ta langue et de ne plus faire usage de tes sceaux
pendant aussi longtemps ?


— Oui, assura-t-elle, sans se soucier du tremblement
dans sa voix. Tant que Talo-Toecan ne me voit pas.


— Par les cendres, murmura-t-il. Tu ne t’inquiètes que
de Talo-Toecan ? Et tous les autres ? Allons-nous tous retourner à
l’état sauvage ? demanda-t-il avec mauvaise humeur.


Alissa baissa les yeux, refusant de répondre, et il soupira.


— Très bien, dit-il sèchement. Sois dans mes quartiers
à six heures tapantes demain.


— Oui, Redal-Stan.


Elle se laissa aller de soulagement au fond de son fauteuil,
heureuse qu’il ait lâché prise. Elle ne voulut surtout pas passer pour une
idiote en lui demandant ce qu’il entendait par six heures tapantes. Lodesh le
saurait. Il saurait également où se trouvaient les quartiers de Redal-Stan.


— Il ne nous reste plus qu’à décider si on te présente
comme un Gardien ou comme un Maître. (Il soupesa la théière en faisant la
grimace et la reposa.) Voici comment je vois les choses : soit tu gardes
ta forme humaine et on te fait passer pour un Gardien errant frappé de folie,
mais à qui son innocence a épargné d’avoir son tracé brûlé, soit tu es un
Maître réfugié d’une mythique colonie perdue de l’autre côté de l’océan.


— Une colonie perdue ! s’exclama-t-elle avec
horreur.


— Nous devons bien expliquer ta présence d’une façon ou
d’une autre.


Il vida sa tasse et coula un regard en direction de la
théière vide.


— Non. (Alissa secoua la tête avec véhémence.) Pas une
colonie perdue de Maîtres.


Elle refusait d’être à l’origine de ces rumeurs. Elle s’y
refusait absolument.


— Vraiment ? (Il la regarda avec suspicion.) C’est
donc ainsi que nous finirons tous ?


La mâchoire d’Alissa s’affaissa. Elle fronça les sourcils et
referma la bouche, refusant de parler davantage. Il avait deviné presque toute
la vérité alors qu’elle n’avait presque rien dit. Le professeur d’Inutile était
plus subtil qu’il en avait l’air.


— Je préfère être un Gardien fou, merci, dit-elle avec
raideur.


— Prends le temps d’être sûre, la prévint-il. Une fois
ta décision prise, il n’y aura pas de retour en arrière possible.


— Bestiale ? appela mentalement Alissa.
Pouvons-nous faire cela ?


— Ce sera ma punition pour avoir sauté à la gorge de
cet arrogant bâtard, dit tristement celle-ci avant de retourner se tapir
encore plus profondément dans l’esprit d’Alissa.


— Oh, Bestiale, la consola gentiment Alissa.


Bestiale ne répondit pas et Alissa hocha la tête.


— Tu seras donc Gardien, affirma Redal-Stan,
manifestement satisfait de ce qu’il avait obtenu d’elle. Quelqu’un devra
partager sa chambre. Dans ton état de folie, il te faut une chambre privée. Qui
sait de quoi tu serais encore capable après avoir plaqué Earan contre une
table.


— Je suis désolée, marmonna Alissa avec sincérité.


— D’après ce que j’ai entendu dire, il ne l’aurait pas
volé.


— Peut-être. (Alissa détourna les yeux.) Mais cela
n’aurait jamais dû arriver.


— Nous commettons tous des erreurs, murmura-t-il, les
yeux perdus dans le feu mourant.


Il ne resterait bientôt plus que des braises. Elle ressentit
un imperceptible frôlement sur sa conscience comme un sceau d’assoupissement
descendait sur elle. Elle voulut le repousser, mais le sceau fut trop rapide et
elle sombra malgré elle dans un sommeil agité.






Chapitre 6


 


Ses pieds chaussés de pantoufles glissèrent silencieusement
sur le tapis comme Lodesh traversait le grand hall obscur en direction de
l’entrée du tunnel menant aux premières annexes. Un bouquet de
reines-marguerites cueillies au pied de l’escalier un peu plus tôt dépassait de
la poche de sa chemise. Leur blancheur luisait doucement dans la pénombre. En
pénétrant dans la zone d’ombre plus dense du tunnel, il sourit en sentant l’odeur
familière du cuir et des chevaux. Redal-Stan l’avait envoyé se coucher, mais il
n’avait pas sommeil. Il avait une faveur à demander à une personne en ville.


Il entendit bientôt un bruit de mastication. Il y avait
toujours quelqu’un qui ne dormait pas aux écuries, même si le plus souvent
c’étaient les chevaux et non les élèves chargés de les surveiller. Comme il s’y
attendait, Lodesh trouva deux jeunes filles endormies sur des balles de foin
recouvertes d’un drap. Il se faufila auprès de la première et la secoua pour la
réveiller. Elle cligna des paupières dans la lumière des torches et se frotta
les yeux. Dès qu’elle l’eut reconnu, elle se redressa et se tourna vers sa
camarade.


— Chut…, dit Lodesh. Rendors-toi, Coren. Je voulais
seulement te prévenir que j’allais prendre mon cheval.


— Je vais le chercher, chuchota-t-elle vivement. Je
n’aurais pas dû m’endormir.


Son visage ensommeillé la rendait encore plus jolie.


— Non, tu as bien fait. C’est le milieu de la nuit.
Seuls les fous et les amoureux sont encore debout à une heure pareille. (Elle
ouvrit la bouche pour protester, et Lodesh lui tendit le bouquet de
marguerites, ce qui la fit rougir, comme il l’avait espéré.) Rendors-toi,
maintenant, et tu rêveras peut-être de ce garçon que je t’ai vu couver des yeux
l’autre jour dans la rue. (Lodesh s’assit sur ses talons.) C’est un apprenti de
la guilde des tisserands, non ?


Elle acquiesça avec embarras, les yeux baissés, tout en
triturant les tiges des fleurs.


— Il fera un bon parti, assura Lodesh. Laisse-lui quelques
années pour mûrir. (Il se releva avec un clin d’œil, puis alla chercher ses
bottes et son harnais en fredonnant, et remplit une tasse de grains au
passage.) Bonsoir, Ténébreuse, chuchota-t-il en caressant le chanfrein d’une
splendide jument noire qui s’était approchée en entendant le bruit du grain.
(Il lui en offrit une poignée sans s’arrêter.) Ouragan ! souffla-t-il. Tu
as l’air d’aller beaucoup mieux. (Un autre pensionnaire venait de se glisser
craintivement au fond d’une autre stalle. Il coucha les oreilles à l’approche
de Lodesh. Le hongre n’était pas habitué à l’odeur des rakus, et Lodesh savait
qu’il en était imprégné. Ce cheval n’était pas destiné à être monté. Dès que sa
jambe serait guérie, il retrouverait sa liberté au sein de la harde, sous la
surveillance des hommes. Avec un sourire, le jeune homme arriva près d’un grand
cheval gris. Aucune timidité chez celui-ci ; la bête aux muscles lisses
vint directement frotter son nez contre sa main pour réclamer du grain.) Tout
doux, Friandise, lui dit-il en riant. Tu aimes bien l’écurie, mais tu es comme
moi, tu préfères les grands espaces. (Lodesh lui donna une poignée de grains et
passa son chemin.) Bonsoir, Malgracieux, murmura-t-il, tandis qu’un cheval au
long nez et aux proportions inélégantes délaissait momentanément le foin qu’il
mâchonnait et dressait une oreille loqueteuse, avant de reprendre sa
mastication. (Lodesh suspendit son harnais et son tapis de selle à un crochet
pour enfiler ses bottes.) Je sais bien que tu viens seulement de rentrer et que
tu avais sans doute l’intention de régaler Friandise des derniers potins de la
prairie, mais je dois retourner en ville. (Comme s’il comprenait, le cheval fit
pivoter sa croupe vers Lodesh, qu’il plaqua presque contre le mur. Lodesh se
dégagea habilement et le repoussa dans sa position initiale.) Je t’en prie,
Malgracieux. Aucun cheval ici n’est aussi rapide et régulier que toi. Je ne
peux faire confiance à personne d’autre. (L’étalon coucha une oreille en
arrière, puis la rabattit vers l’avant. Sa mâchoire s’immobilisa et il braqua
sur Lodesh un œil luisant, presque entièrement noir dans la pénombre. Sentant
la bête mieux disposée, Lodesh lui grattouilla la peau tendre que les mouches
savaient inatteignable par la queue d’un cheval.) Je vais voir Sati,
murmura-t-il dans l’oreille duveteuse, tandis que Malgracieux arrachait une
dernière bouchée de foin en soupirant.


Le sourire aux lèvres, Lodesh installa sur le dos de son
cheval le tapis de selle, puis glissa le mors et la bride en place. Les claquements
des sabots qui résonnèrent sous le plafond bas lui semblèrent particulièrement
sonores et ce fut avec soulagement qu’il poussa le loquet de la lourde porte
des écuries pour déboucher dans la cour éclairée par la lune. Il se retourna en
montant en selle pour faire un signe de la main aux deux palefrenières qui
l’avaient suivi jusqu’à la porte. Les deux filles lui rendirent son salut avant
de regagner l’écurie en trottinant, où elles échangeraient leurs impressions en
chuchotant avant de se rendormir.


Lodesh se détendit un peu, trop heureux de laisser
Malgracieux trouver seul son chemin. Son esprit était en effervescence et
revenait sans cesse au mystère d’Alissa. Cette fille était aussi irritante
qu’une écharde et tout aussi difficile à oublier. C’est un Gardien
errant ! songea-t-il en respirant plus vite. Qui sait ce qu’elle
peut faire ? L’honnêteté le força à reconnaître que c’était justement
cet aspect des choses qui excitait son intérêt. Mais il y avait plus que cela.
Il avait déjà courtisé des filles dangereuses et gagné des forteresses réputées
imprenables auparavant. Non, c’était presque comme s’il avait eu un coup de
foudre pour elle.


Comment une chose pareille avait-elle pu se produire ?
se demanda-t-il en progressant sous les frondaisons des arbres. Il n’avait rien
d’un jeune berger inexpérimenté, pour se pâmer d’amour devant un joli minois,
quand bien même une volonté indomptable et un esprit supérieur se
dissimuleraient derrière. Elle était restée insensible à ses charmes, avait vu
clair en lui et l’avait traité avec une familiarité désinvolte qu’il n’avait
pas connue depuis… de longues années. Il s’était pourtant juré de ne plus se
laisser prendre à ce genre de tourments.


Et pourtant, il semblait bien qu’il se soit de nouveau fait
piéger.


Pendant qu’il chevauchait ainsi sur la route d’Ese’ Nawoer,
la lune émergea des nuages. Avant qu’elle ait parcouru dans le ciel la largeur
d’une main, le cavalier et sa monture étaient entrés dans la ville, et les murs
des habitations résonnaient de l’écho des sabots de Malgracieux. Son cheval
ralentit l’allure et se dirigea, selon les indications subtiles de son
cavalier, vers une maison entourée d’une cour assez vaste qui bordait la
prairie. Il fut surpris de constater que la flamme d’une bougie dansait encore
derrière les rideaux. Lodesh mit pied à terre en silence. Un hennissement de
bienvenue leur parvint de l’enclos derrière la maison. Malgracieux releva la
tête et bouscula presque son cavalier dans sa hâte de retrouver son ancienne
camarade d’écurie. Certain que son cheval ne se sauverait pas, Lodesh grimpa
les larges marches craquelées du perron. Il prit soin d’enjamber les planches
grinçantes et d’éviter les grands pots d’herbe à chat que Sati plaçait devant
chez elle pour attirer les petits félins. Il s’apprêtait à frapper à la porte
mais suspendit son geste avant de heurter le battant.


Ils ne s’étaient pas quittés dans les meilleurs termes. Ils
s’étaient même séparés sans un mot. D’autres s’étaient chargés de lui dire de
partir.


Lodesh fit la grimace devant le sentiment de culpabilité
qu’il éprouvait. Il respira un grand coup et frappa. Il y eut un mouvement à
l’intérieur et la porte s’ouvrit, mêlant au clair de lune la lueur d’une
bougie.


— Lodesh. (Son regard semblait hagard.) Tu es venu pour
ma jument.


Décontenancé par son assurance, Lodesh cilla.


— Non, dit-il, et ses épaules s’affaissèrent.


Sati était la meilleure shaduf que la cité ait jamais eue.
Elle devait non seulement connaître la raison de sa visite mais aussi la
réponse à sa question. Sa jument n’était qu’un prétexte pour ne pas lui
répondre.


Debout devant lui en chemise de nuit, Sati avait la
silhouette d’une enfant, mais son regard était celui d’une vieille femme qui
avait contemplé la mort des milliers de fois.


— Tu avais promis que la prochaine fois que Beauté
serait en chaleur…


Elle montra Malgracieux qui piaffait et se pressait contre
la clôture.


— Mais c’est l’automne, Sati. Tu n’es pas sérieuse,
protesta Lodesh, entrant dans son jeu.


— Si, je le suis.


Elle parlait d’une voix grave en détachant chaque mot.


Lodesh jeta un regard en biais à sa monture, l’air
franchement dégoûté.


— Mais il est si…


— Laid ? C’est vrai, mais il a le poil si doux.


— Et ces horribles taches marron ! On dirait qu’il
a eu la gale.


Lodesh fit la grimace comme les deux chevaux mêlaient leurs
encolures.


— Il est vraiment très grand, murmura Sati, les yeux
rivés sur les deux bêtes.


— Trop grand. (Lodesh fit la moue.) Il est tout en os
et en tendons.


— Ce qui fait de lui une monture rapide et confortable.


Lodesh hésita.


— C’est vrai, reconnut-il. Mais il doit bien y avoir un
autre cheval.


— Si je ne peux pas avoir l’homme, lança-t-elle
brusquement, ma jument aura au moins son étalon.


Les épaules de Lodesh s’affaissèrent de nouveau.


— Sati…


Ils se tenaient gauchement l’un devant l’autre, lui sur le
perron, elle sur le seuil de la porte. Aucun ne faisait un geste vers l’autre
alors qu’il était évident qu’ils en mouraient d’envie. Mais ils savaient tous
deux ce qu’il en coûterait. C’était une shaduf. Le moindre contact avec elle
ferait entrer le tracé de Gardien de Lodesh en semi-résonance et provoquerait
chez lui une nausée intolérable, même s’il n’en avait pas toujours été ainsi.


— Fais sortir Beauté avant d’entrer, dit-elle
finalement avec morosité. Ils seront tranquilles dans la prairie. Tout le monde
connaît Malgracieux ; on ne les chassera pas. Du reste, qui est encore
debout à cette heure-ci, à part les fous et les…


Elle se mordit les lèvres, puis se détourna et rentra dans
la maison, laissant la porte ouverte derrière elle.


Tâchant de se persuader qu’il avait raison d’être venu,
Lodesh se dirigea vers l’enclos de Beauté. Il eut toutes les peines du monde à
ôter le harnais de sa monture émoustillée. Il dut repousser Malgracieux pour
détacher la corde du portail. Beauté sortit en hennissant, la tête haute.
Malgracieux la suivit, piaffant et empressé. Le temps d’un battement de cœur,
ils avaient disparu dans la prairie. Lodesh posa sa sellerie sur la clôture.


Il s’attarda quelques instants en refermant le portail,
contemplant le loquet qui était toujours cassé. Une fois, il avait voulu le
réparer, mais Sati l’en avait empêché. « Pour quoi faire ? », avait-elle
dit avec ce regard vide qui le peinait tant. « Cette corde fait
parfaitement l’affaire. Ce n’est pas parce qu’elle n’était pas prévue pour cet
usage que tu dois la changer. »


Déprimé, il fit passer la boucle autour de la clôture pour
fermer le portail. Traînant les pieds, il remonta le perron à pas lents,
arrachant des craquements aux vieilles marches de bois. Il pénétra dans la
maison et referma la porte derrière lui, sans oublier le petit coup de pied
pour l’encastrer dans le chambranle. Il regarda autour de lui dans la lumière
vive du feu fraîchement attisé. Il y avait du changement.


La pièce principale et le cœur de la maison, qui auparavant
servait de cuisine à la mère de Sati, et présentait un joyeux désordre qui
mêlait l’insouciance exubérante de la jeunesse la sagesse plus avisée de l’âge,
avait en partie été convertie en boudoir, mieux adapté à l’exercice de la profession
de shaduf. Sati n’avait besoin que d’un petit coin pour préparer ses repas
solitaires.


Les parents de Sati avaient été logés avec ses frères et
sœurs l’intérieur de la citadelle, censément pour les remercier d’avoir mis
Sati au monde. En vérité, cet honneur n’était que la dette de culpabilité dont
s’acquittait la ville. Malgré tous leurs efforts, sa famille ne pouvait plus
supporter de vivre avec elle. Il avait été plus facile de les reloger ailleurs,
lui laissant la coquille vide de la maison familiale en consolation.


Tout dans la pièce était douillet : les couleurs
douces, les coussins en abondance et les tentures mousseuses, jusqu’au sol
recouvert de trois ou quatre épaisseurs de tapis empilés les uns sur les
autres. Incapable de trouver la paix et le confort de l’âme, Sati s’en était
entourée physiquement.


Entendant du bruit en provenance d’une pièce à l’arrière de
la maison, Lodesh prit un siège, qu’il examina avec soin afin de déterminer
s’il pourrait facilement s’en extraire. Il n’était pas revenu chez elle depuis
cinq ans, depuis que son statut de shaduf lui était échu. Lodesh sentit le
rouge lui monter aux joues.


Comme si cela avait été un signal, Sati réapparut dans
l’encadrement de la porte drapée de tentures. Elle s’était changée et avait
revêtu la robe bleue de sa fonction comme une accusation muette. Lodesh
tressaillit à la vue du ruban qui retenait ses cheveux. Il reconnut le bleu des
myosotis brodés dans le tissu passé et défraîchi. La mère de Sati lui en avait
fait cadeau jadis en gage de son affection maternelle pour son futur gendre, un
héritage pour les générations à venir. Lodesh s’était senti obligé de le lui
rendre lorsqu’il était devenu patent que Sati et lui ne seraient jamais unis
par les liens du mariage. Sati le portait aujourd’hui comme une blessure de
guerre.


Elle traversa la pièce et se blottit dans un fauteuil, où
elle disparut presque au milieu des coussins. Elle le regarda par-dessus
l’oreiller qu’elle serrait contre elle, avec l’air d’une enfant perdue.


— Ce n’est pas pour ma jument que tu es venu ce soir,
dit-elle avec raideur.


— Non. (Lodesh se redressa et vint s’asseoir tout au
bord de son siège. Il se souvint de la douceur soyeuse du ruban entre ses
doigts. Les coudes appuyés sur les genoux, il joignit les mains, incapable de
soutenir son regard accusateur.) Je suis venu te poser une question.


— Tu avais promis ! s’écria-t-elle, en serrant si
fort son oreiller que ses jointures blanchirent. Tu avais promis que tu ne me
demanderais rien !


— Non, je n’ai rien promis. (Il se haïssait de
l’interroger de la sorte, mais le désarroi de Sati était la preuve qu’elle
connaissait déjà et la question et la réponse.) Je ne fais plus de promesses.


La respiration de Sati se fit saccadée. Lodesh savait
qu’elle était en train de se demander si elle allait le jeter dehors ou pas.


— Très bien ! répondit-elle brutalement. Mais cela
va te coûter très cher. (Ses mâchoires se crispèrent.) Je veux une graine
fertile d’arbre-de-joie.


— Affaire conclue.


— Quoi !


Elle lâcha son oreiller, qui roula sur le sol.


— Affaire conclue, répéta-t-il, le visage altéré par
l’émotion. J’ai dit : affaire conclue !


Elle se redressa dans son fauteuil et la confusion adoucit
son visage prématurément vieilli. C’était presque l’ancienne Sati qui le
regardait de ses yeux hagards.


— Je… Je ne pensais pas que tu accepterais.


— Je suis prêt à payer le prix que tu demandes, Sati.


— Tu en as réellement une ?


Lodesh s’obligea à séparer ses mains.


— J’ai passé trois semaines dans les cimes des arbres
avant d’en trouver une, mais oui. Tu es maintenant l’unique propriétaire d’une
graine qui germera. (Lodesh fut pris d’un accès de colère. Il avait fait des
plans pour cette graine. Il ne trouverait sans doute jamais d’autre graine
fertile, ce n’était pas une graine ordinaire qu’il cédait à Sati.) Et
maintenant, peux-tu me dire si Alissa et moi avons un avenir commun ?


Elle se leva brusquement pour ramasser d’un geste vif son
oreiller tombé par terre. Les lèvres serrées, elle le rejeta dans son fauteuil
et se dirigea à pas pesants, autant que ses pieds chaussés de pantoufles
pouvaient être bruyants, vers le coin qui lui servait de cuisine. Elle mit une
bouilloire à chauffer sur les flammes à grand bruit. Toujours sans rien dire,
elle rebroussa chemin et se planta devant Lodesh, les bras croisés.


— Depuis quand as-tu besoin de savoir… Parle-moi
d’elle !


Ce fut un cri de frustration, lourd de douleur et de
jalousie. Lodesh soupira.


— Elle a les cheveux et les yeux clairs, dit-il,
s’adressant au plancher. Elle a la peau mate. Elle parle avec l’accent d’Ese’ Nawoer
mais prétend être originaire des contreforts.


— Je veux la voir, l’interrompit Sati.


— Sati ! s’exclama-t-il, choqué.


— Je ne veux pas la rencontrer, nuança-t-elle d’une
manière qui indiquait pourtant que c’était précisément son intention. Je veux
seulement la voir.


Un malaise profond s’empara de lui. Il leva les yeux et les
détourna aussitôt de la désolation qu’il rencontra dans son regard.


— J’avais l’intention de l’inviter à faire le tour de
la ville avec moi, dit-il avec lenteur.


— Parfait. (Sati était redoutablement calme.) Je vous
trouverai.


Le silence retomba sur Lodesh, l’accablant davantage. Cette
maison avait été l’un de ses sanctuaires favoris. Il avait tant aimé se
réfugier ici pour profiter de la chaleur et de la force qui émanaient de la
famille de Sati ; chacun menait sa propre vie, mais ils étaient plus
proches les uns des autres que les fils de l’étoffe la plus serrée. Désormais,
même le souvenir de ce bonheur s’était enfui.


— Tu… Est-ce que tu as ma réponse ? la relança
Lodesh.


— Oui, répondit-elle d’une voix presque inaudible.


Sati se tourna vers l’immense fourneau où brûlait un petit
feu.


— Alors ? demanda-t-il doucement, en se levant
pour venir derrière elle.


— Veux-tu du thé ? proposa-t-elle avec une feinte
cordialité. Tu vas avoir un long chemin à parcourir sans Malgracieux.


— Sati. (Elle se retourna et Lodesh sentit un
élancement de tristesse. Son visage offrait un sourire figé, mais ses yeux
étaient deux puits de désolation de l’avoir perdu.) Je t’en prie, Sati ?
la supplia-t-il en prenant ses mains froides entre les siennes. (À sa grande
surprise, son tracé ne réagit pas. Elle avait su qu’il allait venir et avait
momentanément réduit son propre tracé en cendres, pour neutraliser la
résonance.) Je sais que ce n’est pas facile.


— Tu ne sais rien du tout ! explosa-t-elle. Je
n’ai rien demandé !


Sati libéra ses mains d’une torsion et se jeta sur lui avec
un cri de rage. Anticipant sa réaction, Lodesh rentra la tête dans les épaules
pour éviter les coups et la prit dans ses bras, tâchant de l’apaiser, de lui
offrir un appui solide et réel. Elle se débattit, mais il tint bon. Il avait
l’impression de mériter bien pis. Les cris et les injures étouffés de Sati se
muèrent en de profonds sanglots et elle se laissa aller contre lui, acceptant
son étreinte tandis qu’elle pleurait sur son épaule. C’était la seule façon
pour lui de lui montrer qu’il tenait encore à elle.


— Je n’ai rien demandé, hoqueta-t-elle quand ses larmes
commencèrent à se tarir. Je connais les malheurs de mon prochain avant même
qu’ils se produisent. (Elle leva vers lui un regard tragique.) J’ai rencontré
un jeune garçon, aujourd’hui, Lodesh. Sa mère était si heureuse et si fière de
lui. Il… Je… Ce n’est pas ma faute ! gémit-elle, et ses larmes coulèrent
de plus belle, pour l’enfant et sa mère cette fois-ci.


— Là, Sati, lui chuchota Lodesh. (Il lui releva le
menton et s’obligea à sourire.) Tu resteras toujours pour moi la jolie fille
avec qui nous lancions des pissenlits au garde de nuit.


— Peut-être, murmura-t-elle. Mais c’est à une autre que
tu es destiné. (Lodesh laissa échapper un sifflement. Il fit de son mieux pour
lui cacher la flamme qui éclaira ses yeux, et sut qu’il avait échoué quand elle
se détourna en gémissant.) Mais, Lodesh. (Elle marqua une hésitation, relâcha
sa respiration et prit une autre inspiration.) Je ne peux pas voir si c’est bon
ou mauvais. Tout ce que je sais, c’est que vos destins sont mêlés.


— Cela me suffit, dit-il en reculant d’un pas.


— Tu ne peux pas rester un peu ? demanda-t-elle,
tout en connaissant déjà la réponse.


Il se retira sans un bruit. Le grincement de la porte attira
le regard de Sati vers lui.


— Non, répondit-il. Comme tu l’as dit, j’ai un long
chemin à faire.


Il referma la porte derrière lui, la laissant plantée là
avec son chagrin comme elle l’avait abandonné cinq ans plus tôt sous un
arbre-de-joie, une fleur à la main, et la question de leur mariage brisée à
tout jamais.


Chapitre 7


 


— Alissa, réveille-toi. (La voix murmurant à son
oreille était très agréable, aussi dissimula-t-elle son sourire et
continua-t-elle à faire semblant de dormir. Avec un peu de chance, et si Serre
ne se trouvait pas dans les parages, les prochains mots de Lodesh
s’accompagneraient d’un baiser sur le bout de ses doigts.) Alissa ? (Son souffle
caressait sa joue. Elle marmonna quelques sons indistincts, lança un bras et
heurta quelque chose. Il s’ensuivit un grognement étouffé, et elle se mordit la
langue pour ne pas rire.) Je t’en prie, Alissa. Les Gardiens vont arriver pour
le petit déjeuner.


Les Gardiens ! songea-t-elle. Elle ouvrit
brusquement les yeux en reconnaissant l’odeur nauséabonde de la saucisse, et sa
respiration s’accéléra comme les événements de la veille lui revenaient en
mémoire. Gratifiant Lodesh d’un sourire contrit, elle tâcha de dissimuler sa
consternation en comprenant qu’il ne s’agissait pas d’un horrible cauchemar.


Une exclamation rauque exprimant le dégoût attira son regard
vers la porte. Earan se tenait sous l’arche qui menait au grand hall. Son
regard méprisant s’attarda sur la mâchoire d’Alissa et elle cacha l’égratignure
qui cicatrisait derrière une mèche de ses longs cheveux. Avec embarras, elle
glissa ses pieds déchaussés dans les pantoufles que lui tendait Lodesh.


— Lodesh dit que tu serais habilitée à jouir des
privilèges des Gardiens, dit l’homme à la barbe rousse. Que je sois réduit en
cendres si je partage ma table avec toi. Tu prendras tes repas avec les élèves.


— Earan ! (Lodesh s’interposa entre eux.) Tu n’as
aucune autorité pour la renvoyer parmi les profanes.


Plusieurs nouveaux venus entrèrent dans le réfectoire. Ils
portaient la tenue des Gardiens et firent tous mine de ne pas voir la scène
déplaisante avec une lasse indifférence.


— Jusqu’à ce que les choses soient officielles, elle
prendra ses repas avec les élèves, affirma Earan avec un sourire arrogant.


— La cacophonie mentale de leurs esprits la rendra
folle, répondit Lodesh, pied à pied avec Earan.


— Elle est déjà folle !


Alissa battit en retraite en direction de la cuisine. Sa
tête lui faisait mal. Marmonnant une excuse inaudible, elle se réfugia dans son
espace intérieur avant de s’immobiliser, sous le choc. Quelqu’un lança un
« pardon » impatienté, et Alissa se poussa pour le laisser passer. Sa
présence dans la cuisine aurait pu passer inaperçue. Il n’y avait là que cinq
personnes, mais leurs mouvements rapides et diligents donnaient l’impression
qu’ils étaient le double. Une odeur infecte de saucisses grillées flottait dans
l’air, soulevant l’estomac d’Alissa.


— Ne reste pas plantée là comme une idiote, ma chère
enfant. Rends-toi utile ! cria une voix exaspérée. (Alissa se retourna
vivement et se trouva nez à nez avec une femme plantureuse qui ressemblait à la
grand-mère que tout le monde aurait rêvé d’avoir. Avisant le regard interloqué
d’Alissa, elle éclata de rire.) Oh ! Je suis désolée. Je t’ai prise pour
une de mes filles de cuisine. (Se laissant tomber sur un tabouret, l’ancienne
dévisagea Alissa de ses yeux ridés.) Tu dois être cette Alissa dont Lodesh ne
cesse de parler depuis ce matin. Oui, murmura-t-elle, tu pourrais bien faire
l’affaire.


— Pardon ? demanda Alissa, en regardant la femme
sans comprendre.


— C’est un bon garçon, ce petit-là. (Elle tapota la
main d’Alissa.) Tout ce qu’il lui faut, c’est une fille qui saura garder ses
yeux baladeurs au repos une bonne fois pour toutes.


— Je suis sûre que je ne saurais pas faire ça, bégaya
Alissa, qui sentit ses joues s’empourprer.


— Bien sûr que non. Si tu le savais, ce serait beaucoup
moins drôle !


Une fille de cuisine occupée à couper des pommes non loin de
là fut secouée d’un rire silencieux. Voyant qu’Alissa l’avait remarquée, elle
roula exagérément des yeux.


— Hum, dit Alissa, bien décidée à changer de sujet.
Puis-je prendre un peu d’eau ? Je n’ai pas encore de chambre à moi et…


— Mhm, l’interrompit la femme. Tu veux faire un brin de
toilette. (Elle se remit debout avec un grognement.) Kally ! appela-t-elle
à pleins poumons, bien que sa voix ne porte pas bien loin dans l’immense
cuisine. (La fille aux pommes posa son couteau.) Verse l’eau du thé de
Redal-Stan dans une cuvette pour Alissa. Non, pas là. Ici !


Les yeux d’Alissa s’agrandirent.


— Je ne peux pas prendre l’eau de Redal-Stan,
balbutia-t-elle comme la fille posait une grande bassine vide devant elle.


L’ancienne la remplit prestement d’eau chaude et tendit à
Alissa une serviette toute douce. Kally retourna ensuite à son travail, mais
resta suffisamment près pour ne pas perdre une miette de leur conversation.


— Bien sûr que si ! vociféra la femme, qui
semblait incapable de parler moins haut. Cela lui rappellera ce que c’est
d’être Incommodé. Il attendra pour avoir son petit déjeuner. Ma foi, il ne
l’aura pas volé. Ça lui apprendra à t’avoir fait passer la nuit dans son
fauteuil malodorant.


— Cela m’est égal, assura Alissa tout en faisant ses
ablutions, choquée par le ton accusateur de la femme.


— Dans ce grand réfectoire exposé à tous les vents,
poursuivit la femme en désignant la cheminée.


— Le feu était encore chaud, allégua Alissa avec
hésitation.


— Il a besoin qu’on lui rappelle qui lui beurre ses
tartines, conclut-elle sans paraître avoir entendu, tout en plongeant ses yeux
verts et transparents au fond de ceux d’Alissa, comme pour la défier d’oser la
contredire de nouveau. (Il y eut un bruit de faïence brisée et l’ancienne
bondit sur ses pieds.) Par la meute du Navigateur ! s’écria-t-elle. Est-ce
que je dois tout faire dans cette maison ? (Elle secoua la tête.) Je
m’appelle Mavoureen, mais il n’y a guère que ce cher vieux nigaud de Redal-Stan
qui m’appelle ainsi. Tous les autres disent Mav. Et, ma chère enfant ?
(Elle regarda Alissa dans les yeux d’un air entendu.) Retourne au réfectoire
quand tu auras fini ta toilette. Earan n’est qu’une brute ; il a toujours
été ainsi depuis qu’il n’est pas plus haut que trois pommes.


Une voix vibrante de colère couvrit le vacarme de la
cuisine.


— Il n’est pas question que je cède ma chambre à un
Gardien à moitié demeuré. Elle n’a qu’à dormir avec les élèves.


La gorge d’Alissa se serra. Elle ne pouvait pas retourner au
réfectoire. Pas tout de suite.


Mav fit la moue et se tourna vers l’arche.


— Mhm, oui, dit-elle en tirant une assiette d’une pile
que quelqu’un apportait dans le réfectoire, où se déroulait cette discussion
animée. As-tu déjà vu le jardin de Talo-Toecan ? demanda-t-elle. C’est là
qu’il donne ses leçons. On dit que c’est un lieu à ravir le plus avisé des
jardiniers. Cela fait des années que je n’y suis pas allée. (Sa voix se fit
plus douce.) Quand un certain garçon me faisait la cour. (Le souvenir lui
arracha un petit sourire mélancolique.) Je suis sûre qu’il a dû changer. Mais
tu apprécieras sans aucun doute une petite promenade matinale dans ce jardin.
Oui. Cela va te plaire.


Sa main se dirigea vers une assiette débordant de
croissants. En voyant le sourire d’Alissa, Mav en préleva un. Elle y ajouta une
petite théière et guida Alissa dans le brouhaha vers la porte du jardin. Une
bouffée d’air frais bienfaisante s’infiltra dans la cuisine lorsque la vieille
femme ouvrit le battant, et lui tendit l’assiette, puis la théière.


— Profite de ta matinée, dit Mav tandis qu’Alissa
descendait la marche basse du perron. Mais, ma chère enfant ? Tu devras
affronter Earan tôt ou tard. C’est le genre d’homme qui ne te pardonnera pas
d’avoir vu la peur dans ses yeux.


Alissa ressentit une pointe d’inquiétude, ne sachant que
penser.


— Rapporte-moi tout ça quand tu auras terminé, lui dit
la femme qui s’affairait déjà ailleurs.


La porte se referma.


— Fichtre ! s’exclama Alissa en considérant la
peinture bleue du battant, soulagée de quitter l’agitation de sa cuisine,
d’habitude si tranquille.


Elle se libéra de sa tension en effectuant de lentes
respirations, avant de s’engager dans l’allée parfaitement entretenue. Elle
leva machinalement les yeux vers le ciel clair à la recherche de Serre, et
laissa échapper un soupir.


L’endroit était merveilleusement calme. Elle adapta sa
marche au rythme des battements de son cœur, et son mal de tête finit par
s’apaiser. Au grand jour, il sautait aux yeux qu’elle ne se promenait pas dans
le jardin abandonné dont elle avait commencé à s’occuper, mais dans un espace
soigneusement entretenu. Elle ralentit le pas lorsqu’une exubérante bande de
jeunes gens qui riaient et plaisantaient surgit à un tournant du sentier.
Lorsqu’ils l’aperçurent, ils tâchèrent d’adopter une attitude plus protocolaire,
mais se mirent à chuchoter dès qu’ils l’eurent dépassée.


— C’est la fille qui a jeté Earan à terre, d’après Ren,
les informa l’un des élèves.


— Impossible ! protesta un autre. Il a dit que ses
yeux lançaient des éclairs. Les siens sont seulement bleus.


Alissa sourit, en imaginant qu’à la fin de la journée, elle
aurait non seulement jeté Earan à terre, mais lui aurait aussi cassé un bras et
dévoré son cheval.


La vision du grand foyer en contrebas déclencha en elle une
vague de chagrin.


— Strell, soupira-t-elle en vacillant.


Il lui manquait cruellement. Strell lui manquait, Serre lui
manquait, Inutile lui manquait, et même Lodesh, car celui qui était ici ne la
connaissait pas. Elle erra misérablement dans le jardin jusqu’à ce qu’elle
tombe sur un petit bassin à poissons. Il n’existait pas dans le jardin qu’elle
connaissait, et elle s’assit sur le banc de pierre adjacent pour partager son
petit déjeuner avec les vairons et profiter de la nouveauté.


Ce ne fut qu’en prenant la théière qu’elle s’aperçut qu’elle
n’avait pas de tasse.


— Par la Meute ! jura-t-elle, avant de sursauter
en entendant du bruit dans l’allée.


— Là, Alissa, retentit la voix de Lodesh. Mav m’a
envoyé avec des tasses.


— Tu arrives au bon moment, dit Alissa en tapotant le
banc à côté d’elle.


Mav, décida-t-elle, devait avoir fait exprès d’oublier de
lui donner une tasse afin d’avoir un prétexte pour lui envoyer Lodesh.


Il s’assit près d’elle avec un joyeux soupir, versa le thé,
et lui tendit la première tasse.


— Après ce qui s’est passé la nuit dernière, je
craignais que tu saches matérialiser une tasse par la pensée, avoua-t-il.


— Non. (Alissa avala une gorgée de thé qu’elle prit le
temps de savourer.) Je ne sais matérialiser que des vêtements.


— Mais pas encore des souliers. (Il rit, ce qui eut
pour effet il imprimer des rides à la surface de son thé.) Je n’ai pas encore
réussi à fixer une seule forme.


— Ne t’inquiète pas, tu parviendras à matérialiser des
tasses. Il faudra seulement que tu sois attentif à l’homogénéité du vernis.


Il acquiesça à mi-voix, puis inclina la tête.


— Comment sais-tu que je m’entraîne à matérialiser une
tasse ?


Les mains d’Alissa se crispèrent et elle garda les yeux
rivés sur le bassin.


— Tout le monde essaie de matérialiser une tasse,
répondit-elle avec circonspection, et il se détendit. En ce qui me concerne,
j’ai laissé tomber. (Elle ramassa un caillou qu’elle jeta dans le bassin avec
un bruit mat.) Je suis incapable de tourner un pot même pour sauver ma vie.


— Peut-être te faut-il un nouveau professeur, suggéra
Lodesh.


— Strell est un excellent potier ! s’exclama
Alissa avant de se rendre compte qu’il n’était pas sérieux. Désolée.


— Strell ? Lodesh bondit sur ses pieds, en
adoptant une attitude exagérément peinée, presque alarmée. J’ai donc un rival.
Dis-moi donc où est cet homme, gente dame, que je puisse lui disputer le droit
de te courtiser.


— Oh, Lodesh. (Elle le regarda en souriant.) Ne fais
pas l’idiot.


Il cessa aussitôt sa comédie et se rassit près d’elle sur le
banc.


— Je suis très sérieux. (Il s’arrangea pour lui prendre
la main, et elle laissa passer plusieurs secondes avant d’avoir la présence
d’esprit de la retirer doucement. Lodesh ne broncha pas ; il semblait
presque content.) Je me demandais si cela te plairait de visiter la ville,
demanda-t-il d’un air détaché. Il est fort peu probable que Redal-Stan te
prenne comme élève, et comme tous les autres Maîtres professeurs ont succombé à
la bougeotte d’automne et sont absents de la Forteresse, tu es libre pour la
journée. (Il se pencha pour ramasser une pierre lisse qu’il fit ricocher sur le
bassin et qui disparut dans les fougères de l’autre côté.) Redal-Stan s’occupe
de la formation de Connen-Neute en l’absence de son professeur habituel, et je
suis libre, moi aussi. Nous pouvons aller à Ese’ Nawoer et rentrer avant que la
Forteresse ferme ses portes pour la nuit.


Alissa haussa les sourcils.


— En vérité, je suis censée retrouver Redal-Stan à 18
heures. Sais-tu quelle heure il est ?


Lodesh la dévisagea avec incrédulité.


— Viens. (Il se leva et aida Alissa à se mettre debout.
Il jeta leur thé et rassembla les tasses.) Tu es en retard.


— Encore ! gémit-elle.


Elle ramassa son assiette et sa théière et suivit Lodesh
dans les lacets de l’allée principale jusqu’à ce qu’il lui ouvre galamment la
porte de la cuisine. Il y régnait toujours un tumulte de tous les diables. Elle
s’arrêta sur le seuil, répugnant à affronter ce maelstrôm de bruit et de
chaleur.


— Attends de voir la cuisine des élèves, lui dit Lodesh
en plongeant à l’intérieur tout en la tirant derrière lui.


Alissa sentit une présence discrète à ses côtés et découvrit
Kally.


— Laisse-moi prendre ça, murmura la fille.


La gratifiant d’un sourire reconnaissant, Alissa lui
abandonna son assiette et la théière.


Lodesh rattrapa la servante comme elle repartait et lui
chuchota quelque chose à l’oreille. Le visage de Kally s’illumina, et elle jeta
un coup d’œil en direction d’Alissa.


— Lodesh ? (La voix tonitruante de Mav fit
sursauter Alissa.) Veux-tu être un amour et apporter son plateau à Redal-Stan ?


— Bien sûr, Mav, ô ma mieux aimée des anciennes,
déclara-t-il théâtralement en effectuant une courbette extravagante, tandis que
Kally disparaissait pour mener à bien une mission inconnue. Alissa et moi
apporterons de quoi charmer et sustenter la bête féroce qu’est Redal-Stan tant
qu’il n’a pas bu sa première tasse de thé.


— Merci bien, mon cher enfant, dit-elle doucement.
C’est bien aimable à toi de prendre cette peine.


Lodesh abandonna l’air d’abnégation et de dévouement qu’il
affectait pour se pencher sur une table et y dérober un friand à la saucisse
qu’il dévora en trois bouchées.


— C’est là que nous allions de toute façon,
annonça-t-il en s’essuyant les doigts sur son mouchoir. Redal-Stan a déplacé la
leçon de Connen-Neute pour évaluer les capacités d’Alissa.


— Cette vieille bête prend encore des élèves ?
s’étonna Mav.


— Il semblerait que oui.


Il se hissa sur la pointe des pieds et escamota un second
friand d’une main, avant de prendre de l’autre le plateau chargé d’un chapelet
de saucisses tout chaud que Mav lui tendait.


— Allez. Dépêche-toi. Avant qu’elles refroidissent, dit
Mav avec brusquerie comme il plantait un baiser sur sa joue aussi fine que du
parchemin. En réalité, elle rayonnait.


Alissa accepta la théière que Mav lui mit entre les mains.
Après avoir pris une grande inspiration pour se donner du courage, elle suivit
Lodesh dans le réfectoire. Il y avait deux fois plus de bruit que tout à
l’heure et elle fut heureuse de constater qu’Earan n’était plus là. Elle fronça
les sourcils en voyant l’espace vide au-dessus de la cheminée, mais peut-être
que la drôle de toile aux bleus tourbillonnants n’avait pas encore été peinte.
Perdue dans ses pensées, elle suivit Lodesh dans le grand hall d’entrée.


— Que je sois réduite en cendres ! murmura-t-elle
en s’arrêtant tout net.


Le grand hall était somptueux ! Le marbre des marches
étincelait sous les rayons du soleil. D’élégants ornements floraux décoraient
la rampe. Des colonnes torsadées multicolores descendaient des balcons des
paliers qui donnaient sur le hall. Le tapis représentant la progression du
soleil, qu’elle avait trouvé dans les réserves, recouvrait le sol, et la
subtilité de ses tonalités n’était pas encore affadie par des siècles d’usure.


Alissa ravala un juron et se baissa vivement comme un objet
sphérique descendait en piqué au-dessus d’elle.


— Qu’est-ce que c’est ? s’exclama-t-elle en se
retournant pour le suivre des yeux.


Lodesh attendit que la boule argentée de la grosseur d’une
tête ait traversé le grand hall pour arriver de l’autre côté, tel un balancier
géant.


— Je croyais que tu étais de la Forteresse, dit-il.


— C’est bien le cas, lui assura Alissa, irritée d’avoir
laissé transparaître sa surprise. Mais… qu’importe, finit-elle avec amertume.
(Elle monta les marches à la suite de Lodesh jusqu’au palier du troisième
étage. Il lui sourit d’un air entendu et elle se pencha au-dessus de la
balustrade pour admirer le sol du grand hall. Sa bouche s’ouvrit comme la
lumière se faisait dans son esprit.) C’est une pendule ! chuchota-t-elle.
La boule oscille toujours selon le même rythme alors que la terre tourne en
dessous, et elle indique ainsi le passage des heures !


Des doigts solides lui agrippèrent l’épaule pour l’empêcher
de se pencher davantage.


— Vois-tu les heures brodées sur le tapis ?
demanda joyeusement Lodesh. Il faut remonter le mécanisme chaque matin. De
temps en temps, les élèves modifient l’oscillation du balancier pour dissimuler
leur manque de ponctualité, et tout le monde est en retard jusqu’à ce que
Redal-Stan remette la pendule à l’heure. (Il fut secoué d’un petit rire et
Alissa se demanda combien de fois Lodesh s’était rendu coupable d’un tel
subterfuge.) Ce petit jeu a failli me coûter un bras, avoua-t-il, confirmant
ses soupçons.


Alissa avait bien remarqué les chiffres brodés sur le tapis
quand elle et Strell l’avaient déroulé, mais ignorant leur utilité, ils
l’avaient disposé à l’envers. Ses yeux s’écarquillèrent lorsqu’elle se rendit
compte que le balancier était à mi-chemin entre le chiffre six et le chiffre
sept.


— Oh, Lodesh. Je suis très en retard ! gémit-elle.


Elle ramassa la théière d’une main, empoigna ses jupes de
l’autre, et grimpa à toute allure les quatre volées de marches restantes avant
de s’arrêter, confuse, au pied de la tour. Lodesh la précéda et la guida
jusqu’en haut. Une fois arrivés, il lui indiqua la première de deux portes.
Alissa frappa timidement et sursauta comme l’esprit de Redal-Stan s’insinuait
habilement dans le sien.


— Alissa, l’accueillit-il de façon assez
plaisante. Entre donc.


— Je suis avec Lodesh, répondit-elle avec
hésitation.


— Voilà qui explique ton retard. Entre donc.


Alissa s’immobilisa.


— En tant que Gardien, je ne suis pas censée vous
entendre mentalement.


Elle sentit une légère hésitation, puis eut l’impression de
percevoir un soupir, et il cria finalement à travers la porte :


— Tu es en retard, élève. Entre !


Alissa et Lodesh échangèrent un regard anxieux. Avisant ses
jupes froissées d’un œil maussade, elle poussa la porte et pénétra dans la
pièce.


Les murs étaient d’un blanc austère, absolument nus, et
réfléchissaient crûment les rayons du soleil. Un bureau en désordre, encombré
de liasses de papiers, de plumes épointées et d’encriers, occupait l’un des
coins. Il était entouré de livres précieux, empilés à hauteur de genou le long
du mur comme de vieilles choses encombrantes. Une arche menait dans une seconde
pièce qui restait invisible. Alissa crut tout d’abord que c’était là que
l’attendait Redal-Stan, puis elle l’aperçut sur le balcon en compagnie de
Connen-Neute. Il profitait du soleil matinal, installé dans un fauteuil dont le
confort l’étonna elle-même. Devant lui se trouvait une table, tout aussi en
pagaille que le bureau. De lourdes pierres étaient posées sur ses papiers pour
les empêcher de s’envoler. Ils avaient apparemment interrompu une leçon, car
Connen-Neute tenait une plume et une feuille à la main. Alissa le vit reposer
soigneusement son matériel avant de se lever de son inconfortable tabouret
d’élève pour se fondre dans l’ombre ténue de la balustrade.


Redal-Stan se retourna dans son fauteuil et fronça les
sourcils.


— Je ne me souviens pas de t’avoir convoqué pour une
leçon ce matin, Lodesh.


Imperturbable, Lodesh déposa le plateau de saucisses sur le
petit bureau, par-dessus les papiers. Il prit la théière des mains d’Alissa et
remplit une tasse de thé, sans dire un mot. Ce ne fut qu’après l’avoir tendue
cérémonieusement à Redal-Stan qu’il répondit :


— Je suis venu pour expliquer le retard de la gente
dame Alissa… et pour solliciter une faveur.


— La gente dame Alissa, hein ? grommela Redal-Stan
en avalant une bonne gorgée de thé. (Il tendit le plat de saucisses à Alissa et
son visage s’affaissa de surprise lorsqu’elle refusa avec un frisson de
dégoût.) Tu m’as apporté mon petit déjeuner. Pour cela, je ne relèverai pas ton
outrecuidance, mais la réponse est quand même non.


Lodesh prit une expression choquée.


— Mais vous ne savez pas encore ce que je veux.


Connen-Neute émit un petit rire qu’il déguisa en toux, avant
de reprendre l’expression compassée qui lui était habituelle. Désireuse de se
faire pardonner son animosité mentale de la veille, Alissa lui offrit du thé et
sourit en le voyant accepter avec méfiance. Elle lui tint compagnie sur le
balcon, admirant le paysage dans le soleil. La vue était extraordinaire. Ils
étaient si haut qu’elle apercevait les toits de la cité d’Ese’ Nawoer derrière
les arbres.


Redal-Stan se composa une expression affectée.


— Oh, Redal-Stan, dit-il en imitant à la perfection les
intonations de Lodesh. La matinée est trop belle pour la gâcher à l’étude. Une
jeune personne aussi délicieuse qu’Alissa serait plus à sa place dans l’écrin
de la prairie ou de la forêt, ou encore sur la place du marché où la vision de
sa beauté époustouflante ravira et inspirera tous ceux qui auront la chance de
la contempler. Et qui est mieux placé que moi pour l’accompagner dans cette
noble et valeureuse entreprise ? (Redal-Stan grogna sans façon.) Est-ce
que c’est ça ?


— À peu près, répondit Lodesh, l’air blessé.


— La réponse est non. Il me faut établir par où
commencer sa formation. Et on dirait bien, ajouta-t-il avec aigreur, que je
vais devoir consacrer le reste de la matinée à lui apprendre à lire l’heure.


Alissa rougit et Lodesh prit une de ses mains dans les
siennes.


— Je ne puis rien faire de plus et c’est donc à regret
que je vous fais mes adieux, gente dame, dit-il tandis que Redal-Stan émettait
un grognement exaspéré. Je vous laisse affronter seule et avec courage les
pensées et les exigences de Redal-Stan. (Elle sentit une légère pression sur
ses doigts et il s’inclina avec une noble grâce.) Mav sera terriblement déçue,
ajouta-t-il en se dirigeant vers la porte.


Redal-Stan s’étrangla dans sa tasse.


— Quoi ? Qu’as-tu dit ?


— Mav sera terriblement déçue.


Lodesh hésita un instant sur le seuil, la tête penchée.


— Ah, Lodesh ? (Redal-Stan secoua sa main mouillée
de thé et se pencha en avant pour mieux le voir.) Pourquoi Mav serait-elle
mécontente qu’Alissa passe la matinée à étudier avec moi ?


La pointe du pied de Lodesh revint à l’intérieur.


— Un poulain de la harde a été alloué à Kally,
expliqua-t-il en hésitant. J’ai promis à Mav d’aller l’aider à en choisir un
qui soit beau et solide dès que j’aurai un jour de liberté.


Lodesh jeta un regard par-dessus son épaule à l’escalier
derrière lui, comme s’il était mal à l’aise que Redal-Stan l’oblige à aborder
la question.


— En quoi cela concerne-t-il Alissa ? s’enquit le
Maître.


— D’ici la fin de la semaine, tous les bons poulains
auront été pris par un de ces enfants gâtés de la citadelle qui n’ont pas à
s’encombrer de considérations triviales comme le travail et les
responsabilités. C’est une honte, ajouta-t-il doucement. Kally sera punie pour
ses efforts alors que ceux qui n’en fournissent aucun seront récompensés. Mav
ne libérera Kally de ses corvées que si cela lui permet d’obtenir une bonne
monture, mais…


— Oui, le poussa Redal-Stan.


— Il serait inconvenant que j’y aille seul avec elle.
J’espérais qu’Alissa pourrait nous servir de chaperon. (Connen-Neute pouffa de
rire près d’Alissa.) Cela ferait infiniment plaisir à Mav, conclut Lodesh,
plein d’espoir.


Redal-Stan grimaça et fronça les sourcils jusqu’à ce que les
plis de son front remontent à la moitié de son crâne chauve.


— Et si je veux encore manger des pommes d’amour un
jour, j’ai tout intérêt à ce que Mavoureen soit satisfaite.


Alissa retint son souffle. Elle était impatiente de voir la
ville d’Ese’ Nawoer avec ses habitants.


Redal-Stan remarqua l’envie de la jeune fille et soupira.


— Cela te ferait plaisir, Écureuil ? l’interrogea-t-il
mentalement.


— J’adorerais ça. Je vous en prie, répondit-elle
vivement, en se demandant pourquoi il l’appelait de ce nom d’animal.


— Toute une matinée de perdue, grogna Redal-Stan à
haute voix.


Lodesh revint carrément dans la pièce.


— Je peux lui apprendre à lire l’heure.


— Tu crois cela ? (Redal-Stan s’étrangla de rire,
puis enchaîna, sans attendre sa réponse.) Très bien. Mais si tu échoues, tu
allumeras les lampes du réfectoire des élèves trois soirs de suite.


— Deux, marchanda Lodesh, et Alissa fronça les sourcils
devant le peu de confiance qu’il lui accordait.


— Affaire conclue. (Redal-Stan se tourna vers Connen-Neute.)
Voudrais-tu te joindre à eux ?


— Non merci, répondit mentalement le jeune
Maître. Il m’a toujours semblé plus sage de ne pas interférer dans les plans
de Lodesh.


— Verbalement, le reprit Redal-Stan avec un
soupir agacé. Nous sommes en présence de Gardiens.


— Non.


Il avait une voix mélodieuse, riche et profonde.


— Magnifique ! s’exclama Lodesh. Viens, Alissa.
Avant qu’il change d’avis. (Il lui empoigna le bras et l’entraîna sur le sol
ciré.) Kally est déjà descendue aux écuries, ajouta-t-il à voix basse.


— Et mon thé ? protesta-t-elle comme Lodesh la
tirait dans le couloir.


— Amuse-toi bien, Écureuil, lui souhaita
mentalement Redal-Stan en guise d’adieu.


Mais ils n’étaient plus là et avaient déjà dévalé la moitié
de l’étroit escalier de la tour.


Chapitre 8


 


Alissa se laissa entraîner dans l’escalier. Les marches
glissantes taillées dans la pierre brute cédèrent la place à des degrés de
marbre poli lorsqu’ils atteignirent l’étage des Gardiens, et elle s’arrangea
pour ralentir le pas.


— Ah, Lodesh ? demanda-t-elle avec une pointe
d’inquiétude. Que voulais-tu dire par « Kally est déjà descendue aux
écuries » ?


Il sourit, le souffle court, en frôlant au passage quelques
élèves qui se trouvaient sur les marches.


— J’étais sûr de parvenir à convaincre Redal-Stan de te
libérer pour la journée. Il ferait n’importe quoi pour faire plaisir à Mav.


Elle se mordit les lèvres et son cœur battit plus vite que
leur allure l’imposait.


— Non. Je voulais parler… des écuries. (Devant son
regard surpris, elle précisa :) Je ne sais pas monter à cheval.


Lodesh ralentit l’allure.


— Tu n’es pas d’Ese’ Nawoer, n’est-ce pas ?


Embarrassée, elle secoua la tête. Elle se remémora la seule
et unique fois où elle avait tenté d’approcher un cheval au marché. Elle avait
six ans. La créature avait rué dans les brancards et dévalé une allée,
entraînant dans son sillage son harnais brisé et toute une ribambelle de gens
des plaines absolument furieux.


Lodesh la prit par le coude et lui fit descendre les
dernières marches.


— Ne t’inquiète pas. Nous allons te trouver une bête
paisible.


Son regard se porta au pied des marches et un sourire
éclaira son visage. Mav les attendait, trois petits sacs à la main. La vieille
femme semblait mal à l’aise hors de sa cuisine.


— Mon cher enfant, dit-elle en lui tendant les paquets.
Arrange-toi pour que Kally choisisse un bon poulain.


Les yeux d’Alissa s’agrandirent. Tout le monde à la
Forteresse était-il de mèche avec Lodesh ?


— Oui, Mav.


Il jeta un coup d’œil à l’intérieur de l’un des sacs. Une
odeur de pain et de fromage chatouilla les narines d’Alissa.


— C’est très sérieux, l’avertit l’ancienne en lui
refermant le sac sur les doigts, et il leva les yeux vers elle. Elle s’est
lamentée toute la semaine au sujet d’un joli poulain gris avec une tache noire
sur la jambe arrière. Elle pense qu’il est trop bien pour elle, la petite
idiote.


L’attention de Lodesh s’éveilla.


— C’est la progéniture du grand noir que Reeve ne cesse
de chasser du bosquet ?


Mav plissa les yeux.


— Celui-là même.


L’ébauche d’un sourire flotta sur le visage de Lodesh.


— Elle aura celui qu’elle désire.


— Tu es un bon garçon, dit Mav tandis que Lodesh lui
plantait un autre baiser sur la joue.


Avant même que Mav ait regagné sa chère cuisine de son pas
traînant, Lodesh avait tiré Alissa au milieu du grand hall. Lorsqu’elle avisa
l’entrée du tunnel menant aux écuries, ses craintes l’assaillirent de plus
belle.


— Euh, Lodesh ? On ne pourrait pas y aller à pied ?
suggéra-t-elle en hésitant.


— À pied ! se plaignit Lodesh comme ils gagnaient
l’ombre fraîche du souterrain. Cela nous prendrait la matinée. Et tu ne vas pas
suggérer aussi qu’on prenne une charrette ? Même Mav préférerait mourir
plutôt que d’être traînée derrière un cheval comme un vulgaire sac de farine.


Il allait continuer sur sa lancée lorsqu’il fut interrompu
par un hennissement terrifié. Ils se figèrent dans la galerie. Un second
hennissement se fit entendre, suivi du craquement de planches de bois qui se
brisaient.


— Attention ! Il se sauve ! cria Kally.
Non ! Écarte-toi !


Un cri fusa.


Lodesh et Alissa se mirent à courir. Ils déboulèrent au
coude à coude dans l’obscurité des écuries et s’arrêtèrent sur le pas de la
porte. Kally aidait une fille au visage pâle à se relever du sol couvert de
paille où elle était tombée. La jeune fille était au bord des larmes mais
semblait indemne. Ce qui restait de la porte d’une stalle pendait sur le côté,
retenue par un seul de ses gonds. Ce dernier céda sous les yeux d’Alissa,
faisant sursauter tout le monde et arrachant des hennissements nerveux aux
chevaux. La fille recula jusqu’à un râtelier où étaient suspendus des harnais,
les bras serrés autour d’elle, absolument terrorisée.


— Là, Coren, lui murmura Lodesh en l’entraînant vers
une balle de foin où il s’assit à côté d’elle et lui prit les mains. Personne
n’est blessé. Que s’est-il passé ?


— Je… Je ne sais pas, balbutia-t-elle, livide et
confuse. Ouragan est devenu comme fou, il a défoncé la porte de sa stalle et
s’est enfui au galop. Il n’y avait personne près de lui ! se
défendit-elle. Nous savions qu’il ne fallait pas l’approcher. Le maître
palefrenier Hilder sera furieux !


Des larmes jaillirent de ses yeux et Alissa se mit à danser
d’un pied sur l’autre, ne sachant que faire.


— Là. (Lodesh prit la fille dans ses bras et lui donna
une brève et fraternelle accolade.) Une mouche l’a peut-être piqué.


Elle releva la tête en reniflant.


— Je crois qu’il s’est blessé à la jambe, dit-elle dans
un hoquet. Je…


— Par les Loups du Navigateur, que s’est-il passé ici ?
brailla une voix de stentor.


Les chevaux accueillirent le nouveau venu par des
hennissements de bienvenue et Alissa se retourna. Un homme massif se tenait
sous une arcade voisine, tel un roc encastré dans la pierre. Cette impression
n’était pas seulement due à son chapeau aux bords irréguliers qui atteignait
presque le haut de l’arche, ni à ses épaules, presque aussi larges que les
murs, ni même à ses jambes, aussi épaisses que des troncs de belle taille. Sa
présence en imposait, tout simplement. Il était flanqué de deux garçons
maigrichons. Leurs vêtements étaient tachés de sueur due à l’effort.


Lodesh adressa à Coren un sourire rassurant et se leva.


— Bonjour, Hilder. Ouragan a estimé qu’il était
suffisamment rétabli pour retourner dans la prairie.


— C’est ce qu’on dirait. (Fronçant les sourcils, Hilder
se détourna de la stalle dévastée. Voyant la terreur de Coren, il battit des
paupières et s’agenouilla devant elle.) Ce n’est pas ta faute, Coren. (Sa voix,
douce et mélodieuse, résonna sous les poutres sombres et poussiéreuses comme la
grâce personnifiée.) Je sais que tu es trop bonne avec ces bêtes inconstantes
pour avoir rien fait qui l’ait effrayé.


Le soulagement éclaira le visage de la fille. Satisfait, le
géant se releva, et il sembla qu’en ce qui le concernait, l’incident était
clos. Tandis que les chevaux continuaient à renâcler et à piaffer, il alla
inspecter les dégâts. Un par un, Hilder passa en revue chaque éclat de bois.


— Lodesh, si tu veux bien ? appela-t-il à mi-voix.
(Alissa sentit un tiraillement sur son tracé comme s’épanouissait une sphère
lumineuse qui éclaira les écuries.) Là, dit Hilder dans un souffle, en levant
un morceau de bois dans la lumière de Lodesh. Il s’est blessé.


Lodesh passa un doigt sur la trace de sang révélatrice.


— Nous nous rendons dans la prairie. Je m’assurerai
qu’il a bien retrouvé son chemin et qu’il ne boite pas.


La sphère lumineuse disparut et Hilder grimaça, en rejetant
négligemment le morceau de bois.


— Ça me rendrait service. J’ai déjà beaucoup à faire
pour ramener tout ce petit monde au calme. (Il gloussa.) Par les Loups, voilà
des années qu’un cheval ne s’était pas emballé ainsi, jura-t-il en regardant
les bêtes secouer la tête et s’agiter avec nervosité. C’est presque comme si un
Maître était descendu aux écuries.


Alissa se figea. C’était sa faute. C’était à cause d’elle
qu’Ouragan avait brisé la porte de sa stalle et s’était enfui.


— Coren ! hurla Hilder, ce qui eut pour effet de
faire sursauter Alissa, alors que les chevaux semblèrent s’apaiser.


— Oui, maître Hilder ? répondit la fille en se
levant de sa botte de foin, les yeux baissés.


— Si tu as retrouvé tes esprits, va donc chercher une
monture pour Kally. Un cheval qui ne s’emballera pas.


— Oui, maître Hilder, soupira-t-elle, soulagée.


Elle disparut avec Kally sous une autre arche.


Leurs têtes se rapprochèrent comme elles comparaient les
qualités des chevaux qu’elles passaient en revue.


— Toi, là-bas ! (Hilder s’adressait à l’un des
garçons d’écurie, qui se décolla lentement du mur contre lequel il s’appuyait.)
Va préparer Malgracieux, et n’oublie pas de lui mettre un mors en corde.


— Malgracieux est dans la prairie, Hilder, l’informa
Lodesh. Puis-je emprunter une de tes bêtes ?


— En effet. (Hilder se tourna vers une stalle vide.)
Son illustre absence saute pourtant aux yeux. (Il passa des doigts malpropres
dans ses cheveux sous son chapeau.) Tu peux prendre Ténébreuse. (Il haussa les
épaules.) Elle a bien mérité une escapade dans la prairie. Tu peux la laisser
là-bas ou la ramener, comme tu préfères.


Lodesh hocha la tête.


— Il faut un mors en coton pour elle aussi, s’il te
plaît.


— Elle n’y est pas habituée, le prévint Hilder.


— On s’entendra très bien, lui assura Lodesh en
caressant le long nez d’un cheval, Ténébreuse, selon toute évidence.


— Comme tu voudras. (Hilder se tourna vers Alissa. Elle
comprit que son sourire était un peu crispé lorsque Hilder gloussa en
disant :) Tu n’es jamais montée sur rien de plus gros qu’une chèvre,
n’est-ce pas ?


— Non, répondit Alissa, qui sentit ses joues s’empourprer.


— Nous allons te donner Rayon de Soleil, décida Hilder.


— Rayon de Soleil ! grogna Lodesh d’un air
passablement écœuré.


Hilder lui jeta un regard noir. Puis il se tourna vers
Alissa et lui plaqua son énorme main sur l’épaule.


— Rayon de Soleil est une charmante vieille dame, aussi
douce et confortable que l’évoque son nom. Elle sera parfaite pour toi.


Le sourire d’Alissa était de plus en plus guindé, mais elle
parvint à le maintenir sur ses lèvres. Elle avait le pressentiment que Rayon de
Soleil ne l’apprécierait pas.


Le regard de Hilder descendit sur ses pantoufles et il
extirpa une paire de bottes d’un casier en haut du mur. Lodesh ouvrit de grands
yeux.


— Tiens, grommela-t-il en les lui tendant. Enfile ça.


Les bottes étaient délicates et légères dans sa main. De
couleur crème, elles étaient ornées de détails exquis.


— Ce sont les bottes de…, commença Lodesh.


— Silence, Gardien, gronda Hilder. Ce n’est pas comme
si Keribdis avait une chance de les porter de nouveau un jour. Et puis en
vois-tu d’autres à la taille de pieds aussi petits ?


Lodesh secoua la tête, manifestement mal à l’aise, et Alissa
enfila les bottes avant que quiconque ait eu l’occasion de remarquer les trous
dans ses bas. Elle rangea ses pantoufles dans un casier.


Le bruit reconnaissable des sabots d’un cheval retentit et
Kally reparut, menant un cheval bai par la bride. Kally possédait ses propres
bottes. Lodesh en avait lui aussi tiré une paire d’un casier voisin. Il s’assit
sur une balle de foin entre Kally et Coren pour les chausser. Les filles lui
lancèrent des plaisanteries légères, qu’il sembla beaucoup apprécier. Leur
badinage les rendit joyeux. Alissa se sentit misérable, ressentant cruellement
l’absence de Strell.


— Pas de souci, jeune fille, lui chuchota Hilder qui
avait mal interprété sa soudaine mélancolie. Lodesh a passé beaucoup de temps
avec plus d’une jolie fille, mais aucune qu’il ait jamais pris la peine
d’amener dans mes écuries.


Surprise, elle leva la tête vers lui et il la gratifia d’un
sourire révélant une dent manquante. Un autre claquement de sabots se fit
entendre, d’une lenteur flegmatique cette fois-ci, et une jument pansue,
couleur miel, à peine plus haute qu’un poney, fit son apparition dans la grande
allée d’un pas royal. Ce devait être Rayon de Soleil. Elle était déjà sellée et
Hilder fit signe à Alissa de s’approcher.


— Tiens. (Il déposa une petite pomme jaune au creux de
sa main.) Donne-lui ça en la lui présentant bien à plat, et elle sera ton amie
pour toujours.


Doutant de l’efficacité de la méthode, Alissa déglutit avec
peine et s’exécuta néanmoins. Comme prévu, la vieille jument coucha les
oreilles en arrière et recula dès qu’Alissa s’approcha d’elle.


— Rayon de Soleil ! beugla Hilder en lui donnant
une tape sur la croupe. Qu’est-ce qui se passe sous ta toison ! Stupide
animal, grommela le géant, en faisant signe à Alissa d’essayer de nouveau.


Cette fois-ci, la « charmante vieille dame » lui
montra les dents. Les genoux d’Alissa se dérobèrent et elle se réfugia contre
Lodesh.


— Que je sois réduit en cendres, murmura ce dernier en
retenant Alissa par les épaules pour l’empêcher de choir. (Puis son visage
s’éclaira.) Ce sont les bottes.


Hilder fronça les sourcils.


— C’est Keribdis qui les a matérialisées. Je parie
qu’elles doivent empester son odeur. Mais je ne laisserai personne monter en
pantoufles. Redal-Stan m’arracherait le foie si sa toute dernière élève lui
revenait avec des ampoules aux pieds.


Lodesh haussa les épaules.


— Essaie Friandise. Elle a bon caractère et elle est
habituée à tolérer la présence des Maîtres mieux qu’aucune autre bête de ton
écurie.


Friandise, se répéta mentalement Alissa. On dirait
le nom d’un cheval très doux et tout petit.


Hilder poussa un grognement.


— On peut tenter le coup. Elle a justement besoin de
prendre l’air.


— Et elle est beaucoup plus rapide que Rayon de Soleil,
ajouta Kally, qui s’attira un autre regard noir de Hilder.


Alissa suivit le maître palefrenier dans une autre allée et
recula d’effroi en découvrant une grande jument grise. D’une élégance raffinée,
elle était délicate et avait l’œil clair… et c’était la plus effrayante des
créatures à quatre pattes qu’Alissa ait jamais vue.


— Euh, je ne crois pas, bafouilla-t-elle en reculant
jusqu’au milieu de l’allée.


— Ne sois pas ridicule. (Hilder passa une main par-dessus
la porte de la stalle et Friandise vint s’y frotter les naseaux.) Donne-lui la
pomme. Si elle l’accepte, elle est à toi pour la journée.


Ne voulant pas laisser voir à Lodesh qu’elle avait peur,
Alissa présenta la pomme à la jument grise. À sa grande stupéfaction et
consternation, Friandise dressa les oreilles et saisit le fruit jaune de ses
lèvres à la fois délicates et gourmandes.


— Parfait, dit Hilder avec un petit rire. Allons
chercher une selle.


Friandise ne tarda pas à être harnachée. Kally et Lodesh
étaient déjà perchés sur leurs propres montures – Lodesh montait sur un simple
tapis au lieu d’une selle – et lui souriaient pour l’encourager.


— Elle est si grande ! s’exclama Alissa, qui se
déroba en constatant la hauteur à laquelle elle devait se hisser pour atteindre
la selle.


— Je peux te prendre en croupe si tu préfères, proposa
Lodesh.


— Ah, ça va aller.


Alissa prit une respiration, glissa son pied dans les mains
en coupe de Hilder et se retrouva perchée à une bonne hauteur du sol. Friandise
s’agita avec nervosité, puis se tranquillisa. Fière et effrayée à la fois,
Alissa s’efforça de sourire.


— Voilà, dit le maître d’écurie en attachant son
paquetage au troussequin de la selle. Friandise est une bonne fille. Elle
n’essaiera pas de se débarrasser de toi en se roulant par terre ou en ruant.
Penche-toi en avant pour avancer, en arrière pour t’arrêter. Les rênes se
tiennent comme cela. (Et il lui montra comment faire, en glissant les fines
brides de cuir entre les doigts d’Alissa, où elles devinrent rapidement chaudes
et poisseuses.) Keribdis s’est assurée que son cheval serait bien dressé, quand
bien même elle n’a jamais été capable de monter cette stupide créature, ajouta
Hilder.


Voyant qu’Alissa, à défaut d’être en confiance, était
raisonnablement bien assise, il donna un léger coup sur la croupe de Friandise
et s’écria :


— Allez ouste, fichez-moi le camp d’ici avant qu’il
fasse trop chaud !


Et ils se mirent en route, passant sans transition de
l’ombre fraîche des écuries à la chaleur et la lumière du jour.


Chapitre 9


 


— Vous la laissez partir ?


— Verbalement, Connen-Neute, le reprit Redal-Stan. Tu
as besoin de t’entraîner.


Connen-Neute fit la grimace, se redressa et tira sur ses
larges manches.


— Pourquoi ? formula-t-il oralement, articulant à
peine.


Redal-Stan resta silencieux un long moment, et contempla le
paysage, virtuellement inchangé depuis les cinq derniers siècles.


— Il est plus important pour elle de nouer des liens
durables que de commencer sa formation. (En réponse au regard interrogateur de
Connen-Neute, il se frotta les yeux.) Elle ne rentrera pas chez elle.


— Mais hier soir, vous avez dit…


— Verbalement ! aboya Redal-Stan, dont la
frustration se déversait sur le premier exutoire à sa portée, avant de hausser
les épaules pour s’excuser. S’il te plaît, nuança-t-il.


— … que c’était possible, termina le jeune Maître à
voix haute.


Redal-Stan fronça les sourcils.


— Je le croyais alors. Mais j’ai réfléchi à la question
depuis. Elle est arrivée ici en remontant les lignes du temps à partir d’un
point de septhama. C’est parfaitement illogique et ce n’est pas faisable. Le
motif que l’on utilise pour se métamorphoser et celui pour les déplacements
temporels ne sont pas connectés. C’est une chose impossible.


— Mais elle l’a fait.


Redal-Stan se laissa aller en arrière dans son fauteuil
d’une manière bien peu magistrale, et posa sa tasse en équilibre sur son genou
relevé.


— Oui, elle l’a fait, et j’ai bien l’intention de
comprendre comment. Mais le malheur, c’est que, même si je trouvais comment
elle s’y est prise, je ne pourrais quand même pas la renvoyer chez elle.


— Ne peut-elle procéder de la même façon en sens
inverse ?


— Se renvoyer elle-même dans son présent en
utilisant un de ses propres souvenirs ? (Redal-Stan suivit des yeux une
nuée d’oiseaux effrayés par les élèves qui se rendaient aux champs. Il rattrapa
d’un air absent sa tasse qui commençait à glisser.) Non.


— Pourquoi ?


Redal-Stan se retourna, et se figea lorsqu’il compta les
saucisses dans son assiette. Il en manquait une. Il tira le plat vers lui en
voyant Connen-Neute balayer des miettes de son manteau.


— Elle doit se transporter vers un souvenir ne
l’incluant pas ou à un moment où elle est absente. C’est impossible. Personne
ne possède de souvenirs où il n’est pas présent. Un shaduf ne peut pas voir
aussi loin dans le futur. Et bien qu’il soit théoriquement possible pour elle
d’utiliser un souvenir appartenant à quelqu’un d’autre, personne ici ne se
souvient d’un temps qu’Alissa n’a pas encore vécu. Tout cela en supposant que
je découvre d’abord comment les motifs ont pu s’entrelacer.


Connen-Neute garda le silence un moment, avant de
lâcher :


— Elle est donc là pour de bon.


Redal-Stan haussa les sourcils.


— Cela n’a pas l’air de te faire plaisir. Pourquoi ça ?


— Je préféré ne rien dire, se déroba
Connen-Neute ; il se leva et lui tourna le dos.


— Verbalement, s’il te plaît, grommela Redal-Stan et
ses yeux s’étrécirent devant le mutisme de son élève. (Puis il se ravisa et
décida de changer de tactique.) Je crois qu’il vaut mieux pour Alissa qu’elle
tisse des liens durables avec cette époque. Cela lui servira quand elle se
rendra compte que sa présence ici est permanente. (Redal-Stan observa la
réaction de Connen-Neute à ses propos suivants :) Tu pourrais peut-être…
la prendre sous ton aile ? Lui tenir compagnie ?


— Non.


Redal-Stan cligna les yeux de surprise.


— Il est vrai, ajouta-t-il d’un ton faussement détaché,
qu’elle a beaucoup moins d’années que toi à son actif, mais elle les a passées
sous sa forme humaine, ce qui lui confère au physique comme au mental le même
âge que toi. Tu devrais peut-être commencer à envisager qu’Alissa puisse…


— Non.


Intrigué, Redal-Stan dissimula son étonnement en buvant une
gorgée de thé. Connen-Neute avait été très solitaire durant ses cent premières
années, en partie volontairement, en partie à cause des caprices du sort. Tous
les Maîtres de sa génération avaient péri dans des accidents, le condamnant à
un isolement peu coutumier. Il était très étrange qu’il réagisse ainsi à la
chance qui lui était offerte de nouer de véritables liens d’amitié, d’autant
que cette amitié était manifestement susceptible d’évoluer vers une relation
plus durable.


Redal-Stan reposa avec circonspection sa tasse sur une pile
de documents que le vent soulevait. Il avait découvert que Connen-Neute
possédait une sensibilité exacerbée à des motifs de pensée si subtils qu’ils
restaient imperceptibles au vieux Maître. Quel dommage que le jeune Maître
manque d’expérience pour les interpréter. Si Alissa le mettait mal à l’aise,
c’était sûrement à cause de cela.


Haussant les épaules en un geste d’impuissance, Connen-Neute
se détourna de sa contemplation du paysage ensoleillé.


— La vérité, c’est que je ne me sens pas l’envergure de
la prendre sous mon aile et qu’elle me fait froid dans le dos, finit-il par
expliquer d’un ton hésitant, presque gêné.


Il reporta son attention sur le paysage, le corps raidi et
l’esprit inaccessible.


Redal-Stan ferma les yeux comme le vent se levait et
s’engouffrait dans ses manches et ses pensées. L’esprit troublé, il se demanda
ce qui venait de lui échoir dans sa petite vie jusqu’ici bien tranquille et
sans surprise.


Chapitre 10


Strell était effondré dans le fauteuil trop rembourré
d’Alicia devant la cheminée du réfectoire. Il y était resté toute la nuit, à
compter les heures. Alors que le soleil se levait au-dessus des montagnes, il
venait seulement de s’assoupir malgré le mal de tête qui lui vrillait le crâne
depuis la veille. L’absence d’Alissa lui était plus douloureuse que si on lui
avait coupé un bras. Sa migraine semblait s’être apaisée quand il s’était assis
dans le fauteuil de la jeune fille près de l’âtre, alors il n’avait plus bougé,
délaissant son lit dans le couloir des Gardiens, trouvant du réconfort à sentir
la drôle d’odeur de trèfle et de colle à reliure qui imprégnait le siège
d’Alissa.


Des éclats de voix gonflés de colère le tirèrent de son
sommeil et il ouvrit brutalement les yeux. La pièce était vide, les voix
s’étaient tues. Un rêve, songea-t-il tandis que la migraine l’assaillait
de plus belle. Il s’agita dans le fauteuil, alors que le réconfort qu’il lui
avait procuré paraissait s’estomper.


Strell se redressa, les coudes sur les genoux, la tête entre
les mains. Le grésillement du bacon qui cuisait lui parvint de la
cuisine ; il se leva et s’y rendit. Sans prêter attention à Lodesh qui
s’affairait devant le foyer, il s’assit à l’une des tables étroites.


— Ça ne va pas, murmura-t-il à mi-voix, et sans savoir
pourquoi, il se décala de deux places.


Une assiette d’œufs et de bacon glissa devant lui.


— Tu veux ton petit déjeuner ? demanda Lodesh avec
circonspection.


Strell leva sur lui un œil absent.


— Non, dit-il en passant son pouce sur l’extrémité de
son auriculaire mutilé. Ce n’est pas pour ça que je suis venu, ajouta-t-il,
sans savoir au juste pourquoi il était là.


Lodesh retourna à ses fourneaux. Il laissa l’assiette sur la
table, encore fumante. L’odeur tira Strell de son hébétude et il la repoussa.
Alissa serait consternée de voir cette viande. Strell se demanda où Lodesh
l’avait trouvée.


Le silence retomba dans la cuisine et Strell se rendit
vaguement compte que Lodesh était parti. Il s’en moquait. La cuisine lui
convenait très bien pour l’heure, il se sentait aussi apaisé que le lui
permettait son esprit privé de sommeil. Il se frotta le front avec ses doigts,
tentant de repousser la douleur lancinante. Ses yeux se fermèrent et il
s’affaissa sur la table. Il somnola de nouveau, ses paupières se contractant
compulsivement comme son corps aspirait à un repos plus profond.


Strell fut réveillé par un bruit de faïence brisée et un cri
haut perché. Le cœur battant la chamade, il balaya du regard la cuisine déserte
éclairée par le soleil. Seules les gouttes d’eau s’écoulant d’un chiffon qui
séchait brisaient le silence. Il vit une nouvelle goutte se former et tomber
dans l’évier.


— Encore un rêve, murmura-t-il en contemplant les
tables vides et les étagères du garde-manger. (Elles lui semblaient étranges.)
Ça ne peut être qu’un rêve.


Mais il se leva et se dirigea vers la porte du jardin. Il
referma le battant derrière lui avec un bruit sec. Le son résonna dans ses
oreilles et il gratta les dernières écaillures de peinture bleue qui
subsistaient entre le bois et le métal du loquet. Chacun de ses pas se
répercutait dans sa colonne vertébrale et répondait aux élancements de son
crâne tandis qu’il déambulait sans but dans l’allée envahie d’herbes.
Détournant le regard du soleil, il observa d’un air hagard la silhouette
familière du grand foyer. Poussé par une raison inconnue, il se remit en
mouvement. Le foyer ne lui convenait pas.


— Mais le banc m’appelle, dit-il dans un souffle en
arrivant dessus et en s’y asseyant. Mon esprit me joue des tours, conclut-il
d’une voix monocorde, sans savoir ce qui se passait mais trop accablé pour s’en
soucier.


Il regarda sans les voir les fleurs éclatantes, et sa vision
se brouilla. Le banc comblait le vide douloureux qui était en lui. Apaisé par
cette accalmie, il sombra encore une fois dans un demi-sommeil, bercé par le
bourdonnement des abeilles.


Il entendit très distinctement le bruit d’une pierre
ricochant sur un bassin. Il se réveilla en sursaut. Le cœur cognant dans la
poitrine, il examina le massif de fleurs semé de joncs et d’iris jaunes.


— Je deviens fou, murmura-t-il dans un souffle, alors
que le banc perdait subitement tout son attrait.


Préoccupé, il se leva. Inexplicablement, il désira soudain
être ailleurs. Abandonnant toute raison, il se livra aveuglément à la
mystérieuse et insaisissable attirance qui le ramena sur l’allée, puis dans la
cuisine et jusque dans la plus haute chambre de la tour des Maîtres. Il
s’immobilisa dans la pièce vide immaculée, l’esprit en alerte, s’ouvrant
consciemment à l’écoute, sondant le lieu avec son cœur plutôt qu’avec ses sens.
Refoulant la douleur dans son crâne avec la paume de sa main, il fit le tour de
la pièce, humant l’air comme s’il cherchait une odeur fugitive.


— Là, souffla-t-il, et il ferma les yeux lorsqu’il
trouva l’apaisement sur le balcon.


Il s’en imprégna, immobile, comme on prend le soleil,
baignant son âme dans ce sentiment. Mais sa migraine redoubla de violence et il
gémit de douleur.


— Et mon thé ! perçut-il en pensée. (Strell
tendit les bras et les referma sur le vide, tandis qu’Alissa disparaissait au
loin. Il rouvrit les yeux et trébucha, frappé par la vacuité soudaine de la
pièce.) Non ! hurla-t-il. Reviens !


Il se précipita dans l’escalier, mais la perdit en route. Il
regarda frénétiquement autour de lui. Elle était partie. La moitié de son âme
s’était enfuie. Quelqu’un l’avait emmenée. Il fallait qu’il la ramène !


Ravalant un cri de frustration, il contrôla son souffle afin
d’apaiser le tumulte de ses émotions. Il ne sentait pas sa présence lorsque son
esprit était agité. Debout au milieu du grand hall, il s’obligea à prendre
plusieurs respirations, chacune plus profonde que la précédente, laissant
progressivement croître la minuscule boule de quiétude en lui. Son mal de crâne
le reprit, mais il accueillit la douleur avec joie, sentant confusément qu’elle
était liée à sa perception de la présence d’Alissa. Retenant sa respiration, il
sentit la jeune fille passer à travers lui et poursuivre son chemin.


— Attends ! s’écria-t-il, et il glissa en faisant
volte-face. (Il se laissa emporter dans son sillage et se retrouva à
tambouriner contre la porte des écuries, fermée au loquet et protégée par un
sceau.) Rebrousse chemin, haleta-t-il.


Le cœur battant à tout rompre, il revint en courant dans le
grand hall d’entrée. Il poussa violemment les portes intérieures de la
Forteresse, qu’il envoya cogner contre les vantaux extérieurs, ouverts en
permanence. Il fallait qu’il sorte avant que le frémissement de la présence
d’Alissa se dissipe.


Il dévala le sentier presque effacé qui menait dans la
forêt, les fines semelles de ses pantoufles d’intérieur protégeant à peine ses
pieds des cailloux pointus et du relief du sol. Il se laissa emporter
passivement, conscient que, si sa raison reprenait le dessus, la logique lui
dirait qu’il était impossible de suivre la trace d’Alissa à travers le temps,
et il la perdrait pour de bon.


Mais elle allait trop vite pour lui.


Il s’arrêta, à bout de souffle, plié en deux, la tête entre
les genoux. Sa respiration saccadée lui déchirait les poumons à chaque
inspiration. Les élancements dans son crâne battaient au rythme de ses
pulsations cardiaques. Il était sur le point de vomir, mais tout cela ne
comptait pas. Alissa, son amour, la moitié de sa vie, était en train de lui
échapper.


Chapitre 11


 


Hilder avait raison. Friandise était une bonne fille. La
jument emboîta docilement le pas aux chevaux de Lodesh et Kally d’une démarche
souple et fluide, et Alissa ne tarda pas à se détendre. Ses mains se
décrispèrent et sa prise sur les rênes se fit plus légère. Elle commença à
admirer le paysage autour d’elle, notant combien la journée était belle.


— Strell ? appela-t-elle avec enthousiasme, avant
de rougir. Euh, Lodesh ? se corrigea-t-elle, en espérant qu’il n’avait pas
entendu.


Lodesh fit ralentir sa monture pour venir à sa hauteur.
Avant que les instructions de Hilder lui soient revenues en mémoire, Friandise
ralentit d’elle-même son allure. Kally poursuivit la route au même rythme et
fut bientôt hors de portée de voix. Alissa se demanda qui servait de chaperon à
qui.


— Tu sembles beaucoup tenir à ce Strell. S’agit-il
d’une personne que tu as laissée derrière toi quand tu as été attirée par la
Forteresse ? demanda Lodesh.


Gênée, Alissa se tassa sur sa selle.


— Quelque chose comme ça.


— Alors, ce lapsus est un compliment. Que voulais-tu
savoir ?


— Qui est Keribdis ? demanda Alissa, en songeant
que Lodesh ne s’intéresserait sans doute pas à la curieuse forme du chêne
qu’elle s’apprêtait à montrer à Strell.


Un franc sourire s’épanouit sur son visage.


— C’est l’épouse trop souvent absente de Talo-Toecan.


Alissa médita un instant sa réponse.


— Pourquoi possède-t-elle un cheval, si elle ne peut
pas le monter ?


— Ah, c’est une longue histoire. (Lodesh se pencha en
avant pour chasser une mouche des oreilles de Ténébreuse.) Quelqu’un lui a dit
un jour que galoper à bride abattue sur un bon cheval procurait des sensations
semblables à celles du vol. Elle a voulu savoir si c’était vrai. Lorsque la
mère de Friandise a mis bas à l’automne, Keribdis s’est occupée de son poulain.
Elle l’a nourri avec une outre qu’elle remplissait de lait et a dormi avec lui
à l’écurie tout l’hiver suivant, parce que Talo-Toecan refusait de laisser
entrer un cheval dans la Forteresse. Elle a rendu fous Hilder et les autres
chevaux. Mais même ainsi, Friandise n’a jamais laissé Keribdis la monter. Elle
accepte ses caresses et ses attentions, mais le seul poids de la main de
Keribdis sur son dos la rend folle de terreur. Ces cinq dernières années,
Keribdis a donc dû se contenter de panser sa pouliche et de la faire travailler
au licol.


— Même sous sa forme humaine ? insista Alissa.


— Les rakus sont des carnivores, Alissa. Malgré le pain
et les pommes qu’ils consomment sous leur forme humaine, ils sont imprégnés de
l’odeur de la chair morte, ce qui trahit leur… sauvagerie latente.


Alissa fronça les sourcils. Elle-même était un Maître, et
Friandise l’avait pourtant acceptée sur son dos. Qu’est-ce qui faisait la
différence ?


— Keribdis devrait peut-être cesser de manger de la
viande pour un temps, suggéra-t-elle.


Lodesh émit un petit grognement approbateur.


— Peut-être. Tu devrais le lui suggérer quand elle rentrera.
Elle te devra une fière chandelle si cela fonctionne. Keribdis adore sa petite
Friandise.


— Je le ferai sans doute, murmura Alissa, qui espérait
bien ne jamais en avoir l’occasion.


Elle adressa à Lodesh un bref sourire et aborda des sujets
moins délicats jusqu’à ce que le sentier s’élargisse et que les bruits et les
odeurs de la cité leur parviennent.


À la lisière de la forêt, Lodesh fit stopper Ténébreuse d’un
mouvement subtil qui échappa à Alissa. Friandise avança jusqu’à sa hauteur et
s’arrêta d’elle-même. Kally avait également immobilisé sa monture et ils se
tenaient tous les trois, à la limite de l’ombre humide des frondaisons,
contemplant les habitations et les échoppes qui s’étalaient en un tissu dense
devant eux. Le brouhaha de la cité s’élevait dans le lointain, et Alissa
joignit son sourire radieux à celui de Lodesh.


— La voilà, dit-il d’une voix adoucie par la fierté.


Kally enfonça les talons dans les flancs de sa monture et
bondit en avant. Lodesh saisit la bride de Friandise avant qu’elle ait pu
songer à lui emboîter le pas. Son harnais cliqueta et elle fit un écart, puis
s’apaisa. Alissa adressa à Lodesh un sourire plein de gratitude, mais celui-ci
n’avait d’yeux que pour sa ville. Il ne semblait pas conscient de lui avoir
évité une chute.


— N’est-elle pas merveilleuse ? demanda-t-il
tandis qu’un chien aboyait au loin.


— Elle est encore plus belle sans remparts,
s’émerveilla Alissa dans un souffle.


Se rendant compte de ce qu’elle venait de dire, elle serra
les lèvres et se pencha pour frotter une tache de poussière imaginaire sur ses
bottes d’emprunt.


— Des remparts, Alissa ?


Elle grimaça, puis se redressa.


— La plupart des villes n’ont-elles pas des remparts ?


Lodesh repoussa une mèche de cheveux de ses yeux.


— Sous une forme ou une autre. Mais nous sommes situés
très haut dans les montagnes, qui nous offrent leurs défenses naturelles. Et
puis, nous avons la Forteresse.


— Je suppose que vous n’avez pas vraiment besoin de
remparts, alors, dit Alissa, hésitant à s’engager sur ce terrain.


Lodesh détourna le regard de sa ville. Ses yeux verts
étaient emplis d’une innocente interrogation.


— Je ne vois aucune raison.


Le martèlement des sabots d’un cheval arrivant au galop les
interrompit et Kally fit arrêter sa monture devant eux de façon spectaculaire.


— Dépêchez-vous ! grommela-t-elle. Les sales
gosses de riches de la citadelle auront bientôt fini leurs gâteaux et vont
envahir la prairie de leurs cris et gesticulations. (Elle se plaqua une main
sur la bouche.) Sans vouloir t’offenser, Lodesh.


Le nez levé, Lodesh adopta une posture hautaine.


— Il n’y a aucune offense, répondit-il en prenant
l’intonation traînante typique des nobliaux de la cité. Les rares privilégiés
nés dans la citadelle que nous sommes sont bel et bien de sales gosses de
riches de la plus belle espèce, y compris votre serviteur.


Il conclut son numéro en effectuant une gracieuse courbette,
assez difficile à exécuter sur le dos d’un cheval, puis ils chevauchèrent vers
la ville dans des éclats de rire.


Alissa aurait détesté l’admettre, mais plus ils avançaient
dans la ville, plus elle était impressionnée, comme la fille des contreforts
qu’elle était. Les rues n’étaient pas encore pavées et leurs chevaux
soulevaient des nuages de poussière. Elle fronça le nez en reconnaissant l’odeur
acre du métal chauffé, comme le jour où Strell avait oublié sa théière de
cuivre préférée sur le feu.


— Lodesh ! appela une voix forte, et en se
retournant, elle découvrit la forge d’où provenait l’odeur nauséabonde.


C’était un maréchal-ferrant, entouré de ses marteaux et ses
fers.


— Où est passé ton fier destrier ?


Lodesh leva une main en guise de salut.


— Dans la prairie, noble artisan, dans la prairie. Et
en bonne compagnie, ajouta-t-il d’un air entendu.


Le maréchal-ferrant éclata de rire et se remit au travail
dans le fracas du métal.


En chemin, une femme d’âge mûr, portant un panier, agita
frénétiquement les bras pour attirer l’attention de Lodesh, qui fit stopper son
cheval à sa hauteur, un sourire engageant aux lèvres.


— Mon cher Lodesh, s’exclama la femme en s’approchant
pour lui poser une main sur le genou. Je dois te remercier.


— Ah. (Lodesh était rayonnant.) La présentation de
Pella au fils du boulanger a donc porté ses fruits ?


Éblouie par le soleil, la femme tira son foulard sur sa tête
pour s’abriter de ses rayons.


— Oui. Pella mange du pain à toutes les sauces rien que
pour avoir une raison d’aller en chercher d’autre. (Elle baissa modestement les
yeux.) Mais je dois admettre que je regrette qu’elle se soit détournée de toi.


Lodesh jeta un coup d’œil nerveux à Alissa.


— Dis-lui que je me languirai des charmes qu’elle me
refuse.


La femme détailla Alissa du regard.


— Je le lui dirai, mais je ne crois pas que tu te
languiras bien longtemps. (Elle donna une caresse à Ténébreuse.) Malgracieux
est dans la prairie ? demanda-t-elle. (Lodesh hocha la tête.) Bien,
conclut-elle, et ils poursuivirent leur route.


Presque aussitôt, un autre appel se fit entendre derrière
eux et Kally poussa un soupir.


— Lodesh ! (Le cri leur parvint de nouveau et
Alissa découvrit un homme dégingandé vêtu de pantalons aux ourlets mal cousus
qui s’efforçait de les rejoindre. Il ployait sous le poids d’un jeune garçon
qu’il portait sur ses épaules.) Lodesh ! haleta-t-il en saluant rapidement
Kally et Alissa de la tête. Il faut que tu viennes dîner à la maison un de ces
soirs. J’ai enfin trouvé la femme de mes rêves. Elle travaille dans la boutique
de teintures que tu m’as recommandée au printemps dernier.


Lodesh se gratta le menton.


— Celle qui est au nord, après le troisième cercle ?


— Celle-là même. (L’homme fit la grimace comme le
garçon lui labourait la poitrine à coups de talons en criant :
« Hue ! Hue ! » comme si c’était un cheval.) J’y ai bien
trouvé la plus superbe des nuances de vert profond que tu m’avais promise,
poursuivit l’homme, et aussi une veuve encore plus superbe.


— Ah, soupira Lodesh. Tarma est un joyau qui brille de
mille feux quand elle est amoureuse.


Très étonnée, Alissa se tourna vers Kally. Lodesh avait
manifestement fait en sorte que ces deux-là se rencontrent.


— Est-ce qu’il connaît tout le monde ?
s’enquit-elle.


— Pratiquement, grogna Kally. Il a fait se rencontrer
d’une façon ou d’une autre la moitié des couples qui se sont constitués ces
trois dernières années.


— Tu te moques de moi.


— Non, dit-elle en lissant les poils de la crinière de
son cheval à portée de sa main. Tous ceux qui cherchent quelque chose se
tournent vers Lodesh. Si lui-même ignore où le trouver, il connaît toujours
quelqu’un qui le sait.


Alissa considéra Lodesh. Les deux hommes étaient en grande
discussion. Lodesh battait des bras avec extravagance, le garçon ouvrait de
grands yeux et l’homme arborait une expression amusée. Kally suivit le regard
d’Alissa et exhala un profond soupir.


— Et c’est un vrai problème quand on veut faire quelque
chose avec lui, termina-t-elle en haussant la voix.


L’homme leva soudain vers elles un regard surpris mêlé de
culpabilité.


— Oui, bien. Je ne veux pas vous retenir plus
longtemps, mais si vous allez dans la prairie, peux-tu me rendre un service ?


Ses yeux se firent implorants comme l’enfant commençait à se
balancer sans pitié sur ses épaules.


— Tu veux que je ramène le petit à la maison ?


Lodesh tendit les bras et déposa l’enfant tout joyeux sur
l’encolure de Ténébreuse devant lui.


— Tu veux bien t’en charger ? répondit l’homme
avec soulagement. Je l’ai trouvé qui traînait en ville à la recherche d’une
fleur. Il affirme que c’est sa mère qui l’a envoyé, mais je crois qu’il a
encore faussé compagnie à sa nourrice.


Lodesh gloussa et ébouriffa les boucles brunes du garçon.


— Trook, demanda-t-il. Est-ce que ta maman sait que tu
es parti faire des courses ?


Le sourire d’Alissa se figea. Trook ? s’étonna-t-elle.
Le grand-père de Strell portait ce prénom.


— Han han. (Des yeux bleus et innocents regardèrent
Lodesh sans ciller.) Maman voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas
dans le jardin.


— Alors, tu es parti tout seul comme un grand pour en
chercher une ? s’écria Kally, en faisant semblant de trembler. Tu n’as pas
eu peur ?


— Han han. (Il secoua solennellement la tête.) Papa dit
que je suis un garçon courageux et que je dois faire tout ce que maman me
demande. Elle voulait une fleur blanche et il n’y en avait pas. (Son visage se
décomposa.) Je n’ai pas trouvé de fleur blanche pour maman, gémit-il, en écarquillant
ses yeux soudain assombris par le chagrin.


— Hé, là, s’exclama Lodesh. Tu ne crois quand même pas
que je vais te laisser rentrer chez toi sans avoir rempli ta mission, mon
garçon ?


— Non ?


Le garçon leva vers lui un visage transfiguré par le
soulagement.


— Certainement pas, répondit fermement Lodesh. Quand un
gentleman fait une promesse, il se doit de la tenir au mieux de ses capacités.
Tu es bien d’accord ?


— Tout à fait d’accord. (L’enfant enfonça ses talons
avec enthousiasme dans les épaules de Ténébreuse. La patiente jument coucha une
oreille en arrière, puis en avant. Lodesh murmura quelque chose au garçon, qui
se tourna aussitôt vers l’homme.) Merci pour votre hosp… hosp…, bégaya-t-il de
façon délicieusement charmante.


— Hospitalité, lui souffla Lodesh.


— … votre hospitalité de ce matin, artisan tisserand,
poursuivit l’enfant avec soulagement. Et vous me permettrez de… euh… vous la
rendre au centuple… euh… un de ces jours, termina-t-il, très fier de lui.


L’homme, qui n’était donc pas son père, lui sourit.


— Ce fut un plaisir de rendre service à un membre de la
famille Hirdune, jeune Trook.


— Hirdune ? murmura Alissa, la gorge soudain
serrée.


C’est impossible. Ce n’est pas l’ancêtre de Strell !


— Est-ce que j’ai tout bien dit comme il faut,
oncle Lodesh ? demanda l’enfant, et le visage d’Alissa se glaça.


— Comme un vrai gentleman, Trook, le félicita Lodesh.


Le regard d’Alissa se fit lointain. L’enfant était l’aïeul
de Strell. Ce n’était pas son grand-père, même s’il portait le même prénom.
Non, il fallait remonter plus haut dans l’arbre généalogique. Lodesh leur avait
dit un jour que sa sœur s’était mariée avec un homme de la côte du nom de
Hirdune. Déglutissant avec difficulté, Alissa chercha à déceler chez Trook une
ressemblance quelconque avec Strell, mais n’en trouva aucune.


Elle était si décontenancée qu’elle faillit perdre
l’équilibre quand les chevaux se remirent en marche. Trook poussa des cris de
joie. Heureusement, personne ne les arrêta plus, Lodesh répondant à tous les
saluts par une déclamation emphatique : « Nous sommes mandés pour une
mission de la plus haute importance qui ne souffre aucun retard ! »


La fameuse fleur blanche fut trouvée et le téméraire enfant
remis en bonne et due forme dans les bras d’une nourrice en larmes, dont il se dégagea
aussitôt. Dans le bruit, la confusion et moult interférences de gens très
élégants, tout fut expliqué. Serrant sa fleur fanée entre ses doigts
malpropres, Trook appuya sa joue rougie par le soleil contre l’épaule de sa
mère, luttant pour rester éveillé après que les adieux officiels eurent été
échangés.


Ils quittèrent la cour pavée qui retentit du claquement des
sabots de leurs chevaux, empruntèrent un labyrinthe d’allées et débouchèrent
abruptement sur la prairie. Sans se concerter, ils s’arrêtèrent. Alissa sentit
un sourire s’épanouir sur ses lèvres tandis qu’elle repoussait de ses yeux une
mèche de cheveux emmêlés que la brise venait de soulever.


Une large plaine couverte de hautes herbes mûrissantes qui
servait de pâturage aux chevaux sauvages et domestiques de la cité, s’étendait
devant eux. Elle n’était pas encore entourée des riches demeures qui
viendraient s’y bâtir par la suite. La plupart des villes possédaient des
espaces verts, mais Ese’ Nawoer avait vu les choses en grand. Un peu à l’écart,
mais assez près du centre, se dressait le bosquet planté d’arbres-de-joie.


Un petit groupe de chevaux se défiaient au combat en
piaffant et en s’ébrouant. Tout cela, songea tristement Alissa, était absent
des souvenirs qu’elle avait d’Ese’ Nawoer. La prairie qu’elle connaissait ne
résonnait plus du bruit des sabots des chevaux.


— Examinons le troupeau des jeunes mâles, suggéra
Lodesh. Et voici Ouragan, comme je m’y attendais. (Il hocha la tête de
satisfaction.) Il a l’air en pleine forme.


Les animaux s’enfuirent au galop lorsque le vent leur
apporta l’odeur des hommes, les oreilles couchées en arrière. Lodesh les
regarda avec un froncement de sourcils. Ils eurent beau pousser leurs montures
en avant, ils ne purent rattraper aucun des quadrupèdes, qui fuyaient devant
eux. Même Alissa pouvait lire dans ce comportement la peur qu’elle leur
inspirait, mais ce ne fut qu’en arrivant près d’un point d’eau qu’elle trouva
un prétexte pour garder ses distances sans dévoiler son secret.


— C’est sûrement à cause des bottes de Keribdis,
expliqua-t-elle en remuant l’un de ses pieds qu’elle avait dégagé des étriers.
Ils doivent penser qu’il y a un raku dans la prairie.


Le visage soucieux de Lodesh se détendit.


— Je n’avais pas pensé à ça, dit-il, avant de froncer
de nouveau les sourcils.


Alissa vit presque le dilemme qui déchirait son esprit. Elle
ne pouvait pas se dépouiller de ses bottes et continuer pieds nus.


— Je vais vous attendre près de la source,
proposa-t-elle, et elle se laissa glisser maladroitement de sa selle avant de
trébucher lorsque ses genoux se dérobèrent sous elle.


— Tu en es sûre ?


Avec l’impression de le regarder depuis le fond d’un puits,
Alissa leva les yeux vers lui, et retint son souffle quand elle croisa le vert
de ses prunelles.


— Oui, allez-y. Je… euh… je vais en profiter pour
étirer un peu mes jambes.


Lodesh lui sourit d’un air compréhensif. Comme il se
penchait pour prendre les rênes de Friandise, Alissa l’attira plus près.


— Tu es sûr qu’elle va choisir le gris ? lui
chuchota-t-elle à l’oreille.


— Je ne la laisserai pas en prendre un autre, lui
murmura-t-il en retour. (Après avoir jeté un coup d’œil méfiant en direction de
Kally, il désigna une plante qui semblait fanée.) Peux-tu me cueillir cela ?
demanda-t-il. Prends garde aux épines. Je ne veux que les parties tendres qui
sont dessous.


Alissa glissa sa main entre les épines, et s’étonna de
devoir repousser Friandise une fois qu’elle eut cueilli les feuilles tendres.
Même Ténébreuse semblait intéressée et Lodesh enfouit rapidement la plante sous
son manteau léger.


Après un dernier signe de la main à Alissa, Lodesh et Kally
s’éloignèrent en direction du groupe le plus proche, composé de juments et de
leurs poulains. Friandise leur emboîta le pas sans protester. Alissa s’installa
sur un grand rocher plat à moitié enfoui au bord de l’eau, et les observa
mettre pied à terre et déambuler parmi les chevaux.


La voix de Lodesh lui parvenait faiblement tandis qu’il
vantait les qualités de chacun des poulains qu’ils passaient en revue. À la
grande surprise d’Alissa, il dépassa le poulain gris qui intéressait Kally.
Lodesh tapa alors fraternellement sur l’épaule de Kally pour attirer son
attention de l’autre côté de la prairie. Mais ce geste amical lui servit de
prétexte pour déposer subrepticement sur la jeune fille la fameuse herbe qu’il
avait demandé à Alissa de cueillir pour lui. Ce geste n’échappa cependant pas
au jeune poulain gris. Dressant les oreilles, il brouta délicatement la plante
sur l’épaule de la servante. L’instant d’après, il se retira et poussa Kally du
nez pour en réclamer davantage. Elle se retourna, charmée et ravie.


Lodesh attira alors l’attention de la jeune fille, réticente
à se détourner du poulain, sur un autre, et mit cet instant à profit pour
placer une nouvelle feuille sur son épaule. Puis il s’éloigna, l’air de rien.


Il fit comme s’il ne voyait pas l’expression de ravissement
sur le visage de Kally quand elle sentit le souffle doux du poulain gris dans
son oreille, mais Alissa n’en manqua pas une miette et les larmes lui montèrent
aux yeux lorsqu’elle comprit que Kally venait de se lier pour la vie à son
petit compagnon. Le poulain était à elle et elle était à lui, sans qu’ils en
aient vraiment encore conscience à cet instant.


— C’est celui-ci que tu veux ? l’interpella Lodesh
d’un air faussement affligé, et Alissa sourit devant la réponse virulente
qu’elle lui fit.


Alissa secoua la tête et tourna ses regards vers le point
d’eau où venaient boire quelques chevaux. Le vent s’engouffra dans ses mèches
blondes et, avec un hennissement inquiet, les bêtes s’enfuirent dans un
roulement de sabots.


— Je ne vais pas vous manger, murmura-t-elle, puis elle
marqua une hésitation.


Un des chevaux était resté. Il avait l’air souffreteux et
c’était peut-être ce qui l’avait poussé à prendre des risques en restant près
du point d’eau. Aucun Carnivore digne de ce nom n’envisagerait une proie aussi
misérable.


— Tu dois appartenir à quelqu’un de la Forteresse,
dit-elle, en songeant que la bête miteuse devait être habituée à l’odeur des
rakus.


Heureuse de sa compagnie et indifférente à sa laideur,
Alissa s’allongea sur son rocher pour profiter du soleil, les yeux clos, bercée
par le bourdonnement des insectes.


Un léger hennissement la tira de sa torpeur. Elle se
redressa et vit Lodesh revenir vers elle, en menant Friandise et Ténébreuse par
la bride. Il attacha leurs montures à des buissons et vint la rejoindre sur le
rocher, pour regarder Kally jouer avec le jeune animal qu’elle avait adopté. Le
poulain gris portait à présent un ruban rouge noué à sa crinière, sans doute
pour signaler qu’il avait trouvé un propriétaire.


— Quelle est cette plante que tu as posée sur l’épaule
de Kally ? demanda Alissa, la voix encore alanguie par la chaleur du
soleil.


— Ah… Tu m’as vu ? Ne le lui dis pas.


La curiosité la sortit de sa léthargie.


— Je ne dirai rien, promit-elle. Mais qu’est-ce que
c’était ?


— De l’herbe à sel. (Lodesh s’allongea sur la pierre et
regarda le ciel.) Le plus difficile a été de poser les feuilles dans son dos
quand seul le poulain gris pouvait les voir. Après cela, tout était joué
d’avance.


— Tu savais comment cela finirait ?


D’un geste du menton, elle désigna Kally et son petit
compagnon qui gambadaient joyeusement en décrivant des cercles autour de la
patiente jument.


Le sourire de Lodesh eut la chaleur de la réminiscence.


— Comment crois-tu que je me sois trouvé apparié à mon
propre cheval ?


— Ténébreuse ? demanda Alissa, incrédule.


— Non. (Lodesh s’assit sur le rocher et fit un geste en
direction de la bête famélique et difforme perchée sur ses jambes trop longues,
qui se trouvait toujours à portée de voix.) Je parle de Malgracieux, ici
présent.


— Est-ce là ton cheval ? s’exclama Alissa sans
réfléchir.


Lodesh fit la grimace.


— Oui. C’est quelque chose, n’est-ce pas ?


— Mhm.


Quant à savoir ce qu’il était exactement, elle n’avait pas
encore tranché.


Perdu dans des pensées apparemment très agréables, Lodesh
contemplait son cheval contrefait.


— J’avais à peu près l’âge de Kally, confia-t-il
doucement. Mon frère Earan m’a emmené dans la prairie et m’a collé quelques
feuilles d’herbe à sel dans le dos pour m’obliger à choisir Malgracieux. Il
pensait que, si j’étais apparié avec un cheval aussi laid, cela découragerait
l’essaim de filles qui me tournaient autour.


— Et elles étaient nombreuses, c’est ça ? demanda
Alissa en riant.


Lodesh ne se décontenança pas et se contenta de sourire.


— Il y en avait un certain nombre… à une époque.


— Et que s’est-il passé ?


— Les filles, avoua-t-il ironiquement, ont toujours un
faible pour les opprimés. (Il éclata de rire et Malgracieux lui fit écho avec
un doux hennissement.) Elles sont toutes tombées raides dingues de lui. Elles
lui apportaient des pommes et du grain. Je n’ai pas su tout de suite que je
m’étais fait piéger, jusqu’à ce que je l’apprenne par hasard au cours d’une…
discussion. (Le regard perdu dans le lointain, Lodesh se caressa le menton.)
Mais c’est une autre histoire, termina-t-il.


— Tu me la racontes ?


— Une autre fois. (Lodesh se mit debout sur le rocher
et porta son regard vers l’est, tandis que ses cheveux volaient dans le vent.
Alissa frissonna en songeant que le Lodesh familier et prévisible qu’elle
connaissait possédait sans doute déjà un passé qu’il tentait d’oublier.) Viens,
proposa-t-il en lui tendant la main pour l’aider à se relever. Je veux te montrer
l’endroit où j’ai grandi.


— La citadelle ? devina Alissa.


Les yeux de Lodesh étincelèrent.


— Non. Le bosquet.



Chapitre 12


 


— Hé, toi, là-bas ! (Un cri furieux fit voler en
éclats la quiétude que le bosquet d’arbres-de-joie avait instillée en elle, et
Alissa pivota sur ses talons.) Oui, toi ! reprit la voix. (Un homme trapu
et court sur jambes venait sur elle à grandes enjambées à travers les arbres,
chacun de ses mouvements respirant la colère.) Que fais-tu ici ? (Il
tressaillit légèrement lorsque Lodesh se glissa à ses côtés, et sa colère
fondit comme neige au soleil.) Lodesh ! s’écria-t-il, sans ralentir
l’allure, sauf que son corps exprimait à présent un accueil sans réserve.
Pourquoi ne nous as-tu pas prévenus que tu rentrais si tôt ? dit-il en s’arrêtant
à leur hauteur, les yeux emplis de fierté. Pardonne-moi, jeune fille,
s’excusa-t-il en se tournant brièvement vers Alissa. Je ne savais pas que tu
étais avec Lodesh, sinon je n’aurais jamais hurlé comme ça. Et pourquoi n’es-tu
pas passé à la maison d’abord ? (Il s’adressait cette fois à un Lodesh
souriant.) Ta mère en sera très chagrinée. Je vais encore l’entendre récriminer
toute…


— Père ! l’interrompit Lodesh en le gratifiant
d’un large sourire. Je rentre bien à la Forteresse ce soir comme prévu. Je suis
seulement venu te présenter quelqu’un pendant que Kally choisit un cheval dans
la prairie.


Soudain intimidée, Alissa baissa les yeux vers le sol humide
et recouvert de mousse à l’ombre des frondaisons.


Lodesh s’éclaircit la voix et lui saisit les mains.


— Père, annonça-t-il avec cérémonie, voici Alissa
Meson, Gardien de la Forteresse, élève de Redal-Stan.


Les mains d’Alissa passèrent dans celles du petit homme
râblé, et elle leva les yeux sur lui, surprise de les trouver aussi calleuses.


— Cette vieille bête a pris une nouvelle élève, alors ?
dit l’homme d’un air pensif, et son regard pénétrant parut la sonder au plus
profond d’elle-même.


— Disons que c’était le seul professeur disponible
quand je suis arrivée, se justifia Alissa.


— Allons ! l’admonesta-t-il. Redal-Stan n’aurait
pas pris cette peine s’il n’avait pas décelé quelque chose en toi.


Le brave homme lui examina le bout des doigts, et sourit de
ce qu’il y vit. Lodesh eut un mouvement d’impatience.


— Puis-je terminer ? demanda-t-il, avant de se
tourner vers elle. Alissa, je te présente l’homme digne d’occuper la seconde
charge la plus importante de la cité, celui qui a la garde des arbres-de-joie
et par qui j’ai eu la chance d’être élevé depuis mon plus jeune âge, j’ai nommé
Reeve, le Veilleur du bosquet.


Tandis que Reeve inclinait la tête en guise de salut, les
doigts d’Alissa s’échappèrent des siens sous l’effet de la surprise.


— Mais je croyais que ton père était…


Reeve émit un petit rire et recula d’un pas.


— Eh bien, je ne suis pas son père de sang, pour sûr,
mais Jenna et moi n’avons pas eu d’enfants et l’avons élevé comme notre propre
fils.


— Tes parents t’ont abandonné ! laissa échapper
Alissa, avant de rougir.


Le rire de Lodesh s’envola dans le bosquet, auquel il
paraissait appartenir au même titre que la mousse qui recouvrait le sol.


— Non. Je les ai obligés à me prendre avec eux.


— Ne l’écoute pas, grogna Reeve. Nous n’aurions pas
voulu que les choses soient autrement.


— Je ne comprends pas.


Reeve la prit par un bras, Lodesh par l’autre et ils
l’entraînèrent vers un banc un peu plus loin.


— Eh bien vois-tu, commença Reeve, un soir à peu près à
la même période de l’année qu’aujourd’hui, Jenna et moi avons entendu les
pleurs d’un enfant. Comme nous étions seuls à la maison, nous sommes allés voir
et avons trouvé le jeune Lodesh ici présent recroquevillé au pied de… (Reeve
balaya le bosquet du regard)… cet arbre, là-bas. (Lodesh intercepta le regard
d’Alissa et lui en indiqua discrètement un autre.) Il n’était pas plus haut que
trois pommes à l’époque, rien à voir avec le géant que tu as devant toi
aujourd’hui, poursuivit Reeve.


» Il n’avait pas plus de six ans et sanglotait à
chaudes larmes comme si toute la misère du monde lui était tombée dessus. Jenna
a donné à manger à ce petit môme de rien du tout et l’a bercé jusqu’à ce qu’il
s’endorme, car il était bien tard. Il n’a pas pipé mot, et le lendemain matin,
je l’ai ramené chez le Légat, vu que c’est là que je serais allé si mon enfant
avait disparu. Imagine ma surprise quand j’ai appris que ce petit n’était autre
que le neveu du Légat. (Lodesh se passa la main sur la nuque, soudain très mal
à l’aise.)


» Il pleurait sa mère, morte en couches peu de temps
auparavant, expliqua Reeve en la faisant asseoir sur le banc. (Il se tut le
temps que Lodesh prenne lui aussi place à l’autre bout du banc, raide comme un
piquet.) Il n’a jamais plus versé de larmes après cela, mais il était toujours
fourré chez nous. Nous le trouvions souvent le soir pelotonné au pied de l’un
des arbres-de-joie, tremblant de froid et tout mouillé. Il restait avec nous de
plus en plus tard le matin, et il devenait de plus en plus en plus difficile de
se séparer à la porte du Légat. Il a finalement été décidé qu’il resterait avec
Jenna et moi… à condition que je lui apprenne un métier. (Reeve posa un pied
sur le banc entre Lodesh et Alissa.) À propos, mon fils, demanda-t-il, dis-moi
donc ce qui est, d’après toi, la première charge de la cité ?


— La charge d’éboueur, père. La charge d’éboueur,
répondit Lodesh dans un sourire.


— Bien sûr. (Le ton était caustique et pince-sans-rire
et Alissa sentit les dernières bribes de leur solennité s’évaporer. Puis Reeve
lui jeta un regard interrogateur.) Mais je croyais que tout le monde
connaissait l’histoire de Lodesh.


— Elle n’est pas d’Ese’ Nawoer, intervint Lodesh avant
qu’elle ait pu ouvrir la bouche pour répondre. Alissa nous arrive tout droit
des contreforts.


— Vraiment ? (Reeve la regarda du coin de l’œil.)
Tu es plutôt grande et tu as le teint mat, pour une fille des contreforts. Et
ton accent est celui d’Ese’ Nawoer.


— Mon père était originaire des contreforts, dit-elle,
sentant instinctivement qu’elle n’avait pas à craindre la réprobation de son
ascendance métissée de la part de cet homme. Et ma mère vient des plaines.


— Alors, tout s’explique. (Reeve plaça un doigt épais
sous son nez et Alissa reconnut un des tics de Lodesh.) Tu es donc une vraie
fille d’Ese’ Nawoer. Tu es un peu des deux côtés sans être vraiment d’aucun. Et
comment se fait-il que mon fils ne t’ait pas remarquée pendant ta formation de
Gardien ?


— Alissa est un Gardien errant, père, dit Lodesh d’une
voix égale.


Reeve retira son pied du banc et se redressa en ouvrant de
grands yeux.


— Un Gardien errant ! s’exclama-t-il. Et tu as
vraiment le rang de Gardien ?


— Oui.


Lodesh regarda Alissa droit dans les yeux, la défiant de le
contredire.


— En quelque sorte…, murmura-t-elle en contemplant la
frondaison des arbres, à travers laquelle perçait le soleil. (L’ombre des
feuilles tachetée de points de lumière s’agitait dans la brise, imperceptible
depuis le sol. Reeve respecta son silence, et attendit patiemment.) Earan
semble penser que non, acheva-t-elle en hésitant.


— Earan n’est qu’un imbécile ! lâcha Lodesh avec
une colère inhabituelle.


— Pour dire les choses comme elles sont, il n’a pas
tort, dit Alissa. Mon rang n’a pas encore été reconnu officiellement.


— Et ne le sera sans doute pas avant l’hiver, quand
suffisamment de Maîtres seront rentrés à la Forteresse pour que le quorum soit
atteint, approuva Reeve.


Lodesh se leva, se mit à faire les cent pas et donna libre
cours à son indignation.


— Earan fait un esclandre chaque fois qu’il la voit. Il
l’a même obligée à prendre son petit déjeuner dans le jardin ce matin !


Songeant que c’était surtout Lodesh que cela dérangeait,
Alissa releva les genoux et s’assit en tailleur sur le banc.


— J’aime beaucoup le jardin. Et de toute façon, le
réfectoire est trop bruyant.


— Bruyant ? s’étonna Reeve, en la dévisageant de
son regard perçant. (Gênée des proportions que prenait cette affaire, Alissa
haussa les épaules. Reeve ne disait rien, mais la scrutait intensément comme
s’il cherchait à résoudre une énigme. Mal à l’aise sous son regard insistant,
elle décroisa les jambes et reposa ses pieds sur le sol moussu, dans une
attitude plus convenable. Reeve poussa un grognement rauque.) Bon. La prochaine
fois qu’Earan te renverra du réfectoire des Gardiens, tu pourras venir dans mon
bosquet. (Ses yeux bruns brillaient de malice.) Jour travaillé ou jour chômé,
sous le soleil ou dans le clair de lune, tu seras toujours la bienvenue.


Lodesh en resta bouche bée.


— Père ! s’étrangla-t-il.


— Silence, mon garçon, lui intima Reeve, tout en
souriant à Alissa. C’est mon bosquet. J’y invite qui je veux.


— Mais, père !


— J’ai dit silence ! (Il prit Alissa par la main
pour l’aider à se lever.) Ce n’est pas comme si je venais de lui octroyer la
citoyenneté de la ville.


— Mais c’est tout comme !


Alissa sourit au petit homme râblé en acceptant son bras.


— Merci, dit-elle, ravie de son invitation, autant par
anticipation du plaisir qu’elle y trouverait que parce que cela ennuyait
Lodesh.


— Ah, mon fils, dit Reeve d’un air contrit, comme
Lodesh agitait théâtralement les bras en signe de protestation avant de leur
tourner le dos. Toujours à faire une tempête dans un verre d’eau. Quant à
Earan… Les choses ont le chic pour se dénouer d’elles-mêmes… pour peu qu’on y
regarde de plus près et qu’on les prenne à bras-le-corps.


Alissa n’avait pas la moindre idée de ce qu’il voulait dire,
mais il sentait bon la terre, aussi le suivit-elle bien volontiers parmi les
arbres.


— C’est un très bel endroit dont vous avez la charge,
Veilleur Reeve, dit-elle en admirant les branches qui les surplombaient. Leur
floraison doit être à couper le souffle au printemps.


— Leur floraison ? Une fois de plus, ils n’ont pas
fleuri cette année.


— Oui, soupira Lodesh derrière eux. (Il avait abandonné
sa bouderie et les avait rejoints.) Cela fait cinq longues années qu’ils n’ont
pas fleuri.


Ne sachant que penser, elle se tourna de nouveau vers Reeve.


— Je croyais que les arbres-de-joie fleurissaient au
printemps, avant que sortent les nouvelles pousses.


Reeve regarda les rameaux frémissants.


— Au printemps ou à l’automne, parfois entre les deux…
et parfois pas du tout. (Il hésita un instant, le regard perdu dans l’ombre du
feuillage.) Alissa, dit-il, en revenant à un ton plus formel. Je dois discuter
avec Lodesh à propos d’un champignon qui nous cause quelques soucis ces
derniers temps. M’en voudras-tu si je te l’enlève un moment ?


Mais ses sourcils haussés signifiaient plus clairement que
les mots que ce n’était pas d’un champignon qu’il voulait lui parler, et elle
hocha la tête.


— C’est très aimable à toi, la remercia Reeve.


Lodesh ouvrit la bouche pour protester, mais Reeve lui donna
un coup de coude dans les côtes. Avec un grognement sourd, Lodesh referma la
bouche et cessa de résister. Le petit homme trapu entraîna à l’écart son grand
et beau fils et lui expliqua d’une voix forte que le fameux champignon qu’il
voulait lui montrer se trouvait « un peu plus loin, derrière cet arbre
là-bas. »


Amusée par l’idée que quelqu’un puisse bousculer Lodesh,
Alissa regagna le bosquet. Les arbres n’étaient pas plus petits que dans son
souvenir. Au centre s’ouvrait une large clairière bordée de monticules couverts
de mousse, disposés en cercles concentriques. Lorsqu’elle s’approcha, elle eut
l’impression qu’il s’agissait d’une sorte d’amphithéâtre dont la clairière
formait la scène, et les tertres de mousse les gradins. Hormis ce théâtre de
verdure, le bosquet ressemblait en tout point à celui qu’elle connaissait.


— Sauf que… (Alissa retroussa ses jupes et se fraya un
chemin jusqu’au plus gros des arbres.) Toi, dit-elle en pointant sur lui un
doigt accusateur. Et toi. (Elle en désigna un deuxième en fronçant les
sourcils.) Et toi aussi je crois, chuchota-t-elle à l’intention d’un troisième.
(Elle avait trouvé ces trois-là couchés sur le sol.) À quoi songes-tu en
poussant plus vite que tes racines le permettent ? tança-t-elle le plus
gros en le caressant de la main. Reeve est aux petits soins pour toi, et tout
ce que tu trouves à faire, c’est t’effondrer ! Honte à toi ! (Elle
s’approcha ensuite du deuxième. Il était à quelque distance. Légèrement hors
d’haleine, elle lui flanqua une claque vigoureuse.)


» C’est bien beau de vouloir dépasser tout le monde,
s’écria-t-elle en levant les yeux vers la cime des arbres indifférents. Mais tu
ne dois pas oublier que ce sont tes racines qui te font tenir debout. (Ce fut
au tour du troisième, qu’elle rejoignit en se demandant comment un végétal
d’apparence si solide pouvait tomber.) C’est ce qui est invisible à la vue de
tous, lui dit-elle doucement qui te permet d’atteindre de tels sommets. Il ne
faut jamais négliger ses fondations. Tu dois les chérir et les choyer plus
encore que toutes ces belles feuilles et les jolies branches dont tu es si
fier. Si ces dernières meurent, tu peux toujours en produire d’autres grâce à
ces racines cachées aux yeux de tous et dont tu fais si peu de cas, pourvu
qu’elles restent intactes.


Alissa laissa retomber sa main de l’écorce grise et douce,
et se demanda si elle ne ferait pas mieux de prêter l’oreille à ses propres
paroles au lieu de les assener à ces arbres sans défense.


— Poussez, soupira-t-elle en regardant la pointe de ses
bottes. Et fleurissez peut-être aussi ? Seulement un peu ? Cela
ferait tant plaisir à Lodesh.


Sans savoir très bien pourquoi, elle se sentit soudain
triste. Elle rebroussa chemin, tandis que le vent d’ouest qui soufflait en
rafales et balayait les feuilles mortes éveillait en elle un malaise
indéfinissable.


Chapitre 13


 


Reeve entraîna Lodesh à travers la moitié du bosquet avant
que ce dernier l’oblige à s’arrêter en plantant ses talons dans la terre.


— Tu ne m’as pas enlevé à Alissa pour me parler d’un
champignon, dit-il d’un ton accusateur.


L’homme lui reprit le coude.


— Tu es vraiment obtus, mon garçon, murmura-t-il avec
un regard sévère.


Lodesh se dégagea d’un mouvement brusque.


— Qu’y a-t-il, alors ?


Reeve planta son regard dans le sien. Ses yeux se teintèrent
de désespoir, mais il les baissa au moment où Lodesh s’en aperçut. Accablé, les
épaules voûtées, il continua à avancer seul.


— Ton père est venu me voir ce matin, lança-t-il
par-dessus son épaule.


— Mon père ! (Lodesh jeta un coup d’œil en arrière
pour voir si Alissa les avait entendus, puis le rattrapa en quelques foulées.)
Que… (Il contraignit Reeve à s’arrêter.) Que voulait-il ?


Reeve hésita.


— Il voulait savoir si tu étais satisfait du statut que
je peux t’offrir.


— Oui ! M’occuper du bosquet est tout ce qui
m’intéresse.


— En es-tu certain ? demanda Reeve avec une douce
fermeté. Les connaissances que je t’ai inculquées pourraient facilement te
permettre de briguer un autre poste que celui de simple jardinier.


Lodesh prit une brève inspiration, presque craintive.


— C’est ce que je suis, affirma-t-il d’une voix trop
forte. J’ai trouvé ce pour quoi je suis doué et ce qui me rend heureux, et j’ai
la chance de savoir qu’il s’agit de la même chose sans avoir passé la moitié de
ma vie à le découvrir.


Reeve lui sourit avec une pointe fierté.


— Depuis quand es-tu devenu si sage, Lodesh ?


Puis, l’homme détourna les yeux et Lodesh comprit ce qui se
passait.


— Ils veulent que je revienne à la citadelle, dit-il,
en se raidissant comme Reeve acquiesçait.


— La femme de ton oncle est très certainement stérile.
(Reeve releva enfin les yeux vers lui, l’implorant du regard, comme pour le
convaincre qu’il n’y était pour rien.) Ton oncle a l’intention de transférer
son titre à ton père, avec l’accord des Maîtres et des grandes familles. Le moment
venu, il échoira très certainement à l’un de ses enfants.


Lodesh eut un mouvement de recul, saisi d’un froid qui ne
provenait pas seulement de l’ombre des frondaisons.


— Je n’en veux pas.


Une main épaisse se posa sur son épaule dans un geste de
réconfort.


— Détends-toi, mon garçon. Personne ne nommera Légat un
garçon de vingt-deux ans, mais tu serais sans doute bien avisé de réfléchir à
la question ces dix prochaines années, histoire de voir comment tu pourrais
t’en tirer.


— Je sais déjà que je m’en tirerais très bien, mais je
ne veux pas être Légat, répliqua-t-il farouchement. Ils n’ont qu’à prendre
quelqu’un d’autre ! Nous devons être une bonne demi-douzaine à pouvoir
prétendre au titre.


— Mais comme ta sœur a décliné sa formation de Gardien,
il n’y a plus qu’Earan et toi qui soyez liés avec la Forteresse.


— On a déjà vu des Légats qui n’étaient pas des
Gardiens, protesta Lodesh, un peu rassuré de savoir qu’ils n’allaient pas venir
en force pour l’obliger à quitter sa maison.


— Exact, admit Reeve, le regard perdu dans les hautes
branches au-dessus de leurs têtes. Mais, Lodesh ? (Il hésita encore.) Qui
verrais-tu à la tête de la citadelle ?


Lodesh prit une profonde inspiration et détourna les yeux.


— Earan est l’aîné. C’est le choix le plus logique,
dit-il d’une voix blanche.


— Les gens ne le connaissent pas.


— Je suis sûr que cela changera, répondit Lodesh avec
accablement, sachant qu’il n’en serait rien.


Mais il se refusait à quitter son foyer, ses arbres et le
seul souvenir qu’il lui restait de sa première maman, qui l’endormait en lui
chantant de douces berceuses sous les arbres-de-joie en fleurs dans le clair de
lune.


Il y eut un bref silence.


— Tu as sans doute raison. (Reeve se redressa, et
abandonna le sujet avec sa brusquerie habituelle. Ils regardèrent derrière eux
et aperçurent Alissa, les mains sur les hanches, qui évaluait les arbres du
bosquet telle une souveraine depuis sa position centrale au milieu du cercle de
danse.) Qu’est-ce qui t’a réellement amené ici aujourd’hui ? questionna
Reeve avec une pointe d’amusement dans la voix.


— Je voulais que tu rencontres Alissa.


Le petit homme poussa un grognement et cala sa langue dans
sa joue. Il ferma lentement les yeux.


— Je me suis toujours arrangé pour rencontrer les
filles à qui tu fais la cour sans que tu aies besoin de m’en présenter aucune.


Lodesh sentit le rouge lui monter au visage et s’arracha à
la contemplation d’Alissa.


— Je n’arrive pas à mettre le doigt dessus. C’est
presque comme si elle me connaissait déjà.


— Ce sont des choses qui arrivent parfois… au début,
tenta Reeve, et Lodesh éclata d’un rire sonore qui balaya les derniers vestiges
de son malaise.


— Fais-moi confiance. Je me suis assez souvent
amouraché d’une fille pour être capable de faire la part des choses. Mon béguin
passe avant même que les frères trop zélés de ces demoiselles se doutent de
quoi que ce soit. Non. C’est vraiment comme si elle me connaissait. (Il fit la
moue, cherchant ses mots.) Quand je te l’ai présentée, elle a rougi. Alors
qu’avec moi, cela n’arrive jamais. Par le Navigateur, j’ai pourtant essayé.
C’est comme si elle était immunisée contre mes charmes.


Reeve s’esclaffa brièvement, puis les ramena vers Alissa,
qui faisait les cent pas d’un air réprobateur autour d’un des gros arbres.


— Que fait-elle donc ? s’exclama Reeve avec
stupeur.


— Je crois bien qu’elle gronde tes arbres.


Reeve fit claquer sa langue contre ses dents avec
ravissement.


— Je savais qu’elle me plairait.


Malgré ses efforts, Lodesh ne put dissimuler l’excitation
dans sa voix.


— Et pourquoi cela ? Tu n’as jamais apprécié
aucune des filles que j’ai courtisées depuis… tu n’aimes plus aucune des filles
qui me plaisent.


Alissa donna une tape à l’un des troncs lisses et Reeve
sursauta de surprise.


— C’est la seule qui ait de la terre sous les
ongles !


— Ses mains sont parfaitement blanches !


— Tu ne t’en rends peut-être pas compte pour le moment,
mais attends le printemps, mon garçon, et tu verras. Cette fille a la main
verte.


Lodesh accueillit les paroles de Reeve avec circonspection.


— Je suis heureux qu’elle te plaise, en tout cas.
Lorsque les arbres-de-joie… Quand ils refleuriront… (Il déglutit avec
difficulté.) J’ai l’intention de lui offrir une fleur-de-joie.


Reeve s’arrêta si brusquement que Lodesh fit encore
plusieurs pas avant de s’apercevoir qu’il était demeuré en arrière.


— Es-tu sûr que ce soit une bonne idée ?
demanda-t-il, les sourcils froncés, comme Lodesh revenait sur ses pas.


— Je me moque que ce soit ou non une bonne idée, dit ce
dernier avec humeur. J’ai questionné Sati à son sujet.


— Lodesh ! (Reeve siffla entre ses dents, comme un
avertissement.) Crois-tu vraiment que ce soit sage ?


— Non, reconnut-il. Mais c’est trop tard. Sati dit que
nos destins sont mêlés, même si elle ne sait pas de quelle façon. Cela me
suffit.


— Mais souviens-toi de ce qui s’est passé la dernière
fois, objecta l’homme avec anxiété. Nous avons failli vous perdre tous les
deux.


Lodesh avait les yeux rivés sur Alissa. Il savait que son
regard exprimait du désir, et peu lui importait que Reeve s’en aperçoive. Il
lui semblait qu’elle était la seule et unique femme qui puisse lui épargner une
vie de solitude par peur d’aimer.


— Alissa est déjà un Gardien avéré, dit-il d’une voix
égale. Il est impossible qu’elle soit aussi une shaduf qui s’ignore.


Lodesh baissa la tête et Reeve respecta son silence.


Lodesh ferma les yeux le temps de reprendre des forces.
Après cette nuit-là, il s’était retranché du monde, persuadé que tout ce à quoi
il s’attacherait désormais lui serait arraché, comme sa mère, puis Sati après
elle. Il avait vite compris que jouer les séducteurs lui permettait de garder
ses distances avec toutes celles qui avaient des vues sur son cœur. Il s’était
mis hors de portée de la souffrance. Il demeurait ainsi indemne… et seul.


Reeve rompit finalement le silence.


— C’est seulement que je me fais du souci pour toi,
Lodesh, avoua-t-il avec lenteur.


— Je dois lui faire ma demande, murmura Lodesh. Peu
importe ce qu’elle me répondra, mais je dois faire ma demande.


Reeve réussit à sourire, mais son regard resta préoccupé. Lodesh
poussa un soupir de soulagement lorsqu’il lui posa une main sur l’épaule, signe
de sa bénédiction, comme le vent d’ouest perçait les feuillages et se faufilait
jusqu’au sol, apportant avec lui le fracas des sabots d’un cheval lancé au
grand galop.


Earan, suant et rubicond, fit stopper brutalement sa monture
devant eux.


— Lodesh, haleta-t-il. (Il semblait contrarié.) Ta
présence est requise à la citadelle.


— Je suis occupé…, commença Lodesh, en fronçant les
sourcils à la vue de la monture tremblante et écumante de son frère aîné.


— Tout de suite, cadet ! aboya Earan. Il y a eu un
accident. Un mur en construction s’est écroulé. Notre oncle et notre père ont
été écrasés. Notre oncle est mort. Père est encore vivant, mais les médecins
affirment qu’il ne passera pas la nuit.


— Père…, murmura Lodesh, le regard dans le vague,
tandis que son pouls s’accélérait soudain.


— Tu te souviens de notre père, n’est-ce pas ?
persifla Earan avec un rictus méprisant.


— Ça suffit, trancha Reeve avec froideur, avant d’émettre
un bref sifflement.


Malgracieux fit son apparition sous les arbres, ses sabots
martelant sourdement le sol, l’encolure cambrée et la tête haute. Toujours
hébété, Lodesh bondit sur son dos.


— Alissa…


Lodesh se tourna vers sa petite silhouette, isolée au milieu
du bosquet, les bras resserrés autour d’elle. Elle avait tout entendu et
semblait effrayée.


— Je raccompagnerai Alissa et Kally à la Forteresse,
lui assura Reeve, le regard plein de compassion. (Lodesh savait que ce n’était
pas pour le Légat, ni même pour son père, mais pour lui-même.) Allez !
s’écria Reeve, comme Earan tirait d’un coup sec les rênes de sa monture, lui
arrachant un hennissement de protestation.


Les deux frères quittèrent l’ombre des arbres et se
retrouvèrent sous la lumière crue du soleil.


Lentement, l’homme qui avait élevé Lodesh vint alors
replacer la mousse retournée par les sabots de leurs chevaux, et aplatit
consciencieusement chaque touffe d’herbe comme si sa vie en dépendait.


Chapitre 14


 


Strell riva son regard sur Talo-Toecan.


— Je ne suis pas sûr de comprendre, dit-il en se
frottant la joue d’une main tremblante.


Sa barbe de plusieurs jours lui piqua les doigts.


— Je ne suis pas sûr de comprendre moi-même, déclara
sombrement le Maître.


Talo-Toecan s’enfonça un peu plus dans son fauteuil, regarda
sa tasse, puis Lodesh, et enfin la théière posée sur la cheminée dans le
réfectoire des Gardiens. Il se resservit en faisant la grimace. C’était Lodesh
qui avait préparé le thé ; Strell savait qu’il n’était pas aussi bon que
celui que faisait Alissa.


Fait, songea-t-il farouchement, gagné par la panique.
Il n’est pas aussi bon que celui que fait Alissa. Si Talo-Toecan disait
vrai, elle ne s’était pas volatilisée, mais seulement égarée… par les Loups,
elle s’était perdue dans le jardin !


Le matin même, Talo-Toecan avait piqué sur Strell depuis le
ciel, et manqué de le renverser avec ses ailes de chauve-souris alors que le
jeune homme courait à perdre haleine sur la route d’Ese’ Nawoer. Pour tout
dire, la seule raison qui avait convaincu Strell de rentrer à la Forteresse
était que le Maître lui avait assuré savoir ce qui s’était passé. À présent
qu’il l’avait dit à Strell, celui-ci n’était pas sûr d’y croire. Cela semblait
si irréel.


Mais pourquoi pas ? décida-t-il avec un petit rire
impuissant. L’idée qu’Alissa se soit transportée dans le passé n’était guère
plus folle que le fait qu’elle puisse se métamorphoser en raku.


Il s’obligea à respirer lentement comme une vague de
tristesse s’emparait de nouveau de lui. Elle avait remonté le temps en se
servant d’un point de septhama. Par le sable et le vent, il détestait les
points de septhama. Ils étaient liés aux fantômes et il détestait les fantômes,
qui hantaient les plaines par milliers.


— Vous dites que sa métamorphose s’est achevée à
l’origine du point de septhama. Pourquoi ne l’avez-vous pas prévenue de ce
risque ?


Le Maître se massa le front dans une manifestation
inhabituelle d’abattement.


— Je ne savais pas que cela était possible,
murmura-t-il dans un souffle.


— Comment ça, vous ne saviez pas ? s’écria Strell,
laissant exploser sa frustration. Vous êtes son professeur !


Lodesh se détourna du feu qu’il attisait, choqué par les
reproches de Strell.


— En effet, reconnut le Maître, dont les yeux
s’étrécirent. Mais j’ai fait la même chose, pas plus tard que ce matin, et ma
métamorphose s’est achevée exactement là où elle le devait. Les lignes des deux
motifs ne sont pas connectées. Il est impossible de les emprunter
simultanément.


Strell se tassa sur lui-même.


— Où est-elle allée ?


La question venait du fond de son cœur, tant Strell était
las. Épuisé, vidé de sa substance, il leva les yeux sur Lodesh, qui leur tourna
le dos pour tisonner inutilement le feu.


— Il y a de nombreux points de septhama autour du foyer
du jardin. Il est impossible de savoir exactement auquel elle s’est attachée.
Je n’ai pas prêté suffisamment attention à ce qu’elle faisait.


Lodesh s’éclaircit la voix.


— Elle ne peut pas être remontée plus loin que cinq
cent soixante ans en arrière, Strell. La Forteresse n’existait pas avant cette
date.


— Le foyer est bien plus ancien que la Forteresse,
précisa le Maître. Le jardin a été créé autour du foyer comme la Forteresse a
été érigée sur la geôle. Alissa peut être vraiment n’importe où.


— Y est-elle arrivée saine et sauve ? murmura Strell,
qui se moquait bien de connaître l’âge du foyer.


— Je ne sais pas.


Strell ferma les yeux.


— Est-ce qu’elle peut revenir ? demanda-t-il
encore.


— Je ne sais pas, répondit de nouveau Talo-Toecan.


Luttant pour ne pas perdre l’esprit, Strell respira l’odeur
persistante d’Alissa dans son fauteuil. Il l’avait perdue. Il la retrouverait.


— Je peux parfois sentir sa présence. Comment est-ce
possible ?


Talo-Toecan s’anima soudain.


— Je ne sais pas.


Chapitre 15


 


— En es-tu sûre, ma chère enfant ?


Alissa sourit en quittant l’embrasure de la fenêtre pour
entrer dans la pièce.


— Oui, Mavoureen. Cette chambre me plaît.


Tournant le dos aux toits de la cité d’Ese’ Nawoer qui se
découpaient dans le lointain, Alissa éprouva une bouffée de contentement comme
son regard se posait sur les murs familiers de sa chambre.


Le lit semblait inchangé, même si sa courtepointe avait
connu des jours meilleurs. Devant la cheminée se trouvait ce qui avait dû être
un fauteuil, mais qui n’était plus bon qu’à servir de bois pour le feu. En
vérité, tous les meubles de la chambre, aussi rares soient-ils, étaient vétustes
et dépareillés. Seules les étagères au-dessus de l’âtre possédaient un semblant
de poli, et elles étincelaient littéralement sous le vernis que Mav avait
énergiquement astiqué. Cette pièce ressemblait à un débarras où l’on aurait
remisé l’ancien mobilier qui ne servait plus.


— La chambre voisine est libre elle aussi, dit Mav en
poursuivant son ménage, même s’il n’y avait pas de poussière et n’y en aurait
jamais. Personne n’a songé à te les proposer, parce que leurs cheminées
communiquent.


— Ça m’est égal.


Alissa secoua les rideaux mangés aux mites. Il n’y avait pas
de poussière là non plus. Le sceau de nettoyage nocturne de la Forteresse était
une bénédiction.


— Tu es le premier Gardien qui s’en accommode, répliqua
Mav d’un ton acide. Deux chambres absolument parfaites qui restent inoccupées,
uniquement parce qu’on risque d’entendre son voisin attiser son feu.


— Et toutes les deux vides, renchérit Alissa. Ils
auraient au moins pu utiliser l’une des deux.


— Mais ce sont des Gardiens, fit remarquer Mav d’un ton
caustique. De pauvres petites choses délicates, voilà ce que sont ces
imbéciles. Toujours à nous ennuyer pour tel ou tel détail. (Elle battit soudain
des paupières et sourit à Alissa de ses yeux usés et transparents.) Sauf toi,
bien entendu.


Alissa lui rendit son sourire.


— Bien entendu.


— Je suis même étonnée que Lodesh, ce cher enfant, ne
soit pas là pour te les montrer en personne. Sa propre chambre se trouve
seulement trois portes plus bas dans le couloir, souffla-t-elle à mi-voix comme
elle rabattait la courtepointe et s’apercevait que le lit n’était pas fait.
Heureusement que j’ai apporté des draps propres, dit-elle en arrachant le
couvre-lit avec tant d’enthousiasme qu’Alissa n’eut pas le cœur de lui dire
qu’elle avait l’habitude de dormir dans un fauteuil auprès du feu.


Elle prit le dessus-de-lit que lui tendait Mavoureen.


— Lodesh est resté en ville, expliqua-t-elle. Kally ne
vous a rien dit ?


— Non. (Mav déploya un drap, qui s’étala parfaitement
bien à plat sur le lit.) La petite m’a à peine dit trois mots quand elle est
rentrée. Elle a bafouillé quelque chose au sujet des pommes de terre et s’est
précipitée dans l’annexe des provisions. Elle n’a pas eu le gris, finalement ?


Elle se retourna et ses yeux verts brillaient de colère.


— Oh, si, la rassura vivement Alissa.


Puis elle se tut, soucieuse pour Lodesh. La mort de son père
serait une rude épreuve pour lui, même s’ils étaient devenus des étrangers l’un
pour l’autre.


Mav poussa un grognement de satisfaction, et les deux femmes
secouèrent la couverture. L’air frémit du bruissement de la laine.


— Et voilà, conclut Mav en tapotant un vilain et
minuscule oreiller. Les toilettes se trouvent au fond du couloir, ajouta-t-elle
en se penchant péniblement pour jeter un coup d’œil furtif sous le lit. Mais tu
as aussi un pot de chambre, si tu préfères. Sais-tu comment poser un sceau sur
ta fenêtre en cas de pluie ?


Alissa fit la grimace et secoua la tête. Inutile ne le lui
avait pas encore appris, estimant que ce n’était « pas nécessaire ».
Elle savait en revanche lever des sceaux de fermeture, car son Maître n’aurait
pas pris le risque de la faire atterrir sur le balcon d’une tour aux fenêtres
scellées.


Debout à côté du lit, Mav, perdue dans ses pensées, fronça
les sourcils.


— Inutile d’apporter de l’eau au moulin d’Earan. Tu
n’auras qu’à demander à Lodesh de poser un sceau pour toi jusqu’à ce que
Redal-Stan t’apprenne à le faire. (Elle se racla la gorge.) S’il le fait jamais
un jour. Cette vilaine bête sans égards se soucie rarement de ce qui ne
concerne pas directement son petit confort. (Alissa hocha la tête, gênée
d’avoir dû admettre son ignorance.) Attends un peu que je mette la main sur ce
galopin de Lodesh, grommela Mav. Vous laisser rentrer seules à la Forteresse,
toi et Kally. J’espérais lui avoir inculqué de meilleures manières.


— Reeve nous a raccompagnées, le défendit Alissa, tout
en préparant de quoi allumer un petit feu tout à l’heure. Et puis Earan n’a
guère laissé le choix à Lodesh.


— Earan ? Qu’est-ce qu’Earan vient faire là-dedans ?


Alissa songea qu’il lui faudrait bientôt se procurer du
bois, surtout si elle devait se passer de sceau à sa fenêtre. Elle n’allait
certainement pas laisser s’ébruiter le fait qu’elle n’avait pas encore appris à
les poser elle-même.


— Vous n’êtes pas au courant ? poursuivit Alissa.
Tout le monde ne parle pourtant que de ça à la Forteresse.


— Au courant de quoi, ma chère enfant ? Personne
ne me dit jamais rien ici, sauf quand les pommes de terre ne sont pas à leur
goût.


Alissa s’agenouilla dans la cheminée et tendit le cou pour
voir ce qu’il en était exactement du raccordement des conduits.


— Un mur s’est écroulé sur le Légat et sur son frère.
Le Légat est mort sur le coup, expliqua-t-elle, la tête dans le boyau. Lodesh a
dû rester à la citadelle parce que les médecins pensent que son père ne passera
pas la nuit. (Satisfaite de constater que les conduits étaient bien reliés,
elle se retira de l’âtre impeccablement propre.) Saviez-vous que Lodesh était
le neveu du Légat ? questionna-t-elle, sans obtenir de réponse. Mavoureen ?
appela-t-elle.


Puis elle se retourna et découvrit l’ancienne effondrée sur
le sol. Elle semblait minuscule dans sa robe poudrée de farine.


Chapitre 16


 


— Espèce de sauvage sans cœur des contreforts, cruelle,
inhumaine et…


— Earan ! l’interrompit Lodesh en relevant la tête
de Mav qui gisait, inconsciente, sur le lit d’Alissa.


— Je suis désolée, murmura Alissa. (Elle se tenait
debout, les bras serrés autour d’elle.) J’ignorais que c’était votre grand-mère.


Earan marchait de long en large dans la chambre, et ses
bottes résonnaient sur le sol malgré le mince tapis. Il s’arrêta devant elle,
débordant de rage. Alissa leva les yeux sur lui et remarqua ses vêtements
froissés. Il avait dû dormir tout habillé.


— Tout le monde le sait, s’esclaffa-t-il.


— Comme tu l’as si bien souligné, Earan, elle n’est pas
d’ici.


Quittant le chevet de Mav, Lodesh retira son manteau
d’extérieur. Après avoir jeté un coup d’œil circulaire à la chambre, il le posa
sur le dossier du fauteuil branlant.


Le visage d’Earan se contracta.


— Annoncer sans précaution à une vieille femme que ses
deux fils – ses seuls enfants – sont morts. C’est même un miracle qu’elle soit
encore de ce monde !


Lodesh se raidit.


— Ça suffit !


— Je suis tellement désolée, répéta Alissa, effondrée
sous le poids de la culpabilité. Je ne savais pas.


Un brouhaha de voix leur parvint du couloir, mais personne
ne se montra, de peur d’interférer dans une dispute entre Gardiens. Lodesh posa
sur l’épaule d’Alissa une main tremblante.


— Alissa est restée à son chevet ces deux derniers
jours. Elle ne l’a pratiquement pas quittée.


— Elle n’attendait sans doute qu’une occasion de la
poignarder dans le dos pour lui voler ses souliers. (Le massif Gardien se remit
à arpenter la chambre, semblable à ce renard en cage qu’Alissa avait aperçu un
jour sur un marché.) Un Gardien errant sans cervelle expédie ma dernière aïeule
dans une catalepsie si profonde que je n’ai plus qu’à la regarder mourir. Tout
est sa faute. Et tu prends sa défense !


Les doigts de Lodesh furent agités d’un mouvement convulsif
et glissèrent de l’épaule d’Alissa.


— Elle n’est pas encore morte. Et c’est notre dernière
aïeule à tous les deux, pas seulement la tienne.


Earan fit volte-face, le visage empourpré.


— Tu n’as jamais eu une once de considération pour ceux
qui t’ont donné la vie. Tu as préféré perdre ton temps dans la prairie avec cet
homme de rien et tourner le dos à tes responsabilités en te consacrant corps et
âme à un bosquet d’arbres sans valeur !


Alissa sentit que Lodesh perdait le contrôle de ses
émotions.


— Je t’ai assez écouté depuis deux jours pour régler
les affaires de notre père, déclara-t-il d’une voix sourde. Tais-toi ou quitte
cette chambre.


— Je ne partirai pas d’ici. (Earan pointa violemment un
doigt bagué vers Alissa.) C’est elle qui doit quitter cette chambre.


Consciente que c’était à la famille de Mav de prendre le
relais à son chevet, Alissa s’apprêtait docilement à quitter la pièce, mais
Lodesh lui prit le bras. Son regard accablé croisa le sien et elle y lut les
ravages provoqués par les paroles inconsidérées qu’elle avait prononcées. Earan
avait raison. Tout était sa faute.


L’expression d’Alissa devait être au diapason de ses
pensées, car Earan se rengorgea.


— Regarde-la, accusa-t-il. Elle sait qu’elle a tué Mav
aussi sûrement que si elle lui avait donné du poison.


— Sors de cette chambre, Earan.


La voix de Lodesh était redoutablement glaciale. La tension
dans la pièce était palpable. Le brouhaha des voix dans le couloir se tut
soudain.


— Ce n’est pas toi qui vas me dire ce que je dois
faire… cadet.


Earan fit un pas en avant, les poings serrés.


— Sors de cette chambre, répéta Lodesh. Avant que tes
actes deviennent aussi stupides que tes paroles.


— Tu crois peut-être que tu peux m’y obliger ?
(Earan grimaça comme Lodesh l’affrontait pied à pied, dominant son frère aîné
de toute sa hauteur. Effrayée, Alissa retint son souffle. Lodesh ne céda pas
d’un pouce. Ce fut Earan qui finit par reculer.) Très bien, je vais m’en aller,
dit-il avec un rictus méprisant, et Alissa respira de nouveau. (Elle se figea
aussitôt, lorsqu’elle perçut en esprit la formation d’un sceau.) Mais pas avant
d’avoir rendu la justice des Gardiens.


— Earan, ne fais pas ça ! hurla Nisi, horrifiée,
depuis le couloir.


— Tu n’es qu’un fou ! s’exclama Lodesh.


— C’est mon droit ! éructa Earan.


Le visage rendu hideux par la fureur, il déchargea sur eux
une boule d’énergie pure. Il y eut un éclair et une déflagration comme Alissa
et Lodesh contenaient simultanément son attaque par un sceau d’illumination et
un sceau de sonorisation. Le cœur battant à tout rompre, Alissa se replia vers
la cheminée, choquée par cette agression.


— Arrêtez ! hurla Nisi sur le pas de la porte, les
mains sur les oreilles. Arrêtez, tous les deux !


Le visage d’Earan était celui d’une bête. La formation d’un
second sceau secoua l’esprit d’Alissa, qui hoqueta un avertissement.


La silhouette de Redal-Stan apparut aux côtés de Nisi.


— Par les Loups de mon Maître, que se passe-t-il ici ?


Earan faillit trébucher dans sa précipitation à faire volte-face.


— C’est mon droit ! vociféra-t-il sauvagement,
avant de se ressaisir.


La résonance du sceau qu’il s’apprêtait à poser s’évanouit
dans l’esprit d’Alissa.


Personne ne pipa mot tandis que Redal-Stan considérait
sévèrement, tour à tour les bottes souillées d’Earan, les yeux écarquillés de
Nisi et ceux effarés d’Alissa, la posture tendue de Lodesh, et enfin le corps
inanimé de Mav étendu sur le lit. Ses mâchoires se contractèrent et il accusa son
âge.


— Quelqu’un aurait-il la bonté de m’expliquer la raison
de ces affrontements de bêtes brutes à l’étage des Gardiens, qui m’ont obligé à
interrompre mes études matinales ?


Earan passa une main sur sa barbe tandis que ses yeux
lançaient des éclairs.


— Je vois. (Redal-Stan entra dans la chambre et se
campa au beau milieu dans une attitude menaçante.) Earan, dit-il en se tournant
vers l’imposant Gardien. Tu es relevé de tes fonctions pendant quatre jours à
compter de maintenant. Tu peux employer le temps libre dont tu disposes
désormais à récurer les marches de l’entrée principale.


— Les marches de l’entrée principale ! (Earan
recula d’un pas, l’air révolté.) C’est une punition bonne pour les
élèves !


Redal-Stan marcha sur lui. Son visage était empreint d’une
violente colère, et Alissa ouvrit de grands yeux.


— Ton comportement n’est pas digne d’autre chose.
(Earan ouvrit la bouche pour protester. Redal-Stan fit un pas supplémentaire.
Il haussa ses sourcils inexistants.) Tu veux peut-être en débattre avec moi…
Gardien ? souffla-t-il, le visage à seulement quelques millimètres de
celui d’Earan, stupéfait.


Subitement livide, Earan déglutit. L’espace d’une seconde,
il plongea son regard dans celui d’Alissa, qui fut atterrée d’y lire autant de
haine, puis il quitta la pièce hâtivement dans un claquement de bottes.


Redal-Stan soupira.


— Nisi ? appela-t-il doucement, la faisant
sursauter. Voudrais-tu demander à Kally d’apporter mon plateau dans cette
chambre, je te prie ? Je vais rester ici le temps de distribuer les
punitions et je n’ai aucunement l’intention de laisser refroidir mon petit
déjeuner.


— Oui, Maître Redal-Stan, répondit-elle avant de
disparaître dans le couloir.


Les autres Gardiens la suivirent dans un murmure de
conversations étouffées.


Les épaules voûtées, Redal-Stan s’approcha du corps de Mav.
Alissa éprouva un sursaut d’espoir. Il n’avait rien pu faire pour elle la
veille. Il aurait peut-être plus de chance aujourd’hui.


Le Maître souleva les paupières de Mav et examina ses
pupilles qui se contractèrent sous l’effet de la lumière, puis il contrôla sa
respiration et les battements de son cœur. Il lui effleura la joue pour estimer
sa température. Mav semblait dormir, d’un sommeil si profond que rien ne
pouvait la réveiller.


Alissa connaissait cet état, car elle en avait fait
l’expérience et en était sortie grâce à la force de la compassion de Strell et
à sa propre volonté. Elle sentit un grand froid la saisir, lorsque les
souvenirs de l’hiver précédent lui revinrent en mémoire : son tracé avait
été si atrocement brûlé qu’elle n’avait pas eu d’autre recours que de se
réfugier dans l’inconscience pour fuir la douleur. Elle avait erré dans les
limbes obscurs de Dame la Mort et avait renoncé à tout désir de rejoindre un
monde où seule la souffrance existait, jusqu’à ce que les mots de Strell
dissipent la brume et éclairent le chemin du retour vers le monde des vivants.


Alissa était sûre de pouvoir retrouver Mav et la ramener.
Elle avait passé les deux derniers jours à persuader Redal-Stan de la laisser
essayer. Tout d’abord, Redal-Stan avait refusé de croire que la blessure
d’Alissa ait été suffisamment grave pour lui valoir les attentions de Dame la
Mort et qu’elle ait eu assez de chance pour lui échapper. Elle lui avait montré
le souvenir de la brûlure qu’elle avait subie, ce qui l’avait finalement
convaincu, mais il avait quand même refusé de la laisser tenter quoi que ce
soit. Aujourd’hui, il changerait peut-être d’avis…


Redal-Stan se redressa, regarda Lodesh et s’éclaircit la
voix.


— Lodesh, va rejoindre ton frère sur les marches de
l’entrée principale pour la matinée. Vous parviendrez peut-être à vous
réconcilier. (Il marqua une pause et embrassa du regard la chambre austère
d’Alissa et ses vieux meubles dépareillés.) Ou pas. (Presque sans un bruit,
alors qu’il était lui aussi chaussé de bottes, Lodesh prit son manteau sur le
dossier du fauteuil. Il se pencha sur Mav, lui murmura quelques mots et déposa
un baiser sur son front. Puis, les yeux baissés, il se dirigea vers le
couloir.) Et, Lodesh… (Les mots pourtant prononcés d’une voix douce par
Redal-Stan semblèrent résonner dans la pièce.) Assure-toi qu’Earan n’utilise
aucun outil appartenant à Mavoureen. Va lui chercher du matériel aux écuries.
Je l’ai entendue se plaindre pendant des mois la dernière fois qu’il lui a
emprunté son couteau de cuisine préféré.


— Oui, Redal-Stan, répondit Lodesh, avant de s’en
aller, le regard vide et désemparé.


Sa haute silhouette quelque peu débraillée, le Maître écouta
les pas de Lodesh décroître avant de se tourner vers Alissa.


— Puis-je entrer ? demanda-t-il, bien qu’il se
tienne déjà au milieu de la chambre.


Elle fit la moue, mais acquiesça faiblement. Elle se dirigea
vers la flaque de soleil matinal qui entrait par la fenêtre et s’assit en
tailleur à même le sol.


— Je vous offrirais volontiers un siège. Mais il n’y a
que ce fauteuil et j’ai bien peur qu’il ne supporte pas même le poids d’un
chaton.


Redal-Stan se pencha néanmoins dessus avec précaution pour
s’y asseoir, avant de se relever précipitamment quand le fauteuil craqua,
menaçant de céder sous son poids. Il se dirigea sans un mot vers la fenêtre et
s’assit sur le rebord. Comme il interceptait les rayons du soleil, Alissa
pivota sur elle-même avec humeur et s’adossa contre les pierres froides de
l’âtre.


— Je t’aurais bien envoyée toi aussi sur les marches de
l’entrée. Mais tu ne ferais qu’envenimer les choses entre eux.


Alissa encaissa le coup.


— Earan a raison, dit-elle en désignant le corps de
Mav. Tout est ma faute. Pourquoi ne voulez-vous pas me laisser essayer de
l’aider ? Que je sois réduite en cendres, Redal-Stan, je sais où elle se
trouve. Je peux la ramener !


Le Maître la fit taire d’un geste de la main. Il se frotta
les yeux et bougea les jambes pour changer de position. Il s’appuyait à présent
contre la moitié inférieure de la fenêtre, et l’ourlet de son long manteau de
Maître touchait presque le sol. Son regard parcourut les murs vides et le tapis
usé jusqu’à la trame avant de se poser sur elle.


— Non.


Les coins de la bouche d’Alissa s’affaissèrent. Malgré elle,
les souvenirs insidieux d’une incroyable paix s’insinuèrent dans ses pensées,
et elle soupira. C’était la miséricordieuse promesse de Dame la Mort. Alissa
serra ses genoux entre ses bras. La seule pensée de ce vide nébuleux où Mav
s’était retirée lui donnait l’impression qu’une pointe glacée la transperçait.
Elle était consciente que, si elle retournait dans son domaine, Dame la Mort
pourrait réclamer son dû, mais elle ne le dirait pas à Redal-Stan. Alissa se
secoua.


— Alors, dites-moi au moins pour quelle raison vous
refusez de me laisser essayer, murmura-t-elle, en posant son menton sur ses
genoux.


— Tu ne comprends donc pas, Alissa ? dit-il avec
dépit. Je suis incapable de te suivre. Le dernier Maître qui savait comment
revenir d’une inconscience aussi profonde a poussé son dernier soupir bien
avant que la première pierre de la Forteresse soit posée. Je ne peux pas
demander à un élève d’aller là où je n’ai aucun espoir de pouvoir
l’accompagner. Si tu te perds, je ne pourrai pas te ramener. (Il inspira pour
retrouver son assurance.) Je suis ton professeur, Alissa. Je suis responsable
de toi.


— Et je suis responsable de l’état de Mavoureen,
répliqua-t-elle, en redressant la tête de frustration. Je suis capable d’aller
la chercher. Je le sais. Et je ne me perdrai pas. Je vous en prie, Redal-Stan,
le supplia-t-elle. Je ne peux pas rester là les bras croisés à la regarder
mourir. Vous savez que j’y suis déjà allée. Je n’ai pas besoin de professeur.


— Non. C’est d’une bonne d’enfants que tu as besoin,
dit-il avec sévérité. (Mais il ne quitta pas la pièce comme il l’avait fait la
veille et le jour précédent, aussi attendit-elle sans rien dire. Le vent
gonflait ses manches par intermittence, et dans un lent soupir, Redal-Stan
abandonna ses attributs de Maître de la Forteresse pour redevenir l’homme du
désert désenchanté qu’il était, un homme qui avait côtoyé la mort plus souvent
qu’à son tour.) L’idée de vivre un autre jour sans Mavoureen m’est
insupportable, souffla-t-il. En es-tu sûre, Écureuil ? Tu connais le chemin
pour revenir ?


Un frisson d’excitation parcourut Alissa, rapidement étouffé
par l’appréhension.


— Oui.


— Je veux y aller, moi aussi.


La pensée fulgurante de Connen-Neute s’insinua sans prévenir
dans leurs esprits, les faisant sursauter tous les deux.


Chapitre 17


 


Alissa regarda Redal-Stan avec nervosité. Il avait l’air
aussi surpris qu’elle. Elle lança une recherche mentale et trouva Connen-Neute
dans la chambre voisine, en train de les espionner par la cheminée.


— Quelqu’un doit lui apprendre les bonnes manières,
grommela Redal-Stan. (Il prit une profonde inspiration et lui cria à pleins
poumons :) Verbalement, Connen-Neute ! Et scelle cette maudite porte
derrière toi en sortant, par les cendres !


Alissa éprouva une brève résonance sur son tracé lorsque le
sceau fut posé, puis Connen-Neute se matérialisa dans l’embrasure de la porte
de sa chambre, son long visage apeuré figé en une expression de défi.


— Eh bien, s’exclama Redal-Stan avec ironie. Vas-tu
l’inviter à entrer ? C’est ta chambre.


— Euh, entre, balbutia Alissa, déconcertée.


— Voilà précisément pourquoi aucun Gardien ne veut
occuper ces chambres. (Les sourcils froncés, Redal-Stan fourra sa tête dans la
cheminée et tendit le cou.) Je ne peux guère les en blâmer.


Connen-Neute jeta des regards inquiets à l’un et à l’autre,
avant de s’avancer et de s’asseoir sur le sol à côté d’Alissa. Il semblait
déstabilisé d’avoir été pris sur le fait et elle le gratifia d’un petit
sourire, heureuse de ne pas être la seule à se faire réprimander.


— Je veux y aller, moi aussi, répéta-t-il d’une voix
sourde.


— Non.


Connen-Neute ouvrit la bouche pour protester, mais aucun mot
n’en sortit. Alissa songea soudain que les rakus n’étaient pas doués
naturellement de la parole, qu’il s’agissait d’un talent qu’ils devaient apprendre
laborieusement et pratiquer avec assiduité. Comme pour confirmer cette
impression, les pensées de Connen-Neute s’insinuèrent dans son esprit avec un
raffinement dont son expression verbale était dépourvue.


— Vous autorisez bien Alissa à essayer. Je… Je
revendique la même permission.


— Non, non et non ! hurla Redal-Stan, en se
levant. C’est trop dangereux. Elle y est déjà allée et ce n’est pas ton cas. Tu
te perdrais et tu mourrais. Et je t’ai dit de verbaliser !


— Je ne peux pas me perdre si je fusionne,
déclara-t-il en pensée, effrayé de sa propre audace.


Fusionner ? Alissa se demanda ce qu’il voulait dire
tandis que les yeux de Redal-Stan s’écarquillaient.


— Non ! s’écria-t-il, horrifié. Aucun de vous ne
possède la maîtrise nécessaire.


— Nous perdons environ trois élèves Gardiens par
siècle dans ce sommeil mortel, dit Connen-Neute, le regard étincelant.
Cela vaut la peine de prendre le risque d’apprendre à les ramener. Et puis,
j’aime beaucoup Mavoureen.


— Ce n’est pas nécessaire. Alissa sait le faire.
Il suffit que l’un de vous deux en soit capable.


— Alissa va repartir. Vous l’avez dit vous-même.


Les yeux de Redal-Stan étincelèrent de colère.


— Espèce de sale petit sournois…, cracha-t-il. Va
m’attendre dans mon bureau ! (Connen-Neute blêmit. Sans bouger d’un pouce,
il remit sa large ceinture rouge en place d’un petit geste sec.) Dans mon
bureau et attends-moi, novice ! hurla Redal-Stan, le visage écarlate.


Mal à l’aise d’être le témoin de leur affrontement, Alissa
se racla la gorge.


— L’un de vous pourrait-il m’expliquer ce que signifie
« fusionner » ?


Le silence qui s’ensuivit fut si dense qu’ils purent
entendre le chant des jardiniers de la Forteresse, qui travaillaient en bas.
Redal-Stan et Connen-Neute échangèrent un regard tendu, presque gêné. Le vieux
Maître était toujours en colère, mais la question d’Alissa sembla prévaloir sur
leur conflit. Guindé et embarrassé, Connen-Neute se leva avec une étonnante
souplesse et se dirigea vers la fenêtre. Il leur tourna le dos et se plongea
dans la contemplation de la matinée brumeuse.


— Hum, murmura Redal-Stan. Talo-Toecan ne te l’a jamais
expliqué…


— Je ne sais pas, reconnut Alissa, en se demandant si
elle venait d’enfreindre une règle tacite. Si vous me dites de quoi il s’agit,
je pourrai vous répondre.


Redal-Stan fit la grimace.


— Bien… euh… pour renseigner les sceaux les plus
délicats, la conscience de Talo-Toecan pénètre dans tes pensées, mais vos
esprits restent disjoints, n’est-ce pas ? (Elle hocha la tête.) Eh bien,
le fusionnement est… heu… plus intime que cela.


— Intime à quel point ?


— Lors d’un fusionnement, ton état émotionnel est
entièrement exposé. (Il observa subrepticement Connen-Neute, puis revint vers
Alissa.) Cela équivaut à se retrouver nu au milieu d’une pièce.


— Je vois. (Alissa fronça les sourcils.) Alors, je ne
crois pas que je vais accepter. J’irai chercher Mavoureen toute seule.


Connen-Neute fit volte-face, son long manteau noir de Maître
se déployant en un mouvement élégant.


— Ce n’est pas si terrible, Alissa.


— Il a malheureusement raison, approuva à regret
Redal-Stan. Je ne vais pas te mentir. Vos esprits peuvent potentiellement se
mêler, mais ce n’est pas une certitude. C’est une affaire de contrôle, que
chacun est ou non capable d’exercer.


— Ainsi, réfléchit Alissa à haute voix, cela revient
plutôt à se retrouver nu au milieu d’une pièce où tout le monde promet de
fermer les yeux.


Redal-Stan expira bruyamment.


— Exactement. Mais si quelqu’un ouvre les yeux, c’est
bien plus que la simple pudeur qui est en jeu. Cela engendre à coup sûr une
haine profonde. Pour parler crûment, il se pourrait que l’un de vous deux
finisse par tuer l’autre pour éviter de dévoiler ses peurs les plus secrètes.
(Alissa sut qu’elle était devenue carrément livide quand il hocha sobrement la
tête.) Mais avant tout, poursuivit-il, tu dois être capable de t’abstenir de
tout rejet violent. Toi… (Il se tourna vers Connen-Neute.) tu n’as jamais été
testé dans une situation aussi extrême, et toi… (Il pointa un doigt sur
Alissa.) je n’ai aucune idée de tes limites.


— Je garderai les yeux fermés, plaida docilement
Connen-Neute.


— C’est le cadet de mes soucis, soupira le vieux
Maître.


Alissa prit une longue inspiration. Elle ne voulait pas
courir le risque que Connen-Neute découvre la présence de Bestiale. Mais s’ils
réussissaient, la Forteresse disposerait de nouveau d’un Maître capable de
sortir les gens de cette léthargie mortelle, sans compter que Mavoureen serait
sauvée.


— As-tu déjà fusionné auparavant ? demanda-t-elle
à Connen-Neute.


— Non.


Alissa se rendit compte qu’elle tortillait une mèche de ses
cheveux et s’obligea à reposer ses mains sur ses genoux.


— Alors, il vaudrait peut-être mieux que je montre à
Redal-Stan comment faire.


— Moi ! (Ce fut un cri d’épouvante.) Par les
larmes et la désolation des Loups. C’est hors de question !


Elle se tourna vers Connen-Neute.


— Et tu es prêt à le faire ?


Connen-Neute haussa les épaules.


— Je suis trop jeune pour avoir des secrets.


Alissa fronça les sourcils.


— Bestiale ? s’enquit-elle intérieurement.
Peux-tu faire en sorte qu’il ne te voie pas ?


— Je n’en suis pas sûre, dut reconnaître son
alter ego. Mais s’il devait me voir, ne penserait-il pas que je suis toi ?


Alissa médita cette idée, tandis qu’elle sondait le regard
avide et impatient de Connen-Neute. Elle rendit les armes en y reconnaissant le
même espoir qui l’avait animée quelques instants plus tôt.


— Pouvons-nous faire un essai, demanda-t-elle
doucement, et voir ce qu’il advient ?


— Oui, murmura verbalement Connen-Neute d’un air
résolu.


— Non ! s’écria Redal-Stan. (Avisant leur
expression obstinée, il ferma les yeux quelques longues secondes.) Je perds le
contrôle, marmonna-t-il. Mais je dois encore m’assouplir. (Lentement, ses
traits se détendirent et, de l’avis d’Alissa, exprimèrent une certaine
perversité.) Très bien, dit-il, et le pouls d’Alissa battit plus vite. Je vous
y autorise si Connen-Neute accepte la responsabilité de tout ce qui pourrait
mal tourner.


— Affaire conclue, souffla Connen-Neute.


Son regard brillant croisa celui d’Alissa, qui se fit
soudain circonspect. Redal-Stan avait lâché prise bien trop facilement.


Le vieux Maître grimaça.


— Pour avoir une chance de mener à bien cette équipée
hasardeuse, vous devez vous conduire en adultes et non plus comme les
adolescents gloussants que vous êtes.


— Tu promets de ne pas regarder ? demanda Alissa à
Connen-Neute.


— Si tu promets de ne pas m’attaquer… de nouveau,
acheva-t-il mentalement de sorte qu’elle seule puisse l’entendre.


— De nouveau ? répondit-elle pareillement,
un peu perplexe.


Connen-Neute joua avec la pointe de sa pantoufle.


— Le soir de ton arrivée, marmonna-t-il.


— Oh ! (Alissa éclata de rire en pensée.)
Cette petite tape de rien du tout ? Je suis sincèrement désolée, mais nous
n’avions pas été présentés et tu t’es montré pour le moins impoli.


— Tu appelles ça une petite tape ? s’exclama-t-il
avec incrédulité, et un frisson secoua Alissa de part en part.


Même si Connen-Neute avait déjà sans doute cinq fois son
âge, c’était encore un enfant. Il n’avait jamais souffert. Il n’avait aucune
idée du risque auquel il s’exposait, ni de la douleur qu’un Maître pouvait
infliger à un autre Maître. Il avait entendu parler des horreurs que l’on
racontait, mais ne savait rien de la réalité qu’elle avait dû affronter pour
survivre. Elle pouvait faire du mal à ce jeune Maître innocent, le blesser
gravement. Effrayée, elle tourna son regard vers Redal-Stan. Lui le savait.


Les yeux de Redal-Stan se firent moqueurs quand il vit
qu’elle avait compris. La colère envahit Alissa. Redal-Stan s’attendait qu’elle
lui inflige une brûlure. Il voulait se servir d’elle pour briser la nouvelle
assurance qu’affichait Connen-Neute. Pinçant les lèvres, elle fronça les
sourcils.


— Dois-je entrer progressivement ou d’un seul coup ?
demanda Connen-Neute en venant s’asseoir face à elle d’un mouvement souple.


— D’un seul coup, répondit-elle, en se demandant s’il
était trop tard pour reculer.


Mais les dés étaient jetés. Avant qu’elle ait eu le temps
d’affermir son esprit, Connen-Neute était là, et Bestiale dut empêcher Alissa
de réduire sa présence à néant par une explosion d’énergie mentale chauffée à
blanc.


— Hors de moi ! Fiche le camp ! hurla
Alissa, avant de se ressaisir. Non, attends. (Elle refoula son
hostilité. Elle retint son souffle lorsque sa fureur évita de justesse de
foudroyer le jeune Maître. Les vagues de son feu mental se fracassèrent à la
limite de la conscience de Connen-Neute, qui sembla se tasser sur lui-même et
tâcha de ne plus bouger.) Reste, haleta-t-elle avec un frisson. Nous
allons y arriver.


L’intrusion soudaine de Connen-Neute dans son esprit avait
été comme de découvrir une araignée qui rampait sur son cou, et elle était
obligée de se faire violence pour ne pas l’écraser tandis que celle-ci
continuait sa progression sur son visage.


— Tu aurais pu… Tu as failli…, lui parvint la
pensée du jeune Maître, faible et entrecoupée.


— Je ne l’ai pas fait, lui assena-t-elle en
retour, le cœur au bord des lèvres.


Elle luttait toujours contre l’envie impérieuse de
l’anéantir, et pendant quelques secondes ils se contentèrent de coexister.
Ensemble, ils ouvrirent les yeux. Alissa dut faire un effort pour accommoder sa
vision, nauséeuse et désorientée. Il s’en fallut de peu qu’elle cède à la
panique en découvrant qu’elle voyait à travers les yeux de Connen-Neute en même
temps qu’à travers les siens.


Le visage du jeune Maître était baigné de sueur et elle
ressentit la chaleur de la flaque de soleil dans laquelle il était assis. Ils
se dévisagèrent avec hébétude. L’espace d’un instant, elle eut la tentation de
pousser sa conscience au-delà de ses pensées superficielles pour voir qui était
vraiment Connen-Neute, puis elle frissonna, saisie d’effroi. Son pouls
ralentit, se mit au diapason de celui de Connen-Neute, et leurs souffles se
synchronisèrent. Ne faisant plus qu’un, ils levèrent une main tremblante pour
repousser une mèche de cheveux de leurs yeux, même si ceux de Connen-Neute
étaient coupés trop court pour le gêner.


Le visage de Redal-Stan était décomposé par l’appréhension.


— Je ne pensais pas que vous y arriveriez. Cela doit cesser.
Immédiatement !


Ils secouèrent la tête comme un seul homme, le visage
inexpressif, et refermèrent les yeux. C’était plus facile sans la vue, et la
nausée d’Alissa s’apaisa lorsqu’ils se stabilisèrent sur un point d’équilibre
qu’ils pouvaient tolérer tous deux. Petit à petit, sa perception de la présence
de Connen-Neute passa d’une odieuse araignée à celle d’une écharde un peu
gênante. La conscience de Connen-Neute était fluide comme du sable, et se
coulait dans les interstices que l’esprit d’Alissa n’utilisait pas. Avec une
pointe d’anxiété, elle le sentit combler le vide laissé par Strell.


— Strell…, gémit-elle, en ressentant plus
cruellement encore son absence au moment où Connen-Neute, mal à l’aise, s’y
insinuait en se faisant tout petit.


Elle s’imagina entendre le son de la flûte de Strell, animée
de son souffle, jouant un air oublié plein de promesses, qui apaisa sa douleur
et la rendit douce-amère.


— Qu’est-ce que c’est ? lui parvint la
question brûlante de Connen-Neute.


— Un souvenir, murmura-t-elle, se languissant
douloureusement du sourire de Strell. Nous devons chercher Mavoureen.


— Attends, insista-t-il. Je veux l’entendre
encore.


Trop bouleversée pour lui répondre, Alissa se détourna de la
musique, ferma son esprit à cette mélodie mélancolique emplie d’amour, pour se
concentrer sur la conscience de Mavoureen. Elle fut immédiatement submergée par
la présence grise et sirupeuse de Dame la Mort. Le souvenir de la musique de
Strell les accompagnait toujours, car Alissa répugnait à la repousser complètement.
Connen-Neute se blottit en lui-même, et laissa la réminiscence de la musique de
Strell l’imprégner, de la même façon que la flaque de soleil matinal imprégnait
Alissa.


Ensemble, ils dérivèrent dans la grisaille, jusqu’à
l’endroit où le brouillard était le plus épais. Alissa ralentit, lorsqu’elle
sentit les doigts de Dame la Mort se refermer sur elle. Ses pensées se firent
indolentes, distraites. Une insidieuse sérénité s’empara d’elle, exacerbée par
les échos résiduels de sa première chute. Le brouillard reconnut en elle
l’empreinte familière de la Mort et s’y lova avec délectation. Le repos
éternel, songea-t-elle en se pelotonnant et en s’abandonnant tout entière à
l’oubli. Elle avait perdu Strell. Que lui importait le reste ?


— Alissa ! Non ! lui parvint un cri
strident et horrifié.


Le souvenir de la musique de Strell s’évanouit, remplacé par
une étreinte glacée. L’odeur de la mort s’infiltra dans ses sens. Elle revint à
la conscience en sursaut, transie d’effroi.


— Par les cendres ! s’exclama-t-elle.
Merci, Connen-Neute. (Mais elle n’obtint aucune réponse. Alarmée, elle
fouilla son esprit et le découvrit englué dans la même illusion de béatitude.) Connen-Neute !
Réveille-toi ! lui cria-t-elle, comme le voile gris se densifiait
autour de lui et brouillait ses pensées.


— Encore un peu, mère, lui parvint un zézaiement
d’enfant. Le soleil est si chaud. Les courants ascendants ne sont pas encore
assez bleus pour me porter. (La panique balaya les derniers lambeaux de
brume dans la conscience d’Alissa. Elle allait le perdre. Et Mavoureen avec
lui !) Connen-Neute ! Réveille-toi ! C’est la Mort !


— La Mort ? s’étonna-t-il avec l’innocence
de l’enfance. Qui est la Mort ? (Puis il se secoua.) Par les
Loups ! s’écria-t-il, et ses pensées retrouvèrent leur tonalité
familière.


Il se dégagea en frissonnant. Alissa le sentit rassembler
ses émotions éparses et repousser la panique qui le gagnait. Malgré ses
efforts, une partie de sa frayeur se déversa en elle.


— Mavoureen sera difficile à libérer, dit-elle
amèrement. Elle est ici depuis trop longtemps.


— Mais où est-elle ? demanda-t-il.


Alissa hésita. La grisaille continuait à leur susurrer sa
promesse, mais ses appels rencontraient désormais des esprits avertis et
avisés. Le souvenir résiduel de cette lente déliquescence leur servait
désormais de garde-fou.


— Par ici, répondit Alissa, étonnée de pouvoir
presque sentir une odeur de pain sortant du four.


Connen-Neute et Alissa se concentrèrent sur ces effluves,
jusqu’à sentir le brouillard s’amenuiser, et elle fut là.


— Mavoureen ! s’écria Alissa avec
soulagement. Que le Navigateur et sa Meute soient loués. Réveillez-vous. Il
est temps de rentrer.


D’un même regard, Connen-Neute et Alissa virent l’aura
bleutée de sa conscience augmenter d’intensité.


— Qui est là ? demanda la vieille femme.


Connen-Neute tressaillit comme les pensées de l’ancienne
pénétraient lentement leurs esprits fusionnés. C’était la première fois qu’il
percevait des pensées humaines, même si elles étaient préalablement déchiffrées
par l’esprit d’Alissa. Mav, se rendit compte Alissa, possédait le tracé d’un
Gardien, mais n’avait pas reçu la formation nécessaire pour l’exploiter.


— Alissa ? questionna Mav, dont les pensées
étaient aussi douces et légères que les ailes d’un papillon. Sois une bonne
fille et referme la porte en partant. Je fais un petit somme…


— Quelle porte ? s’étonna Connen-Neute.


— Elle s’est forgé la vision d’un environnement
familier, expliqua Alissa. Pour elle, c’est aussi réel que… (Elle
s’interrompit. Qu’est-ce qui était réel au bout du compte ? Toute sa vie
n’était qu’un rêve. Repoussant cette pensée inquiétante, elle tenta encore de
tirer l’ancienne de sa torpeur.) Mavoureen, l’exhorta-t-elle. Vous ne
pouvez pas vous réveiller toute seule de ce sommeil.


— Ah ? interrogea la vieille femme en toute
innocence. Je n’en ai pas pour longtemps. Lodesh et Earan se débrouillent
très bien sans moi. Ils sont devenus de si beaux jeunes gens. Ils ressemblent
tellement à leur père. (Elle soupira.) Je fais seulement un petit somme.
Je suis si lasse.


L’inquiétude commença à gagner Alissa. Elle n’avait jamais
envisagé la possibilité que Mavoureen ne veuille pas rentrer.


— Et Kally ! (Alissa brandit subitement le
nom de la fille.) Vous lui manquez. Elle est dans la cuisine et pleure à
chaudes larmes parce que vous ne descendez pas faire cuire le pain.


— Kally va très bien, déclara Mav, dont les
pensées s’estompèrent de nouveau dans la grisaille. J’en ai assez de faire
du pain. Ne comprends-tu pas ? Assez de devoir m’occuper du pain, du
dîner, des pommes… Mes mains sont fatiguées. (Ses pensées se mêlèrent aux
effluves de pain chaud et s’affaiblirent.) Je veux me reposer.


— Mais Mavoureen ! insista Alissa, au bord
de la panique. C’est une si belle journée ! Le vent vient des
contreforts, il apporte l’odeur des premières gelées des hautes terres.
Accompagnez-moi dans le jardin. Vous pourriez me parler de ce jeune homme qui
vous y faisait la cour autrefois. Je vous en prie ! supplia Alissa,
qui connaissait pourtant d’avance la réponse. S’il vous plaît, parlez-moi de
son sourire quand il vous regardait ?


— Non, répondit Mavoureen dans un souffle. Allez
vous amuser. Je vous rejoindrai plus tard, nous parlerons tout à l’heure.


Alissa sut alors qu’elle avait perdu la partie. Tous leurs
efforts n’avaient servi à rien. Et tout était sa faute.


Bestiale se racla la gorge sans façons.


— C’est ça, continue à dormir, l’ancienne. Tu ne
sers plus à rien.


Alissa se raidit.


— Bestiale, la tança-t-elle dans un sifflement,
mais elle se tut en voyant que la conscience fuyante de Mav s’arrachait à la
grisaille.


— La fille n’aura qu’à prendre ta place, railla
Bestiale. C’est elle qui fera cuire ton pain, mais elle laisse tremper les
plats. Ils vont rouiller.


— Qui…, leur parvint la pensée incertaine de
Mav.


— Elle ne balaie jamais dans les coins quand tu n’es
pas là pour le lui rappeler, ajouta Bestiale d’un ton sarcastique.


— Kally ! s’écria Mav avec indignation.


— Des plats rongés par la rouille, des recoins
jamais balayés. La vermine passe à l’attaque, persifla Bestiale.


— Non ! protesta Mav.


— Quelqu’un se sert en ce moment même de ton couteau
à fromage préféré pour gratter la mousse sur les marches de l’entrée,
poursuivit Bestiale.


— Earan !


Mav était scandalisée et Alissa attendit en retenant son
souffle.


Bestiale abaissa sa dernière carte avec confiance.


— Lodesh veut danser avec toi. Les arbres-de-joie
sont en bourgeons. Il ne te reste plus qu’un jour pour trouver un chapeau
assorti à la couleur de tes yeux.


— Les arbres-de-joie, s’écria Mav avec
ravissement. Oh, il faut que je me dépêche, ou les plus beaux rameaux seront
cueillis. Et on donnera une fête. On en donne toujours quand les arbres-de-joie
fleurissent. Il faudra que Kally aille chercher un ou deux moutons aux
pâturages, ou peut-être une belle truie. Et une seconde charrette de produits
frais. (Elle marqua une pause, hors d’haleine.) Il y a tant à
faire ! gémit-elle, au comble de la joie. Où… (Elle hésita,
soudain désorientée.) Comment sort-on d’ici ?


Bestiale grogna de satisfaction.


— Par ici, Mavoureen, dit Alissa, qui pleurait
presque de joie. Suivez-moi.


Alissa refaçonna les pensées exaltées de Mavoureen en un
sommeil naturel dont elle serait capable de s’éveiller, puis guida Connen-Neute
vers la périphérie de leurs esprits. Lorsqu’elle ouvrit les yeux, elle soupira
de contentement. Ils avaient réussi. Mav était sauvée.


L’effroi qu’elle lut dans le regard de Connen-Neute lui fit
l’effet d’une douche froide. Dans un sursaut désespéré, il s’arracha à sa
conscience. Le souffle court, elle s’enfonça les ongles dans les paumes pour ne
pas se cramponner à lui et n’étreignit plus que sa soudaine absence. Par les os
et la cendre ! Il avait vu Bestiale.


Alissa tenta d’atteindre son esprit pour plaider sa cause,
lui expliquer, mais il bondit comme un éclair hors de la chambre, en proie à la
terreur.


— Connen-Neute, murmura-t-elle en laissant retomber sa
main.


La mort dans l’âme, elle releva les yeux et découvrit Kally
et Lodesh, debout aux côtés de Redal-Stan. Le plateau délaissé de son petit
déjeuner était toujours par terre près de lui. Les deux jeunes gens se tenaient
immobiles et avaient l’air d’attendre quelque chose. Ils semblaient
indifférents au départ précipité de Connen-Neute. Redal-Stan, quant à lui,
l’observait avec méfiance. Son regard bifurqua vers le couloir vide. Il ouvrit
la bouche pour lui poser la question qui lui brûlait les lèvres, mais au même
moment Mav poussa un soupir.


— Encore un ou deux plateaux de croissants, je suppose,
articula-t-elle distinctement en s’asseyant dans le lit.


— Mav…, hoqueta Kally d’une voix entrecoupée par
l’émotion et en se jetant dans ses bras.


Les yeux d’Alissa s’embuèrent soudain.


— Oh ! fit la voix de Mav, étouffée par le corps
de Kally. Je me suis endormie ? (La vieille femme, perplexe et déroutée,
tentait de se dépêtrer de la servante.) Pourquoi pleures-tu ainsi, Kally ?
Lodesh t’a-t-il choisi un mauvais cheval ?


Elle fronça les sourcils et foudroya ce dernier du regard.


Lodesh rayonnait. En deux grandes enjambées, il s’agenouilla
près du lit pour les serrer toutes les deux dans ses bras.


— Oh, Mav ! sanglota Kally. Vous m’avez fait si
peur.


— Pourquoi ça ? (Mav foudroya aussi Redal-Stan du
regard, comme si c’était sa faute.) Je n’ai plus le droit de faire un somme ?


Kally tourna son visage baigné de larmes vers la figure
parcheminée de la vieille femme et la dévisagea avec surprise.


— Mais, Mav…, commença-t-elle avant de s’apercevoir que
Redal-Stan lui faisait les gros yeux.


Il avait placé un doigt en travers de ses lèvres, et Kally
s’arrêta net, se contentant de regarder l’ancienne.


Mav posa les pieds sur le sol.


— Oh, je suis si rouillée. C’est mon grand âge qui fait
des siennes. Regardez-moi comme le soleil est haut dans le ciel. Il est presque
midi, et le repas n’est pas prêt. Comme c’est étrange, médita-t-elle. J’avais
l’impression que nous avions déjà déjeuné. (Elle éclata de rire.) Je ne suis
qu’une vieille bête.


Elle se leva, en prenant appui de tout son poids sur une
Kally consentante, et rajusta sa robe. Ce n’était pas celle qu’elle portait
deux jours plus tôt. Fronçant les sourcils, elle se dirigea vers la porte en
boitillant. Ses gestes étaient encore lents et raides, mais elle reprenait des
forces sous leurs yeux. Alissa devina qu’elle serait redevenue elle-même le
temps de regagner sa chère cuisine.


— Viens avec moi, Kally, s’écria Mav avec impatience.
Nous avons beaucoup à faire à la cuisine aujourd’hui. Le bosquet est en
bourgeons !


Lodesh sursauta comme si une mouche l’avait piqué et ses
yeux pétillèrent.


— As-tu entendu cette ravissante mélodie, ma chère
enfant ? leur parvint la voix haut perchée de l’ancienne depuis le
couloir. Il y avait tant de tristesse dans cette flûte. Et, Kally ? Tu
n’oublieras pas de balayer dans les coins aujourd’hui, n’est-ce pas ?


— Non, Mav.


Le babil des deux femmes s’amenuisa comme elles s’éloignaient
lentement dans le couloir désert.


— Lodesh, dit Redal-Stan, comme le jeune homme montrait
des signes d’agitation, balançant entre son désir de suivre Mav et celui de
rester près d’Alissa. Cours prévenir tout le monde de ne pas piper mot sur le
sommeil de Mav. Surtout les aides de la cuisine. Elle l’a refoulé. Je le lui
expliquerai ce soir en la raccompagnant chez elle.


Lodesh acquiesça et bondit vers la porte. Il hésita un
instant sur le seuil, et gratifia Alissa d’un regard profondément reconnaissant.


— Merci, dit-il et, sans attendre sa réponse, il
disparut en courant dans le couloir, criant aux deux femmes de l’attendre.


Alissa se retrouva assise sur le sol de sa chambre, dans le
silence retrouvé, les bras serrés autour d’elle et encore tremblante du
souvenir glacé de Dame la Mort. Elle aurait voulu pouvoir prétendre elle aussi
qu’elle avait oublié. Cela faciliterait les choses.


— Mav n’a pas oublié, chuchota-t-elle.


Redal-Stan regagna sa place sur le rebord de la fenêtre. Son
ombre s’étendit sur Alissa, qui frissonna.


— Non. Mais si tout le monde fait comme s’il ne s’était
rien passé, sa fierté sera sauve. Je ne lui arracherai pas la cuirasse qu’elle
s’est forgée devant témoins. Ainsi, il n’y aura que moi qu’elle haïra.


Un silence pesant s’installa comme il cherchait à capter son
regard. Il finit par y renoncer et s’éclaircit la voix.


— Pourquoi Connen-Neute s’est-il enfui ?
demanda-t-il.


Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent. Connen-Neute. Il fallait
qu’elle le rattrape avant Redal-Stan ! Avant qu’il lui parle de la
présence de Bestiale ! Elle se releva d’un mouvement de bascule et se
dirigea vers la porte en trébuchant, les muscles gourds.


— Alissa ! l’interpella Redal-Stan avec méfiance.
Où vas-tu ?


Haussant les épaules d’un air contrit, elle s’engouffra dans
le couloir.


— Alissa ! lui parvint la pensée courroucée
de Redal-Stan. Ramène tes fesses de raku dans cette chambre et dis-moi ce
que tu as fait à Connen-Neute !


Chapitre 18


 


Alissa fila à toute allure vers l’escalier, sachant qu’elle
disposait de précieuses minutes avant que Redal-Stan lui mette la main dessus.
Il aurait été indigne de lui de poursuivre un Gardien dément à travers les
couloirs de la Forteresse autrement que d’un pas dûment posé. Le cœur battant
la chamade, elle chercha mentalement Connen-Neute et le découvrit dans un des
ateliers deux étages plus bas. Il était entouré d’un halo flouté, comme s’il
avait érigé un champ protecteur afin de dissimuler sa présence. Elle le perça
en un instant. Le fusionnement de leurs esprits l’avait définitivement privé de
toute possibilité de se cacher d’elle.


Établissant son propre champ pour empêcher Redal-Stan de la
repérer, elle traversa les couloirs silencieux et s’arrêta sur le seuil de la
salle. Elle fit un pas à l’intérieur et cligna des yeux devant le fouillis qui
s’offrait à sa vue. Elle s’immobilisa un instant, le temps de reprendre son
souffle. La pièce étroite et haute de plafond était encombrée de toiles
empilées, de flacons de peintures stagnantes et malodorantes, de brosses, de tamis,
de baies, d’écorces, de fleurs, de terres et d’autres éléments servant à la
confection des pigments. Le soleil entrait à flot par les fenêtres, pour se
répandre en flaques de lumière sur les tables en désordre et le sol encombré.
Il y avait à peine la place de mettre un pied devant l’autre.


Elle entra doucement, sans apercevoir Connen-Neute. Une
grande toile attira son regard, et elle laissa échapper un petit cri en la
reconnaissant. C’était l’étrange tableau qu’elle avait découvert l’hiver
précédent dans les annexes, avec ses tourbillons de bleus, et qu’elle avait
accroché à la place d’honneur au-dessus de la cheminée du réfectoire des
Gardiens. Ses yeux allèrent de la toile à l’une des fenêtres. Le sujet du
tableau lui apparut soudain, la laissant sans voix. C’était le ciel d’Ese’ Nawoer
et les volutes tourbillonnantes des courants ascendants qui s’élevaient
au-dessus de la ville ! Elle effleura la toile d’un doigt et s’aperçut que
l’exquise peinture était encore humide.


— Oh, Connen-Neute, murmura-t-elle avec un respect mêlé
d’admiration.


Le jeune Maître surgit de derrière un tas de toiles, si
brusquement qu’il faillit les renverser.


Son visage étroit était livide et il jeta des regards
furtifs et apeurés à la porte derrière elle. Elle fut saisie d’un élan de pitié
en comprenant qu’il devait éprouver le sentiment d’être piégé dans une cage
avec une bête fauve. S’efforçant de capter son regard, elle s’écarta
ostensiblement de la porte afin qu’il ne tente pas de sauter par une fenêtre
pour s’échapper.


— Attends. Laisse-moi une chance de m’expliquer.


— Expliquer quoi ? répondit-il d’une voix fêlée.
Il n’y a rien à expliquer.


Il refusait toujours le contact visuel.


— Je sais que tu as vu quelque chose qui t’a terrorisé.


— Je… Je ne sais pas de quoi tu parles. (Il s’exprimait
verbalement, faisant l’effort de formuler des phrases, comme s’il répugnait à
toucher ses pensées. Elle fit un pas vers lui et il hurla :) Ne t’approche
pas !


Il était dans tous ses états et Alissa prit peur de
l’épouvante dans sa voix.


Elle s’immobilisa à l’autre bout de la pièce et se toucha la
poitrine.


— Elle est en moi, reconnut-elle d’une voix douce. Elle
fait partie de moi. Mais elle ne ferait rien que je ne ferais moi-même.


— C’est une bête sauvage ! s’écria-t-il, et il
enfonça ses doigts dans le dossier de la chaise devant lui à s’en faire
blanchir les articulations.


Hochant la tête d’un air contrit, Alissa s’assit sur une
table encombrée et balança ses jambes dans le vide, en tâchant de lui paraître
inoffensive.


— C’est vrai, acquiesça-t-elle. Mais je l’ai
apprivoisée d’une certaine façon. (Elle sourit comme ses pensées dérivaient
vers Strell.) Disons que je l’ai charmée, ajouta-t-elle, mais certainement pas
domptée. (Elle se pencha sur la table voisine, lui obstruant l’étroit passage,
et se mit à aligner une rangée de craies en les classant par taille.)
Laisse-moi te raconter comment j’ai découvert mes ailes de raku, et tu
comprendras pourquoi je prends le risque d’assurer sa sécurité.


— Sa sécurité !


Avec un sourire, Alissa soutint son regard. Il se crispa
lorsqu’elle se laissa glisser de la table.


— Tu sais qu’à chaque nouvelle génération de rakus naît
un humain dont le réseau neuronal est l’équivalent de celui d’un Maître ?


Il acquiesça.


— J’ai étudié les textes qui traitent de la sélection
génétique nécessaire pour obtenir ce résultat.


Sélection génétique ? songea sinistrement
Alissa, réservant cette pensée pour plus tard.


— Pour faire simple, quelque chose ne s’est pas passé
comme prévu. J’ai répondu à l’appel de la Forteresse en pensant que j’étais un
Gardien. Quand je suis arrivée, je l’ai trouvée déserte, à l’exception de
Talo-Toecan, emprisonné dans la geôle, et d’un Gardien dément nommé Bailic qui
essayait de fomenter une guerre à son profit entre les habitants des plaines et
ceux des contreforts.


— Un Gardien a pu enfermer Talo-Toecan ?
(Connen-Neute ouvrait de grands yeux.) Où étaient tous les autres ?


— Ailleurs, éluda Alissa. Mais Strell… (Elle haleta
sous le coup du chagrin.) l’a libéré et j’ai commencé mon apprentissage en
secret. Talo-Toecan n’a jamais fait allusion à mon rang de Maître. J’ai
toujours cru que j’étais un Gardien.


— Tu ignorais que tu étais un Maître ? s’étonna
Connen-Neute dans un souffle.


— Je ne l’ai jamais soupçonné, affirma-t-elle avec un
grognement, estimant qu’il ne s’en apercevrait pas si elle faisait un pas de
plus vers lui. Bailic a fini par découvrir que c’était moi qui posais les
sceaux et non Strell, et il m’a obligée à ouvrir Vérité Première pour
lui. Il pensait pouvoir utiliser les connaissances du livre pour son propre
compte une fois que je l’aurais ouvert, poursuivit-elle avec dédain. Au lieu de
cela, j’ai absorbé tous les enseignements qu’il contenait.


— Et tu t’es métamorphosée, murmura Connen-Neute, les
yeux brillants.


— À la grande consternation de Talo-Toecan, dit-elle
joyeusement, et elle en profita pour se rapprocher encore un peu. Plus rien ne
m’empêchait de voler. J’étais devenue Bestiale, poursuivit Alissa d’un ton
rêveur, indifférente à la lueur presque gourmande qui luisait dans ses yeux. Un
raku à l’état brut. Extatiquement sauvage. Voler était ma seule raison
d’exister…


— Par les cendres et les Loups, murmura Connen-Neute en
frémissant.


Alissa battit des paupières et revint à elle.


— C’était grandiose. Talo-Toecan m’a ramenée au sol et,
avec l’aide de Strell et de Lod… euh, d’un autre Gardien, il a essayé de
m’obliger à détruire Bestiale.


Connen-Neute baissa la tête.


— Comme tous les Maîtres. Comme il se doit.


Elle réprima un mouvement d’irritation à la pensée des
barrières qu’ils s’imposaient volontairement.


— Je ne voulais pas m’y résoudre. J’ai refusé.


Il encaissa le coup en silence, les sourcils froncés.


— Pourquoi ? questionna-t-il enfin. (Elle s’avança
en traînant les pieds pour s’arrêter devant lui.) Nous devons détruire la bête
qui est en nous pour survivre.


Elle secoua lentement la tête.


— J’aurais pu décider de la détruire. Ou bien choisir
de demeurer une bête sauvage. Mais ils m’ont privée de mon libre arbitre.
(Alissa prit une inspiration, en se souvenant à quel point elle était passée
près de la mort.) Alors, j’ai décidé de faire la seule et unique chose qui
était encore en mon pouvoir. J’ai choisi de mourir. (Elle releva le menton,
tout à l’ancien défi.) Strell a compris ce que j’étais en train de faire et m’a
rendu ma liberté. Il me préférait sauvage et vivante que consciente et morte.
Après que j’ai eu retrouvé mon libre arbitre, j’ai découvert qu’il était
possible de faire un pacte avec elle.


— Avec une bête sauvage ? (Il la dévisagea et
s’écarta d’elle en quelques bonds rapides et alarmés.) Ne crains-tu pas que ça…
qu’elle prenne l’ascendant un jour ou l’autre ?


Alissa eut un faible sourire. Il ne comprenait toujours pas.


— Bestiale est plus digne de confiance que bien des
Maîtres et des Gardiens de ma connaissance. Elle ne fait jamais de promesses
qu’elle n’a pas l’intention de tenir. Elle est incapable de mentir. C’est une
notion qui lui est étrangère.


— Mais Alissa, protesta-t-il, sa terreur ayant
manifestement cédé la place au désir de comprendre. Ça ne vaut certainement pas
la peine de prendre un risque aussi grand.


Le regard soudain lointain, elle sentit son souffle
ralentir. Au souvenir du vent, une douloureuse nostalgie s’empara d’elle. La
liberté. Le monde à portée d’ailes… de ses propres ailes.


— Je n’ai pas oublié ce qu’est la liberté,
murmura-t-elle, fermant les yeux jusqu’à ce qu’elle soit certaine de pouvoir
retenir ses larmes. Une liberté si totale qu’on ne se pose pas de questions.
Est-ce ton cas ?


— Je suis libre, répondit Connen-Neute, qui montrait
des signes d’agitation.


— En es-tu sûr ? demanda-t-elle, car elle avait
perçu le doute en lui.


Il ne répondit rien.


— Redal-Stan t’obligera à la détruire.


— Alors, mieux vaut qu’il ne connaisse pas son
existence.


Il releva la tête.


— Je ne dirai rien, assura-t-il, les yeux emplis d’une
hardiesse inattendue.


— Merci. (Soulagée, elle exhala un profond soupir.) Tu
n’as donc plus peur de moi ?


Elle avança une main pour toucher la sienne. Connen-Neute se
contracta, puis se laissa aller, et elle sut que la partie était gagnée.


— Non, affirma-t-il crânement, puis il fit la grimace.
Enfin, si, un peu.


Alissa éclata de rire.


— Tout ce que je te demande, c’est de ne pas trembler
de tous tes membres dès que tu me vois.


— Je n’ai jamais fait ça, protesta-t-il farouchement.


— Oh que si ! s’exclama-t-elle joyeusement.
Qu’allons-nous dire à Redal-Stan ? (Connen-Neute se tortilla d’un air
gêné, et une pointe d’angoisse la transperça. Il était évident que Redal-Stan
lui tenait la bride haute. Il pouvait encore tout lui raconter.) Pour ma part,
dit-elle en détachant ses mots, je ne lui répondrai pas. Je ne suis plus une
enfant. Je n’ai pas de comptes à lui rendre concernant ma vie personnelle.


Du coin de l’œil, elle vit Connen-Neute se redresser avec
une nouvelle détermination. Un raclement de gorge sonore sur le pas de la porte
les fit sursauter tous les deux et, faisant volte-face, Alissa découvrit
Redal-Stan qui les observait d’un œil sévère, les mains sur les hanches. Il
venait d’arriver, cela ne faisait aucun doute, car dans le cas contraire il
aurait été plus que furieux. Il se serait probablement mis dans une rage folle.


— Sommes-nous devenus plus raisonnables, les enfants ?
dit-il sarcastiquement, avant de se détourner en entendant des bruits de pas
précipités dans le couloir.


Ren s’arrêta derrière lui, excité comme une puce.


— Redal-Stan ! s’écria-t-il en tirant sur sa
blouse trop grande pour la remettre en place tout en saluant Alissa et Connen-Neute
d’un signe de tête. En ville. Ils disent que les arbres-de-joie sont en fleurs !


— Je sais, marmonna le vieux Maître en tournant les
talons et en rebroussant tranquillement chemin dans le couloir. Mavoureen me
l’a déjà dit.


Ren hésita un instant sur le seuil, et puis avec un
haussement d’épaules pour s’excuser, s’élança à sa suite.


— Comment le savais-tu ? demanda Alissa à
Bestiale.


— C’est toi qui leur as demandé de fleurir,
répondit-elle, et Alissa eut l’impression que son alter ego arborait un
petit sourire satisfait lorsqu’elle retourna au sommeil de sa conscience.


Chapitre 19


 


Strell se laissa choir dans le fauteuil vétuste d’Alissa
devant la cheminée. Écrasé par la chaleur et moite de transpiration, il fit
courir son pouce sur le tissu délavé dont le motif de lierre était à peine
encore visible. Il avait passé les deux derniers jours dans la chambre
d’Alissa, à assimiler toutes les subtilités de la détection des esprits jusqu’à
ce que sa tête soit prête à éclater comme une jatte mal séchée dans le four
d’un potier. Mais il était désormais capable de savoir quand elle quittait la
chambre pour aller se promener dans le jardin chaque matin et chaque soir.


Il laissa échapper un soupir, conscient que Lodesh et
Talo-Toecan devaient le prendre pour un fou, à le voir errer comme une âme en
peine dans les couloirs de la Forteresse, traquant le moindre frémissement de
la présence d’Alissa. Strell se refusait à croire que la voix qu’il avait
entendue dans la tour était le fruit de son imagination et il était prêt à tout
pour l’entendre encore. Il nourrissait l’espoir que, la prochaine fois, elle
l’entendrait peut-être.


Il entrebâilla l’encolure de sa chemise pour se rafraîchir
un peu tout en embrassant la vaste pièce du regard. Ses yeux s’arrêtèrent sur
les souliers d’Alissa, soigneusement rangés sous son lit en attendant son
retour, et son cœur se serra. Elle les avait laissés derrière, une fois encore.


Les rideaux de la fenêtre la plus à l’est étaient tirés pour
arrêter les rayons du soleil, et la brise les gonflait par intermittence. Le
vent venait de la côte, ce qui était inhabituel à cette époque de l’année. Les
étés de son enfance avaient toujours été caniculaires, mais l’air lourd et
poisseux de cette journée était abrutissant. Et ce n’était que le matin.


Les rideaux s’incurvèrent encore une fois, aspirés par le
vent, et Strell saisit sa flûte pour aller s’asseoir près de Serre sur l’appui
de la fenêtre sud dans l’espoir de profiter de la prochaine bourrasque. Il
faisait nettement plus frais dans les annexes, mais il ne voulait pas
s’éloigner d’Alissa. L’irritante stridulation d’une cigale s’éleva, emplissant
le silence, avant de mourir dans un gargouillis rocailleux. Dans le lointain,
une autre lui fit écho. Strell laissa retomber sa tête contre le rebord de la
fenêtre et ferma les yeux. Lentement, il s’appliqua à faire le vide dans son
esprit, se concentrant sur les pensées d’Alissa. Un sourire mélancolique
s’épanouit sur ses lèvres lorsqu’il perçut sa présence près de la cheminée. Son
crâne commença à l’élancer légèrement. Sachant que les deux événements étaient
liés, il laissa la perception de sa conscience s’effacer.


Tandis que les rideaux se soulevaient dans la brise, Strell
emboucha sa flûte et attaqua une interprétation triste et nostalgique des
Aventures de Taykell. C’était la seule flûte avec laquelle il pouvait
donner toute la mesure de son talent désormais, car son dernier trou avait été
méticuleusement positionné là où son auriculaire mutilé pouvait l’atteindre. Il
coula un regard vers la cheminée d’Alissa sur laquelle était posée sa première
flûte en bois-de-joie. Il l’avait brisée l’an passé dans un accès de
frustration, mais Alissa avait refusé de le laisser brûler son héritage
ancestral, et elle était toujours là.


La mélopée de Strell dériva au-dessus du toit du grand hall
et se fraya un chemin dans le ciel voilé et étouffant sans déplacer le moindre
souffle d’air. Serre somnolait près de lui. Le petit faucon s’éveilla soudain
dans un bruissement de plumes et tourna la tête vers un point minuscule qui
grossissait à vue d’œil dans les cieux immobiles. Presque trop vite pour qu’il
en croie ses yeux, le point atteignit les dimensions imposantes d’un raku. Plus
gros qu’Alissa, mais plus petit que Talo-Toecan, Strell reconnut la silhouette
familière de la bête sauvage qui lui tournait autour depuis quelques jours.


Avec circonspection, le jeune homme observa l’animal se
poser avec délicatesse sur le toit du grand hall, effleurant à peine la pierre
de ses griffes. Avec des gestes lents, Strell abaissa sa flûte et se tourna
vers Serre. La crécerelle était sur ses gardes, sans paraître effrayée pour
autant.


— Te revoilà ? chuchota-t-il à l’intention du
raku, qui agita les ailes, comme s’il comptait s’envoler. D’accord. Je préfère
jouer plutôt que parler, de toute façon, dit-il en reprenant son instrument
pour tenter d’attirer plus près encore ce géant indompté en lui jouant l’un des
airs favoris d’Alissa.


Se déplaçant par petits bonds gauches et hésitants, le raku
céda à la curiosité et vola dans l’air oppressant pour venir se poser sur le
toit de la chambre d’Alissa. Serre rentra le cou, et Strell manqua quelques
notes de la mélodie paisible et reposante qu’il tirait de sa flûte. Le raku
était juste au-dessus de leurs têtes ! Il ne s’était encore jamais
aventuré aussi près. Strell se demanda s’il devait s’en réjouir ou s’en effrayer.


Aussi inattendue qu’une bulle de savon qui éclate, la
présence d’Alissa devint soudain si tangible qu’elle lui fit mal. Strell
hoqueta de surprise et scruta le vide, bouche bée.


— Alissa, murmura-t-il.


Il la chercha instinctivement par la pensée et se tassa sur
lui-même comme une douleur fulgurante lui déchirait le crâne. Cette fois,
songea-t-il, l’esprit à la torture, cette fois elle l’entendrait.


Mais quelque chose n’allait pas. Elle était somnolente,
engluée dans une torpeur semblable à celle qui s’était emparée d’elle le jour
où elle avait failli mourir en brûlant son tracé. Il se figea en comprenant
qu’elle s’abandonnait de nouveau à l’étreinte de Dame la Mort.


— Alissa ! Non ! cria-t-il, faisant sursauter
Serre, et sans aucun doute le raku perché au-dessus d’eux également.


La tension dans ses muscles fit place au soulagement
lorsqu’il sentit l’étau de la grisaille autour d’elle se desserrer puis se
dissiper. Elle était sauvée. Elle l’avait entendu.


— Par les cendres ! lui parvinrent
mentalement les pensées lointaines d’Alissa, et il se raccrocha à ces mots
comme à une bénédiction du Navigateur. Merci, Connen-Neute. (Il perçut
en retour son exhortation, presque aussi affolée que son propre cri quelques
instants auparavant.) Connen-Neute ! Réveille-toi !


Strell sursauta au fracas soudain qui retentit dans le
couloir. Talo-Toecan et Lodesh firent irruption sur le pas de la porte dans un
tourbillon de manches et un raclement de semelles. Le lien fragile qui
l’unissait à Alissa se rompit et Strell tendit les mains pour se rattraper à
l’appui de la fenêtre, accablé de désespoir.


Les deux hommes s’engouffrèrent dans la pièce, jusqu’à la
fenêtre aux rideaux tirés. Repoussant violemment l’épaisse tenture, Talo-Toecan
sauta sur le rebord, et sa tête faillit heurter le haut du châssis. Il se
pencha dangereusement à l’extérieur, deux longs doigts et un de ses pieds le
retenant seulement à l’intérieur, et tendit le cou en direction du toit. Lodesh
se contenta de passer la moitié de son corps par l’embrasure.


— Regardez ! s’exclama le Légat en pointant un
doigt dehors, les yeux brillants. Il est là !


Le raku battit des ailes avec affolement et s’envola. Lodesh
et Talo-Toecan le regardèrent en silence parcourir une courte distance avant de
se poser sous le couvert des arbres, qui le dissimulèrent efficacement à leur
vue.


— Par les Loups de mon Maître, que fait-il si près ?
s’exclama Talo-Toecan.


Strell se racla la gorge.


— Je vous souhaite également le bonjour à tous les
deux, les salua-t-il d’un ton sarcastique tout en se massant le front.


Les deux autres firent volte-face.


— Hum, bonjour, flûtiste.


Talo-Toecan rajusta son manteau, pourtant parfaitement en
place, et se retira du rebord de la fenêtre où il était perché avec autant de
dignité qu’il put rassembler.


Strell resta là où il se tenait, répugnant à bouger et en
proie à une immense déception. Il l’avait entendue et à présent elle était
partie. Mais au moins… au moins elle était saine et sauve. Par les Loups, il se
sentait si impuissant.


— Pour répondre à votre question, dit-il doucement, le
souffle ralenti par la chaleur, le raku est venu écouter ma musique. C’est ce
qu’il fait depuis trois jours.


Avec une absence d’élégance très inhabituelle chez lui,
Lodesh se laissa lourdement tomber dans le fauteuil d’Alissa.


— C’est une explication qui se tient, murmura-t-il. Il
a toujours été du genre à apprécier la bonne musique.


— Connen-Neute était du genre à apprécier toutes les
musiques, même les plus médiocres, railla Talo-Toecan, qui ne semblait
nullement incommodé par la chaleur et s’assit d’un geste impérial sur le rebord
de la fenêtre.


Strell bondit en avant en entendant ce nom.


— Connen-Neute ! s’exclama-t-il.


Lodesh et Talo-Toecan se tournèrent vers lui.


— Je ne voulais pas dire que tu jouais mal, s’excusa
vivement le Maître.


— Non, dit Strell en se levant pour regarder par la
fenêtre. C’était Connen-Neute ?


Talo-Toecan soupira.


— Oui, c’est bien lui.


— Alissa, bafouilla Strell. Je l’ai entendue. À
l’instant même.


— Vraiment, Strell, se moqua Lodesh.


— Je sais. Je sais, reconnut Strell. Mais quand il
était là, je veux dire Connen-Neute, perché sur le toit, j’ai perçu la présence
d’Alissa beaucoup plus clairement. (Le visage de Lodesh se figea. Puis il émit
un petit cri d’incrédulité.) Elle flirtait de nouveau avec Dame la Mort, ajouta
Strell avec feu. Et elle m’a entendu ! (Épuisé par ses protestations, il
s’adossa contre l’appui de la fenêtre.) Elle m’a vraiment entendu, insista-t-il
devant l’expression dubitative de Lodesh. Elle a cru que c’était Connen-Neute.
(Il s’immobilisa soudain, traversé par une évidence.) Alissa est avec
Connen-Neute. Ce qui signifie que vous pouvez réduire la zone temporelle où la
chercher !


Il se tourna impatiemment vers Talo-Toecan. Lodesh
s’éclaircit la voix d’un air préoccupé.


— Tu devrais peut-être descendre un moment dans les
étages inférieurs, là où il fait plus frais, Strell, l’invita-t-il. La chaleur
ici est insupportable.


Furieux, Strell lui fit face avec hostilité.


— Le soleil ne m’a pas tapé sur la tête. Je l’ai
entendue. Mentalement. Elle a cru que c’était Connen-Neute, mais elle m’a bel
et bien entendu elle aussi !


Les yeux de Lodesh se réduisirent à deux fentes et son
visage exprima une inhabituelle colère.


— Excuse-moi, Lodesh ? (Talo-Toecan fit un pas en
avant et se plaça entre eux.) Voudrais-tu descendre nous préparer du thé ?


— Du thé ! (Lodesh eut un mouvement de recul.) Il
fait trop chaud pour boire du thé.


— J’ai néanmoins une soudaine envie de thé.


Talo-Toecan retourna à la fenêtre et son ombre s’étira entre
les deux hommes. Strell et Lodesh se mesurèrent du regard au-dessus d’elle.


Lodesh rendit les armes d’un air entendu.


— Bien sûr. Je vais faire du thé, déclara-t-il en se
dirigeant vers la porte. Si vous voulez vous débarrasser de moi, pourquoi ne
pas me le dire tout simplement ? l’entendirent-ils marmonner depuis le
couloir.


— Et fais bouillir l’eau sur le feu, lui lança
Talo-Toecan depuis le seuil. (Avec une moue, il revint lentement s’adosser à
l’appui de la fenêtre.) Quitte à boire du thé par une journée aussi brûlante,
autant qu’il soit bon, termina-t-il avec flegme.


Strell se sentait pris au piège d’une vérité que personne ne
voulait entendre.


— Vous me croyez, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


— Que dirais-tu… (Le Maître marqua une hésitation comme
s’il rassemblait son courage.) Que dirais-tu si je t’apprenais qu’il m’arrive à
moi aussi de percevoir la présence d’une personne absente… de temps à autre ?


Strell leva les yeux vers lui, frappé par la vulnérabilité
contenue dans la voix de Talo-Toecan.


— Je vous dirais de vous accrocher à cet appel et de le
suivre jusqu’à ce que vous ne puissiez pas aller plus loin.


— Oui, soupira le vieux Maître. C’est aussi ce que je
pense.


— Vous ne croyez donc pas que le soleil m’a tapé sur la
tête.


Talo-Toecan passa une main sur ses cheveux courts, et jeta
un bref regard à Strell avant de détourner les yeux.


— Cela fait, combien dis-tu, trois jours consécutifs
que tu charmes une bête sauvage avec ta flûte ? Je te crois.


Tout le corps de Strell se relâcha tant son soulagement fut
intense. Il rassembla un semblant de vigueur pour traverser la pièce et alla
s’asseoir sur le bord du fauteuil d’Alissa. Il lui avait déplu que Lodesh
l’occupe. Posant les coudes sur les genoux, il prit sa tête entre les mains.


— Elle m’a entendu et à présent elle est partie.
Comment est-ce possible ? demanda-t-il.


Le Maître laissa échapper un soupir déconfit.


— Je n’en ai pas la moindre idée. Ce qui ne rend pas la
chose moins réelle.


— Lodesh n’y croit pas, lui.


— N’y croit-il pas ? questionna le Maître. Où
refuse-t-il plutôt d’y croire ? Sans doute est-il jaloux que tu puisses
l’entendre et pas lui. (Il écarta le rideau et regarda par la fenêtre en
direction d’Ese’ Nawoer.) Moi-même, je donnerais cher pour savoir comment tu
t’y prends.


Strell ferma les yeux, ne sachant si se confier serait plus
douloureux que de tout garder à l’intérieur.


— Je crois que c’est la présence de Connen-Neute qui
m’a permis de percevoir plus clairement celle d’Alissa. Cela ne s’était jamais
produit auparavant.


Il se massa le front afin de dissiper les derniers vestiges
de sa migraine.


Ils entendirent un raclement de semelles dans le couloir et
Lodesh reparut, une théière fumante à la main.


— Merci, Lodesh. (Talo-Toecan tendit la main vers la
théière. Avec une lueur d’impatience dans ses yeux dorés, il versa le breuvage
dans une tasse qu’il offrit d’abord à Strell, puis à Lodesh. Tous deux, bien
sûr, déclinèrent.) Strell a imaginé une intéressante théorie expliquant
pourquoi la présence d’Alissa serait beaucoup plus forte à certains moments
qu’à d’autres.


Lodesh sembla se figer, puis tendit la main vers la théière,
ayant apparemment changé d’avis.


— Dites-moi ? l’incita-t-il à développer.


L’oreille entraînée de Strell détecta, à la façon dont il
prononça ces deux mots, que l’homme était sur ses gardes. Il leva donc les yeux
vers lui.


— Il pense que la présence de Connen-Neute amplifie
celle d’Alissa.


Lodesh se dissimula derrière sa tasse, et Strell fronça les
sourcils. Le Gardien agissait bizarrement. C’était très subtil, mais Strell,
qui avait grandi parmi les marchands des plaines, le perçut.


— Parfois, ajouta-t-il, en observant toujours Lodesh.
(Quand il se tourna vers Talo-Toecan, il vit que le Maître avait lui aussi
remarqué le comportement étrange du Gardien.) Il manque encore un élément. Je
n’ai pas réussi à mettre le doigt dessus.


Talo-Toecan se massa les tempes puis avala une gorgée de
thé. Il reposa sa tasse en grimaçant.


— Établir le contact, une communication réelle, comme
tu l’as fait aujourd’hui, est essentiel. Si nous pouvons reproduire cela, nous
aurons sans doute une chance de la ramener.


— Mais comment faire ? s’enquit Strell, tandis que
le vieux raku secouait la tête, le regard dans le vague.


Les mains de Lodesh semblèrent de détendre sur sa tasse, et
Strell se demanda si sa propre méfiance à l’égard du Gardien n’était pas à
mettre sur le compte de l’inquiétude.


— Perçois-tu sa présence en ce moment ? demanda
Lodesh.


Strell laissa sa vision devenir floue.


— Oh, oui, chuchota-t-il, en entendant les accents
obsédants de sa propre voix. Elle a quitté la chambre en courant et se trouve
maintenant dans un des ateliers des étages inférieurs. (La tasse de Talo-Toecan
heurta le rebord de la fenêtre sous le coup de la surprise, et Strell se
raidit.) Lorsqu’on est amputé d’une partie de soi, ajouta-t-il avec amertume,
il devient très facile d’en détecter la moindre palpitation.


— À moins qu’on ait appris à fermer son esprit, dit
sombrement Talo-Toecan.


Lodesh souffla brutalement.


— Vous vous perdez tous deux en conjectures, marmonna-t-il.
Moi, il me faut des certitudes.


Serre piailla et Strell s’approcha de la fenêtre, cherchant
Connen-Neute des yeux.


— Il est surprenant d’entendre une telle déclaration de
la bouche d’un homme mort depuis plus de trois cents ans ! s’étonna
Talo-Toecan.


Strell se retourna et vit le regard de Lodesh se durcir.


— Excusez-moi, dit le Légat, en se caparaçonnant d’une
politesse formelle.


Il posa sa tasse sur la cheminée, et se dirigea vers la
porte à grands pas. Talo-Toecan fit la grimace.


— Lodesh, attends, l’interpella-t-il.


— Non, répondit ce dernier en quittant la pièce d’un
pas alourdi par la chaleur.


Le Maître rassembla ses esprits en poussant un long soupir.


— Ceci, déclara-t-il d’un air légèrement dégoûté, est
le pire thé que notre ami Lodesh ait jamais préparé. Je ne le boirai pas.


— Comment faire pour établir la communication avec
Alissa ? demanda Strell, indifférent au goût du thé de Lodesh.


Talo-Toecan parcourut des yeux la chambre de la jeune fille
et son regard s’éclaira lorsqu’il tomba sur la flûte de Strell. Avec un
grognement de satisfaction, il la saisit et la tendit au jeune barde avec
cérémonie.


— Je propose que tu fasses revenir Connen-Neute, et
nous verrons bien ce qui se passera.


Strell prit l’instrument du bout des doigts.


— Je vous l’ai dit. La proximité de Connen-Neute ne
suffit pas.


— Il faut bien commencer quelque part, répondit
posément le Maître.


Prenant une inspiration laborieuse, Strell, alangui par la
chaleur, entama une mélodie plus triste. Une illumination soudaine
l’interrompit au beau milieu d’une phrase.


— Connen-Neute était présent dans cette chambre, ou sur
le toit, à la fois dans le présent et le passé !


— Oui, je le pense aussi.


Talo-Toecan répondit sur un ton indolent. Strell savait que
ce n’était pas dû à la chaleur mais à sa musique. Elle provoquait le même effet
sur Alissa.


— Alors, peut-être pourrons-nous établir de nouveau le
contact si nous reproduisons le plus fidèlement possible ce qui se passe dans
le temps d’Alissa, dit Strell, dont la respiration s’accéléra soudain.


— Peut-être. (Talo-Toecan ferma les yeux.) Je te l’ai
dit, nous devons entamer un dialogue. Comment savoir ce que nous devons imiter
si elle ne nous en informe pas elle-même ?


Du bout de l’un de ses longs doigts, il fit signe à Strell
de continuer à jouer, mais ce dernier était trop fébrile.


— Nous savons qu’elle est dans le passé, affirma-t-il,
et Talo-Toecan hocha la tête avec agacement. Alors, pourquoi ne vous
souvenez-vous pas d’elle ?


Le Maître rouvrit les yeux en soupirant.


— Il m’est arrivé de m’absenter de la Forteresse en
plusieurs occasions, admit-il. Peut-être l’ai-je tout simplement manquée, si
tant est qu’elle ait effectivement été présente à cette époque. Qui peut le
savoir ?


Se rendant à ses arguments, Strell se remit à jouer, animé
d’un nouvel espoir, accompagné du chant stridulant des cigales.


Chapitre 20


 


— Bonjour, Mavoureen, salua Alissa en entrant dans la
cuisine.


Devant le foyer principal, Kally cessa un instant de donner
des instructions à une autre fille de cuisine pour lui sourire.


— Ah, Alissa, l’accueillit Mav. Tu es un rayon de
soleil dans une journée maussade. (Ses bras blancs et puissants plongés dans la
farine jusqu’aux coudes, elle continua à battre sa pâte avec une vigueur
réservée d’ordinaire au postérieur des enfants des rues.) Es-tu disposée à
prendre ton petit déjeuner là où il se doit ? demanda-t-elle tout à trac.


Alissa la gratifia d’un pauvre sourire. Sa tête l’élançait
rien que d’avoir brièvement traversé le réfectoire des Gardiens. La salle était
bondée et tout le monde parlait en même temps. Chacun préparait dans les
moindres détails ce premier jour de festivités qui allait en compter trois.
Tous ceux qui s’étaient arrangés pour surseoir à leurs obligations avaient
l’intention de se rendre à Ese’ Nawoer. Personne n’avait oublié la mort du
Légat. Son peuple saisissait seulement une occasion de réconfort.


— En vérité, dit-elle, j’espérais pouvoir le prendre
dans le jardin.


Mav cessa son vigoureux pétrissage et fronça les sourcils
d’un air désapprobateur.


— Tu n’évites pas Earan…


Kally, qui tenait une assiette couverte à la main, vola à
son secours.


— Earan est déjà sur les marches de l’entrée. Alissa
n’a sans doute pas envie de passer le peu de temps dont elle dispose avant sa
leçon dans un réfectoire bondé.


— C’est exactement ça, dit Alissa avec soulagement, en
acceptant l’assiette que lui tendait la fille. Je n’ai pas vu le soleil depuis…
si longtemps, termina-t-elle faiblement, ne voulant pas attirer l’attention de
Mav sur sa petite « sieste » de deux jours.


Le visage de l’ancienne perdit son expression sévère.


— Oui. Mais je ne crois pas que tu trouveras beaucoup
de soleil, ce matin. Le ciel n’est qu’un immense nuage.


— Même ainsi, répondit Alissa avec un soupir
mélancolique. Le réfectoire est trop bruyant.


Mav divisa sa pâte en petites boules d’égale dimension.


— Parler, parler, parler. Voilà tout ce que ces
Gardiens savent faire… quand on a de la chance. Il n’y a personne pour leur
dire de se tenir tranquilles. Les Gardiens sont pires que les élèves. (Elle
marqua une pause.) Sauf toi, bien entendu.


Alissa lui sourit.


— Bien entendu, répondit-elle, et Kally leva les yeux
au ciel.


La servante tendit à Alissa une théière et une tasse, puis
la précéda jusqu’à la porte du jardin.


— Je voulais encore te dire merci, lui murmura Kally en
ouvrant pour elle le battant d’un bleu vif.


Alissa coula un regard furtif en direction de Mav, qui
rabrouait une pauvre fille pour avoir laissé brûler le dessert du dîner.


— Ne me remercie pas. C’est moi qui l’avais envoyée
là-bas.


Les yeux de Kally se firent implorants. Comprenant
qu’accepter sa reconnaissance soulagerait la fille de sa culpabilité, Alissa
hocha la tête. Satisfaite, Kally la serra brièvement et maladroitement contre
son cœur.


— Mav, lança Kally en refermant la porte. Laissez-moi
vous aider.


Ne sachant trop quoi penser, Alissa cala l’assiette
contenant son petit déjeuner surprise dans une main, la théière dans l’autre et
descendit l’allée parfaitement entretenue. Des lambeaux de brume grise
caressaient sa peau comme le brouillard glissait sur elle, déposant au passage
des gouttes de rosée sur ses cils. Ce cocon douillet contribua autant à lui
apaiser l’esprit que la vue de la végétation familière.


Le brouhaha mental produit par les habitants de la
Forteresse était stupéfiant. Ce n’était que durant le bref moment précédant le
lever du soleil qu’il semblait se calmer un peu. Alissa avait trouvé dans le
jardin et les annexes deux oasis de paix inespérées, car le brouhaha mental
était contenu par les épaisses murailles.


La veille, dans les annexes où elle s’était réfugiée sous le
prétexte de prendre un oreiller, elle avait trouvé Brive, qui cherchait des
boutons en argent pour Earan. Elle se croyait seule dans les immenses réserves,
et le sourire de Brive en l’entendant fredonner ce qui ressemblait fort à une
chanson de taverne avait balayé les derniers restes de méfiance de cet homme
taciturne. Il s’agissait des Aventures de Taykell, et elle en avait été
mortifiée. Après son départ, Brive avait ajouté de nouveaux couplets de son cru
aux aventures de ce malheureux voyageur, et sa belle voix entraînée avait
retenti jusqu’au plafond sans se soucier des convenances. Ce qui l’avait
surprise, c’était que Brive ne connaisse pas déjà cette chanson.


Le chant d’une cigale rompit le silence. Il semblait venir
de tous les côtés à la fois. Étrange, songea-t-elle, tandis qu’elle
faisait crisser les graviers sous ses pieds. Les cigales ne chantent
généralement que par temps chaud. Lorsqu’elle déboucha du dernier lacet,
elle s’arrêta en clignant des yeux. Lodesh l’attendait dans le foyer. Il
paraissait agité. Nerveux ? s’interrogea-t-elle. C’est nouveau.


— Lodesh ? appela-t-elle, et il sursauta, la
gratifiant d’un sourire éclatant quand il se retourna.


— Bonjour Alissa. (Sa voix était grave et
accueillante.) Accepterais-tu de prendre ton petit déjeuner en ma compagnie ?


Alissa avisa soudain derrière lui un plateau contenant des
myrtilles, des muffins et du thé déjà versé dans des tasses qui fumaient
légèrement. Elle porta maladroitement son assiette sous son nez et glissa un
coup d’œil furtif sous le couvercle… où il n’y avait rien.


— Euh… volontiers, répondit-elle avec une feinte
jovialité. (Elle se dirigea vers lui, tout en maudissant intérieurement Kally
et ses tentatives peu judicieuses de jouer les entremetteuses.) Comment…
comment vas-tu aujourd’hui ? s’enquit-elle, en songeant au décès de son
père.


— Ça va, merci.


Il lui offrit un rapide sourire de circonstance, et l’aida à
descendre les marches étroites. Ce simple geste rappela à Alissa le souvenir du
dîner qu’elle avait partagé avec Strell sous les étoiles au même endroit
l’hiver précédent. Il y avait aussi du brouillard cette nuit-là. Son visage se
ferma. Elle coula un regard en biais à la brume lumineuse et tenta de masquer
sa tristesse en faisant semblant d’évaluer les probabilités que le soleil y
fasse une percée.


Lodesh hésita, puis s’éclaircit la voix.


— Là. Donne-moi ton assiette, proposa-t-il avec un
sourire plein de sollicitude.


Un petit bruit métallique, étouffé par le brouillard, lui
parvint comme il faisait usage des cuillers de service. Le Navigateur soit
loué, Lodesh est là, songea-t-elle en ramenant ses pieds sous elle sur le
banc. Sans lui, elle serait devenue folle.


— Alissa ?


La voix de Lodesh la tira de sa rêverie, et elle saisit le
bol de myrtilles qu’il lui tendait.


— Merci, répondit-elle, la bouche pleine. Je n’ai pas
mangé de myrtilles depuis… peu importe.


Depuis qu’elle en avait découvert un buisson derrière le
puits en compagnie de Strell, termina-t-elle en son for intérieur, le regard
perdu dans le vague.


Lodesh prit une inspiration profonde et déterminée.


— C’est ce Strell, n’est-ce pas ? demanda-t-il.


Alissa acquiesça misérablement.


— Il me manque, Lodesh. Avec toi ici, j’arrive à
oublier. Et puis soudain, je me souviens et…


Battant furieusement des cils, elle détourna les yeux. Elle
savait que, si elle versait le moindre pleur, Lodesh la consolerait. Et la plus
petite marque de sympathie ne servirait qu’à faire davantage couler ses larmes.


— Vous envisagiez un avenir commun ? s’enquit-il,
mais sa question était toute rhétorique.


— On… En quelque sorte, bégaya-t-elle en regardant
fixement ses mains crispées autour de son bol.


— Oh, Alissa, murmura-t-il. Ce n’est qu’une question de
temps.


— C’est bien ce qui me fait peur ! gémit-elle,
comprenant seulement à présent le sens des regards et des gestes appuyés du
Lodesh de son époque.


Maudit soit-il. Il avait toujours su. Il savait qu’elle se
transporterait dans le passé, et il n’avait jamais rien dit pour l’avertir.
Mais elle ne pouvait pas en vouloir au Lodesh d’ici. Il ne savait rien de tout
cela.


Troublé et désorienté, Lodesh reporta son attention sur son
petit déjeuner pour donner le temps à Alissa de reprendre ses esprits. La
plainte stridente d’une cigale s’éleva dans la brume et il posa son bol.


— Redal-Stan te donne-t-il toujours tes leçons le matin ?
demanda-t-il, dans l’intention manifeste de changer de sujet.


Alissa s’essuya les yeux et hocha la tête. Consciente qu’ils
devaient être rouges, elle ne voulait pas le regarder.


— Alors, j’aimerais t’inviter à une petite réunion ce
soir.


Un signal d’alarme courut dans ses veines comme elle
entrevoyait où cela pouvait les mener.


— Je ne sais pas, répondit-elle.


— C’est dans le bosquet, confia-t-il avec assurance, de
son accent traînant. Alissa leva aussitôt les yeux vers son regard chatoyant.


— Ah oui ? souffla-t-elle avec envie, puis elle
fit la moue. Tous ces gens.


— Ce sera après le coucher du soleil, poursuivit-il.
C’est une soirée privée. Quelques invités triés sur le volet. La ville a accès
au bosquet dans la journée, mais la citadelle se réserve la nuit. Il n’y aura
pas foule. Juste quelques amis et un peu de musique pour danser.


La musique lui fit penser à Strell et elle repoussa ses
myrtilles du bout de sa cuiller. Ses yeux papillonnèrent de surprise quand
Lodesh lui releva le menton.


— La musique te fait penser à Strell ?
interrogea-t-il, et Alissa lui répondit par un petit sourire contrit. Il y aura
aussi des troubadours qui conteront des histoires, ajouta-t-il et elle tordit
la bouche. Ça aussi ? dit-il doucement. Des montagnes de bonnes choses à
manger, alors, poursuivit-il avant de pencher la tête sur le côté avec une
tristesse exagérée en levant une main. Non, déclara-t-il d’un air désespéré. Je
suis sûr qu’il mange aussi.


Alissa ne put s’empêcher de sourire devant ses pitreries.


— J’ai bien peur que oui.


Lodesh abandonna sa feinte mélancolie et prit une gorgée de
thé.


— Bon, il doit bien exister quelque chose que je puisse
faire qui ne te fera pas penser à lui. (Sa tasse heurta le banc avec un petit
bruit sec.) Alissa, dit-il en redevenant sérieux ; je me suis juré de
faire ton bonheur.


— Ne parle pas comme cela ! s’écria-t-elle,
soudain apeurée.


— Pourquoi pas ?


Une lueur de défi fit étinceler ses yeux. Alissa ne put
soutenir son regard.


— Je vais retourner à lui.


— Oh. (Ce fut une exclamation retenue, exprimant toute
son incrédulité.) Je vois. Quand donc ?


— Dès que je saurai comment faire, marmonna Alissa
par-dessus le rebord de sa tasse, avant de s’interrompre.


Le thé était amer. Était-ce Lodesh qui l’avait préparé ?


— Comment faire ? s’étonna-t-il.


Alissa reposa sa tasse.


— Je veux dire, dès que Redal-Stan sera convaincu que
j’ai assez de maîtrise de moi-même pour me laisser quitter la Forteresse sans
chaperon.


Lodesh se renfonça sur le banc, satisfait de sa réponse.


— Ah, être un Gardien errant. Toutes les attributions
d’un Gardien mais la liberté d’un élève. (Il marqua une pause.) Cela risque de
prendre des années, la prévint-il.


Alissa retint son souffle.


— J’en suis consciente, dit-elle en se raidissant.


— C’est ainsi, Alissa. Tu n’as pas le choix.


— On a toujours le choix, le reprit-elle brusquement.
Mais il se pourrait qu’il ne te plaise guère.


— C’est un mauvais calcul, riposta-t-il. Si tu quittes
la Forteresse sans permission, tu ne seras jamais autorisée à y revenir. Et
puisque tu possèdes déjà une source, ton tracé sera brûlé de façon à le rendre
inutilisable. (Elle détourna les yeux, les lèvres pincées. Mais il insista.) La
dure vérité, c’est qu’il est peu probable que ce garçon patiente les vingt
années nécessaires à ta formation jusqu’à ton retour. Et même s’il t’attendait,
ce ne serait plus le même homme, ni toi la même femme.


Alissa le fusilla du regard, furieuse qu’il l’oblige à se
confronter à ces vérités. Vingt ans ? Ce serait plus proche de trois cents
ans, si elle ne trouvait pas le moyen de regagner son époque.


— Ne me regarde pas comme ça, protesta-t-il avec une
pointe de colère. Je n’invente rien. Ce n’est pas parce que cela ne fait que
vingt-deux années que j’arpente cette terre que j’ignore ce qu’est la
souffrance.


La colère d’Alissa retomba d’un seul coup.


— Ce n’est pas du tout ce que je voulais dire, Lodesh.


Apparemment perdu dans ses souvenirs, Lodesh s’immobilisa.


— Je refuse de te voir souffrir. Je veux ton bonheur.
(Ses yeux s’éclairèrent et plongèrent dans les siens avec ce désir familier qui
lui glaçait les sangs.) Je veux que tu sois heureuse avec moi. Je lis dans tes
yeux que je pourrais faire ton bonheur. Pourquoi laisser filer le temps pour un
peut-être ?


— Je l’aime, Lodesh, murmura-t-elle.


Lodesh lui ôta son bol, et prit ses mains dans les siennes.
Son visage sans expression la transperça d’effroi.


— L’amour jaillit à de multiples sources. Il ne faut
pas le réduire à un chemin unique.


Incapable de croiser son regard, elle détourna les yeux vers
ses mains blotties dans celles de Lodesh. Un crissement de pas sur les graviers
leur fit lever la tête et Alissa se dégagea vivement. C’était Nisi qui avançait
dans le brouillard, une assiette à la main.


— Nisi ! s’exclama Alissa avec soulagement. Je
t’ai cherchée dans le réfectoire.


— Oui, quelle surprise, lui fit écho Lodesh en
s’éloignant.


Nisi se fit hésitante.


— Si je dérange…


— Non, l’interrompit Alissa. Pas du tout. Viens
t’asseoir avec nous.


— Oui, reste donc, dit Lodesh à mi-voix.


Souriante, Nisi descendit légèrement les quelques marches du
foyer et vint s’asseoir à côté d’Alissa. Elle regarda ses myrtilles sans rien
dire.


— Nous allons en ville avec une bande de filles, ce
matin, Alissa. Tu veux te joindre à nous ? Il y a une boutique de
chandelles dans le quatrième cercle, et si on leur demande…


— Alissa a sa leçon, ce matin, l’interrompit Lodesh.


Agacée qu’il ne l’ait pas laissée répondre, Alissa le
dévisagea.


— C’est vrai, j’avais oublié. (Nisi fronça les sourcils
en buvant une gorgée de son thé.) Ce soir, alors ?


— Alissa m’accompagne au bosquet, ce soir, déclara
Lodesh.


Nisi eut un mouvement de recul et la pointe de ses cheveux
vint balayer ses épaules.


— Très bien.


Se sentant de trop, Nisi frotta avec nervosité une tache
imaginaire sur sa tasse.


Alissa, qui n’appréciait pas la façon cavalière dont Lodesh
traitait la jeune fille, prit un air sévère.


— Je n’ai pas encore accepté son invitation.


Lodesh ouvrit la bouche pour répondre et prit une expression
alarmée lorsqu’il vit le regard moqueur qu’elle lui décocha.


— Bien sûr ! (Il bondit théâtralement sur le banc
qui leur faisait face et affecta une pose avantageuse.) Alissa est libre de son
choix ! Et je ne peux qu’espérer… (Il redescendit du banc pour lui prendre
la main.)… qu’elle choisira de m’accompagner au bosquet ce soir.


Il la couva d’un regard empressé, suspendu à ses lèvres.


Nisi éclata d’un rire bref et sincère. Alissa ne put
s’empêcher de sourire, elle aussi, et elle hocha la tête, lui signifiant
qu’elle lui pardonnait. Un bruit de pas rapides sur le gravier leur fit tourner
la tête. Ils virent Ren surgir du dernier virage en courant.


— Hé, salut tout le monde ! s’écria-t-il, hors
d’haleine, en s’arrêtant brusquement devant eux. J’arrive trop tard ?


Lodesh secoua la tête avec une joyeuse résignation.


— Non. Viens t’asseoir avec nous. Tu peux prendre ma
tasse, j’ai déjà bu mon thé.


Ren s’affala sur le banc et engloutit une énorme gorgée du
breuvage encore fumant.


— Aouch ! s’exclama-t-il, en se penchant vers
l’avant et en se tamponnant les lèvres. Je ne sentirai plus le goût des
aliments de toute la journée.


— As-tu pris ton petit déjeuner ? lui demanda
Alissa, prête à partager le sien.


— Non merci. Je n’ai pas faim.


Nisi hoqueta.


— Appelez un docteur. Ren n’a pas faim !


— Qu’est-ce qu’il y a, Ren ? (Les yeux de Lodesh
s’attardèrent sur les vêtements de l’élève agité.) C’est ta chemise du dimanche ?
Et tu as une nouvelle paire de bottes ?


Rouge jusqu’aux oreilles, Ren baissa les yeux sur le cuir brillant.


— Oui. C’est un cadeau de Mav. C’est mon jour
anniversaire, aujourd’hui.


Lodesh et Nisi échangèrent un regard entendu. Nisi tapota le
genou de Ren.


— Bonne chance. Je suis certaine que tu seras reconnu
cette année.


Ren eut un petit sourire.


— Par les cendres, je l’espère. Le dortoir des élèves
devient insupportable. Ce serait formidable d’avoir une chambre à moi, avec une
porte, quatre murs et une fenêtre, soupira-t-il d’un air rêveur.


Nisi gloussa de rire.


— Et un plancher que tu devras balayer, et une cheminée
que tu devras approvisionner en bois, et…


— Tais-toi ! gémit Ren, en levant une main pour
protester. Laisse-moi rêver.


Alissa se tourna vers Lodesh.


— Son jour anniversaire ?


Lodesh hocha la tête, la bouche pleine. Le temps d’avaler sa
bouchée, il lui expliqua la situation.


— C’est vrai que cela fait moins d’une semaine que tu
es arrivée. J’ai l’impression que tu es là depuis toujours, ajouta-t-il, et
Alissa acquiesça intérieurement. Chaque année, à date fixe, on évalue si un
élève peut ou non accéder au rang de Gardien.


Nisi saisit la théière. Voyant le sourire d’Alissa, elle
remplit de nouveau toutes les tasses.


— Ren étudie depuis douze ans. Et même si dix-sept ans
est encore un jeune âge pour devenir Gardien, il y a eu des précédents.


Ren ne tenait pas en place.


— Plus on commence jeune, plus c’est facile,
expliqua-t-il.


— Ainsi donc, s’écria Alissa, tu pourrais bien devenir
Gardien aujourd’hui même ?


— J’aimerais que ce soit aussi simple. (Ren se voûta,
puis se redressa aussitôt.) Mais je saurai aujourd’hui si ma candidature a été
acceptée. La décision elle-même doit être prise par une commission des Maîtres.
Et il n’y en aura pas assez avant que les premières gelées des basses terres
les ramènent en masse à la Forteresse.


Nisi soupira aux côtés d’Alissa.


— Et ce sera reparti pour les leçons et les exercices.
J’aime tellement ces moments où ils ont tous la bougeotte. Cela fait des
vacances bien méritées pour tout le monde. (Nisi regarda Alissa d’un air
compatissant.) Enfin, presque tout le monde.


Ramenée aux réalités, Alissa se leva et secoua les miettes
de sa jupe.


— À propos de leçon, il faut que j’y aille.


Lodesh se leva en même temps qu’elle.


— Je t’accompagne.


Elle lui sourit malicieusement.


— Redal-Stan va se rappeler que tu lui dois deux jours
de garde dans le réfectoire des Gardiens. Il pourrait exiger que tu commences
ce soir.


— Je te laisserai à la cuisine, dit-il en ramassant
l’assiette et la tasse vides d’Alissa, puis il l’aida à monter les marches et
la guida dans l’allée principale.


— Oui, vas-y, acquiesça vivement Ren. Mais quoi que tu
fasses, ne le mets pas de mauvaise humeur.


— Je ferai mon possible pour qu’il reste de bonne
humeur, dit-elle, heureuse de sentir qu’elle commençait à s’intégrer.


Ren se redressa maladroitement et marmonna un
« merci ».


Lodesh et Alissa remontèrent côte à côte l’allée menant à la
cuisine. Malgré son étroitesse, ils s’arrangèrent pour y marcher de front. Elle
garda les yeux baissés pendant tout le trajet, gênée non par la proximité mais
par le silence de son compagnon. Il réfléchissait manifestement à quelque
projet et cela l’inquiétait. Ils distinguèrent bientôt le bleu vif de la porte
de la cuisine dans le brouillard et il lui prit le bras pour l’arrêter.


— Alissa. Tu réfléchiras à ce que je t’ai dit ?


Alissa riva son regard sur les graviers. Elle savait qu’il
ne parlait pas de la réunion dans le bosquet de ce soir mais de ce qu’il lui
avait dit au sujet de l’amour. Ses yeux se levèrent vers les siens malgré elle.
L’espoir et la vulnérabilité y brillaient comme l’innocence dans ceux d’un
enfant.


— Oui, répondit-elle à mi-voix, sans savoir pourquoi.


Reprenant ses esprits un instant troublés, elle lui arracha
la vaisselle des mains et se précipita vers la porte.


Elle allait rentrer chez elle. Elle retrouverait Strell.


Chapitre 21


 


Absorbée par ses pensées agitées, Alissa monta lentement
l’escalier. Le balancier de la pendule était suspendu dans le vide, immobile,
au milieu du grand hall. On l’avait arrêté à la mort du Légat. Alissa tenait un
bol rempli de morceaux de jambon que Kally lui avait mis d’autorité dans la
main en l’assurant que cela contribuerait à mettre Redal-Stan de bonne humeur.


Elle ralentit comme l’escalier s’étrécissait à la base de la
tour, davantage à cause de son vague à l’âme que parce qu’elle était essoufflée
de son ascension. Alissa jeta un coup d’œil à la porte fermée d’Inutile. Une
part d’elle-même aurait été soulagée de voir son visage familier, mais elle
était consciente qu’il ne se serait agi que d’un faux sentiment de sécurité.
Encore sept volées de marches et Alissa se présenta avec lassitude à la porte
du vieux Maître. Elle prit une profonde inspiration, lissa sa jupe et frappa.


— Alissa. Tu es en retard. Dépêche-toi d’entrer, lui
parvint sa pensée acariâtre.


Réprimant un soupir, elle poussa la porte et le trouva
occupé à écrire, assis à son bureau encombré de papiers. Il leva la tête en
sentant l’odeur répugnante du jambon et reposa méticuleusement sa plume.


— Bonjour, Redal-Stan, le salua-t-elle, avant de se
tourner vers le balcon. Bonjour Connen-Neute.


La main de Redal-Stan frappa bruyamment le bureau.


— Par la cendre et les os ! jura-t-il d’un air
dépité.


— Je vous l’avais bien dit, triompha
Connen-Neute en quittant l’ombre des piliers du balcon. Je vous avais bien
dit qu’elle avait de très bons yeux.


— De quoi parlez-vous donc ? demanda Alissa, sans
comprendre.


Redal-Stan se renfonça dans son fauteuil et regarda droit
devant lui, l’air maussade et revêche.


— Connen-Neute et moi discutions pour savoir lequel de
nous deux resterait de garde à la Forteresse ce soir et lequel irait à la
réunion de la citadelle. (Il croisa brièvement son regard.) Je n’aime pas
l’idée de laisser la Forteresse sans aucun Maître. On ne sait jamais ce qui
peut se passer.


Alissa acquiesça intérieurement.


— Et qu’est-ce que cela a à voir avec mes yeux ?


Connen-Neute vint s’asseoir sur le sofa devant le bureau de
Redal-Stan d’un air visiblement satisfait.


— Il pensait que tu ne me remarquerais pas sous un
sceau d’obscurité. Je savais que tu me verrais.


— Qu’il soit réduit en cendres, il a gagné,
grommela Redal-Stan, en levant les yeux au plafond.


— Il y aura d’autres réunions sous les
arbres-de-joie, le consola Connen-Neute, et Alissa sentit qu’il levait son
sceau.


Redal-Stan se raidit et le dévisagea avec irritation.


— Verbalise, mon garçon, gronda-t-il avant de pointer
un doigt sur Alissa. Je constate que Lodesh a échoué à t’enseigner ne serait-ce
que les rudiments de la lecture de l’heure.


Haussant les épaules, Alissa déposa le bol de jambon sur son
bureau de façon qu’il soit hors de sa portée.


— Il a pourtant fait de son mieux tout le long du
chemin jusqu’à Ese’ Nawoer. C’est moi qui n’y arrive pas. Je peux lire l’heure
à la pendule, mais je ne parviens pas à faire le lien avec le mouvement du
soleil.


Redal-Stan, qui ne quittait pas le bol des yeux, se pencha
en avant.


— Je ne suis pas surpris. Lodesh me doit ainsi trois
tours de garde dans le réfectoire des élèves.


— Vous aviez parié deux jours, dit-elle, en sentant
l’agacement la gagner. (D’une pichenette, elle repoussa le bol alors qu’il
s’apprêtait à se servir. À côté d’elle, Connen-Neute laissa échapper un cri
étouffé.) Et pourquoi n’êtes-vous pas surpris ? Vous me croyez vraiment
stupide ? ajouta-t-elle.


Redal-Stan pinça les lèvres, se leva et prit fermement
possession du bol de jambon.


— Pas du tout, dit-il en se laissant retomber dans son
fauteuil. Aucun Maître n’y parvient. Tu en veux peut-être un peu ?


Il lui présenta le bol. Elle refusa avec un frisson et
s’assit près de Connen-Neute sur le sofa.


— J’ai grandi dans les contreforts. Je ne mange rien
qui ait des pattes.


Le Maître cligna des yeux et sa longue fourchette
s’immobilisa avant d’atteindre sa bouche. Écarquillant les yeux, il ferma les
mâchoires et laissa retomber sa main. Il jeta un rapide coup d’œil à
Connen-Neute, avant de reporter son attention sur Alissa.


— Tu es végétarienne ? demanda-t-il d’une voix
étouffée. Un raku qui ne mange pas de viande ? Ne ressens-tu jamais la
faim ? (Sans attendre sa réponse, il se pencha vers elle et lui tendit la
fourchette.) Tiens. Tu n’en as sans doute jamais goûté.


— Non merci. (Alissa réprima un haut-le-cœur comme il
agitait le jambon sous son nez. Sans se laisser décourager, il s’approcha
encore un peu plus, haussant les sourcils pour l’encourager.) Je ne mange pas
de viande, Redal-Stan ! s’exclama-t-elle.


— C’est parce que tu n’as jamais essayé, s’obstina-t-il
avant de reculer devant l’expression farouche de son visage. Peut-être est-ce
seulement le jambon, que tu n’aimes pas ? (Après plusieurs autres
tentatives pour s’assurer qu’elle disait vrai, il se jeta sur le contenu du
bol. Alissa regarda Connen-Neute, étonnée de la déconvenue qu’elle lisait sur
son visage.) Il semblerait, poursuivit Redal-Stan la bouche pleine, en revenant
à leur premier sujet, que nous soyons trop étroitement liés au soleil pour nous
laisser entraver par les règles que les hommes s’imposent afin de mesurer la
durée de leur vie.


— Je suis née humaine, objecta-t-elle.


— Mais ton esprit est agencé comme celui d’un raku.


Alissa soupira, en se demandant si elle était à jamais
condamnée à être en retard.


Plongé dans ses pensées, Redal-Stan se laissa aller contre
le dossier de son fauteuil. Puis il s’essuya la bouche et extirpa une petite
boîte de sous un monceau de papiers. Il fouilla à l’intérieur, ce qui eut pour
effet de produire de mystérieux cliquetis métalliques.


— La voilà, s’exclama-t-il en lui tendant un anneau,
après avoir refermé la boîte d’un coup sec.


Alissa soupesa l’objet dans la paume de sa main.


— Une bague ?


Il s’affala dans son fauteuil d’une manière très peu
magistrale.


— C’est une montre.


— C’est une bague, insista-t-elle en la soulevant pour
l’observer. Avec un trou à l’endroit où la pierre est tombée. (Connen-Neute
s’agita avec nervosité en l’entendant contester le Maître et elle se retourna
vers lui.) C’est pourtant ce que je vois.


— C’est une… montre. (Redal-Stan pinça les lèvres, la
mettant au défi de le contredire encore.) S’il y avait davantage de soleil, je
t’aurais montré comment elle fonctionne. Elle est à toi.


— À moi ? (Battant des paupières, Alissa lui
rendit l’anneau.) Je ne peux pas accepter. C’est un objet trop précieux.


— Je te la laisse en prêt, alors. Un prêt à vie,
répliqua-t-il avec légèreté.


— Merci.


Alissa glissa la montre dans sa poche. Elle était trop
grande pour son doigt. Plus tard, elle se procurerait un lacet pour la porter
en pendentif.


— Hum. (Redal-Stan fronça les sourcils.) J’ai demandé à
Connen-Neute de rester pendant que nous listerons tes capacités, afin qu’il se
rende compte que l’ignorance est un état naturel qui se corrige avec le temps
et non tout de suite comme un chien qui se jette sur un cuissot de chevreuil.


Abandonnant son habituelle dignité, Connen-Neute prit ses
aises dans les coussins du sofa.


— Il entend démontrer que je ne suis pas le seul à
manquer des connaissances fondamentales que doit posséder un Maître.


Redal-Stan plaça un dé de jambon dans sa bouche et commença
à mastiquer.


— Silence !


— La moitié des Gardiens en savent plus long que
moi ! protesta Connen-Neute.


— Ça suffit ! Et je t’ai dit de
verbaliser !


Alissa observa cet affrontement, désormais familier, avec
amusement.


— Eh bien ? questionna Redal-Stan d’une voix
forte, et elle ne put s’empêcher de sursauter. Que sais-tu faire ?


Ainsi mis au pied du mur, l’esprit d’Alissa se vida de façon
prévisible.


— Euh, bafouilla-t-elle. Je sais manipuler les champs
intérieurs et extérieurs. (Elle hésita.) Ouverts et fermés.


Redal-Stan cligna des yeux.


— Par les Loups ! pesta-t-il. J’avais oublié ça.


— Qu’est-ce qu’un champ fermé ? demanda
Connen-Neute.


Redal-Stan agita la main d’un air absent.


— Plus tard. Quoi d’autre, Alissa ?


— Euh, je sais poser des sceaux d’ignition,
d’illumination, de réchauffement, d’immobilité, de sommeil, de silence,
d’obscurité, ainsi que le sceau d’apaisement que vous m’avez enseigné. Je sais
aussi maintenir le réseau cicatriciel de la brûlure que je vous ai montrée sur
mon tracé sans effort conscient, et me protéger d’une recherche mentale. Il m’a
fallu trois mois pour y arriver. (Elle soupira en se remémorant les moments de
frustration passés. Connen-Neute était effondré et, pensant lui faire plaisir,
elle ajouta :) J’ai aussi vu poser, mais on m’a demandé de ne pas les
pratiquer, plusieurs sceaux d’attaque dont je peux vous faire la démonstration.


Redal-Stan avait fermé les yeux. Le silence se prolongea et
elle commença à se demander si elle avait fait quelque chose de travers.


— Les sceaux d’immobilité, de silence, de camouflage et
des sceaux d’attaque, répéta-t-il enfin. Par les Loups de mon Maître, Alissa.
Où donc as-tu été formée ? Sur un champ de bataille ?


Elle agita sa manche et poursuivit sa liste.


— Oui. Je sais aussi dissimuler un sceau à l’intérieur
d’un autre pour…


— Arrête ! (Redal-Stan leva vivement la main.)
Peut-être ferais-tu mieux de nous laisser, Connen-Neute.


Ce n’était pas qu’une suggestion, mais le jeune Maître ne
fit pas mine de s’en aller. Ses yeux luisaient d’une détermination toute neuve.


— C’est à peu près tout, ajouta-t-elle vivement comme
Redal-Stan fronçait les sourcils devant l’attitude de défi patent de
Connen-Neute. Les seuls autres sceaux que je connaisse sont les sceaux de
matérialisation et… heu… de déplacement temporel.


— Et c’est tout ?


Redal-Stan était résolument sarcastique.


Alissa hocha la tête de façon incertaine.


— Pour les premiers, je possède la technique et
m’entraîne librement. Pour les seconds, je connais la théorie et j’ai pratiqué
quelques exercices. Talo-Toecan m’a déjà fait plusieurs fois remonter les
lignes du temps. (Elle se retourna vers Connen-Neute, qui semblait à présent
écœuré.) C’est pourquoi il m’a enseigné si tôt les sceaux de déplacement
temporel. Il craignait que, dans le cas contraire, j’en devine assez… (Elle se
mordit les lèvres.)… pour me mettre dans de sales draps.


Redal-Stan semblait contrarié, lui aussi.


— Pour quelle raison ton professeur, même si ce terme
me paraît désormais inapproprié, t’a-t-il fait parcourir les lignes du temps
pour la première fois ?


Alissa prit une inspiration lente et mesurée, avant de
répondre.


— Il voulait m’effrayer pour m’éloigner de la
Forteresse.


Redal-Stan passa une main dans ses cheveux imaginaires.


— Tu n’as pas mentionné un certain nombre de sceaux
élémentaires que l’on enseigne pourtant généralement aux novices, comme disons,
tiens, celui de protection de fenêtre.


— En effet, reconnut-elle, et elle sentit la chaleur
lui monter au visage.


Connen-Neute retrouva le sourire et cessa le bruit irritant
qu’il produisait en faisant craquer ses doigts. Quasi incrédule, Redal-Stan se
pencha en avant.


— Non ?


Le visage en feu, elle bafouilla.


— Ce n’était pas nécessaire.


— Sais-tu déverrouiller une porte ? demanda
Connen-Neute.


— Seulement celles qui sont simplement fermées à clé,
admit-elle, et il sourit d’un air fat.


— Le sceau de dispersion ? la bombarda Redal-Stan,
et elle secoua la tête. De diversion ? Le sceau de vérité ?


— Non.


— Sais-tu conserver les aliments ?


Connen-Neute était parfaitement heureux, à présent.


— Non ! Je ne sais rien faire d’autre !
s’écria-t-elle avec embarras.


Redal-Stan eut l’incongruité d’éclater de rire.


— Tu vois ? dit-il à Connen-Neute. Chacun a ses
forces et ses faiblesses.


— Mais elle sait faire tout ce qui est intéressant, se
lamenta-t-il.


— Tu crois cela ? (Alissa ne put masquer le
dégoût dans sa voix.) Mais a-t-on souvent besoin d’un sceau de silence ?
J’aimerais mieux savoir protéger ma fenêtre.


— Et où en sont tes études livresques ? s’enquit
Redal-Stan. Je suppose que tu n’as pas encore appris à lire ?


Piquée au vif, Alissa tendit le bras vers la pile de livres
la plus proche et en ouvrit un au hasard.


— « Pour éviter un indésirable métissage des
populations, lut-elle, on peut utiliser des barrières physiques, telles que les
mers ou les montagnes, ou recourir à des barrières mentales par implantation de
distorsions sous la forme de préjugés. La première solution est sans danger,
mais se montre presque impossible à contenir en cas de brèche. La seconde
méthode est potentiellement plus risquée, mais les aberrations se révèlent
finalement rares et peuvent se traiter au cas par cas plutôt que d’en passer
par… »


Redal-Stan lui arracha le livre des mains et le referma avec
un bruit sec. Il le rangea hors de sa portée et se rassit dans son fauteuil.


— Bon. Oui, dit-il, en évitant son regard, tu sais
lire.


Alissa nota mentalement l’emplacement du livre dans
l’intention de revenir le chercher plus tard. Elle soupçonnait fortement
qu’elle était une de ces aberrations qui se traitaient au cas par cas.


— Connen-Neute semble impressionné par… heu… l’étendue
de tes talents, marmonna Redal-Stan. Poursuivons.


— Elle a eu presque une année entière pour
s’entraîner, se plaignit mentalement le jeune Maître.


Sans lui prêter la moindre attention, Redal-Stan joignit ses
doigts devant lui.


— Je propose que nous consacrions la matinée à explorer
la mécanique des sceaux qui t’ont amenée ici. Alissa, montre-moi celui que tu
utilises pour te métamorphoser.


— Maintenant ? s’étonna-t-elle, en se tournant
vers le balcon, les yeux écarquillés. (Le chant d’une cigale s’éleva dans le
brouillard. Un autre lui fit écho dans le lointain.) En plein jour ? Et si
quelqu’un me voit ?


— Nous sommes au seizième étage, Écureuil. Rien ne
ressemble plus à un raku qu’un autre raku à cette distance. De plus, tu ne vas
pas te métamorphoser. Je veux seulement voir la résonance du motif. (Il se
pencha par-dessus son bureau et lui coula un regard en biais.) Tu sais faire
résonner un sceau sans l’activer, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, répondit-elle, vexée.


Elle prit une profonde inspiration pour rassembler ses
esprits, puis forma le motif demandé.


Elle concentra son regard sur Redal-Stan et cligna lentement
des paupières, s’efforçant de conserver simultanément sa vision extérieure et
sa vision mentale.


— C’est parfait, grommela Redal-Stan comme son regard
devenait flou tandis qu’il contrôlait la résonance du sceau sur son propre
tracé. Ton empreinte est parfaite. (Il fronça les sourcils pour lui-même, ce
qui eut pour effet de rider la peau de son crâne.) Montre-moi maintenant le
sceau que tu emploies pour remonter les lignes à partir d’un point de septhama,
ordonna-t-il soudain. Essaie de maintenir les deux simultanément.


Alissa se figea. Et si elle recommençait ? Qui savait
où elle pourrait se retrouver !


— Par le sable et le vent ! Je te demande
seulement d’établir le motif ! s’exclama-t-il d’un air exaspéré. Il est
hors de question – je répète, hors de question – que tu actives le sceau. C’est
compris ?


Elle jeta un regard nerveux en direction de Connen-Neute,
puis ferma les yeux pour pouvoir se concentrer. Le sceau de métamorphose luisait
toujours dans son esprit. Déglutissant avec peine, elle entreprit de tracer les
lignes d’un sceau de déplacement temporel. Comme elle s’y attendait, le motif
du premier sceau s’était effacé. Ils n’utilisaient aucune ligne commune et ne
pouvaient donc pas coexister.


Légèrement déçue de ne pas avoir trouvé la réponse à ses
questions, elle ouvrit les yeux. Redal-Stan la testait toujours. Le regard du
vieux Maître perdit son acuité comme il étudiait la résonance du motif. Il
exhala un profond soupir en accommodant de nouveau sa vision.


— Oui. C’est exactement ce que j’attendais, dit-il, et
elle fit la grimace. C’est parfait. Talo-Toecan t’a enseigné au moins cela
correctement. Il n’y a aucune ligne parasite, et tu n’as pas été capable de
maintenir les deux sceaux en même temps. Il n’y a aucune chance que les motifs
du sceau de métamorphose et de celui de déplacement temporel se connectent et
s’activent simultanément. Par les Loups de mon Maître, Alissa. Qu’as-tu fait ?


— Je l’ignore, répondit-elle avec accablement ;
elle baissa les yeux et laissa s’effacer le motif qu’elle avait tracé.


Personne ne dit rien et Redal-Stan se racla la gorge dans un
silence pesant.


— Connen-Neute, je voulais t’envoyer en mission, mais
je crois qu’il vaut mieux que tu restes ici en observateur. Alissa va remonter
les lignes du temps ; je veux m’assurer qu’elle ne fait rien d’anormal, et
il n’y a pas de mal à approfondir un peu tes études. Tu connais déjà la
théorie. Il est temps de passer à la pratique.


Connen-Neute se redressa sur le sofa. Une bouffée de plaisir
anticipé releva les coins de sa bouche. Passant outre au grognement réprobateur
de Redal-Stan devant son enthousiasme, il glissa ses mains dans les larges
manches de son manteau et s’assit en tailleur sur le sofa. Avec un bel esprit
de contradiction, Alissa posa fermement ses pieds sur le sol.


La voyant faire, Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants.


— Allez, pose donc ce maudit sceau, par les
cendres ! s’écria-t-il, faisant sursauter Connen-Neute. Mais je veux
vérifier les lignes une dernière fois avant que tu l’actives et… euh… tu
n’utiliseras pas de point de septhama, cette fois. (Il ferma les yeux et
feignit de frémir.) Tu vas te servir d’un de tes propres souvenirs.


Le cœur d’Alissa bondit dans sa poitrine. Elle y était. Il
allait la laisser parcourir les lignes du temps par elle-même ! Redal-Stan
la regardait avec impatience. Les doigts de ses deux mains étaient joints
devant lui et ce geste offrait un mimétisme frappant avec celui, familier, de
son père, qui le tenait sans doute de Talo-Toecan, qui le tenait lui-même
assurément de Redal-Stan. Eh bien, c’est un geste dont je me passerai,
songea-t-elle en décroisant les jambes pour reposer ses pieds bien à plat sur
le sol, sans avoir eu conscience de les avoir ramenés sur le sofa. Les yeux
grands ouverts, elle établit le motif du sceau.


Le regard de Redal-Stan devint flou et il hocha la tête.


— Parfait, murmura-t-il. Connen-Neute, sois attentif.
Tu devras reproduire ce sceau ultérieurement. Prends bien note de la répartition
de l’énergie. Alissa semble avoir le coup de main pour affecter la juste
quantité d’énergie afin d’obtenir une bonne résonance sans activer le sceau.
(Il se tourna vers elle.) Où nous emmènes-tu ?


Sa respiration s’accéléra sous le coup de l’excitation et
elle s’obligea à caler ses épaules contre le dossier du sofa. Elle avait encore
une fois ramené ses jambes sous elle, et elle se résigna à rester assise en
tailleur, sans s’occuper du petit gloussement de Redal-Stan. Elle réfléchit
quelques secondes. Strell ? se demanda-t-elle. Ses souvenirs de lui
étaient les plus vivaces, mais elle ne pouvait se résoudre à les utiliser.


— Serre, dit-elle, ayant pris sa décision.


— Qui ? demanda Redal-Stan, en arrondissant les
yeux de surprise.


— Serre, répéta-t-elle. C’est ma crécerelle
apprivoisée. Je l’ai depuis l’âge de douze ans.


— Un oiseau ! cracha Connen-Neute avec
mépris. Avec toutes les émotions fortes que tu as vécues, tu veux nous
emmener voir un oiseau de compagnie ? Pourquoi pas plutôt ce Gardien
dément, Bailic ?


Usant de sa colère pour dissimuler la peur que lui inspirait
le souvenir de Bailic, Alissa contre-attaqua.


— Je n’aime pas ce Bailic et c’est Serre que j’ai
décidé de vous montrer, rétorqua-t-elle. Et si tu crains de ne pas avoir ta
dose d’émotions fortes, tu peux toujours… (Pinçant les lèvres, elle désigna la
grille du balcon.)… sauter par la fenêtre !


— Calme-toi, Écureuil, lui parvint le rire apaisant de
Redal-Stan. Je suis certain que tes souvenirs de Serre seront très instructifs.


Retrouvant son sang-froid, Alissa tira fébrilement sur sa
jupe pour recouvrir la pointe de ses souliers. Elle jeta un dernier coup d’œil
à Connen-Neute, qui ne semblait absolument pas désolé, avant de faire face à
Redal-Stan.


— Que dois-je faire ? s’enquit-elle avec nervosité.


— Pose d’abord le sceau. Ensuite, positionne tes
pensées sur le souvenir voulu et laisse le sceau guider ta conscience dans le
motif approprié. Je te conseille de privilégier les sensations les plus
concrètes pour réactiver pleinement le souvenir. Les odeurs, et à un moindre
degré les sensations tactiles, sont de puissants activateurs de mémoire.
Laisse-nous seulement un instant, à Connen-Neute et à moi, le temps d’éclairer
nos propres tracés afin de pouvoir te suivre, dit-il à mi-voix tout en glissant
avec une rapidité déconcertante dans une transe légère.


Alissa et Connen-Neute échangèrent un regard d’exaltation
partagée, puis le jeune Maître s’enfonça à son tour dans les coussins et donna
l’impression de plonger dans le sommeil. Son long visage taciturne était
immobile et détendu. Guidant ses pensées sur un souvenir de Serre, Alissa
activa les lignes dans son réseau neuronal et glissa sans difficulté dans le
souvenir qui lui avait semblé le plus évident : celui de leur première
rencontre.


Chapitre 22


 


Il faisait chaud. Trop chaud pour un début d’été et
Alissa adorait ça.


À genoux dans le champ fraîchement labouré, elle
respirait l’odeur rassurante de la terre chaude et humide, qui s’estompait au
fur et à mesure que la journée avançait. Elle s’assit sur ses talons, passa une
main sous son chapeau et laissa courir son regard le long du sillon.


— Les betteraves, marmonna-t-elle. Je déteste les
betteraves.


Mais c’était un légume qui se conservait bien et pouvait
toujours au moins servir de monnaie d’échange avec les gens des plaines. Ils
adoraient les betteraves. Mais tout de même, elle devait encore désherber les
seize rangs qui l’attendaient. Il avait plu deux jours auparavant, et les
mauvaises herbes atteignaient déjà ses genoux. Clignant des yeux dans le
soleil, Alissa se releva. Elle se tourna vers la maison et se demanda si cela
valait la peine d’aller chercher la binette à la grange comme le lui avait crié
sa mère depuis la fenêtre un peu plus tôt. Avec un soupir, elle étala la terre
collante de ses genoux et se dirigea vers la bâtisse peu élevée à côté de
l’enclos des moutons.


Elle secoua la porte de la grange, qui craqua et grinça
avant de s’entrebâiller suffisamment pour qu’elle se glisse à l’intérieur. Il
faisait plus frais et elle frissonna. Elle entendit un frôlement furtif
indiquant la présence de souris. Sa mère était incapable de garder un chat à la
maison. Elle essayait chaque printemps d’en prendre un, et chaque fois l’animal
se retrouvait dehors avant le coucher du soleil. Elles avaient bien installé
des pièges à souris, mais cela ne les empêchait pas de perdre une quantité non
négligeable de grains chaque année. La binette tavelée de rouille se trouvait
là où elle l’avait laissée. Elle la prit en se promettant de la graisser plus
tard et retourna aux champs.


Balançant l’outil d’avant en arrière en un mouvement
circulaire et rythmé, Alissa entreprit de sarcler les mauvaises herbes autour
des pieds des betteraves, laissant un sillage de déchets végétaux. Le soleil de
l’après-midi qui se déversait sur son dos, combiné à ses efforts, lui fit vite
oublier la fraîcheur de la grange. Son attention fut attirée par un discret
battement d’ailes au-dessus de sa tête et elle interrompit son labeur pour
observer le petit faucon crécerelle qui planait dans les airs, guettant les
insectes qu’elle pourrait lui débusquer. Lorsqu’elle se vit observée, la petite
créature fila comme une flèche. Alissa sourit et se remit à l’ouvrage. L’oiseau
reviendrait. Il y avait toujours eu des crécerelles dans les champs aussi loin
que remontaient ses souvenirs.


Absorbée par son travail, elle manqua presque le retour
de l’oiseau. Une grosse sauterelle s’envola dans les airs avec un vrombissement
qui la fit sursauter. Le saut de la demoiselle fut interrompu par le faucon qui
piqua sur sa proie et la goba en plein vol. Heureuse d’avoir fourni au petit
rapace un déjeuner facile, Alissa reprit son travail, retardant sa pause dans
l’espoir que l’oiseau reviendrait.


Elle resta seule longtemps, uniquement accompagnée des
bruits qu’elle produisait. Puis, si imperceptible que cela aurait pu être un
effet de son imagination, le battement d’ailes revint. Alissa sourit et fit
comme si de rien n’était. Alors qu’elle s’attendait à voir surgir l’oiseau dans
son champ de vision et piquer sur une proie, elle entendit une rafale de vent
et un sifflement surpris. Une ombre s’interposa entre elle et le soleil. Elle
releva la tête, aveuglée par la lumière.


Haletante, elle lâcha la binette pour se couvrir les
yeux. Le lourd manche de frêne lui heurta le tibia. Alors qu’elle portait les
mains à sa jambe, Alissa entendit quelque chose s’abattre brutalement dans les
fourrés à l’orée du sous-bois.


— Par la meute ! murmura-t-elle en regardant
les branches encore frémissantes.


Comment un oiseau aussi petit pouvait-il faire autant de
bruit ? Elle jeta un coup d’œil en direction de la maison avant de se
précipiter en boitillant vers le sous-bois qui jouxtait la prairie. Un immense
silence vert l’accueillit. Il y eut un craquement sec et Alissa bondit en arrière,
lorsqu’elle perçut le déplacement d’air et le choc assourdi d’une branche qui
venait de céder.


Elle s’avança précautionneusement dans l’ombre fraîche
des arbres, serrant ses bras autour d’elle à cause de la différence de
température. Le petit faucon sautillait sur le sol en titubant.


— Pauvre petite chose, chuchota Alissa en le voyant
battre des ailes et agiter sa queue latéralement d’une manière étrange. (Dès
qu’elle l’aperçut, la crécerelle se mit à cracher et à siffler pour la
dissuader de s’approcher davantage.) Laisse-moi voir, l’amadoua-t-elle en
faisant un pas de plus vers l’animal blessé en dépit de ses avertissements.


L’oiseau s’envola aussitôt, ou du moins essaya, se
cognant aux broussailles en direction de la prairie, tâchant désespérément de
prendre ses distances.


Laissant parler ses instincts prédateurs, Alissa se mit
en chasse. L’oiseau est blessé, songea-t-elle. Elle devait l’aider, degré ou de
force. Elle atteignit rapidement la vaste prairie et s’arrêta pour observer la
surface des hautes herbes. Il ne fut pas bien difficile de repérer l’endroit où
se trouvait la crécerelle, et Alissa se dirigea d’un pas résolu vers l’oiseau
haletant.


— Tout doux, là, lui murmura-t-elle en
s’accroupissant devant lui, assez loin pour ne pas l’effaroucher. Je ne vais
pas te faire de mal. Je veux seulement m’assurer que tout va bien. Tu as l’air
d’avoir du mal à voler, on dirait.


Le petit faucon de la taille d’un passereau siffla et
ouvrit les ailes dans une tentative d’intimidation. Avec une sorte de pitié
amusée, Alissa le regarda battre frénétiquement des ailes sur place comme s’il
espérait pouvoir s’envoler. Il rendit finalement les armes, et ne fut plus
qu’un petit tas de plumes misérable.


— Tu as fini de brasser du vent ? dit Alissa
avec un gloussement moqueur, et l’oiseau parut se raidir.


Il fallait l’apprivoiser, et comme sa mère disait
toujours, la meilleure façon d’apprivoiser une bête sauvage, c’était avec de la
nourriture.


Alissa regarda autour d’elle, à la recherche de quelque
chose de comestible.


— Une coccinelle… non, réfléchit-elle tout haut. Une
araignée… sûrement pas. (Réprimant un frisson de dégoût, elle s’éloigna d’un
pas.) Des mouches. (Il y avait beaucoup de mouches, mais elle ne réussit pas à
en attraper une. Elle s’assit sur ses talons et regarda l’oiseau. Alissa devina
à son gabarit qu’il devait s’agir d’une femelle, même si la couleur de son
plumage ressemblait plus à celle d’un mâle.) Je me demande comment tu fais…
(Elle s’adressait à l’oiseau.)… pour trouver de quoi subsister ? (Et à sa
grande satisfaction, l’oiseau hocha la tête comme s’il acquiesçait.) Une
chenille verte ! s’exclama Alissa avant de faire la grimace.


Elle n’oserait même pas proposer cette bestiole à un
habitant des plaines, qui la dévorerait pourtant sans doute de bon cœur. Puis
Alissa vit ce qu’elle cherchait. Un grillon. Voilà une bête qu’elle pouvait
capturer, sans se faire piquer ou pincer. La langue pointant légèrement hors de
ses lèvres, elle s’approcha, les yeux brillants de joie anticipée, et plongea
brusquement en avant.


La forme lisse et hérissée du grillon emplit son poing
fermé. Heureusement, la crécerelle n’avait pas bougé, et Alissa lui offrit
lentement l’insecte qui se débattait en le lui présentant entre le pouce et
l’index.


— Viens donc, la cajola-t-elle. Ta mère faisait
exactement la même chose pour toi. Tu n’as qu’à imaginer que je suis ta mère.


Le petit rapace hésita. Avec nervosité, ses yeux
faisaient le va-et-vient entre Alissa et le grillon. Puis, à la grande joie
d’Alissa, l’oiseau tendit le cou et saisit délicatement l’insecte dans son bec.


— Voilà. (Alissa exhala un long soupir, inconsciente
d’avoir retenu sa respiration, avant de se rembrunir aussitôt. L’oiseau ne
mangeait pas. Il se contentait de tenir le grillon qui se débattait
vigoureusement dans son bec, d’un air hébété. La petite créature avait dû être
bien sonnée.) Vas-y, l’encouragea Alissa. C’est ce dont tu es censée te
nourrir.


Comme si elle n’attendait que ces encouragements, la
crécerelle ébouriffa ses plumes et immobilisa le grillon sur le solde la pointe
de son bec. Après l’avoir réduit en pièces, elle choisit soigneusement les
parties qu’elle voulait manger. Le temps que le petit faucon ait fini son
festin, Alissa avait capturé un second grillon, qu’elle lui offrit également.
Trois grillons, une sauterelle et un léger coup de soleil plus tard, le petit
faucon était perché sur le poing d’Alissa, qu’elle avait recouvert d’un de ses
bas, et elles se dirigeaient toutes deux à pas lents vers la maison.


— Maman ? appela doucement Alissa, les yeux
rivés sur son nouveau petit compagnon. Je crois que j’ai trouvé un moyen de
nous débarrasser des souris de la grange !


Alissa prit une profonde et lente inspiration et sortit de
sa transe légère. Elle ouvrit les yeux et un sourire bienheureux étira ses
lèvres comme elle retrouvait la mémoire du présent. Redal-Stan était là, devant
elle.


— Bien joué, Écureuil, murmura le vieux Maître, dont
les yeux étaient encore à demi fermés. Très bien joué.


Un gémissement de désespoir s’éleva de l’autre côté d’Alissa
et ils découvrirent la silhouette noire et grise de Connen-Neute,
recroquevillée comme une boule de chiffon sur le sofa.


— Quel est ton problème, élève ? demanda
Redal-Stan avec irritation, avant de se fendre d’un sourire entendu. Tu as mal
à la tête, peut-être ? hurla-t-il.


Connen-Neute se mit à geindre de plus belle, frémissant de
douleur.


— Je vous en prie, dit Alissa, implorant la compassion
du vieux Maître. C’est très douloureux, la première fois.


— Je m’en souviens, gloussa Redal-Stan sans délicatesse.
Ce n’est pas quelque chose qu’on oublie facilement. (Se laissant fléchir, il se
pencha par-dessus son bureau et elle l’entendit chuchoter mentalement.)
Regarde. Tu dois créer une dérivation pour évacuer l’excès d’énergie. Comme
cela.


Tous les muscles de Connen-Neute se relâchèrent de
soulagement lorsque la douleur se retira. Respirant avec précaution, il déroula
lentement son corps et les considéra avec des yeux hagards.


— Par la cendre et les Loups, jura-t-il.
Pourquoi ne m’avez-vous pas prévenu ?


— Pardon, je n’y ai pas pensé ! fusèrent
simultanément les réponses d’Alissa et de Redal-Stan.


— Bien ! mugit soudain le vieux Maître.
Qu’avons-nous appris, à part que les crécerelles mangent des grillons ?


— Que le déplacement temporel est un processus douloureux
à moins d’avoir créé une dérivation au préalable, proposa Connen-Neute avec
amertume.


Il se leva et se dirigea d’un pas chancelant vers la théière
depuis longtemps refroidie et la réchauffa d’un effleurement mental.


— À part cela.


Redal-Stan se leva à son tour et s’approcha de la théière en
tendant sa tasse. Alissa le suivit, espérant que le vieux raku aurait l’idée de
lui en proposer aussi une tasse si elle se tenait à côté de la théière d’un air
languissant.


— Que le déplacement sur les lignes du temps n’est
qu’un voyage mental… habituellement, dit-elle d’une voix hésitante.


— Habituellement, oui, acquiesça Redal-Stan. Et il le
restera jusqu’à ce que je sois convaincu de disposer d’un moyen sûr de te
renvoyer dans ton époque.


Connen-Neute se figea. Il prit sa tasse et jeta un bref coup
d’œil à Alissa avant de se détourner. Elle fut immédiatement sur le qui-vive.


— Je veux rentrer chez moi, dit-elle, les yeux rivés
sur les épaules crispées de Connen-Neute.


Cela faisait maintenant cinq jours qu’elle était là. Seul
l’espoir de revoir bientôt Strell l’empêchait de devenir folle. Et cette
consolation s’amenuisait de jour en jour.


— Du calme, Écureuil. Nous devons nous assurer que les
nuages sont sans danger avant de te laisser les traverser.


— Mais je viens de parcourir les lignes du temps sous
vos yeux, protesta-t-elle. J’en suis capable. Je veux rentrer chez moi tout de
suite !


— Tu dois te montrer patiente.


Connen-Neute se coula dans la petite bande de lumière que le
soleil de fin d’après-midi dessinait sur le balcon. Il lui tournait
complètement le dos. Alissa riva son regard sur lui. Quelque chose n’allait pas
et Connen-Neute le savait.


— Je me suis déplacée au temps de l’un de mes
souvenirs, dit-elle et elle fronça les sourcils en réfléchissant.


— C’est ce que tu as fait, oui.


La voix de Redal-Stan restait soigneusement neutre. Il
s’assit sur le bord de son bureau et croisa les bras. Son visage s’assombrit en
regardant Connen-Neute par-dessus l’épaule d’Alissa.


— Pour arriver ici, je me suis servie d’un point de
septhama, déclara Alissa en respirant plus vite.


— Exact.


Redal-Stan se redressa dans un bruissement d’étoffe brune.
Il avait abandonné l’apparent détachement dont il avait fait preuve jusque-là.


— Les points de septhama ne fonctionnent que pour
remonter dans le temps, chuchota-t-elle, soudain glacée.


— Alissa…, l’avertit le vieux Maître, en faisant un pas
vers elle.


— Non ! Écoutez-moi, s’écria-t-elle, et
Connen-Neute fit volte-face. (Son visage exprimait une profonde pitié et elle
sentit la panique l’envahir.) Je me suis servie d’un point de septhama pour
arriver ici, répéta-t-elle, la voix fêlée. Personne dans ce temps ne possède de
souvenirs postérieurs aux miens dans le futur que je puisse emprunter. Je ne
peux pas revenir en esprit dans un présent que je n’ai pas encore vécu et il
m’est impossible de le vivre tant que je ne suis pas… rentrée chez moi. (Ses
derniers mots ne furent guère plus qu’un murmure hébété. Saisissant les
implications de ce qu’elle venait de dire, elle perdit l’équilibre et
Redal-Stan la retint de tomber.) Je ne peux pas rentrer chez moi.


— Allons, Alissa, lui dit Redal-Stan avec douceur.
Viens t’asseoir.


— Je ne peux pas rentrer. (Encore sous le choc, elle
battit furieusement des paupières.) Je… Je dois partir, marmonna-t-elle, en le
repoussant. Je dois retrouver Strell.


— Alissa, tout ira bien. Viens t’asseoir un instant.


Elle sentit la résonance d’un sceau d’apaisement dans son
esprit.


— Non ! hurla-t-elle, et elle anéantit le motif
inoffensif d’une pensée cinglante.


Il fallait qu’elle parte d’ici. Elle devait retourner auprès
de Strell ! Son cœur battait la chamade et elle se raidit, tandis qu’elle
considérait la porte fermée, puis la main de Redal-Stan qui lui agrippait
fermement le coude. Elle s’arracha à lui et bondit vers le balcon.


— Connen-Neute ! cria Redal-Stan. Écarte-toi de la
fenêtre ! Elle ne connaît pas le sceau de fermeture. Dégage du
passage ! (La fenêtre ! Alissa laissa échapper un faible gémissement
de désespoir en le sentant activer le sceau.) Alissa. (Elle se retourna et vit
Redal-Stan les mains levées, sûr de l’avoir piégée.) Tout va bien, dit-il. Tout
ira bien. Strell n’est plus là, mais tout ira bien.


— Non ! (Le souffle court, elle regarda le ciel.)
Je dois retrouver Strell ! cria-t-elle.


Presque instantanément, elle traça dans son réseau neuronal
un motif destiné à briser le sceau de fermeture de la fenêtre. Sous l’emprise
de la panique, elle projeta son sceau sans prendre la peine de le contenir dans
un champ. Nourrie de tout son désarroi, la vague d’énergie jaillit d’elle en
silence avec un léger chatoiement.


Son refus d’être retenue prisonnière balaya de sa puissance
tout ce qu’il rencontra sur son passage. Une immense explosion secoua la
Forteresse tandis que des centaines de portes s’ouvraient à la volée. Le sceau
qu’elle avait dirigé sur la fenêtre s’était transcendé et avait neutralisé tous
les sceaux de fermeture du château.


— Par les Loups ! jura Redal-Stan en se jetant au
sol.


Il s’était hermétiquement entouré d’un champ de protection,
car il ne savait pas ce que le sceau d’Alissa contenait.


Connen-Neute se tenait à côté de la fenêtre, encore ébranlé
par la puissance mentale qui l’avait frôlé. Le jeune Maître n’avait établi
aucune sorte de défense. Alissa intercepta son regard affligé tandis qu’elle
sautait du balcon et se métamorphosait au moment où ses pieds quittèrent la
balustrade. La Forteresse s’éloigna, elle était enfin libre et filait vers
l’est de toute la vitesse de ses ailes de raku.


Chapitre 23


 


Les dalles du sol contre lesquelles s’était plaqué
Redal-Stan tremblèrent quand la vague d’énergie mentale projetée par Alissa
heurta la base de la montagne, qui la répercuta.


— Par les Loups ! murmura-t-il en relevant la
tête. Et elle a dit ne rien savoir du sceau de fermeture. Par les cendres, elle
a dû ouvrir toutes les portes de la Forteresse !


— Elle nous a dit qu’elle n’avait pas appris le sceau
de fermeture, mais laisseriez-vous l’un de vos élèves risquer de se fracasser
contre une fenêtre scellée en atterrissant sur un balcon ?


— Non. (Redal-Stan, qui se sentait ridicule et
décrépit, dut prendre appui sur un fauteuil pour se redresser par étapes. Une
fois debout, il contempla la porte grande ouverte de son bureau, avant de se
tourner vers Connen-Neute. Ce dernier semblait serein et Redal-Stan laissa
échapper un grognement surpris. En quelques enjambées, il fut à ses côtés, et
scruta les cieux vides.) Je reviens, dit-il laconiquement. (Il posa un pied sur
l’épaisse balustrade, mais une longue main le retint par la manche.) Il faut
que je la rattrape, déclara-t-il sèchement, en se libérant d’une secousse. Elle
risque de retourner à l’état sauvage cette fois-ci, si ce n’est déjà fait.


— Cela n’arrivera pas, lui parvint une pensée
rassérénée dans son esprit.


Redal-Stan hésita, sa détermination à se lancer à la
poursuite d’Alissa soudain ébranlée par la force de conviction de Connen-Neute.


— Il faudra que je la retrouve de toute façon.


— Je sais où elle est, répondit doucement le
jeune Maître.


— Comment ? aboya Redal-Stan en jetant un coup d’œil
au couloir.


La cavalcade des Gardiens et des élèves affolés qui
montaient voir ce qui se passait se rapprochait.


— Je serais capable de retrouver Alissa même s’il y
avait l’espace d’un continent entre nous, souffla Connen-Neute, le regard rivé
sur l’horizon. C’est l’une des conséquences du fusionnement, que vous ignoriez,
n’est-ce pas ? (Il se retourna, les yeux presque fous, et Redal-Stan
réprima un frisson.) Je reconnais sa signature spirituelle comme la mienne à
présent. Mais je savais déjà où elle avait l’intention d’aller.


Connen-Neute bondit sur la balustrade, où il s’équilibra
avec l’aisance de l’habitude.


— Dis-moi où elle se trouve et j’irai la chercher,
ordonna Redal-Stan.


— Elle ne vous fait pas confiance. Elle partirait
plus loin et je ne crois pas que vous pourriez la rattraper.


Sur ces mots, Connen-Neute sauta du balcon et se
métamorphosa.


Le vent s’engouffra sous ses ailes déployées et il s’élança
dans le ciel. Redal-Stan resta seul, songeant à l’assurance qu’avait acquise
son élève pendant ces quelques jours au contact d’Alissa. La silhouette
mordorée du raku se perdit dans le halo du soleil comme il piquait vers l’est
en direction des montagnes.


— Ses ailes sont peut-être restées repliées trop
longtemps, s’inquiéta le vieux Maître à haute voix.


Redal-Stan se retourna pour faire face au vacarme qui
enflait dans le couloir. Une foule d’élèves s’arrêta devant sa porte, ne
sachant trop quelle contenance adopter. Faisant fi de son état de servante,
Kally se fraya un chemin jusqu’au premier rang et le dévisagea avec des yeux
ronds emplis de stupeur.


— Tous les couvercles des boîtes de farine ont sauté,
annonça-t-elle. Et je ne peux plus fermer la porte du jardin. Pourriez-vous
venir m’aider, je vous prie ?


D’autres occupants de la Forteresse continuaient à arriver
et se massaient derrière elle en silence, les yeux pleins d’interrogations.


Personne ne demanda ce qui s’était passé et il ne prit pas
la peine de leur fournir la moindre explication tandis qu’il passait
méthodiquement en revue les couloirs de chaque étage d’un air grognon. Il
s’arrêta dans toutes les chambres afin de lever le sceau qui avait bloqué les
portes qu’aucun Gardien ne pouvait plus refermer, ni à la force des bras, ni
par application d’un sceau. Le temps d’atteindre le grand hall d’entrée et de
trouver les lourds vantaux de bois de la porte extérieure de la Forteresse eux
aussi inébranlablement béants, ses pensées avaient pris une tournure plus
inquiétante. Après qui, ou plutôt après quoi, Connen-Neute s’était-il envolé ?



Chapitre 24


 


Les genoux ramenés sous le menton, Alissa était assise sur
un grand rocher plat, de l’autre côté des montagnes. Les senteurs mouillées de
la tombée du jour imprégnaient l’air. Un vent glacé soufflait des cimes et elle
frissonna dans les derniers rayons du soleil. Des galets s’entassaient à côté
d’elle. Un par un, elle les envoyait dans la prairie en prenant les grillons
pour cibles.


Une pierre siffla dans l’herbe jaunissante avant de toucher
terre et le silence se fit soudain. Elle retint son souffle. Elle se demanda si
elle avait fait mouche quand une pensée familière effleura son esprit. Elle se
détendit, comprenant pourquoi tous les grillons s’étaient tus d’un seul coup.
La gracieuse silhouette d’un raku exécuta un virage serré et atterrit à une longueur
d’aile d’Alissa.


— Salut, marmonna-t-elle, en reportant son attention
sur son tas de cailloux.


Se lovant confortablement dans l’herbe entre elle et les
rayons obliques du soleil déclinant, Connen-Neute posa sa tête sur ses pattes
et enroula sa queue autour de lui.


— Puis-je te tenir compagnie ?
demanda-t-il, en fermant à demi les yeux d’un air alangui.


— Tu es plus gros que moi, répondit-elle en reniflant.
Je ne pourrais pas t’en empêcher de toute façon.


Il ouvrit ses yeux dorés.


— Je partirai si tu me le demandes.


— Désolée. (Bien consciente de son manque
d’amabilité, elle lui offrit un sourire mi-figue mi-raisin. Il ferma les yeux.)
Je ne rentrerai pas à la Forteresse, l’avertit-elle. Tu ne peux pas m’y
obliger.


Le cuir de Connen-Neute se plissa, donnant l’impression
qu’il haussait les épaules. Il disparut dans un tourbillon de particules d’un
blanc nacré et se rematérialisa sous sa forme humaine au milieu d’une empreinte
ovoïde d’herbes couchées.


— Tu sais quoi ? lui dit-elle. Parler avec toi est
encore pire que parler avec Serre.


Il sourit.


Les grillons se remirent à chanter. Alissa reprit son petit
jeu.


— Je suis surprise, dit-elle, en projetant un galet à
travers les tiges sèches. J’aurais cru que ce serait Redal-Stan qui me suivrait
pour essayer de me ramener.


— Je ne t’ai pas suivie, verbalisa-t-il de sa voix
riche et profonde. Je savais où tu allais. (Alissa cligna des yeux dans le
soleil couchant, une main en visière pour mieux le voir.) Tu es perdue, se
justifia-t-il. Tu as voulu rentrer chez toi.


— N’est-ce pas un endroit magnifique ? (Alissa
embrassa du regard la vaste prairie.) Là-bas près de cet amoncellement de
rochers, c’est là que nous installerons la bergerie d’hiver. La maison… (Elle
tourna la tête en amont, dans le vent.)… sera à la place de ces sapins-ciguës.
Le puits juste derrière, à l’endroit où coule ce ruisseau. (Alissa se tut. Le
ruisseau n’existait pas dans ses souvenirs, mais son père avait creusé le puits
exactement à cet endroit. Elle se retourna vers Connen-Neute, l’air sombre.)
Nous sommes actuellement dans le potager, et c’est sur cette pierre… (Elle
caressa le grand rocher plat.)… que les serpents viendront prendre leur bain de
soleil.


Complètement démoralisée, Alissa se tassa sur elle-même. Que
la Meute du Navigateur la prenne en chasse. C’était encore pire que le jour où
Inutile l’avait accompagnée jusqu’à la ferme de ses parents pour donner de ses
nouvelles à sa mère. Elle avait trouvé la ferme abandonnée, les moutons
disparus, la terre en jachère et la maison déserte. Les poules, elles, étaient
toujours là. Sa mère avait laissé une lettre expliquant qu’elle était retournée
dans les plaines et déroulant une litanie de sentiments maternels qui avait
arraché des larmes à sa fille. Inutile l’avait consolée en lui promettant de
l’aider à la retrouver une fois qu’elle aurait acquis assez de connaissances
pour lui permettre de repérer la signature mentale de sa mère au milieu de la
foule innombrable des habitants des plaines. Autant dire jamais. Mais à
présent, Alissa ne possédait même plus cette consolation.


Dans un bruissement de soie noire et grise, Connen-Neute la
rejoignit sur le rocher.


— J’ai grandi dans les montagnes, dit-il en s’asseyant
près d’elle, et en scrutant des yeux les cimes toutes proches. J’avais toujours
l’impression d’avoir froid, mais c’était beaucoup plus sûr. Un jeune raku doit
être tenu à l’écart des résonances, au cas où il intercepterait prématurément
un sceau. (Comme elle le regardait sans comprendre, il précisa :)
Laisserais-tu un sceau d’ignition entre les mains d’un enfant sachant à peine
marcher ? (Elle secoua la tête, comprenant enfin pourquoi son père ne lui
avait jamais révélé son ancien statut de Gardien.) Les contacts se réduisent à
l’entourage familial jusqu’à ce que l’on ait atteint un niveau de maîtrise de
soi suffisant pour résister à la tentation, poursuivit-il.


— C’est une enfance solitaire, dit-elle, en songeant à
la sienne, partagée avec des compagnons imaginaires.


Connen-Neute haussa les épaules.


— En effet, mais surtout plus tard ; c’était pour
moi le temps de l’adolescence mais je ne regrette rien. Une fois qu’il eut été
attesté que j’avais atteint une maîtrise suffisante, j’ai été introduit dans la
société. J’avais alors trente ans.


— C’est terrible, compatit Alissa, en se demandant quel
âge pouvait avoir le jeune Maître aujourd’hui. Il n’avait pas l’air d’avoir
dépassé la trentaine.


Tournant vers elle son regard insondable, il poursuivit.


— C’était pour mon bien. J’ai été le seul enfant de ma
famille à atteindre l’âge de trente ans. (Alissa le regarda, en tâchant de ne
pas paraître trop consternée.) Tous les autres sont morts en bas âge,
poursuivit-il. Certains dans des accidents de vol. Les jeunes rakus manquent de
coordination et restent petits, environ de la taille d’un poney, jusqu’à leurs
quinze ans. Lorsque notre croissance démarre, c’est exponentiel et il est
difficile de s’adapter aux brusques variations de notre masse et de notre
centre de gravité.


» D’autres ont perdu la vie en jouant avec leur réseau
neuronal, dont ils venaient de découvrir l’existence. (Il soupira.) Ce fut le
plus horrible, conclut-il sombrement.


Alissa ne trouva rien à dire. Les difficultés de sa propre
enfance n’étaient rien comparées à ce qu’il avait vécu.


Connen-Neute changea de position et rajusta son col de ses
longs doigts.


— C’est ainsi que j’ai appris à me dominer. En
regardant les autres commettre des erreurs fatales. Comment as-tu acquis ta
maîtrise ? Tu possèdes un contrôle considérable sur toi-même, compte tenu
de ton éducation de profane.


Alissa se secoua.


— Euh… d’abord auprès de ma mère, dit-elle en souriant
involontairement. Mais il m’a fallu brûler mon tracé presque à en mourir avant
de me rendre compte des avantages que procure la capacité de résister à ses
impulsions, reconnut-elle en s’abritant les yeux du soleil d’une main pour le
regarder.


Elle éprouva un léger tiraillement sur sa conscience et un
chapeau de papier, orange vif, se matérialisa devant elle. Sans un mot,
Connen-Neute le plaça sur sa tête pour lui faire de l’ombre.


— Par la meute, je te remercie, dit-elle, en le
retirant pour l’examiner. J’avais oublié que tu étais un expert dans la
confection du papier. Il est très beau. (Elle le retourna entre ses mains,
l’observant sous toutes ses faces.) On doit bien s’amuser avec toi dans une
fête, conclut-elle avec humour en se recoiffant de cette horreur au bord trop
large et à la couleur criarde.


Connen-Neute se rengorgea.


— Tu sais que je me suis
spécialisé dans le papier ? demanda-t-il en
repassant au dialogue mental qui lui était plus familier.


Elle lui donna une bourrade amicale sur l’épaule.


— Tout le monde sait que Connen-Neute matérialise le
plus beau papier que l’on puisse trouver. Reconnaissable à son odeur.


— Une odeur d’amande, souffla-t-il. Tu as dit que tu
maîtrisais la technique des sceaux de matérialisation. Quelle est ta spécialité ?


Alissa lança machinalement un autre galet.


— Ma spécialité, c’est de créer des problèmes. (Voyant
sa déception, elle se laissa fléchir.) Les vêtements. C’est tout ce que je sais
faire. Rien de passionnant comme des tasses ou des chapeaux en papier.


— On commence toujours par les vêtements. Mais en quoi
rêves-tu de devenir experte ?


La curiosité pressante dans sa voix détourna Alissa de la
prairie qui s’assombrissait. Elle prit soudain conscience qu’il voyait en elle
une camarade de son âge, ce dont il avait toujours été privé. La réponse
désinvolte qu’elle s’apprêtait à lui donner mourut sur ses lèvres et elle lui
sourit de bon cœur.


— Je ne sais pas, dit-elle, en ramassant quelques
galets. J’avais espéré me spécialiser dans la poterie, mais on dirait que j’ai
encore beaucoup à apprendre. (Elle fut submergée par le souvenir de Strell.
Fermant les yeux, elle s’affaissa sur elle-même, le cœur serré.) Par les
cendres, murmura-t-elle, il faut que je rentre chez moi, Connen-Neute. Il doit
bien exister un moyen.


Le jeune raku préleva un galet dans le tas d’Alissa.


— Redal-Stan pense que c’est impossible, dit-il avec
hésitation, puis il lança son caillou.


Dépitée, Alissa étendit sa pensée et emprisonna le galet
dans un champ. Heurtant sa périphérie, le morceau de roche roula jusqu’au fond
et s’immobilisa dans les airs, en une éclatante démonstration de ses pouvoirs.


— Redal-Stan aurait également dit qu’il m’était
impossible d’arriver ici, déclara-t-elle avec chaleur, tout en relâchant le
caillou, qui tomba sur le sol.


Connen-Neute hocha la tête et lança un autre galet, presque
à la verticale. Il décrivit une courbe dans l’obscurité, à peine visible sur
les cieux empourprés.


— Pourtant, dit-il doucement, il a raison le plus
souvent. (Il marqua une pause comme le caillou atteignait le point culminant de
sa trajectoire.) Maintenant, chuchota-t-il, défiant Alissa de contrôler le
galet avant lui.


— Tu ne prends aucun risque avec une telle réponse,
rétorqua-t-elle avec mépris, tandis qu’elle immobilisait le galet en plein vol
avant de le relâcher.


— Mais c’est la vérité.


Connen-Neute expédia un troisième galet dans les airs et
parvint à l’intercepter avant Alissa.


— Eh bien, cette fois il se trompe, répliqua-t-elle,
sur la défensive. Je rentrerai chez moi. Je… (La seule pensée que cela puisse
être impossible lui coupa la respiration.) Je trouverai un moyen,
répéta-t-elle, comme son pouls battait douloureusement contre ses tempes et
qu’elle s’efforçait de ne pas pleurer.


— Non. (Sa voix était aussi caressante et obstinée que
la pluie.) Pour cela, tu dois disposer d’un souvenir de ton époque d’où tu sois
absente. Et même si tu en trouvais un, tu ignores comment les motifs ont pu se
connecter.


— Je rentrerai chez moi, dit-elle d’une voix blanche.


Elle n’avait plus conscience de déglutir ou de respirer,
mais les bras qui enserraient ses tibias étaient agités de tremblements, elle
était donc toujours vivante.


— Tu ne le peux pas. (Il avait parlé d’une voix si
basse qu’elle n’était pas certaine qu’il ait verbalisé.) Strell n’est plus là,
assena-t-il sans pitié, malgré les larmes qui ruisselaient à présent sur les
joues d’Alissa. Strell n’est plus là ! répéta-t-il, la secouant comme elle
cherchait à cacher son visage. Que comptes-tu faire à présent ?


Sa question resta en suspens alors que les montagnes se
dissolvaient et s’effaçaient dans le halo brouillé de ses larmes. Sa détresse,
ce vide douloureux qui lui étreignait le cœur, lui semblait plus pesante encore
ici que lorsqu’elle était entourée de gens. Elle renifla et bloqua sa
respiration jusqu’à ce qu’elle ne puisse plus se retenir. Pendant un long
moment, le silence de la nuit fut seulement troublé par le chant des grillons
et ses hoquets spasmodiques. Le soleil s’était couché et ses lueurs avaient
cédé la place à un doux voile gris et apaisant. Elle éprouva un tiraillement
sur ses pensées et un mouchoir en papier se matérialisa dans sa main.


— Merci, dit-elle misérablement.


— C’est presque du tissu, expliqua Connen-Neute, qui
cherchait manifestement quelque chose à dire. Je voulais voir jusqu’à quel
degré de souplesse et de douceur je pouvais arriver avec le papier. Ne le
montre pas à Redal-Stan ou il m’en ferait matérialiser une pleine charrette.


Alissa inclina la tête et se moucha.


— Une telle chose pourrait avoir de multiples
applications, murmura-t-elle, trop heureuse de cette distraction.


Il soupira et Alissa comprit qu’il n’en avait pas encore
terminé avec elle.


— Accepte la réalité, Alissa, dit-il à regret. Strell
est hors de ta portée. Tu peux t’enfuir à tire d’ailes et te cacher pendant
quatre cents ans en espérant le retrouver quand votre temps coïncidera de
nouveau, mais même ainsi, tu l’auras perdu. Tu seras une étrangère pour lui.
(Il lança un galet dans la prairie.) Quatre siècles, cela laisse des marques
indélébiles.


— Oui, je m’en rends bien compte, répondit-elle, trop
affectée et malheureuse pour se mettre en colère.


— L’amour, comme le vent, jaillit à des sources
multiples. Si tu acceptes d’en faire ton deuil, tu pourras peut-être envisager…


— Connen-Neute ! protesta-t-elle avec embarras.


— … un autre prétendant, acheva-t-il en toute
innocence. (Il jeta un autre galet dans l’herbe, arrachant un petit cri aigu à
la souris qu’il venait de toucher. Il se retourna, rouge de confusion, et
toussota d’un air gêné en replaçant soigneusement le dernier galet sur les
autres.) Ne me regarde pas comme ça, ajouta-t-il, comprenant où ses pensées
l’avaient menée. Je n’aime pas Bestiale. Elle est trop… Par les cendres, elle me
terrorise ! (Il frissonna, et s’empressa de faire croire que c’était à
cause de l’air glacé et non de la peur.) Que dirais-tu d’un bon feu ?


— Non merci. (Elle repensa à ce qu’il avait laissé
deviner de son enfance dans les montagnes. Il lui en avait raconté beaucoup
plus que tout ce qu’Inutile avait pu lui dire.) Connen-Neute ?
demanda-t-elle, curieuse de ce qu’elle pouvait encore apprendre de lui.
Pourquoi ne verbalises-tu pas plus souvent ? Tu as une belle voix, riche
et profonde.


Son sourire laissa entrevoir ses dents dans la faible
lumière.


— J’ai passé les cinquante premières années de ma vie
presque entièrement sous la forme de raku avec laquelle j’ai vu le jour.
Verbaliser est une habitude à laquelle j’ai du mal à me faire.


— Cinquante ans ? (Alissa en resta bouche bée. Il
semblait avoir son âge.) Quel âge as-tu donc ?


— J’aurai cent seize saisons l’hiver prochain, mais
Redal-Stan me traite comme si j’en avais toujours soixante.


— Pourtant, ta formation semble si en retard comparée à
la mienne ! balbutia-t-elle.


Connen-Neute la gratifia d’un sourire en coin avant de
cueillir d’un air détaché quelques brins d’herbe qu’il entreprit de tresser.


— Je ne dirais pas ça.


— Que dirais-tu, alors ? demanda-t-elle,
n’appréciant guère l’attitude suffisante du jeune Maître.


Il mêla des pâquerettes, presque fantomatiques dans la
faible luminosité, à la guirlande qu’il confectionnait.


— Je dirais que je suis prêt à parier que je vole mieux
que toi.


— Aucune chance.


— Que je suis un meilleur chasseur.


Alissa émit un grognement dégoûté, ne relevant même pas.


— Que je pose mes sceaux, certes plus simples que les
tiens, plus vite que toi.


— Ça m’étonnerait ! s’écria-t-elle, faisant
momentanément taire les grillons.


— C’est pourtant vrai.


Il coupa les tiges qui dépassaient avec ses dents, puis
plaça le collier de fleurs des champs autour du cou d’Alissa, qui fit la moue.


— Me voilà parée pour la soirée de Lodesh. La pauvre
petite fille des contreforts a un nouveau chapeau et des bijoux éblouissants.
(Elle détourna les yeux avec un soupir.) Partons. Je me sens encore plus seule
ici qu’à la Forteresse, finalement. Et au moins, les cigales se tairont à
présent que le soleil est couché.


Connen-Neute se laissa glisser du rocher et lui offrit sa
main pour l’aider à descendre.


— Les cigales ?


— Oui. Je les ai entendues toute la matinée.


— Je n’y ai pas prêté attention. (Sa main était très
différente de celle de Strell, plus étroite, moins rugueuse et infiniment plus
longue. Alissa hésita, n’ayant jamais encore tenu la main d’un Maître dans les
siennes. Elle mouilla ses orteils de rosée en touchant le sol et Connen-Neute
lui lâcha la main.) Il fera nuit le temps que nous arrivions, poursuivit-il, en
détournant les yeux de la main d’Alissa. Personne ne remarquera ton arrivée et
ta métamorphose. (Il sourit en regardant ses pieds.) Je ne sais pas trop quoi
faire pour tes souliers, en revanche. Je pourrais t’en fabriquer une paire,
mais ils seraient trop grands.


Gênée, Alissa dissimula ses pieds dans l’herbe.


— Il y a une paire de bottes à l’écurie. Nous pourrions
passer les prendre en rentrant, et puis je ferais mieux d’informer Redal-Stan
de l’endroit où je me trouve.


Une bouffée de culpabilité l’envahit, qu’elle réprima
aussitôt. Elle ne se serait jamais enfuie s’il n’avait pas d’abord essayé de la
retenir prisonnière.


Connen-Neute approuva.


— Oui, tout le monde portera des bottes. En chemin, je
te montrerai le résultat de plusieurs millénaires de théorie et de cent seize
années de pratique du vol.


— Tu crois ça ? le défia amicalement Alissa. Je
suis prête à parier que l’instinct de Bestiale surpassera tes milliers d’années
de sapience de jour comme de nuit.


Connen-Neute la dévisagea avec méfiance.


— Nous verrons, dit-il en reculant de quelques pas pour
reprendre sa forme de raku.


Alissa posa son collier de fleurs et son chapeau de papier
sur le rocher, et prit également ses distances. Elle souhaitait conserver la
guirlande et ne voulait pas risquer de la casser durant sa métamorphose.
Bestiale s’éveilla comme elle prenait sa véritable forme de Maître, et elles
mesurèrent toutes deux Connen-Neute du regard.


Alissa vérifia ce qu’elle avait d’abord suspecté. Il était
vraiment plus gros qu’elle, et ce de façon irritante. Il était aussi musculeux
qu’Inutile, avec un cuir sensiblement plus lisse. Il risque bien de battre
Bestiale à la course, jugea-t-elle.


Le regard de Connen-Neute s’attarda sur la cicatrice le long
de son aile.


— J’ai percuté un arbre, expliqua-t-elle avec
gêne, mais son embarras se dissipa comme il fermait les yeux d’un air compatissant
et levait un long pied, dont l’un des orteils formait un angle anormal.


— J’ai trébuché sur le bord d’une falaise. Par les
Loups de mon Maître, Alissa, d’où tiens-tu une telle longueur de queue ?


— Talo-Toecan dit que je la tiens de lui,
répondit-elle, en enroulant sagement son appendice deux fois autour
d’elle-même.


Le jeune raku cligna des yeux.


— Talo-Toecan t’a donné son empreinte cellulaire
pour corriger la tienne ?


Elle hocha la tête.


— Mais je ne vois pas la différence. Sa propre queue
est très courte.


— Il n’en a pas toujours été ainsi. (Les yeux de
Connen-Neute brillaient de malice.) Personne n’a jamais pu savoir comment il
avait perdu un tiers de la longueur de sa queue, et Keribdis refuse elle aussi
de parler.


Soudain mal à l’aise, elle prit son collier de fleurs sur le
rocher et s’élança dans l’obscurité, abandonnant derrière elle le chapeau de
papier, témoin silencieux de la conversation qu’elle venait d’avoir avec
Connen-Neute.


Chapitre 25


 


Alissa prit appui contre la cuisse massive du jeune raku
pour enfiler les bottes de Keribdis. La lune venait de se lever. Les effluves
des herbes jaunissantes de la prairie d’Ese’ Nawoer ainsi que la chaleur
accumulée par la terre durant la journée s’élevaient dans l’air du soir,
procurant une agréable sensation d’apaisement. La senteur pure et fraîche des
arbres-de-joie en fleurs s’y ajouta, et le parfum de pin et de pomme revigora
la jeune fille.


— Je ne vois pas pourquoi tu tenais tant à aller
chercher ces bottes, soupira Connen-Neute, qui faillit lui faire perdre
l’équilibre. Je redoutais les couloirs des écuries après trois années de
croissance, sans parler des chevaux ! (Un frisson fit onduler son
cuir.) On ne voit même pas tes souliers sous ta jupe. (Avec une grimace,
Alissa s’assit sur le pied de Connen-Neute pour achever de lacer ses bottes.)
Tu n’es plus une fille des contreforts. Tu es un Maître de la Forteresse, et à
ce titre, personne ne se soucie de savoir si tes pieds sont couverts ou non.


Les paroles du jeune Maître avaient touché un point sensible
et elle enfonça rageusement son talon dans le sol, manquant ses griffes de
justesse.


— Je resterai toujours une fille des contreforts,
Connen-Neute.


Le raku fit pivoter sa tête, les yeux luisants.


— Comme tu voudras. Es-tu enfin prête ?


Malgré la présence écrasante de Connen-Neute, elle se
sentait plus grande dans ses bottes d’emprunt. Sur un signe de tête circonspect
d’Alissa, le jeune Maître reprit sa forme humaine, vêtu d’une tenue qu’elle
n’avait encore jamais vue. La coupe et les teintes – du noir et du gris –
étaient celles de ses vêtements habituels, mais l’ensemble était de meilleure
facture. L’écharpe qui lui ceignait la taille était d’un rouge éclatant et un
motif de lierre était tissé en filigrane dans l’étoffe de sa tunique.


Alissa rajusta sa propre jupe d’une main hésitante. C’était
la seule tenue qu’elle était capable de matérialiser. Elle était propre et
confectionnée dans ce qu’elle avait toujours considéré comme un tissu de bonne
qualité, mais à côté des vêtements de Connen-Neute, les siens paraissaient très
ordinaires.


— Ce n’est peut-être pas une bonne idée, murmura-t-elle
comme le bruit étouffé d’un rire de femme leur parvenait depuis l’autre côté de
la prairie.


Imperturbable, Connen-Neute ne répondit rien, se contentant
de remettre en place le collier de fleurs autour de son cou. Relevant ses jupes
pour les protéger de la rosée nocturne, Alissa lui emboîta le pas. Elle
l’arrêta d’une main, à la lisière des arbres, et prit une profonde inspiration
pour se donner du courage.


La première chose qui la frappa fut qu’il y avait du monde,
beaucoup de monde. Des hommes élégants, portant vestes et chapeaux, entouraient
un petit foyer sur lequel chauffait un grand pot. Leurs éclats de rire
intempestifs confortèrent Alissa dans l’idée qu’ils étaient chargés de
surveiller l’infusion du vin épicé. Le centre du bosquet était empli de
piaulements, de raclements sourds et de sifflements aigus comme une troupe
mêlant musiciens professionnels et amateurs prenait place et accordait ses
instruments. À la grande surprise d’Alissa, ils s’étaient installés sur une
petite portion des gradins de mousse, laissant libre le centre de la clairière,
que l’on avait recouvert de planches. Elle comprit soudain qu’il s’agissait
d’une piste de danse.


Connen-Neute dévorait les musiciens des yeux, et la raison
n’en apparut à Alissa que lorsque Bestiale se mit elle-même à palpiter au son
d’une flûte. Comme tous les jeunes rakus, Connen-Neute était fasciné par la
musique.


Le bosquet était éclairé par des lampions de céramique
suspendus à de longues cordes disposées entre les arbres et remplis d’une huile
qui diffusait un agréable parfum en se consumant. Des sceaux d’illumination
étaient répartis autour de la piste de danse ; cinq ou six Gardiens au
moins étaient présents dans l’assistance. Et en toile de fond, les senteurs
vivifiantes des fleurs-de-joie dominaient.


Alissa retint son souffle en apercevant Lodesh. Mains sur
les hanches, il supervisait l’organisation des festivités avec un mélange
d’autorité et d’affabilité. Il était superbe et respirait la noblesse dans son
costume vert sombre, une nuance qui lui seyait à merveille, tout comme à
Strell. Les épaules d’Alissa s’affaissèrent. Elle trouverait le moyen de
rejoindre Strell. Redal-Stan se trompait. Elle voulait tant y croire, mais le
doute s’immisçait chaque jour davantage dans son esprit.


Comme averti par un sixième sens, Lodesh intercepta le
regard d’Alissa et ne le lâcha plus. Il attrapa par le bras un homme qui
passait et lui donna des instructions d’un air grave, sans la quitter des yeux.
Une fois qu’il eut fini, il rajusta sa veste et fendit la foule pour venir à la
rencontre des deux jeunes gens.


— Connen-Neute, Alissa, les héla-t-il en leur tendant
une main accueillante comme il les rejoignait. Je suis très heureux, Alissa,
dit-il doucement, que tu aies choisi de te joindre à moi ce soir. Redal-Stan
m’avait bien dit qu’il t’avait vue te diriger vers le bosquet, mais il ne
connaissait pas tes intentions.


Alissa ne put s’empêcher de faire la grimace.


— Je viens de lui parler. Il sait que je suis ici.


Lodesh cligna des yeux.


— Tu lui as parlé ? (Puis son visage s’éclaircit.)
Oh. Par l’intermédiaire de Connen-Neute.


— Oui, dit-elle rapidement, pour se rattraper. Nous
avons passé le plus clair de la journée ensemble.


Détaillant Alissa, puis Connen-Neute d’un regard
soupçonneux, Lodesh s’immobilisa.


— Avec Connen-Neute ?


Alissa fit la moue.


— Il a beaucoup de choses à dire si on prend le temps
de l’écouter.


— Connen-Neute ? répéta-t-il, incrédule. Celui qui
est là ?


— Oui. Je l’ai aidé à travailler son expression
verbale.


S’arrachant à la contemplation des musiciens, Connen-Neute
haussa les épaules. Ses yeux dorés se focalisèrent sur quelque chose derrière
l’épaule d’Alissa et il blêmit.


— Excusez-moi, marmonna le jeune Maître, qui se fraya
un chemin dans la foule où il disparut.


— Par les Loups du Navigateur, Alissa, s’étrangla
Lodesh. Que lui as-tu fait ? Je ne l’ai jamais entendu prononcer autant de
mots de toute ma vie.


Alissa se retourna et vit Reeve qui approchait à grands pas.


— Si Redal-Stan ne le harcelait pas constamment, les
mots lui viendraient plus facilement, dit-elle tout en s’effaçant légèrement
pour faire de la place au père adoptif de Lodesh.


Reeve la salua d’un sourire mécanique en arrivant à leur
hauteur.


— Lodesh, l’admonesta-t-il. Tu avais dit qu’il n’y
aurait que quelques amis. Ils ont même installé une piste de danse !


Lodesh fit la grimace.


— À ma demande, père. Pour protéger la mousse.


— Ouais, acquiesça Reeve, sans manières. Mais tu avais
parlé de quelques amis seulement.


— Je n’ai convié que quelques amis. Les autres sont
venus sans invitation. Je me voyais mal leur dire de rentrer chez eux.


— Ils oublieront leurs affaires en partant, l’avertit
Reeve. Tu verras. Et à la porte de qui viendront-ils frapper demain toute la
journée ? À la mienne, bien sûr.


— Je mettrai un écriteau.


Clignant de l’œil à l’intention d’Alissa, Lodesh passa un
bras autour des épaules de Reeve pour le guider vers l’ombre. Alissa les
suivit.


— Personne n’a intérêt à grimper dans mes arbres,
avertit Reeve, et Alissa pouffa de rire à l’évocation de tous ces adultes bien
mis en train de batifoler dans les branchages.


— Je t’en prie, père. N’effraie pas les invités. Tout
le monde se tiendra bien.


— Ils ont intérêt. (Le petit homme courtaud se planta
fermement dans le sol, mains sur les hanches.) Si je trouve une seule entaille
dans mes arbres, une seule branche cassée…


— Je sais, l’interrompit Lodesh. Je n’aurai plus jamais
le droit d’organiser une seule réception.


Reeve se rembrunit au ton exaspéré de Lodesh.


— Exactement, marmonna-t-il avant de se tourner vers
Alissa. Fais en sorte qu’il reste dans mes bonnes grâces, Alissa, lui
enjoignit-il.


Sans lui donner l’occasion de répondre, il fit demi-tour et
s’éloigna à grandes enjambées.


— On a eu chaud, souffla Lodesh. S’il avait su que
Connen-Neute était là, il aurait été capable de chasser tout le monde.


Alissa repensa au visage anxieux de Connen-Neute et à la
vitesse avec laquelle il s’était éclipsé.


— Pourquoi ? Les Maîtres ne sont pas les bienvenus ?
s’enquit-elle, avec une pointe d’inquiétude.


— Non, seulement Connen-Neute. (Il la prit par le bras
et la ramena vers la zone éclairée.) Père l’a surpris une fois dans le bosquet
il y a trois ans de cela ; il cherchait une graine fertile dans les
arbres-de-joie à la suite d’un pari avec Talo-Toecan. Il l’a fait descendre
sans ménagement et l’a jeté dehors.


Les sourcils d’Alissa s’arrondirent d’étonnement.


— Connen-Neute a peur de lui !


Lodesh était radieux.


— Absolument. Il est terrifié à cent pour cent.


— Mais c’est un Maître de la Forteresse. (Alissa eut un
geste d’impuissance comme elle ne trouvait pas ses mots.) Il est tellement
plus…


— Puissant ? acheva Lodesh. Exact. Mais est-ce que
tu écrases les abeilles qui bourdonnent autour de toi quand tu désherbes le
potager ?


Elle secoua la tête.


— Je sais que, si je les laisse tranquilles, elles ne
me piqueront pas.


— Pourtant, tu es beaucoup plus grosse qu’elles. Que
pourrait bien te faire une petite piqûre de rien du tout ? Pourquoi ne pas
te débarrasser de l’abeille, et du risque qu’elle représente, une bonne fois
pour toutes ?


Alissa hocha la tête comme elle comprenait où il voulait en
venir. Souriant, il s’apprêtait à poursuivre sa démonstration, lorsqu’un
flûtiste accompagné d’un tambour attaqua les festivités sur un rythme
entraînant. La voix sonore et profonde de Brive couvrit les autres et Alissa
ouvrit de grands yeux en reconnaissant Les Aventures de Taykell.


— Écoute ça, dit Lodesh, en se dirigeant vers la foule.
Brive a appris un nouvel air.


Alissa éprouva une étrange excitation quand le Gardien
entama le premier couplet. Le seul, avec le refrain, qui lui serait sans doute
familier, car, ainsi qu’elle l’avait expliqué à Brive, le jeu consistait à
inventer chaque fois de nouvelles aventures, parfois très embarrassantes, à
l’infortuné fermier.


Taykell était un bon p’tit gars, avec son ch’val et son
chapeau


Six frères il avait, tous plus âgés, c’était lui l’plus
petiot.


Quand son père lui dit, hélas mon gars, j’ai plus rien à
t’laisser,


Il renonça à son nom et prit la route, la mer bleue il
voulait trouver.


La foule reprit le refrain, et Alissa songea que Brive avait
sans doute chanté et rechanté cette chanson partout depuis leur dernière
rencontre. Ils braillaient tous encore plus fort que dans son village, et elle
se joignit à eux. Par les cendres, qui savait quelles aventures attendaient ce
pauvre Taykell d’ici la fin de la soirée ?


Lodesh la regarda, et sa mâchoire s’affaissa tandis que la
compréhension se faisait dans son esprit.


— C’est toi qui lui as appris cet air ?


Elle hocha la tête, de plus en plus gênée. C’était une
chanson de taverne qu’elle n’était pas censée connaître.


— Approchons-nous, proposa-t-il en l’entraînant. Je
brûle de l’entendre.


Sans tenir compte de ses protestations, Lodesh la guida à
travers la foule jusqu’à ce que la pointe de ses bottes atteigne le cercle des
musiciens. Alors qu’un homme à la forte carrure, vêtu d’une veste de soie et
coiffé d’un chapeau de papier orange, entonnait un deuxième couplet, elle leva
timidement les yeux sur les visages réjouis de l’assemblée. Il était impossible
de distinguer les gens des plaines et ceux des contreforts. Leurs traits
étaient métissés, comme les siens. L’animosité entre les deux cultures n’avait
manifestement pas encore débuté. Personne ne la regardait avec insistance.
Personne ne la traitait de « sang-mêlé » sur son passage. Personne ne
crachait à ses pieds, et elle ne voyait aucun dégoût dissimulé dans les yeux de
ces gens. Elle comprit peu à peu que pour la première fois de sa vie, elle
pouvait se fondre dans la foule. Ses épaules se relâchèrent et elle applaudit
doucement, tandis que Brive arrachait à l’homme son chapeau de papier, qui
ressemblait étrangement à celui de Connen-Neute, et s’en coiffait à son tour.
Souriant à Alissa, l’imposant Gardien chanta pour elle un des couplets qu’elle
lui avait enseignés.


Taykell croise la route d’une jeune donzelle, belle comme
un jour d’été


Quand il lui dit qu’il n’a plus de foyer, elle l’invite à
rester.


Une femme dans son lit et un toit sur sa tête, c’est
l’bonheur assuré.


Aussitôt dit, aussitôt fait, la corde au cou elle lui a
passé. Comment aurait-il pu d’viner ?


L’assemblée reprit le refrain à gorge déployée en battant la
cadence. Amusée, elle regarda Lodesh s’emparer du chapeau, les yeux brillants
de joie anticipée. Posant le couvre-chef sur ses boucles blondes, il attendit
que le calme revienne. Tous les yeux étaient braqués sur lui et il fit des
gracieusetés à la foule. Puis il attendit que le flûtiste ait joué plusieurs
mesures avant d’entamer son couplet.


Mais la belle demoiselle avait un prétendant, élégant et
racé.


Qui la choyait et la gâtait à longueur de journée.


Frappé de sa dévotion et de l’amour qu’il importait,


Taykell prit ses cliques et ses claques, et repartit
comme il était arrivé.


Alissa en resta bouche bée comme la foule entonnait le
refrain en riant. Elle était indignée qu’il se serve des Aventures de
Taykell pour lui demander d’oublier Strell, mais sa bonne humeur était
communicative. Et puis c’était une façon acceptable d’éprouver publiquement ses
sentiments. Le cœur battant à tout rompre, elle empoigna le chapeau sur la tête
de Lodesh et s’en coiffa à son tour. Elle n’avait jamais chanté devant tant de
gens, mais elle ne pouvait pas laisser Lodesh avoir le dernier mot. Elle avait
les mains moites lorsque le refrain s’acheva. Concentrant son attention sur
Lodesh plutôt que sur sa prestation, elle se lança.


La fiancée de Taykell une fois restée seule, réfléchit
longuement.


Tenir une maisonnée, et toutes les corvées, elle avait
fait son temps.


N’écoutant que son cœur et non pas sa raison,


Elle vola un cheval, un cheval vraiment laid, et s’enfuit
pour de bon.


Les rires entendus qui saluèrent son couplet lui firent
monter le rouge aux joues. Elle ôta le chapeau et le passa de bon cœur à une
femme aux yeux bruns déjà coiffée d’un couvre-chef orné de plumes. Posant le
chapeau de Connen-Neute en équilibre instable par-dessus cet improbable
échafaudage, la bonne dame attendit son tour. Alissa tenta de reculer mais Lodesh
la retint et la femme entama son couplet, les yeux plantés dans ceux de Lodesh
avec un air complice.


Trouvant Taykell tout esseulé, contre un arbre adossé en
plein milieu du bois


À pas de loups, elle vint par-derrière, espérant le
surprendre. Mais sentant arriver sa belle, il se tourna d’un coup et la serra
dans ses bras.


Lovée contre lui, l’amour fit le reste, et leurs lèvres
s’unirent en un baiser tendre.


Le visage en feu, Alissa se fondit prestement dans la foule.
Lodesh lui emboîta le pas et elle garda les yeux baissés comme l’assistance
acclamait la chanteuse. La chanson se poursuivit sans eux et Alissa appliqua le
dos de sa main contre sa joue pour la rafraîchir. Elle avait toujours pensé que
ce pauvre Taykell aurait bien eu besoin de compagnie dans ses tribulations. Si
le couplet qu’elle avait lancé passait à la postérité, le fermier malchanceux
ne serait plus seul.


— J’aime beaucoup cette nouvelle chanson, dit Lodesh
d’un air narquois dès qu’ils furent assez loin pour s’entendre par-dessus la musique.


Elle lui glissa un regard en coin et sa gorge nouée se
desserra en voyant que son visage n’exprimait qu’une bonne humeur décontractée.
Le regard de Lodesh se porta de l’autre côté de la prairie et son sourire
s’élargit.


— Voilà Marga. Allons nous asseoir un moment avec elle
avant qu’elle soit entourée de courtisans.


La nouvelle désinvolture d’Alissa ne dura pas. Elle s’arrêta
tout net, laissant Lodesh continuer sans elle. Au bout de trois pas, il fit
volte-face et la regarda sans comprendre. Elle indiqua du regard ses vêtements
ordinaires et se mordit les lèvres. Ils étaient tous si bien habillés. Sa tenue
de Gardien paraissait bien insipide en comparaison.


Lodesh agita la main pour lui signifier que c’était sans
importance.


— Ce n’est que Marga, la rassura-t-il en la guidant
dans le bosquet.


La tension d’Alissa s’accrut. Marga était la mère du jeune
Trook et la sœur de Lodesh. Elle s’était montrée charmante mais très
intimidante lorsque Alissa avait fait sa connaissance. Tant de serviteurs, une
si belle maison. Alissa s’était sentie vraiment rustique à côté d’elle, alors
même que Marga s’était montrée aussi sincère et souriante que Lodesh. Et si
elle l’avait entendue chanter ?


Ce soir, pourtant, Marga n’avait pas de serviteurs. Elle
était assise sur une couverture brodée de fleurs-de-joie, seule. Ses cheveux
relevés sur la tête à grand renfort d’épingles et de rubans lui conféraient une
grâce juvénile et rien ne laissait deviner qu’elle était la mère d’un jeune
enfant. Vêtue dans trois tonalités différentes de crème, elle était aussi
parfaite qu’un gâteau pas encore entamé. Comme l’exigeaient les convenances,
l’ourlet de sa jupe était relevé sur ses souliers, noircis de suie en signe du
deuil de son père et de son oncle. Les yeux de Marga pétillèrent de plaisir à
la vue du collier d’Alissa et cette dernière baissa la tête. Marga arborait un
sautoir en argent poli.


— Marga ! s’exclama Lodesh. Tu te souviens
d’Alissa ?


— Ne sois pas stupide, bien sûr que oui. (Se penchant
vers elle avec empressement, Marga lui tendit une main, paume vers le haut,
qu’Alissa recouvrit brièvement de la sienne.) Nous n’avons pas eu le temps de
te remercier comme il se doit pour nous avoir ramené Trook.


Alissa s’assit près de Marga sur son invitation et Lodesh
s’installa entre les deux femmes.


— Il n’y a vraiment pas de quoi, répondit Alissa. Je
n’ai fait que suivre le mouvement. (Elle marqua une hésitation et ses yeux
glissèrent sur les bottes endeuillées de Marga.) Je voulais te présenter mes
condoléances. C’est toujours terrible quand Dame la Mort frappe à l’improviste.


Marga se détourna pour fouiller dans un panier, évitant les
regards.


— Père disait toujours que les arbres-de-joie étaient
les meilleurs juges de la vie d’un homme. Qu’ils aient choisi de fleurir pour
saluer son départ est un grand réconfort. (Elle déposa un bol plein de petits
fromages en forme de fleurs sur la couverture, et Alissa écarquilla les yeux.
Le bol était en verre ! Et Marga s’en servait pour y mettre de la
nourriture comme si c’était un vulgaire plat de céramique.) Je n’ai d’ailleurs
jamais compris pourquoi père, puisse le Navigateur l’accueillir à son banquet,
trouvait à redire dans le fait que tu t’occupes du bosquet, Lodesh, ajouta
Marga tout en faisant signe à Alissa de se servir.


Alissa, qui n’avait rien avalé depuis le matin, mourait de
faim. Elle grignota poliment une fleur de fromage qu’elle accompagna d’un pain
minuscule en forme de poisson.


Lodesh gloussa.


— Père était bien connu pour son indulgence vis-à-vis
de ses enfants, et tu devrais t’en estimer heureuse la première.


— Qu’est-ce que cela est censé signifier ?


Marga, qui s’apprêtait à servir du vin d’une outre de peau
dans une coupe de verre, s’immobilisa. Une seule goutte s’échappa, étincelante
comme un rubis.


Lodesh regarda les musiciens et soupira avec insistance.


— Sarken est un excellent mari ! s’exclama-t-elle
en poussant Lodesh sur la mousse, hors de la couverture.


— De cela, je ne suis pas juge, dit-il, en s’allongeant
sur le dos pour admirer les fleurs-de-joie, encore sur les branches. Mais je
sais qu’il est jeune, qu’il s’habille comme un mendiant…


— Il ne s’habille pas comme un mendiant. (Marga défia
son frère du regard.) Il est seulement… la mode ne l’intéresse pas.


— La mode ne l’intéresse pas ! (Lodesh se
redressa.) Il ne serait même pas fichu de dégotter une chemise et un pantalon
assortis dans la même cuve de teinture.


— Arrête ! s’écria Marga, sans avoir l’air
vraiment fâché. Il est gentil avec moi et satisfait mon esprit de ses
ambitions.


Alissa dissimula un sourire derrière un second petit pain
comme Lodesh fronçait les sourcils.


— Humpf, éructa-t-il. Ses ambitions, mon…


— Lodesh ! s’offusqua Marga.


— … sous le sabot de mon cheval, acheva-t-il avec un
sourire. Sa seule ambition est de t’arracher à ta famille.


Les yeux de Marga s’attardèrent sur le plancher de la piste
de danse comme elle tendait une coupe à Alissa.


— Sarken est un merveilleux artisan, Alissa, dit-elle,
sans prêter attention aux coups de pied que lui décochait Lodesh.


Alissa goûta une gorgée de son breuvage, s’émerveillant
davantage de la coupe elle-même que du vin nouveau qu’elle contenait.


— Est-il présent ce soir ? demanda-t-elle,
espérant un instant qu’il ressemblerait à Strell, avant de prier que ce ne soit
pas le cas.


Les yeux de Marga s’illuminèrent.


— Il est sur l’estrade des musiciens. (Elle se redressa
vivement sur les genoux et passa en revue les musiciens.) C’est son métier de
potier qui nous fait vivre, mais son premier amour reste la musique. Le voilà,
dit-elle en agitant la main. C’est celui qui joue de la flûte.


La gorge nouée, Alissa suivit le regard de Marga,
s’attendant à voir Strell. À son grand soulagement, Sarken était un homme de
haute taille doté d’un visage mince. Il portait la barbe et avait des cheveux
noirs et lisses plus longs que les siens. Rien en lui n’évoquait Strell.


Sous les yeux énamourés de Marga, Sarken lança un trille, la
saluant de loin avec sa flûte sans cesser de jouer. La phrase musicale se
détacha dans le tapage des Aventures de Taykell et Alissa retint son
souffle, tandis que l’angoisse lui étreignait le cœur. À défaut de son
physique, Strell avait hérité du talent de cet homme.


— Il a deux professions, dit Marga d’un ton suffisant.
Lodesh est jaloux.


Ce dernier s’étrangla dans sa coupe.


— De lui ? cracha-t-il. Tout ce qui m’importe,
c’est que tu ne le suives pas sur la côte.


— Ce n’est plus à l’ordre du jour.


— Tu ne pars plus ?


Rayonnant de bonheur, Lodesh reposa sa coupe pour saisir les
mains de sa sœur.


— Non, répondit Marga dans un sourire. À présent, c’est
dans les plaines qu’il compte aller.


— Les quoi ?


— Chut, le réprimanda-t-elle. Je crois qu’ils sont
prêts à jouer.


Marga ne vit pas le désespoir qui traversa l’expression de
Lodesh, mais il n’échappa pas à Alissa. Il tenta de le dissimuler en arrangeant
ses coussins, mais il flottait encore en filigrane sur son visage, quand il lui
sourit.


La foule poussa des vivats comme la chanson prenait fin. Les
invités quittèrent la piste de danse par groupes de deux ou trois. Après une
série de faux départs qui firent lever les yeux au ciel aux musiciens
professionnels, la troupe se mit finalement d’accord et entama un air de danse
au rythme cadencé. Plusieurs couples regagnèrent la piste et leurs pieds
s’agitèrent en mesure. Le pouls d’Alissa s’accéléra et elle sentit l’impatience
de Bestiale. La musique semblait avoir un effet comparable sur Marga. Les mains
de la jeune femme battaient doucement la mesure et elle trépignait.


— Regarde bien, articula silencieusement Lodesh à
l’intention d’Alissa avec un clin d’œil, tout en rajustant son jabot.


Il se rallongea ensuite nonchalamment sur la mousse, les
yeux fermés. Seuls ses doigts battaient la mesure, tambourinant sur son
sternum.


— Lodesh ? souffla Marga dans un murmure. Allons
danser.


— Hum ?


Les doigts s’immobilisèrent.


— Allez, le cajola-t-elle en le tirant en position
assise. Juste une danse.


— Maintenant ? se plaignit Lodesh. Tu sais que je
ne danse jamais avant que la lune soit au-dessus des arbres. De plus, c’est
avec Alissa que je veux danser. Si elle choisit d’accepter, se rattrapa-t-il
précipitamment. (Battant des paupières, soudain consterné, il chercha son
regard.) Tu sais danser, n’est-ce pas ?


— Bien sûr, répondit Alissa avec embarras, encore gênée
d’avoir chanté devant tout le monde.


— Allez, insista Marga. En tant qu’hôtes, nous devons
nous montrer. Alissa ne t’en voudra pas. (Elle se tourna vers Alissa qui leur
donna sa bénédiction.) Tu vois ! s’écria Marga en le tirant pour qu’il se
mette debout.


Tandis qu’ils se dirigeaient vers la piste de danse, Marga
releva ses jupes, dévoilant un jupon d’un vert sombre entre les pans du tissu
crème. Les éclats de couleur que l’on devinait sous la jupe étaient
parfaitement assortis à la tenue de son frère. Lodesh se retourna et forma
silencieusement les mots « Merci Alissa ! » par-dessus son
épaule.


Ils attendirent quelques instants sur le bord de la piste,
cherchant une place où se glisser, puis s’élancèrent. Lodesh était un bon
danseur, constata Alissa sans surprise. Un très bon, un excellent danseur.
Marga n’était pas non plus une débutante et dansait presque aussi bien que lui.
Froufroutement de tissus, claquement de talons sur le sol et jupes
virevoltantes dévoilant furtivement le vert de ses jupons. C’était un spectacle
fascinant.


Entouré de ses amis, entraîné par le chant des flûtes et des
tambours, Lodesh était tout sourires, et goûtait manifestement le défi de la
danse. Il paraissait heureux, en paix avec lui-même. Alissa ne l’avait jamais
vu ainsi, et cela lui serra le cœur. Le fait de connaître le triste futur qui
l’attendait, pavé de honte et de culpabilité, lui rendait son bonheur présent
d’autant plus précieux. C’était ainsi qu’elle voulait se souvenir de Lodesh et
de sa ville d’Ese’ Nawoer, tels qu’ils étaient ce soir, magnifiques,
bouillonnants de vie et d’innocence.


Chapitre 26


 


Au bruit d’un froissement d’étoffe, Alissa se retourna, un
sourire accueillant aux lèvres, s’attendant à voir Connen-Neute. Une femme
maigre et pâle vêtue d’une simple robe bleue s’était assise dans la mousse à
côté de la couverture de Marga. Le sourire d’Alissa se mua en un salut réservé,
que la femme lui rendit. Alissa reporta son attention sur les danseurs, mais
ces quelques instants de distraction avaient suffi à lui faire perdre Lodesh et
Marga de vue.


— Ils forment un beau couple, n’est-ce pas ?


La voix était basse et fatiguée et Alissa regarda la femme
émaciée à côté d’elle.


— Oui. Ils doivent souvent danser ensemble.


Alissa changea de position car son estomac la tiraillait. Ce
vin nouveau, décida-t-elle, devait avoir commencé à fermenter, après tout.


La femme haussa les épaules avec aigreur.


— Autrefois, oui. Mais ces derniers temps, ils
s’intéressent à des sujets beaucoup plus terre à terre.


Elle parlait avec amertume et Alissa la dévisagea d’un air
troublé.


— Regardez-moi ça ! (La femme eut un petit rire
forcé.) Voilà que j’oublie mes bonnes manières. Je m’appelle Sati, se
présenta-t-elle en se penchant vers Alissa pour réduire la faible distance qui
les séparait et lui tendre la main.


— Alissa.


Comme sa main effleurait celle de la femme, la nausée
s’empara d’Alissa. Elle retira vivement sa main et l’enfouit sous son bras,
déglutissant à plusieurs reprises. Bestiale se détourna de la musique et Alissa
dut s’efforcer d’empêcher son alter ego de les faire déguerpir.


Sati observa la réaction d’Alissa en haussant les sourcils.


— Tu n’es pas un Gardien, dit-elle d’un ton accusateur.
Tu es un Maître. (Elle s’arrêta net et plaqua une main sur sa bouche.) Par la
Meute, jura-t-elle entre ses dents. Voilà pourquoi je n’ai pas pu répondre
clairement à sa question. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Lodesh n’est pas au
courant, n’est-ce pas ? Je dois le prévenir !


Les yeux exorbités, Alissa tendit le bras pour l’arrêter
avant de se rétracter, tétanisée par la nausée. Le prévenir ? De quoi ?
Mais Sati s’était déjà levée et cherchait Lodesh des yeux. S’armant de courage,
Alissa l’imita, la saisit par la manche et l’attira dans l’ombre parfumée des
arbres, au-delà de la lumière des torches. Son estomac se révulsa violemment et
elle piétina désespérément le sol devant la femme pour ne pas vomir. Son
malaise était lié à Sati. À son tracé. Quelque chose n’allait pas.


— Tu es…, balbutia Alissa, comprenant subitement la
signification de son vêtement bleu. Tu es une shaduf.


— La shaduf Sati, pour te servir, acquiesça la femme en
hochant brièvement la tête d’un air caustique. Et maintenant que nous nous
sommes présentées dans les règles, je vais avertir Lodesh avant qu’il te fasse
sa demande.


Elle se détourna et s’éloigna à pas pressés, irradiant la
colère.


Alissa prit une profonde inspiration et se lança à sa
poursuite.


— Sati, attends ! s’exclama-t-elle. (La sensation
de malaise la submergea de nouveau. Dominant à la fois Bestiale et la nausée,
Alissa l’implora du regard.) Je t’en prie, haleta-t-elle, le cœur au bord des
lèvres. Laisse-moi t’expliquer. Personne ne doit savoir que je suis un Maître.
(Elle s’interrompit. Son malaise sembla s’évanouir comme les derniers mots de
Sati pénétraient seulement son esprit.) Sa demande ? répéta Alissa.


La regardant d’un air hautain, Sati sourit avec mépris,
indifférente au trouble d’Alissa.


— Tu es étonnamment douée. Ta forme humaine est presque
parfaite. (Elle agita les doigts.) Ce n’est pas encore ça pour la couleur des
yeux, mais le gris est déjà mieux que le doré. C’est Redal-Stan qui t’a
enseigné ça ?


— Sa demande ? bredouilla Alissa.


— Oui, sa demande, répéta la shaduf d’un ton cassant.
Es-tu idiote ou simplement sourde ?


— Je… Je…, balbutia Alissa, dont les yeux s’étrécirent
sous l’insulte. Comment sais-tu qu’il va faire sa demande ? Les shadufs ne
peuvent pas lire le futur des Maîtres.


— Lire le futur ? aboya Sati. Je n’ai pas besoin
de lire ce futur-là. Je l’ai vécu ! D’abord… (Elle était agitée et secoua
si fort la tête que ses cheveux s’échappèrent du ruban blanc qui les retenait.)
Il attendra que la lune soit derrière la montagne et il t’attirera dans l’ombre
sous un prétexte quelconque.


— Sati, je…


— Il murmurera ensuite à ton oreille que sa vie n’a
aucun sens si tu n’es pas à ses côtés.


— Sati, je t’en prie…, implora Alissa, mais elle
s’interrompit.


Le visage de la shaduf avait perdu sa dureté, ses épaules
s’étaient affaissées. Ce n’était plus une femme tendue et en colère, mais une
jeune fille perdue dans ses souvenirs.


— Et puis, murmura Sati, lorsque la lune se lèvera sur
le bosquet, baignant vos pieds d’un halo argenté, les fleurs-de-joie se
détacheront des arbres dans un parfum vaporeux. (Sati pleurait à chaudes
larmes, qui roulaient sur ses joues sans qu’elle s’en aperçoive, et son
poignant chagrin adoucissait ses traits tirés. Elle était belle dans la
souffrance et la gorge d’Alissa se serra comme elle partageait son sentiment de
perte.)


» Il prendra ensuite tes mains tremblantes dans les
siennes, formant une coupe pour recevoir la douce pluie de fleurs et t’en offrira
une en gage de son amour et de sa proposition de mariage.


La lueur des torches enveloppait Sati d’un halo chatoyant.
Alissa lui faisait face, incapable de bouger. Quelque chose avait détruit cette
femme, lui avait volé sa vie, ses espoirs, avait fait d’elle une coquille vide
que plus rien n’animait. La seule grâce qui lui restait, c’étaient ses
souvenirs.


— Sati, chuchota Alissa. Que s’est-il passé ?


La shaduf revint soudain à la réalité. Elle baissa la tête,
rattacha ses cheveux et se tassa sur elle-même. Ses traits s’étaient durcis de
nouveau.


Sati s’enfonça un peu plus dans l’ombre et contempla la
prairie éclairée par la lune.


— Je croyais que tout le monde était au courant. Je
suis une shaduf. Il n’y a rien de plus à dire. Mes pouvoirs me sont apparus
brutalement une nuit très semblable à celle-ci. (Elle tourna vers Alissa ses
yeux hagards.) Les pouvoirs d’un shaduf se manifestent d’habitude
progressivement, d’abord par des terreurs nocturnes, puis des cauchemars
éveillés. On a tout le temps de se rendre compte de la malédiction qui nous
tombe dessus et de se préparer à la monstruosité que va devenir sa vie. Mais
non ! dit-elle avec sarcasme d’une voix traînante. Pas moi. Mes pouvoirs
me sont tombés dessus d’un seul coup.


— Mais qu’est-il arrivé ? insista Alissa.


— Tu ne devines pas ? intervint Bestiale.
Le premier événement futur qu’un shaduf est amené à voir est sa propre mort.
C’est la déclaration d’amour de Lodesh qui a éveillé ses pouvoirs, viciant les
sentiments qu’elle lui portait de l’odeur nauséabonde de sa propre fin.


— Par le Navigateur ! souffla Alissa avec
horreur, tandis qu’un frisson glacé la traversait.


Sati fit volte-face, la mine plus amère encore.


— Le Navigateur n’a rien à voir là-dedans. Je me suis
vue mourir en mettant au monde l’enfant de Lodesh. Mon agonie durait deux
jours. Finalement je serrais ma fille contre moi, et elle me précédait dans la
mort de quelques fractions de seconde. Le peu de temps qu’elle avait vécu avait
suffi à me la faire aimer. (Sati se détourna.) Et puis je mourais à mon tour.
(Alissa resta sans voix, ne sachant que faire, dévisageant Sati, en état de
choc.) Lodesh se comportait avec courage, poursuivit-elle d’un filet de voix.
Mais le mensonge dans ses yeux quand il me disait que tout irait bien était
plus dur à supporter que la douleur physique. La douleur, je l’ai oubliée.
(Elle se laissa glisser au pied d’un arbre, comme si ses jambes ne pouvaient
plus la porter.) Mais ses yeux…, dit-elle, le regard perdu dans le lointain. Je
vois encore ses yeux. Je ne les oublierai jamais. (Les larmes coulaient à
présent sans retenue sur le visage d’Alissa, tandis que les yeux de Sati
demeuraient effroyablement secs.)


» Je crois que mon aliénation a commencé quand la
Vision a pris fin et que je me suis retrouvée dans les bras de Lodesh, sous le
clair de lune, baignée de la senteur enivrante des fleurs-de-joie. Lodesh
ignorait ce qui venait de se passer. Il a seulement vu que j’avais soudain peur
de lui. Je ne lui ai jamais parlé de son rôle dans ma mort.


— Je… Je suis désolée, dit Alissa, consciente que ces
mots étaient tout à fait dérisoires.


Le regard de Sati était vide.


— Peut-on vivre avec quelqu’un dont on connaît la mort ?


Alissa s’assit sur la mousse à côté d’elle, incapable de
l’abandonner à son triste sort.


— Tu ne mourras donc pas en couches, tenta-t-elle de la
consoler, ce qu’elle regretta aussitôt, car Sati eut un sourire dur.


— Non. Je me vois désormais mourir dans une quinte de
toux sanguinolente, ou d’une douleur aiguë à la poitrine, et même, une fois,
d’un mauvais cas de coliques. C’est variable, expliqua-t-elle. Cela dépend de
mes habitudes, qui changent périodiquement parce que j’évite certains aliments,
certaines activités ou même certains lieux. La mort des autres reste immuable,
mais une fois que l’on connaît sa propre mort, on ne peut s’empêcher d’essayer
de l’éviter, même sans le vouloir. (Alissa ne trouva rien à dire, imaginant
l’horreur que ce savoir représentait.) Je voudrais être plus courageuse,
chuchota Sati.


Sentant des yeux posés sur elle, Alissa se retourna et
s’aperçut que Connen-Neute s’était arraché à sa fascination pour les musiciens
et l’observait. Ne sachant pas ce qu’il voulait, elle secoua la tête. Il se
détourna, de nouveau captivé par un solo joué à la flûte.


Sati reprit ses esprits.


— Regardez-moi ça, déclara-t-elle d’un air contrit.
J’étais venue ici, bien résolue à te lancer un verre de vin au visage. Si
j’avais su que je te trouverais aussi aimable, j’aurais brûlé mon tracé avant
de venir.


— Pardon ? laissa échapper Alissa.


Sati haussa ses épaules décharnées et baissa la tête.


— Je possède un coffret. J’ai envoyé Lodesh me
l’acheter. Il est fermé par un sceau, et quand j’essaie de l’ouvrir mon tracé
reçoit une légère brûlure. (Interprétant mal le regard horrifié d’Alissa, elle
s’empressa de préciser :) Le sceau m’est destiné spécifiquement. Il n’y a
aucun danger pour les autres. C’est douloureux comme… allons, je suis sûre que
tu sais, mais ça en vaut la peine.


— Mais pourquoi ? bafouilla Alissa, consciente que
son ignorance la desservait.


Sati parut cependant comprendre.


— Un tracé brûlé ne produit pas de résonances. Tu
n’aurais pas de haut-le-cœur à réprimer. Un Gardien ne s’apercevrait même pas
de ma présence. Et puis, ajouta-t-elle, presque honteuse, le temps que mon
tracé guérisse, je n’ai plus de Visions. Un jour, poursuivit-elle d’un air
rêveur, je me suis brûlée si profondément que cela m’a procuré trois jours
entiers de répit. (Elle soupira.) C’était le printemps. J’avais presque réussi
à oublier. Lodesh avait promis de me rendre visite, et je ne supportais pas
l’idée de le voir se rétracter en ma présence. Il essaie de le cacher, mais…


Alissa ferma les yeux. Il était si terriblement injuste que
le seul espoir de retrouver un peu de joie exige un prix si élevé.


— Brûle-la, dit Bestiale.


— La brûler ? murmura Alissa.


Sati tressaillit.


— Tu pourrais le faire ? Toute seule ? Ils
m’ont dit que c’était trop tard. M’auraient-ils menti ?


— Je… Sati. Attends. (Alissa recula d’un pas.) Je n’ai
jamais voulu dire…


— Réduis son tracé en cendres, lui intima
Bestiale. Tu lui dois bien quelque chose en retour. Pour elle, quelques
miettes vaudront tous les festins.


— Mais la douleur…, plaida Alissa comme Sati
faisait un pas vers elle, son visage étroit tendu par l’espoir. Je ne suis pas
sûre de pouvoir la canaliser.


— Ce n’est pas tant la somme d’énergie qui compte
que la volonté qui l’anime, dit Bestiale, et Alissa se sentit honteuse
devant son courage. Nous pouvons lui épargner une partie de la
douleur. La prendre pour nous-mêmes. Cette ombre de femme pourra survivre.


— Alissa ! Regarde ce que je suis
devenue ! implora Sati, qui s’obligea à ramener ses bras le long du corps
alors qu’elle avait commencé à les tendre vers Alissa. Je n’ai pas peur de la
douleur.


— Je ne sais pas si j’en suis capable, murmura Alissa,
dont l’excuse sonna faux même à ses propres oreilles.


Des taches colorées apparurent sur les joues de Sati.


— Mensonge ! s’écria-t-elle brutalement. Ceux de
ton espèce ont déjà brûlé de jeunes shadufs avant qu’ils deviennent adultes.
Ils me refusent cette grâce parce que je suis leur meilleure shaduf. Regarde ce
que je suis devenue ! s’écria-t-elle. Je ne peux plus me permettre d’aimer
rien ni personne ! Mon amour pour Lodesh est si intimement mêlé à ma
propre mort que je ne sais plus les séparer. Je crois que je pourrais m’en
souvenir si seulement je cessais d’avoir des Visions ! (Sa respiration
s’accéléra.) Je t’en prie, Alissa. Comment puis-je sourire à un enfant quand je
sais que sa femme mourra un jour sous ses coups ?


Transie d’effroi, Alissa considéra le visage de Sati, puis
respira un grand coup.


— Pas ici. Je viendrai chez toi demain.


Le visage plein d’espoir de Sati se ferma, exprimant le
désarroi le plus profond.


— Non ! Tout de suite ! Allons dans la
prairie, là où tu voudras, mais tu dois le faire maintenant ! (Voyant
l’affolement d’Alissa, Sati baissa le ton.) Ils te surveillent de près, les
Maîtres, je veux dire, chuchota-t-elle d’un ton insistant. Connen-Neute nous en
empêcherait s’il n’était pas si captivé par la musique. Demain, Redal-Stan te
l’interdira.


— Personne ne m’interdira jamais rien, répliqua Alissa
avec feu.


Sati eut un rire caustique.


— Il te menacera et le résultat sera le même.


Alissa se raidit, comprenant que Sati disait vrai.


— Par la Meute ! Te rends-tu compte de ce que tu
me demandes ?


Sati planta son regard hanté dans celui d’Alissa.


— Oui.


Alissa ne répondit rien. Elle regarda Sati, puis la foule
des gens heureux qu’elle côtoyait, mais dont elle ne ferait plus jamais partie.


— Viens.


Alissa lui tendit une main, qu’elle retira instinctivement
dès que leurs doigts se touchèrent, puis lui agrippa le bras avec détermination
pour l’attirer dans l’ombre d’un arbre-de-joie. Son tronc massif occultait la
lumière mais la musique et les rires leur parvenaient toujours.


Elles s’assirent face à face. Le parfum acidulé des fleurs-de-joie
se mêlait aux senteurs poudrées des verges d’or et des reines-marguerites. La
mousse était humide de rosée. Alissa craignait qu’on les surprenne et redoutait
à la fois que personne ne vienne.


— Tu feras vite ? demanda Sati, la voix
tremblante.


Alissa hocha la tête, se rappelant la brûlure accidentelle
qu’elle s’était elle-même infligée.


— Mais cela te paraîtra durer une éternité. Et puis,
Sati ? (Alissa attendit qu’elle relève les yeux.) Promets-moi de ne pas
fuir la douleur. Le seul refuge, c’est la mort. Tu dois endurer la douleur.
Elle sera si forte que tu perdras connaissance.


— Alors, je vais m’allonger. (Sati, qui semblait encore
plus petite et vulnérable, se coucha sur la mousse et s’enveloppa dans son
châle. La shaduf n’était guère plus âgée qu’elle, mais avait contemplé la mort
plus de fois qu’Alissa osait même l’imaginer.) Je t’en prie, dépêche-toi,
chuchota Sati. Je t’en prie. Ils vont t’en empêcher.


— Puis-je voir ton tracé ? demanda Alissa,
glissant furtivement sa conscience dans celle de la shaduf comme celle-ci
hochait la tête avec gêne.


La nausée monta en elle, avec force. Bestiale en supporta la
majeure partie pour permettre à Alissa de démêler l’écheveau des lignes du
réseau neuronal de Sati. C’était impossible. Il lui faudrait tout brûler. La
douleur serait atroce.


— Je ne peux pas tout brûler, murmura
intérieurement Alissa, en s’adressant à Bestiale. Cela lui serait fatal.


— Demande à voir une résonance, suggéra
Bestiale.


— Bestiale ! Tu es plus intelligente que trois
Maîtres réunis.


— Et plus rapide aussi, ajouta Bestiale d’un ton
suffisant.


— Sati ? (La shaduf sursauta et ouvrit les yeux.)
Montre-moi les lignes qui sont actives lorsque tu as tes Visions. Si je brûle
uniquement les lignes fautives, la douleur sera plus supportable.


— À toi de choisir la personne et la question alors,
répondit Sati à mi-voix. Je ne veux plus jamais porter la responsabilité de
Voir le futur de quelqu’un.


Alissa eut un mouvement de recul, réticente à l’idée
d’apprendre les malheurs d’autrui avant qu’ils se produisent. Connaître le
futur de Lodesh était déjà assez pénible. Le son d’une flûte imitant le cri du
roitelet se détacha dans la nuit, presque comme un signe.


— Ren, dit-elle fermement. (Rien de mauvais ne pouvait
lui arriver.) Tu le connais ?


Sati acquiesça et son regard se fit distant.


— Obtiendra-t-il son titre de Gardien ? poursuivit
Alissa, ne voyant aucun mal potentiel dans cette simple question.


Sati expira avec lenteur, son regard devint flou et elle
ferma les yeux. La nausée assaillit Alissa. Elle eut l’impression que son tracé
était pris de hoquets comme les lignes fragmentées d’un motif disloqué
tentaient d’y éveiller une résonance, dissonante et discordante. Le tracé de
Sati luisait doucement, alimenté par la puissance intérieure de la shaduf.
Alissa vit clairement les lignes qui devaient être brûlées et celles qu’elle
pourrait laisser intactes. La Vision de Sati s’apparentait à un déplacement
temporel, mais elle utilisait des connexions dont Alissa était dépourvue.


La panique l’envahit lorsque le tracé de la shaduf submergea
le sien. Ses pensées s’affaiblirent et se délitèrent. Elle allait se déplacer
sur les lignes du temps. Elle ne pouvait plus faire machine arrière !


— Bestiale ! Au secours ! cria-t-elle,
mais il était trop tard et elles glissèrent ensemble dans la Vision de Sati.


 


— Légat ! (Un cri de haine vibra dans l’air
froid du petit matin, l’emplissant d’une frustration tangible.) Légat !
(C’était à présent un cri de défi qui s’exhalait de la bouche de Ren, sortant
de sa poitrine contractée avec force pour venir frapper les murailles ceignant
la ville qui avait été sienne. Une volée d’oiseaux s’égailla d’un toit
d’ardoises dans une nuée de plumes. Ren était seul. Son armée l’avait
abandonné. Cela lui importait peu. Il ne leur avait pas demandé de le
suivre ; il s’était contenté de leur montrer la voie et d’être le
porte-parole de leur douleur commune.) Je sais que tu es là, Lodesh.
Réponds-moi ! (La poussière qui le recouvrait lui donnait l’aspect de la
pierre. Ils s’effondra contre les portes jusqu’à glisser sur le sol.) Tu me
dois bien ça, eut-il encore la force de gémir.


Un bruit de pas se fit entendre sur le chemin de ronde et
une tête blonde se pencha au-dessus du parapet.


— Par les Loups, Ren ! C’est donc toi ?


Ren eut un rire ironique.


— Tu te souviens de moi, murmura-t-il. C’est trop
d’honneur. (Il s’arrêta pour reprendre son souffle. Trouvant la force de se
mettre debout, il recula de quelques pas pour faire face à la ville et à ses
murs de pierre qui brillaient d’une lumière dorée dans le soleil levant. Il ôta
son chapeau et exécuta avec grâce une profonde révérence.) Est-ce que tu es
bien nourri derrière ces murs ? susurra-t-il. Dans les plaines et les
contreforts, il n’y a plus rien que la mort et la famine.


Ses paroles moqueuses se détachèrent clairement dans
l’air immobile, débarrassé du bruit des tambours et des bottes. Même les
insectes avaient été éliminés. Rien ne venait troubler le morne silence que sa
respiration oppressée.


— Ren, demanda Lodesh avec circonspection. Pourquoi
as-tu fait ça ?


— Moi ? (Ce fut un glapissement inhumain et Ren
remit son chapeau sur sa tête pour cacher à Lodesh la souffrance qui habitait
son regard.) Ce n’est pas moi qui me cache derrière des murs plus épais que les
pains de viande de Mav.


L’autre hésita, rongé par la culpabilité.


— Je n’ai pas déclenché la peste de démence. Mais je
dois protéger mon peuple. Je suis leur serviteur. Je n’ai pas d’autre choix.


— On a toujours le choix ! (Ren cria presque,
les tempes soudain palpitantes.) À moins qu’ils t’aient dépouillé de ta raison
et que tu ne sois plus qu’une bête. (Il leva des yeux pleins de défi vers le
chemin de ronde.) Es-tu devenu une bête, Lodesh ? persifla-t-il.


— Si nous les avions laissés entrer, répondit Lodesh
du haut de la muraille, la peste aurait également ravagé la cité. Nous aurions
tous péri.


Les forces lui manquèrent et Ren tomba à genoux.


— Tous n’étaient pas malades. Elle voulait seulement
que tu épargnes ses enfants, nos enfants. (Ren éclata en sanglots.) Ceux
qu’elle avait sauvés de mes mains meurtrières. (Un long gémissement lugubre
s’échappa de ses lèvres ; il le laissa se moduler, effrayé du son de sa
propre voix, mais redoutant encore plus de le garder à l’intérieur. Sa plainte
s’intensifia, insupportable de détresse, pour s’achever dans un terrible
hurlement d’angoisse. Ren reprit son souffle en haletant, croyant avoir perdu
l’esprit.)


» Je ne pouvais pas me retenir, murmura-t-il. Les
rêves me consumaient l’esprit. D’horribles rêves, Lodesh. Qui me pressaient,
m’aiguillonnaient et me promettaient le repos si je les concrétisais. Je
pensais être le seul à faire ces rêves, et je n’ai rien dit à Kally, mais les
mêmes rêves la tourmentaient, et les enfants aussi. Ah, les enfants ! Nous
sommes tous devenus fous, et le monde avec nous. Fous furieux, gémit-il. Le
désir lancinant de tuer nous privait de sommeil. Avec la promesse que, si nous
répandions la mort, cette obsession nous quitterait et nous rendrait la paix.
(Ragaillardi par le fait de parler, Ren haussa la voix, incapable de
s’arrêter.)


» Les enfants ont été les premiers à succomber à la
tentation, dit-il d’une voix glacée. Ils ont massacré le bétail. Cela n’a pas
dû être facile, surtout pour les plus jeunes. Ils n’étaient pas bien forts. Ils
ont utilisé tout ce qu’ils ont trouvé. Ils ont laissé un charnier couvert de
sang. (Il reprit sa respiration.) Les arbres ont jauni très vite cette année,
Lodesh, entachant de rouille la chaleur de l’été. (Aucun son ne vint des
murailles.)


» J’ai essayé de me ressaisir, poursuivit Ren. (Il
avait la nausée et la tête lui tournait.) Cette obsession n’a jamais ni
augmenté, ni diminué, ni cessé. Je suis conscient des actes que j’ai commis. Je
me voyais agir comme si j’étais un autre. Je m’entendais hurler, mais les mains
qui serraient le cou de ma fille ne m’appartenaient plus ! (Ren releva la
tête.) Ce n’étaient plus les miennes ! vociféra-t-il avec tant de rage que
ses mots furent répercutés en écho par les murailles. (Ses yeux étaient secs.)
Ses cris d’effroi, je pourrais les oublier, mais le silence qui s’ensuivit… je
l’entends encore.


— Ren, murmura Lodesh, que l’horreur laissait sans
voix.


— Ne dis rien, Légat, gronda Ren avec férocité. Je
ne prononcerai plus jamais ton nom. Tu n’es plus un homme. Tu as vendu ton
humanité en bâtissant ces murailles indignes.


Une pierre tomba du parapet et heurta le sol avec un choc
étouffé.


— Je ne suis pour rien dans cette épidémie de peste,
répéta Lodesh. Je n’ai fait que protéger ma cité. Le reste de ton armée s’est
retiré, tes hommes sont revenus à la raison. Rentre chez toi avec eux.


— Je n’ai plus de chez-moi, déclara Ren dans un
souffle ; mais il se leva néanmoins et épousseta machinalement la terre de
ses genoux, sans entamer la gangue de poussière qui le recouvrait. Es-tu
vraiment aussi aveugle ? (Sa voix lasse n’était plus qu’un filet.) Tu n’es
peut-être pour rien dans cette épidémie de peste, mais tes Maîtres, eux, n’ont
pas les mains aussi propres.


— Cela suffit ! s’écria Lodesh, la voix
vibrante de colère.


— Que vas-tu faire ? demanda Ren avec un rire
amer. Descendre de tes murs pour me corriger ? (Les bras ballants le long
du corps, Ren contemplait les portes et Lodesh perché au-dessus.) Nous ne
sommes que des juments poulinières et des étalons reproducteurs pour eux,
uniquement destinés à mettre au monde des Gardiens. Mais pas trop vite,
s’exclama-t-il, gagné par l’agitation. Surtout pas trop vite ! ajouta-t-il
d’un air narquois. C’est qu’ils risqueraient de perdre le contrôle. Et cela,
c’est parfaitement inacceptable, acheva-t-il avec détachement.


— Ren, protesta Lodesh, ce que tu dis…


— Est parfaitement sensé ! cria-t-il en
pointant un doigt tremblant sur Lodesh. (Son bras retomba lentement.) Produire
des Gardiens nécessite un contexte génétique spécifique. Et le contrôle de la
situation leur a échappé. (Lodesh tomba à genoux sur le chemin de ronde, les
traits figés d’horreur dans le soleil levant.)


» Tout d’abord, ils réduisent la population,
poursuivit Ren. Ensuite, ils la divisent. Cette fois, ils ont choisi la haine
pour séparer les habitants des plaines de ceux des contreforts. La haine est
bien plus efficace qu’une barrière physique, se moqua-t-il. Et aussi difficile
à surmonter. (Ren arpentait le sol devant les portes fermées et sa colère
croissait à mesure que le soleil s’élevait dans le ciel.)


» Les gens des contreforts accusent ceux des plaines
de tous les maux. Les gens des plaines se dressent contre les habitants des
contreforts. Et ceux de la côte ! éructa-t-il la bouche écumante. Ils sont
conditionnés pour croire à la magie et ne traverseraient pour rien au monde les
montagnes, par crainte des démons ailés qui y ont élu domicile ! (Ren
ménagea son effet.) Tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes, non ?
dit-il avec un calme feint.


— Tu te trompes, Ren, murmura Lodesh. Ils n’iraient
pas jusqu’à de telles extrémités.


— Demande à Redal-Stan, l’interrompit froidement
Ren. Ou mieux encore, à Talo-Toecan. Je serais même prêt à parier que l’idée de
tes maudites murailles est venue de lui. Il ne voulait surtout pas perdre sa
précieuse ville, bien sûr, acheva-t-il d’un ton railleur.


— Talo-Toecan est absent de la Forteresse depuis
trois ans, siffla Lodesh.


— Tu n’es qu’un lâche ! cria Ren.


— Ren, s’obstina Lodesh. Je ne peux pas te croire.


— Tu ne peux pas… ou tu ne veux pas me croire ?
Est-ce que tes chers Maîtres ont levé le moindre petit bout d’aile pour nous
venir en aide ou pour trouver un moyen de combattre la maladie ?


— Non, répondit Lodesh dans un murmure étouffé.


Ren examina ses mains.


— Je m’en doutais. (Il releva la tête.) Tout ce qui
me reste, c’est le sang sur mes mains de ceux qui comptaient sur moi pour les
protéger. Eh bien, je refuse d’en porter la responsabilité ! (Ren leva les
mains avec solennité vers les deux.) Je refuse de porter la faute de la mort de
Kally et de nos enfants. Tu m’entends, Légat ! clama-t-il. Ma culpabilité,
je t’en fais cadeau, à toi et à tous ceux qui se cachent derrière ces murs de
la honte et de la peur !


L’air se mit soudain à trembler, agité d’une force
invisible.


— Toi ! proféra Ren avec mépris, tandis qu’un
halo d’un noir d’ébène enveloppait ses poings dressés. Tu seras maudit, Lodesh,
même si tu devais vivre encore un millier d’années. Je dépose ma peine, ma
souffrance et ma honte entre tes mains et tu ne connaîtras point le repos avant
d’avoir fait justice à ton titre ! Tu m’entends, Légat !
sanglota-t-il, et ses poings levés disparurent dans une gangue de ténèbres si
denses que même le soleil matinal ne put les percer. Tu portes désormais La
mort du monde sur tes épaules !


Il poussa un cri de rage, et lorsqu’il atteignit son
paroxysme, les ténèbres se désagrégèrent en une explosion silencieuse. L’espace
d’une seconde, on aurait dit qu’elles allaient engloutir le soleil.


L’instant d’après, elles avaient disparu.


Un coq lança son cocorico derrière les murs, et le
silence retomba.


Ren s’affaissa sur lui-même, brisé, drainé de ses forces.
Il en avait fini. Alors qu’il rebroussait chemin, un grondement sourd s’éleva
du sol. Roulant et s’amplifiant comme une boule de neige, les trépidations
enflèrent comme si la terre elle-même répondait à la malédiction. Une fissure
s’ouvrit dans les murailles et se propagea d’est en ouest, formant deux lignes
jumelles parallèles au sol. Elles se rejoignirent au niveau des portes, qui
s’effondrèrent dans un grand fracas, cédant à la puissance de l’anathème qui
venait d’être jeté sur ceux qu’elles protégeaient naguère.


Ren s’éloigna sans un regard en arrière.


— On a toujours le choix, et voilà ce que le tien a
engendré, murmura-t-il.


Alissa revint brutalement à sa propre conscience, haletant
d’épouvante.


— Brûle-la ! hurla Bestiale. Brûle-la
maintenant !


Alissa s’exécuta. Le feu glacial de ses pensées
incandescentes s’insinua dans le motif en résonance du tracé de Sati. Le flux
net et précis de son énergie destructrice brûla l’horreur dont elle venait
d’être témoin. Alissa prit sa part de douleur, et même davantage, démultipliant
sa souffrance, voulant l’assumer toute, pour trouver le repos après ce qu’elle
avait vu.


Mais ce fut plus qu’elle en put supporter. Hurlant
intérieurement au plus profond de son supplice, Alissa sombra dans
l’inconscience et tout fut oblitéré.


Chapitre 27


 


— Par les cendres, Alissa ! cria Lodesh pour
couvrir le battement des tambours et le martèlement des bottes. Pourquoi ne
m’as-tu pas dit que tu savais danser ?


— Quoi ?


Alissa battit des paupières et s’arrêta en plein élan.


— Hé ! Attention ! hurla un autre danseur
derrière elle avant de la percuter.


Elle ressentit un élancement à la cheville et trébucha. Elle
serait tombée si Lodesh ne l’avait pas entraînée hors de la piste. Alissa
contempla avec stupeur les silhouettes tourbillonnantes. La musique et le
piétinement des danseurs sur les planches de bois étaient assourdissants. Elle
se retint de se boucher les oreilles. Que faisait-elle sur la piste de danse ?
Comment était-elle arrivée là ? La dernière chose dont elle se souvenait
était qu’elle se trouvait avec Sati.


— Sati, murmura Alissa en se tournant vers la zone
d’ombre au-delà de la lumière des torches.


Lodesh se pencha sur elle, le souffle court et les yeux
brillants.


— Tu veux aller t’asseoir ? proposa-t-il, se
méprenant sur son geste, et elle acquiesça d’un signe de tête.


Ils s’éloignèrent de la piste, fendant la foule des spectateurs,
et l’intensité de la musique devint presque supportable. Alissa indiqua la
couverture de Marga sur la mousse et Lodesh obliqua dans cette direction. Ils
étaient aussi loin que possible du brouhaha des musiciens et des danseurs sans
avoir quitté la zone éclairée.


Ils s’assirent l’un près de l’autre et Alissa massa sa
cheville contusionnée. Elle vérifia son tracé avec inquiétude. Il n’avait pas
souffert. La douleur qu’elle avait ressentie n’était plus qu’un écho.


— Bestiale ? appela Alissa.


— Qu’y a-t-il ? répondit son alter ego
d’un ton coupable, et l’inquiétude d’Alissa augmenta d’un cran.


Elle voulait avoir une discussion avec Bestiale, mais
craignait d’être entendue de Lodesh, dont l’esprit était très réceptif.


— Lodesh ? dit-elle en s’éventant avec
ostentation. Pourrais-tu aller me chercher un verre, je te prie ? Cette
danse m’a donné soif.


Il ouvrit de grands yeux, mimant la consternation, bondit
sur ses pieds et exécuta une de ces révérences outrancières dont il avait le
secret.


— Quel goujat je fais ! s’écria-t-il. J’ai manqué
à toutes mes obligations à votre égard, gente dame. Que désirez-vous ? Un
autre verre de vin nouveau, peut-être ?


Du vin nouveau ? songea Alissa. C’était donc cela, ce
goût étrange qu’elle avait dans la bouche ?


— Je crois que je préférerais du thé.


— Vos désirs sont des ordres, madame.


Lodesh se pencha sur elle pour lui baiser la main et elle
rit des hommages extravagants qu’il continuait à lui témoigner. Après une
ultime courbette, les doigts de Lodesh quittèrent les siens à contrecœur. Il
s’éloigna, gratifiant au passage ceux qu’il croisait d’un hochement de tête
amical.


Alissa le suivit des yeux, puis se recentra sur elle-même.


— Bestiale, l’interpella-t-elle d’un ton
circonspect. Peux-tu m’expliquer pourquoi tu dansais avec Lodesh ?


— Ce n’est pas moi qui dansais avec lui, se
défendit Bestiale. C’était toi.


Alissa prit une inspiration.


— Non, puisque j’étais inconsciente.


Malgré son ton mesuré, Alissa se faisait du souci. Bestiale
lui avait rendu le contrôle dès qu’elle avait recouvré ses esprits, et n’avait
donc pas enfreint leur arrangement, d’un certain point de vue, mais de tels
débordements se produisaient trop fréquemment ces derniers temps.


— Ce n’est pas ma faute, geignit Bestiale. Tu
as endossé bien plus que ta part de douleur, tu l’as prise presque entièrement.


Alissa changea de position sur la couverture et se remémora
les derniers événements.


— Je n’avais pas le choix. Je le devais. C’était
sans doute le prix à payer. Comment pourrai-je regarder Ren et Kally en face,
sachant ce qui va leur arriver ? Sati avait raison. Sa vie n’est qu’un
puits de souffrances. (Alissa frissonna, regrettant de ne pas avoir de
châle. Elle connaissait le passé de Lodesh, ou plutôt son futur, mais Ren et
Kally… Peut-être pourrait-elle les épargner sans changer le cours des choses.)
Ou est Sati ? questionna Alissa. Que s’est-il passé ?


Bestiale émit une sorte de soupir.


— Tu as perdu connaissance dans une position
inconfortable, dit-elle d’un ton accusateur. Ton bras était coincé et c’était
douloureux.


— Tu ressens la douleur que j’éprouve ? s’étonna
Alissa.


— C’est ma douleur tout autant que la tienne, riposta
jalousement son alter ego.


— Oh. (Alissa fronça les sourcils devant cette
nouvelle donnée.) Je suis désolée.


— Alors, j’ai redressé ton corps. Sati a repris
conscience avant toi et elle m’a souri, rapporta mentalement Bestiale d’un
ton songeur. Elle t’a remerciée et t’a offert un cadeau. Je l’ai mis dans ta
botte pour que tu ne l’oublies pas et que tu ne risques pas de le briser
accidentellement lors de ta prochaine métamorphose.


— Qu’est-c’est ? demanda Alissa, comprenant
soudain que la bosse qu’elle sentait sous ses orteils n’était pas un caillou,
comme elle l’avait cru.


Elle entreprit de délacer sa botte, mais Lodesh revenait et
elle remit cela à plus tard.


— Qu’est-ce que j’en sais ? Le fameux caillou
blanc ?


Les yeux de Lodesh brillaient d’espoir comme il se
rapprochait.


— Et voilà. Un thé fraîchement infusé.


Alissa prit avec précaution la tasse aux bords épais qu’il
lui tendait, en but une gorgée et la posa à côté d’elle. Lodesh se laissa choir
sur le sol avec un soupir d’aise. Il s’étala de tout son long sur la mousse,
avant de se redresser avec un grognement, en lui jetant un regard en biais afin
de s’assurer qu’elle n’avait rien remarqué.


— Mais pourquoi dansais-tu ? murmura
mentalement Alissa, tout en observant attentivement Lodesh, qui semblait ne pas
percevoir ses pensées.


— J’adore danser. Je suis restée là où tu m’avais
laissée, mais Lodesh t’a trouvée et il t’a proposé une danse. Je ne voulais pas
parler ; nous n’avons pas la même voix.


Lodesh se tourna vers elle.


— Excuse-moi, Alissa. Tu disais quelque chose ?


— Non.


Elle leva les yeux en direction des arbres et du nuage
odorant des fleurs-de-joie sur leurs branches.


— Je ne pouvais pas refuser, chuchota Bestiale.
Tout ce que je pouvais faire, c’était hocher la tête pour acquiescer.


— Tu aurais aussi bien pu la secouer pour refuser.


— Mais je n’en avais pas envie.


Alissa soupira. Bestiale était si puérile.


Lodesh l’entendit soupirer et se pencha sur elle avec
prévenance.


— Tu es fatiguée ?


— Non, pas vraiment.


Les yeux du jeune homme glissèrent sur ses mains, qu’elle
serrait toujours autour de sa cheville.


— Ta cheville te fait encore souffrir ?


Alissa le gratifia d’un sourire contrit et fit tourner son
pied.


— Non, ça va. Elle me joue des tours depuis que je me
la suis tordue en chutant dans une ravine.


Cela fit affluer à sa mémoire le souvenir de Strell et ses
traits se décomposèrent.


— Ce n’est pas possible ! s’exclama Lodesh en
arquant ses sourcils sous le coup de l’incrédulité. Je t’ai observée toute la
soirée. Tout te rappelle Strell. (Il s’appuya négligemment sur un coude. Ses
yeux brillaient de malice, mais elle décela une part de vérité sous sa feinte
tristesse.) La musique, Sarken, les arbres-de-joie, le feu, et maintenant ta
cheville. (Il se rallongea sur la mousse.) Comment puis-je lutter ?
demanda-t-il en s’adressant au ciel.


Alissa éclata de rire. C’était bien là le Lodesh qu’elle
connaissait et elle se raccrocha au souvenir qu’elle avait de lui comme à la
seule chose tangible qui lui restait désormais. Ce qui était sans doute le cas.


Il se redressa, ses yeux verts étincelant.


— Je veux absolument que tu t’amuses, ce soir !
s’exclama-t-il, en prenant sa main dans la sienne. Il doit bien y avoir quelque
chose qui ne te rappelle pas ce garçon.


— Danser, suggéra mentalement Bestiale d’un air
mélancolique, suffisamment fort pour atteindre l’esprit de Lodesh.


— Danser ?


Lodesh retint son souffle. Le visage d’Alissa se glaça.


— Vas-tu te taire ? siffla-t-elle
intérieurement à l’intention de Bestiale, mais le mal était fait.


— Strell ne sait pas danser ? (C’était davantage
une affirmation joyeuse qu’une question et il bondit sur ses pieds, les yeux
baissés sur Alissa.) Et moi je sais danser ! Es-tu suffisamment reposée ?
On y retourne !


Le cœur d’Alissa battit plus fort à l’idée d’être enlacée
par lui sous prétexte d’une danse, et qu’il la serrerait plus près qu’il était
nécessaire.


— Je… euh… Ma cheville me fait encore souffrir,
balbutia-t-elle.


— Tu viens de me dire le contraire. Par les cendres,
Alissa. Les autres auraient sans doute déserté la piste pour nous laisser finir
la dernière danse si je ne t’avais pas déséquilibrée en manquant un pas. (Son
enthousiasme se ternit.) Tu ne veux plus danser avec moi, c’est ça ?
demanda-t-il, l’air blessé.


— Ce n’est pas ça, protesta Alissa, Lodesh n’étant pour
rien dans le fait qu’elle avait perdu le rythme. C’est seulement… tous ces
gens.


— Cela ne semblait pas te gêner tout à l’heure. (Il
s’accroupit dans la mousse.) Je crois que tu as peur. Tu crains que tout le
monde quitte la piste pour nous regarder danser.


— Je n’ai pas peur ! se défendit Alissa et Lodesh
la gratifia d’un sourire de défi. D’accord, peut-être que si, reconnut-elle,
même si ce n’était pas pour les raisons qu’il avait avancées. (Lodesh se tassa
sur lui-même. Il avait l’air si malheureux, elle ne pouvait pas le laisser
comme ça.) Peut-être pourrions-nous danser ici, plutôt que sur la piste ?
offrit-elle d’un air hésitant.


Le visage de Lodesh s’éclaira aussitôt, confortant Alissa
dans le sentiment que danser avec lui dans la pénombre n’était peut-être pas
sans risques ; il semblait beaucoup trop exalté.


— La prochaine danse, dit-il en se rasseyant dans la
mousse.


Alissa lui glissa un regard taquin. La musique avait baissé
d’intensité et s’était faite enjôleuse. Elle reconnut l’air. C’était le début
d’une contredanse complexe exigeant une sélection avisée des partenaires.
Alissa regarda les danseurs former des trios, se mettre en position, se pousser
pour faire de la place aux nouveaux arrivants ayant décidé de se lancer dans
l’exercice. Les danseurs seraient nombreux au départ. Il en resterait peu à
l’arrivée, découragés par la fatigue ou la difficulté des pas.


Et le morceau serait encore plus éprouvant pour les
musiciens. Piquée dans sa fierté d’avoir reconnu qu’elle avait peur, ce fut
sans surprise qu’Alissa s’entendit dire :


— Et pourquoi pas celle-là ?


Les tambours firent entendre un bref roulement et elle frissonna.


Lodesh se figea, puis se tourna lentement vers elle.


— Tu sais danser la Triène ?


Alissa sourit de son étonnement.


— Ma mère me l’a apprise.


Manifestement dubitatif, il balaya une mèche de cheveux
blonds de ses yeux.


— Mais nous ne sommes que deux.


— Tu joueras donc deux rôles. (Alissa se leva et le
tira par la main pour qu’il se mette debout. Le rythme de la musique
s’accéléra. La danse allait commencer.) Je ferai la belle dame, dit Alissa, et
tu seras…


— Le preux chevalier !


— Je pensais plutôt à l’infâme félon, contra Alissa.
C’est lui qui apparaît en premier.


Lodesh fronça les sourcils.


— Dans la version que je connais, c’est d’abord le
paladin. Nous devrions peut-être comparer nos histoires.


Alissa battit doucement la cadence, attendant le départ de
la danse. Son pouls s’accéléra, et elle sentit l’excitation de Bestiale. Cette
danse allait lui plaire. C’était presque aussi émoustillant que de voler.


— Attention, ça va commencer, annonça Lodesh comme un
instrument à cordes jouait un solo. Trois, deux, un !


Ils entamèrent la danse, en prenant garde à ne pas abîmer le
précieux tapis de mousse de Reeve. Dans la clairière, le bruit des bottes
frappant les planches de bois en cadence retentit, et la foule applaudit.


— La belle dame est dans les collines, dit Alissa,
tandis que ses pieds scandaient sourdement la mesure sur le lit de mousse en
rythme avec les piétinements sonores des danseurs sur la piste.


Elle décrivit un cercle en virevoltant autour de Lodesh, en
faisant mine de cueillir des fleurs. Il se mit à battre la cadence comme la
musique accélérait le tempo.


— C’est bien ça, approuva-t-il. Jusqu’ici, nos versions
coïncident.


Il la regardait évoluer, hochant vigoureusement la tête d’un
air approbateur devant la virtuosité du jeu de jambes d’Alissa qui accompagnait
la montée en puissance de la musique. Son expression ravie laissait entendre
qu’elle serait une partenaire à sa hauteur. Il passa de l’évaluation technique
à la franche appréciation et son sourire transperça Alissa d’un frisson
d’excitation. Il était bien plus gratifiant de danser sur de la musique jouée
par de vrais musiciens qu’accompagnée des fredonnements haletants de sa mère,
entrecoupés de fous rires intempestifs.


Les pas d’Alissa ralentirent, au diapason de la musique.


— La belle dame s’est perdue, annonça Lodesh.


— Ha ! commenta Alissa. Dans ma version, elle
s’est trop éloignée pour rentrer chez elle avant la nuit tombée et s’apprête à
dormir à la belle étoile.


Elle décrivit des cercles de plus en plus larges autour de
lui. Dans la clairière, des cris et des éclats de rire fusèrent comme les
danseurs se croisaient en se frôlant. La Triène était une danse techniquement
difficile, requérant la présence de huit couples sur la piste, mais ces
effleurements comptaient apparemment pour la moitié du plaisir.


Lodesh reproduisait à présent les mouvements de sa
partenaire qui décrivait des cercles. Ses pieds frappaient le sol en mesure, au
rythme des battements des tambours. Le tempo était déjà plus rapide que
ce à quoi Alissa était habituée et cela ne faisait que commencer. Sur les
planches, un couple tira sa révérence, sous des huées et des quolibets amicaux.
Les autres danseurs resserrèrent les rangs et les sept couples restants
poursuivirent le défi.


Exécutant avec brio un pas élaboré à base de torsions et de
battements de pieds, Lodesh se déplaçait maintenant latéralement de la gauche à
la droite d’Alissa en restant toujours en retrait.


— Il a trouvé la belle dame, annonça-t-il, hors
d’haleine en se rapprochant d’elle. Et il l’enlève, ajouta-t-il en la soulevant
soudain du sol.


Alissa poussa un petit cri, et rit aux éclats pour cacher sa
surprise. Des tollés leur parvinrent depuis la piste de danse, où deux autres
couples venaient d’abandonner.


— Ma mère ne m’a jamais appris cette version-là, gloussa
Alissa comme ses pieds retrouvaient la terre ferme en douceur, et qu’ils
reprenaient le défi audacieux des pas et des figures.


Les yeux de Lodesh étaient rivés aux siens.


— Ah, haleta-t-il. C’est sans doute une spécialité
d’Ese’ Nawoer.


— Je crois plutôt que tu l’as inventée, riposta-t-elle.


Elle n’avait plus le temps de penser, seulement de répondre
du tac au tac.


— Que se passe-t-il ensuite ? chuchota Lodesh.


Alissa vint plus près afin qu’il puisse entendre les mots
qu’elle souffla sans ralentir le rythme.


— Le félon, un noble déchu, l’escorte jusqu’à sa
modeste demeure et tente de la persuader de rester avec lui.


C’était au tour de Lodesh de faire cavalier seul. Comme les
pieds d’Alissa ralentissaient et qu’elle cherchait son souffle, elle fut saisie
d’une stupeur admirative. Cet animal de Lodesh s’était réservé jusqu’ici.


— Par la Meute, murmura-t-elle, éberluée.


Sur la piste de danse, c’était la mêlée générale, comme les
couples qui restaient en lice redoublaient d’ardeur, refusant de s’avouer vaincus.
Les bottes frappaient le sol et les mains battaient la mesure avec un zèle
décuplé, mais Alissa ne pouvait détacher ses yeux de Lodesh. Toujours soucieux
de la mousse de Reeve, il frappait le sol avec moins de vigueur que les
danseurs de la clairière, mais ses œillades enflammées avaient pris le relais.
Son regard, planté dans celui d’Alissa, était presque affamé comme il
pirouettait autour d’elle. Alissa sentit Bestiale lui répondre, tandis que
leurs pouls battaient au rythme des tambours. Aux sifflets dans la clairière,
ils surent que trois autres couples avaient quitté la piste, vaincus par
l’épuisement.


Lodesh ne semblait plus toucher le sol et se rapprochait
subtilement d’elle, en décrivant des boucles de plus en plus serrées, usant de
toute sa séduction. Alissa pivota sur elle-même pour ne pas le quitter des
yeux, la poitrine palpitante.


— Et ensuite ? susurra-t-il, son souffle chaud
effleurant sa joue comme il la rejoignait, avant de s’éloigner de nouveau.


— Ils dansent ensemble pendant qu’elle réfléchit à sa
proposition, répondit-elle, soudain mal à l’aise.


— C’est aussi ce qu’ils font dans ma version,
murmura-t-il en lui prenant les mains, et les pieds d’Alissa entrèrent
instinctivement dans la danse.


Dans la clairière, la musique et les cris de la foule
s’atténuèrent, pleins d’une trouble expectative. Les fifres se réduisirent à un
doux murmure et les tambours battirent un lent tempo, pour mieux s’envoler de
nouveau.


Les doigts d’Alissa n’avaient pas quitté ceux de Lodesh. Les
tambours s’emballèrent. Son cœur battait la chamade. Sa respiration s’accéléra
comme elle s’efforçait de suivre le rythme qu’il lui imposait. Ses pieds
suivaient les siens et elle se sentit défaillir. Puis, au moment précis où elle
pensait ne plus pouvoir le supporter, il la fit tournoyer fougueusement et elle
se retrouva dans ses bras, pressée contre lui.


Pantelante, Alissa plongea son regard dans le sien, les
mains cramponnées à ses épaules, tandis que les siennes étaient fermement
accrochées à sa taille. Ils demeurèrent ainsi, sans faire un geste, comme la
musique s’interrompait brutalement et que des cris s’élevaient de la piste.
Puis la contredanse reprit de plus belle sur un rythme endiablé, mais ils ne
bougèrent pas.


— Et ensuite ? murmura-t-il dans un souffle, le
regard brûlant et le souffle court.


Alissa perdit la notion des choses, égarée qu’elle était
dans ses yeux, ses bras, sa présence.


— Euh…, balbutia-t-elle, en essayant de détacher ses
yeux des siens, mais Lodesh s’y refusa. Le preux chevalier, son amour, parti à
sa recherche, les retrouve, et elle doit faire un choix.


Lodesh ne relâcha pas son étreinte, et elle n’était pas
certaine de le vouloir non plus.


— Dans ma version, c’est le félon qui les trouve,
dit-il d’une voix rauque. (Ses yeux la questionnaient silencieusement.) Mais il
n’y a pas de félon ce soir.


Derrière eux, les derniers partenaires de chaque trio
rejoignaient à présent les couples encore en piste. La musique se tut d’un
coup. Le silence tomba sur la clairière, ce qui parut douloureux à ses oreilles
après le final tonitruant des tambours. Mais ce n’était pas la fin de la danse.
Un solo de flûte, triste et langoureux, s’éleva comme la dame faisait son
choix. La décision variait chaque fois, en fonction des danseurs, et les
spectateurs retinrent leur souffle.


La lune s’était levée au-dessus du bosquet. Comme si elles
n’avaient attendu que ce signal, les fleurs-de-joie se détachèrent des branches
et se répandirent sur la mousse dans la lumière argentée. Un soupir d’extase
s’exhala de la foule à la vue de cette pluie de fleurs. Le parfum capiteux du
bois-de-joie les submergea.


Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent. Lodesh allait lui faire
sa demande et, à cet instant précis, elle n’était pas certaine d’être en mesure
de le repousser !


— Élève ! lui parvint soudain la voix
mentale de Redal-Stan. Rentre à la Forteresse. Immédiatement !


— Je… Je dois partir, s’entendit marmonner Alissa, sans
faire un geste pour quitter les bras de Lodesh.


Les yeux de Lodesh s’ouvrirent tout grand.


— Attends, la pressa-t-il. Ce n’est pas ce que tu
crois.


— Immédiatement, reprit Connen-Neute dans son
esprit. Si nous sommes en retard, ils ne nous compteront pas dans le quorum.


— Lodesh, protesta faiblement Alissa. Je dois vraiment
partir.


— Alissa, si tu ne t’es pas envolée quand j’aurai
compté jusqu’à douze, tu ne pourras pas voter. Un. Deux. Trois…


— Je dois partir, répéta-t-elle, sans parvenir à
s’arracher à lui.


Elle sentit Connen-Neute s’approcher furtivement derrière
elle. Lodesh resserra son étreinte tout en jetant un bref regard par-dessus son
épaule.


— Je sais que ton cœur appartient à un autre,
déclara-t-il, manifestement perturbé par la présence du Maître, mais bien
décidé à poursuivre. Je ne peux pas lutter contre un fantôme. Tu dois le
chasser toi-même de ton cœur. Je n’exigerai rien de toi cette nuit, Alissa…
(Ses yeux plongèrent profondément en elle, éveillant une réponse surprenante.)
Mais je le ferai… tôt ou tard.


Une fleur-de-joie tomba mollement sur son épaule ; il
tendit la main pour la prendre et la plaça dans la paume d’Alissa, avant de
refermer ses doigts engourdis sur son parfum soyeux.


— Sept. Huit…


— Je dois vraiment partir, Lodesh, mais il ne
l’entendait plus.


Connen-Neute se rapprocha encore et Lodesh relâcha son
étreinte. Son regard était toujours rivé sur le sien. Elle suivit le Maître en
titubant comme il l’entraînait vers la prairie. Elle regarda Lodesh, resté seul
dans la pénombre.


— Neuf…


Manquant de trébucher, Alissa détourna les yeux. Elle courut
dans l’herbe, cherchant l’obscurité pour se métamorphoser. Connen-Neute avait
repris sa forme naturelle et ses yeux flamboyaient d’impatience.


— Dix…


— Attends ! lui cria-t-elle, tandis qu’elle
s’efforçait d’ôter les bottes de Keribdis, en tirant frénétiquement dessus.


— Onze…


— Me voilà !


Elle se métamorphosa plus rapidement qu’elle l’avait jamais
fait, saisit les bottes et s’élança dans les airs.


— Douze. Y est-elle, Connen-Neute ?


— De justesse.


— Hum.


Une des bottes de Keribdis lui échappa et percuta l’herbe
humide avec un bruit sourd. Virant de bord, elle voulut aller la récupérer,
maudissant sa maladresse.


— Laisse-la, Alissa, dit Connen-Neute. Je
reviendrai la chercher demain.


— Promis ?


— Promis.


Alissa reprit docilement la direction de l’ouest. Ils
volèrent en silence et à pleine vitesse jusqu’à la Forteresse dans le clair de
lune, mais ses pensées échevelées étaient restées avec Lodesh.


— Bestiale ? murmura-t-elle intérieurement.
Ressens-tu vraiment tout ce que j’éprouve ?


— Je n’en perds pas une miette, répondit son
alter ego, si chavirée que l’appréhension d’Alissa augmenta encore d’un
cran.


Chapitre 28


 


Connen-Neute et Alissa volaient à vive allure vers la Forteresse.
L’antique bâtisse trônait telle une ombre écrasante à la base du piton rocheux.
L’air de la nuit, humide et vivifiant, glissait sur eux comme de la soie ;
les courants ascendants semblaient nacrés et irréels dans la lumière de la lune
presque pleine. Bestiale bourdonnait d’aise, tout à sa joie de voler, mais
Alissa était préoccupée. Son alter ego ne s’était jamais autant
intéressée aux événements de sa vie, et les émotions que Bestiale éprouvait
vis-à-vis de Lodesh étaient éminemment troublantes. Alissa chassa ces pensées
avec un soupir. Tout cela était peut-être dû à la musique.


Le balcon de Redal-Stan était illuminé d’une lumière accueillante,
vers laquelle Alissa s’orienta. Elle vira sur l’aile et contourna le donjon à
la suite de Connen-Neute pour réduire sa vitesse.


— Euh, Connen-Neute ? l’interpella-t-elle
mentalement. Que voulait dire Redal-Stan en me menaçant de me priver de vote ?


— Ce soir, nous allons décider qui sera le prochain
Légat.


— C’est nous qui allons décider ? s’étonna-t-elle.
Je croyais que c’était la ville qui nommait le Légat.


— Oui et non, répondit posément le jeune Maître.
Le Légat étant détenteur d’une position politique névralgique, nous avons notre
mot à dire. Les familles de la citadelle se réunissent ce soir pour choisir
leur candidat, et les Maîtres de la Forteresse aussi.


Alissa décrocha et battit des ailes à reculons, tous ses
sens en alerte.


— Talo-Toecan est ici ?


— Par la Meute, bien sûr que non. C’est une
conférence mentale.


Soulagée, Alissa suivit Connen-Neute et ils se posèrent sur
la balustrade du balcon de Redal-Stan. La seconde botte de Keribdis heurta le
sol avec un bruit mat. Alissa reprit sa forme humaine et tira sur sa jupe pour
cacher les trous dans ses bas. Elle éprouva un tiraillement sur sa conscience
et une paire de pantoufles grises se matérialisa. Remerciant Connen-Neute d’un
sourire, elle sauta sur le balcon et glissa ses pieds dans les horribles mules
trop grandes pour elle. Elles étaient doublées de fourrure et Alissa sentit la
chaleur lui monter au visage en éprouvant leur contact contre ses pieds nus.


Redal-Stan passa la tête dans l’entrebâillement de la porte
de sa chambre.


— Vous voilà enfin, grommela-t-il en caressant son
crâne chauve. (Il s’avança dans le bureau et leur fit signe de prendre un
siège.) Venez, venez. Ils ont déjà commencé.


Connen-Neute demeura sur le balcon. La pièce était trop
exiguë pour accueillir son corps massif de raku, mais il parut s’en contenter.
Il ferma ses yeux dorés et plongea dans une transe légère.


Enveloppé dans un plaid duveteux de couleur brune, Redal-Stan
se laissa choir dans son fauteuil et dévisagea Alissa, avec l’air d’attendre
quelque chose.


— Eh bien ? aboya-t-il.


Alissa s’assit au bord d’une chaise.


— Je n’ai pas la moindre idée de ce qui se passe, avoua-t-elle.


Il cligna des yeux.


— Tu n’as jamais participé à une conférence de Maîtres ?
Et pourquoi donc ?


— Il n’y a plus que Talo-Toecan, répondit-elle,
mortifiée d’avoir à le lui rappeler.


— Ah. Oui. (Il détourna les yeux et tapota le coussin
de son fauteuil pour lui redonner du gonflant.) Hum, voyons. Tu ne peux pas
voter, étant donné que tu n’es pas censée te trouver ici. Tu vas donc
introduire discrètement ton esprit dans le mien afin de pouvoir assister à nos
échanges. À moins que tu sois capable de maintenir soixante-trois champs
simultanément.


— Seulement cinq, précisa-t-elle en secouant la tête.


— Cinq ! s’exclama Connen-Neute, ouvrant
brusquement les yeux sous le coup de la surprise, avant de les refermer tout
aussi abruptement devant le froncement de sourcils réprobateur de son
professeur.


— C’est un début, la rassura Redal-Stan. Quand tu veux,
Alissa.


Alissa s’installa plus confortablement sur la chaise et
glissa son esprit dans celui du vieux Maître. Elle eut aussitôt l’impression de
se trouver dans une grande salle grouillante de centaines de participants. Ce
qui n’était bien sûr pas le cas. Ils n’étaient que soixante-trois, soixante-quatre
avec elle. La sensation était plutôt oppressante, comme si elle était bousculée
par des ombres invisibles. Des bribes de conversations et des chuchotements
affleuraient à la frontière de sa conscience, la mettant mal à l’aise.


— On ne peut rien y faire, murmura mentalement
Redal-Stan. Il faut endurer cette promiscuité. Et crier fort pour se faire
entendre. (Il haussa subitement le ton.) Où en sont les votes ?


— Il était temps ! leur parvint un concert
de pensées courroucées, et Alissa s’efforça de calmer Bestiale.


Cela ne lui plaisait pas du tout.


Une pensée féminine affirmée émergea de ce brouhaha mental.


— Sois le bienvenu, Redal-Stan. Connen-Neute nous a
fait part de son vote, et nous en sommes à une abstention, deux voix pour Marga
Stryska, huit voix pour l’abolition pure et simple du titre de Légat, quatre
pour l’établissement d’une nouvelle lignée, six voix pour former Trook Hirdune
et quarante et une voix en faveur du Gardien Earan Stryska.


— Earan ! s’indigna Bestiale.


Alissa la musela, redoutant que Redal-Stan puisse
l’entendre.


— Je te remercie, Keribdis, répondit Redal-Stan
haut et fort, et les craintes d’Alissa redoublèrent.


Cet esprit énergique était celui de Keribdis ? Elle
repérerait Bestiale dans la seconde. Elle était entraînée pour cela !


— Dès que tu nous auras communiqué ton vote, nous
pourrons entamer les négociations.


— Et pourquoi pas Lodesh ? suggéra
Bestiale, dont la pensée se détacha clairement dans le silence momentané.


Alissa eut un mouvement de recul devant la cacophonie
mentale qui s’ensuivit.


— Lodesh ? Lodesh Stryska ? (Ce fut un
tollé général.) C’est une plaisanterie !


— Tiens-toi tranquille, siffla Redal-Stan à son
intention, persuadé que cette pensée émanait d’elle, et Alissa ressentit la
bouffée de colère qui envahit Bestiale, ce qui la déconcerta et l’alarma encore
plus.


— Silence ! ordonna Keribdis et tout le
monde obtempéra. Redal-Stan, assena-t-elle avec lenteur. Dois-je
comprendre que tu proposes la candidature du Gardien Lodesh Stryska ?


Un long silence lui répondit.


— Il semblerait que oui, maugréa le vieux Maître
et Alissa se contracta devant le concert de protestations qui accueillit sa
réponse.


— Très bien. (Keribdis semblait irritée.) Le
décompte des votes est donc d’une abstention, deux voix pour Marga…


— Autant jouer cartes sur table, l’interrompit
une pensée anonyme. Marga n’aura pas la tête à l’administration de la ville
si ses enfants deviennent des shadufs.


— Balivernes, jaillit une pensée pleine de
colère. La shaduf Sati nous suffit amplement. Le croisement entre la lignée
des Stryska et la population de la côte est censé avoir été différé.


Différé ? se répéta mentalement Alissa. Les
enfants de Marga de futurs shadufs ? Qu’est-ce qui se trame ici ?


— … huit voix pour l’abolition pure et simple du
titre de Légat…


— Excellente suggestion, interrompit une pensée
sarcastique.


— … quatre voix pour l’établissement d’une nouvelle
lignée…


— Encore mieux ! cria quelqu’un.


— …six voix pour le jeune Trook, quarante et une
voix en faveur d’Earan et une voix… pour Lodesh. (Keribdis sembla prendre
une profonde inspiration.) Quelqu’un souhaite-t-il modifier son vote ?
Non ? Alors…


— Un instant. (La pensée familière de
Connen-Neute se détacha clairement, timide mais déterminée.) Je reporte mon
vote pour Marga sur Lodesh.


L’assemblée des rakus s’agita et un malaise s’empara
d’Alissa. Earan pouvait bien hériter du titre. La vie de Lodesh s’en trouverait
changée en mieux. Elle avait été lâche de se taire jusqu’ici. Que valait son
existence à côté de l’indicible malheur de la ville d’Ese’ Nawoer ?


— Je modifie également mon vote en faveur de Lodesh,
se fit entendre une autre pensée.


— Moi aussi.


Des objections véhémentes et des critiques acérées
fusèrent ; Alissa aurait aimé pouvoir se boucher les oreilles.


— Très bien ! les invectiva Keribdis.
Wyden ? Procède à un nouveau décompte, je te prie.


— Oui, Keribdis, soupira doucement une femme, et
le charivari mental reprit.


— Regarde ce que tu as déclenché, marmonna Alissa
à Bestiale, et son alter ego renifla avec contrariété.


— Puis-je te dire deux mots, Redal-Stan ?
lui parvint doucereusement l’esprit de Keribdis.


— Bien sûr. Mais n’espère pas que cela reste entre
nous, répondit-il, et Alissa fit la grimace en songeant à sa position
d’espion malgré elle.


— Par la Meute, qu’essaies-tu donc de faire ? attaqua
Keribdis. Je croyais le sujet épuisé. Lodesh n’est pas taillé pour ce titre,
ce n’est qu’un bon à rien qui vit en marge de la société. Ton intention
est-elle de me compliquer la vie sur un coup de tête ou s’agit-il d’une
manœuvre politique ?


— Ni l’un ni l’autre. (Redal-Stan soupira.)
Lodesh n’est pas l’écervelé qu’on a pu te faire croire. Il est très apprécié
dans la cité.


Keribdis sembla hésiter.


— Il est populaire ? C’est un homme de paille,
alors ?


— Par les Loups, certainement pas ! se
récria Redal-Stan. Il est bien trop intelligent pour ça. En réalité, admit-il
avec réticence, il ferait un agent de liaison idéal entre les Gardiens et
les profanes.


Le cœur d’Alissa lui manqua.


— Vraiment ? dit Keribdis d’un air songeur.
C’est donc une proposition sérieuse ?


— Il semblerait que oui.


Cette dernière remarque, très ironique, lui était destinée.


— Très bien. Prenons donc le taureau par les cornes.
(Alissa sentit Keribdis rassembler ses esprits.) Wyden ?


La présence de Wyden prit de l’épaisseur, donnant à Alissa
l’impression qu’elle se raclait la gorge.


— Nous avons maintenant trois abstentions, quinze
voix pour Lodesh et quarante-quatre pour Earan. Plus la tienne… qui sera ?


— Pour Earan, dit Keribdis. Je présume que
tout le monde sait pour qui a voté chacun et pourquoi ?


Personne ne dit rien.


— Parfait, annonça-t-elle. Les négociations
peuvent débuter. Qui commence ?


De nouveau, seul le silence lui répondit. On aurait pu
entendre une mouche voler.


— Allons, les amadoua Keribdis. Quelqu’un détient
forcément quelque chose que désire quelqu’un d’autre.


— Mon service à la Forteresse débute dans trois
saisons, s’éleva une pensée masculine. Je reviendrai plus tôt pour
remplacer celui ou celle qui changera son vote en faveur d’Earan.


— Ça m’intéresse, lança un autre. Je dois
rester encore quatre saisons à la Forteresse à cause de deux élèves dont la
maîtrise est insuffisante pour devenir Gardiens. Je suis sûr que tu sauras
rapidement les convaincre d’abandonner.


— Ça me va, acquiesça la première voix. Mais
je ne prendrai aucun nouvel élève pendant au moins cinq ans.


— Tu veux une chambre dans la tour des Maîtres sans
les obligations qui vont avec ? protesta une troisième voix. C’est
hors de question.


— Je m’engage à assumer les responsabilités de n’importe
lequel d’entre vous pendant les quatre-vingts prochaines années contre un vote
pour Lodesh ! brailla une autre voix.


— Quatre-vingts ans ! Ils seront tous morts
d’ici là.


Perplexe, Alissa murmura à Redal-Stan :


— Qu’est-ce que c’est que ça ?


— Des négociations en bonne et due forme, Écureuil,
des négociations.


— Vous voulez dire, reformula lentement Alissa
avec une indignation croissante, que la nomination du nouveau Légat n’est
pas fondée sur les mérites respectifs des candidats, mais sur un vulgaire
marchandage entre ceux qui veulent des vacances et ceux qui acceptent d’assumer
leurs corvées ?


— J’en ai bien peur.


— Ce n’est pas juste ! explosa Bestiale,
réduisant Alissa, médusée, au silence. Cette ville a besoin d’un Légat en
qui elle puisse avoir confiance, sur qui elle puisse compter et que tout le
monde apprécie ! Pas d’une brute égoïste sans foi ni loi qui se couchera
devant la menace ou pour contenter ses amis.


— Silence, intima Redal-Stan à Alissa en aparté.


Mais c’était Bestiale qui venait de s’exprimer. Elle avait
bâillonné Alissa, qui luttait de toutes ses forces pour reprendre le dessus.


— Vous ne me ferez pas taire ! gronda
Bestiale, faisant vaciller le bourdonnement des négociations. Lodesh
s’intéresse à ses concitoyens. Il sait mettre d’accord le boulanger et le
forgeron de façon à les satisfaire tous les deux. Et s’il joue les esprits
simples, c’est parce que c’est le meilleur moyen de faire avancer les
choses !


— J’ai dit silence, Écureuil !


— Pour qui vous prenez-vous ? se déchaîna
Bestiale. Pour les Maîtres du monde ? Tâchez d’abord de rester maîtres
de vous-mêmes. Regardez-vous, en train de marchander sur le dos d’innocents
pour échapper à vos devoirs. Cessez de vouloir tout régenter, les
exhorta-t-elle. Vous étouffez vos propres enfants, ceux-là mêmes qui vous
ont libérés.


— Qui parle ainsi ? lui parvint la pensée
interloquée de Talo-Toecan.


Redal-Stan établit un champ de confinement autour de lui et
d’Alissa. Le silence assourdissant qui l’enveloppa soudain fut brisé par la
conscience furibonde du vieux Maître.


— Fiche-moi le camp ! éructa-t-il en la
boutant hors de son esprit.


Alissa ouvrit brusquement les yeux et Redal-Stan la fusilla
du regard. Connen-Neute la dévisageait aussi, les yeux écarquillés, visiblement
choqué. Elle soutint le regard de Redal-Stan, épouvantée que Bestiale ait pu
prendre aussi facilement le dessus. Alissa avait été incapable de l’en
empêcher. Bestiale avait joué sa carte et remporté la mise. Saisie par la
panique, Alissa ouvrit la bouche pour s’expliquer et leur demander de l’aide,
mais Bestiale la battit en brèche et reprit de nouveau le contrôle. Alissa
sentit ses traits se durcir.


— C’est parfait, verbalisa Bestiale par la bouche
d’Alissa, et cette dernière se retrouva debout. (Redal-Stan lui indiqua la porte
d’un doigt tremblant et elle quitta la pièce.) Je n’avais pas l’intention de
rester de toute façon, l’ancien, gronda-t-elle en montrant les dents avant de
claquer la porte.


Bestiale leur fit dévaler l’escalier à toute allure,
s’attirant des regards surpris et des froncements de sourcils. Elle ne savait
plus vraiment ce qu’elle faisait, et Alissa réussit à les diriger vers le
jardin et le grand foyer en contrebas. Elles s’assirent sur la pierre froide
dans l’obscurité. Bestiale était hors d’elle et Alissa dans tous ses états.
Elle songea que Bestiale ne devait pas avoir conscience d’être aux commandes,
sinon elles se seraient déjà métamorphosées et enfuies à tire d’ailes. Alissa
s’efforça en vain de bouger un doigt, cligner des yeux, n’importe quoi, de plus
en plus paniquée. Et tout d’un coup, comme une bulle de savon qui éclate, elle
retrouva le contrôle de son corps.


La sensation fut saisissante. Un grand froid l’assaillit.
Les pensées de Bestiale cédèrent à l’affolement. Alissa ne s’était pas trompée.
Bestiale n’avait pas eu conscience de prendre possession de leur corps. Mais
dès qu’elle le sut, ses gémissements de consternation submergèrent l’esprit
d’Alissa.


— Je n’ai pas tenu parole ! s’écria
Bestiale. Je me suis approprié ton vent alors que je t’avais promis de n’en
jamais rien faire. (Elle hésita.) Tu vas me détruire. Il le faut !
Je ne suis pas digne de confiance !


Le cœur emballé d’Alissa s’apaisa devant le désarroi
manifeste de Bestiale. Et puisque Redal-Stan ne savait pas ce qui s’était
réellement passé, elles pouvaient régler la question toutes les deux.


— Bestiale, déclara fermement Alissa, en tâchant
de déguiser sa peur, tu as commis une erreur. La question est de savoir
pourquoi. Qu’est-ce qui a changé.


— Tu n’es pas fâchée ? s’enquit craintivement
son alter ego.


— Je suis furieuse, répondit doucement Alissa.
Mais je vois bien que tu n’as pas eu conscience de prendre le contrôle.


— Non, murmura Bestiale.


— Cela se produit très souvent ces derniers temps.


Un frisson glacé parcourut Alissa, qui n’était pas seulement
causé par la fraîcheur nocturne. Elle enflamma le bois disposé dans le foyer et
s’approcha du feu pour se réchauffer. L’ombre de la Forteresse la surplombait.
C’étaient les mêmes murs, les mêmes pierres, la même bâtisse, grouillante de
vie, mais vide de celui qu’elle cherchait.


— Je sais, dit piteusement Bestiale. Je suis
désolée.


Alissa soupira, cherchant à comprendre pourquoi Bestiale lui
causait tant de soucis.


— Et à présent, Lodesh est passé du statut de pauvre
fou à celui de candidat au titre de Légat.


Bestiale ne répondit rien et s’éclipsa dans une vague de
détresse.


Restée seule avec elle-même, Alissa laissa libre cours à ses
préoccupations quant au dernier débordement de Bestiale. Accidentel ou pas, il
s’était bel et bien produit. Elle resta sur le banc, ressassant ses
pensées ; elle n’avait pas envie de bouger. Elle retrouvait son âme auprès
du grand foyer, se sentant davantage elle-même qu’elle l’avait été de toute la
journée.


La lune était couchée et le soleil presque levé lorsque
Connen-Neute tournoya dans le ciel et se posa doucement près d’Alissa, qu’il
tira d’un sommeil inconfortable. Il plongea ses yeux dorés dans les
siens ; il paraissait soucieux. Il savait que c’était Bestiale qui s’était
exprimée à sa place.


— Eh bien ? l’interrogea-t-elle, consciente de la
futilité de sa question.


— Les Maîtres de la Forteresse ont choisi Lodesh.
Ils se sont rendu compte que sa prétendue sottise n’était qu’un stratagème pour
se dérober à ses responsabilités. Sa naïveté apparente constitue un meilleur
atout que la loyauté d’Earan. D’autant que la récente tentative d’Earan de
brûler le tracé d’un autre Gardien sous l’emprise de la colère a soulevé la
question de sa maîtrise de soi.


Alissa sentit ses yeux se perler de larmes, et ses épaules
s’affaissèrent. Elle n’avait jamais désiré cela.


— Et si cela peut te consoler, tenta
Connen-Neute avec maladresse, la sortie de Bestiale n’a rien à voir avec
cette décision.


— S’il te plaît, laisse-moi seule, dit-elle à
voix haute.


Ne voulant pas lui offrir le spectacle de ses larmes une
seconde fois dans la même nuit, elle enfouit son visage dans ses mains, et il
s’envola sans rien ajouter. Elle ignorait ce qui était le plus
inquiétant : que Lodesh devienne le nouveau Légat d’Ese’ Nawoer ou que les
accusations de Bestiale les aient laissés indifférents…


Chapitre 29


 


Ébranlé intérieurement, Strell s’assit devant le foyer du
jardin. La pluie chaude s’insinua dans son col comme il se cramponnait au banc
de pierre avec une force à s’en faire blanchir les jointures, le regard perdu
dans la nuit. La vapeur qui s’élevait de la terre chauffée par le soleil
accentuait le sentiment d’irréalité qu’il éprouvait.


— Merci, murmura-t-il d’une voix brisée à l’intention
de Serre, et la crécerelle lui répondit par un pépiement flûté depuis le
buisson où elle était perchée.


Son rythme cardiaque commençait à ralentir et il s’obligea à
décrisper ses doigts. Il posa les coudes sur les genoux et s’enfouit le visage
dans les mains. La présence d’Alissa emplissait le foyer et il s’en imprégna.


— Ce n’était pas une bonne idée, murmura-t-il encore.
(Ses yeux scrutèrent l’obscurité lorsqu’une rafale de pluie et de vent,
annonçant l’arrivée de Talo-Toecan, s’abattit du ciel. Le vieux raku resta
silencieux, préférant conserver sa forme naturelle qui ne craignait pas
l’humidité.) Je ne recommencerai pas, déclara Strell, sur la défensive. (Le
raku l’interrogea d’un borborygme. Strell essuya la pluie qui lui brouillait la
vue.) J’ai volontairement cessé de suivre Alissa, comme vous me l’aviez
suggéré. Votre idée qu’elle sentirait mon absence comme j’avais ressenti la
sienne était bonne, Talo-Toecan, balbutia-t-il. Mais elle n’y a pas prêté
attention. Elle était distraite par autre chose. Et puis soudain, acheva-t-il
dans un souffle en se remémorant l’angoisse qui lui avait étreint le cœur, je
l’ai perdue complètement. (D’un doigt griffu, le Maître lui fit signe de
poursuivre. Strell cherchait ses mots.)


» J’ai suivi ses pensées jusqu’au bosquet d’Ese’ Nawoer…
(Talo-Toecan émit un borborygme étonné.) Je sais qu’elle s’est rendue là-bas,
lui assura Strell. Je peux encore sentir sa signature même à cette distance,
c’est comme ça, allégua-t-il. Ensuite, elle est rentrée à la Forteresse par la
voie des airs et s’est posée sur le donjon, dans une des chambres du haut, et
puis, plus rien. (Il releva les yeux, son pouls battant plus vite au souvenir
de la peur qui l’avait envahi.) Elle a disparu. Je me suis précipité dans la
tour, pensant que, si je me rapprochais de l’endroit où elle se trouvait pour
juxtaposer nos deux présences, elle réapparaîtrait, mais même la réminiscence
de sa signature s’était évanouie. (Talo-Toecan dressa la tête, soudain inquiet,
mais Strell le rassura d’un geste.) Serre m’a guidé jusqu’à elle. Et quand je
suis arrivé au foyer, elle était de nouveau là.


Les yeux du raku s’étrécirent de stupeur. Il se métamorphosa
dans un tourbillon gris presque impossible à distinguer dans la grisaille de la
nuit pluvieuse, et Talo-Toecan apparut sous sa forme humaine, coiffé d’un
horrible chapeau de pluie à large bord.


— Un instant, articula-t-il en descendant dans le
foyer. L’intervention de Serre mise à part, tu veux me faire croire que le fait
que tu te sois éloigné physiquement d’Alissa a provoqué la disparition de sa
signature ? (Strell fronça les sourcils, se souciant peu que le Maître le
croie ou non.) Peut-être est-ce seulement toi qui as perdu le lien privilégié
que tu avais avec elle, suggéra-t-il.


Strell secoua la tête en signe de dénégation. La pluie avait
plaqué ses cheveux sur son visage.


— Elle a disparu, puis elle est revenue. (Plongé dans
ses pensées, Talo-Toecan rajusta son chapeau et se pencha pour s’asseoir sur le
banc.) Pas ici ! hurla Strell, et le Maître interrompit son mouvement à
mi-chemin.


Avec un léger grognement, il fit trois pas de côté et
s’installa un peu plus loin. Strell se massa le front, pinçant sa peau pour
tenter d’extirper sa migraine naissante. Ses doigts étaient glissants à cause
de la pluie.


— Strell ? demanda Talo-Toecan d’une voix
circonspecte. Que fais-tu ?


— Rien, soupira-t-il. Rien du tout. Je ne peux rien
faire.


— Détrompe-toi, reprit le Maître. Je sens une résonance
sur mon tracé. Sur une partie, tout du moins. Lodesh est dans la cuisine, il
est trop loin pour que cela provienne de lui. (Strell releva les yeux, aussi
surpris que Talo-Toecan dans la semi-pénombre.) Puis-je voir ton tracé ?
demanda-t-il doucement.


Strell cligna des yeux.


— Mon… (Il eut le souffle coupé en songeant aux
implications possibles.) Oui.


Le regard de Talo-Toecan devint flou. Strell resta immobile,
le cœur battant la chamade, tandis que le Maître examinait son esprit. Il
pouvait voir l’enchevêtrement des lignes de son réseau neuronal, mais non lire
dans ses pensées, si ce que lui avait dit Alissa était vrai. Il s’efforça néanmoins
de rester impassible. Talo-Toecan inclina la tête et claqua brusquement des
mâchoires.


— Par les Loups ! s’exclama-t-il, le visage
soudain livide en dévisageant Strell.


Une lueur d’espoir traversa ce dernier.


— Un motif ? questionna-t-il. Vous avez vu un
motif ? Qu’est-ce que je fais ? Suis-je un Gardien ?


Talo-Toecan secoua la tête avec véhémence.


— Non. Tu n’es pas un Gardien, Strell. Le tracé d’un
Gardien présente un motif bien précis, de même que celui d’un Maître, et tu ne
possèdes ni l’un ni l’autre. Je peux te l’assurer. (Son regard se fit
lointain.) Par les Loups, murmura-t-il encore.


— Mais je fais bien quelque chose ?


— Oui. (Le Maître laissa retomber sa tête dans une de
ses mains, et Strell ouvrit de grands yeux devant cette manifestation inhabituelle
de confusion.) Dis-moi, l’un de tes ancêtres serait-il, par hasard, originaire
des contreforts ?


Strell se raidit sur le banc détrempé. Une telle insinuation
était une insulte pour quiconque né dans les plaines. Mais il ravala sa fierté,
conscient qu’une telle attitude n’avait plus de raison d’être dans sa nouvelle
perception, gagnée de haute lutte contre les préjugés, des habitants des
plaines et des contreforts.


— Mon grand-père avait les yeux bleus, se contenta-t-il
de répondre, sans parvenir toutefois à dépasser le sentiment d’avoir été
insulté.


Talo-Toecan prit une profonde inspiration.


— Les Hirdune sont une famille de haute lignée,
n’est-ce pas ? Peux-tu faire remonter ton lignage jusqu’à la côte ?


Strell se saisit d’un bâton et entreprit de tracer son arbre
généalogique dans la terre boueuse. La pluie effaçait ses marques au fur et à
mesure qu’il les dessinait.


— Voilà, annonça-t-il d’un air troublé lorsqu’il en eut
fini. Lodesh a raison. Sa sœur est l’une de mes lointaines aïeules. Je ne connais
pas ses origines, mais je suppose qu’il pourra vous renseigner… Mais son mari
était un homme de la côte.


Strell leva les yeux sur le visage surpris du Maître. Il
réprima un petit sourire suffisant. À quoi Talo-Toecan s’attendait-il ? Il
était issu d’une famille de haute extraction. Son lignage avait même fait
partie de la dot de sa sœur. Bien sûr qu’il savait qui étaient ses ancêtres.


Mais le Maître s’était détourné vers le feu.


— Pourquoi cette famille n’a-t-elle jamais produit de
Gardiens ? marmonnait-il, d’un air pensif. Quelqu’un a voulu détruire
cette lignée puis essayé de dissimuler les preuves de cette tentative
d’éradication. (Il releva la tête.) Keribdis ? souffla-t-il.


La mâchoire de Strell se contracta. Sa famille avait connu
bien des déboires au cours de son histoire et avait échappé de peu à
l’extinction par la peste, par le feu et, plus récemment, par inondation.


— Pourquoi aurait-elle anéanti ma famille ?
questionna-t-il. Par les Loups, quel est le problème ? Qu’avons-nous fait
de mal ?


Talo-Toecan sursauta.


— Euh…, balbutia-t-il. Rien. Je crois que c’est
justement ton tracé déphasé qui te permet de suivre Alissa à travers le temps,
ce que Lodesh et moi sommes incapables de faire. Les segments actifs qui
provoquent cette résonance dans mon esprit sont ceux qui servent habituellement
à trouver les points de septhama, entre autres choses. Je crois que c’est cela
que tu utilises, d’une façon ou d’une autre.


— Les points de septhama sont à l’origine des fantômes,
assena Strell, soudain alarmé.


— Pas vraiment, mais c’est pratiquement ce qu’est
devenue Alissa, pas vrai ? (Les yeux dorés du Maître qui le dévisageait
parurent flamboyer dans la nuit pluvieuse, et Strell fut parcouru d’un
frisson.) Je connais quelques exercices mentaux qui pourront améliorer les
tissus cicatriciels de ton tracé, lui dit-il doucement. J’aurais pu t’en parler
plus tôt, mais cela me semblait vain. Cela t’aidera néanmoins à te débarrasser
de tes migraines.


Strell ouvrit de grands yeux.


— Comment savez-vous que j’ai des migraines ?


Talo-Toecan tressaillit comme si Strell venait de confirmer
ses soupçons. Il rajusta son chapeau de façon que la pluie tombe à ses pieds et
répondit :


— Elles sont provoquées par le flux d’énergie qui ne
peut pas circuler correctement dans ton tracé.


— Mais vous venez de dire que mon tracé n’était qu’un
fouillis inextricable.


— C’est bien ce qu’il est. Mais cela pourrait te
soulager. (Il hésita.) Peut-être… peut-être ferais-tu mieux de ne rien dire à
Lodesh de tout cela, lui conseilla Talo-Toecan. Avant que nous en soyons
certains.


Strell exhala un long soupir qui secoua tout son corps. Cela
lui semblait en effet une excellente idée.


Chapitre 30


 


— Lodesh !


Lodesh sursauta et ses coudes glissèrent de la table
étroite. Les assiettes de son petit déjeuner s’entrechoquèrent et il regarda
d’un air contrit la femme qui l’avait interpellé et qui se tenait devant lui,
mains sur les hanches.


— Pour la troisième fois, mon garçon, aurais-tu
l’obligeance de lever le sceau de fermeture de la fenêtre ? La matinée est
ensoleillée.


— Oui, mère. Désolé.


Le sceau disparut. La senteur des fleurs-de-joie s’engouffra
dans la maison et se mêla au raclement rythmique et rassurant de la meule
qu’utilisait Reeve pour affûter ses cisailles.


— À peine levé et déjà plongé dans tes rêveries ?
lui demanda sa mère en s’installant en face de lui avec un tas de vêtements à
repriser pour profiter de la lumière.


Reeve se racla discrètement la gorge.


— Je suppose que notre fils pense encore à sa petite
soirée. Si j’en juge par le vacarme que vous avez fait cette nuit, je dirais
qu’elle était réussie.


— Oui, répondit flegmatiquement Lodesh. Très réussie.


Les yeux perdus au fond de sa tasse, il souriait. Il avait
réussi au-delà de ses espérances.


— Hum, grommela Reeve. Tant que j’y pense. Quelqu’un a
arraché la mousse sous l’arbre le plus à l’ouest. Il faudra que tu arranges ça.
Et prends de la mousse encore humide pour qu’il n’y ait pas de démarcation, lui
recommanda-t-il d’un ton autoritaire, sans lever les yeux de ses cisailles.


— Oui, père.


Il piqua un fard. Il ne s’était aperçu des dégâts que sa
danse avec Alissa avait occasionnés qu’en sortant inspecter le bosquet ce
matin. Il s’était attendu à de sévères remontrances, et le ton calme et posé de
son père adoptif le surprenait.


Sa mère lui coula un regard en biais en enfilant son
aiguille.


— Je suis même étonnée que tu aies réussi à t’extirper
de ton lit à une heure aussi matinale.


— C’est que je ne me suis pas couché, reconnut-il. J’ai
raccompagné chez eux les derniers retardataires.


— Avec Alissa ! s’offusqua sa mère, en reposant
son ouvrage.


— Non. Elle est partie lorsque la lune s’est levée.
Elle a été rappelée à la Forteresse.


— Et tu l’as laissée rentrer seule ! s’exclama sa
mère, encore plus scandalisée.


— Non. Connen-Neute l’a raccompagnée.


Il jeta un regard inquiet en direction de Reeve, mais ce
dernier semblait d’une humeur inhabituellement conciliante ce matin et se
contenta d’une légère grimace.


— Connen-Neute, dis-tu ? (Sa mère réfléchissait à
haute voix.) Reeve chéri, à ton avis, que pouvait bien vouloir Redal-Stan à un
Gardien, qui ne puisse attendre le matin ?


Elle sectionna son fil à l’aide de ses dents, et le tablier
qu’elle avait fini de recoudre rejoignit la pile des vêtements.


Reeve poussa un grognement évasif.


Lodesh empila les assiettes vides et dégagea de la place
pour prendre son thé. Que voulait Redal-Stan, en effet ? songea-t-il.
Alissa était certes partie de bonne heure, mais il avait exprimé tout ce qu’il
avait eu l’intention de lui dire. Et elle n’était partie que contrainte et
forcée ; Connen-Neute avait dû l’arracher à ses bras.


Reeve testa le tranchant de ses cisailles, puis reprit son
affûtage.


— Quel dommage qu’elle ait dû se faire raccompagner par
un rustre qui ne pipe mot.


— Allons, le reprit sa mère. La route n’est pas si
longue à cheval.


— Mais la route est bien longue à pied, surtout en
compagnie de Connen-Neute, grogna Reeve.


— Il ne l’a tout de même pas fait rentrer à pied !
protesta sa mère. Cela leur aurait pris la moitié de la nuit.


Lodesh sourit, les yeux perdus dans le jardin, derrière la
fenêtre.


— Elle a bien fait la route à pied. Les chevaux ne
l’aiment pas. C’est très étrange. Le seul qu’elle puisse monter est la jument
de Keribdis. Et Friandise se trouve actuellement dans les écuries de la Forteresse.


— Oh, la pauvre petite, soupira sa mère. Imaginez comme
le trajet a dû lui sembler interminable sans personne à qui parler.


Lodesh piqua du bout de sa fourchette un reste d’œuf qu’il
avait oublié.


— Alissa semble apprécier la compagnie de Connen-Neute,
déclara-t-il. Elle a passé toute la journée d’hier avec lui pour l’aider à
verbaliser. (Lodesh sourit.) Il m’a même adressé deux mots hier soir.


— Voyez-vous ça, s’étonna sa mère avec un petit hoquet
surpris. Un Gardien qui donne des leçons à un Maître.


Lodesh leva la tête, mais elle avait les yeux baissés sur sa
pile de linge, tâchant de décider si elle allait repriser le genou du pantalon
de travail favori de Reeve ou sa propre vieille coiffe. Le pantalon remporta
ses suffrages.


Lodesh s’empara du dernier toast, qu’il entreprit de
recouvrir d’une épaisse couche de confiture de fraise en se demandant par quel
mystère Alissa avait réussi à gagner aussi facilement la confiance du timide
Maître. Il s’interrompit pour lécher une goutte de confiture qui menaçait de
couler.


Les coups de meule réguliers qu’imprimait Reeve à ses
cisailles ralentirent.


— Tu as déjà ramassé ce que tes invités ont laissé, à
ce que je vois ? demanda-t-il avec lenteur.


— Hum ? laissa échapper Lodesh d’un air distrait,
puis il hocha la tête en tournant ses regards vers un grand panier posé près de
la porte.


Reeve cracha sur sa pierre à aiguiser.


— Drôle d’assortiment. Regardez-moi ça. Il y a même une
botte. Une botte de femme. (Il arqua les sourcils.) Trop de vin nouveau, sans
doute.


Avec une grimace, Lodesh tendit le bras et souleva la botte
au bout d’un doigt. Elle ressemblait étrangement à celles d’Alissa, ou plutôt
de Keribdis. Il l’avait trouvée dans la prairie. Il entendit quelque chose
rouler dans la pointe de la botte et la retourna. Il eut l’impression que son
cœur avait cessé de battre lorsqu’une graine d’arbre-de-joie tomba dans le
creux de sa main. Livide, il la contempla fixement. Sati possédait une graine
d’arbre-de-joie, mais la chaussure était trop petite pour lui appartenir. Sati
et Alissa s’étaient-elles rencontrées ?


— Comment peut-on perdre une seule botte ?
s’étonna Reeve. Deux, je pourrais comprendre. (Il sourit en envoyant un baiser
à sa femme de l’autre côté de la table du bout de ses doigts graisseux.) Se
balader pieds nus dans la prairie, c’est bon pour la jeunesse.


— Reeve ! se récria sa mère, tout en arborant une
expression radieuse un peu gênée qui la rajeunit de dix ans.


— Mais une seule botte, poursuivit Reeve. Je ne sais
pas…


Lodesh enfouit la graine au fond de sa poche. Cette botte ne
pouvait pas être celle d’Alissa. Il la posa sur le rebord de la fenêtre, car la
table était encombrée. Il reprit son toast et le mâcha méthodiquement.


Reeve s’éclaircit la voix.


— Tu aurais dû m’accompagner, ma chérie. On se serait
bien amusés aux dépens des pochards.


— Tu me connais. Je ne supporte pas le bruit.


— Ouais, rigola Reeve. Tu es exactement comme les
Maîtres. Dès qu’il y a un peu trop de monde, tu cours te cacher dans le noir.


Lodesh eut un sourire fugace. Alissa était pareille. Calant
son menton dans ses mains, il regarda rêveusement par la fenêtre. Quelle idée
charmante que de vouloir danser dans l’ombre des arbres.


— J’aurais aimé te présenter Alissa, regretta Reeve à
haute voix. Elle me fait penser à toi quand tu étais plus jeune. Elle portait
même un collier de pâquerettes. Tu te souviens quand j’en tressais pour toi ?


— Bien sûr, mon chéri. (Elle gloussa.) Mais maintenant,
je sais que tu me fais marcher. Les pâquerettes sont fanées depuis plusieurs
semaines. Il faut descendre plus bas pour en trouver, quasiment jusqu’aux
contreforts.


Le crissement rythmique de la pierre contre le métal
s’interrompit momentanément.


— Mouais. Toujours est-il qu’Alissa portait un collier
de pâquerettes, aussi frais… euh… qu’une rose.


Lodesh s’immobilisa alors qu’il portait la tasse à ses
lèvres. Il referma la bouche et son bras retomba. Connen-Neute aurait pu aller
cueillir des pâquerettes dans les contreforts, mais Alissa lui avait affirmé
qu’ils avaient passé la journée ensemble. Il ne l’aurait pas laissée seule le
temps d’aller chercher les fleurs et de revenir. Connen-Neute devait donc les
avoir trouvées en ville.


Lodesh eut un sourire joyeux de plaisir anticipé en sirotant
son thé. Il se renseignerait pour savoir qui avait appris à cultiver des
plantes à la floraison aussi tardive. Il s’arrangerait pour lui en dégotter un
bouquet, à présent qu’il savait qu’elle aimait les pâquerettes.


Sa mère s’agita d’un air troublé.


— Lodesh, le gronda-t-elle gentiment. Ôte donc cette
botte de la fenêtre.


Lodesh s’exécuta et il tenait encore la botte à la main
lorsque des coups timides furent frappés à la porte.


— J’y vais, proposa-t-il. C’est certainement un des
invités qui vient récupérer son mouchoir.


Reeve se replongea dans son affûtage, sans même lever les
yeux comme Lodesh ouvrait la porte et que son sourire accueillant cédait la
place à la stupeur.


— Connen-Neute !


D’un regard apeuré, Connen-Neute avisa Reeve, puis la botte.


— Merci, chuchota-t-il en la prenant d’un geste vif,
avant de filer aussi vite qu’il le put sans perdre sa dignité.


Dès qu’il fut suffisamment loin de la maison, il lâcha la
chaussure et se métamorphosa. Il la reprit entre ses serres acérées et
s’envola, en contractant maladroitement ses griffes autour de la botte qui glissait.
L’instant d’après, il avait disparu.


Lodesh contempla la prairie désormais vide.


— C’est la botte d’Alissa, murmura-t-il. Comment
a-t-elle pu rentrer à la Forteresse avec une seule chaussure ? Connen-Neute
n’a pas pu la porter. Aucun cheval ne l’aurait acceptée comme cavalière. Il a
donc fallu qu’elle… Non, protesta-t-il sans s’adresser à personne. (Il referma
la porte. Hébété, il s’assit près du feu, comme un frisson glacé le traversait
soudain.) Alissa est un Gardien, se rassura-t-il. Elle n’a pas les
longs doigts ni les yeux dorés d’un Maître. Redal-Stan non plus,
souffla-t-il à voix basse. Alissa est capable de monter un cheval. (Il
tentait de rassembler des arguments logiques.) Mais uniquement celui de
Keribdis, ajouta-t-il, fermant les yeux comme la vérité se faisait jour
dans son esprit. Et seulement parce quelle ne mange pas de viande. Par les
Loups ! poursuivit-il. Elle sait matérialiser des vêtements. Mais
pas des souliers – pas encore, a-t-elle dit. (Lodesh blêmit.) Des
vêtements, articula-t-il silencieusement.


Aucun Gardien ne perdrait son temps à apprendre à
matérialiser des vêtements. À moins d’être capable… de se métamorphoser.


Son estomac se noua. Comment avait-il pu être aussi
aveugle ! Il l’avait trouvée dans le jardin, en pleine nuit, sans ses
souliers. Elle avait passé l’après-midi dans les contreforts avec Connen-Neute
à tresser des colliers de pâquerettes. Voilà pourquoi elle s’entendait si bien
avec le jeune Maître. C’était elle-même un Maître !


Non ! se défendit-il plus vigoureusement,
refusant d’accepter l’évidence. Alissa n’était pas un Maître. Il ne pourrait
pas épouser un Maître. Elle était forcément un Gardien !


Reeve prit une inspiration comme s’il allait dire quelque
chose. Puis il baissa la tête et le raclement rythmique de sa meule reprit.


Chapitre 31


 


— Cinq, compta Alissa en contemplant les boules de feu
qui flottaient dans la cheminée de sa chambre.


Confiné dans ses champs sphériques, le feu qu’elle y avait
allumé avait vraiment une drôle d’allure. Tout était silencieux, c’était
presque le milieu de la nuit, et pas un bruit ne venait la distraire.
Lentement, une nouvelle sphère prit forme. Sa joie s’évanouit lorsqu’elle se
rendit compte qu’un de ses premiers champs avait disparu.


— Par la Meute, jura-t-elle.


Après avoir vu l’expression suffisante de Connen-Neute la
nuit dernière, elle était bien décidée à réussir à maintenir simultanément six
champs avant d’arrêter.


Elle avait essayé de s’entraîner toute la journée, mais les
diverses et parfois absurdes requêtes de Redan-Stan l’avaient sans cesse
interrompue. Connen-Neute s’était également absenté de manière suspecte, et
elle se demandait si c’était une habitude de Redal-Stan de faire irruption dans
les pensées du jeune Maître depuis le haut de son donjon pour l’envoyer ainsi
faire toutes sortes de commissions.


Alissa sursauta lorsqu’un coup léger fut frappé à sa porte.
Ses champs s’effondrèrent. Elle sonda mentalement le couloir et découvrit qu’il
s’agissait de Ren. La Vision de Sati afflua à sa mémoire, lui nouant l’estomac.
S’armant de courage, elle glissa ses pieds dans les pantoufles de Connen-Neute,
jeta une couverture sur la chemise de nuit que lui avait prêtée Nisi,
matérialisa un globe de lumière et lui ouvrit la porte.


— Ren ! s’exclama-t-elle avec surprise en le voyant
vêtu de pied en cap, un sac de voyage posé à ses pieds.


— Euh, salut Alissa, balbutia-t-il en rajustant sa
blouse trop grande pour lui. Je t’ai réveillée ? J’ai vu de la lumière
sous ta porte, et je me suis dit que peut-être…


— Je m’entraînais à maintenir mes champs,
répondit-elle, tandis qu’elle s’avançait dans le couloir, en abritant d’une
main son globe de lumière. Qu’est-ce que tu fais ? demanda-t-elle, même si
la réponse sautait aux yeux.


— Euh, pourrais-tu ouvrir la porte de devant pour moi ?
s’enquit-il, et elle haussa les sourcils. Dans le hall, ajouta-t-il
précipitamment. La porte principale. Quelqu’un a bloqué les portes extérieures
avec un sceau d’ouverture. Redal-Stan ne peut plus les refermer, alors il a
scellé les portes intérieures pour la nuit. (Ses yeux se firent implorants.) Je
n’arrive pas à les ouvrir.


— Ren, tu ne peux pas partir comme ça, objecta Alissa,
qui regretta instantanément ses paroles.


— Désolé de t’avoir dérangée. (Il reprit son bagage
d’un geste vif.) Je vais chercher une fenêtre ouverte par où je pourrai sortir.


— Non, attends. (Alissa leva son globe de lumière et
courut après lui, en projetant des ombres dansantes sur les murs. Elle le
rattrapa sur le palier et se mit en travers de son chemin.) Je n’ai pas dit que
je refusais de t’aider, haleta-t-elle. Je veux seulement savoir ce qui se
passe.


Les mains crispées, Ren leva les yeux au plafond, en peine
de mots. Les épaules d’Alissa se voûtèrent.


— Ils t’ont refusé le statut de Gardien,
murmura-t-elle.


— Pour au moins une année supplémentaire, confirma-t-il
avec amertume.


— Ren, tu es encore jeune…


— Arrête ! la somma-t-il. Ce sont exactement les
mots de Redal-Stan. Je suis fatigué d’attendre. Fatigué des « on
verra ». Il me l’avait presque promis. Et puis il a changé d’avis. Sans
aucune explication. Rien.


Alissa sentit la moutarde lui monter au nez. Redal-Stan
avait « négocié » son vote et c’était Ren qui en payait les
conséquences.


— Viens, dit-elle en le prenant par la main pour
l’entraîner vers l’escalier qui menait à la tour des Maîtres.


— Alissa, attends, protesta-t-il. C’est trop tard.


— Mais ce n’est pas juste ! insista-t-elle.


— Non. (Ren se dégagea). C’est terminé pour moi. Je
n’ai plus rien à faire ici. Je serais déjà parti depuis longtemps, s’il n’y
avait pas…


Baissant les yeux, il se détourna.


La Vision de Sati pesait dans la mémoire d’Alissa comme un
bloc d’argile froid. S’il n’y avait pas Kally ! termina-t-elle en
son for intérieur.


— Tu peux accomplir de grandes choses, tu en as le
potentiel, Ren. Ne pars pas maintenant.


Ren éclata d’un rire qui ne lui ressemblait pas.


— Le potentiel ne sert à rien sans une source, et les
Maîtres n’en accorderont pas à quelqu’un dont ils se méfient. Ils savent que je
quitterai la Forteresse dès que ma formation sera achevée. (Il haussa les
sourcils et baissa la voix.) L’année dernière, Yar-Taw m’a surpris en train
d’écouter une discussion entre Talo-Toecan et Keribdis. Les Maîtres préparent
quelque chose, Alissa. Ils manipulent les gens d’une façon ou d’une autre.
C’est la raison pour laquelle ils ne m’octroieront pas de source. Ils craignent
que je puisse interférer avec leurs plans en accédant à la puissance. Je pense
qu’ils ne me gardent comme élève que pour m’avoir à l’œil. Ou parce qu’ils ne
savent pas exactement ce que j’ai entendu.


Alissa serra ses bras autour d’elle, soudain glacée.


— Quels plans ? demanda-t-elle en repensant aux
allégations de Strell qui prétendait que la mort accidentelle de sa famille
n’était pas due au hasard.


Ren baissa les yeux, manifestement agité, et jeta des
regards furtifs dans le couloir.


— Laisse tomber. Oublie ce que j’ai dit. Je veux
seulement quitter cet endroit. Est-ce que tu peux m’ouvrir la porte ?


Alissa croisa son regard ; elle n’aimait pas beaucoup
le sentiment de malaise qu’il avait instillé en elle. Il n’en dirait pas
davantage, mais elle en avait assez entendu.


— D’accord, dit-elle. Je vais essayer.


— Merci.


Ils descendirent dans le grand hall sans échanger un mot,
car ni l’un ni l’autre ne savait plus quoi dire, mais le sceau de fermeture des
portes intérieures résista également à Alissa.


— Par les Loups ! jura Ren en secouant la tête
avec désolation. Il faut que j’aie quitté la Forteresse avant l’arrivée de
Kally pour le petit déjeuner. Je n’en aurai plus le courage si je la vois.


Alissa réfléchit en fronçant les sourcils. Ren allait
quitter la Forteresse. Si Kally l’apprenait, elle pouvait fort bien décider de
partir avec lui. Si Alissa avait une chance de les séparer, peut-être que la
Vision de la shaduf ne resterait qu’un rêve.


— Je connais une autre sortie, lui dit-elle doucement.
Viens. (Ren la suivit sans poser de questions. Ils traversèrent la cuisine
plongée dans l’obscurité et sortirent dans le jardin éclairé par la lune. L’air
était chargé des effluves humides de la végétation comme ils longeaient les
allées parfaitement entretenues. Alissa s’arrêta, resserra sa couverture autour
d’elle pour se protéger de la fraîcheur automnale, et regarda la tour pour se
repérer.) Je crois que c’est là, annonça-t-elle en piétinant un massif de
bergamotes fraîchement désherbé, et elle fit la grimace en voyant que la terre
avait souillé ses pantoufles d’emprunt.


Ren la dévisagea sans comprendre tandis qu’elle observait
attentivement le mur.


— Que fais-tu ? finit-il par demander.


Le bras d’Alissa, qui dépassait de la couverture pour tenir
son globe de lumière, était glacé.


— Je cherche la porte, répondit-elle, avant de
s’interrompre subitement. (C’étaient les mêmes mots qu’avait prononcés Inutile
l’an passé. Secouant l’étrange sentiment qui s’était emparé d’elle, elle plaça
sa main sur les pierres froides et sentit la serrure céder. Avec satisfaction,
elle ouvrit la porte et fit un pas de côté. Son sourire s’effaça.) Ren ?
Fais attention à toi.


— Promis.


Il lui adressa un sourire sans joie et s’engagea de l’autre
côté du mur. Il tira son couteau et grava soigneusement un signe sur les
pierres extérieures. Alissa n’eut pas besoin de regarder ; elle savait
exactement ce qu’il avait écrit. Elle se recroquevilla en elle-même, se sentant
tristement impuissante à changer le cours des choses.


— Au cas où je reviendrais, expliqua-t-il d’un air
sinistre dans la faible lueur de son globe. Sois prudente, Alissa, ajouta-t-il.
Ils veulent quelque chose. Ils ne donnent rien sans rien, la puissance encore
moins que le reste.


Elle passa outre à la vague d’émotion qui la submergea.


— Ren ? demanda-t-elle à mi-voix. Où comptes-tu
aller ?


— Dans les plaines, répondit-il. Aussi loin que
possible.


Alissa jeta un coup d’œil au donjon par-dessus son épaule
avant de le rejoindre de l’autre côté du mur.


— Va plutôt vers la côte, lui conseilla-t-elle, dans
l’espoir que cela changerait son destin en une vie meilleure.


Il plissa les yeux à cause de sa lumière.


— La côte ?


— C’est… Il est déjà presque trop tard pour espérer
gagner les contreforts avant les premières neiges, mentit-elle, heureuse de se
trouver hors de portée du sceau de vérité de la Forteresse.


Il haussa les épaules.


— Très bien. Peu importe où j’irai. (Il baissa les
yeux.) Tiens.


Il lui tendit un long ruban, composé de cinq nuances de bleu
tressées ensemble. Alissa battit des paupières, et accepta la bande d’étoffe
d’une main hésitante. Offrir un ruban était le gage d’un attachement profond
entre deux êtres, dans les plaines comme dans les contreforts. C’était l’homme
qui l’offrait à la femme dans les contreforts, et la femme qui l’offrait à
l’homme dans les plaines, où la population voulait obstinément se distinguer de
celle des contreforts. Selon sa mère, les jeunes hommes célibataires des
plaines exhibaient ces faveurs comme un trophée, un témoignage de l’affection
que leur avait accordée une jeune fille, ou sa mère.


— Ce n’est pas pour toi, précisa-t-il précipitamment,
en rougissant comme une pivoine lorsqu’il comprit sa méprise. C’est pour Kally.
Pourras-tu le lui remettre de ma part ? souffla-t-il, incapable de la
regarder dans les yeux. Dis-lui adieu pour moi, et que nos petits déjeuners me
manqueront.


Rentrant la tête dans les épaules, le jeune homme s’éloigna.
Elle entendit ses pas décroître, puis plus rien.


Alissa s’imprégna de la nuit, étrangement silencieuse à
cause du froid qui avait fait taire les insectes. Puis elle rebroussa chemin en
frissonnant. La porte de la cuisine se referma avec un grincement et elle
s’adossa contre le battant avec accablement.


Bestiale, qui était exceptionnellement éveillée à cette
heure de la nuit, se manifesta :


— Sati a dit qu’on pouvait modifier le futur une
fois qu’on le connaissait.


— Alors, pourquoi ai-je l’impression de l’avoir
envoyé à la mort ? chuchota Alissa.


Elle se redressa et retourna à pas lents dans sa chambre en
empruntant les couloirs sombres et miséricordieusement silencieux. Elle ne put
trouver le sommeil, cependant, et ne cessa de se tourner et se retourner dans
son fauteuil. Le ruban de Kally posé sur le manteau de sa cheminée la narguait,
telle une accusation silencieuse. La lune était trop brillante, l’atmosphère
étouffante. Le feu dégageait trop de fumée et les souris faisaient trop de
bruit. Et puis soudain, pour couronner le tout, quelqu’un décida que le moment
était idéal pour s’exercer à la flûte.


C’était un air de danse, dont le rythme entraînant
s’enfonçait dans son crâne comme des clous dans du bois tendre. Alissa ne
quitta pas le plafond des yeux, de plus en plus excédée, jusqu’à ce que, le
Navigateur soit remercié, la musique s’interrompe.


— Enfin, murmura-t-elle en se pelotonnant sous les
couvertures.


Mais elle avait crié victoire trop tôt. La musique reprit et
Alissa enfouit sa tête sous son oreiller en grognant. Elle comprenait pourquoi
les Maîtres se calfeutraient dans la tour. À sa plus grande exaspération,
Bestiale commença à fredonner pour accompagner la flûte.


Alissa se raidit en reconnaissant l’air des Aventures de
Taykell, et se maudit intérieurement de l’avoir appris à Brive. Non
seulement quelqu’un avait l’audace de jouer de la musique au beau milieu de la
nuit, mais si elle en croyait ses oreilles, ce malappris se trouvait dans la
pièce voisine.


— Très bien ! explosa-t-elle brusquement.


Elle s’empêtra dans sa chemise de nuit en bondissant sur ses
pieds et se précipita telle une furie dans le couloir. Elle frappa d’abord
civilement à la porte, sans obtenir de réponse. Furieuse, elle sonda
mentalement la pièce, et ne trouva personne. Le joueur de flûte devait savoir
dissimuler sa signature.


— Hé, là-dedans, chuchota-t-elle avec force. Arrêtez ça
immédiatement ! (Peine perdue. Alissa frappa de nouveau, avant de
s’acharner en vain sur la poignée. La porte était fermée à clé.) Connen-Neute !
hurla-t-elle mentalement dans l’esprit du jeune Maître, qui fut tiré de son
sommeil en sursaut.


— Alissa ! Que se passe-t-il ? Es-tu
blessée ?


— Nooon, gémit-elle. Quelqu’un joue de la
flûte dans la chambre à côté de la mienne. Il s’est enfermé à l’intérieur, et
ne veut rien entendre.


— Il n’y a personne dans cette chambre, marmonna-t-il
avec un soupir somnolent. Recouche-toi.


— Compagnon du vent ! aboya Bestiale.
Viens m’ouvrir cette porte !


— Hein ? (Connen-Neute fut instantanément
en pleine possession de ses moyens.) J’arrive.


Alissa arpentait le couloir et sa colère augmenta d’un cran
lorsqu’elle s’aperçut qu’elle marchait en rythme avec la musique. Après un
temps qui lui sembla une éternité, le globe de lumière de Connen-Neute apparut
à l’autre bout du couloir.


— Ce n’est pas trop tôt, chuchota-t-elle comme il
arrivait à sa hauteur d’un pas chancelant et posait une main sur la porte.


— Alissa, grommela-t-il de sa voix grave encore
ensommeillée. Cette chambre est inoccupée. C’est moi qui en ai scellé la porte.


— Par les cendres ! s’écria-t-elle. Cette musique
me rend folle. Ne l’entends-tu donc pas ?


Il secoua la tête, déconcerté. Elle éprouva une résonance
sur son tracé, trop fugitive pour qu’elle puisse la saisir, lorsqu’il leva le
sceau de fermeture. Alissa poussa violemment la porte avec un air de triomphe…
et ne trouva personne. La pièce était vide. Mais la musique jouait toujours.


Le flûtiste entama un air douloureusement familier, et
Alissa poussa un petit cri en le reconnaissant.


— C’est ma chanson ! s’exclama-t-elle, les yeux
braqués sur Connen-Neute. Celle que Strell a composée pour moi ! (Soudain,
le vide que Strell avait laissé en elle fut comblé.) Où ça ? cria-t-elle,
en tournant désespérément sur elle-même. Strell ! Où es-tu ?


— Alissa ! Louées soient les étoiles qui nous
guident !


C’était bien Strell. Elle entendait sa voix, et la panique
l’envahit lorsqu’elle sentit le faible écho de sa présence s’effacer.


— Non ! hurla-t-elle mentalement.
Strell ! Ne pars pas !


— Écoute, dit-il sur un ton apaisant, et ses
pensées étaient si ténues qu’elles auraient pu être le fruit de l’imagination
d’Alissa. Talo-Toecan dit que tu dois trouver un point de stabilité
parfaite, sinon tout espoir est perdu.


Alissa prit une profonde inspiration et concentra son esprit
sur les fils éthérés de la pensée de Strell. Elle tira une ligne par ici, une
autre par là, s’efforçant de les réunir pour faire de la présence du jeune
homme une entité qu’elle puisse contenir.


— Point de stabilité atteint, murmura-t-elle avant de
tomber à genoux et de sombrer dans une léthargie qui avait toutes les
apparences du coma.


Chapitre 32


 


Connen-Neute ne fut pas réellement surpris de voir Alissa
pâlir subitement et tomber à genoux. Ses paupières retombèrent sur son regard
fiévreux et elle s’effondra sur le sol. Cela aurait dû l’alarmer, mais il en
était venu à ne plus s’émouvoir des bizarreries de la jeune fille. Il n’était
pas vraiment inquiet, seulement troublé.


Avec une dernière pensée pour son sommeil interrompu sur le
toit de la Forteresse, il posa leurs deux globes de lumière sur le manteau de
la cheminée et prit Alissa dans ses bras pour l’allonger dans l’unique fauteuil
de la pièce. Il l’enveloppa dans sa couverture, qu’il replia sous son menton.
La lumière du globe d’Alissa perdit soudain de son éclat, et le jeune Maître
fronça les sourcils. Ce n’était pas normal. Il aurait compris que le globe se
dissipe, mais ce ternissement signifiait qu’elle n’avait plus vraiment
conscience de son sceau. Sa lumière brillait toujours, et cette intensité
réduite n’était pas le fait de sa volonté. Ce ne fut qu’alors qu’il songea à
prévenir Redal-Stan, qui répondit à ses timides appels par les grognements et
les récriminations auxquels son élève s’attendait.


— À moins que quelqu’un soit en train de griller
tout vif, fiche-moi le camp, lui parvinrent les pensées du vieux Maître, à
peine reconnaissables.


— Euh… c’est Alissa, l’informa Connen-Neute avec
hésitation, et Redal-Stan fut soudain tout ouïe. Je suis avec elle à l’étage
des Gardiens. Elle a perdu connaissance et se trouve dans une transe profonde.
Du moins, je crois qu’il s’agit d’une transe. (Un sentiment de malaise
s’empara du jeune Maître. Il aurait sans doute mieux fait d’alerter Redal-Stan
sans attendre.) Redal-Stan ? appela-t-il encore, et il se retourna,
comme le vieux Maître remontait le couloir en courant.


Il semblait encore plus soucieux et débraillé qu’à
l’accoutumée, avec sa robe de chambre. Sans un regard pour Connen-Neute, il
pénétra à grands pas dans la chambre, posa son globe de lumière à côté des deux
autres sur la cheminée, et s’agenouilla au chevet d’Alissa en fronçant les
sourcils.


— Raconte-moi tout depuis le début, exigea-t-il
sobrement.


— Elle se plaignait qu’on jouait de la musique dans
la chambre voisine de la sienne.


— Tu l’avais pourtant scellée, interrompit le
vieux Maître.


— Oui. Je lui ai dit que la chambre était vide, mais
Best… euh… elle a insisté et je suis venu ouvrir la porte pour elle. (Connen-Neute
secoua la tête.) Elle n’est décidément pas douée pour ouvrir les portes,
autres que celles dont le sceau de fermeture est accessible aux Gardiens.
(Redal-Stan lui fit signe de poursuivre d’un geste impatient.) J’ai donc
ouvert la porte. La chambre était bien vide, mais il m’a effectivement semblé
entendre de la musique.


— Tiens donc.


Le vieux Maître se releva et son visage buriné par le soleil
était plissé d’inquiétude. Connen-Neute hocha la tête.


— Elle s’est agitée dans tous les sens, a crié le
nom de Strell, puis s’est effondrée.


Il triturait la manche de sa propre robe de chambre, soulagé
que Redal-Stan soit là pour prendre les choses en main.


— Je vois, déclara Redal-Stan en se penchant sur
Alissa. C’est un état de méditation profonde. Tu as bien fait de me réveiller.
C’est exactement le genre de chose que je voulais te faire observer. (Il tendit
la main vers le corps inanimé, mais juste au moment où il allait la toucher,
les yeux d’Alissa s’ouvrirent et elle revint à elle.) Alissa ! s’exclama
Redal-Stan, qui se rejeta en arrière sous le coup de la surprise. Tout va bien ?


Le sentiment de malaise diffus de Connen-Neute se cristallisa
en une boule solide au creux de son estomac comme les yeux affolés d’Alissa
plongeaient alternativement dans ceux de Redal-Stan et dans les siens. Ce
n’était pas Alissa. C’était cette bête sauvage ! Son cœur bondit dans sa
poitrine et il faillit prendre ses jambes à son cou, mais la panique qu’il
discerna dans le regard de Bestiale le retint. Elle semblait terrorisée, comme
une enfant qui viendrait de découvrir que l’adulte qu’elle suivait n’était pas
son parent. Avec un peu de chance, Redal-Stan la prendrait pour Alissa. Mais ce
dernier l’examinait déjà d’un regard pénétrant.


— Alissa ? murmura-t-il, avant de se raidir et de
siffler entre ses dents. Tout doux, dit-il en s’adressant à Connen-Neute.
Recule jusqu’à la fenêtre. (Sans quitter un seul instant Bestiale des yeux, il
gagna lui-même la porte à reculons et la referma. Raide comme un piquet,
Connen-Neute ne fit pas un geste.) Va à la fenêtre, répéta le vieux Maître.
Elle est retournée à l’état sauvage, même si je n’ai jamais entendu parler d’un
précédent, lorsqu’un raku est sous sa forme humaine. (Connen-Neute, nerveux, se
dandinait d’un pied sur l’autre, mais ne faisait toujours pas mine de bouger.)
Je t’ai dit de bloquer la fenêtre, novice ! lui intima Redal-Stan à
mi-voix. Nous pouvons encore sauver la situation, puisqu’elle ne s’est pas
envolée. Peut-être ne sait-elle pas voler de nuit.


Bestiale se hérissa, piquée au vif.


— Je sais voler de nuit aussi bien que toi, l’ancien.


Les yeux de Bestiale s’arrondirent et elle plaqua une main
sur sa bouche. Elle s’exprimait d’une étrange manière, détachant chaque syllabe
avec soin.


— Tu sais parler !


Redal-Stan resta cloué par la stupeur.


Bestiale tordit la bouche. Le regard qu’elle jeta à Connen-Neute
était empreint d’une ironie subtile à laquelle il ne s’attendait pas de sa
part. Elle était consciente que sa voix l’avait trahie et ne nourrissait plus
aucune illusion sur ses chances de se faire passer pour Alissa. Avec un soupir
résigné, elle se redressa dans le fauteuil. La couverture glissa sur ses genoux,
et Connen-Neute cligna des yeux. Ses moindres gestes dégageaient une sensualité
étudiée qui s’accordait avec les accents alanguis de sa voix.


— Évidemment que je sais parler, rétorqua Bestiale. Je
sais faire tout ce que fait Alissa, plus deux ou trois choses qu’elle a
oubliées. Et si tu songes à me clouer au sol, encore faudrait-il que tu puisses
m’attraper. (Elle évalua du regard Connen-Neute, qui hoqueta d’effroi.) Tu n’y
arriveras pas non plus, compagnon du vent. (Elle marqua une pause.) Pas encore.
Le professeur d’Alissa est le seul qui soit parvenu à me battre, et il a
triché. Il n’a jamais eu l’intention de jouer le jeu, ajouta-t-elle avec une
moue boudeuse.


Redal-Stan en resta bouche bée.


— Par les Loups, finit-il par murmurer.


— Par les Loups, en effet, renifla Bestiale d’un air
dédaigneux.


— Redal-Stan, intervint verbalement Connen-Neute.
Permettez-moi de vous présenter Bestiale.


Bestiale lui tendit la main. Redal-Stan recula
précipitamment.


— Par les os et la cendre, qu’est-ce que tout cela signifie ?
s’écria-t-il, d’une voix qui résonna désagréablement dans la pièce. Alissa est
devenue une bête sauvage et tu te conduis comme si c’était normal !


— Parce que c’est le cas, répliqua Connen-Neute avec
flegme, décidant qu’il pouvait s’appuyer contre le rebord de la fenêtre à
présent qu’on ne lui en donnait plus l’ordre.


Il grimaça tandis que la confusion de son professeur se
muait en colère, de manière prévisible.


— Tu étais censé me prévenir de tout comportement
anormal ! hurla Redal-Stan en désignant Alissa. Par les Loups, comment
appelles-tu ceci ?


Connen-Neute s’autorisa une pointe d’irritation pour lui
répondre.


— C’est un comportement normal pour Alissa. Talo-Toecan
l’a autorisée à conserver sa conscience sauvage.


— Quoi ! s’écria Redal-Stan, frémissant
d’épouvante.


Bestiale replia ses jambes sous elle.


— « Autorisée » n’est pas le terme approprié.
Il serait plus juste de dire qu’il ne s’en est pas encore aperçu.


Tandis que Redal-Stan la dévisageait d’un air horrifié, un
coup discret fut frappé à la porte.


— Alissa ? leur parvint un murmure inquiet à
travers la porte fermée. Tu es là ? J’ai entendu crier.


— Entre, Lodesh ! invita Bestiale, dont les yeux
brillèrent soudain d’une lueur lascive.


— Va-t’en, Lodesh ! hurla Redal-Stan à pleins
poumons comme la porte s’ouvrait à la volée et que Lodesh se précipitait à
l’intérieur, manquant presque de tomber, et se ressaisissait à la vue de
Connen-Neute et Redal-Stan. J’ai dit : « Va-t’en », gronda
Redal-Stan. Tout cela ne te concerne pas.


— Vraiment, Redal-Stan, déclara Connen-Neute
d’un air contrit. Je n’ai pas manqué à ma parole. Vous m’aviez dit d’être
attentif à tout comportement anormal. Cela n’impliquait pas forcément de vous
le rapporter.


Redal-Stan se figea, puis se tourna lentement vers
Connen-Neute.


— Et il n’y a vraiment rien d’anormal dans tout ceci,
ajouta Bestiale. (Elle se mordit la lèvre inférieure.) Pour l’essentiel.


La mâchoire de Redal-Stan se referma avec un claquement
audible. Il se retourna vers Lodesh, qui se tenait toujours sur le pas de la
porte, l’air hésitant.


— Dehors ! aboya le vieux Maître, dont le visage
s’empourpra de colère comme Lodesh refermait la porte et s’y adossait, bien
décidé à ne pas bouger de là.


Le Gardien déglutit avec effort.


— Avec tout le respect que je vous dois, je ne partirai
qu’à la demande d’Alissa.


Redal-Stan devint écarlate et pointa un doigt menaçant vers
le couloir.


Un soupir languissant attira l’attention de Connen-Neute,
qui s’immobilisa à son tour. Bestiale s’était lovée dans son fauteuil, les
genoux ramenés sous le menton, les bras enroulés autour de ses jambes dans une
attitude à la fois vulnérable et ingénument aguicheuse.


— Je suis heureuse que tu sois là, Lodesh,
susurra-t-elle, ses yeux gris presque noirs.


Lodesh blêmit.


— Ce n’est pas Alissa, murmura-t-il.


Redal-Stan le gratifia d’un regard sans joie, presque
écœuré.


— Tu crois ? Es-tu bien sûr de vouloir rester ?


Le Gardien recula d’un pas.


— Que… Qu’est-il arrivé à Alissa ?


Redal-Stan fit courir une main sur son crâne et ferma
brièvement les yeux.


— Alissa est affligée d’une double personnalité. Tu
n’as pas oublié sa démence ? (Il se détourna et se mit à faire les cent
pas devant la cheminée.) Bestiale, voici Lodesh. Lodesh, je te présente
Bestiale.


— Nous nous sommes déjà rencontrés, minauda-t-elle.


Connen-Neute put presque suivre les pensées du Gardien comme
il comprenait ce qui s’était passé.


— Par la meute, souffla-t-il. C’était toi sur la piste
de danse. Ce n’était pas Alissa, c’était toi, répéta-t-il, et le sourire de
Bestiale s’épanouit.


Redal-Stan tâtonna derrière lui, cherchant le rebord du lit
de camp inutilisé, et s’y laissa tomber.


— Tu veux dire que tu changes sans cesse de visage,
comme une carte qu’on retourne ? Combien de fois cela s’est-il produit ?


L’expression de Bestiale se décomposa, et la déesse
sensuelle se mua en petite fille.


— Trois fois… je crois.


— C’est toi qui as dansé la Triène ? demanda
Lodesh, l’air désappointé.


Bestiale eut un sourire pétri d’une sagesse ancestrale.


— Non. C’était Alissa. Le plus souvent. Je crois.


— Tu crois ? rugit Redal-Stan. (Connen-Neute
observait avec intérêt son professeur, qui s’efforçait simultanément de garder
son sang-froid et de reprendre la main dans cette discussion.) Tu ne fais pas
la différence ?


— La plupart du temps, si. (Bestiale fit la grimace.)
Mais les choses deviennent compliquées ces derniers temps. (Elle leva un regard
apeuré vers lui.) C’est très nouveau pour moi. J’essaie de bien me comporter.
Je le lui ai promis. Mais c’est elle qui s’en va. Et je n’aime pas ça ! acheva-t-elle
dans un cri d’angoisse.


Le silence retomba dans la petite chambre éclairée par les
trois globes lumineux. Lodesh s’enfonça dans une encoignure, cherchant
manifestement à se soustraire à l’attention de Redal-Stan pour ne pas être
renvoyé. S’avisant que Bestiale tremblait comme une feuille, Connen-Neute
matérialisa une robe de chambre grise qu’il lui jeta sur les épaules,
puisqu’elle ne semblait pas songer à remonter sa couverture. Il n’aurait su
dire si elle tremblait de froid ou de peur.


— C’est à cause du lien rompu avec Strell,
expliqua-t-il doucement, et Lodesh se retourna au son de cette voix qui lui
était étrangère. (Connen-Neute fronça les sourcils. Il avait encore des choses
à leur dire, et devait verbaliser à cause de Lodesh. Jetant un coup d’œil en
direction de Bestiale, il prit son courage à deux mains. Si elle pouvait tenir
une conversation, il en était capable lui aussi.) D’après ce que j’ai compris,
reprit-il lentement, Strell a joué un rôle déterminant dans le rétablissement
de la sapience d’Alissa, il y a moins d’un an de cela. Elle n’a pas eu le temps
d’acquérir d’autres points de référence. Sans lui, elle ne possède plus rien
qui la rattache au présent. (Il se tourna vers Bestiale.) C’est bien ça ?
demanda-t-il, et elle confirma d’un hochement de tête. Et si vous ne trouvez
pas un moyen de rentrer, Alissa finira par retourner complètement à l’état
sauvage ? compléta-t-il.


— Je crois que oui, chuchota craintivement Bestiale, et
Connen-Neute s’en voulut de l’obliger à admettre cela publiquement.


Malgré la sagesse atavique de son cerveau reptilien,
Bestiale était dotée de la maturité émotionnelle d’un jeune enfant. Redal-Stan
se pencha en avant, les coudes sur les genoux, et sa colère céda la place à la
curiosité.


— Cela semble t’effrayer, dit-il, s’adressant à
Bestiale. J’aurais pourtant cru que cela te ferait plaisir.


Bestiale le contempla d’un air mélancolique à travers les
yeux gris d’Alissa.


— Alissa m’a fait un don bien plus inestimable que les
bribes de sagesse archaïque que je partage avec elle. Je ne veux pas qu’elle
perde sa sapience, avoua-t-elle dans un souffle. Une bête sauvage ne connaît
pas l’amour. (À ces mots, Redal-Stan, se rejeta en arrière sans chercher à
dissimuler son étonnement. Bestiale cligna des yeux et son regard devint flou
l’espace d’un battement de cœur. Son désarroi sembla s’accroître.) Le lien se
fait de plus en plus ténu. Elle ne l’entend presque plus.


— Qui ça ? demanda Redal-Stan, et Connen-Neute se
tendit lorsqu’il perçut un vague affleurement en marge de sa conscience.


— Son flûtiste.


Bestiale balaya la pièce du regard comme si elle cherchait
quelque chose.


— Non, objecta Redal-Stan. Je ne peux pas croire
qu’Alissa puisse entendre un profane à travers le temps.


— Le temps n’est pas une barrière pour la pensée,
l’ancien, le sermonna Bestiale, irritée par son incrédulité. Pas plus que la
distance, à condition que le lien soit fort et qu’il résiste.


— Faux, réfuta-t-il. Même dans l’espace, le contact se
perd au-delà de la ligne d’horizon définie par la courbure terrestre.


Bestiale le dévisagea avec suffisance, et un éclat de sa
sensualité de tout à l’heure refit surface.


— Tu es très érudit, l’ancien. Mais en l’occurrence, ta
perception n’est pas aussi fondée qu’à l’accoutumée.


Un faible murmure leur parvint d’un coin de la chambre.


— Le temps ? répéta doucement Lodesh.


— Te rends-tu compte des implications de ce que tu
avances ? s’indigna Redal-Stan.


— Cela implique que vous avez tort ! s’exclama
Connen-Neute, qui en d’autres circonstances aurait éclaté de rire.


— Ce n’est pas ce que je veux dire, répliqua sèchement
le vieux Maître. Ce qu’elle avance est impossible.


— Elle peut communiquer mentalement avec les profanes ?


Cette fois-ci, Lodesh semblait complètement dérouté.


— C’est peut-être impossible pour toi, riposta
Bestiale. Mais j’ai appris à Alissa à écouter, et elle a appris à une bête
sauvage à aimer. Laquelle de ces deux choses est la plus improbable ?


Redal-Stan fut réduit au silence.


Bestiale se leva d’un mouvement félin, si enjôleur et
suggestif que Connen-Neute retint son souffle avec un frisson d’excitation
mêlée d’inquiétude. Ondulant langoureusement vers Lodesh, elle lui prit la
main. Les yeux du Gardien s’écarquillèrent et elle attira sa tête contre sa
bouche pour lui murmurer à l’oreille :


— Alissa ne veut pas se l’avouer, mais tu es en droit
de savoir qu’elle t’aime, pas comme son flûtiste, mais qu’elle t’aime
néanmoins. (Elle le gratifia d’un demi-sourire.) Mais je suis là, Lodesh.
M’accorderas-tu encore une danse ?


Son regard se fit provocant et s’emplit d’un désir si exempt
de retenue que Connen-Neute en fut choqué.


Et soudain, dans un soupir et un battement de cils, Bestiale
s’éclipsa. La conscience anima de nouveau les yeux gris d’Alissa. Elle fit un
pas en arrière, comme pour reprendre son équilibre, et lâcha la main de Lodesh.
Resserrant la robe de chambre grise plus étroitement autour de ses épaules,
elle les affronta tous les trois du regard.


— Je suppose que je vous dois des explications,
dit-elle lentement avec sa propre voix.


Chapitre 33


 


Alissa respira profondément, cherchant l’odeur absente de la
pluie. Il faisait aussi plus chaud à l’époque de Strell. Le feu était allumé
dans sa chambre, à côté, mais c’était dans cette pièce qu’elle percevait encore
sa présence, même si elle ne l’entendait plus, et elle se refusait à la
quitter. Elle poussa un long soupir et se tourna vers Redal-Stan et
Connen-Neute.


— Il est hors de question que je retourne à l’état
sauvage. Je vous l’ai déjà dit.


Redal-Stan secoua la tête et lui tendit le plat de veau mariné
au miel que Lodesh avait rapporté de la cuisine. Le vieux Maître saisissait
tous les prétextes pour éloigner le Gardien, qu’il avait présentement envoyé
leur préparer du thé. Alissa déclina son offre avec un frisson de dégoût et
Redal-Stan reposa l’assiette avec une lenteur déconcertée. Connen-Neute se
rapprocha subrepticement, et piocha allègrement dans le plat les répugnants
morceaux.


Sans remarquer son larcin, Redal-Stan s’installa sur
l’inconfortable lit de camp et posa ses coudes sur ses genoux.


— C’est inévitable. Tu n’appartiens pas à cette
temporalité, qui fera tout son possible pour réduire ton impact. (Il marqua une
pause lorsqu’il s’aperçut que le plat de viande était moins garni que l’instant
précédent. Il s’en empara pour le poser sur le lit en fronçant les sourcils.)
Ta simple présence induit des altérations dans notre trame temporelle, certes
minimes, mais qui finissent par s’accumuler.


Connen-Neute se leva. Prétendant s’étirer, il se déplaça en
direction du plat de viande.


— Je ne pense pas que le temps soit rigide au point de
ne pouvoir s’accommoder de légers changements, poursuivit le vieux Maître. Nous
avons tous notre libre arbitre. (Il reprit doucement le plat de viande au
moment où Connen-Neute tendait la main pour se servir et le posa de l’autre
côté. Il en préleva ostensiblement un morceau qu’il mastiqua avec lenteur.)
Mais le temps, tout comme l’eau, épouse la forme du réceptacle qui le contient.


Alissa poussa un soupir.


— Ce qui signifie…


— Que tu es une pièce rapportée. (Il haussa les
épaules.) Le temps fera en sorte que se produisent des événements qui
minimiseront les conséquences de ton intrusion. Ainsi, si tu n’aidais pas
Connen-Neute à améliorer sa verbalisation, quelqu’un d’autre s’en chargerait
sans doute.


Elle acquiesça.


— Vous voulez dire que je suis condamnée à retourner à
l’état sauvage ou à mourir.


— Par la meute, Alissa, lui parvint la pensée
horrifiée de Connen-Neute. Ne sois pas si fataliste !


Redal-Stan tiqua, surpris lui aussi par le détachement
apparent d’Alissa.


— Probablement, reprit-il. À la lueur de la
conversation que nous venons d’avoir avec Bestiale, je pencherais pour la
première proposition. Quant aux altérations de la trame temporelle induites par
tes actions dans notre temps, soit elles seront annulées par la chronologie des
événements, soit il était écrit dès le début que quelqu’un les accomplirait.


— Ou encore, intervint brusquement Bestiale à la
seule intention d’Alissa, c’est que nous sommes venues ici justement pour
les accomplir.


— Mais en quoi cela peut-il me renvoyer à mon
état sauvage ? objecta Alissa.


— Ah. (Redal-Stan hocha la tête.) C’est la deuxième
partie de ma démonstration. Connen-Neute a raison. Tes points de référence sont
erronés. Au printemps dernier, l’image mentale que tu avais de toi-même s’est
trouvée radicalement modifiée. La fille des contreforts que tu étais est passée
du statut d’élève dans une forteresse supposée légendaire, à celui de Maître de
cette fameuse forteresse, tout cela en l’espace de six mois.


» Par le sable et le vent, Alissa, tu as dû ajuster une
vie entière de certitudes avec une nouvelle série de données apparemment
contradictoires. Rien d’étonnant que notre esprit soit dérouté lors de notre
première métamorphose. Nous perdons notre identité première, la plus concrète :
notre identité corporelle. (Il jeta un coup d’œil vers la porte, manifestement
impatient de voir arriver son thé.) Recréer l’image que l’on a de soi exige du
temps, poursuivit-il. Et une certaine stabilité. Un seul été n’y suffit pas.
Sans doute pas même une dizaine.


— Je n’éprouve pourtant aucune difficulté à me
métamorphoser, fit-elle remarquer avec une grimace comme Redal-Stan lui
proposait le dernier morceau de viande.


— Il est relativement facile de s’adapter à un nouveau
corps, souligna-t-il, mais pour l’image mentale, c’est une autre paire de
manches. Tu as perdu tous tes repères, et les contours de ton image se sont
brouillés.


Connen-Neute vint s’appuyer sur le rebord de la fenêtre.


— Que se passera-t-il une fois que le seuil de
tolérance sera atteint ?


— Elle retournera définitivement à l’état
sauvage, conclut Redal-Stan. (Pendant quelques instants, le silence les
enveloppa.) Lorsque Strell t’a rendu ta sapience, je pense que tu as
involontairement fait de lui ton point d’ancrage, reprit le vieux Maître. Tu as
manifestement reconstruit ton image à partir de là, y ajoutant des points de
référence au fur et à mesure que tu découvrais ce qui était immuable et ce qui
ne l’était pas, mais ton essence s’est fixée sur lui.


— Et il n’est pas ici, murmura Alissa, soudain glacée.


— Tu t’appuies sur des points de référence imparfaits,
poursuivit Redal-Stan.


— La Forteresse, interrompit Connen-Neute. Le
bosquet, sa chambre, le jardin.


— Ce qui en temps normal ne devrait pas poser de
problème, approuva Redal-Stan. Sauf que ces points de référence ne coïncident
qu’imparfaitement avec ceux sur lesquels tu as bâti ton image mentale ces six
derniers mois. Ils diffèrent par d’infimes détails comme la position du soleil
ou l’odeur de l’air, mais ils faussent ta vision alors que tu t’efforces
justement de les faire correspondre avec ce que tu connais. Je reste convaincu
que la seule chose qui t’a empêchée de perdre ta sapience en débarquant ici est
le rapport intime que tu entretiens avec… heu… ton alter ego. N’importe
qui d’autre serait retourné à l’état sauvage presque instantanément.


Son regard se fit lointain, comme il se perdait dans ses
pensées.


Connen-Neute se tourna vers la porte dans un froissement
d’étoffe. Alissa entendit les pas de Lodesh, qui remontait avec le thé, et ils
ne dirent plus rien avant qu’il apparaisse sur le pas de la porte.


— Ah, Lodesh ! (Redal-Stan tendit une main fébrile
vers la théière.) Merci. Nous avons une longue nuit devant nous. (Redal-Stan
versa le thé dans trois tasses, oubliant délibérément la quatrième.) Il n’y a
aucune raison que tu passes toi aussi une nuit blanche. Tu ferais mieux d’aller
dormir. Une journée très chargée t’attend demain.


— Mais je veux rester ! s’offusqua Lodesh. Peu
m’importe qu’Alissa ait une double personnalité. (Il baissa les yeux et lui
jeta un regard furtif.) Je… je n’ai rien contre Bestiale.


Une bouffée de reconnaissance envahit Alissa, mais
Redal-Stan passa une main sur son crâne dégarni.


— Va te coucher. Nous devons nous débarrasser de
Bestiale et non l’encourager. Les Stryska ont toujours le sang chaud, à ce que
je vois.


Lodesh se redressa avec raideur.


— Ce n’est pas ce que je voulais dire.


C’est à ce moment bien mal choisi qu’Alissa reposa sa tasse
avec un froncement de sourcils. Le thé de Lodesh était effectivement amer. Elle
s’en rendait compte à présent. Lodesh vit sa grimace et le peu de fierté qu’il
lui restait fut réduit à néant.


— Par les cendres, on dirait que je ne suis vraiment
bon à rien, pas même à préparer un thé digne de ce nom, n’est-ce pas ?
maugréa-t-il en se crispant.


— Ton thé est très bon ! se rattrapa Alissa en
buvant une gorgée avec un sourire forcé.


Lodesh passa en revue le visage anxieux de la jeune fille,
la tasse que Redal-Stan n’avait pas touchée, et celle de Connen-Neute, qu’il
avait soigneusement repoussée.


— C’est ce que je vois, en effet, marmonna-t-il. Je
vais vous laisser. Vous n’aurez plus besoin de m’envoyer faire des commissions
inutiles.


— Lodesh, attends, l’implora-t-elle, mais il était
parti.


Alissa se leva précipitamment, dans l’intention de le
rattraper, mais la main burinée de Redal-Stan la retint.


— Nous avons des questions plus urgentes à régler,
murmura-t-il.


— Plus importantes que les sentiments de Lodesh ?
riposta-t-elle d’un ton cassant. Il est le seul ici, à part moi, à penser que
Bestiale n’est pas un problème qu’il convient d’éliminer.


— Il s’agit de son avenir, dit Redal-Stan.


Au souvenir de la décision prise la nuit dernière de
proposer la candidature de Lodesh au titre de Légat, Alissa se rassit avec consternation.
Ils entendirent une porte claquer au loin.


— Les grandes familles de la citadelle ont préféré un
autre candidat, comme il fallait s’y attendre, annonça Redal-Stan, et Alissa
retint son souffle. (Lodesh serait peut-être épargné.) Leur choix s’est porté
sur Earan, acheva-t-il. La ville devra les départager demain.


Ses espoirs s’envolèrent en fumée. Les gens du peuple
choisiraient Lodesh. Elle le savait.


Redal-Stan but son thé à petites gorgées, comme si cela lui
était douloureux.


— J’ai été désigné pour escorter Lodesh demain à Ese’ Nawoer.
(Il marqua une pause.) Je n’en ai pas envie. Tu iras à ma place.


Alissa leva sur lui un regard irrité.


— Je n’en ai pas plus envie que vous.


— Ce n’est pas mon problème, répondit-il d’un ton égal.
(Connen-Neute changea de position, mal à l’aise devant l’insolence d’Alissa,
mais Redal-Stan resta de marbre.) Ce n’est pas moi qui ai suggéré sa
candidature, ajouta-t-il d’un ton peu amène, et la colère d’Alissa céda la
place à la culpabilité.


— J’irai, chuchota-t-elle.


— C’est bien ce que je disais, déclara-t-il de son
accent traînant. En outre, il n’y a que toi qui puisses l’empêcher de prendre
ses jambes à son cou quand il saura que nous voulons faire de lui le nouveau
Légat. Connen-Neute vous accompagnera en tant que représentant officiel de la
Forteresse. (Redal-Stan se leva et s’étira de toute sa hauteur. Dans sa robe de
chambre, il n’avait pas l’air d’un Maître, mais d’un homme des plaines fatigué.
Il se tassa sur lui-même et fit signe à Connen-Neute de ramasser les deux
globes de lumière sur le manteau de la cheminée.) Je vous conseille de prendre
un peu de sommeil tant que vous le pouvez, ajouta-t-il. Vous partirez peu après
le lever du soleil.


Alissa ne bougea pas du siège inconfortable où elle était
assise, qui existait dans les deux temporalités.


— Vous avez dit que nous avions une longue nuit devant
nous, lui rappela-t-elle. N’allons-nous pas tenter de trouver un moyen de me
ramener chez moi ?


D’un geste insistant de la main, Redal-Stan fit signe à
Connen-Neute de sortir. Il hésita un instant, puis saisit la théière apportée
par Lodesh.


— Va dormir, Écureuil, dit-il en quittant la chambre
désormais plongée dans l’obscurité. Je n’ai jamais dit que j’allais me coucher.


La porte se referma sur lui avec un grincement.


— Strell ? appela Alissa, sans obtenir de réponse.
N’en espérant pas tant, elle se blottit un peu plus sous la robe de chambre de
Connen-Neute, refusant de quitter la pièce ne serait-ce que quelques secondes
pour aller chercher son oreiller.


Strell était là. Elle ne bougerait pas, pas même pour
déplacer le plat ayant contenu la viande et qui empestait encore.


Alissa ferma les yeux devant l’âtre froid, dans cette
chambre qui n’était pas la sienne, vêtue d’une chemise de nuit d’emprunt,
couverte d’une robe de chambre fournie par quelqu’un d’autre encore, et
s’endormit, bercée par le chant de Bestiale qui fredonnait dans leurs pensées.


Chapitre 34


 


— Maudit sois-tu, Lodesh, s’écria Strell, qui tremblait
de colère et de frustration. Je lui ai parlé ! Et nous serions encore en
contact si tu n’avais pas fait fuir Connen-Neute !


— Je t’ai dit que j’étais désolé.


Lodesh se tenait sur le seuil de la chambre du flûtiste. Ses
excuses semblaient sincères, mais Talo-Toecan décela toutefois une pointe de
cynisme, ou de soulagement, dans sa posture. Il dut faire un effort pour ne pas
reprendre vertement le Légat, qui devenait de plus en plus indélicat ces
derniers temps. C’était presque comme si Lodesh était content d’avoir rompu le
lien entre Strell et Alissa.


— Lodesh, dit Talo-Toecan, se penchant en avant sur la
chaise inconfortable devant l’âtre éteint de Strell. Le fond de l’air est
frais, ce soir. (Il hésita.) Va donc nous préparer du thé.


Le Gardien ouvrit la bouche pour protester, puis se ravisa,
comprenant qu’on voulait l’éloigner, tourna les talons et quitta la pièce. Le
claquement de ses bottes décrut dans le couloir. Tandis que Talo-Toecan
rassemblait ses pensées en se concentrant sur le ruissellement de la pluie,
Strell, à l’inverse, se mit à faire les cent pas. Observant sa démarche
nerveuse et saccadée, Talo-Toecan se demanda si le flûtiste ne risquait pas de
basculer dans la folie.


La minuscule fenêtre de la chambre de Strell ne laissait
entrer qu’un filet d’air et l’atmosphère était confinée. Talo-Toecan balaya les
murs nus et le mobilier décati d’un regard las. Bien que la nuit soit douce,
une sensation de froid persistait. Son globe de lumière projetait des ombres
vives aux angles acérés. La chambre de Strell était aussi austère qu’une
cellule.


— Tu peux fouiller dans les annexes, pour voir si tu
trouves de quoi rendre ton séjour plus agréable, proposa-t-il.


Strell s’arrêta net. Talo-Toecan fut frappé par l’expression
farouche de son regard.


— Pourquoi ? Alissa est la seule personne qui ait
jamais considéré votre proposition de m’héberger à la Forteresse comme une
marque sincère d’hospitalité.


Talo-Toecan battit des paupières, irrité du sentiment de
culpabilité que la réflexion de Strell avait éveillé en lui. Renonçant à
trouver une position confortable sur la chaise rustique, il s’assit par terre
et s’adossa contre l’âtre froid. La pluie s’engouffrait en rafales dans la
chambre et détrempait le flûtiste qui regardait par la fenêtre d’un air rageur.
Talo-Toecan entreprit de poser un sceau de fermeture sur la fenêtre, puis
changea d’avis. Strell ne lui avait rien demandé.


Il commençait à comprendre qu’il ne rendait pas justice aux
efforts du jeune barde. Ce dernier faisait tout ce qui était en son pouvoir
pour faire revenir Alissa, alors que le Légat ne levait pas le petit doigt. Et
c’était un euphémisme. Le regard de Talo-Toecan s’attarda sur la fissure qui
lézardait le mur. Il la colmaterait, décida-t-il.


Strell s’appuya contre le rebord de la fenêtre et rentra la
tête dans les épaules ; un mouvement qui trahissait son épuisement, causé
par le manque de nourriture et surtout de sommeil.


— Elle m’a enfin entendu, soupira-t-il, et ses traits
s’adoucirent. Par la Meute, c’était si bon de sentir ses pensées mêlées aux
miennes. (Il se tourna vers Talo-Toecan, et son expression se durcit de
nouveau.) Elle a dit qu’elle allait bien, l’informa-t-il avec nervosité. Mais
elle s’inquiète de perdre trop souvent le contrôle.


Talo-Toecan sourit.


— Elle n’a pas l’habitude qu’on lui dicte ses
agissements. Avec un peu de chance, elle nous reviendra plus disciplinée
qu’avant son départ.


— Non. (Strell secoua la tête.) Je ne crois pas que ce
soit ce qu’elle voulait dire. (Chassé par la pluie, Strell fit quelques pas à
travers la chambre et finit par s’asseoir sur le bord du lit.) Elle se trouve
dans une époque antérieure à la construction des remparts d’Ese’ Nawoer,
poursuivit-il. La plupart des Maîtres se sont absentés de la Forteresse pour
l’automne. Il n’en reste que deux, Connen-Neute et un certain Redal-Sen ou
Stone.


— Redal-Stan, souffla Talo-Toecan, et Strell acquiesça.


Le Maître haussa les sourcils. Lodesh se trouvait également
à la Forteresse durant cette période. Ses yeux s’étrécirent tandis qu’il
envisageait la possibilité que le Gardien leur cache quelque chose.


— Je pense que j’ai une idée de la temporalité dans
laquelle elle se trouve, dit-il en choisissant ses mots. Mais le plus important
est de savoir ce qu’elle pense du fait que le contact ne puisse être établi sur
commande entre vous deux.


Strell se pencha en avant.


— Elle en ignore la raison. Mais si nous pouvons
communiquer, ne pensez-vous pas que l’explication viendra en son temps ?


Talo-Toecan ne put soutenir le regard plein d’espoir du
jeune homme, terrassé par l’appréhension.


— Je ne sais pas. La prochaine fois que tu entreras en
contact avec elle, demande-lui ce qu’en pense Redal-Stan. Il faisait autorité
en matière de déplacement temporel. C’est lui qui a enseigné cette technique à
la plupart des Maîtres de son temps. En remerciement de sa découverte du sceau de
guérison, un congé d’étude lui a été octroyé afin d’approfondir cette notion.
Son corps n’a jamais été retrouvé.


Talo-Toecan respira avidement les effluves de la nuit,
cherchant l’odeur disparue de la colle à reliure qu’il associait à Redal-Stan.
Le vieux Maître avait joué auprès de lui différents rôles : celui de
l’oncle grognon, du père fier de son fils et du professeur exigeant. Strell ne
disait rien ; il avait même cessé de balancer avec nervosité son pied.


— Je suis désolé, offrit-il d’un ton d’excuse.


Talo-Toecan croisa brièvement son regard.


— Je suis le dernier à l’avoir vu vivant. Nous pensons
qu’il s’est lui-même réduit en cendres par inadvertance ou bien qu’un fou
furieux avide de venger un mouton égorgé l’a surpris pendant qu’il parcourait
les lignes du temps. C’est ainsi que nous perdons la plupart de nos rakus,
ajouta-t-il en soupirant. Ils ne se méfient pas assez des hommes, qu’ils jugent
inoffensifs. (Une bourrasque de pluie s’engouffra dans la pièce et forma des
taches humides sur le sol.) Redal-Stan saurait nous dire s’il est possible de
ramener Alissa.


Strell releva la tête, le regard assombri par une souffrance
intérieure. Talo-Toecan le regarda prendre une longue inspiration, qu’il
relâcha en tremblant de tout son corps.


— Il existe forcément un moyen de la faire revenir.
Elle a démontré que l’impossible était réalisable. Il nous faut découvrir
comment.


Incapable d’acquiescer, Talo-Toecan détourna les yeux.
C’était un fol espoir. Il se secoua en entendant le bruit des pas de Lodesh qui
remontait avec le thé, et il tira vers lui le vieux tabouret délabré.


— Il y a forcément un moyen, répéta Strell d’une voix
fiévreuse comme le Légat pénétrait dans la pièce.


Lodesh posa la théière et trois tasses sur le tabouret sans
leur accorder un regard. Talo-Toecan servit le thé, le clapotis du breuvage
versé dans les tasses se mêla à celui de la pluie. Il examina Lodesh d’un œil
soupçonneux en buvant une première gorgée de thé brûlant. Il y avait eu un
unique automne où si peu de Maîtres avaient été présents à la Forteresse. Et
Lodesh était là. Était-ce de la culpabilité qu’il lisait sur ses traits ?


— Si seulement tu n’avais pas effrayé Connen-Neute,
murmura Strell, écrasé de chagrin, nous aurions pu parler plus longuement. Nous
aurions peut-être trouvé une solution.


— Combien de fois dois-je te répéter que je suis
désolé, maugréa Lodesh qui se figea soudain en remarquant le regard méfiant de
Talo-Toecan sur lui.


Le vieux Maître croisa ses longs doigts autour de sa tasse.


— Très bien, Strell. Es-tu toujours convaincu que, plus
nous respecterons les similitudes entre les deux époques, plus nous aurons de
chances d’établir de nouveau le contact ?


— Oui.


Strell se redressa. La peur, l’expectative, le doute et
l’espoir se mêlaient sur son visage.


— Alors, je ferais sans doute mieux de quitter la
Forteresse, annonça doucement Talo-Toecan.


— Quitter la Forteresse ? s’écria Strell avec
horreur.


— Je me trouvais dans les plaines au cours de l’automne
en question… Avec Keribdis.


Talo-Toecan avala son thé trop amer à grands traits pour se
donner une contenance et se distancier des souvenirs qui affluaient. Il l’avait
presque comprise. Presque. Elle l’avait presque compris. Presque.


— Croyez-vous vraiment que le processus soit aussi
sensible ? demanda Strell. Ne pensez-vous pas qu’il suffirait de vous
éloigner d’une longueur de raku ? C’est la distance à laquelle j’ai
toujours dû attirer Connen-Neute avec ma flûte pour que cela fasse une
différence.


Talo-Toecan mesura Lodesh du regard.


— Qu’en dis-tu, Légat ? interrogea-t-il, et son
pouls s’accéléra en le voyant rougir.


Son trouble fut si subtil que tout autre qu’un Maître n’y
aurait vu que du feu.


— Je pense que vous éloigner d’une longueur de raku
devrait être suffisant, répondit lentement Lodesh.


— Alors, tu crois enfin que j’ai parlé à Alissa !
s’exclama Strell.


Lodesh fronça les sourcils.


— Je suppose que oui, reconnut-il.


Talo-Toecan observa leur échange avec intérêt. La question,
à présent, était de savoir s’il pouvait ajouter foi aux dires du Légat. Il
avala une gorgée de thé et reposa la tasse en grimaçant.


— Par la Meute, Lodesh, grogna-t-il. As-tu seulement
fait bouillir l’eau ?


— Il n’y a rien à redire à mon thé, riposta le Gardien
en se levant, et il quitta la chambre en coup de vent.


Strell le regarda partir en ouvrant de grands yeux.


— Qu’est-ce qui lui prend ? s’étonna-t-il.


Talo-Toecan fronça les sourcils d’un air méfiant.


— Je n’en suis pas certain… Pas encore.


Chapitre 35


 


Dans la semi-pénombre précédant l’aube, trois individus
s’introduisirent dans la chambre de Lodesh à l’étage des Gardiens. Le jeune
homme poussa un grognement et repoussa légèrement ses couvertures pour tenter
de les apercevoir à travers ses paupières mi-closes. Il sonda discrètement la
chambre en esprit pour savoir qui ils étaient. Mais avant qu’il ait pu
découvrir leur identité, l’un des intrus s’écria :


— Il est réveillé ! Emparez-vous de lui !


Lodesh se redressa vivement dans son lit. On lui jeta une
couverture sur la tête, un bras lui entoura le cou, une main fut plaquée sur sa
bouche. Quelque chose lui immobilisa les chevilles. Un champ de brouillage
s’abattit sur lui, l’empêchant de faire usage de son tracé pour détecter leur
signature. Saisi d’effroi, il s’apprêtait à poser un sceau de destruction.


— Attends ! (C’était la voix d’Alissa.) Lodesh,
attends !


Il s’interrompit sur-le-champ et la main qui le bâillonnait
se retira.


— Alissa ? murmura-t-il dans un souffle.


Un bandeau remplaça la couverture, mais la substitution fut
trop rapide pour lui permettre de rien apercevoir. Il aspira une goulée d’air
frais avec soulagement.


— Lodesh. Je suis désolée, se justifia Alissa. (Il
sentit une main lui effleurer maladroitement le bras.) Il ne te sera fait aucun
mal. Je te le promets. (On lui saisit les jambes pour l’obliger à poser les
pieds au sol.) Je te le promets, répéta-t-elle, comme si elle essayait de s’en
convaincre elle-même.


— Ton pied, lui enjoignit une voix grave et profonde,
qui fit sursauter Lodesh de surprise.


Connen-Neute ? Que pouvait bien lui vouloir le jeune
Maître ? Plusieurs petits coups furent frappés sur le sol avec
insistance et Lodesh leva obligeamment la jambe. On lui enfila ses bottes de
cavalier – d’abord le pied droit, puis le gauche – qu’il reconnut à leur
contact familier.


— As-tu besoin d’aller aux toilettes ? lui parvint
le baryton reconnaissable de Brive, et Lodesh secoua la tête. (Il n’avait dormi
que quelques heures et le manque de sommeil le rendait nauséeux. Quelqu’un le
saisit par l’épaule pour le faire lever.) Enfile ça, grommela Brive.


Lodesh glissa ses bras dans un long manteau dont l’ourlet
lui battit les mollets.


Il était imprégné du parfum des fleurs-de-joie.


Des doigts malhabiles entreprirent de fermer les boutons.


— Laisse-moi faire, dit Lodesh avec irritation.


C’étaient de gros boutons de métal et le motif qui était
gravé dessus éveilla en lui un vague souvenir. Il laissa le bas du manteau
ouvert. On lui avait fait chausser des bottes, ils partiraient donc
certainement à cheval. Restait à savoir pour quelle destination.


— Très bien, répondit Brive d’un ton las. Allons-y.


La porte de sa chambre s’ouvrit et il se déroba.


— Alissa, où allons-nous ?


Une douce pression sur son bras le décida à quitter la
pièce, là où une tentative plus musclée l’aurait rendu violent.


— Je suis désolée, Lodesh, répéta-t-elle d’une voix
triste. Personne ne te fera de mal. Je te le promets.


Lodesh compta les marches tandis qu’ils descendaient
jusqu’au grand hall. Il n’y avait pas un bruit, les élèves dormaient sans doute
encore. Quelqu’un toussa soudain et il se rendit compte que les élèves étaient
rassemblés là et qu’il avançait vers la porte au milieu de leurs rangs. Son
esprit muselé par le sceau de brouillage était inutilisable. Seule sa foi en
Alissa l’empêcha de se braquer et d’exiger qu’on lui explique ce qu’il se passait
avant d’aller plus loin.


Ce fut avec soulagement qu’il entendit les portes de la
Forteresse s’ouvrir, et il perçut le cliquetis rassurant de chevaux harnachés.
Un hennissement familier et une bourrade affectueuse contre sa poitrine lui
arrachèrent un sourire nerveux, et ses mains caressèrent la tête anguleuse de
Malgracieux. Lorsqu’il sentit la présence de Connen-Neute, le cheval coucha ses
oreilles en arrière.


— Je pourrais très bien y aller à pied, entendit-il
protester Alissa, suivi de la réponse bourrue et compatissante de Brive.


Le cliquètement de la sellerie suivi d’un petit cri lui
indiqua qu’elle était en selle.


— À ton tour, lui ordonna Brive.


Les yeux toujours bandés, Lodesh se hissa sur Malgracieux. À
peine fut-il assis que le Gardien le tira par le bras pour lui murmurer à
l’oreille :


— Et ne t’avise surtout pas d’enlever ce bandeau et de
prendre la poudre d’escampette. Sache que cette parodie d’animal sur lequel tu
es monté est attaché à Friandise. Alissa sera désarçonnée. (Il hésita.) Compris ?


Lodesh hocha la tête et sentit qu’on le coiffait d’un
chapeau. Il se redressa lentement, tâtant le couvre-chef pour essayer de
deviner à quoi il ressemblait. On l’enlevait, on l’obligeait à revêtir des
vêtements qu’il ne pouvait pas voir, mais il était trop angoissé pour s’en
indigner.


— Attendons-nous ? demanda Alissa.


Brive émit un bref grognement.


— Je me charge de lui. Lodesh est le plus rétif des
deux. Connen-Neute ? (Son ton se fit respectueux.) Veux-tu escorter Alissa ?
Ces deux chevaux sont moins craintifs.


Alissa émit un petit rire nerveux, et ils se mirent en
route.


Il sentit le soleil levant sur son visage. Ce soleil
automnal apportait peu de chaleur ; le chapeau et le manteau dont ils
l’avaient revêtu n’étaient pas de trop. Ils avançaient au pas en direction de
l’est et d’Ese’ Nawoer. En d’autres circonstances, il aurait été heureux de
chevaucher aux côtés d’Alissa, même chaperonné par Connen-Neute, mais c’était à
peine s’il entendait le chant des oiseaux ou goûtait la fraîcheur vivifiante de
l’air tant l’inquiétude le dévorait.


Qu’avait-il bien pu faire ? Était-ce un châtiment
public ? Il tâta de nouveau son couvre-chef, cherchant les cordelettes
du bonnet de l’humiliation, mais il ne s’agissait apparemment que d’un banal
chapeau de Gardien. Son manteau était coupé dans une bonne étoffe, ce n’était
pas la robe de bure de ceux qui étaient punis. Il tendit l’oreille comme ils
pénétraient dans l’ombre des frondaisons et que l’odeur acide des feuilles
pourrissantes et des sapins-ciguë lui montait aux narines. Il distingua soudain
le pas étouffé de quatre autres chevaux, les deux derniers à une certaine
distance derrière eux.


— Que les Loups t’emportent, Brive, entendit-il son
frère Earan jurer au loin. Dis-moi ce qui se passe ou je te jure que je te
jette à bas de ta monture.


— À ton avis ? riposta Brive avec brusquerie.


Sa respiration s’accéléra et Lodesh comprit. Earan briguait
le titre de Légat à présent que leur oncle et leur père avaient tous deux péri.
Ce qui signifiait que… lui-même… était sur les rangs !


— Non. (Il fit basculer son poids en arrière et
Malgracieux s’arrêta.) Je m’y refuse, s’exclama-t-il en portant la main à son
bandeau.


— Je t’en prie, le supplia Alissa d’un ton apeuré en
arrêtant son bras. Ne rends pas les choses plus difficiles qu’elles le sont
déjà.


— Je refuse d’être le nouveau Légat. Ils ne peuvent pas
m’y obliger, protesta-t-il, frappé par la panique dans sa propre voix.


Alissa se tassa sur sa selle.


— Si, ils le peuvent, murmura-t-elle.


— Mais tu as dit qu’on avait toujours le choix !
s’écria-t-il.


— Oui, répondit-elle à contrecœur. Mais il arrive que
quelqu’un d’autre fasse ce choix à notre place.


Malgracieux fit un écart avec un hennissement nerveux.


— Un problème ?


La voix de Connen-Neute surgit comme un fantôme pour Lodesh,
qui subissait une cécité forcée.


Terrifié par la tournure que prenaient les événements et son
incapacité à les empêcher, il évalua ses options. Je peux refuser, tenta-t-il
désespérément de se convaincre. Oui. Je refuserai. Ils ne pourront pas m’y
obliger.


— Il n’y a aucun problème, répondit-il avec raideur.


— Merci, chuchota Alissa, et le contact de sa main le
fit sursauter comme ils se remettaient en marche.


Ils entrèrent dans la ville, enveloppés d’un silence irréel.
Il ne s’en serait pas rendu compte sans l’écho des sabots de leurs montures qui
résonnait contre les murs des maisons et la terre battue des rues. Il entendit
au loin le martèlement régulier d’une forge, puis plus rien. Une odeur de pain
d’épices monta jusqu’à lui et il se repéra : troisième cercle extérieur,
une petite ruelle qui menait à la prairie.


Derrière lui, il entendit la question de son frère :
« Où sommes-nous, Brive ? », suivie de la réponse étouffée de ce
dernier : « Dans le quartier ouest ».


Les rues étaient désertes, décida Lodesh. Ou tout le monde
se taisait. Impossible à dire avec ce maudit sceau qui brouillait ses pensées.
Il ne s’était jamais senti aussi seul. Le claquement des sabots s’assourdit, et
l’odeur de la terre humide l’assaillit. Malgracieux piaffa joyeusement comme un
groupe de jeunes mâles s’approchaient au galop, puis s’éloignèrent, chassés par
l’odeur de Connen-Neute. Le grondement de leurs sabots s’évanouit, remplacé par
le frôlement des hautes herbes contre le poitrail de leurs montures. Le parfum
lourd et enivrant des arbres-de-joie lui parvint progressivement. Un grondement
sourd emplissait l’air, sans qu’il puisse l’identifier, et Malgracieux s’arrêta
de lui-même, nerveux, en renâclant.


— Vous ferez le reste du chemin à pied, maugréa Reeve
sur sa droite, juste devant lui. Je ne veux pas que ces chevaux piétinent ma
mousse.


— Bonjour Reeve, le salua Alissa, d’une voix déformée
par la culpabilité.


— Alissa, répondit Reeve avec raideur. Je te le dis, je
n’aime pas beaucoup ça.


— Moi, non plus, soupira-t-elle.


— Là, proposa Reeve. Laisse-moi t’aider à descendre de
cette maudite bête avant qu’elle te fasse tomber.


Lodesh mit hâtivement pied à terre et resta près de
Malgracieux, ne sachant où aller.


— Père ? implora-t-il. Ne les laisse pas me faire
ça.


— Silence, mon garçon, répondit Reeve d’un ton bourru,
tandis que Brive et Earan s’approchaient. Les choix qui nous incombent ne sont
pas toujours plaisants.


— Mais, père…, murmura Lodesh, qui fut interrompu par
la main d’Alissa.


Elle tremblait de tous ses membres et il la retint par le
bras comme elle chancelait et manquait de s’évanouir.


— Désolée, haleta-t-elle faiblement. Je ne me sens pas
bien tout d’un coup. (Elle s’appuya lourdement contre lui.) Par les cendres, ma
tête me fait mal. Accorde-moi un instant.


Alarmé, Lodesh chercha à l’aveuglette autour de lui.


— Père ? appela-t-il.


— Par la meute, Alissa ! s’exclama Reeve, et
Lodesh fut soulagé de son poids. Là. Prends mon bras. Va t’asseoir sous le
chapiteau. Est-ce que cet âne bâté de Maître t’a laissé sortir alors que tu
étais souffrante ?


— J’allais parfaitement bien ce matin, protesta-t-elle
faiblement. Je n’ai pas beaucoup dormi la nuit dernière.


Lodesh fit mine d’arracher son bandeau.


— Cela suffit, s’écria-t-il ; mais quelqu’un lui
ramena les bras le long du corps.


— Pas encore, Gardien, lui signifia la voix de Connen-Neute,
basse et profonde.


— Mais Alissa…


Le jeune raku marqua une hésitation.


— Elle va bien. (La voix de Connen-Neute était teintée
d’inquiétude, et il relâcha Lodesh.) Elle est seulement pâle.


Connen-Neute l’escorta dans l’ombre fraîche des arbres-de-joie
jusqu’à ce qu’il reconnaisse au toucher les parois d’un chapiteau, et son
bandeau lui fut retiré. Il cligna des yeux dans la lueur ambrée qui filtrait à
travers les plis safranés de la toile. Alissa était assise en tailleur sur un
coussin dans un coin. Elle se tenait la tête et semblait à bout de force, comme
si elle avait fait le trajet jusqu’à Ese’ Nawoer en courant et non à cheval.
Elle lui sourit faiblement et articula silencieusement les mots :
« Ça va mieux », mais il voyait bien qu’il n’en était rien.


Earan et Brive se tenaient à l’écart. Son frère portait une
tunique dorée et un pantalon assorti. Sa tenue était élégante, ornée de
passementeries et de boutons d’argent. Il ressemblait à un Légat jusqu’à la
pointe de ses souliers, et il adressa à Lodesh un sourire forcé. Lodesh baissa
les yeux sur sa propre tenue et haussa les sourcils : le manteau était du
même ton vert profond qu’il portait habituellement, plus sobre que les atours
d’Earan, mais d’une coupe exquise.


— D’où vient tout cela ? demanda-t-il médusé, en
examinant son chapeau.


Il était d’un goût aussi sûr que le reste et il aurait pu
lui-même le commander s’il avait osé puiser dans la cassette de son père de
naissance.


Reeve poussa un grognement satisfait :


— Ce sont ta mère et Nisi qui ont choisi ta tenue, avec
l’aide de Marga.


Le visage de Lodesh se décomposa. Il fallait plusieurs
semaines pour confectionner des vêtements aussi raffinés.


— Vous étiez au courant ? s’enquit-il.


— Seulement depuis la nuit dernière, répondit Reeve
avec un sourire contrit. Ces vêtements appartenaient à ton père.


— Oh.


Lodesh laissa ses pensées vagabonder, en caressant les
boutons d’argent gravés d’une fleur-de-joie. Les souvenirs lui revinrent.


Un concert de hennissements affolés retentit et Redal-Stan
fit irruption sous la tente dans un tourbillon de tentures safran.


— Tout le monde est là ? demanda-t-il avec
brusquerie. Très bien. Procédons. (Il se campa au centre du chapiteau.)
Gardiens, déclinez vos états de service et exposez vos qualités. Brive ?


Prenant Earan par le coude, Brive s’avança.


Redal-Stan inclina solennellement la tête.


— Qu’a-t-on enseigné à cet homme ? demanda-t-il.


— Je lui ai enseigné les stratégies de la guerre et de
la paix, le maniement de l’épée et de la plume, l’éloquence des mots et des
actes, et l’art d’atteindre l’équilibre entre ce que l’on veut et ce que l’on
obtient, énonça Brive.


— Quels sont ses talents ?


Brive s’agita, visiblement décontenancé.


— Ceux relatifs à la chasse et aux faits d’armes.


— Ses forces ? poursuivit Redal-Stan.


— La loyauté de ses convictions.


— Ses faiblesses ?


Brive détourna fugitivement les yeux.


— Son orgueil.


Un bref silence accueillit ses réponses.


— Bien répondu, apprécia Redal-Stan. Qui parle pour le
Gardien Lodesh ?


Alissa tenta difficilement de se mettre debout. Connen-Neute
lui fit signe de rester assise et s’avança. Mais Reeve les gagna de vitesse.


— Moi, déclara-t-il hardiment, et les yeux de
Redal-Stan s’arrondirent de stupeur.


— Ce n’est qu’un jardinier, chuchota Earan un peu trop
fort.


Connen-Neute lui jeta un regard venimeux et Earan rougit
jusqu’aux oreilles.


— Qu’as-tu enseigné à cet homme ? enchaîna
Redal-Stan.


Reeve ôta son chapeau. Ses ongles étaient noircis et il
sentait la terre. Lodesh était conscient que le petit homme trapu paraissait
fruste à côté de lui, mais il était fier d’être son fils.


— L’amour de toute vie et les soins pour la faire
grandir, énonça Reeve haut et fort, et le sourire d’Earan se fit condescendant.
La quête d’un résultat durable que les générations futures auront le loisir de
contempler, poursuivit Reeve. L’aptitude à écouter les gens et à entendre la
vérité cachée derrière les mots… (Le sourire d’Earan s’effaça.)… et la capacité
à faire la part des choses entre le désir et le besoin.


Redal-Stan demeura impassible.


— Quels sont ses talents ?


— Savoir repérer un problème naissant et trouver une
solution qui aille dans le bon sens.


— Ses forces ?


— L’amour qu’il porte à sa ville, répondit Reeve avec
solennité.


— Ses faiblesses ?


Reeve hésita.


— L’amour qu’il porte à sa ville.


L’espace d’un instant, l’étonnement transparut dans les yeux
de Redal-Stan, puis il hocha la tête et fit signe à tout le monde de reculer.


— Je déclare les deux candidats aussi qualifiés l’un
que l’autre, et je remets la décision entre les mains du peuple, qui devra se
conformer aux conséquences de ce choix. Connen-Neute ? Ton assistance, je
te prie.


Lodesh se retourna comme les deux Maîtres dénouaient le
panneau au fond du chapiteau, qui s’ouvrit pour révéler la prairie. Ce qu’il
vit le laissa pantois : tous les citoyens de la ville semblaient s’être
rassemblés là. Dès que la foule les aperçut, le bourdonnement qu’il avait perçu
tout à l’heure s’amplifia, cédant la place à des acclamations. À la périphérie
de sa vision, Lodesh vit Alissa se tasser sur elle-même et se couvrir les yeux.


Redal-Stan s’avança de trois pas à l’extérieur du chapiteau,
la pointe de ses pieds exactement à la frontière entre l’ombre et le soleil. Il
leva une main au-dessus de sa tête et prononça d’une voix forte :


— Salut à toi, Ese’ Nawoer ! (La clameur enfla et
Lodesh blêmit. Le silence retomba en même temps que la main de Redal-Stan.)
Vous me connaissez tous, mon nom est Redal-Stan, et j’ai le rang de Maître de
la Forteresse. Si je vous ai convoqués devant moi ce matin, c’est pour
solliciter votre avis dans une affaire de la plus haute importance. (La foule
répondit avec enthousiasme. Ils savaient tous pourquoi ils avaient été réunis.)


» La ville n’a plus de Légat, poursuivit Redal-Stan
comme le tumulte s’apaisait. Cela ne peut durer. La citadelle a proposé son
candidat, et, le choix étant indispensable à votre tranquillité d’esprit et
votre satisfaction, la Forteresse vous en a offert un autre. (Redal-Stan attendit
que les chuchotements de la foule se taisent. Puis sa voix s’envola, claire et
légère au-dessus de la multitude, portée jusqu’aux confins de la prairie par un
sceau d’amplification.) La décision t’appartient désormais, Ese’ Nawoer. (Il se
retourna et murmura :) Avancez tous les deux. Un de chaque côté. (Lodesh
fit un pas en avant, à moitié hébété, écrasé par l’ampleur de l’assistance et
la gravité du moment.)


» Connaissez-vous les prétendants au titre ?
interrogea Redal-Stan, et la foule hurla son assentiment. Souhaitez-vous
proposer un troisième candidat ? demanda-t-il encore, et la prairie se
tut. Alors, ne perdons pas davantage de temps. (Redal-Stan se tourna sur sa
droite.) Earan Stryska, Gardien de la Forteresse, fils aîné de Mari et de
Lucian Stryska, avance-toi. (Un tonnerre d’applaudissements s’éleva,
assourdissant tous ceux qui se tenaient devant le chapiteau. Earan les salua
d’une main ferme. Il semblait grisé et sa posture était confiante. Lodesh
poussa un soupir prudent. Peut-être que tout se passerait bien.)


— Merci Earan, cria Redal-Stan par-dessus le tumulte,
l’air aussi soulagé que Lodesh. Si tu veux bien reprendre ta place. (Le Maître
prit une profonde inspiration.) Lodesh Stryska, énonça-t-il d’une voix sonore.
Gardien de la Forteresse, fils cadet de…


La foule se rua en avant, noyant ses derniers mots dans un
concert de vivats si retentissants qu’ils formèrent comme un mur, les forçant
tous à reculer d’un pas, Lodesh excepté. Ce dernier, bouche bée de
stupéfaction, se porta en avant d’un pas hésitant. La clameur redoubla.
Terrifié, Lodesh fit face à Redal-Stan :


— Vous ne pouvez pas m’y obliger, balbutia-t-il, le
visage terreux. (Il se tourna de l’autre côté.) Père, supplia-t-il, ne les
laisse pas me faire ça.


— Un peu de courage, mon garçon, lui assena l’homme
courtaud. Je ne t’ai pas appris à tourner le dos à ceux qui ont besoin de toi.


— Mais j’ignore complètement comment on administre une
ville.


Le visage renfrogné de Reeve s’adoucit d’un sourire :


— Écoute-les. Ils ne veulent pas de quelqu’un qui
régentera leur vie. Ils réclament un Légat qui les laissera vivre à leur guise.
Quelqu’un qui les écoutera en cas de coup dur. Quelqu’un qui placera leurs
besoins avant son intérêt personnel.


— Et tes arbres, gémit Lodesh. Qui s’en occupera ?


Reeve le serra farouchement sur son cœur et lui planta un
baiser sonore sur la joue.


— Toi, murmura-t-il. Toi, mon fils, lorsque le temps
sera venu. À présent, va honorer ceux qui comptent sur toi.


Lodesh se tourna vers son frère.


— Earan, je n’avais pas l’intention… Je n’ai pas été
préparé…


Earan haussa les épaules d’un air maussade, tentant de
masquer sa déception, sans succès.


— Moi non plus, cadet. Nous n’étions pas destinés à
gouverner un jour la ville. Mais je crois qu’ils s’en moquent.


Earan indiqua de la tête la foule qui commençait à
manifester des signes d’impatience.


— Décide-toi vite, Lodesh. (Redal-Stan s’était porté à
sa hauteur.) Accepte ou refuse leur volonté, mais sache qu’une ville dédaignée
est plus violente qu’une femme dont la fierté a été bafouée.


Les yeux de Lodesh s’écarquillèrent lorsqu’il se rendit
compte que le piège s’était refermé sur lui.


— Je ne peux pas les repousser, dit-il dans un souffle.
Tout ce que je pourrais leur dire semblerait une insulte à leurs yeux.


Il se retourna, cherchant Alissa du regard. Elle lui sourit
avec fierté depuis son coussin, tout en semblant lutter pour retenir ses
larmes.


D’un geste pompeux, Redal-Stan lui fit signe de s’avancer,
et le silence se fit dans la prairie. Comme dans un rêve, Lodesh s’exécuta. Il
perçut le fourmillement d’un sceau. Les mots qu’il allait prononcer seraient
entendus de tous, quelle que soit la faiblesse de son organe. La brise
s’engouffra dans ses cheveux, apportant avec elle l’odeur piquante de la
prairie, et quelques fleurs-de-joie voltigèrent paresseusement derrière lui.
L’une d’elles finit sa course sur son épaule et il la prit entre ses doigts,
revigoré par son parfum familier. Tout irait bien. Il n’aurait pas à quitter
son bosquet pour toujours.


— Ese’ Nawoer, prononça-t-il en direction de la foule
silencieuse, puis il hésita. Vous me voyez submergé par l’émotion, si honoré…
(Il brandit la fleur, gage traditionnel d’affection entre deux amants.)… que
j’en reste sans voix. Il leur sourit, et la foule l’ovationna avec une ferveur
vibrante. Ils tenaient leur Légat.


— Par les Loups ! Il était déjà leur Légat avant
même le décès de notre oncle, murmura Earan, et Redal-Stan acquiesça d’un petit
grognement.


Lodesh sentit Alissa perdre connaissance derrière lui. Il
fit volte-face en même temps que Redal-Stan, mais le Maître fut plus rapide.


— Vite, Connen-Neute, ordonna-t-il d’un ton brusque.
Aide-moi à la sortir d’ici. Par les Loups, pourquoi ce maudit raku ne lui
a-t-il pas enseigné le sceau de protection !


Lodesh était presque sur elle lorsqu’un bras puissant
l’intercepta.


— Reprends-toi, cadet, l’exhorta Earan. Si tu les
quittes sans leur faire le cadeau d’un discours, ils comprendront que quelque
chose ne va pas et rentreront chez eux la peur au ventre en pensant que tu as
pris tes fonctions sous de mauvais auspices.


Dégageant son bras d’une secousse, Lodesh constata avec
contrariété que Connen-Neute enroulait déjà Alissa dans le pan de toile safran
qui fermait le chapiteau. Les deux Maîtres se métamorphosèrent, saisirent les
deux extrémités de la civière improvisée, et s’envolèrent lourdement dans les
airs. Les soucis et le grand âge avaient décoloré le cuir de Redal-Stan, qui
était presque entièrement gris, à l’exception de zones plus sombres autour de
la gueule et de la queue. Connen-Neute, en revanche, avait l’apparence d’un
jeune raku, manifestement inexpérimenté dans le transport de lourdes charges en
tandem. Lodesh les regarda disparaître dans le lointain. Ils la ramèneraient à
la Forteresse et tout irait bien. Il le fallait, pensa-t-il, s’obligeant à y
croire.


Il rassembla son courage et se tourna vers l’assemblée. La
foule avait vu les Maîtres s’envoler et un murmure inquiet agitait leurs rangs.
Lodesh chassa résolument ses propres inquiétudes au sujet d’Alissa. Tel était
son devoir. Les citoyens d’Ese’ Nawoer n’étaient pas nés de la dernière pluie.
Ils décèleraient ses moindres appréhensions, ses moindres incertitudes et,
telle une amante jalouse, sauraient si ses pensées ne leur étaient pas
exclusivement consacrées. Mais il les aimait aussi, ces gens rétifs, entêtés et
bienveillants, et c’était à eux qu’il appartenait désormais. Il les contempla
avec fierté et prit une longue inspiration.


— Peuple d’Ese’ Nawoer…



Chapitre 36


 


Son épaule la faisait cruellement souffrir. C’était la seule
pensée que l’esprit embrumé d’Alissa était en mesure d’appréhender. Cette
douleur, et le mauvais goût dans sa bouche. Sa langue était enflée, et elle
avait la gorge à vif, comme si elle avait crié.


— Bestiale ? appela-t-elle mentalement, et
une douleur fulgurante lui transperça le crâne.


Elle se roula en boule sur le côté, les genoux ramassés
contre la poitrine, et se mit à gémir. Elles étaient de retour. Ses tristement
fameuses migraines. La douleur arrivait par vagues, au rythme de ses pulsations
cardiaques. Elle voûta les épaules et maintint une respiration superficielle
comme les élancements diminuaient. Le simple fait de respirer avivait la
douleur.


Dans le passé, il lui arrivait fréquemment de se réveiller
ainsi, terrassée de douleur, une habitude qu’elle ne goûtait guère, mais
qu’elle avait au moins appris à gérer. Aussi examina-t-elle son tracé avant de
se laisser aller à gémir. Il était opérationnel. Rassurée de ne pas l’avoir
momentanément réduit en cendres, Alissa fit mentalement le compte des jours et
décida qu’elle pouvait s’octroyer un sceau de guérison.


Le premier afflux de chaleur s’infiltra en elle, dissipant
la douleur. Avec une bienheureuse rapidité, les spasmes lancinants de son
épaule furent réduits à des élancements diffus. Son crâne fut soulagé du poids
qui l’oppressait et sa migraine s’évanouit. Avec un soupir de soulagement, elle
se pelotonna sous les couvertures, ne désirant plus qu’une chose :
s’abandonner à ce délicieux sentiment de bien-être. Mais les draps étaient imprégnés
d’une odeur de colle à reliure qui la surprit et la tira de sa torpeur. Non
seulement elle était couchée dans un lit qui n’était pas le sien, mais en plus
elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont elle était arrivée là.


— Par les cendres, murmura-t-elle, en ouvrant les yeux
et en s’asseyant dans le lit.


La chambre où elle se trouvait était haute de plafond,
spacieuse et encombrée de livres soigneusement rangés dans des rayonnages
occupant trois des murs. Une haute fenêtre laissait entrer une faible lumière.
D’après les ombres projetées, Alissa supposa que c’était la fin de
l’après-midi. Un paravent de couleur blanche était déployé au milieu de la
pièce. Elle devina qu’elle était dans la chambre de Redal-Stan.


Elle referma les yeux et tenta de se remémorer les
circonstances qui l’avaient conduite ici. Bestiale s’en souviendrait peut-être.


— Bestiale ? appela-t-elle
précautionneusement, sentant de nouveau irradier l’écho lancinant de sa
migraine.


La douleur était beaucoup plus tolérable cette fois-ci, et
elle la laissa refluer derrière ses paupières fermées.


— Quoi ?


La voix était retenue, presque craintive, et Alissa se
sentit gagnée par l’inquiétude.


— Que s’est-il passé ?


— J’ai recommencé.


Ces trois simples mots déclenchèrent un signal d’alarme en
Alissa. Les émotions de Bestiale étaient à l’unisson des siennes, mais celles
de son alter ego étaient teintées de culpabilité.


— Tu… euh… tu as pris ma place ? demanda
Alissa d’un ton hésitant.


— Oui. (Les pensées de Bestiale gagnaient peu à
peu en sauvagerie.) Ce fut tellement facile, souffla-t-elle, et un
frisson glacé parcourut Alissa. C’était comme si tu n’avais jamais existé,
jusqu’à ce que j’entende sa musique.


— Sa musique ? (Alissa s’efforça de
dissimuler sa peur. Elle ne voulait pas que Bestiale sache à quel point cet
aveu l’épouvantait.) La musique de Strell ? Tu l’as entendue ?


— Oui, reconnut Bestiale. Ils t’ont laissé tomber
sur le balcon. C’est pour cela que tu as mal à l’épaule. J’ai failli me
métamorphoser et m’enfuir à tire d’ailes, mais c’est à ce moment-là que j’ai
entendu sa musique et que la mémoire de toi m’est revenue…


La gorge d’Alissa se serra, lorsqu’elle se rendit compte
qu’il s’en était fallu d’un cheveu.


— Et ?


Bestiale parut soudain terrorisée, comme un petit enfant.


— J’ai pris peur. Je t’ai de nouveau oubliée !
La douleur m’a rendue folle de rage. Puis les choses ont viré au cauchemar.
L’ancien a compris que je t’avais presque oubliée. Il a dit que je
recommencerais. Il a dit qu’il voulait seulement m’aider à dormir jusqu’à ton réveil.
Je lui ai dit que je préférais veiller sur toi, et que je n’oublierais pas ma
promesse tant qu’on ne me ferait pas de mal et qu’on ne me menacerait pas, mais
il n’a rien voulu savoir. (Les mains d’Alissa se crispèrent sur les draps,
atterrée qu’elle était par ces événements dont elle n’avait aucun souvenir.)


» J’ai refusé, poursuivit Bestiale. Il a insisté.
Puis je lui ai dit deux ou trois choses que je n’aurais pas dû dire. Et il m’a
dit deux ou trois choses qu’il n’aurait pas dû dire. Ensuite (Bestiale prit
un ton indigné), ils se sont assis sur moi et t’ont lié les mains ! Ils
t’ont pincé le nez et m’ont forcée à avaler cette… eau croupie ! Et puis,
je me suis endormie. (Les pensées de Bestiale se firent soudain apeurées.) Tout
est allé si vite. Je ne voulais pas dormir.


Alissa prit une profonde inspiration. Ses doigts tremblaient
et elle serra les poings.


— Bon, dit-elle mentalement d’un ton mal assuré.
Ce qui est fait est fait. Je vais bien, et toi aussi.


— Mais cela se produira de nouveau, gémit misérablement
Bestiale, qui se tapit en elle-même au point de disparaître.


Apparemment seule avec ses pensées, Alissa essaya de
reprendre ses esprits. Sa migraine s’estompait progressivement. Elle commençait
à croire que Redal-Stan avait raison et qu’elle finirait bel et bien par
retourner à l’état sauvage. Que Bestiale en soit aussi effrayée qu’elle ne
facilitait pas les choses. Incapable de trouver le repos, elle s’assit sur le
bord du lit. Il fallait qu’elle découvre un moyen de rentrer chez elle avant que
Bestiale l’oublie définitivement.


Ses yeux tombèrent sur un message posé sur la table de nuit,
et elle le ramassa. Il était adressé à Ecureuil. Alissa fronça les sourcils et
le rapprocha de son visage pour mieux déchiffrer les arabesques de l’écriture calligraphiée
dans la faible luminosité. « Écureuil, lut-elle, aucune visite de Gardien
ne t’est autorisée, pas plus que toute communication mentale avec quiconque.
Ton tracé est endommagé et tu auras des migraines jusqu’à ce qu’il soit guéri.
Ma chambre est protégée par un sceau qui bloquera la majeure partie des bruits
de fond de la Forteresse. Ne bouge pas d’ici. Je serai de retour demain au
coucher du soleil, et nous pourrons discuter. Ne touche pas à mes
livres. » Le message était signé Redal-Stan.


Alissa reposa le papier sur la table de nuit, où elle
découvrit également un petit livre mince. Elle jeta un coup d’œil au titre et
fronça les sourcils. Avant de quitter la ferme familiale, son père lui lisait
les histoires de ce livre. C’était un recueil de contes pour enfants relatant
les aventures d’un écureuil écervelé dont le tempérament fougueux lui attirait
beaucoup d’ennuis et l’entraînait dans des situations plus rocambolesques les
unes que les autres. Comprenant à présent le sens du surnom dont l’affublait
Redal-Stan, elle se rembrunit.


Furieuse contre lui, Alissa se leva pour explorer la chambre
du vieux Maître. Elle s’aperçut que tous ses livres, hormis celui de la table
de nuit, étaient protégés par des sceaux. Le paravent déployé au centre de la
pièce dissimulait une baignoire, ce qui la surprit agréablement. Ne trouvant
aucun dispositif pour la remplir, Alissa l’abandonna à regret et poursuivit ses
investigations dans le bureau. Là aussi, tous les livres étaient scellés. Au
milieu du fouillis, elle tomba sur son livre : Vérité Première.
Celui-là ne pouvait pas lui résister, mais la vague d’émotions tumultueuses qui
l’assaillit quand elle contourna les sceaux de protection en invoquant son
droit de propriété la dissuada de l’ouvrir.


Me voilà prisonnière, songea-t-elle sombrement en
s’asseyant sur le bureau de Redal-Stan. Condamnée à ne pas sortir et à ne
parler à personne. Elle avait l’impression d’être une pestiférée.
Penseraient-ils au moins à la nourrir ? Depuis qu’elle avait posé son
sceau de guérison, elle était affamée !


Le vent venu du balcon s’engouffra dans la pièce et souleva
le bord des documents de Redal-Stan maintenus par divers presse-papiers. Une
tasse de thé oubliée était posée sur le tas le plus volumineux, et par dépit
elle caressa l’idée de la déplacer afin de laisser le vent disperser les
papiers. Un gros galet poli servait de presse-papiers à la pile voisine. Alissa
s’en empara et plaça les documents qu’il retenait avec les autres sous la
tasse. La pierre ronde, polie par le courant, épousait agréablement la forme de
sa paume.


Alissa soupesa le galet, le faisant passer d’une main à
l’autre. Il avait exactement les dimensions voulues pour fabriquer une tasse.
Cela lui prendrait un certain temps, mais du temps justement, elle en avait à
revendre. Ses outils avaient beau se trouver près de quatre cents ans dans le
futur, elle improviserait.


Grisée par un frémissement de plaisir anticipé, Alissa
empoigna l’écritoire en bois de Redal-Stan. Elle trouva une grande cape de cuir
épais qu’elle jeta sur son épaule valide. Elle s’appropria de la même manière
plusieurs autres presse-papiers, qui lui serviraient de marteaux. Sa tasse
serait grossière et ne posséderait pas le poli parfait qu’elle aurait pu
obtenir en disposant de plus de temps et des outils adéquats. Mais en utilisant
le sable fin dont Redal-Stan se servait pour gommer ses ratures, elle pourrait
au moins en polir l’intérieur, surtout si elle employait le pilon du mortier
qu’elle découvrit sous le bureau.


Avec un sourire, Alissa emporta son matériel et alla
s’installer sur le lit.


Oui, songea-t-elle. Fabriquer une tasse est une
bonne idée. Et si elle s’y prenait correctement, elle pourrait peut-être
même cristalliser dans ses pensées le souvenir de sa réalisation.


Chapitre 37


 


Lodesh s’approcha de la porte à pas furtifs. Réduisant
l’intensité de son sceau d’illumination, il entrebâilla précautionneusement
l’épais battant de frêne richement travaillé. Retenant son souffle, il glissa
un coup d’œil dans le couloir. Son estomac se contracta lorsque le planton en
faction devant sa porte se mit au garde-à-vous.


— Désirez-vous souper avant de vous retirer, Légat ?
interrogea l’homme en livrée aux couleurs de la citadelle.


— Non merci, soupira Lodesh. Peux-tu… me donner l’heure ?


Le visage de l’homme s’éclaira d’un large sourire.


— Sans trop risquer de me tromper, je dirais que nous
sommes deux bonnes heures après le coucher du soleil, Légat.


— Tu t’appelles Krag, c’est bien ça ? (L’homme
bomba son large torse avec une fierté manifeste.) Va donc te coucher, lui dit
Lodesh. Et pas devant ma porte. (Il se détourna en marmonnant :) Si j’ai
faim, j’irai me servir moi-même.


Sans cesser de sourire, Krag se campa à son poste avec une
détermination renforcée tandis que Lodesh refermait la porte. Sortir à l’insu
de ce Krag serait impossible. Rajustant sa tunique, Lodesh traversa la pièce à
longues enjambées pour gagner la fenêtre. Il secoua la tête d’un air désabusé.
Ses appartements, situés sous les toits, étaient plus vastes que toute la
maison et le potager de Reeve réunis. La fenêtre était à l’avenant, même si
elle n’était pas suffisamment large pour qu’un raku puisse y atterrir.


Lodesh resta un moment à contempler la nuit, les mains sur
les hanches, en ruminant ses idées noires, tandis que la brise nocturne,
chargée de l’odeur diffuse des fleurs-de-joie, s’engouffrait dans ses cheveux.
Malgré leurs dimensions imposantes, les quatre murs de son immense chambre lui
faisaient l’effet d’une prison. Il avait envie de sortir, ne serait-ce que pour
respirer un bol d’air frais. Il pouvait, bien sûr, se promener dans le jardin
en toute liberté et profiter des roses au clair de lune, mais cette perspective
perdait beaucoup de son attrait sachant qu’il lui faudrait subir la compagnie
de Krag.


— Je peux au moins humer le parfum des roses, dit-il à
haute voix avec amertume.


Il passa la main par la fenêtre pour caresser une fleur qui
s’était affranchie des sarments épineux qui s’enroulaient jusqu’au toit sur le
treillis de la façade.


Lodesh s’immobilisa comme une pensée lui traversait l’esprit
et il sourit malgré lui. Il jeta un coup d’œil dans la cour en contrebas puis,
hochant vigoureusement la tête, traversa la chambre en toute hâte jusqu’à
l’armoire où étaient rangés les bas qu’il était censé revêtir le lendemain. Ils
étaient de couleur pourpre et réellement hideux, mais il n’avait pas eu le cœur
de le dire à la femme chargée du choix de sa tenue. Mais ils seraient parfaits
pour le protéger des épines.


Lodesh revint à la fenêtre, enfila les bas sur ses mains et
les entortilla autour de ses paumes et de ses doigts, puis il tira doucement
sur le treillis pour en tester la solidité. Il semblait bien accroché. Tout
doucement, avec maintes précautions, mettant à contribution sa souplesse et son
sens de l’équilibre, Lodesh se faufila dehors et s’accrocha à l’armature
métallique le long du mur. Comme il poussait un long soupir de satisfaction, un
grincement de mauvais augure se fit entendre et son sourire s’effaça.


Il fut suivi d’un craquement, et Lodesh se raidit. Le bruit
effroyable du métal s’arrachant à la pierre déchira la nuit, et Lodesh comprit
qu’il allait tomber.


Il tenta désespérément de remonter en s’aidant des pieds et
des mains. Il fut lacéré par les épines et un croisillon céda sous son poids.
Sa chute dura quelques terribles fractions de seconde. Une brusque secousse
dans son épaule le fit hoqueter de douleur et il s’arrêta net, suspendu dans le
vide.


Une main aux longs doigts s’enroulait solidement autour de
son avant-bras.


Ses pieds frôlèrent le treillis prêt à dégringoler, et
Lodesh agrippa le rebord du toit en terrasse de sa main libre et tenta de se
hisser à la force du poignet. Il fut tiré avec vigueur et s’étala sur le toit,
bras et jambes en croix. Massant son épaule endolorie, il leva les yeux sur la
silhouette sombre qui le surplombait, et matérialisa immédiatement un globe de
lumière.


— Connen-Neute ! s’exclama-t-il. Merci. Je… (Il
s’interrompit, le soulagement cédant la place à l’embarras.) Je vérifiais que
les roses du toit n’étaient pas infestées de pucerons.


Le jeune Maître haussa les sourcils et s’assit en tailleur
face à lui. Lodesh rassembla ses membres épars et s’installa dans une position
plus digne, puis déroula les bas qui lui enveloppaient les mains et brossa les
épines et les feuilles de ses vêtements.


— Que puis-je faire pour ton service ?
demanda-t-il. (Puis son visage se figea.) Alissa ! s’écria-t-il. Est-ce
qu’elle va bien ? Comment ai-je pu l’oublier ?


Connen-Neute leva la main en un geste apaisant.


— Il ne s’agit pas d’Alissa, dit-il doucement de sa
voix caverneuse, qui semblait appartenir à la nuit au même titre que les
chouettes ou les loups. C’est Marga.


— Il est arrivé quelque chose à Marga ? demanda
Lodesh, craignant tout à coup pour sa sœur.


Connen-Neute tourna ses regards en direction de l’ouest,
vers la Forteresse, et ses yeux dorés brillèrent sinistrement dans la lumière
du sceau.


Il semblait sur le qui-vive, prêt à fuir à la moindre
menace. Se rendant compte que le jeune Maître avait peur, Lodesh s’efforça de
retrouver son calme. Quoi qu’il se passe, ce devait être important pour qu’il
soit là.


— Je t’en prie, reprit-il doucement, dis-moi ce qui
t’amène.


Connen-Neute hocha la tête ; son long visage était
grave.


— J’ai des raisons de croire qu’il y a de grandes
chances que les futurs enfants de Marga soient autorisés à devenir shadufs.


Lodesh siffla entre ses dents, comme s’il avait reçu un coup
de poing.


— Par le Navigateur, murmura-t-il, sonné par la
nouvelle.


Pas Marga. Pas sa sœur. Cela l’anéantirait de voir ses
enfants devenir chaque jour plus aigris et plus froids au fur et à mesure que
pèserait sur eux la Vision de milliers de morts. Se sentant nauséeux, il tourna
un visage décomposé vers Connen-Neute.


— Comment le sais-tu ? demanda-t-il d’une voix
entrecoupée, puis son expression se durcit. Que veux-tu dire par
« autorisés à devenir shadufs » ? Vous pouvez empêcher cela ?
(Il se leva avec colère.) Auriez-vous pu faire en sorte que Sati ne devienne
pas shaduf ?


Connen-Neute se leva également, puis lui fit face sans
bouger.


— Je n’aurais pas dû venir.


— Non ! le pressa Lodesh dans un souffle. Attends.
(Il s’obligea à ramener ses bras le long de son corps.) Je suis désolé, je ne
condamne personne. Mais tu es venu me trouver. Tu ne serais pas là si tu ne
pouvais rien y changer.


— Changer ? répéta le jeune Maître, qui articula
avec lenteur comme si le mot lui empâtait la bouche. Non. Empêcher. (Il jeta de
nouveau un regard inquiet en direction de la Forteresse, puis se rassit.) Il
faut m’aider. (Lodesh s’obligea à l’imiter, conscient des efforts du jeune raku
pour produire des mots. Les yeux du Maître semblèrent rougeoyer.) Je dois
savoir quand Marga sera enceinte. (Lodesh frissonna en songeant à toutes les
questions que soulevait cette simple phrase.) Le plus tôt sera le mieux, ajouta
Connen-Neute. Il semble qu’une légère brûlure…


— Tu envisages de brûler le tracé d’un enfant dans le
ventre de sa mère ! s’exclama Lodesh avec indignation.


Le regard de Connen-Neute se durcit.


— Dois-je m’en aller ? menaça-t-il, et Lodesh se
radoucit. Il suffit d’une brûlure très légère si elle est administrée au bon
moment. Un adulte ne la sentirait pas, et un enfant à naître non plus.


Lodesh hocha lentement la tête, hésitant encore.


— Et un nouveau-né ?


— Un réseau neuronal est très… (Connen-Neute prit le
temps de choisir le mot qu’il allait employer.)… malléable au moment de sa
formation. Intervenir après la naissance exigerait une brûlure plus intense et
plus douloureuse.


Lodesh changea de position, les pensées se bousculant dans
sa tête.


— Les enfants de Marga ne seront pas des shadufs.


— Ni des Gardiens, précisa doucement Connen-Neute.


Lodesh fronça les sourcils.


— Et Trook ?


Les dents blanches parfaitement alignées de Connen-Neute
étincelèrent dans la lumière ténue.


— Ce sera un Gardien.


— Tu le sais déjà ? questionna Lodesh, rayonnant
de fierté comme s’il s’agissait de son propre fils.


Le Maître acquiesça.


— J’ai vérifié dès que j’ai pu le faire sans éveiller
les soupçons de Redal-Stan.


Ses regards furtifs en direction de la Forteresse devinrent
soudain parfaitement clairs. Connen-Neute agissait de sa propre initiative, en
opposition avec la ligne de conduite décidée par les Maîtres. Ce qui le
mettrait dans une position très délicate si ce qu’il entreprenait pour empêcher
les enfants de Marga de devenir shadufs venait à se savoir.


— Pourquoi fais-tu cela ? s’enquit Lodesh, curieux
de savoir ce qui avait bien pu pousser le jeune Maître à prendre de tels
risques.


Connen-Neute se mit debout en grimaçant.


— Je ne suis pas assez courageux pour revendiquer mes
convictions et me battre pour elles, répondit-il. Je me contente d’agir dans
l’ombre en attendant de trouver la force.


— Redal-Stan affirme que les actes en disent plus long
que les mots. (Lodesh se leva à son tour.) Tu es beaucoup plus courageux que tu
le crois.


Visiblement peu habitué à recevoir des éloges, Connen-Neute
redressa maladroitement les épaules.


— Tu devras être discret quand tu viendras me dire
qu’on a besoin de moi. Courageux ou pas, je ne tiens pas à être jugé pour
sédition. (Il frissonna.) Tu expliqueras la situation à Marga.


Lodesh acquiesça. Leur discussion était manifestement
arrivée à son terme, et il jeta un regard vers le rebord du toit, en se
demandant comment il allait bien pouvoir redescendre. Il ne doutait pas un
instant que Marga accepterait l’aide de Connen-Neute et le préviendrait dès
qu’elle suspecterait une grossesse. Lodesh se figea en fronçant les sourcils.
C’est-à-dire, si elle en avait la possibilité.


— Connen-Neute, attends, le rappela-t-il comme le jeune
Maître s’éloignait de lui pour se métamorphoser. Marga part s’installer dans
les plaines au printemps. Pourrais-tu te charger toi-même de prendre de ses
nouvelles, disons tous les deux ou trois mois ?


Le Maître resserra l’écharpe rouge qui lui ceignait la
taille avec nervosité.


— Cela éveillerait leurs soupçons, objecta-t-il.
Surtout quand ils s’apercevront que ses enfants sont des profanes. (Il fronça
les sourcils.) Ils comprendront très vite.


Un sentiment d’impuissance submergea Lodesh, le rendant
presque malade. Sarken était déterminé à partir coûte que coûte.


— Peut-être qu’un coffret, sur lequel tu poserais un
sceau, comme celui que tu m’as donné pour Sati, ferait l’affaire. (La
culpabilité empourpra les joues de Lodesh.) Marga pourrait l’emporter avec elle
comme cadeau d’adieu, ajouta-t-il.


La situation était grave, pour qu’un homme soit obligé
d’offrir à sa sœur un cadeau destiné à brûler le tracé de ses futurs enfants.


Le regard de Connen-Neute se fit songeur.


— C’est déjà mieux. Il sera plus difficile d’établir un
lien avec moi. (Lodesh vit qu’il reprenait de l’assurance. Son élocution
s’était aussi grandement améliorée, rien qu’au cours de leur brève
conversation. Il ne s’étonnait plus de l’affection que lui portait Alissa.) Pas
un coffret, reprit doucement le jeune Maître, qui ne semblait plus se rendre
compte qu’il s’exprimait à haute voix. Ils sauraient que ça vient de moi. Autre
chose. Un objet de valeur qu’elle ne risque pas de perdre. Un objet qu’elle
devra actionner pour invoquer et arrêter le sceau. Une brûlure continue, aussi
douce soit-elle, ne manquerait pas d’attirer l’attention.


— Je possède une broche en métal, suggéra Lodesh. On
peut l’ouvrir et…


— Je ne suis pas assez qualifié pour sceller le métal.
Un objet en bois, peut-être ?


— En bois-de-joie, approuva Lodesh. Personne ne
perdrait un objet sculpté dans du bois-de-joie. Je possède toujours un cadeau
que m’avait fait mon père à l’époque où il pensait encore que je serais trop
timide pour me trouver une femme. (Son regard se fit lointain, perdu dans ses
souvenirs.) La poésie, la musique, l’escrime, il a tout essayé avant de
comprendre que la seule chose pour laquelle j’étais doué, c’était la danse.


» Il s’agit d’une flûte en bois-de-joie ; elle est
ici, dans mes appartements, avec le reste de mes affaires qui ont été
déménagées. (Lodesh scruta le sol, plongé dans l’obscurité, en contrebas,
depuis le rebord du toit.) Le mari de Marga est musicien, une flûte n’éveillera
pas les soupçons. Tu pourrais poser le sceau ce soir même, et je lui remettrais
la flûte demain matin. Enfin, si j’arrive à redescendre sans me rompre les os.


Les lèvres de Connen-Neute s’incurvèrent en un sourire
amusé. Faisant signe à Lodesh de le suivre, il s’empara de sa sphère lumineuse
et la promena à la surface du toit autour de ses pieds, jusqu’à ce qu’il pousse
un petit grognement satisfait. Lodesh ne fut pas surpris outre mesure de voir
le Maître soulever un panneau qu’il rabattit sur le côté, révélant le haut de
l’une des armoires de sa chambre.


— Ton grand-père, expliqua Connen-Neute en s’efforçant
de garder son sérieux. Il aimait jouer aux cartes. Talo-Toecan venait le
rejoindre quand Keribdis était… absente.


Lodesh baissa les yeux sur deux paires de souliers,
soigneusement disposées sur un rayonnage qui pouvait de toute évidence servir
d’échelle.


— J’aurais dû m’en douter !


Chapitre 38


 


Un léger coup frappé à sa porte fit sursauter Alissa, qui
prit trois profondes respirations et sortit de sa transe. La chambre était
plongée dans la pénombre. Son dos raidi lui faisait mal ; elle était
couverte d’éclats de pierre et de sable ; ses doigts endoloris et presque
à vif portaient plusieurs coupures. Rouge de confusion, elle se rendit compte
qu’elle avait tailladé l’écritoire de Redal-Stan. Sa cape en cuir était
désormais inutilisable. Mais elle tenait une tasse entre ses mains. Un sourire
de profonde satisfaction étira ses lèvres.


Alissa entendit un bruit de pas et vit apparaître Mav sous
l’arche de l’entrée, une chandelle à la main et un paquet de linge sous le
bras. L’ancienne déposa le tout sur la table de nuit avant de tendre la
main :


— Puis-je la voir ? demanda-t-elle.


Alissa lui donna la tasse en souriant. Mav souffla dessus
pour enlever la poussière et l’examina sous toutes les coutures. Elle était
petite, peu profonde, dépourvue d’anse, et ressemblait davantage à un petit bol
qu’à une véritable tasse. Strell l’aurait qualifiée de timbale. Elle soupira en
pensant à lui.


— Elle est très jolie, la complimenta Mav.


— Merci.


Alissa étira ses jambes ankylosées et grimaça en se massant
les genoux.


Mav lui rendit la tasse.


— Eh bien. Montre-moi comment tu t’y prends, à présent.
(Prise au dépourvu, Alissa la dévisagea sans comprendre.) N’essayais-tu pas de
cristalliser une nouvelle matrice dans tes pensées ? ajouta la vieille
femme en s’asseyant au bord du lit. C’est la cinquième fois que je monte depuis
hier après-midi, et tu ne m’as jamais dit un mot tellement tu étais absorbée.
Je me suis privée du plaisir d’écouter les potins du réfectoire ce soir pour
venir te voir. Je veux savoir si tu as réussi.


Alissa se souvenait vaguement d’avoir avalé du thé froid et
grignoté quelques toasts. Arquant les sourcils avec un frémissement de joie
anticipée, elle reposa sa tasse sur la planche éraflée et ferma les yeux. Les
sceaux de création étaient assez délicats. Ils suivaient tous la même empreinte
fondamentale, mais les arborescences étaient nombreuses en raison de leur
nature spécifique. Le motif s’appuyait sur des souvenirs, et les lignes
différaient selon la zone où ils étaient stockés. Toutes ces dérivations
expliquaient qu’il soit si laborieux d’apprendre un nouveau sceau de création.
Se spécialiser dans un matériau facilitait les choses, mais même ainsi la
cristallisation d’une nouvelle matrice demeurait néanmoins longue et
fastidieuse.


Après trois lentes respirations, Alissa activa l’empreinte,
tout en se concentrant sur sa tasse. Elle frissonna d’excitation comme des
lignes s’ajoutaient au motif et l’enrichissaient. En une fraction de seconde,
elle évoqua les souvenirs de la journée et de la nuit passées, leur donna de la
substance, puis, avec un tiraillement sur sa conscience, transforma l’énergie
de sa source en matière. Elle rouvrit les yeux. Dans la lueur de la bougie, se
trouvaient à présent deux tasses identiques là où il n’y en avait qu’une
l’instant d’avant.


— J’ai réussi ! s’exclama-t-elle en lançant un
sourire radieux à Mav, qui hocha la tête avec satisfaction.


— Tu peux le dire, ma chère enfant. Tu peux le dire.
(Plus rapide qu’Alissa, Mav s’empara de la nouvelle tasse, et souffla dessus
pour la débarrasser de la poussière résiduelle.) À présent, je voudrais
requérir une faveur, demanda-t-elle avec un sourire malicieux. J’aimerais être
présente quand Redal-Stan te verra matérialiser une tasse pour la première
fois.


— Redal-Stan ! (Alissa porta la main à ses
cheveux. Oubliant son dos endolori, elle se leva précipitamment.) Il a dit
qu’il serait de retour au coucher du soleil. Je crois qu’il est presque
l’heure. Je suis une vraie souillon !


— Tu peux le dire. (Mav se leva également.) Il a dû
s’absenter toute la journée d’hier et d’aujourd’hui afin de régler une affaire
de Maître suffisamment importante pour qu’il s’en charge personnellement. C’est
le jeune Connen-Neute qui surveille les étages. Il n’a laissé passer aucun
élève ni aucun Gardien au-delà du septième. Par la barbe de ma jument, ce
garçon est si sérieux et pointilleux. J’ai eu beau lui affirmer que tu allais
bien, il n’a voulu prendre aucun risque, craignant pour ton tracé tant que tu
n’aurais pas pris un ou deux jours de repos. Alors ? Tu me promets ?


Alissa battit des paupières. Quoi donc, déjà ? Ah
oui. Matérialiser une tasse en présence de Mav.


— Bien sûr, acquiesça-t-elle, tout en décidant qu’elle
ne pouvait prendre le risque d’être surprise par Mav en se métamorphosant en
raku pour aller se laver.


— Je t’ai fait couler un bain la dernière fois que je
suis montée, l’informa Mav en retirant les draps pleins de sable du lit de
Redal-Stan, et les entassant sur le sol. Il a sans doute refroidi, mais ne
devrait pas être glacé. Cette vieille bête de Redal-Stan est le seul Maître de
la Forteresse à bénéficier d’une baignoire privative. Il la remplit avec de
l’eau de pluie recueillie dans un réservoir installé sur le toit et la vidange
grâce à un tuyau dans le mur qui descend jusqu’en bas.


Alissa se dirigea avec raideur vers le paravent blanc. Le
bain était froid et elle en éleva la température à l’aide de sceaux de
réchauffement jusqu’à ce qu’il se mette à fumer. Après avoir jeté un dernier
coup d’œil derrière le paravent afin de s’assurer qu’elle était à l’abri des
regards, elle se déshabilla et se glissa dans la baignoire en soupirant d’aise.
C’était aussi relaxant qu’un sceau de guérison. Elle commença par se laver les
cheveux à l’aide d’un gros morceau de savon brun qui embaumait la menthe. Les
grains de sable crissèrent sous ses ongles. Le savon pénétra dans toutes ses
écorchures et elle serra les dents.


— Rien de tel qu’un bon bain pour détendre les muscles
endoloris, dit Mav. (Alissa entendit le claquement des draps propres qu’elle
étendait sur le lit.) Je vais rester un peu pour te tenir compagnie,
ajouta-t-elle. Et éloigner les importuns tant que tu n’es pas présentable. Je
t’ai monté des vêtements propres pour changer un peu de ta tenue de Gardien.
Une jeune fille doit se montrer un peu coquette.


Alissa retint sa respiration et plongea la tête sous l’eau,
massant son crâne pour rincer ses cheveux. Elle perçut vaguement une sorte
d’écho assourdi. Elle se redressa vivement, ruisselante, et tendit l’oreille.
Elle distingua des bruits de pas étouffés par l’épaisseur des murs. Redal-Stan.


Tous les sens en alerte, elle se leva précipitamment,
éclaboussant le sol. Elle s’enveloppa frénétiquement d’une serviette et sortit
de la baignoire en toute hâte. Elle croisa le regard de Mav, qui haussa les
sourcils d’un air interrogateur avant de se retourner, les mains levées, comme
Redal-Stan faisait irruption dans le bureau.


— Alissa ! tonna-t-il, tandis qu’une vive lumière
illuminait l’arche d’entrée.


Mav se précipita vers lui dans un tourbillon de jupes,
pleine d’une indignation toute féminine.


— Dehors, ordonna-t-elle d’une voix stridente. Dehors,
vieille bête. Elle est à sa toilette !


— Alissa, reprit la voix tonitruante. J’ai deux mots à
te dire.


— J’ai dit dehors ! (La voix aiguë de Mav vrilla
les tympans d’Alissa.) Laisse donc à cette petite le temps de souffler !


— Elle a eu deux jours pour se reposer. Il faut que je
lui parle ! (Il apparut sous l’arche, un globe de lumière à la main. Mav
fulminait à ses côtés. En découvrant Alissa vêtue d’une serviette, paralysée à
côté de la baignoire telle une biche effrayée, il s’arrêta tout net. Il ouvrit
la bouche, la referma aussitôt et se détourna, puis passa une main nerveuse sur
son crâne dégarni.) Pourquoi ne m’as-tu pas dit qu’elle prenait un bain ?
maugréa-t-il.


— C’est ce que je m’évertue à te faire comprendre
depuis cinq bonnes minutes ! le rabroua Mav en le cinglant avec les
lanières de son tablier.


Il fronça les sourcils en voyant la flaque d’eau autour des
pieds d’Alissa.


— Dépêche-toi de t’habiller et rejoins-moi dans mon
bureau. (Il leva un doigt impérieux.) Tout de suite.


Tournant les talons, il quitta la chambre, qui retomba dans
l’obscurité.


— Eh bien ! ronchonna Mav en s’approchant, munie
d’une serviette pour éponger le sol.


Refroidie par le ton de Redal-Stan, Alissa décida de prendre
son temps.


— Tout de suite, Écureuil ! aboya-t-il depuis la
pièce voisine, et elle sursauta, laissant tomber les bas que Mav avait préparés
pour elle. Ils n’étaient pas troués, ce qui était pour elle une nouveauté.
Décontenancée, Alissa se débattit avec les dentelles de la robe jaune que Mav
lui avait montée. Elle était brodée de fleurs gris-bleu autour de l’encolure,
assorties à la couleur de ses yeux. Alissa invoqua un globe de lumière pour
mieux la voir. Elle lui plut beaucoup.


— Ne fais pas attention à lui. (Mav s’employait à
démêler la chevelure d’Alissa, gênée de ses attentions.) Je ne crois pas qu’il
soit fâché contre toi. Il a sans doute découvert que sa précieuse shaduf Sati
avait brûlé son tracé et n’était plus bonne à rien.


Alissa sursauta et Mav se figea.


— Oh, Alissa, soupira-t-elle. Tu t’es mise dans de
beaux draps. (Ses sourcils se rejoignirent.) Je vais préparer du thé. (Elle
souffla sa bougie avec lassitude, ramassa les draps sales et se dirigea vers
l’arche qui menait au bureau.) Peut-être aussi une assiette de jambon. (Elle
marqua une pause en hésitant.) Il adore le jambon.


— Mavoureen ? appela Alissa, qui ne se sentait pas
encore prête à affronter Redal-Stan.


— À ta place, je ne le ferais pas attendre, lui
recommanda l’ancienne en s’éclipsant.


Dans le bureau, elle entendit Redal-Stan la saluer d’un
« Bonsoir, Mavoureen » plein de respect, auquel l’ancienne répondit
doucement de sa voix flûtée. La porte s’ouvrit, puis se referma, laissant retomber
un silence inquiétant.


Alissa chaussa ses souliers. Elle avala sa salive avec
nervosité, laissa s’éteindre son globe de lumière et passa la tête sous l’arche
pour jeter un regard furtif dans la pièce voisine.


Redal-Stan était assis à son bureau, éclairé par un sceau,
et donnait l’impression d’être un vieux matou en colère. Lorsqu’il l’aperçut,
il lui montra du doigt le sofa disposé en face de lui. Alissa obtempéra
docilement et s’y assit du bout des fesses. Le silence de la nuit résonnait du
chant des grillons.


— Pourquoi ne m’as-tu pas parlé de tes migraines ?
aboya-t-il, la faisant sursauter. (Alissa écarquilla les yeux sous le coup de
la surprise. Elle ouvrit la bouche, s’apprêtant à répondre, mais il la fit
taire en agitant un doigt furieux sous son nez.) Ne m’interromps pas, lui
intima-t-il. Par les cendres, pour quelle raison ce simulacre de professeur
n’a-t-il pas pris la peine de t’enseigner un simple sceau de protection ?
(Il se leva, raide comme un piquet. Alissa ouvrit la bouche pour protester.)
Oui, je sais, l’interrompit-il, et elle la referma aussitôt.


» Tu n’as pas mentionné le sceau de protection quand
nous avons fait l’inventaire de tes capacités, et j’ai bêtement supposé que
c’était un oubli de ta part. (Il se dirigea vers le balcon plongé dans l’ombre
à pas convulsifs, et elle se contorsionna pour le suivre des yeux.) Il ne
s’agit pas d’une banale leçon, reprit-il. C’est aussi essentiel que… que… (Il
fit de grands moulinets avec ses bras.) que de respirer ! acheva-t-il.
(Lasse d’être interrompue, Alissa pinça les lèvres.) Eh bien ?
s’exclama-t-il, et elle prit sa respiration.


» Tu aurais pu gravement endommager ton réseau
neuronal, poursuivit-il, sans remarquer son regard noir, même s’il ne la
quittait pas des yeux. Tu as de la chance que Connen-Neute et moi ayons pu
supporter ton poids et t’éloigner d’Ese’ Nawoer. L’absorption des ondes
émotionnelles des citoyens d’une ville entière, animés de la même pensée et au
comble de l’excitation, aurait pu entraîner une diminution définitive de tes
capacités de communication… voire pire encore.


— Le danger est donc écarté, à présent ?
demanda-t-elle, satisfaite d’avoir réussi à placer quelques mots.


— Silence ! lui ordonna-t-il d’un ton cassant
depuis le balcon. Je n’en ai pas terminé. (Percutant par inadvertance le haut
tabouret de Connen-Neute, il y prit place comme s’il en avait toujours eu
l’intention. Il la regarda dans les yeux et elle soutint son regard.) Qu’as-tu
à dire pour ta défense ?


— Merci ? tenta-t-elle avec hésitation, et il eut
un haut-le-corps incrédule. Merci beaucoup ? proposa-t-elle encore. (Il
descendit du tabouret et lui tourna le dos pour agripper la rambarde du balcon.
Alissa sentit la moutarde lui monter au nez.) Ne vous emportez pas contre
moi ! s’exclama-t-elle, et il fit volte-face. J’ai grandi dans les
contreforts, seule avec ma mère. Le marché me donnait des migraines, mais je
les attribuais à la chaleur, à la poussière et aux regards hostiles que tout le
monde me jetait. Quant à Ese’ Nawoer, poursuivit-elle en se levant pour le
rejoindre sur le balcon, la ville est désertée ! Talo-Toecan n’a sans
doute pas vu l’intérêt de m’apprendre à bloquer les ondes mentales de trois
personnes !


— Trois ?


La colère qui déformait les traits de Redal-Stan s’évanouit.


— Trois ! confirma-t-elle, en se jetant dans le
fauteuil du Maître sur le balcon, soudain déprimée.


— Alors, il serait peut-être bon que je te montre
comment faire ! hurla-t-il, assez fort pour lui faire mal aux oreilles.


— Ce serait sans doute une bonne idée, en effet !


— Parfait ! (Redal-Stan s’adossa à la rambarde.)
Eh bien regarde, lui intima-t-il d’un ton acerbe, et elle éprouva un
tiraillement sur ses pensées. Tu vois ? (Sentant sa colère s’apaiser,
Alissa se concentra sur son espace intérieur afin de visualiser son tracé. Le
motif qu’il faisait résonner était d’une simplicité enfantine, et elle hocha la
tête le temps de le mémoriser. La résonance s’estompa.) Tu actives ce motif
dans un champ de confinement intérieur, poursuivit-il, d’un ton écœuré. Et tu
le superposes à ton tracé exactement comme tu le fais pour masquer ta signature
mentale.


Ravie d’avoir appris un nouveau sceau, Alissa sentit sa
colère fondre comme neige au soleil.


— Comme ça ? pépia-t-elle joyeusement, et il
soupira devant son changement d’humeur.


Son regard devint flou et il s’affaissa légèrement le temps
de vérifier le motif d’Alissa.


— Oui, dit-il d’un ton las. Cela suffira pour la vie de
tous les jours à la Forteresse. Mais il faudra le renforcer si tu dois
affronter quatorze mille individus débordant de fierté. Tu ferais mieux de ne
pas l’utiliser avant d’être complètement guérie, pour ne pas développer de
dépendance. (Il fronça les sourcils.) Et reste à l’écart d’Ese’ Nawoer.


Les doigts d’Alissa tambourinaient sur le bras du fauteuil
avec nervosité.


— Très bien ! concéda-t-il sèchement. Fais ce que
tu veux !


Satisfaite, elle immobilisa ses doigts et leva le sceau de
protection.


— Puis-je reprendre mes activités habituelles ?
demanda-t-elle humblement.


— Comme ne pas écouter ce que je dis ? grommela-t-il.
Ou t’absenter sans permission ? Ou encore, troubler la sérénité de mes
autres élèves ? Et, plus généralement, me compliquer la vie ? Mais
comment donc ! énuméra-t-il d’un air exaspéré.


Le visage d’Alissa se rembrunit de nouveau.


— Je voulais dire : m’entraîner à poser des sceaux
et à communiquer mentalement avec Connen-Neute.


— Oui, grogna-t-il. C’est bien ce que je disais :
me compliquer la vie. (Alissa poussa un grand soupir et il se radoucit.) Oui et
non. (Il jeta un coup d’œil à la silhouette sombre du tabouret de Connen-Neute,
manifestement désireux de s’asseoir, mais refusant de prendre le siège d’un
élève alors qu’elle occupait son fauteuil de professeur.) Tu n’es pas encore
totalement guérie. Sois prudente, Écureuil. Si j’étais toi, je ne m’essaierais
pas à la communication mentale avec des Gardiens avant quelques jours. La
plupart manquent de subtilité.


Elle haussa les épaules. Le seul Gardien avec lequel elle
communiquait en esprit était Lodesh, et il était aussi délicat que
Connen-Neute.


Pour Redal-Stan, leur discussion semblait close. Leurs
derniers échanges ressemblaient trop à une dispute pour passer facilement au
ton de la conversation. Il attendait manifestement qu’elle s’en aille, mais
elle en était venue à apprécier ce havre de paix au sommet de la tour et
n’avait pas envie de partir, en dépit du silence inconfortable qui s’était
installé. Et puis, rien ne l’appelait en bas. Lodesh était probablement assigné
à résidence dans la citadelle.


— Redal-Stan ? demanda-t-elle en serrant ses bras
autour d’elle. Comment va Lodesh ?


Les épaules de Redal-Stan s’affaissèrent avec lassitude. Il
lui tourna le dos, s’accouda à la balustrade, laissant son regard parcourir les
champs bruissants de grillons jusqu’à la ville.


Les lumières des maisons d’Ese’ Nawoer étaient invisibles,
mais la fumée de leurs cheminées éclipsait les étoiles.


— Ce titre lui va comme un gant, murmura-t-il. Un gant
bien coupé et élégant. Mais un gant qu’il n’a aucune envie de porter, même s’il
lui va à la perfection.


Alissa baissa les yeux. Redal-Stan laissa flotter son regard
dans le lointain. La lumière derrière eux découpait des ombres sur leurs
visages, mais Alissa crut discerner une profonde tristesse sur les traits du
vieux Maître qui avait grandi dans les plaines. En le voyant compatir ainsi au
sort de Lodesh, elle comprit que Redal-Stan et elle-même seraient toujours
différents, même au sein de leurs semblables d’adoption.


Ils auraient beau porter la tenue des Maîtres, accomplir
leurs devoirs de Maîtres, voler dans la brume par une nuit sans lune, ils
resteraient toujours ce qu’ils étaient avant leur métamorphose : une
fillette qui avait grandi seule dans une ferme des contreforts, et un
adolescent famélique luttant pour survivre dans les plaines. Leurs origines les
distinguaient tout autant que leurs yeux et leurs doigts humains, ainsi que
leur tendance naturelle à s’émerveiller de tout ce que leur réseau neuronal
structuré leur permettait d’accomplir. Eux seuls comprenaient la fugacité de
l’existence humaine, la tragédie du choix, et la force que les hommes en
retiraient.


Alissa se leva, le prit par la manche et laissa couler les
larmes qu’elle avait retenues jusque-là, pour Lodesh. Il se tourna vers elle,
comprenant la nature de son émotion.


— Ils ne peuvent pas comprendre, murmura-t-elle, la
gorge nouée, et il secoua la tête.


— Non. Malgré toute leur sagesse, les sacrifices
auxquels consentent les hommes et les femmes sont au-delà de l’entendement des
rakus. (Il entoura ses épaules d’un bras paternel et l’étreignit brièvement.
Puis, retrouvant sa sévérité, il se détacha d’elle.) Ne pleure pas pour le
Gardien Lodesh, l’exhorta-t-il, et elle ravala ses larmes. Il ne comprendrait
pas. Cela le gênerait et ne lui apporterait rien. (Alissa lui adressa un pauvre
sourire, et il retourna à la contemplation de la ville.) La lignée des Stryska
est solide, ajouta-t-il. Il surmontera son chagrin. Il sera un grand Légat.


Sentant la fraîcheur de la nuit sur ses joues, Alissa sécha
ses larmes et sourit d’un sourire sans joie. Un coup décidé frappé à la porte
les fit tressaillir tous les deux et Redal-Stan se retourna, clignant des yeux.


— Mav ? s’étonna-t-il. Entre.


Mav entra de son pas traînant, suivie par un Connen-Neute
anxieux, qui portait un plateau dans ses longues mains.


— Merci, mon cher enfant, dit-elle. (Son regard perçant
balaya la pièce et s’attarda sur Alissa qui reniflait bruyamment.) C’est très
aimable à toi d’aider une vieille femme, ajouta-t-elle. Je vais faire le
service.


Connen-Neute lui tendit bien volontiers le plateau chargé
d’une théière et de trois plats couverts. Le jeune Maître se tenait sur le
seuil, hésitant à entrer, et se toucha l’épaule d’un air préoccupé.


— Ça va, lui répondit mentalement Alissa, et
visiblement détendu, il s’avança dans la pièce.


Mav fronça les sourcils à la vue des yeux rougis d’Alissa et
posa bruyamment le plateau à côté de la lumière de Redal-Stan encerclée de
papillons de nuit, pour attirer son attention.


— Je suis content que tu sois remontée, Mavoureen.
(Redal-Stan se glissa comme une ombre devant Alissa, alléché par les plats que
l’ancienne venait d’apporter.) Mais j’ai bien peur que tu aies manqué la
fermeture des portes de la Forteresse.


— Eh bien, je reposerai mes vieux os dans les écuries,
ce soir. Ce ne sera pas la première fois, répliqua-t-elle avec brusquerie.


Elle s’interposa devant les plats, obligeant Redal-Stan à
s’immobiliser comiquement. Feignant de n’avoir pas remarqué son manège, Mav
leva un sourcil interrogateur vers Alissa, comme si elle cherchait son
approbation. Avec un choc, Alissa se rendit compte que la vieille cuisinière
croyait que Redal-Stan l’avait fait pleurer. En souriant, elle articula
silencieusement les mots : « Ce n’est pas sa faute ».


Mav eut une moue incrédule et Redal-Stan plissa les yeux. Il
oublia son agacement dès que l’ancienne se fut écartée, et entreprit de
découvrir les plats. Mav lui donna une tape sur la main en faisant les gros
yeux et disposa le petit souper sur son bureau. Attirés par la nourriture,
Alissa et Connen-Neute s’approchèrent.


— Redal-Stan ? dit Mav. Connen-Neute et moi
discutions dans l’escalier de la possibilité pour un Gardien ou un Maître
d’apprendre à matérialiser un objet en métal ou en pierre à partir de leurs
pensées. (Elle retira le dernier couvercle, et Alissa inspira avec délices. Des
gâteaux au miel !) Bien. (Mav s’installa délicatement dans un fauteuil,
avec une familiarité déconcertante.) Connen-Neute prétend que ces matériaux
sont trop, heu, denses, c’est bien ce que tu as dit, mon cher enfant ?
(Connen-Neute hocha la tête. Alissa fit mine de s’approcher du plat de
douceurs, mais Redal-Stan retira l’assiette pour la déposer hors de sa portée.
Elle fit la moue et se rembrunit.) Denses, c’est ça, poursuivit Mav. Il dit
qu’à cause de cette densité-là, il serait impossible de matérialiser, disons,
des boutons ou… une lessiveuse.


Alissa battit des paupières et la surprise balaya son
irritation. Personne ne le lui avait jamais dit. Et elle n’avait pas trouvé
cela si difficile à réaliser. Elle regarda Mav avec stupéfaction, et la vieille
femme lui adressa un clin d’œil discret, sans la regarder.


— Connen-Neute a raison, confirma Redal-Stan.
(Profitant de sa distraction, Alissa récupéra l’assiette de gâteaux, et regagna
le sofa avec son butin.) Le métal, poursuivit-il, la pierre, et même le
bois-de-joie dans une certaine mesure, sont des matériaux trop denses pour se
décomposer facilement. Il est donc impossible de les matérialiser à partir
d’une matrice mentale.


Redal-Stan se tourna vers l’endroit où se trouvait Alissa
l’instant d’avant pour lui proposer des rouleaux de jambon. Il se figea de
surprise en découvrant qu’elle s’était retirée avec le dessert.


— Je vois, médita Mav à haute voix. On peut pourtant
matérialiser un objet en argile.


— Exact, acquiesça Redal-Stan en se tournant de nouveau
vers Mav. Mais l’argile est ductile à l’état naturel.


— Le métal est également malléable lorsqu’on le
chauffe, objecta-t-elle sur un ton de défi.


Opinant du chef, Redal-Stan choisit avec soin sa première
bouchée de jambon.


— Mais à l’état naturel, il ne l’est pas. Et quand une
matière est trop dense pour être décomposée physiquement, elle l’est également
pour être matérialisée par les pensées.


— Mhm. (Mav ferma les yeux comme si elle
réfléchissait.) Je persiste à penser le contraire.


Alissa réprima un sourire et lécha ses doigts poisseux de
miel, sachant pertinemment où l’ancienne voulait en venir.


Redal-Stan sourit avec indulgence et s’assit sur son bureau.
Il laissa pendre une de ses longues jambes, dans une position qui lui laissait
la mainmise sur les deux plats de jambon.


— Si c’était possible, ne crois-tu pas que quelqu’un
l’aurait déjà fait ? Le métal, à la rigueur, avec beaucoup d’efforts et de
concentration, une concentration phénoménale. Mais l’effort en vaudrait-il la
peine ? Quant à la pierre, la décomposition est impossible, on ne peut
donc pas la matérialiser à partir d’une matrice mentale.


Persuadé d’avoir raison, Redal-Stan piqua adroitement un
rouleau de jambon à l’aide d’une fourchette à long manche, sans prêter
attention à Connen-Neute, qui rassemblait silencieusement son courage. Mav
soupira.


— Il me semble que ça vaudrait la peine d’essayer,
dit-elle en choisissant ses mots. Un Maître qui serait capable de matérialiser,
disons… des aiguilles ou des chandeliers gagneraient très certainement en
popularité.


Connen-Neute inspira profondément. Alissa le vit avec
stupeur rajuster son manteau, s’avancer résolument vers Redal-Stan, le regarder
droit dans les yeux et s’emparer de la seconde assiette de jambon. Le raclement
de la faïence sur le bureau leur écorcha les oreilles. Le jeune Maître revint
tranquillement s’asseoir à l’autre extrémité du sofa où était installée Alissa.


Redal-Stan s’abstint de tout commentaire, mais son regard
ébahi et consterné parlait pour lui. C’était la fin de la tyrannie et il
devrait désormais traiter son élève avec plus de respect.


— Redal-Stan ? (Les yeux de Mav étincelèrent,
saluant l’acte de rébellion de Connen-Neute.) Veux-tu prendre un pari ?


Un cliquetis se fit entendre comme la fourchette de Connen-Neute
venait de déraper sur son assiette.


— Un pari, dis-tu ? répéta Redal-Stan d’un ton
beaucoup trop désinvolte.


— Oui. (L’ancienne se redressa avec entrain et le défia
de ses yeux perçants comme ceux d’un oiseau.) Tu vois le petit réduit qui se
trouve derrière le foyer principal ?


— Oui, répondit-il avec détachement tout en classant
par ordre décroissant les trois rouleaux de jambon qu’il lui restait.


— Si je trouve quelqu’un prêt à tenter de matérialiser
un objet en pierre ou en métal, je veux qu’il me soit alloué.


Redal-Stan engloutit le plus petit morceau.


— Qu’en feras-tu ?


— J’y dormirai, pardi ! s’exclama-t-elle, et
Redal-Stan cessa de mastiquer. Mes vieux os sont fatigués et j’en ai assez de
faire la navette chaque matin et chaque soir entre Ese’ Nawoer et la
Forteresse.


Redal-Stan avala sa bouchée d’un coup.


— Tu sais très bien que je ne peux pas autoriser cela.
Tu n’es pas un Gardien, ni même une ancienne élève. Talo-Toecan l’a interdit
pour une excellente raison.


— Strell n’est pas un Gardien, fit remarquer Alissa.
Pourtant, Talo-Toecan l’a autorisé à rester dans la Forteresse.


Redal-Stan faillit tomber de son bureau tant il était
stupéfait. Il agita furieusement sa fourchette.


— Là n’est pas la question, grommela-t-il en piquant le
second rouleau de jambon. Le métal, le bois-de-joie et la pierre sont des
matériaux qu’on ne peut pas décomposer. On ne peut donc pas les matérialiser à
partir d’une matrice mentale.


Mav se pencha en avant et s’appropria délicatement le
dernier et le plus gros rouleau de jambon sous le nez de Redal-Stan.
Impuissant, il la regarda faire.


— Je ne vois pas où est la logique dans tout ça,
vieille bête.


En suffoquant, Connen-Neute se dépêcha d’engloutir toutes
les tranches de jambon de sa propre assiette. Redal-Stan semblait à deux doigts
d’étrangler quelqu’un. Calme et sûre d’elle, Mav mastiqua sa bouchée sans se
presser, consciente de l’avoir poussé dans ses retranchements.


— Très bien, dit-il brusquement. Si tu trouves
quelqu’un capable de matérialiser un objet en métal, tu auras ton réduit,
vieille femme insolente. Je me débrouillerai avec Talo-Toecan, d’une façon ou
d’une autre, mais tu ne seras plus de ce monde avant de convaincre quelqu’un ne
serait-ce que d’essayer, ajouta-t-il en pointant vers elle un doigt menaçant.


— Ha ! (L’indignation de Mav était savamment
calculée.) Je n’ai pas encore rendu mon tablier. Mais je veux que Kally soit
également autorisée à rester avec moi. J’ai trop besoin d’elle.


— Sois réduite en cendres, femme, tonna Redal-Stan.
C’est non.


— Accepte, riposta-t-elle, et je trouverai quelqu’un
capable de matérialiser un objet en pierre. C’est encore plus difficile.


À côté d’Alissa, Connen-Neute murmura :


— Non, Mavoureen. Vous vous engagez à l’impossible.


Alissa bouillait d’impatience, pressée de leur montrer
qu’ils se trompaient.


— En pierre, dis-tu ? (Redal-Stan s’apaisa. Il
ressemblait plus que jamais au rusé marchand des plaines qu’il était.)
D’accord, concéda-t-il. Puisque nous nageons en plein délire, j’accepte. Mais
je veux une pomme d’amour tous les matins sur le plateau de mon petit déjeuner,
que tu gagnes ou que tu perdes ton pari.


Mav hoqueta.


— Sais-tu le temps qu’il faut pour préparer cette
recette ?


— Mais tu auras tout le temps, si tu habites à la
Forteresse, persifla-t-il.


Mav se couvrit les yeux d’une main tremblante, prétendument
consternée, mais Alissa savait que c’était pour dissimuler l’éclat victorieux
de son regard.


— Kally reste à la Forteresse, reprit-elle doucement.
Je reste à la Forteresse. Tu auras ta pomme d’amour une fois par semaine.


— Tous les jours, insista Redal-Stan en se laissant
aller en arrière avec assurance.


— Un plein plateau tous les mois, contra Mav en le
regardant dans les yeux.


— Marché conclu, accepta-t-il. Et je veux d’abord des
pommes jaunes, ajouta-t-il d’un air languissant.


Alissa s’attendait que Mav dévoile immédiatement son nouveau
talent, mais la vieille femme se contenta de lui adresser un petit sourire
entendu et s’extirpa de son fauteuil avec un profond soupir pour prendre la
théière, dont le thé avait à présent suffisamment infusé. Alissa éprouva un
fourmillement sur sa conscience comme quelqu’un réchauffait le breuvage.


— Ou des pommes rouges ? réfléchissait Redal-Stan
tout haut. Les pommes rouges sont en général plus sucrées. (Mav versa le thé
dans deux tasses qu’elle tendit à Redal-Stan et Connen-Neute.) C’est-à-dire, en
attendant la saison des pommes bicolores, poursuivit Redal-Stan. Ce sont les
meilleures, et de loin. (Il accepta la tasse, marquant une pause en voyant les
deux autres restées vides sur le plateau.) Tu ne prends pas de thé ?
demanda-t-il à Mav. Les portes de la Forteresse sont fermées. Tu auras besoin
d’un remontant pour te tenir chaud dans les écuries. Le réduit n’est pas encore
à toi.


Mav secoua légèrement la théière pour évaluer le volume de
liquide qu’elle contenait encore.


— Oui, je prendrais volontiers une tasse de thé avant
d’aller me coucher, mais je préférerais le boire dans une des tasses d’Alissa.
Elles ne glissent pas de mes vieilles mains comme les tiennes.


Alissa sourit comme les deux Maîtres se tournaient vers
elle.


— Les tasses d’Alissa ? répéta Redal-Stan.


Mav inclina la tête en signe d’encouragement, et Alissa
matérialisa rapidement deux tasses. La vieille femme les débarrassa de leur
poussière résiduelle en soufflant dessus d’un air triomphant avant de les
remplir de thé. Transportée de joie, l’ancienne s’enfonça voluptueusement dans
son fauteuil, les volutes de sa tasse fumante luisant dans la lumière du globe
de Redal-Stan.


— Mais…, balbutia ce dernier, tandis que Connen-Neute,
le premier moment de surprise passé, éclatait de rire. (Sa bonne humeur était
contagieuse et le sourire d’Alissa s’élargit encore.) Par les os et la
cendre ! hurla le vieux Maître de la Forteresse. Montre-moi ça ! (Il
saisit la seconde tasse d’Alissa encore sur le plateau et hurla de douleur
lorsque le thé brûlant lui éclaboussa la main.) Tu disais que tu ne savais
matérialiser que des vêtements.


— Je m’ennuyais, riposta Alissa en souriant de toutes
ses dents. Et vous m’aviez interdit tous vos livres.


La serviette que Redal-Stan venait de faire apparaître pour
éponger le thé lui tomba des mains.


— Non, se récria-t-il. Tu veux me faire croire que tu
as appris à faire ça… (Il montra la tasse du doigt.)… en moins d’une journée ?


— Bien sûr que non, intervint Mav. Cela lui a pris
toute la nuit d’hier et la journée d’aujourd’hui. (Redal-Stan se figea, une
main sur son crâne. Alissa sourit de plus belle, flattée et gênée à la fois.)
Quelqu’un serait-il intéressé par une petite partie de cartes ? (Elle
fouilla dans la poche de son tablier.) Maintenant, j’ai tout mon temps,
ajouta-t-elle d’un air narquois.


Connen-Neute tira avec empressement une petite table à jouer
entre le sofa et le fauteuil de Mav. Le frôlement des cartes sur le bois se
joignit au chant des grillons.


— Comment ai-je pu me laisser rouler ? souffla
Redal-Stan entre ses dents d’un air ahuri, en reposant la tasse en pierre
d’Alissa.


— Alissa, appela joyeusement Mav. Place-toi à ma
droite. Je servirai Redal-Stan en dernier.


— Je ne sais pas jouer, avoua Alissa en quittant le
sofa, et Mav eut un geste impatient de la main.


Depuis son bureau, Redal-Stan murmura :


— Tu as déjà installé un lit dans ton réduit, n’est-ce
pas ?


Mav rayonnait et son visage était plissé de rides.


— Tu joues ou pas ? questionna-t-elle, et
Redal-Stan leur tourna résolument le dos en suçant la peau tendre de sa main
qu’il avait ébouillantée.


Mav distribua trois cartes à Alissa.


— Attends ! l’arrêta Connen-Neute en la voyant
tendre la main pour les ramasser, et Alissa interrompit son geste.


— Dis-moi, ma chère enfant. (Mav toucha le bras
d’Alissa.) Comment t’y es-tu prise pour calmer cette vieille bête aussi vite ?
J’aurais pourtant cru qu’il tempêterait toute la nuit.


L’ancienne retourna six cartes au milieu de la table et
Connen-Neute gloussa sans raison.


— Il n’était pas fâché à cause de Sati, reconnut
Alissa, mais parce que j’avais endommagé mon tracé.


Depuis son bureau, Redal-Stan poussa un grognement. Il se
retourna lentement, la brûlure de sa main apparemment oubliée.


— Sati ? interrogea-t-il. Qu’as-tu à me dire à
propos de la shaduf Sati ?


Chapitre 39


 


Les yeux d’Alissa s’écarquillèrent, le sourire de Connen-Neute
s’évanouit et Mav retint son souffle.


— Euh…, balbutia Alissa.


— Es-tu donc incapable de tenir ta langue ?
commenta sèchement Bestiale dans les pensées d’Alissa.


— Alissa ? demanda Redal-Stan d’un air
soupçonneux.


Il ramassa vivement toutes les cartes de ses vieux doigts
agiles et en fit un petit tas bien net.


— Je crois qu’il est temps que j’aille me coucher, dit
Mav, qui glissa les cartes dans sa poche et se leva.


Connen-Neute se mit également debout et avala son thé d’une
seule traite. Redal-Stan, derrière son bureau, prit un air menaçant.


— Alissa ?


— Bonne nuit, ma chère enfant, chuchota Mav.


L’ancienne quitta la pièce avec un regard de pitié pour
Alissa, sans même prendre le temps de débarrasser la table.


— Bonne chance, lui souhaita Connen-Neute, qui
fila à la suite de Mav.


Alissa se leva à son tour, dans ses petits souliers.


— Je crois que je ferais mieux de me retirer aussi.
Bonne nuit, Redal-Stan.


— Qu’as-tu à me dire à propos de la shaduf Sati ?


Redal-Stan contourna son bureau et se planta devant elle, si
près qu’elle n’eut pas d’autre issue que de se laisser retomber sur le sofa.


— Euh… C’est une femme très aimable, se déroba Alissa.


— Très aimable ! Tu l’as donc rencontrée ?
Comment as-tu pu le supporter ? (Il s’interrompit et écarquilla les yeux
comme une pensée lui traversait l’esprit.) Tu n’as pas…, murmura-t-il, et
Alissa se fit toute petite. Alissa, reprit-il. Je t’en prie, dis-moi que tu
n’as pas fait ce que je crois.


Alissa se mordit les lèvres et regarda ses souliers d’un air
penaud.


Les ressorts du fauteuil de Mav gémirent lorsque Redal-Stan
s’y laissa choir lourdement.


— Par les Loups, laissa-t-il échapper dans un souffle.
(Alissa releva timidement les yeux, redoutant la réaction du vieux Maître. Mais
son visage était impassible et ses yeux restaient rivés sur les papillons de
nuit qui tournoyaient autour de sa lumière.) Comment t’y es-tu prise pour
qu’elle survive à la douleur ? demanda-t-il.


— Je… nous en avons absorbé la majeure partie, répondit
Alissa d’un filet de voix.


— Nous ? Tu veux dire Bestiale ?
questionna-t-il, et Alissa hocha la tête. Que les Loups t’emportent, Bestiale.


— Je lui ai administré… euh… une brûlure sélective,
ajouta Alissa pour se justifier. Cela a permis de réduire significativement la
douleur.


Le regard de Redal-Stan semblait éteint, comme fantomatique,
et elle frissonna.


— Tu as demandé à voir une résonance ? questionna-t-il
d’une voix monocorde, et elle acquiesça de nouveau. (Son absence de réaction
l’épouvantait.) Tu t’es déplacée sur les lignes du temps ? demanda-t-il
encore, et elle hocha la tête une fois de plus. Quelle mort as-tu contemplée ?


— La mort d’Ese’ Nawoer, murmura-t-elle.


— Par les Loups. (Il était comme paralysé, les traits
figés. Les ombres des phalènes dansaient sur son visage.) J’aurais dû aller au
bosquet pour te surveiller moi-même. Je pensais que Connen-Neute aurait assez
de maturité pour ne pas se laisser subjuguer par la musique. (Il tourna vers
elle son regard las.) Je ne peux donc pas te quitter des yeux un seul instant,
même le temps d’une soirée, sans que tu fasses des bêtises ?


Alissa éprouva une bouffée de culpabilité, qu’elle écarta
résolument au profit de l’attitude provocatrice qui lui était plus familière.


— Elle m’a instamment demandé de la brûler. Elle m’a
même suppliée. Elle était en train de devenir folle.


Alissa se prépara à subir les foudres du vieux Maître, mais
Redal-Stan semblait de plus en plus abattu.


— Je ne vais pas débattre avec toi de la moralité
d’exploiter son réseau neuronal déphasé, dit-il d’une voix accablée. C’est une
controverse rebattue que personne n’a jamais tranchée. (Alissa se crispa. Sati
avait raison ! Ils l’avaient volontairement fait naître telle qu’elle
était, comme on cherche à produire des moutons à la laine plus fournie.) Tout
ce travail, murmura-t-il, les yeux perdus dans le lointain. Toutes ces années
d’étude et d’observation sur six générations… qui s’envolent en fumée.
(Indifférent à l’indignation d’Alissa, il quitta le fauteuil de Mav et passa
derrière son bureau. Il s’empara d’un des gros livres qui y étaient empilés et
le déposa devant lui d’un air apathique en chassant les phalènes de sa lumière.
Toujours debout, il se mit à feuilleter l’épais volume.) Que nous soyons tous
réduits en cendres ! Il n’y a plus à s’interroger désormais sur le
bien-fondé d’autoriser la lignée Stryska à produire des shadufs. Tout va de mal
en pis.


— Ren avait raison, lâcha rageusement Alissa. Nous ne
sommes rien d’autre que des juments poulinières et des étalons reproducteurs,
pour vous !


— Des juments poulinières ? (Redal-Stan leva la
tête d’un air sévère.) As-tu la moindre idée du temps et des efforts que cela
exige, d’établir le profil d’une seule lignée ? Il faut remonter des
générations en arrière pour trouver une trace de ces maudits traits récessifs,
et même ainsi, on ne peut jamais être certain qu’ils aient été transmis. (Il
referma brutalement son livre.) Sans parler du plaisir indicible de devoir
s’arranger des caprices de tel ou tel Gardien obstiné, qu’on a beau prévenir,
mais qui n’en fait qu’à sa tête ! Et c’est comme cela qu’on se retrouve
avec des shadufs à tous les coins de rue !


Bestiale prit soudain l’ascendant, et son indignation
éclipsa momentanément celle d’Alissa.


— Tu leur dis avec qui ils peuvent s’accoupler et tu
décides de leur droit d’engendrer une descendance ? s’offusqua-t-elle par
la bouche d’Alissa, avant de s’arrêter net, de présenter ses excuses à Alissa
et de retourner se tapir au fond de leur conscience.


Redal-Stan se dirigea à grands pas vers une autre pile de
livres et en sélectionna un d’un geste vif.


— Si seulement c’était aussi simple, Bestiale. (Il
regagna son bureau, les yeux baissés sur les pages jaunies.) Maudits soient ces
papillons, maugréa-t-il. (Il les emprisonna tous dans un champ mental et les
jeta par-dessus la rambarde du balcon.) Nous avons des scrupules, quoi que tu
penses. Les Gardiens peuvent avoir des enfants avec qui bon leur semble, mais
nous tâchons quand même d’établir un profil le plus précis possible ne
serait-ce que de la moitié de la population à risque.


— À risque ? murmura Alissa, qui sentit sa colère
vaciller.


— Je reconnais que nous tentons de décourager certaines
alliances et que nous y mettons même à l’occasion notre veto. (Redal-Stan
reprit place à son bureau et leva les yeux de son livre.) Mais tu te trompes,
Alissa, en tout cas pour l’essentiel. Nous n’essayons pas de produire des
shadufs. Nous tâchons au contraire de réduire leur apparition. Sauf cas
particulier.


— Vous admettez donc que vous manipulez la
population ! l’accusa-t-elle avec feu.


Redal-Stan lui adressa un regard froid.


— Je te dois des explications. Talo-Toecan n’a
manifestement pas jugé bon de te les fournir, et je ne peux pas te lâcher dans
la nature en possession d’informations aussi critiques sans que tu en saisisses
toute la portée. Une connaissance partielle entre tes mains mettrait toute
notre société en péril. (Il parcourut son bureau d’un regard agacé.) Où est
donc passée mon écritoire ? grommela-t-il, et il repoussa tout ce qui
était devant lui, sa lumière exceptée, d’un large revers de la main. (Il releva
les yeux et s’aperçut qu’elle n’avait pas bougé d’un pouce.) Je ne t’en veux
pas au sujet de la shaduf Sati. Personne ne t’avait expressément interdit de
faire ce que tu as fait. En ce qui me concerne, le sujet est clos.


Alissa, qui vibrait de colère rentrée, resta immobile.
Redal-Stan avait extrait une plume et un encrier du fouillis de son bureau et
griffonnait quelques lignes sur une feuille. Ses yeux bruns croisèrent les
siens.


— Veux-tu savoir ce qui différencie un Maître d’un
Gardien ?


Malgré son courroux, Alissa rapprocha le fauteuil de Mav du
bureau de Redal-Stan.


— Bien. (Il la regarda en face.) Tu as grandi dans une
ferme, et tu connais sans doute la reproduction des animaux, en pratique ?
(Alissa hocha la tête et il joignit les doigts en dôme devant lui dans un geste
familier.) Une poule blanche et un coq noir donnent des poussins noirs ou
blancs, mais pas de poussins gris, d’accord ?


— Oui. (Alissa se redressa sur son siège.) Mais ça
dépend des parents. Certaines couvées ne donnent que des poussins noirs, et
quand il y a des poussins blancs, ce n’est jamais plus de la moitié d’une même
couvée.


— La moitié, dis-tu ? Bien vu. Et maintenant,
prenons deux poulets noirs. De quelle couleur sont leurs poussins ?


Alissa haussa les épaules.


— En général, ils sont tous noirs. Mais il arrive qu’il
y ait des poussins blancs, environ un quart de la couvée dans ce cas.


— Un quart. Parfait. (Le vieux Maître poussa un
grognement satisfait et se pencha vers Alissa.) Veux-tu savoir pourquoi ?
(Soulevant les épaules en signe de capitulation, elle s’accouda sur son bureau.
Avec un gloussement, il reprit sa plume et griffonna quelques lignes
supplémentaires, avant de pousser la feuille vers Alissa.) Voici la clé qui
explique tout.


Alissa prit la feuille et lut ce qu’il avait écrit.


— N/N pour un poussin noir ; N/n
pour un poussin noir porteur de…


Elle hésita devant le mot suivant, qui lui était inconnu.


— L’allèle, lui souffla Redal-Stan.


— … porteur de l’allèle masqué de la couleur blanche,
poursuivit-elle, espérant une explication. (Elle laissa retomber la feuille.)
Je ne comprends toujours pas.


Il marqua une pause, l’air pensif.


— Tous les êtres vivants possèdent des instructions qui
déterminent leur… euh… leur apparence physique. Pour des raisons que je ne
développerai pas ici, il se trouve que ces instructions, qui sont innombrables,
vont par paires. Mais les deux éléments de chaque paire ne sont pas forcément
identiques. C’est ainsi que nos poussins peuvent être noirs ou blancs.


— D’accord, dit Alissa, se demandant où il voulait en
venir.


Il lui tendit sa tasse remplie de thé. Elle l’accepta avec
plaisir et se réchauffa les doigts à sa chaleur.


— Les poussins blancs sont blancs parce que les deux
éléments de leur paire d’instructions leur ordonnent d’être blancs,
expliqua-t-il en entourant le signe « n/n ».


— Pourquoi ne pas les noter « B », dans ce cas ?
demanda-t-elle.


— Parce que… Ne m’interromps pas. Les poussins noirs se
notent « N/N » ou « N/n ». (Il
entoura les signes sur la feuille.) Prenons maintenant une poule blanche et un
coq noir. (Alissa se pencha en avant et le vit écrire « n/n »
et « N/N ».) Leurs poussins n’ont besoin que d’une
paire d’instructions pour la couleur, constituée d’un élément issu de la paire
de chaque parent.


— Ne vaudrait-il pas mieux qu’ils possèdent les deux
paires d’instructions entières ? demanda Alissa en louchant sur le papier.


— Non. Fais-moi confiance sur ce point. (Elle fit la
grimace.) Dans le cas qui nous intéresse, tous nos poussins héritent forcément
d’un N de leur père et d’un n de leur mère.


Alissa regarda la feuille, où il venait allègrement de
griffonner « N/n ».


— Tous les poussins seront noirs, c’est ça ?
dit-elle en jetant un coup d’œil à la fameuse clé. Même si la moitié de leur…
euh… paire d’instructions leur ordonne d’être blancs ?


— Oui ! (Il sourit d’un air satisfait comme si
elle venait de dire quelque chose de brillant.) L’instruction leur dictant de
prendre la couleur blanche est plus faible que celle de la couleur noire. On
dit qu’elle est récessive parce qu’elle est dominée par l’autre. Le poussin est
donc noir bien qu’une moitié de sa paire d’instructions lui ordonne d’être
blanc. La couleur blanche ne s’exprimera pas sur ce poussin-là, mais s’il
transmet cette instruction à ses descendants, ceux-ci pourront être blancs.


Alissa fronça les sourcils.


— Et quel est le rapport avec les Maîtres et les
Gardiens ?


Il poussa un profond soupir en chassant une phalène de la
main.


— C’est un peu plus complexe, reconnut-il. Même si les
Maîtres refusent de l’admettre, la différence entre un Maître et un Gardien
tient pourtant à peu de chose. Il suffit de trois paires d’instructions
masquées pour transcender le type humain et produire un raku. Si ces trois
paires-là possèdent la bonne configuration, toutes les autres se recombineront
à la première métamorphose.


— Oh ! s’écria Alissa. Voilà pourquoi j’ai eu besoin
de me lier à un ongle de Talo-Toecan la première fois. Il contenait son
empreinte cellulaire, c’est-à-dire toutes ses instructions de raku, c’est bien
ça ?


Redal-Stan acquiesça.


— Oui. Ces trois paires d’instructions, ou d’allèles,
déterminent la configuration de notre réseau neuronal. Elles sont notées P,
CT et CF.


— Pour les plaines, la côte et les contreforts,
devina-t-elle.


— En effet. (Il s’agita, soudain mal à l’aise, et
tendit la main vers sa tasse.) L’allèle p récessif est particulièrement
répandu chez les habitants des plaines, le ct sur la côte et le cf
dans les contreforts. Un raku possède ces trois paires d’allèles récessifs et
se note ainsi. (Il griffonna p/p-ct/ct-cf/cf sur la feuille.) C’est ce
qu’on appelle une signature. Si une seule de ces instructions est dominante, il
n’y a pas de raku, ni de Maître.


— Ma signature est donc p/p-ct/ct-cf/cf, répéta
Alissa en hésitant.


Le vieux Maître sourit, faisant étinceler ses dents.


— Et ce, depuis ta conception. Les Gardiens possèdent
deux instructions dominantes qui altèrent leur réseau neuronal. Deux seulement.
Peu importe lesquelles. Trois allèles dominants ou davantage produisent tant
d’anarchie dans un tracé que le résultat est un profane.


Plongée dans ses pensées, Alissa sirota son thé.


— Et qu’obtient-on avec seulement une instruction forte
qui vient semer la pagaille dans un tracé ? Un Gardien surpuissant ?


Redal-Stan secoua la tête.


— On parle d’allèle dominant, Alissa. S’il s’agit d’un CT
ou d’un P, le résultat est un shaduf. Un seul CF dominant produit
un septhama. (Il fit mine de frissonner d’horreur.) Ces derniers sont très
rares, presque aussi exceptionnels que toi, et ils créent tout autant de
problèmes.


— Je vois, conclut doucement Alissa, passant outre à
cette petite pique. Sati était donc presque un Maître.


Allongeant le bras pour se resservir du thé, Redal-Stan se
racla la gorge avec nervosité.


— Non. Sati était un malheureux accident. Sa naissance
était très improbable, mais c’est ce qui arrive lorsque les Gardiens n’en font
qu’à leur tête.


— Un accident dont vous avez pourtant tiré parti,
souligna Alissa d’un ton accusateur.


Redal-Stan soupira d’un air exaspéré.


— Aurais-je dû aller trouver ses parents et leur
interdire de se marier ?


— Oui ! répliqua Alissa, puis elle baissa les yeux.
Non, je suppose que non.


— Tu comprends ? C’est très délicat. (Redal-Stan
se renversa en arrière dans son fauteuil et cala ses pieds sur le bureau d’une
façon bien peu magistrale.) Sa mère était un Gardien. Elle avait été informée
des risques, sans entrer dans les détails. Il était beaucoup plus probable que
ses enfants seraient des profanes ou des Gardiens. Les calculs sont ardus, même
quand on surveille les lignages depuis aussi longtemps que je le fais. Hormis
pour le cas des shadufs, où cela saute aux yeux, il est très difficile de
savoir si un individu est porteur d’allèles récessifs tant que ceux-ci ne
s’apparient pas. Ils sont indétectables tant qu’ils restent muets et se cachent
derrière un allèle dominant. Sauf l’allèle de la côte. Lorsqu’il est présent,
les deux allèles s’expriment et sont dits codominants. Le résultat apparent de
cette codominance montre un phénotype de type mixte au lieu d’un trait dominant
masquant un trait récessif.


Saturée de ce jargon, Alissa porta une main à son front en soupirant.
« Codominant » ? « Phénotype » ? Des
« allèles muets » ? Espérait-il vraiment qu’elle allait retenir
tout ça ?


— Hum, se reprit-il. C’est-à-dire qu’aucune des deux
instructions ne domine l’autre. C’est un peu comme si on obtenait un poussin
gris avec des parents noir et blanc.


— Pourquoi ne pas l’avoir dit tout de suite, alors ?
marmonna-t-elle entre ses dents, avant de poursuivre à haute voix. Et les
septhamas ? Sont-ils identifiables ?


Redal-Stan secoua la tête en signe de dénégation.


— Malheureusement, non. Cet unique CF dominant
produit un tracé si éloigné du nôtre que rien ne distingue leur réseau neuronal
de celui d’un profane. C’est pourquoi nous ne sommes pas nauséeux en leur
présence, comme c’est le cas avec les shadufs à cause des semi-résonances de
leur tracé. Il en naît plusieurs par siècle, au mépris de toutes nos
prévisions. On les repère généralement lorsqu’une vague de naissances de
Gardiens se produit dans une famille qui était censée n’engendrer que des
profanes. (Redal-Stan fit la grimace.) Ils sont un facteur de trouble. Le seul
moyen fiable de repérer une instruction récessive, c’est lorsque les allèles
s’apparient, que le caractère s’exprime et devient donc visible.


— Comme dans le cas des poussins blancs, dit Alissa,
qui commençait à entrevoir comment tout cela fonctionnait. (Elle tendit la main
vers la théière pour remplir de nouveau sa minuscule tasse.) Et à quoi
ressemblent ceux qui sont porteurs d’une telle paire d’instructions faibles ?
s’enquit-elle en réchauffant son thé d’un sceau rapide.


— On parle de double récessif dans ce cas, Alissa,
précisa-t-il avec agacement. Mais pour répondre à ta question, tout dépend des
allèles récessifs qui s’apparient. (Ses yeux s’étrécirent.) Et c’est quelque
chose que je ne te dirai pas. (Alissa se rembrunit et Redal-Stan haussa ses
sourcils inexistants, comme pour la mettre au défi d’insister sur ce point.)


» Je conserve la mémoire de la population d’Ese’ Nawoer
depuis l’époque où la ville n’était qu’un simple rassemblement de huttes autour
d’un feu de camp, dit-il avec fierté. À l’exception des familles les plus
récentes, je connais les lignées susceptibles d’être porteuses d’un trait
récessif muet. C’est un outil très précieux pour estimer les probabilités
d’apparition de Gardiens à chaque nouvelle génération. Ta naissance, par
exemple, avait sans doute une chance sur soixante-quatre, peut-être une sur
trente-deux, de se produire. (Il ôta ses pieds du bureau et les reposa par
terre.) Hautement improbable, autrement dit. Je suis même surpris que tes
parents aient été autorisés à avoir des enfants.


— Autorisés ! s’indigna Alissa, de nouveau
submergée par la colère. Vous n’êtes qu’une bande d’hypocrites ne servant que
leurs propres intérêts.


Il secoua la tête avec agacement.


— Je vais te raconter une histoire afin que tu puisses
te faire une opinion en toute connaissance de cause, proposa-t-il doucement,
sans la regarder. Quand le Maître qui a été mon premier professeur était jeune,
encore plus jeune que toi, elle vivait sur la côte avant que son potentiel soit
reconnu et qu’elle soit sauvée.


Sauvée ? s’étonna intérieurement Alissa.


— Elle était née humaine ? demanda-t-elle,
connaissant la réponse avant même qu’il hoche la tête.


— Son nom était Mirim, et ce fut la première humaine à
devenir un Maître. À cette époque, toute la population humaine était concentrée
sur la côte, reprit-il. Les régions des montagnes et des plaines appartenaient
aux Maîtres. C’était leur territoire et celui de leurs frères sauvages. Ils
étaient alors très nombreux, n’ayant découvert que depuis peu qu’ils pouvaient
prendre forme humaine. Ils ont subi de nombreuses pertes avant de maîtriser la
métamorphose. (Il s’interrompit un instant, et sa voix se fit plus grave
lorsqu’il reprit la parole.)


» L’héritage génétique des populations de la côte était
alors diversifié, comme celui d’Ese’ Nawoer de nos jours. Mais il y avait de
nombreuses zones d’ombre. J’ai effectué des recherches en me basant sur les
souvenirs de Mirim. C’était une époque terrible et barbare. Personne ne se
souciait d’éduquer les Gardiens latents. Certains apprenaient tout seuls à
exploiter les possibilités de leur tracé. Ils s’enseignaient mutuellement des
résonances volées. Il arrivait très souvent qu’un Gardien avide de pouvoir
massacre sauvagement celui qui lui avait enseigné un sceau pour se prémunir
contre une future trahison. (Son regard s’emplit de tristesse.) Sans le
contrôle et la maîtrise de soi que nous leur enseignons aujourd’hui, les
Gardiens ont fait de leur société un indescriptible chaos.


— Il y a eu des guerres ? demanda Alissa d’un ton
hésitant.


Il secoua la tête.


— Les guerres nécessitent une certaine organisation.
Cela ressemblait davantage à des batailles sans fin menées sur tous les fronts,
fluctuant avec les saisons. C’étaient les profanes qui en souffraient le plus.
(Redal-Stan contempla les papillons de nuit qui assaillaient son globe de
lumière.) Les Maîtres entreprenaient des incursions dans les zones les moins
agitées – ils choisissaient de petites bourgades ou des villages de pêcheurs
les jours de marché – pour capturer tous les Gardiens errants qu’ils pouvaient
trouver, et brûler leur tracé afin de tenter de briser ce cycle infernal. Ce
fut à l’occasion d’un de ces raids qu’ils ont découvert Mirim. (Il regarda
Alissa.)


» Les villageois l’avaient rouée de coups et laissée
pour morte sur la plage, à la merci des crabes et des marées. Ils avaient battu
presque à mort une enfant de huit ans parce qu’ils l’avaient surprise en train
de jouer avec des champs mentaux. Ils préféraient la tuer plutôt qu’elle vienne
gonfler les hordes de brutes tyranniques qui leur volaient leur nourriture,
mettaient le feu à leurs maisons, violaient leurs femmes et leurs filles.
(Alissa déglutit, s’imaginant à la place de Mirim.)


» Lorsqu’ils se sont aperçus que son tracé était sans
défaut, les Maîtres ont épargné son réseau neuronal. Ils l’ont prise sous leur
aile, ont soigné son corps meurtri et fini par lui donner une source. À l’adolescence,
elle a passé le cap de la métamorphose, est devenue un Maître à part entière,
et s’est consacrée à l’écriture de Vérité Première. (Alissa frissonna.
Elle ignorait jusqu’ici les origines de la sagesse ancestrale contenue dans le
grimoire. Ses mains tremblaient comme elle cherchait sa tasse. Redal-Stan
l’observait sous ses sourcils absents.)


» La métamorphose de Mirim en raku a remis en cause la
prétendue supériorité dont les Maîtres se prévalaient jusque-là, poursuivit-il.
Cette montée en puissance de leur « petit raku humain » a provoqué un
schisme au sein du conclave, dont nous ressentons encore les échos aujourd’hui.
(De nouveau, Redal-Stan captura les phalènes dans un champ mental et les
contempla à travers ses doigts joints en dôme.)


» Les Gardiens ont fini par découvrir les origines de
la source et la puissance qu’elle leur conférait, reprit-il en se levant pour
aller sur le balcon. Ils ont commencé à attirer nos frères sauvages par la
ruse. Ils les ont capturés. Les ont tués. Les ont brûlés. Se sont liés à leurs
cendres. (Alissa gardait un silence horrifié, les doigts crispés autour de sa
tasse.)


» Tout ce qu’ils savaient, c’est que cette source les
rendait plus puissants. Ils ignoraient pourquoi. Heureusement, ils n’étaient
capables de retenir qu’une faible quantité de source malgré tous leurs efforts.
Le plus gros était emporté par le vent. Collecter une source dans un bûcher
funéraire requiert l’emploi d’un champ mental spécifique pour ne pas étouffer
les flammes qui la libèrent. (Il relâcha les papillons et gratifia Alissa d’un
sourire sans joie.) Seulement quelques Maîtres, à chaque génération, prennent
la peine de développer la concentration nécessaire à ce talent.


— Je suis désolée, dit Alissa, le cœur au bord des
lèvres.


Redal-Stan retourna s’asseoir sur le bord du sofa, les
coudes posés sur les genoux, les yeux baissés.


— Il fallait prendre des mesures. Mirim était adulte à
ce moment-là, mais elle jouissait de peu de considération au sein de ses
congénères à cause de ses origines humaines. Agissant de son propre chef, elle
a alors rassemblé autant d’humains porteurs de deux allèles dominants de la
côte qu’elle put en trouver. Les gens lui faisaient confiance ; elle avait
les yeux verts, ses doigts étaient normaux et elle connaissait leur culture.


» Pendant près de deux siècles, elle leur a fait
traverser les cols et les défilés vers l’est, famille par famille, individu par
individu, leur promettant la paix et la liberté dans les montagnes, loin des
tyrans qui leur menaient la vie dure. Ces hommes ont domestiqué les chèvres et
les moutons, appris à respecter nos frères sauvages et engendré des enfants
totalement dépourvus des allèles récessifs de la côte.


Alissa s’agita sur le sofa, un peu troublée.


— En quoi cela a-t-il amélioré la situation ?


Redal-Stan baissa les yeux.


— En rien. On ne sait toujours pas exactement ce
qu’elle avait en tête à ce moment-là. Quoi qu’il en soit, les choses se sont
gâtées lorsque des Gardiens ont attiré un jeune Maître dans un piège mortel
avec de la musique et l’ont brûlé vif pour s’approprier sa source. (L’estomac
d’Alissa se contracta comme elle imaginait Connen-Neute se tordre de douleur
dans les flammes sans pouvoir s’échapper. Redal-Stan continua à parler, sans
détacher les yeux du sol.)


» Les Maîtres ont failli devenir fous et ils ont frappé
la côte en représailles, dans l’intention d’éradiquer le trait récessif que
l’on associe aujourd’hui aux plaines. (Alissa retint son souffle, refusant de
croire à ces horreurs. Redal-Stan leva brièvement les yeux et les détourna
aussitôt.) Tous ceux qui étaient susceptibles d’être porteurs d’un allèle
récessif des plaines dans leur signature ont été exterminés. Des familles
entières. Les Maîtres savaient que le peuple de Mirim dans les contreforts
possédait ce trait récessif à foison. Purger de cet allèle les populations du
littoral réduisait le risque d’engendrer des Gardiens sur la côte. Problème
résolu et vengeance accomplie. Ils ont fait d’une pierre deux coups.


Alissa le dévisagea avec horreur.


— Mais c’est… c’est…


— Ça l’était en effet, admit-il, le regard vacant.
C’est pourquoi nous continuons à transmettre la mémoire de Mirim. Les atrocités
de l’histoire ne doivent pas sombrer dans l’oubli.


Alissa ramena ses genoux sous son menton et les encercla de
ses bras. Elle ne s’étonnait plus des réticences de Talo-Toecan à évoquer le
passé. Le passé était nauséabond. Le silence s’installa, mais elle savait que
l’histoire n’était pas terminée.


— Il en est allé ainsi pendant quatre siècles, chacun
retenant son souffle et enterrant ses morts en serrant les dents. (Redal-Stan
leva les yeux sur son visage glacé d’horreur avec une triste acceptation.) Et
puis, alors que les Maîtres pensaient avoir la situation bien en main, la
population à l’est des montagnes a soudain commencé à se diviser. Mirim ayant
peuplé la région de gens dépourvus des allèles récessifs de la côte, il est
apparu que chaque fois qu’un CF dominant et un P dominant
s’appariaient, sans allèle CT récessif pour les modérer, l’enfant
n’était pas viable. (Alissa ouvrit de grands yeux.)


» Ils ne s’attendaient pas à cela. (Redal-Stan inspecta
le fond de sa tasse, vide depuis longtemps.) Cela expliquait pourquoi leurs
estimations de probabilités étaient toujours légèrement décalées. Il va sans
dire que les Maîtres ont alors encouragé la séparation des populations.


— Les gens des contreforts étaient porteurs du CF
dominant, et ceux des plaines du P dominant, murmura Alissa. En cas
d’alliance, leurs enfants étaient donc dépourvus du ct et faible de la
côte, et ils…


Elle ne put se résoudre à prononcer le mot.


— Il est en effet extrêmement rare qu’un enfant issu
d’un mariage mixte arrive à terme, termina Redal-Stan à sa place. (Alissa le
regarda, frappée d’horreur, comprenant enfin la raison de la haine séculaire
qui divisait les peuples.) La méthode n’est pas infaillible pour autant,
poursuivit Redal-Stan. Il existait, et il existe encore, un flux migratoire
inévitable et continu à travers les montagnes. Il suffisait d’introduire un
seul allèle récessif de la côte pour que les populations des plaines et des
contreforts puissent procréer ensemble. Très rapidement, on est revenu au point
de départ.


— Des Gardiens, des shadufs…, murmura Alissa, qui se
raidit en songeant à sa propre naissance.


— Oui. (Redal-Stan lui jeta un coup d’œil furtif.) Des
Gardiens n’ont pas tardé à apparaître.


— Et vous ? murmura Alissa.


Redal-Stan eut un sourire amer.


— On en arrive à moi. Les Maîtres avaient planifié la
naissance de leur sixième enfant avec le plus grand soin.


— Leur sixième enfant ?


Reniflant sans plus de manières, Redal-Stan reposa sa tasse
vide sur son bureau.


— C’est une façon de parler, bien sûr. Les Maîtres,
contrairement à nos frères sauvages, peuvent mettre au monde des enfants. Ils
ont ainsi de nombreux descendants, si la fortune leur sourit. Mais tous
s’attachent à atteindre l’apothéose que constitue la naissance d’un
transmorphique, qui est d’une certaine façon leur enfant véritable. (Il pointa
un doigt vers elle.) Tu es la septième. Je suis le sixième. Mirim était la
première.


— Oh.


Je suis donc un transmorphique, songea Alissa, sans
être sûre que ce titre lui plaise beaucoup.


— Les Gardiens sont de nouveau très nombreux, murmura-t-il
d’un air embarrassé. Et même si on leur apprend désormais à se contrôler,
certains Maîtres murmurent sous le manteau que le temps est venu de purger
encore une fois les populations orientales de cet allèle récessif de la côte.
Ceux qui défendent ce point de vue se moquent bien des horreurs et de la
dévastation que ces mesures ont provoquées sur les populations du littoral, et
dont la mémoire de Mirim perpétue le souvenir. Ils sont persuadés qu’Ese’ Nawoer
sera le berceau de leur septième enfant. (Il regarda Alissa.) Ils se sont
manifestement trompés.


Alissa hocha gravement la tête. Elle se rendit compte qu’elle
triturait avec nervosité les pointes de ses cheveux. Au même instant, un coup
léger et hésitant fut frappé à la porte, et elle reposa ses mains devant elle.
Adressant un sourire guindé à Redal-Stan, elle reprit sa tasse pour se donner
une contenance et fut surprise de la trouver vide.


— C’est bien la peine d’aller se percher tout en haut
d’une tour si on ne peut pas être tranquille, grommela Redal-Stan. (Il prit une
profonde inspiration, et Alissa déplora de ne pouvoir se boucher les oreilles.)
Va-t’en ! hurla-t-il à pleins poumons.


— Ne punissez pas Alissa, leur parvinrent les
pensées feutrées de Connen-Neute. (C’était comme s’il s’efforçait de parler à
voix basse pour ménager le tracé de la jeune fille.) Vous m’aviez chargé de
la surveiller. La perte de Sati est entièrement ma faute.


Redal-Stan haussa ses sourcils inexistants. Il tourna la
tête vers la porte, un éclat rusé au coin des yeux.


— Entre.


La porte s’ouvrit juste assez pour permettre à la haute
silhouette de Connen-Neute de se faufiler à l’intérieur. Son regard croisa
alternativement celui d’Alissa puis de Redal-Stan comme il choisissait
prudemment de s’asseoir le plus loin possible du bureau du vieux Maître.


— Punissez-moi à sa place, déclara-t-il à voix haute en
le regardant dans les yeux sans faiblir. Quelle que soit sa punition.


— Euh… Connen-Neute ? protesta Alissa, mais elle
reçut un coup de pied dans le tibia et jeta un regard furieux à Redal-Stan.


— C’est très noble de ta part, se moqua le vieux Maître
de son accent traînant, ce qui déplut à Alissa. (Personne d’autre que Strell
n’avait jamais offert d’être puni à sa place, et elle mentirait en disant que
le geste ne la touchait pas.) Mais Alissa n’a pas été punie, poursuivit le
vieux Maître.


— Vous ne l’avez pas punie ?


— Non. Cependant, j’apprécie grandement ton offre de
m’aider à éplucher les registres afin de repérer la meilleure lignée à
surveiller pour remplacer Sati, dit-il finalement.


— Je n’ai pas… (Connen-Neute marqua une hésitation
avant de murmurer, après avoir avalé sa couleuvre sans broncher :) Bien
sûr.


Alissa se rembrunit.


— Vous ne voulez même pas me laisser ouvrir vos livres.
Pourquoi l’autorisez-vous à les consulter ?


— Il ne m’y autorise pas, chuchota mentalement
Connen-Neute. Il m’y oblige.


Redal-Stan se leva en s’étirant. Il se dirigea vers un
rayonnage, d’où il tira un large volume. Il le posa sur son bureau avec un
bruit mat, l’ouvrit devant lui, et fit courir son doigt sur la liste des noms
qu’il contenait.


— Seulement parce que tu ne le fais pas de ton plein
gré, rétorqua-t-il. Tu prendras celui-ci avec toi en partant.


Alissa grinça des dents de frustration.


— Il a toujours le dernier mot, Alissa, l’avertit
Connen-Neute. (Son long visage retrouva sa gravité.) Comment va ton épaule ?


— Ça va, grogna-t-elle, vexée que Connen-Neute puisse
consulter les livres de Redal-Stan alors qu’il les gardait fermés pour elle.


Elle trouvait cela injuste.


— Sérieusement. Elle ne fait pas trop mal ?
insista-t-il. Je suis vraiment désolé de t’avoir laissé tomber sur le balcon.
J’ai cru que… (Il baissa les yeux.)… je t’avais cassé l’épaule.


— Tu as bien failli, répondit-elle en faisant jouer son
articulation. Je me suis appliqué un sceau de guérison dès mon réveil. (Elle
lui jeta un regard sombre.) Tu n’aurais jamais réussi à immobiliser Bestiale
sans ça, tu sais.


Redal-Stan leva lentement la tête de ses livres.


— Que viens-tu de dire ?


— Euh…, balbutia Alissa, regrettant d’avoir mentionné
la conduite indisciplinée de Bestiale. Je suis désolée, s’excusa-t-elle, et ses
doigts entortillèrent une mèche de cheveux avec nervosité. J’ai eu une
discussion avec Bestiale. Elle a promis de ne pas recommencer. De ne plus
s’opposer à vous, je veux dire.


— Je n’ai jamais dit ça ! se récria
Bestiale, mais seule Alissa l’entendit.


— Non. Pas ça. (Redal-Stan s’était levé, raide comme
une statue.) Tu as dit autre chose.


— Que j’avais soigné mon épaule ? proposa-t-elle,
surprise de leurs regards médusés. (Puis elle leva les yeux au ciel.) Oui, bon,
ronchonna-t-elle. On n’apprend pas à poser un sceau de guérison avant de savoir
fermer correctement sa fenêtre. Par la Meute. Je prends les leçons qu’on me
donne.


Abandonnant son livre, Redal-Stan surgit tel un fantôme de
derrière son bureau et s’assit sur le sofa à côté d’elle.


— Un sceau de guérison, dis-tu ? demanda-t-il
doucement.


— Oui. (Elle contempla sa tasse vide, regrettant de ne
pas avoir disposé d’une plus grosse pierre pour sa première matrice.) Vous
l’appelez peut-être autrement ? Mon vocabulaire laisse parfois à désirer.


Redal-Stan fit signe à Connen-Neute de se taire.


— Décris-le-moi, suggéra-t-il. Là, offrit-il en la voyant
regarder sa tasse. Laisse-moi te resservir.


Alissa prit la tasse toute chaude et s’adossa aux coussins
du sofa, légèrement circonspecte. Redal-Stan était tout ouïe et Connen-Neute ne
la quittait pas des yeux.


— Eh bien, commença-t-elle. C’est le sceau qui accélère
la guérison, et qui vous fait gagner trois jours en quelques secondes, vous
savez bien. Celui qu’on peut appliquer à soi-même ou à n’importe qui d’autre.
C’est pour ça que mon tracé ne me fait plus souffrir. Enfin, presque plus,
ajouta-t-elle, après réflexion.


— Tu veux dire à d’autres Maîtres, bien sûr, dit
Redal-Stan.


— Non. (Très étonnée, Alissa reposa sa tasse.) À tout
le monde.


— Tu me montres ?


Alissa le dévisagea, refusant de croire que ce gémissement
envieux venait de Redal-Stan. C’était elle, d’habitude, qui usait de ce ton
geignard. Sa mâchoire s’affaissa comme la lumière se faisait dans son esprit.


— Vous ne connaissez pas le sceau de guérison !
s’exclama-t-elle, stupéfaite.


Redal-Stan se ressaisit et se débarrassa de son air de
convoitise trop manifeste. Ayant retrouvé son assurance familière, légèrement
imbu de lui-même, le marchand des plaines devenu Maître refit son apparition.
Il se laissa aller au fond du sofa avec un grognement bourru, puis se pencha
lentement en avant.


— Non, avoua-t-il. Veux-tu m’apprendre ?


Alissa sentit un large sourire s’épanouir sur ses lèvres.


— D’accord. À une condition.


Redal-Stan fut immédiatement sur la défensive.


— Laquelle ? demanda-t-il d’une voix neutre.


— Je veux l’apprendre aussi à Connen-Neute.


Le jeune Maître poussa un petit cri d’exultation.


— Oui, acquiesça Redal-Stan, en se renfonçant dans les
coussins. C’est d’accord.


Chapitre 40


 


Redal-Stan leva les yeux lorsque la tasse vide de Connen-Neute
heurta son bureau avec un petit claquement sec.


— Puis-je me retirer ? demanda son élève.
Il est tard.


— Verbalise, je te prie. (Redal-Stan frotta ses
yeux fatigués.) Tu parles bien à Alissa. Pourquoi pas à moi ?


— Parce que, fut tout ce qu’il put tirer du jeune
Maître, et Redal-Stan fit la grimace.


— Va te coucher, grommela-t-il. Dans ton lit, sur le
toit, où que tu dormes en ce moment. Mais ne laisse pas mon livre prendre
l’humidité.


— Le toit, marmonna Connen-Neute. (Il rajusta son
manteau en se levant.) Voulez-vous que je la surveille demain ?


Redal-Stan s’étira vers le plafond, faisant craquer
plusieurs fois son dos avec un grognement d’aise.


— Oui, si tu veux bien.


— Et cette nuit ? insista Connen-Neute.
Elle a refusé de prendre le somnifère.


Redal-Stan émit un gloussement.


— Toi aussi, tu l’as vue s’en débarrasser discrètement
dans ma tasse ? Non. Elle ne se transformera pas en bête sauvage cette
nuit, tant que personne ne contrariera ou n’effraiera Bestiale. (Il marqua une
pause.) Je garderai un œil sur elle.


Connen-Neute hocha la tête.


— Mais elle pourrait retourner à l’état sauvage
demain ?


— Oui. (Le front du vieux Maître se creusa
d’inquiétude.) Demain, après-demain, la semaine prochaine. Cela dépend de
choses que je ne comprends pas encore. Tout ce que j’espère, c’est que, plus
longtemps nous pourrons empêcher Bestiale de s’envoler, plus Alissa aura de
chances de trouver de nouveaux points de référence.


— Croyez-vous qu’elle puisse trouver les points de
référence de toute une vie en seulement deux semaines ? demanda
Connen-Neute avec espoir, mais Redal-Stan secoua la tête, et les épaules du
jeune Maître se voûtèrent. Je resterai avec elle demain, ajouta-t-il à haute
voix. Pour rappeler Bestiale à l’ordre au cas où elle… prendrait l’ascendant.


Redal-Stan ferma les yeux quelques longues secondes, puis
les rouvrit.


— Si elle rue dans les brancards, rappelle-lui que je
compte sur elle pour t’aider à verbaliser davantage. Je prendrai le relais
après-demain sous prétexte de ses leçons. Les journées ne m’inquiètent pas
outre mesure, c’est à la nuit tombée que Bestiale semble monter en puissance.


Connen-Neute hocha la tête, prit le registre et quitta la
pièce, dont il referma la porte derrière lui.


Redal-Stan passa sur son balcon, attiré par la lune qui
venait de se lever. Il était tard, ainsi que l’avait fait remarquer Connen-Neute,
mais les pensées se bousculaient dans sa tête, et ne le laisseraient sans doute
pas dormir. Il éprouva un tiraillement sur sa conscience au moment où
Connen-Neute se métamorphosait sur le toit, et il sourit. Il avait lui-même passé
de nombreuses nuits à contempler les courants aériens, qui s’élevaient vers les
étoiles. Mais à présent que la vieillesse était venue, après une longue vie,
son balcon lui suffisait amplement. Les nuits à la belle étoile, c’était bon
pour la jeunesse.


Se laissant paresseusement tomber dans son fauteuil, il plia
et déplia sa main. La légère brûlure due au thé bouillant n’était plus qu’un
souvenir. C’était une impression troublante que de se trouver de nouveau de
l’autre côté de la relation élève/professeur. Alissa avait révélé des talents
de pédagogue indéniables, répondant à toutes ses questions avec une patience
bienveillante, aux antipodes de son tempérament habituel. Et sa main – il la
contempla avec émerveillement – était complètement guérie.


 


Redal-Stan laissa aller sa tête en arrière et ferma les yeux
comme il se remémorait la leçon d’Alissa. « Non, avait-elle dit, il
n’est pas utile de connaître l’anatomie ni la médecine. Vous n’avez aucune
action sur la guérison. Il faut seulement vous attacher à concentrer l’énergie
environnante jusqu’à son point de rayonnement. Votre corps l’utilisera selon
ses besoins, car il sait comment se guérir. »


Et c’était tellement bon ! songea-t-il en
soupirant de plus belle. Comme de baigner dans un rayon de soleil et de laisser
courir ce dernier dans ses veines. La simple évocation du sceau de guérison
semblait encore diffuser sa chaleur en lui. Connen-Neute s’était presque
assoupi lorsque Alissa avait fait la démonstration du sceau sur lui. Après
avoir vu l’expression incrédule du jeune Maître céder la place à une langueur
béate, la tête dodelinant sur la poitrine, Redal-Stan avait décidé de se passer
de l’assistance d’Alissa et de s’appliquer lui-même le sceau. Il en avait
mémorisé la résonance et, après avoir obtenu l’agrément de son
« professeur », il avait tenté l’expérience et avait failli
s’endormir malgré tout.


Une rafale de vent annonciatrice de gelée matinale
l’enveloppa. La froidure soudaine le fit battre en retraite à l’intérieur, et
il éprouva la nostalgie de la chaleur pénétrante, qui vous réchauffait
jusqu’aux os, des plaines de sa jeunesse pour la première fois depuis des
siècles. Incapable de dormir, il s’installa à son bureau, où il s’empara d’une
feuille de papier et d’une plume. Il accentua l’intensité de son globe de
lumière d’une pensée rapide. Il ne pouvait pas laisser Alissa retourner à
l’état sauvage, réfléchit-il. La seule pensée que sa présence irritante,
exaspérante et pétillante irait bientôt grossir les rangs de ceux qu’ils
avaient perdus lui était insupportable. Pourtant, il lui donnait moins d’une
semaine avant que se produise l’inévitable, même avec la coopération de
Bestiale.


L’aliénation d’Alissa ne se ferait pas non plus sans heurts,
ce serait une transition longue et pénible pour toutes les deux. La présence de
Bestiale commençait déjà à s’affirmer. Alissa conservait le contrôle jusqu’à
présent, mais il lui échappait petit à petit. Il supposait qu’une période
chaotique de confusion était imminente, où Bestiale répondrait à l’improviste aux
questions posées à Alissa. Bestiale en serait très certainement mortifiée et
s’en excuserait, mais le phénomène s’accentuerait et se ferait de plus en plus
fréquent. Après quelques jours de ce régime, Alissa sombrerait progressivement
dans le néant, laissant la main à une Bestiale désemparée aux prises avec un
monde qu’elle comprenait à peine. Et un matin, Bestiale finirait par se
réveiller sans aucun souvenir d’Alissa et prendrait son envol.


C’était inéluctable. C’était inconcevable. Cela ne se
produirait pas. Pas s’il pouvait l’empêcher. Mais il était conscient de son
impuissance. Il devait cesser de se bercer d’illusions et concentrer sa
réflexion sur la possibilité, plus illusoire encore, de la ramener dans sa
propre époque. Et à son point d’ancrage, qui était Strell.


— Strell, soupira-t-il en trempant sa plume dans
l’encrier.


Qu’adviendrait-il si elle parvenait à rentrer chez elle ?
Elle avait dit qu’il ne restait que Talo-Toecan, et le Maître n’approuverait
jamais de son plein gré une union entre un Maître et un profane. Entre un
Maître et un Gardien à l’extrême rigueur, si on considérait l’absence de
meilleurs partenaires.


Ne sachant que penser, il tendit la main vers son thé. Il
avait porté la tasse à ses lèvres lorsqu’il se souvint du somnifère d’Alissa.
Avec un sourire, il se leva pour aller jeter le breuvage par-dessus la
balustrade du balcon.


— Strell est un profane, murmura-t-il en se rasseyant à
son bureau.


Il coucha sur le papier toutes les signatures possibles d’un
homme originaire des plaines. Il élimina toutes celles qui faisaient apparaître
au moins quatre allèles récessifs, puisque Strell n’était pas un Gardien. Il
rejeta aussi les signatures comportant un allèle dominant des plaines, deux
allèles récessifs de la côte ou des contreforts, les jugeant hautement
improbables. Les combinaisons létales furent, bien sûr, également écartées. Une
fois ce premier tri effectué, il examina les signatures restantes. Toutes
étaient possibles. Aucune n’inciterait Talo-Toecan à autoriser Alissa à
produire une descendance avec Strell. Il poursuivit ses calculs sur le papier
et poussa un soupir comme la réalité prenait forme sous ses yeux. Alissa et
Strell ne pouvaient, dans le meilleur des cas, engendrer qu’un Gardien. Les
probabilités étaient redoutablement élevées qu’ils donnent naissance à un
profane ou, pis encore, à un shaduf.


Il reposa délicatement sa plume.


— Talo-Toecan interdira cette union, conclut-il.


Redal-Stan imaginait parfaitement les répercussions
fracassantes de cette décision. Il ne connaissait pas Alissa depuis longtemps,
mais il sautait aux yeux que le plus sûr moyen de lui faire commettre une
bêtise était de s’opposer à ses désirs. Dans tous les cas, son héritage
génétique serait perdu. Si elle s’unissait avec son profane, aucun de ses enfants
n’hériterait jamais de son réseau neuronal parfait. Si Strell lui était
interdit, elle refuserait toute autre union.


Il fallait que Talo-Toecan prenne le risque de remettre la
décision entre les mains d’Alissa, en espérant qu’elle ferait un choix responsable
et renoncerait à Strell pour le bien de la Forteresse. Si elle s’y refusait, la
Forteresse perdrait l’apport de sang neuf dont elle avait si cruellement
besoin.


— Tout comme ils ont perdu le mien, murmura-t-il, en se
demandant si son inflexible orgueil pouvait être la cause du déclin de la
Forteresse.


Les Maîtres comptaient désespérément sur leurs
transmorphiques pour injecter un nouveau matériel génétique dans leur
population déclinante. Plusieurs siècles plus tôt, lorsqu’il avait appris que
sa conception avait été décidée par les Maîtres pour servir leurs intérêts, il
s’était résigné au célibat, refusant d’être considéré comme un… étalon
reproducteur. Son fauteuil grinça comme il se renversait en arrière. C’était
précisément ce dont Alissa les avait accusés. Peut-être avait-elle raison.


En s’unissant à un Gardien, elle aurait au moins une chance
d’engendrer un raku. Même si les Maîtres avaient disparu, il devait rester des
Gardiens à foison. Cette pensée le rasséréna quelque peu, mais il faudrait un homme
doté d’un charisme exceptionnel pour triompher de l’amour qu’elle éprouvait
pour son profane. Talo-Toecan aurait là un courant ascendant particulièrement
délicat à négocier pour donner l’impression à Alissa de lui laisser le choix
entre plusieurs prétendants tout en se démenant pour trouver un partenaire à sa
hauteur.


Il fronça les sourcils, plongé dans ses réflexions.


— Même si Talo-Toecan n’est plus mon élève depuis
longtemps, médita-t-il à haute voix en reprenant sa plume, il est cependant
tenu de respecter mes volontés, aussi étranges qu’elles puissent lui paraître.


Redal-Stan se pencha sur sa feuille et le crissement de la
plume courant sur le papier persista un moment.


Ce n’était pas si simple de conseiller Talo-Toecan sur la
meilleure façon de gérer la situation sans dévoiler prématurément l’avenir.
Talo-Toecan était fidèle à ses convictions et, en l’absence d’instructions
contraires, il s’en tiendrait sans le moindre doute aux traditions ancestrales
des rakus, qui n’avaient plus lieu d’être dans une Forteresse agonisante.
Redal-Stan n’aurait peut-être pas tant de mal à se montrer persuasif.
Talo-Toecan se posait plutôt en dissident concernant la moralité des
manipulations génétiques auxquelles se livraient les Maîtres sur la population
humaine pour satisfaire leurs intérêts.


Il relut deux fois sa lettre avant de la plier par le
milieu, puis la posa sur le manteau de sa cheminée avec l’intention de la
remettre à Talo-Toecan dès son retour. Il sourit en imaginant la perplexité qui
ne manquerait pas d’apparaître sur le visage de son ancien élève quand il en
prendrait connaissance. Le vieux Maître s’était appliqué à formuler ses
instructions de telle façon qu’elles ne feraient sens qu’après le retour
d’Alissa de son voyage dans le passé. Son sourire s’effaça. Si elle rentrait un
jour.


Ressentant soudain la fatigue et le poids des années, il se
dirigea vers son lit et s’assit sur le bord en poussant un long soupir. C’était
comme si Alissa était encore là. Elle avait laissé derrière elle l’odeur du
vent avant une tempête de sable, qui persistait parmi ses livres et ses
papiers. Sa main effleura le drap comme il rectifiait la position de ses
oreillers. Il se figea et se pencha plus près, n’en croyant pas ses yeux. Il y
avait du sable ! Elle avait laissé du sable et des éclats de roche dans
son lit ! Comme il se relevait avec indignation, il piétina son écritoire.
Ses muscles se contractèrent en le ramassant. Il était tailladé ! Et sa
cape ! Il en secoua le sable, bouillonnant de colère.


Pivotant sur ses talons, il se dirigea vers la porte à
grandes enjambées. Mais il se ressaisit en arrivant au niveau de son bureau. Il
reposa l’écritoire et la cape en soupirant. Un sourire apparut sur son visage
lorsqu’il matérialisa une couverture pour aller s’installer sur son balcon et
dormir au clair de lune.


Chapitre 41


 


— Bonjour, Maître Connen-Neute, Gardien Alissa.


— Bonjour, répondit timidement Alissa, et le Gardien
anonyme poursuivit son chemin dans le couloir en direction de l’escalier.


Elle le connaissait de vue, mais n’avait aucune idée de son
nom. Le bruit de ses pas s’estompa et le silence retomba dans le couloir des
Gardiens. Respirant un grand coup pour se donner du courage, Alissa se retourna
vers la porte close devant laquelle ils se trouvaient.


— Par la meute de mon Maître, Alissa, maugréa
mentalement Connen-Neute. Tu vas seulement proposer à Nisi de prendre son
petit déjeuner avec toi, pas réclamer une faveur à Redal-Stan.


Alissa repoussa une mèche de cheveux de ses yeux, vexée de
l’amusement qu’elle lisait dans les pensées du jeune Maître. Elle recula d’un
pas avec nervosité.


— Si ça se trouve, elle est sortie.


Il la saisit par les épaules, l’empêchant de battre en
retraite.


— Elle est là.


— Elle a sûrement prévu autre chose, se déroba
Alissa.


— On verra bien.


Profitant injustement de l’avantage de sa taille, Connen-Neute
prit Alissa par les coudes et la planta résolument devant la porte de Nisi. Lui
tenant fermement la main, il frappa.


— Lâche-moi, siffla-t-elle en tentant de se dégager.


— Si tu as l’intention de t’enfuir, c’est maintenant
ou jamais, la railla Connen-Neute, un éclat malicieux au coin des yeux.


Nisi ouvrit brusquement la porte et Connen-Neute reprit
aussitôt l’expression compassée qui lui était habituelle. Ravalant son
exclamation indignée, Alissa se retourna et la gratifia d’un demi-sourire.


— Salut, Alissa ! s’exclama Nisi. Bonjour,
Connen-Neute, ajouta-t-elle en lui jetant un coup d’œil rapide, et il la salua
silencieusement de la tête.


D’un mouvement souple et naturel, Alissa donna subrepticement
un coup de pied à Connen-Neute. Il lui devait bien ça.


— Bonjour, Gardien Nisi, articula-t-il distinctement.


Nisi battit des paupières de surprise.


— Euh… salut, reprit Alissa dans le silence gêné qui
s’était installé. Je me demandais si tu avais déjà pris ton petit déjeuner, et
sinon, si tu voulais te joindre à moi. (Connen-Neute lui planta discrètement un
doigt dans les côtes et elle étouffa un grognement.) À nous, je veux dire.


— Avec plaisir. (Nisi disparut dans sa chambre.) Je
prends mon manteau, leur cria-t-elle. Par la cendre, c’est qu’il a fait froid
cette nuit ; j’ai dû poser un sceau sur mes fenêtres. Mais au moins, je
n’ai plus besoin de faire les corvées de labour de Ren. (Nisi les rejoignit
dans le couloir, son manteau sur le bras.) Vous saviez qu’il était parti ?


— Oui.


Alissa baissa les yeux pour dissimuler le rouge qui lui
était monté aux joues. Le ruban de Ren gisait toujours au fond de sa poche,
comme un secret honteux. Elle ne l’avait pas encore remis à Kally, dont elle
craignait d’attiser le chagrin.


— Personne ne sait où il est allé, poursuivit Nisi d’un
air pensif. Mais je ne peux pas lui reprocher d’être parti. (Son regard
s’emplit de tristesse.) Va chercher ton manteau et nous pourrons sortir.


Alissa eut un petit sourire de sympathie.


— Nous ne sommes pas obligés d’aller dans le jardin.
Sauf si tu y tiens, bien sûr.


Nisi la dévisagea avec circonspection.


— Redal-Stan nous a dit que tu avais endommagé ton
tracé lors du rassemblement et que tu resterais sensible au bruit de fond pendant
quelque temps. J’ai voulu te rendre visite, mais il ne m’a pas laissé passer.


Elle fit une grimace à Connen-Neute, qui n’eut pas du tout
l’air désolé.


— Je vais bien, la rassura Alissa. Redal-Stan m’a
enseigné un sceau pour neutraliser les ondes mentales.


— Tu en es sûre ? Il disait que c’était assez
grave.


— C’était vrai. (Alissa prit un air sérieux et joignit
ses doigts en dôme devant elle à la manière de Redal-Stan.) « L’absorption
des ondes émotionnelles de quatorze mille individus animés de la même pensée et
au comble de l’excitation aurait pu entraîner une diminution définitive de tes
capacités de communication, Alissa », grogna-t-elle entre ses dents en le
parodiant.


Nisi éclata de rire, sans remarquer que Connen-Neute
s’efforçait d’étouffer un gloussement.


— Pas mal, apprécia-t-elle. Mais tu devrais forcer un
peu plus sur la mauvaise humeur et les grognements. (Elle rejeta son manteau
dans le désordre de sa chambre et ils s’éloignèrent dans le couloir.) Bon,
reprit Nisi en aparté, indiquant de la tête Connen-Neute qui les suivait à pas
feutrés. Pourquoi doit-on se farcir l’ectoplasme ?


Alissa se rembrunit.


— Il dit que Redal-Stan lui a ordonné de rester avec
moi jusqu’à ce qu’il soit capable de formuler des phrases complètes.


Nisi la regarda d’un air dubitatif.


— Ah bon ?


— C’est ce qu’il a dit.


En réalité, Alissa savait très bien que Connen-Neute était
là pour la surveiller, et cela lui restait en travers de la gorge.


— Hmm. (Nisi ralentit le pas jusqu’à ce qu’elles
encadrent la silhouette vêtue de gris de Connen-Neute.) Si je peux me
permettre, lui demanda-t-elle, quel âge as-tu ?


— J’ai cent seize saisons, Gardien Nisi, répondit-il
dans un souffle.


Alissa sourit en percevant la détresse dans sa voix. Même si
Redal-Stan avait des arrière-pensées en l’obligeant à accepter la compagnie de
Connen-Neute, ce dernier serait effectivement contraint de verbaliser davantage
aujourd’hui.


— Hmm. Je te remercie, lui dit Nisi, et il inclina la
tête avant de se laisser distancer de nouveau. (Nisi se pencha vers Alissa.)
C’est encore un peu tôt, mais il est peut-être là pour évaluer ta formation.


Alissa entendit Connen-Neute rater une marche.


— Que veux-tu dire ? s’étonna-t-elle.


Nisi arborait un sourire plein de délectation.


— Tu sais bien, dit-elle en poussant Alissa du coude.
Pour apprendre à former les Gardiens. Avant de passer au statut de professeur,
les élèves Maîtres doivent évaluer la formation de plusieurs Gardiens. C’est
amusant au début, mais on se retrouve bien vite avec un casse-pieds qui nous
suit partout… (Elle montra Connen-Neute de la tête.)… pour essayer de
comprendre ce qui se passe dans l’esprit d’un Gardien. (Nisi gloussa.) Et on
n’est pas censés savoir qu’ils nous observent. Mais comme je te disais, cela me
semble un peu prématuré. (Elle se tourna légèrement.) N’est-ce pas,
Connen-Neute ?


— Oui, soupira-t-il.


— Mais c’est plutôt flatteur, non ? ajouta Nisi en
riant.


— Non, répliqua Alissa en se renfrognant. Plutôt casse-pieds,
comme tu dis.


Arrivés en bas de l’escalier, ils le contournèrent pour
accéder au réfectoire. Connen-Neute fit la grimace en entendant le tintement
des plats sur les tables et le brouhaha des conversations. Une douleur
lancinante envahit les tempes d’Alissa, qui posa le sceau tout neuf qu’elle
venait d’apprendre. Sa migraine se dissipa aussitôt. Nisi regardait autour
d’elle, cherchant une table libre.


— J’ai déjà pris mon petit déjeuner, l’informa
mentalement Connen-Neute. J’attendrai dans la cuisine.


— Je suis désolée, répondit Alissa, qui l’était
sincèrement. Mais je suis un Gardien aujourd’hui. Tu vas devoir verbaliser.


— Cuisine, marmonna-t-il en tiquant, se rendant
soudain compte du piège auquel l’avait acculé Redal-Stan, avant de leur fausser
compagnie.


— Extra, s’exclama Nisi. Il y a deux places là-bas.


Alissa lui emboîta le pas, saluant d’un sourire les Gardiens
qu’elle connaissait, les autres d’un signe de tête. Certains lui rendirent
aimablement son salut, d’autres la dévisagèrent avec méfiance. Sans s’occuper
d’eux, Nisi se laissa tomber sur une chaise entre un vieux Gardien qui
s’empiffrait avec application et une jeune fille qui semblait tout droit
arrivée des plaines. Alissa, qui s’assit à côté d’elle, lui trouva un air de
ressemblance avec sa mère.


— Les tasses, marmonna Nisi. Où sont donc ces satanées
tasses ? Ah, les voilà. (Elle en attrapa deux et tendit à Alissa celle qui
n’était pas ébréchée. Un Gardien en bout de table leur passa la théière, et
Alissa le remercia d’un sourire, soulagée de ne pas avoir à demander.) Merci,
Gury, lui dit Nisi, et il retourna à sa saucisse malodorante, tout en jetant
des coups d’œil furtifs à Alissa.


Elle se servit du thé, s’aperçut qu’il était froid et le
réchauffa machinalement d’une pensée rapide.


Le cliquetis des fourchettes reposées bruyamment sur les
tables la fit sursauter.


— Hé ! s’écria une voix. Qu’est-ce que c’était que
ce truc ?


Les conversations s’interrompirent dans la salle. Alissa se
fit toute petite, sa tasse fumante à la main. Chacun regardait son voisin avec
étonnement.


— Par les cendres, Alissa, lui parvint la pensée
de Connen-Neute depuis la cuisine. Nous gardions ce sceau en réserve comme
gratification.


— C’est une nouvelle résonance, déclara le
Gardien qui avait passé le thé à Alissa d’un air accusateur. Vous l’avez sentie ?


Tout le monde hocha la tête aux tables alentour. Nisi se
fendit d’un grand sourire. Gury se pencha vers elle au-dessus de la table.


— Nisi ? As-tu appris quelque chose que tu
voudrais nous faire partager ?


— Ce n’est pas moi, répliqua-t-elle joyeusement, en
roulant des yeux en direction d’Alissa.


Alissa rougit comme tous les Gardiens se retournaient vers
elle.


— Eh bien…


— À quoi sert-il ? demanda quelqu’un avec
convoitise.


— C’est un sceau de réchauffement, admit-elle en leur
montrant sa tasse fumante. Vous ne le connaissiez pas ? (Ils secouèrent
tous la tête. Nisi jubilait sur sa chaise.) C’est mon professeur qui me l’a
appris, mais…, bégaya Alissa.


Un élève n’était pas là pour transmettre des connaissances,
mais pour en acquérir.


Gury s’adossa à sa chaise avec un sourire narquois.


— Pas la peine de t’attirer des ennuis, on verra ça
avec eux, dit-il, confirmant Alissa dans le sentiment qu’elle aurait eu tort de
leur montrer le sceau. Ils nous l’apprendront dès leur retour. (Il regarda ceux
qui étaient attablés autour de lui d’un air entendu.) Pas vrai ?


Un concert d’approbations lui répondit.


— Tiens, Alissa. (Quelqu’un lui resservit du thé.) Ce
n’est pas si fréquent qu’ils découvrent un nouveau sceau.


— Et encore moins qu’on en soit informés, grommela
quelqu’un d’autre.


— Alissa, l’interpella encore un autre. Tu devrais
goûter les gâteaux de Mav.


— Que veux-tu qu’elle fasse de ces trucs tout poisseux,
lança une voix retentissante. Un Gardien errant à moitié fou qui vient des
régions sauvages doit préférer un petit déjeuner digne de ce nom : une
tranche de jambon nappée d’une sauce bien épaisse.


Alissa leva les yeux vers les visages souriants et
goguenards qui l’entouraient et un grand sourire s’épanouit sur son propre
visage.


— Non merci, déclina-t-elle au milieu des acclamations
et des quolibets soulevés par cette suggestion, regrettant de ne pouvoir se
résoudre à manger de la viande, ne serait-ce qu’une fois, pour ne pas jouer les
rabat-joie.


— Alissa vient des contreforts, souligna Nisi. Elle a
le goût plus fin que toi, Gury.


— Mais je prendrais bien des toasts, reprit Alissa, qui
parcourut la table du regard sans en trouver.


— Qu’on nous apporte des toasts ! brailla une voix
masculine. Mav ! On n’a plus de toasts !


— Tant pis, protesta Alissa. Je vais prendre des œufs,
ajouta-t-elle en s’en servant une portion.


— Faut pas se laisser faire, dit Gury en piquant des
fruits aux épices dans l’assiette de son voisin de table. C’est des toasts que
tu veux, marmonna-t-il la bouche pleine.


Le réfectoire retrouva sa joyeuse cacophonie tandis qu’elle
mangeait ses œufs, et les conversations reprirent là où elles s’étaient
interrompues. Il sembla à Alissa qu’ils vibraient tous d’une nouvelle fièvre.
Les Gardiens avaient des comptes à régler avec leurs professeurs et attendaient
cette confrontation avec impatience. Ils avaient toute sa sympathie. Ces gens
étaient prêts à l’accepter comme ceux de son propre sang ne l’avaient jamais
fait, et il lui avait fallu traverser les montagnes et près de quatre siècles
pour les trouver.


— Tiens, Alissa, murmura une voix éteinte.


C’était Kally. La jeune fille posa une assiette devant
Alissa et repartit avant qu’elle ait pu la remercier. L’assiette contenait un
toast. Un toast brûlé. Alissa le retourna du bout du doigt. Brûlé des deux
côtés.


Nisi et elle l’examinèrent en silence. Alissa tendit
lentement la main vers le pot de confiture et Nisi tordit la bouche :


— Tu ne vas pas le manger ?


— Je vais d’abord le gratter, soupira Alissa.


Certaines choses ne changeaient jamais.


— Kally va t’en apporter un autre, protesta Nisi.


Comme si le simple fait de prononcer son nom l’avait fait
apparaître, le visage grave de Kally surgit près d’Alissa. Ses yeux étaient
rougis et elle n’était pas coiffée.


— Désolée, marmonna la jeune fille, d’une voix si basse
qu’elle était à peine audible. Je vais t’en chercher un autre.


Elle s’éloigna sans un regard pour Alissa, le toast glissant
à moitié de l’assiette. Nisi et Alissa la suivirent des yeux jusqu’à ce qu’elle
disparaisse dans la cuisine.


— Par la Meute, murmura Nisi. Ça lui a fichu un coup.


Alissa avala sa salive. Assaillie par une bouffée de
culpabilité, elle tâta le ruban soigneusement roulé au fond de sa poche.


— Nisi ? Excuse-moi, mais j’ai quelque chose à
dire à Kally.


Nisi reposa sa tasse.


— J’aurais dû me douter que c’était toi qui lui avais
ouvert la porte.


— Plus ou moins.


Alissa s’agita sur sa chaise d’un air gêné. Ce n’était pas
correct d’abandonner ainsi Nisi.


— Vas-y, l’encouragea Nisi avec un petit signe de la
main. Si je ne suis plus là, tu me trouveras dans ma chambre… J’ai du rangement
à faire. Prends ton temps. Kally aura sans doute besoin d’une épaule pour
pleurer. Ou de quelqu’un sur qui se défouler.


Heureuse que Nisi soit si compréhensive, Alissa prit congé
d’elle avec un sourire. À mi-chemin de la cuisine, elle ralentit le pas.
Qu’est-ce que Nisi avait voulu dire par « quelqu’un sur qui se
défouler » ?


Alissa plissa le nez lorsqu’elle sentit l’odeur nauséabonde
de la viande grillée en pénétrant dans la cuisine. Il n’était guère étonnant
que Connen-Neute s’y sente bien. Elle le repéra, assis en tailleur dans un
coin, en train de dévorer en douce un reste de poulet sans s’occuper de
personne, et sans que personne s’occupe de lui. Son regard était aussi sérieux
que celui d’une chouette, dans son visage émacié. En la voyant, il haussa les
épaules et poursuivit son pillage.


— Ah, Alissa ! s’écria Mav. Que puis-je faire pour
toi, ma chère enfant ?


Ses poings s’enfonçaient vigoureusement dans la pâte épaisse
qu’elle pétrissait.


Alissa se faufila entre les marmitons affairés.


— Bonjour, Mavoureen.


Elle s’assit au bord de la table et laissa pendre ses jambes
dans le vide. Kally était seule près du petit foyer et remuait le contenu d’une
marmite.


— Je suis heureuse de voir que tu prends enfin ton
petit déjeuner au réfectoire comme il se doit, déclara Mav en battant de
nouveau sa pâte. Désolée pour le toast. (Le regard de l’ancienne suivit celui
d’Alissa en direction de Kally.) Elle l’avait fait brûler et avait filé avec
avant que j’aie eu le temps de me retourner. Elle n’est bonne à rien depuis
quelques jours. (Mav divisa sa pâte en petites boules de la taille d’un poing
qu’elle disposa sur un plat.) Elle remue de l’eau dans une marmite, voilà ce
qu’elle fait. Je lui ai dit que c’était pour la soupe de demain. Je ne peux
rien lui confier d’autre. (Mav recouvrit les boules de pâte d’un torchon en lin
et ses mains désœuvrées s’immobilisèrent.) Qu’est-ce que je vais faire d’elle ?
Elle ne veut pas me parler.


Alissa tâta de nouveau le ruban de Ren au fond de sa poche.


— Je peux peut-être faire quelque chose.


L’ancienne tourna vers Alissa un regard attristé.


— Si seulement tu disais vrai… Mais je crois que son
cœur a été piqué au vif. Elle n’écoute personne.


Se sentant coupable d’avoir attendu, Alissa balança ses
pieds.


— J’ai un message pour elle de la part de Ren.


Les rides de Mav se creusèrent et elle se mordit les lèvres.


— Eh bien, vas-y, dit-elle en hochant la tête. Ça ne
pourra pas être pire.


Alissa se laissa glisser de la table et se fraya un chemin
jusqu’au coin relativement tranquille où se tenait Kally. C’était agréable de
voir du monde, mais que n’aurait-elle pas donné pour retrouver sa paisible
cuisine. Appuyée contre le foyer de la cheminée où elle remuait mollement le
contenu de sa marmite, Kally leva les yeux.


— Bonjour, Alissa.


— Kally…


Alissa resta plantée comme une idiote, ne sachant par où
commencer.


Kally lui fit un pauvre sourire.


— Mav me fait remuer de l’eau en me disant que c’est
pour la soupe. Tu veux goûter ? (Elle remonta la cuiller et laissa
égoutter l’eau dans la marmite. Mais l’ustensile lui échappa des mains et
flotta à la surface de l’eau fumante.) Par la Meute, jura-t-elle en se laissant
tomber sur un tabouret. Je ne suis même pas capable de faire bouillir de l’eau,
aujourd’hui.


Alissa approcha un second tabouret. Ne sachant pas quoi
dire, elle tira simplement le ruban de sa poche.


— Euh… Ren m’a donné ça pour toi, dit-elle sans
conviction.


Kally se leva pour attraper une autre cuiller et l’agita
violemment dans la marmite. De l’eau déborda et chuinta sur le feu.


— Ren ? Qu’est-ce qu’il me veut encore ?
dit-elle d’un ton un peu trop jovial. Ça fait une éternité que je ne l’ai pas
vu.


Se sentant misérable, Alissa lui retira la cuiller des mains
avant qu’elle éteigne complètement le feu. Retournant la main de Kally, elle y
déposa le ruban.


— Je suis désolée.


Un éclair de colère, puis de désespoir, traversa le visage
de Kally, qui se laissa retomber sur le tabouret, les yeux rivés sur les
lanières de tissu bleu.


— Il est parti sans un au revoir, murmura-t-elle en
faisant glisser le ruban entre ses doigts. (Son regard se durcit.) Maudit
soit-il, il me devait bien ça. Pourquoi ne m’a-t-il pas même dit adieu ?


— Parce qu’il t’aime.


Alissa baissa les yeux.


— Je me moque bien qu’il ne soit pas devenu Gardien,
une fois de plus, gémit Kally.


Du coin de l’œil, Alissa distingua Mav qui se tenait debout
et immobile, les bras ballants, impuissante.


— Il le savait, souligna-t-elle. Mais on l’a trompé et
on s’est servi de lui. Ç’a été la goutte d’eau qui a fait déborder le vase. Sa
fierté n’a pas pu le supporter… (Alissa hésita.)… et il est parti.


Le visage de Kally était marbré de taches rouges de colère.


— Il est parti comme ça ? riposta-t-elle avec
amertume en jetant le ruban par terre.


— Oui, répliqua Alissa du tac au tac, répondant à la
colère de Kally. Et ne t’imagine pas que cela a été facile pour lui.


— Tu prends sa défense ! hurla Kally, et tous les
marmitons et les filles de cuisine s’immobilisèrent. Il s’est enfui comme un
lâche, et tu prends sa défense ! On voit bien que tu n’as jamais perdu
quelqu’un que tu aimais ! lança-t-elle d’un ton accusateur en frappant la
table avec sa cuiller. Tu n’as aucune idée de ce que je peux ressentir.


Alissa en eut le souffle coupé.


— Alissa ? murmura Bestiale, mais Alissa
fit la sourde oreille.


La cuisine était plongée dans le silence.


— Ren m’a chargée de te dire adieu pour lui, et que vos
petits déjeuners ensemble lui manqueraient, reprit Alissa, tous ses muscles
contractés. Et si tu crois que je n’ai jamais perdu personne que j’aimais, sache
que j’ai perdu mon père, ma mère, mon professeur et…


Elle s’interrompit, le cœur serré.


— Alissa ? chuchota Bestiale.


Alissa se recroquevilla sur son tabouret, la tête entre les
mains. Par les Loups. Strell. Elle avait perdu Strell.


— Je… Il faut que j’aille chercher des pommes de terre
pour ma soupe, balbutia Kally, dont les mots résonnèrent dans le silence.


Alissa sentit un courant d’air ; la fille était partie.


— Alissa ? lui parvint la pensée de
Connen-Neute.


— Va-t’en, le congédia-t-elle, anéantie par la
souffrance, et sa présence réconfortante s’évanouit.


— Alissa ?


C’était Mav, qui venait de poser une main légère comme un
oiseau sur son épaule.


— J’ai perdu l’homme que j’aime, dit Alissa dans un
souffle.


Que le Navigateur la réduise en cendres. Elle avait perdu
son amour.


— Alissa, je suis désolée, la consola Mav. (La cuisine
se remit à bruisser d’activité.) Kally ne pouvait pas savoir.


— Je ne m’en suis pas très bien sortie, hein ?
soupira Alissa. (Elle releva les yeux et fut surprise de la culpabilité qu’elle
lut sur les traits de Mav.) Quoi ? chuchota-t-elle. Ce n’est pas votre
faute.


Les rides sur le visage de Mav s’accentuèrent. Protégeant
ses mains d’un épais chiffon, elle écarta la marmite du feu à moitié éteint, le
regard perdu dans le vague.


— C’est à cause de moi qu’elle n’est pas partie avec
lui, murmura Mav.


La détresse d’Alissa s’estompa comme la compréhension
pénétrait son esprit. Elle sentit s’affirmer la conscience de Bestiale et fut
choquée de s’entendre dire :


— Tu ne dois pas entacher l’amour que te porte ta
protégée de ta culpabilité, l’ancienne.


C’était Bestiale qui s’exprimait par sa bouche, et la peur
qu’elle ressentit tout d’abord céda la place au consentement. Elle ne pouvait
empêcher Bestiale de prendre le contrôle. Elle l’acceptait de bonne grâce.


Mav jeta un coup d’œil étonné à Alissa, puis s’assit
lentement sur le tabouret. Ses yeux tombèrent sur le ruban, qu’elle ramassa
pour le débarrasser de la farine qui le maculait.


— Oui, dit-elle dans un soupir. Je suis vieille. Kally a
toute la vie devant elle, et elle a renoncé à une vie d’amour avec Ren pour les
pauvres années que je peux encore lui offrir.


— Peut-être, admit Bestiale, sans prendre la peine de
s’excuser auprès d’Alissa. Mais je crois que l’amour se mesure autant par les
années passées que par celles à venir. Les seize années pendant lesquelles tu
l’as aimée et as pris soin d’elle représentent toute sa vie, et non le quart
d’une vie comme elles le sont pour toi. Elle n’a connu aucune période sans ton
amour et n’a pu y renoncer de son plein gré. Ren savait cela. Accepte ce cadeau
de bonne grâce, acheva Bestiale. Kally comprendra un jour.


Mav scruta les yeux d’Alissa d’un air interrogateur. Le
cliquetis des moules à pain la tira de sa torpeur et elle se redressa en soupirant.
Elle se mit lentement debout sous le double regard de Bestiale et d’Alissa, qui
virent la culpabilité sur son visage se muer en acceptation.


— Tu fais preuve d’une sagesse étonnante pour ton âge,
Alissa.


Un sourire fugitif effleura les lèvres d’Alissa. Bestiale
retourna se tapir au fond de leur conscience, attentive et éveillée, mais
silencieuse. Mav rangea dans sa poche le gage d’amour de Ren pour Kally, puis
se donna une contenance en s’essuyant inutilement les mains sur un torchon dans
le silence pesant qui s’était installé. De soudaines acclamations en provenance
du réfectoire attirèrent leur attention, et Lodesh fit irruption dans la
cuisine, trébuchant presque.


— Mav ! Vite ! Cache-moi !



Chapitre 42


 


Mav et Alissa découvrirent le visage décomposé de Lodesh, en
même temps qu’un cri de colère étouffé retentissait dans le grand hall.


— Légat !


Les marmitons et les filles de cuisine se répandirent en
acclamations en le reconnaissant. Lodesh les salua distraitement tout en se
frayant un chemin jusqu’à Mav.


— Mav, implora-t-il. Il me faut quelques heures de
répit. J’y retournerai. Je te le promets !


Mav éclata de rire.


— Reprenez le travail, vous autres !
ordonna-t-elle d’une voix forte, et tout ce petit monde s’affaira de nouveau.


Lodesh se balançait d’un pied sur l’autre. Il était tout de
bleu vêtu, ses bottes exceptées, jusqu’au chapeau trop ornementé qu’il tenait
dans sa main crispée. Il avait l’air accablé. Mav le serra vigoureusement dans
ses bras, mais il était trop abattu pour lui rendre son étreinte.


— Tu es trop grand pour te cacher dans mon placard à
farine, mon garçon, gloussa-t-elle. (Inclinant la tête, elle tendit l’oreille.)
Je crois que tu ferais mieux de compter sur tes jambes.


— Lodesh ! retentit la voix indignée de Brive
depuis le réfectoire. Nous avons rendez-vous avec le bottier pour prendre tes
mesures.


Lodesh se figea comme un chevreuil aux abois. Alissa
sursauta lorsque Connen-Neute lui effleura le coude.


— Puis-je suggérer le jardin ? proposa doucement
le jeune Maître.


Mav fit pivoter Lodesh, paralysé par la panique, et le
poussa vers la porte bleue donnant sur l’extérieur.


— Cours ! lui enjoignit-elle. Nous les retiendrons
le plus longtemps possible. (Elle rit comme Connen-Neute et Alissa
l’entraînaient dehors.) Toi, là-bas, sors-moi les moules à pain ! ordonna
l’ancienne comme ils passaient la porte. Et toi, balaie le sol ! Que
quelqu’un…, furent les derniers mots qu’entendit Alissa avant que la porte soit
claquée derrière eux.


Ils effarouchèrent un trio de colombes se réchauffant au
soleil, qui s’envolèrent de l’autre côté du mur.


— Par la Meute, Alissa, souffla Lodesh. Ça me réchauffe
le cœur de te voir. (Il la prit par la main et l’entraîna sur le sentier.) Ils
ne me laissent pas un instant de répit ! Ils sont toujours après moi, et
ils sont tous d’une déférence horripilante. (Il jeta un coup d’œil inquiet
par-dessus son épaule. Ils couraient à moitié et Alissa souriait malgré elle
comme il la tirait derrière lui. Connen-Neute marchait à leurs côtés, sans
effort apparent.) « Excusez-moi, Légat ? » parodia Lodesh d’une
voix de fausset. « Pardonnez-moi, Légat ? » « Oh, Légat,
pourriez-vous m’accorder un instant ? » (Il soupira.) Je ne les
supporte plus.


— Bonjour, Lodesh, haleta Alissa en retirant sa main de
la sienne pour mieux courir à sa hauteur.


— Ils ne me laissent jamais tranquille, gémit-il. Je ne
peux même pas choisir la couleur de mes bas.


— Quelle magnifique journée, tu ne trouves pas ?
tenta-t-elle encore, mais il n’écoutait pas.


Alissa sourit. Lui qui était toujours si calme et maître de
lui-même, c’était bon de voir qu’il était aussi humain.


— On m’a servi trois sortes d’œufs au petit déjeuner ce
matin, poursuivit-il comme ils passaient d’un pas saccadé près du grand foyer.
Et quatre gâteaux différents. J’ai dû goûter à tout pour ne pas vexer le
cuisinier.


— C’est une nouvelle chemise ? demanda-t-elle, le
souffle court.


Se rendant compte des efforts qu’il lui imposait, Lodesh
ralentit l’allure.


— Oui, répondit-il en pinçant l’étoffe chatoyante.


La voix profonde de Connen-Neute s’éleva derrière eux.


— Le Gardien Brive est dans le jardin.


— Par les Loups, jura Lodesh en blêmissant.


Il quitta brusquement l’allée principale. Connen-Neute et
Alissa suivirent le mouvement. Zigzaguant sans ralentir entre les massifs,
Lodesh les guida dans les allées secondaires du jardin comme s’il en avait
lui-même dessiné les plans. Ils s’arrêtèrent dans une légère dépression du
terrain, hors d’haleine. Des oiseaux s’égaillèrent comme ils s’accroupissaient
au milieu des buissons. Connen-Neute et Alissa échangèrent un regard amusé.
Lodesh était dans tous ses états. Il avait les yeux hagards et les cheveux en
bataille. Alissa dut se retenir pour ne pas le recoiffer.


— Légat ! retentit le baryton de Brive dans le
lointain, réfléchi par le mur d’enceinte de la Forteresse. Cette attitude est
inconvenante. Songe à ton rang !


Lodesh s’enfonça davantage dans les taillis, alors que Brive
était manifestement encore loin.


— Pourquoi ne me fichent-ils pas la paix ?
marmonna-t-il.


Alissa avança la main et il sursauta comme elle remettait en
place une boucle blonde derrière son oreille.


— Pourquoi les laisses-tu faire, Lodesh ?


Il battit des paupières et la regarda pour la première fois.


— Tout ce que je demande, c’est qu’ils me laissent mes
matinées.


— Leur as-tu dit cela ?


Lodesh hésita un instant. Cette pensée ne l’avait
manifestement pas effleuré.


Le crissement de graviers piétinés au pas de charge les fit
taire. Tapis dans les buissons, ils virent un Brive furibond passer en trombe
devant eux. Il était cramoisi et marmonnait des obscénités. Le bruit de ses pas
décrut.


— Lodesh ! appela-t-il, mais la distance atténua
ses cris.


Ils poussèrent à l’unisson un long soupir de soulagement.
Lodesh se redressa.


— Nous pourrions peut-être revenir sur nos pas et nous
sauver par la cuisine.


Alissa regarda Connen-Neute. Un sourire flottait sur son
visage. Il hocha la tête, et ils quittèrent leur cachette à la suite de Lodesh,
qui progressait par sauts de puce, bondissant de fourré en fourré pour rester à
couvert, sous le soleil lumineux du matin. Alissa pouffait de rire en essayant
de l’imiter, tandis que Connen-Neute marchait tranquillement de son pas digne
et mesuré. Ils débouchèrent ainsi du dernier coude du sentier avant la porte de
la cuisine et s’immobilisèrent.


Un homme en livrée de la citadelle était posté là ;
appuyé contre le mur, il lançait paresseusement des petits cailloux pour passer
le temps. Il leva la tête au bruit de leurs pas.


— Hé ! s’écria-t-il, soudain en alerte. Gardien
Brive ! (Galvanisés par ses cris, Lodesh et Alissa rebroussèrent chemin et
prirent leurs jambes à leur cou.) Gardien Brive ! Il est ici !


— Que je sois réduit en cendres, haleta Lodesh. Je suis
fait.


— Pas encore, objecta Alissa, qui l’obligea à
s’arrêter.


Connen-Neute les rejoignit à grandes enjambées, le regard
brillant, plein de curiosité. Alissa regarda la tour pour se repérer.


— Viens, dit-elle en tirant Lodesh par la main.


Elle quitta le sentier en courant pour se diriger vers la
porte secrète en riant aux éclats.


— Ce n’est pas drôle, Alissa, grommela Lodesh.


— Si, Légat, c’est très divertissant, fut l’avis de
Connen-Neute, qui troqua sa démarche compassée contre une course cadencée avec
une parfaite aisance.


Le mur du jardin se dressa soudain devant eux de toute sa
hauteur vertigineuse, et ils le mesurèrent du regard.


— Nous ne pourrons jamais escalader ce mur, déclara
Lodesh en trépignant d’un pied sur l’autre.


Connen-Neute rajusta l’écharpe rouge qui lui ceignait la
taille.


— Tu parles d’expérience ?


— Oui. Je veux dire, non ! répondit sèchement
Lodesh tout en regardant Alissa faire courir ses doigts sur la pierre froide.
Qu’est-ce que tu fais exactement, Alissa ?


— Je l’ai ! s’écria-t-elle triomphalement en
sentant un léger picotement. (Ils la dévisagèrent comme si elle avait perdu la
raison.) C’est une porte ! s’exclama-t-elle.


— Légat ! hurla Brive, faisant bondir Lodesh et
Connen-Neute contre le mur. (Alors qu’ils s’engouffraient tous les trois par
l’ouverture qui venait d’apparaître, Brive surgit des fourrés dans un
craquement de branches brisées.) Arrête-toi ! hurla-t-il. Connen-Neute,
arrête-le !


Connen-Neute décocha à Brive un regard glacé, saisit Lodesh
par l’épaule et referma la porte derrière eux.


— Lodesh !


La voix de Brive était à présent assourdie par l’épaisseur
du mur. Ils se dirigèrent au pas de course vers le sous-bois tout proche, en
redoublant d’hilarité. Alissa dut s’arrêter pour s’appuyer contre un arbre, une
main pressée sur le côté, pour rire tout à son aise.


— Et maintenant ?


Lodesh avait retrouvé son calme et l’expression impertinente
qui lui était familière. Un fracas assourdissant leur apprit que Brive venait
de défoncer la porte dans le mur.


— Que la Meute l’emporte, jura Lodesh. Comment cet
homme peut-il être aussi entêté ?


Portant une main à ses lèvres, il siffla entre ses doigts.


Connen-Neute et Alissa le dévisagèrent avec stupeur. C’était
le meilleur moyen d’indiquer leur position à Brive. Ils entendirent alors le
martèlement des sabots d’un cheval, et Malgracieux fit soudain son apparition,
trottant joyeusement vers eux… jusqu’à ce qu’il détecte l’odeur des rakus.


Apeurée de voir le cheval arquer le cou et coucher les
oreilles, Alissa se glissa derrière Connen-Neute, heureuse qu’il soit si grand.
Lodesh raisonna Malgracieux à mi-voix et le berça de mots doux jusqu’à ce que
le cheval s’apaise.


— Là, murmura-t-il. Connen-Neute ne va pas te manger.
Tu te souviens de lui, n’est-ce pas ? (Lodesh se retourna et tressaillit
devant l’expression circonspecte d’Alissa.) Je n’ai pas eu le temps de le
mettre à l’écurie, expliqua-t-il avec embarras, et il se mit à frotter sa
monture avec des poignées des longues herbes qui poussaient à la lisière de la
forêt.


Malgracieux fit mine de venir brouter dans la main de
Lodesh, préférant manifestement se remplir la panse plutôt que se faire
bouchonner.


— Lodesh ! (Malgracieux releva la tête à la voix
de stentor de Brive et inclina les oreilles en arrière, puis en avant,
cherchant d’où venait le son.) Je vais mobiliser tous les élèves de la
Forteresse et organiser une battue pour te faire sortir de ces fourrés comme le
lapin que tu es !


Lodesh jeta les herbes et enfourcha Malgracieux d’un
mouvement fluide, trouvant facilement son assiette sur le simple tapis qu’il
utilisait pour monter. Il se pencha vers Alissa et lui tendit la main. Des
images de ruades et de dents prêtes à mordre la firent reculer, et elle se
blottit contre Connen-Neute.


— Hum…


Il agita les doigts pour l’encourager.


— Je t’en prie, Alissa, l’implora-t-il. Malgracieux
t’acceptera sur son dos si je suis avec toi. J’en suis sûr. Je ne me suis pas
autant amusé depuis deux jours. Connen-Neute peut nous suivre par la voie des
airs. Nous nous retrouverons dans le bosquet.


— Non, intervint Connen-Neute, et Alissa se tourna vers
lui avec surprise. Allez-y tous les deux, reprit-il avec un large sourire qui
fit étinceler ses dents blanches. Je vais escorter le Gardien Brive.


— Parfait, s’exclama Lodesh. Vite. Il faut partir.


— Je ne sais pas, hésita Alissa, regrettant de ne pas
pouvoir tout simplement se métamorphoser pour le suivre en volant.


— Légat ! retentit la voix de Brive, sensiblement
plus proche.


Lodesh leva la tête vers le ciel sans nuages. Ses yeux
mi-clos étaient mélancoliques lorsqu’il la regarda de nouveau.


— Je t’en prie, Alissa. Tu es la seule personne à
m’avoir appelé par mon prénom depuis deux jours.


Alissa considéra Malgracieux, dont les oreilles se
couchaient vers l’arrière et pointaient vers l’avant, alternativement, puis
Connen-Neute, dont les yeux dorés brillaient d’amusement, et enfin Lodesh, qui
la suppliait ouvertement.


— Par la Meute, marmonna-t-elle en retroussant ses
jupes. Il faut vraiment que je sois folle.


Lodesh rayonnait. Malgracieux ne broncha qu’une fois et elle
se retrouva en croupe à sa deuxième tentative. Elle s’installa du mieux qu’elle
put derrière Lodesh et rabattit ses jupes sur ses jambes.


— Prête ? demanda Lodesh, et elle hocha la tête
avec nervosité, oubliant qu’il ne pouvait pas la voir, mais ils étaient si
diablement proches l’un de l’autre qu’il perçut son mouvement.


Trop proches, par les cendres. Sans crier gare,
Malgracieux se cabra avec un hennissement strident. Alissa enlaça la taille de
Lodesh. Le cheval reposa brutalement ses sabots antérieurs sur la terre ferme
et les dents d’Alissa s’entrechoquèrent. C’était à cause de Connen-Neute, qui
s’avançait vers eux. Malgracieux tenta de se dérober, les flancs palpitants,
mais le jeune Maître n’y prit pas garde et tira Lodesh vers lui, au risque de
le faire tomber. La bouche tout près de son visage, Connen-Neute lui
murmura :


— Tiens à distance la bête qui est en elle jusqu’à ce
que je vous rejoigne.


Livide, Lodesh hocha la tête, et Connen-Neute le relâcha. Il
recouvra son équilibre et enfonça ses talons dans les flancs de Malgracieux. Le
maudit animal démarra en trombe et Alissa se retint de justesse pour ne pas
tomber.


— Accroche-toi ! lui cria Lodesh un peu tard, mais
le cheval s’apaisa bientôt et continua à avancer d’un pas soutenu. (Lodesh
dirigea sa monture vers la route en coupant à travers la prairie.) Autant qu’il
voie bien que nous sommes là, qu’en dis-tu ? suggéra-t-il. Histoire de
pimenter notre victoire.


— Notre victoire ? lui hurla-t-elle volontairement
dans l’oreille. (Elle n’avait pas du tout goûté ce départ ébouriffant.) Mais il
saura où nous allons !


Lodesh gloussa.


— J’y compte bien. Mais Connen-Neute sera avec lui.


— Quelle différence cela fera-t-il ?


— Escorté par Connen-Neute, Brive devra s’adapter au
rythme qu’il lui imposera.


— Oh…


— En outre, grommela Lodesh, je suis sûr et certain que
Connen-Neute aura deux mots à lui dire sur les risques auxquels s’expose un
Gardien qui ose donner des ordres à un Maître. (Il haussa les épaules.) Ainsi
donc, poursuivit-il joyeusement, nous allons laisser Brive retrouver notre
piste, et nous détalerons… comme des lapins, pour lui donner raison.


— Mais je risque de tomber ! protesta Alissa.


— Alors, tu ferais bien de t’accrocher.


En gémissant, Alissa serra plus fort ses bras autour de lui.


— Regarde, chuchota Lodesh en déplaçant son poids en
arrière.


Malgracieux fit halte et se mit aussitôt à brouter. Jetant
un coup d’œil par-dessus l’épaule de Lodesh, Alissa aperçut Brive. Les poings
sur les hanches, il les observait d’un œil désapprobateur.


— C’est parti, chuchota Lodesh.


Malgracieux décrivit un quart de cercle, obéissant à des
instructions qui restaient mystérieuses à Alissa. Avertie cette fois-ci, elle
se cramponna à la taille de Lodesh. Malgracieux s’élança brusquement en avant
et elle retint son souffle.


— Je te rejoindrai avant le coucher du soleil,
Alissa, lui parvinrent les pensées de Connen-Neute depuis la lisière de la
forêt. Ne le laisse pas s’attirer trop d’ennuis.


Chapitre 43


 


Strell se tenait devant le foyer de la cuisine et remuait
fébrilement ses œufs brouillés. La présence fantomatique d’Alissa se dirigeait
vers Ese’ Nawoer. Il devait se dépêcher s’il voulait la rattraper, car la
vitesse à laquelle elle se déplaçait indiquait qu’elle était à cheval. Manger
était bien la dernière des choses qu’il avait envie de faire, mais sans rien
dans le ventre, il tomberait d’inanition à mi-chemin.


— Ce n’est pas en remuant tes œufs comme ça que tu les
feras cuire plus vite, lui fit doucement remarquer Talo-Toecan.


Strell lui jeta un coup d’œil. Le digne Maître jouait les
peintres en bâtiment, aujourd’hui, agenouillé sur le seuil de la porte du
jardin au milieu de ses pinceaux et de ses bâches. La veille, il s’était fait
maçon, et ramoneur le jour d’avant. Strell se souvint que son père avait le
même comportement. Lorsqu’il était rongé par l’inquiétude, lui aussi effectuait
des travaux de bricolage. Une fois, quand sa sœur aînée était restée alitée
pendant trois semaines, il avait bâti tout seul une grange en briques haute de
deux étages.


Strell retira sa poêle du feu et fit glisser ses œufs sur un
toast, en se demandant ce qui pouvait bien miner Talo-Toecan quand il avait
érigé la Forteresse.


Il entendit un bruit discret de bottes, et la haute
silhouette de Lodesh s’encadra dans l’embrasure de la porte. Il hésita,
semblant prendre sur lui pour pénétrer dans la cuisine.


— Tu as l’air d’avoir meilleur moral aujourd’hui, nota
le Gardien élancé en cassant plusieurs œufs dans la poêle encore chaude de
Strell, qu’il remit sur le feu.


— Non. (Strell s’assit à une table.) Alissa est en
route pour la ville. Je suis pressé de la rattraper.


Talo-Toecan émit un petit grognement depuis la porte du
jardin.


Lodesh lui décocha un coup d’œil. Sans s’occuper de leurs
regards dubitatifs, Strell s’appliqua à engloutir des bouchées de son toast, à
les mastiquer et à les avaler. Il était bien décidé à se rendre dans la cité,
même si Alissa rebroussait chemin dès qu’il serait arrivé. La chance de
l’entendre de nouveau et qu’elle puisse peut-être l’entendre elle aussi,
exerçait sur lui une attraction trop puissante pour qu’il y renonce.


La contraction dans ses épaules se dissipa comme Talo-Toecan
retournait à sa peinture, légitimant tacitement sa décision, quand bien même
elle ne le mènerait nulle part. Mais Lodesh s’éclaircit la voix, et Strell
sentit la tension l’assaillir de nouveau, comme une lame de fond.


— Strell, objecta Lodesh. Il te faudra toute la matinée
pour te rendre là-bas. Le temps que tu arrives, elle sera probablement déjà
repartie. Tu ne fais pas le poids contre un cheval.


Strell garda les yeux rivés sur son toast, surpris au fond
de lui de constater que ses mains tremblaient.


— Qu’est-ce que ça peut bien te faire à quoi j’occupe
mes journées ? demanda-t-il, avant de se figer comme les derniers mots de
Lodesh se bousculaient dans son cerveau. (Il releva lentement la tête et se
tourna vers Talo-Toecan qui s’était, lui aussi, immobilisé, son pinceau
suspendu dans les airs. Leurs regards se croisèrent. Le Maître avait entendu la
même chose. Repoussant son assiette, Strell considéra le dos de la chemise
élégante du Gardien, qui était toujours occupé à faire cuire ses œufs.) Comment
sais-tu qu’elle est à cheval ? demanda-t-il doucereusement. Je ne t’ai
jamais dit à quelle vitesse elle se déplaçait.


Lodesh se raidit imperceptiblement, mais ce fut suffisant.
Talo-Toecan reposa son pinceau avec un petit bruit sec. Lodesh fit volte-face,
jeta un coup d’œil furtif à l’arche qui menait à la salle à manger, avant de
planter fermement son regard dans celui du vieux Maître.


— Tout le monde prend un cheval pour aller à Ese’ Nawoer.
Que pourrait-elle faire d’autre ? Quelqu’un veut-il mes œufs ? Je
crois que je vais me passer de petit déjeuner. J’ai beaucoup à faire.


Il détourna les yeux.


Talo-Toecan se leva.


— Elle pourrait voler, répondit-il. Tu sembles être
bien sûr que ce n’est pas le cas.


La chaise de Strell grinça bruyamment comme il se levait lui
aussi.


— Tu te souviens d’elle, n’est-ce pas, murmura-t-il,
éprouvant une amère satisfaction en voyant le visage de Lodesh se décomposer.
Tu sais qu’elle est à cheval parce que tu es là-bas toi aussi. En cet instant
précis. Tu es avec elle ! Tu savais ce qu’il allait se passer,
poursuivit-il d’un ton accusateur. Et tu n’as rien fait pour l’empêcher !


Lodesh s’écarta du foyer. L’inquiétude dans son regard avait
rapidement cédé la place à une expression de défi.


— Non, répondit-il avec raideur. Je savais ce qu’il
allait se passer, et au contraire, j’ai tout fait pour que cela arrive.


— Pourquoi ? hurla Strell en se rapprochant de lui
presque à le toucher.


Lodesh serra les dents, refusant de répondre.


Le visage de Talo-Toecan s’était brutalement pétrifié.


— Par les Loups de mon Maître, souffla-t-il. Elle était
notre dernière chance, Lodesh. Mon espèce va s’éteindre ! (Le dernier des
Maîtres se plaça de l’autre côté de Lodesh, les poings serrés.) Elle avait le
potentiel pour insuffler de nouvelles perspectives, de nouvelles idées, et elle
représentait à tout le moins un apport de sang neuf qui aurait pu permettre
notre renaissance. À présent, tout est perdu ! Tout est fini ! Et tu
vas me dire pourquoi !


Lodesh tourna délibérément le dos à Strell pour faire face à
Talo-Toecan, sachant qu’il ne pouvait pas relâcher sa garde un seul instant
contre le vieux Maître. Strell se sentit envahi par le désespoir. Lodesh
l’avait considéré comme quantité négligeable. Et il avait raison.


— Vous souvenez-vous de ce fameux automne ?
demanda lentement Lodesh à Talo-Toecan.


L’ourlet du long manteau de Talo-Toecan fut agité d’un
tremblement.


— La ville a déploré la mort de ton oncle et de ton
père. Tu es devenu Légat, même si tu fais preuve aujourd’hui d’un consternant
manque d’honneur au regard de ton titre.


— Il s’est aussi produit un autre événement majeur,
répliqua Lodesh avec rudesse. Même s’il n’a eu d’importance que pour moi, pour
être tout à fait honnête.


Le regard de Talo-Toecan se fit lointain, perdu dans ses
pensées.


— Tu es tombé amoureux d’une élève de Redal-Stan. Celle
qui a disparu avant que j’aie pu la rencontrer. (Son regard s’éclaira.) Elle va
revenir !


— Maudit sois-tu jusqu’à la fin des temps, murmura
Strell comme Lodesh secouait la tête.


Lodesh savait ce qui allait se passer. Il avait trahi
Alissa. Il les avait tous trahis.


— Je ne sais pas si elle va revenir, rétorqua Lodesh.
Tout ce que je sais… Tout ce que je sais, c’est qu’elle est partie.


Les poings de Talo-Toecan se crispèrent le long de son
corps, son visage se creusa, irradiant la colère.


— Tu nous as tous trahis pour satisfaire ton désir ?


Lodesh se redressa.


— Je me moque de ce que vous pensez, dit-il d’une voix
terriblement indifférente. Vous ne m’enlèverez pas le temps que j’ai passé avec
elle. (Il se contracta soudain, le visage dévoré par la souffrance.) Je ne le
supporterais pas ! Et je ne vous aiderai pas à la ramener. Elle est avec
moi désormais. Et elle le restera. Rien ne m’obligera à vous dire comment me
l’enlever !


Le cœur de Strell battait la chamade. Il comprenait à
présent pourquoi Lodesh ne s’était jamais montré inquiet au sujet d’Alissa. Le
Gardien savait comment la ramener. Il venait pratiquement de l’avouer.
Comment pourrais-je avoir le dessus sur un Gardien ? songea Strell. Il
n’était rien. Il ne méritait pas Alissa. Il était incapable de la protéger.
Incapable de l’aider. Son adversaire était plus puissant que lui, et c’était
aussi son ami. Mais qu’il soit damné s’il ne tentait pas quelque chose.


— Lodesh ? appela-t-il doucement.


Et comme Lodesh se retournait, Strell lui décocha une gauche
en y mettant toute la force de sa frustration. Le coup cueillit Lodesh juste
sous l’œil avec une violence qui engourdit la main de Strell et l’ébranla de la
tête aux pieds, fit courir des frissons de douleur le long de son bras et lui
vrilla le crâne.


Lodesh tomba comme une pierre. Il heurta d’abord la table,
puis le sol. Strell le regarda tomber, le poing toujours serré. Par les Loups,
il avait l’impression de s’être brisé la main, mais tout semblait fonctionner
normalement quand il fit bouger ses doigts.


— Détrompe-toi, Lodesh, murmura-t-il en pliant et
dépliant sa main. Tu vas m’aider, que tu le veuilles ou non.


Sans regarder Talo-Toecan, Strell s’agenouilla pour vérifier
que Lodesh respirait encore. Il leva les yeux, se moquant de ce qu’il pourrait
lire dans le regard du vieux Maître, et s’étonna de n’y trouver qu’une
interrogation pleine de tristesse.


— Pouvez-vous me fabriquer une corde ou quelque chose
d’équivalent ? demanda-t-il.


Talo-Toecan secoua la tête.


— Qu’as-tu l’intention de faire ?


Strell grimaça.


— Une écharpe ? Un bas ? N’importe quoi ?


Sans répondre, Talo-Toecan matérialisa une longue écharpe
chatoyante. Elle paraissait très féminine, et il eut un haussement d’épaules.


— Ce devait être… (Il s’interrompit, puis raffermit son
expression et la lui tendit.) Ce devait être une surprise pour Keribdis.


Strell hocha la tête, percevant à sa voix combien cette
confession lui était pénible. Il retira les bottes de Lodesh et lui ligota les
chevilles. Si le Gardien parvenait à s’enfuir, ce ne serait pas faute d’avoir
tenté quelque chose.


— Strell, qu’as-tu l’intention de faire ?


— Voulez-vous bien m’aider ? Ma main me fait trop
mal pour serrer les nœuds. (Il patienta avec résignation jusqu’à ce que le
Maître finisse par s’agenouiller sans un mot à côté de lui et noue solidement
l’écharpe. Strell rassembla ensuite les mains de Lodesh.) Lodesh va venir en
ville avec moi, expliqua-t-il d’un air sombre. Et il m’aidera à ramener Alissa.


Talo-Toecan se releva avec un profond soupir.


— On ne peut pas retenir un Gardien contre son gré. Dès
qu’il reprendra connaissance, il utilisera un sceau et se libérera.


Strell fut pris d’une bouffée d’angoisse.


— Je le sais bien. Mais il ne pourrait pas s’enfuir si
vous utilisiez d’abord un sceau contre lui.


Les rides de Talo-Toecan se creusèrent.


— Tu veux que j’utilise un sceau sur un homme
inconscient ? Ce n’est guère honorable.


— Croyez-vous qu’il mérite la moindre considération en
matière d’honneur ? questionna Strell avec amertume, sans se soucier que
le Maître perçoive son désespoir.


— Non. (C’était une froide acceptation, pleine de
regret, et Strell reprit espoir.) Mais un sceau ne servira à rien, poursuivit
Talo-Toecan. Il est capable de briser n’importe quel sceau que j’utiliserais
contre lui.


Il matérialisa néanmoins une seconde écharpe, et Strell
l’accepta sans rien dire. Il redressa péniblement Lodesh contre un pied de
table.


— Et le sceau que vous aviez posé entre le tracé
d’Alissa et sa source à l’automne dernier pour qu’elle ne puisse pas s’en
servir ? Celui avec lequel elle a brûlé son tracé ?


Talo-Toecan s’accroupit pour tenir Lodesh pendant que Strell
lui ligotait les poignets.


— Cela fonctionnerait un temps, mais c’est un sceau qui
ne doit être utilisé qu’en cas de danger.


Strell haussa les sourcils.


— Si vous ne pouvez pas l’immobiliser avec un sceau, je
serai obligé de l’assommer chaque fois qu’il reprendra connaissance.


— Très bien, se rendit Talo-Toecan avec un hochement de
tête.


Strell exulta.


— Je vais aller à Ese’ Nawoer avec le Légat. Lodesh a
dit qu’Alissa avait disparu. Il a également dit qu’il ne nous aiderait pas à la
ramener. Il sait donc ce qu’il faut faire, et il me le dira.


Il examina son dernier nœud. C’était un nœud qu’il avait
appris sur la côte. Ce devait être un cadeau pour son frère aîné. Il était
heureux d’en offrir la primeur à Lodesh. Celui-là n’avait pas besoin d’être
serré très fort. Le moindre mouvement de Lodesh ne servirait qu’à le resserrer
davantage.


Strell regarda Talo-Toecan.


— Pouvez-vous le transporter jusqu’à la ville pour moi ?


Talo-Toecan secoua la tête.


— Il est trop lourd pour que je puisse m’envoler sans
une falaise pour prendre de l’élan. J’arriverais peut-être à décoller, mais
tout seul, il y a de fortes chances que je le laisse tomber.


— Je n’y verrais personnellement rien à redire,
répliqua Strell sèchement en se levant et en contemplant Lodesh. Bon. Je le
transporterai dans une des charrettes à bras des écuries. Ce sera plus long,
mais je me débrouillerai.


— Même si tu arrives à le transporter jusqu’à la ville,
à quoi cela va-t-il servir ?


Strell balaya ses propres doutes.


— Lodesh a toujours fait en sorte de chasser
Connen-Neute. Lui-même se faisait aussi rare que possible. Je vais les réunir
tous les deux dans la cité. Si Alissa est en ville, l’autre Lodesh doit être
avec elle. Avec un peu de chance, Connen-Neute s’y trouvera aussi. (Il sentit
ses traits se déformer.) Je pourrai alors communiquer avec l’esprit d’Alissa.
Lodesh me dira ce qu’elle doit faire pour rentrer, et je le répéterai à Alissa.


Son estomac se noua au souvenir d’une ancienne terreur.
Talo-Toecan avait dit que c’était grâce à la configuration de son tracé qu’il
pouvait communiquer avec Alissa. Les points de septhama, les lignes de
septhama ; il était prêt à les utiliser s’il le pouvait, et au diable les
fantômes d’Ese’ Nawoer qu’ils avaient aperçus un jour.


— Et Connen-Neute ? soupira Talo-Toecan. Tu n’as
pas réussi à l’amadouer depuis la dernière fois que Lodesh l’a effarouché.


Strell déglutit comme sa détermination vacillait.


— Je me débrouillerai.


Maudit soit Lodesh, pensa Strell. Il n’était qu’un
imbécile ! Il aurait dû se rendre compte à ce moment-là que le Légat était
un traître.


— Mais même si tu arrives à attirer Connen-Neute dans
la cité, insista Talo-Toecan, Lodesh fera du bruit pour l’effrayer et le faire
fuir. Le sceau qui le rendra inoffensif ne l’empêchera pas de crier.


Strell eut un sourire sans joie. Ces Maîtres étaient
peut-être très sages, mais ils avaient tendance à compter un peu trop sur leurs
facultés mentales. Sans un mot, il s’empara de la dernière écharpe et bâillonna
Lodesh, la serrant avec une satisfaction malsaine. Il n’était pas si impuissant
qu’il y paraissait, après tout.


Talo-Toecan se leva pour retirer du feu les œufs qui
brûlaient.


— Je me charge de trouver Connen-Neute et de l’attirer
suffisamment près pour que tu puisses le clouer au sol avec ta musique. L’odeur
du sang le fera sans doute sortir de sa cachette. (Stupéfait, Strell le
dévisagea.) Je sais aussi me servir d’autre chose que de mes sceaux, flûtiste,
ajouta-t-il. Je trouverai un mouton et je l’égorgerai.


Strell prit une profonde inspiration. Il avait une chance de
réussir. Talo-Toecan venait de lui offrir cette chance. Il refusait de croire
que c’était impossible. Il forcerait Lodesh à parler. Il ramènerait Alissa. Il
se moquait de ce qu’il adviendrait ensuite. Il expira lentement.


— Très bien.


Chapitre 44


 


Il faisait doux dans la prairie d’Ese’ Nawoer en cette fin
d’après-midi. Alissa et Lodesh étaient paresseusement allongés sur le grand
rocher plat dominant le point d’eau où venaient s’abreuver les chevaux. Comme
une brise légère s’engouffrait dans ses cheveux, Alissa se redressa pour mieux
contempler la prairie. Elle n’était pas réellement verte, mais plutôt mordorée.
Le vent soufflant des lointaines montagnes courbait les herbes qui reprenaient
lentement, doucement, leur position initiale, en dessinant d’amples ondulations
qui embaumaient l’automne.


Lodesh s’assit à côté d’elle. Les rayons du soleil déclinant
teintaient ses boucles blondes de reflets rougeoyants.


— Tu as faim ? lui demanda-t-il, en mâchonnant un
brin d’herbe glissé entre ses dents.


— Non, répondit-elle, contredisant son estomac.


Elle était affamée, n’ayant rien avalé d’autre que des œufs
au petit déjeuner et les pommes que Lodesh avait volées pour elle dans la
maison de ses parents l’après-midi. Mais si elle lui avouait sa fringale, ils
quitteraient la prairie, et elle ne s’était pas sentie aussi en paix avec
elle-même depuis… depuis qu’elle s’était trouvée transportée dans ce temps qui
n’était pas le sien.


Avec un grognement de satisfaction, Lodesh s’affala de
nouveau sur la roche, sans se soucier que cette posture soit bien peu digne
d’un Légat. Le ciel dégagé de cette fin de journée se reflétait à la surface de
l’eau, seulement troublée par les remous des petits poissons. Alissa chercha
des yeux les jeunes hongres qui les encerclaient à une certaine distance. Ils
n’avaient aperçu ni juments ni poulains de toute la journée. Les bras noués
autour de ses genoux, la jeune fille exhala un long soupir en songeant combien
cette journée avait été agréable.


Lodesh se redressa légèrement sur un coude.


— À quoi penses-tu ? demanda-t-il.


Elle lui sourit d’un air contrit, mais les rires de jeunes
enfants lui firent tourner la tête. Les chevaux se dispersèrent dans un
tourbillon de gris et de bruns tandis que les herbes dorées s’écartaient sous
les cabrioles de trois garçons échevelés maculés de terre et de brins d’herbe
qui batifolaient joyeusement.


— Maison ! cria l’aîné, qui faillit tomber dans
l’eau. Vous ne pouvez pas me toucher.


Lorsqu’il aperçut le couple, il s’arrêta tout net, et les
deux autres le percutèrent. Dans un concert de cris et de piaillements, ils
roulèrent tous les trois pêle-mêle dans un enchevêtrement de coudes et de
genoux.


— Hé ! Attendez un peu ! les interpella
Lodesh en se laissant glisser de son rocher. (Il plongea une main au hasard
dans cet embrouillamini et releva un des trois garnements en le tenant par le
collet.) Ôte donc ton pied de son œil. Fais attention. Voilà qui est mieux.


Lodesh s’agenouilla devant les trois enfants et les
débarrassa des herbes et de la terre qui les recouvraient. Ils se tenaient en
ligne par ordre de taille, comme des marches d’escalier, et avaient la figure
rouge et l’air penaud de galopins surpris dans un endroit où ils n’auraient pas
dû se trouver.


— On est désolés, balbutia le plus grand. On ne savait
pas qu’il y avait quelqu’un à la source.


— Là. (Lodesh acheva de débarbouiller le plus jeune.) À
quoi jouez-vous donc ?


— À chat perché, Légat, répondit le benjamin d’une voix
flûtée en s’efforçant de se coiffer.


Lodesh se mit soudain debout.


— Le Légat ! Où ça ? s’écria-t-il en jetant
des regards autour de lui d’un air comique.


Le cadet se mit à glousser en le montrant du doigt.


— Moi ? (Les yeux écarquillés, Lodesh recula, une
main sur le cœur.) C’est que tu es un flatteur, murmura-t-il. Si tu crois qu’un
misérable gosse des rues comme moi est le Légat. (Il marqua une pause.) Merci
du compliment, en tout cas. Comment t’appelles-tu ?


— Tay, répondit l’aîné en se dandinant avec nervosité
d’un pied sur l’autre. Mais vous êtes bien le Légat. Ma mère dit qu’il n’y a
que le Légat pour garder à son service une bête aussi miteuse.


Ils se tournèrent avec un bel ensemble en direction de
Malgracieux qui broutait un peu plus loin.


— Tay, soupira Lodesh. Ne crois-tu pas que le Légat
aurait mieux à faire de son temps que de se chauffer au soleil sur un rocher ?


— P’têt ben, admit le gamin d’un air dubitatif.


— Sûr et certain, répondit fermement Lodesh.
Maintenant, filez d’ici. Et ne vous approchez pas du bosquet. C’est bien plus
amusant de jouer à chat perché sous le soleil que sous les arbres.


Le cadet toucha le bras de son frère.


— C’est toi le chat !


Et il se sauva en pouffant de rire, son petit frère sur les
talons. Tay ouvrit de grands yeux indignés. Puis il les ferma à demi et partit
en courant à la poursuite de ses frères. Les herbes s’ouvrirent pour les avaler
et se refermèrent sur eux en bruissant.


— Restez loin du bosquet ! cria Lodesh à
l’intention des petites têtes bondissantes qui dépassaient des herbes.


— Oui, Légat ! lui cria Tay par-dessus son épaule.


Alissa observa les trois frères escalader une petite butte
aux herbes rabougries. Ils s’arrêtèrent tous les trois sur la crête et se
retournèrent. Leurs petites silhouettes sombres se découpèrent un instant sur
le ciel encore lumineux. Le plus jeune se baissa maladroitement pour se gratter
la jambe. L’un des trois poussa l’autre, peu importe lequel, et ils
dégringolèrent de l’autre côté du talus. Le pétillement de leurs rires se
répandit sur la prairie comme une averse. Et puis ce fut fini.


Alissa souriait béatement lorsque Lodesh se laissa retomber
sur le rocher près d’elle. L’écho du rire des enfants subsista encore quelque
temps dans l’air, comme une chanson à moitié oubliée. Elle sentit Bestiale
s’animer. Son alter ego sauvage avait été présente tout le jour, bien
éveillée mais silencieuse, comme pour demander pardon de sa prise de contrôle
imminente, à laquelle elle répugnait cependant. Elle tentait visiblement
d’offrir à Alissa une dernière journée où elle s’appartiendrait complètement.
Mais comme la nuit tombait, Bestiale ressentait l’appel du ciel. Elles le
ressentaient toutes les deux.


— J’aime jouer à chat perché, soupira Bestiale
avec nostalgie.


— Ah, Lodesh, dit Alissa avec une pointe de mélancolie.
La prairie est si belle, avec ce vent d’ouest qui nous caresse. Sens-tu l’odeur
de l’air ? On peut presque le goûter. (Elle respira profondément, les yeux
fermés.) Et le rire des enfants. (Elle sourit.) Ils sont si insouciants ;
ils n’ont qu’à se préoccuper de rentrer à la maison à l’heure pour le dîner.
Ils ont bien de la chance. (Une larme roula sur sa joue.) Si seulement les
choses pouvaient rester ainsi, murmura-t-elle.


— Elles le peuvent. (La voix de Lodesh était grave et
envoûtante. Alissa ouvrit les yeux en sentant l’ardeur qu’elle contenait. Par
les Loups ! Qu’avait-elle dit !) Les choses peuvent demeurer ainsi,
Alissa. Il ne tient qu’à toi.


Soudain, sa main saisit la sienne. Son regard était obscurci
par le désir, ses traits empreints d’une gravité fébrile, d’espoir, de
vulnérabilité.


— Je… Je dois partir, balbutia Alissa en retirant sa
main.


Elle se leva d’un mouvement brusque, les nerfs à fleur de
peau, et faillit glisser du rocher.


— Par les cendres ! Ne t’enfuis pas. (Lodesh se
leva et la retint par le bras pour l’empêcher de tomber.) Alissa. Je t’en
prie !


— Je ne peux pas rester. Je dois partir, répéta-t-elle,
craignant de ne pas avoir la force de le repousser si elle demeurait ici.


Elle se détourna convulsivement de lui, mais Lodesh la
retint.


— Attends ! Écoute-moi seulement jusqu’au
bout ! (Sa détermination vacilla, consciente pourtant qu’elle courait sans
doute à sa perte.) Je t’en prie !


Ses yeux étaient suppliants. Elle ne pouvait pas lui refuser
cela. Scellant son destin, Alissa hocha la tête, et un lent frémissement
parcourut tout son corps.


Lodesh s’affaissa légèrement. Sa main serrait toujours la
sienne.


— C’est comme si tu m’avais trouvé et que tu me
connaissais déjà, dit-il doucement. (Les yeux brillants, il eut un sourire
perplexe.) Tu t’es glissée sans que je sache comment derrière le mur que
j’avais si savamment érigé, sur la pointe de tes pieds déchaussés. Comme si tu
ne le voyais même pas.


Sa main vint remettre en place une mèche des cheveux
d’Alissa derrière son oreille. Elle avala sa salive, le cœur battant.


— Il n’y a pas de mur autour de toi, lui assura-t-elle
d’une voix tremblante.


Lodesh hocha la tête avec regret.


— Si, il y en a un. J’ai passé les cinq dernières
années à le construire. (Il la saisit par les épaules, et Alissa pâlit comme il
prenait son souffle, sachant ce qui allait suivre.) Je ne veux pas que tu t’en
ailles, prononça-t-il résolument. C’est aussi simple que ça. Reste ici avec
moi. (Une boule lui serra la gorge, et la brise se leva. Elle devait s’enfuir
en courant – s’enfuir n’importe où – mais elle était incapable de faire un
geste. La main de Lodesh l’étreignit plus fort et son regard devint brûlant.)


» Je veux que tu restes avec moi. Je veux que tu
m’appartiennes. (Alissa sentit le sang quitter son visage, et sa respiration
s’accéléra.) Par les Loups, jura Lodesh en voyant son regard effaré. Voilà que
je t’effraie encore. Écoute. Je sais que tu pleures toujours… que tu en pleures
un autre. Mais tu serais heureuse avec moi, l’implora-t-il.


» J’entrevois les lumineuses possibilités de notre
avenir chaque fois que tu es à mes côtés. Mais tu ne me laisses pas te les
montrer. (Les sourcils de Lodesh se froncèrent de frustration.) Pourquoi
refuses-tu de les voir ? Je t’en prie, Alissa ! la supplia-t-il en
lui reprenant les mains. Laisse-moi une chance, et un jour, les enfants que tu
entendras rire dans la prairie pourraient être les nôtres.


Elle planta ses yeux écarquillés dans les siens.


— Je ne peux pas oublier Strell, dit-elle dans un
souffle.


Il ne put soutenir son regard.


— S’autoriser à aimer quelqu’un d’autre quand son
premier amour est perdu pour toujours n’est pas une trahison.


— L’est-il vraiment ?


Cette fois, Lodesh lui lâcha les mains. Il contempla les
arbres-de-joie au-delà de la prairie, dont les silhouettes sombres se
dressaient dans le crépuscule.


— Tout ce que je sais, c’est que tu es ici avec moi. Et
que je ne me suis jamais senti aussi comblé depuis que Reeve m’a pris dans sa
maison comme son propre fils. (Il se tourna vers elle, l’implorant de ses yeux
verts.) Pourquoi compromettre ton avenir, ton existence, sur une infime
probabilité ? Reste avec moi. (Elle se mit à trembler.) Appartiens-moi.
(Son regard était avide. Prenant ses deux mains fermement dans la sienne, il
fouilla sa poche de l’autre. La senteur fraîche et pure de pomme et de pin
s’épanouit dans l’air humide du point du jour. C’était une fleur-de-joie.) Tu
l’as oubliée l’autre nuit, chuchota-t-il en la déposant dans le creux de ses
mains. Je te la donne une seconde fois, ce que je m’étais juré de ne jamais
faire. (Il eut un petit rire.) Voilà deux promesses que j’ai brisées.


Ils contemplèrent ensemble la fleur-de-joie, les mains
solides de Lodesh entourant les petites mains d’Alissa.


— Elle est aussi fraîche que si elle venait de tomber,
s’émerveilla-t-elle.


Une puissante émotion traversa le visage de Lodesh, presque
douloureuse.


— Lorsqu’une fleur-de-joie est donnée par amour, elle
est épargnée par le temps jusqu’à ce qu’elle soit redonnée en gage d’amour
partagé, ou qu’elle soit refusée.


Envahie par une bouffée de panique, Alissa voulut reculer,
mais ses pieds ne lui obéissaient plus.


— C’est magique, murmura-t-elle d’une voix tremblante.
Je ne crois pas à la magie.


— Moi j’y crois. (Lodesh l’attira plus près, jusqu’à ce
que la chaleur de son corps se communique au sien.) Sinon, je ne croirais pas
en ton existence. (Son pouls s’accéléra comme ses yeux plongeaient dans les
siens.) Je t’ai donné cette fleur deux fois, Alissa. À présent, il me faut une
réponse. (Elle resta silencieuse, incapable de réfléchir.) Alissa ?


Son regard se porta au-delà de Lodesh, par-dessus la
prairie, à présent grise dans le crépuscule. Dans le lointain lui parvenaient
les rires et les cris des enfants, auxquels répondaient les hennissements des
chevaux. Un groupe de juments et leurs poulains, presque aussi grands qu’elles,
passèrent au galop, mêlant de façon insolite le martèlement fougueux de leurs
sabots au doux bruissement des hautes herbes. Malgracieux, entraîné dans leur
sillage, galopa avec eux, l’étalon de la harde lancée à sa poursuite. Les
pensées d’Alissa dérivèrent doucement vers la ville, dont elle sentait la vie
et le bonheur qu’elle abritait. Elle sut que, si elle disait « oui »
à Lodesh, elle trouverait un nouveau point d’ancrage et ne retournerait pas à
l’état sauvage.


Suis-je arrivée chez moi ? songea-t-elle.


— Alissa. (Lodesh la prit dans ses bras, mais
son regard resta rivé sur la prairie. Elle sentit le parfum de bois-de-joie qui
émanait de lui, fraîche et puissante, enivrant ses sens, les saturant et ne
laissant aucune place à la pensée, au raisonnement.) Reste avec moi,
souffla-t-il contre sa joue. Appartiens-moi.


Elle s’écarta de lui pour le regarder. Son esprit était
vide. La harde des chevaux sauvages s’était dispersée, emportant avec elle la
dernière bribe de sa raison.


— Hmm…, murmura-t-elle, perdue dans son regard, et il
retint son souffle, les yeux emplis d’espoir comme il lui caressait la joue
d’un doigt délicat. Euh…


Une bourrasque de vent soudaine fit voler les cheveux
d’Alissa dans ses yeux. Lodesh leva la tête.


— Qu’il soit réduit en cendres, murmura-t-il, relâchant
Alissa et reculant d’un pas.


C’était Redal-Stan.


Le vieux raku se métamorphosa aussitôt et les rejoignit à
grandes enjambées.


— Que les Loups vous emportent tous autant que vous
êtes ! hurla-t-il. Où est Connen-Neute ?


— Euh…, bafouilla Alissa, portant une main à sa tête.


Elle entendait la musique d’une flûte flotter sur la prairie
qui s’obscurcissait. Devant elle, Redal-Stan fulminait. Lodesh, les épaules
voûtées, était furieux que son professeur soit une fois de plus venu
contrecarrer ses plans.


Redal-Stan pointa un doigt courroucé vers Alissa.


— J’ai chargé cet oisillon de te surveiller,
tempêta-t-il, et quand j’arrive avec des nouvelles, il a disparu de la
circulation et je trouve Lodesh à sa place !


Alissa se secoua de sa torpeur.


— Il est avec Brive, dit-elle. Ils cherchent Lodesh.


Le visage de Redal-Stan s’assombrit et son regard devint
flou. Le bourdonnement d’une conversation privée se fit entendre.


— Il n’y est plus.


Lodesh se laissa glisser discrètement du rocher, cherchant
visiblement à prendre ses distances sans se faire remarquer.


Alissa distingua un raku qui s’approchait à tire d’ailes
tandis que Redal-Stan lui tendait une main impatiente pour l’aider à descendre
de son perchoir.


— Talo-Toecan est sur le point de rentrer à la
Forteresse, gronda-t-il. Ce garçon ne peut-il donc jamais prendre de vacances ?
(Avec un hoquet angoissé, Alissa leva les yeux sur le raku en approche. Il
était doré dans les rayons du soleil, à cette altitude élevée.) Non, répondit
Redal-Stan d’un ton brusque à son interrogation muette. C’est Connen-Neute.
Talo-Toecan se trouve encore dans les montagnes. Le temps qui nous était
imparti arrive à échéance, Alissa. Si Talo-Toecan ne te connaît vraiment pas,
quelque chose va se briser.


Elle se tourna vers Lodesh, immobile et muet. Les mots qu’il
avait si soigneusement choisis résonnaient encore dans son esprit, la
bouleversant, semant le désordre dans ses pensées. Elle tenait toujours la
fleur-de-joie entre ses mains, leur secret.


— Je… je…, bégaya-t-elle, ne sachant que dire.


— Écoute, murmura Bestiale, et le cœur d’Alissa
se serra brusquement.


— Lodesh ! s’écria-t-elle comme dans un rêve.
Écoute ! C’est Strell !


Les yeux de Redal-Stan s’agrandirent de surprise.


— Tu l’entends ?


Apercevant du coin de l’œil un tourbillon de vent, elle
s’adressa à Connen-Neute qui atterrissait près d’eux.


— C’est la flûte de Strell. L’entends-tu ?


Toujours sous sa forme de raku, Connen-Neute hocha sa longue
tête, et ses yeux dorés étincelèrent dans la pénombre.


— Je n’entends rien, dit Redal-Stan.


— Alissa ? (C’était aussi furtif que les
ailes d’un papillon.) Par les Loups, Alissa ? Est-ce que tu m’entends ?


— Strell ! cria-t-elle d’une voix perçante,
et le contact ténu vacilla. (Immédiatement, Alissa effectua trois brèves
respirations afin de se plonger dans une transe légère. La senteur du bois-de-joie
monta vers elle, et elle sentit la main rassurante de Lodesh.) Oui !
sanglota-t-elle. Je t’entends, Strell.


— Connen-Neute est-il avec toi ? demanda-t-il
d’un ton pressant. Et Lodesh ?


Les yeux d’Alissa se refocalisèrent le temps de distinguer
trois visages inquiets penchés sur elle.


— Oui.


Elle perçut le soupir las et soulagé de Strell.


— Ne les laisse pas s’éloigner de toi, sous aucun
prétexte. Je sais comment te ramener à la maison. Tu es bien dans la prairie,
n’est-ce pas ? Par…


— … le vent, acheva-t-elle, comme leurs pensées
se mêlaient intimement.


— Maintenant, métamorphose-toi, Alissa ! Par
tout ce qui est sacré, fixe un motif de déplacement temporel dans ton tracé, et
métamorphose-toi !


Bouleversée, Alissa obtempéra. Les lignes dans son tracé se
mirent à luire, et elle se dématérialisa dans un tourbillon de néant. Elle
réarrangea sa masse corporelle, le souffle coupé par l’émotion. Elle se
matérialisa de nouveau graduellement. Son point de vue était sensiblement plus
élevé, mais rien autour d’elle n’avait changé. Elle était toujours dans le
passé.


— Connen-Neute ! hurla Redal-Stan. Elle retourne à
l’état sauvage !


— Non, leur parvint la pensée désorientée du
jeune raku. Entendez-vous la musique de son flûtiste ?


Lodesh fit un pas en arrière sous le coup de la surprise.


— Alissa ? dit-il dans un souffle. Tu es un…
Maître ?


— Ça n’a pas marché ! gémit Alissa, tendant
son long cou vers le ciel.


— Ça n’a pas marché, Lodesh, entendit-elle
Strell lancer d’un ton hargneux. (Il s’exprimait à haute voix, mais leur lien
était si étroit que l’écho de ses paroles résonnait dans ses propres pensées.)
Dis-moi pourquoi ça n’a pas marché, ou je te jure que je cogne de
nouveau ! Je te ferai tellement mal que tu voudras mourir !


Lodesh ? songea intérieurement Alissa. Elle fit
pivoter son cou pour le regarder à ses pieds. Le jeune Légat écarquillait les
yeux, encore sous le choc de sa métamorphose, mais il n’avait manifestement pas
entendu Strell.


— Lodesh est avec toi, Strell ?
questionna-t-elle.


— Par les Loups ! jura Redal-Stan en regardant
vers l’est. C’est Talo-Toecan. Cache-la, Connen-Neute. Je vais essayer de le
retenir.


Dans un maelstrôm de particules noires et grises, le vieux
Maître se métamorphosa et prit son envol.


Connen-Neute ne bougeait pas, aplati sur le sol. Son regard
flou informa Alissa qu’il était également plongé dans une transe légère,
l’esprit tendu vers la musique de Strell, attendant qu’il joue de nouveau.


— Strell, implora-t-elle, ne pouvant retenir ses
larmes. Ça n’a pas marché.


— Elle pleure, Légat, dit Strell au Lodesh qui
était avec lui. Tu ne l’entends pas ? Pourquoi lui fais-tu ça ?
Elle veut rentrer ! Dis-moi ce qu’elle doit faire !


Alissa retint son souffle comme l’esprit de Lodesh se mêlait
au sien. Sa pensée l’atteignit, déchirante :


— Ce n’est pas juste ! (La profondeur de sa
détresse la frappa de stupeur. Elle baissa les yeux à travers ses larmes. Le
Lodesh à ses pieds était désorienté, mais pas anéanti par le chagrin. C’était
l’esprit du Lodesh de son époque qu’elle avait perçu.) Ce n’est pas
juste ! se lamenta-t-il de nouveau. Pourquoi dois-je en passer par
là une seconde fois ? Ma première pénitence n’a-t-elle donc pas suffi ?


— Alors, dis-moi ce quelle doit faire ! hurla
Strell.


Les pensées de Lodesh, celles d’un homme fatigué rendant les
armes, pénétrèrent celles d’Alissa.


— Elle doit suivre tes pensées, murmura-t-il.
(Alissa sentit Lodesh frémir. Les deux Lodesh. Celui qui était à ses pieds se
laissa brusquement tomber sur le sol, la tête entre les mains, et ses pensées
présentes se superposèrent à celles du futur dans un enchevêtrement paradoxal.)
Tu comprends, Strell ? lui parvint sa pensée, et les lèvres du Lodesh
à ses pieds articulèrent les mêmes mots. Elle doit suivre tes pensées au
lieu d’un souvenir. Par les Loups, geignit-il. Pourquoi ai-je fait ça ?
Ne recommence pas. Tu m’entends, Légat ? Ne lui refais plus jamais
ça !


— Strell ! s’exclama Alissa. Je ne comprends
pas !


Elle entendit le gémissement de Lodesh, dont l’esprit était
au supplice.


— Dis-lui de se métamorphoser encore une fois, murmura-t-il.
Dis-lui de reproduire un sceau de déplacement temporel dans son réseau neuronal
en se servant de tes pensées à la place d’un souvenir. (Il s’interrompit.)
Et dis-lui que je suis désolé, murmura-t-il. Je n’ai jamais voulu tout
ça.


— C’est ce que je dois faire ? demanda
Alissa, au comble de l’agitation.


— Fais ce qu’il a dit, Alissa, lui intima Strell
avec ferveur. Maintenant !


Et Strell lui transmit le souvenir d’un temps qu’elle
n’avait pas vécu. La vision d’un crépuscule sombre et froid, de nuages noirs
charriés par un vent d’est tempétueux dans un ciel délavé, d’une cité déserte
que la vie avait quittée. Elle leva les yeux et superposa cette image à celle
de la prairie mordorée.


Connen-Neute était là, Lodesh aussi. Ils étaient présents
dans les deux temporalités. Et la musique de Strell descendit sur elle,
l’entraînant avec elle, emplissant ses sens et la ramenant à la maison.


Elle reprit sa forme humaine.


— N’oublie pas tes vêtements, lui rappela
Bestiale, et Alissa crut entendre glousser Connen-Neute tandis qu’elle se
matérialisait de nouveau dans un tourbillon de particules nacrées, regrettant
de ne pas avoir eu le temps de faire ses adieux.


Elle serra les bras autour d’elle et ouvrit les yeux dans
une obscurité assez profonde, en se demandant si elle avait réussi cette fois.
La silhouette sombre de Connen-Neute était tapie un peu plus loin, complètement
immobile. La bête sauvage était subjuguée par la musique de Strell. Lodesh se
tenait debout près de lui, les vêtements déchirés et le visage meurtri de
coups. Il était hiératique, endurant stoïquement la douleur. Sur sa gauche, les
yeux fermés et jouant de la flûte, se trouvait…


— Strell ! s’écria-t-elle d’une voix stridente en
se jetant dans ses bras. (Il ouvrit les yeux. Ils s’étreignirent furieusement.
Il la souleva de terre et la fit tournoyer à lui donner le vertige, avant de la
reposer assez violemment pour que ses dents s’entrechoquent. Alissa s’en
moquait éperdument. Elle enfouit son visage dans le creux de son épaule, les
bras autour de son cou, respirant avec exultation l’odeur de sable chaud qui
imprégnait sa peau.) J’ai essayé de toutes mes forces de revenir,
s’entendit-elle bégayer contre sa chemise. (Elle était mouillée. L’un d’eux
pleurait de joie.) Redal-Stan disait que je ne pouvais pas revenir, mais moi,
je savais bien que si, bafouilla-t-elle. Et puis, j’ai entendu ta musique, et…


— Chut, lui dit Strell, et avant qu’elle se rende
compte de ce qu’il faisait, il l’embrassa.


Plus douces qu’elle l’aurait cru, ses lèvres touchèrent les
siennes, puis les écrasèrent avec fougue, éveillant en elle une chaleur venue
du plus profond d’elle-même. Le cœur battant la chamade, elle se pressa contre
lui, souhaitant que cela ne s’arrête jamais. Strell se contracta en sentant son
abandon, comme s’il prenait seulement conscience de ce qu’il faisait. Elle
ouvrit les yeux et croisa son regard alarmé, ses yeux écarquillés. Rougissant
soudain, Strell interrompit son baiser, sans desserrer son étreinte.


Alissa battit des cils comme le feu qu’elle avait ressenti à
son contact s’épanouissait en elle, brûlant comme un foyer, constant et
régulier.


— Il veut te clouer au sol ! siffla
Bestiale, et Alissa la réduisit au silence d’une pensée confuse.


— Par la Meute. (Strell était de plus en plus gêné.) Tu
m’as manqué. (Son regard était doucement pressant.) J’ai cru que je t’avais
perdue à jamais.


Alissa ne répondit rien. Les larmes aux yeux, elle
s’abandonna de nouveau contre lui, dissimulant son sourire. Passant outre à
l’indignation de Bestiale, elle exerça une douce pression sur son visage,
timidement insistante, pour attirer de nouveau ses lèvres vers les siennes.


— Aïe ! glapit-il, avant de jurer à mi-voix comme
elle se détachait brusquement de lui pour mieux le voir.


Elle invoqua un globe lumineux.


— Tu es blessé, dit-elle, après l’avoir examiné dans la
lumière crue de sa sphère.


Elle fit courir un doigt sous son œil tuméfié, et Strell fit
la grimace. Elle remarqua alors pour la première fois ses vêtements souillés de
terre et les ecchymoses sur son visage. Alissa retira un brin d’herbe de ses
cheveux. Il leva la main pour intercepter la sienne, et elle vit que ses
jointures saignaient.


— Laisse-moi te soigner, larmoya-t-elle.


— Non, répondit farouchement Strell. Je ne le mérite
pas. J’endurerai mes blessures jusqu’à ce qu’elles guérissent toutes seules.


Fronçant les sourcils, Alissa recula encore d’un pas. Il
s’était disputé avec Lodesh juste avant son retour. Elle parcourut du regard la
clairière, où seule la silhouette bestiale de Connen-Neute gisait dans l’herbe.


— Où est Lodesh ? demanda-t-elle. Vous vous êtes
battus, c’est bien ça !


Le regard de Strell se durcit.


— Il refusait de me dire comment te ramener. (Il massa
sa main écorchée en redressant les épaules, tandis qu’un éclat de fierté et de
satisfaction traversait son regard. Puis, voyant qu’elle semblait contrariée,
il se pencha vers elle, les yeux implorants.) Ne te fâche pas. Je t’aime,
Alissa. J’étais prêt à faire bien pire que le frapper, s’il l’avait fallu.


Elle lui fit les gros yeux et, presque instantanément, son
animosité fut balayée par les sentiments qu’elle éprouvait pour lui.


— Par la Meute, murmura-t-elle. Comme tu m’as manqué.


Les épaules de Strell se relâchèrent.


— Toi aussi.


Il était sur le point de l’enlacer de nouveau, quand un
appel mental familier, beaucoup trop puissant, faillit fendre le crâne de la
jeune fille.


— Alissa !


— Ouille, dit-elle en portant une main à son
front.


Son tracé était encore douloureux. Elle s’écarta légèrement
de Strell et se retourna en direction de la silhouette grise de Talo-Toecan qui
venait de l’est et volait en rase-mottes vers la prairie plongée dans la
pénombre. Il décéléra dans un formidable déplacement d’air qui coucha les
hautes herbes.


— Inutile ! cria-t-elle en s’abritant les yeux
pour se protéger des projections. (Il se métamorphosa avant même d’avoir touché
le sol. Serre était avec lui, et le petit faucon crécerelle vint se percher sur
l’épaule d’Alissa en pépiant furieusement et en roulant des yeux.)
Inutile ! J’ai réussi !


— Inutile ? leur parvint une pensée
confuse, comme un frémissement.


— Je suis revenue ! cria-t-elle, presque en
larmes, comme Inutile la serrait contre lui dans une embrassade paternelle
sentant bon le vent et la pluie.


Délogée de l’épaule d’Alissa, Serre voltigea sur place
au-dessus d’eux en poussant des cris rauques.


— Tu peux le dire, murmura farouchement son professeur.
Ça oui, tu peux le dire. (Souriant, il la tint à bout de bras et la détailla
depuis la pointe des cheveux jusqu’à ses pieds sans souliers.) Merci, Strell,
ajouta-t-il sans la quitter des yeux.


Alissa sentit le sourire de Strell s’épanouir. Se retournant
vers lui, elle le vit rougir de plaisir et de fierté.


— Tu es encore plus douée pour l’impossible que mon
professeur, dit-il en la secouant vigoureusement.


Serre allait et venait entre Alissa et Strell, comme si elle
était incapable de décider lequel des deux méritait le plus sa compagnie.


— Hum, Talo-Toecan ? leur parvint une
pensée brumeuse. Que s’est-il passé ? Tu n’as pas très bonne mine.


Alissa en resta bouche bée. Inutile également. D’un même
mouvement, ils se tournèrent vers le raku sauvage. La bête fauve éternua avec
un formidable soubresaut.


— Attention, les avertit Strell en suivant leur regard.
Il est habitué aux voix humaines, et même aux cris, mais c’est toujours une
bête sauvage bien qu’il ait l’air d’être apprivoisé.


— Apprivoisé ! (La longue queue du raku
fouetta les hautes herbes d’un mouvement nerveux.) Je ne sais pas comment tu
es arrivé ici, petit homme, mais je vais t’apprendre ce que veut dire
apprivoisé !


— Connen-Neute ? questionna Inutile dans un
souffle, le visage exsangue.


Le raku se dématérialisa dans un tourbillon de brume nacrée,
et Connen-Neute réapparut graduellement. Il ne paraissait pas plus âgé que
lorsque Alissa l’avait quitté.


Avec un petit soupir, Inutile s’évanouit. Serre se mit à
pousser des cris stridents et faillit dégringoler de l’épaule de Strell où elle
s’était finalement perchée.


— Inutile ! s’écria Alissa en se précipitant vers
lui, trop tard pour le retenir. Oh, par la Meute. Inutile ?


Elle s’agenouilla près de lui et lui tapota doucement les
joues ; elles étaient glacées. Au-dessus d’elle, sur le rocher, Serre
glapissait en sautant sur place. Alissa ne lui prêta aucune attention et
allongea Inutile dans une position plus naturelle. Strell s’accroupit pour
l’assister, tandis que Connen-Neute marchait sur eux, d’un air altier et
menaçant. Serre poussait toujours des cris perçants en bondissant sur le rocher
plat comme si elle était devenue folle.


— Tu es Strell ?


Alerté par la voix sépulcrale, Strell se releva, suivi des
yeux par Alissa. Par les os et la cendre, songea-t-elle, Strell l’a
traité de bête apprivoisée. Jetant un dernier regard à Inutile, Alissa se
mit debout. Elle n’avait pas la moindre idée de la façon dont Connen-Neute
était arrivé ici, mais n’avait pas de temps à accorder aux états d’âme d’un
Maître susceptible pour le moment. Pinçant les lèvres, elle s’interposa entre
un Connen-Neute piqué au vif et un Strell livide aux yeux écarquillés de
stupeur.


— Strell (Elle s’éclaircit ostensiblement la voix.) Je
te présente Connen-Neute, un élève Maître de la Forteresse, qui me précède dans
la hiérarchie.


Connen-Neute s’arrêta net et ravala sa colère. On ne l’avait
visiblement jamais présenté en des termes aussi protocolaires, lui qui n’était
que le benjamin de la Forteresse en dépit de ses cent seize saisons.


— Connen-Neute ? poursuivit Alissa dans le silence
qui était retombé à présent que Serre avait fini par se taire. Je te présente
Strell Hirdune, le dernier représentant d’une grande famille d’artisans. (Elle
se pencha vers lui et murmura, assez fort pour que Strell l’entende :) Il
t’a pris pour une bête sauvage qu’il a apprivoisée dans le passé avec sa flûte.
(Alissa sourit.) Tu comprends ? (Le Maître acquiesça d’un air
circonspect.) Peux-tu me fabriquer un récipient en papier, s’il te plaît ?
lui demanda-t-elle. (Elle aurait très bien pu matérialiser une de ses propres
tasses, mais elle voulait faire une démonstration subtile d’autorité féminine.
Elle n’allait tout de même pas les laisser se battre comme des chiffonniers. Un
cône en carton d’un jaune lumineux apparut dans sa main, et elle le tendit à
Strell, qui haussa les sourcils.) Veux-tu le remplir ? demanda-t-elle en
indiquant la source un peu plus bas. Pour Inutile.


Strell hocha la tête et se dirigea vers le point d’eau.
Serre observait Alissa en silence et, dès qu’elle intercepta son regard, la
crécerelle vint se percher sur son épaule en sautillant avec de petits
pépiements joyeux. Les yeux d’Alissa la picotèrent comme ses doigts caressaient
son plumage soyeux. Elle ne s’était pas aperçue que le petit faucon lui avait
autant manqué. Serre lui pinça l’oreille de son bec acéré, et Alissa commença à
changer d’avis.


Connen-Neute offrit sa main à Strell pour l’aider à remonter
de la source.


— C’est un plaisir de faire la connaissance de celui
qui a su gagner le cœur d’un raku aux ailes si puissantes, murmura-t-il.


— Euh, merci. (Il accepta la main de Connen-Neute.)
Pareillement, bien sûr. (Il hésita avec embarras.) Désolé pour cette histoire
de bête sauvage.


Connen-Neute hocha la tête.


— Es-tu un parent de Sarken Hirdune et de Marga Stryska ?


Strell ouvrit de grands yeux.


Ayant épuisé son stock de mots de toute une journée en
quelques instants, Connen-Neute se contenta de sourire. Les deux hommes
revinrent sur leurs pas, et la tension qu’Alissa n’avait pas eu conscience
d’éprouver se dissipa.


— Merci, Strell.


Elle prit le cône souple, et aspergea le visage d’Inutile de
quelques gouttes d’eau, sans résultat. Strell se balançait d’avant en arrière
sur ses talons, cherchant quelque chose à dire. La sphère d’Alissa, qu’elle
avait posée dans l’herbe, nimbait les alentours d’une douce lueur blanche.


Connen-Neute s’accroupit à côté d’elle et fronça les sourcils
devant le visage ridé d’Inutile.


— Je croyais que l’idée était de te renvoyer à ton
flûtiste. (Il jeta un coup d’œil prudent à Serre, toujours perchée sur
l’épaule de sa maîtresse.) Pas d’amener ton flûtiste jusqu’à toi. Que
fera-t-il quand il comprendra ce qui s’est passé ?


Soudain alarmée, Alissa remit en place l’ourlet du manteau
d’Inutile.


— Je… euh… je n’ai pas fait venir Strell, dit-elle avec
lenteur. C’est moi qui me suis déplacée.


— Mais…


Connen-Neute se raidit. Alissa s’assit sur ses talons.


— Regarde autour de toi. La ville est déserte. Il fait
plus froid que dans les annexes de la Forteresse. (Elle haussa les épaules
comme pour s’excuser.) De gros nuages masquent le soleil couchant, alors que le
ciel était dégagé tout à l’heure. Je ne sais pas comment, mais je crois que ton
esprit conscient m’a suivie à travers le temps et s’est glissé dans ton corps
de raku sauvage. (Le visage de Connen-Neute était terreux, et elle lui adressa
un faible sourire.) Je suis désolée.


Il se remit debout tant bien que mal, cherchant des yeux les
panaches de fumée d’un millier de foyers qui n’existaient plus.


— Les chevaux, souffla-t-il. Il n’y a plus de chevaux.
(Il se tourna vers elle, le visage livide.) Mais… Comment…


Ses yeux se révulsèrent et il bascula en avant.


— Attention, Alissa !


Strell la tira d’un coup sec juste comme Connen-Neute
s’effondrait lourdement, face contre terre, sur le sol glacé. Ils roulèrent
pêle-mêle dans l’herbe et elle se retrouva en sécurité entre ses bras.


— Ces Maîtres ont un peu de mal à encaisser les
surprises, à ce qu’on dirait, murmura Strell contre son oreille.


Alissa retint son souffle et se tourna vers lui.


— Hmm, approuva-t-elle.


Ils étaient protégés du vent, à l’abri du rocher, et elle
n’aurait bougé pour rien au monde.


— Ça va ? demanda-t-il en souriant, sans desserrer
son étreinte.


— Hmm, répondit-elle.


Elle fit la grimace et chercha Serre des yeux, s’apprêtant à
subir les jacassements stridents et l’humeur querelleuse du petit faucon comme
chaque fois que quelqu’un la serrait de trop près. À son grand étonnement, la
crécerelle ne les regardait pas directement, mais se tenait un peu crispée, les
plumes ébouriffées, à demi tournée comme si elle ne voulait pas voir ce qu’ils
faisaient, sans oser se détourner tout à fait. Strell suivit le regard
d’Alissa. Sans quitter l’oiseau des yeux, il se pencha doucement sur elle comme
s’il s’apprêtait à lui voler un autre baiser. Ils l’observèrent attentivement
comme ses lèvres se rapprochaient… plus près… plus près…


— Shkriiik !


Deux yeux perçants et un bec acéré se braquèrent vers eux.


Strell se recula avec un air dépité.


— Je suppose que c’est ma nouvelle limite, hein ?


— On dirait bien, acquiesça amèrement Alissa.


Stupide volatile. Il n’y avait donc jamais moyen
d’avoir un moment d’intimité avec personne. Il fallait toujours que quelqu’un
s’interpose. Quand ce n’était pas Serre, c’était Inutile, ou Redal-Stan, ou…


Son visage était tendu par l’inquiétude quand elle se tourna
vers Strell.


— Où est Lodesh ?
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— Arrête, Alissa. Je n’ai rien. (Une main aux longs
doigts emprisonna la sienne.) Ce n’est qu’une égratignure.


Alissa se rassit sur ses talons et adressa une moue
désapprobatrice à son professeur.


— Ne faites pas tant d’histoires, le rabroua-t-elle.
Laissez-moi regarder, et vous serez débarrassé de moi une bonne fois pour
toutes.


Il lui fit les gros yeux.


— Ne t’en avise surtout pas. Tu ne bouges plus d’ici.


En souriant, elle se pencha de nouveau sur lui. Cette fois,
il se laissa faire tandis qu’elle écartait ses cheveux blancs coupés ras, et
elle trouva ce qu’elle cherchait. Oui, ce n’était qu’une coupure, trop petite
pour être inquiétante. Satisfaite, elle reposa sa lumière dans l’herbe et
rajusta sur elle la couverture qu’il avait matérialisée. Il faisait froid dans
la prairie. Ils n’avaient pas pris la peine de faire un feu puisqu’ils
rentreraient dès que Connen-Neute aurait repris connaissance.


— Ainsi donc (les sourcils blancs d’Inutile
tressautaient joyeusement), c’était toi la mystérieuse élève que Redal-Stan
surnommait Ecureuil. (Il se renfrogna.) J’aurais dû m’en douter, avec tous les
soucis qu’il disait qu’elle lui avait causés. (Alissa hocha la tête en souriant
de toutes ses dents.) Je serais prêt à parier que c’est toi qui as vendu la
mèche aux Gardiens au sujet du sceau de réchauffement.


Le sourire d’Alissa se figea.


— Personne ne m’avait dit que c’était un secret,
dit-elle avec une grimace.


L’herbe bruissa comme Strell se relevait à côté de Connen-Neute,
près duquel il était agenouillé.


— Il revient à lui, les informa-t-il en s’écartant pour
céder la place à Alissa.


Les yeux dorés du jeune Maître se focalisèrent sur elle.


— Alissa, lui parvint sa pensée, j’ai fait le
plus étrange des songes. (Serre se mit à pépier furieusement sur son
épaule, donnant l’impression d’éclater de rire. Les yeux de Connen-Neute
s’écarquillèrent et il se redressa brusquement sur son séant. Le visage livide,
il regarda Inutile, puis Strell, avant de se laisser retomber dans l’herbe avec
un bruit sourd.) Ce n’était pas un rêve, gémit-il à haute voix. (Inutile lui
tendit la main pour l’aider à s’asseoir.) Que s’est-il passé ?
murmura-t-il dans leurs pensées.


— Tu arrives après la bataille, lui répondit Inutile.
Tu as raté le meilleur. (Il s’installa lui-même dans l’herbe avec un soin
méticuleux et rapprocha sa lumière.) Alissa m’a raconté que tu avais réussi à
fusionner ta conscience avec la sienne. (Connen-Neute jeta un regard inquiet à
Alissa, qui haussa les épaules.) Qui a autorisé ce fusionnement ? grogna
Inutile.


— Redal-Stan, répondit-elle docilement.


— Hum, maugréa le Maître. C’était une très mauvaise
idée. Et tu as remis ça, je suppose, pour pouvoir écouter la musique de notre
grand flûtiste ici présent par l’intermédiaire des pensées d’Alissa ?
(Alissa poussa un petit cri indigné et Connen-Neute rougit.) Sans sa
permission, apparemment ? ajouta Inutile en posant une main apaisante sur
l’épaule d’Alissa.


— Un fusionnement ? (Strell semblait troublé et
sur la défensive.) Qu’est-ce que c’est encore que ça ?


Alissa enrageait intérieurement. Comment Connen-Neute
avait-il pu s’introduire dans son esprit à son insu ? Il avait fallu qu’il
dispose d’un d’écran pour masquer sa présence. Le cours des pensées d’Alissa
s’arrêta brusquement.


— Bestiale ?


— Je voulais un camarade de jeu pour jouer à chat
perché, se plaignit son alter ego.


Horrifiée de sa trahison, Alissa se plaqua une main sur la
bouche. Prenant son geste pour de l’embarras, Inutile toisa Connen-Neute d’un
regard sévère.


— Je suppose que votre lien mental est si étroit que ta
conscience a été aspirée avec celle d’Alissa quand elle s’est déplacée sur les
lignes du temps.


Strell tapota sur l’épaule d’Alissa.


— Qu’est-ce que c’est que ce fusionnement ?


— Comme la fois où nous avons pratiqué un sceau de
déplacement temporel avec Redal-Stan ? devina Connen-Neute.


— Il t’apprenait déjà les sceaux de déplacement
temporel ? s’emporta Inutile. (Serre prit son envol et s’éloigna à tire
d’ailes dans le noir.) J’ai attendu d’avoir presque trois cents ans avant de…
(Inutile se mordit les lèvres et se rembrunit.) Oui. Exactement. Une expérience
de fraîche date sur les lignes du temps, combinée au fusionnement de ta
conscience avec celle d’Alissa, voilà très certainement la cause de ton arrivée
parmi nous.


— Tu vois ? minauda Bestiale de façon à
n’être entendue que d’Alissa. Ce n’est pas ma faute.


— N’en rajoute pas, Bestiale. C’est ta faute et tu
le sais très bien.


Strell s’assit dans l’herbe à côté d’Alissa.


— Qu’est-ce que c’est qu’un fusionnement ?
demanda-t-il encore une fois avec lassitude.


— C’est une connexion mentale dangereusement étroite,
répondit Inutile en hochant la tête avec vigueur. C’est ce qui a permis à
Alissa d’emporter avec elle la conscience de Connen-Neute à travers le temps,
laissant une bête sauvage dans sa propre époque. (Inutile déglutit
ostensiblement.) Pas étonnant que je n’aie jamais pu te rattraper.


Un frisson parcourut Connen-Neute.


— Je n’ai aucun souvenir de mon état sauvage. (Son long
visage exprima soudain la peur et il bondit sur ses pieds.) Je vais
retourner à l’état sauvage ! Je n’ai pas de points de référence !
glapit-il mentalement, et Alissa fit la grimace sous la violence de ses
pensées.


— Qu’est-ce qu’il y a ? chuchota Strell, qui
n’avait entendu qu’une partie de la conversation.


— Il croit qu’il va retourner à l’état sauvage, comme
cela s’est passé pour moi, lui expliqua Alissa.


— Tu t’es de nouveau transformée en bête sauvage ?
s’exclama Strell, tétanisé.


— Eh bien… euh… pas exactement, bafouilla-t-elle.


— Je vais me transformer en bête sauvage ! criait
Connen-Neute, épouvanté.


— Que tout le monde se calme ! rugit Inutile.
Personne ne va se transformer en bête sauvage… que je sache.


Connen-Neute trépignait sur place, ses traits fins et
étroits convulsés d’effroi. Il n’était pas beaucoup plus âgé qu’Alissa en
années de raku, et il semblait en proie à une terreur abyssale.


Inutile exhala un long soupir en se levant pour venir
s’appuyer contre le grand rocher plat.


— C’est notre inconscient qui se charge de trouver des
points de référence. Ton être sauvage, la composante la plus fondamentale et la
plus réceptive de ton identité, a toujours été présent ici. Tu possèdes déjà
tous les points de référence qu’il te faut. Tu ne les as jamais perdus. (Ne
sachant que penser, Connen-Neute semblait encore mal à l’aise.) Écoute, lui dit
Inutile, qui commençait à perdre patience, si tu devais retourner à l’état
sauvage, cela se serait déjà produit à l’heure qu’il est.


— Alissa n’est pas revenue tout de suite à son état
sauvage, objecta le jeune Maître, et Inutile le dévisagea jusqu’à ce qu’il
baisse les yeux.


— Par les os et la cendre, Alissa l’entendit-elle
murmurer entre ses dents. Me voilà avec deux enfants sur les bras. (Il se
redressa.) Bien ! s’écria-t-il en frappant dans ses mains pour rappeler à
l’ordre Alissa et Connen-Neute. Maintenant que nous avons tous repris
connaissance et que nous sommes en possession de nos esprits, si nous rentrions
à la Forteresse ?


Personne ne répondit, et Alissa, demeurée en arrière sur la
prairie plongée dans l’obscurité, se tourna vers eux. Ils l’attendaient.


— Hmm ? Oh ! (Son regard revint sur les
hautes herbes ondulant sous le vent. Il soufflait de l’est, comme toujours.)
Allez-y. (Elle resserra les pans de sa couverture autour d’elle.) Il faut que…
hum… Je vous rattraperai.


Strell se rassit dans l’herbe, dans l’intention manifeste de
rester avec elle. Ses yeux s’étrécirent de contrariété lorsque Connen-Neute le
tira par la main pour le faire lever. La colère s’empara de lui quand le jeune
Maître murmura « Lodesh ». Inutile se rembrunit également, prêt à
insister pour accompagner Alissa.


Elle pinça les lèvres.


— J’ai dit que je vous rattraperais.


Inutile planta fermement ses pieds dans le sol et rajusta
son manteau, bien décidé à ne pas bouger d’un pouce.


— Il est légitime qu’elle ait une confrontation avec
lui seule à seul, se firent entendre les pensées de Connen-Neute, comme un
murmure.


Le regard d’Inutile s’assombrit. Il ramassa brusquement sa
lumière, fit demi-tour et se dirigea à grands pas vers la Forteresse.
Connen-Neute saisit le bras de Strell pour l’entraîner avec lui.


— Hé, attends un peu…, protesta Strell en trébuchant.


— Elle vient de traverser trois cent quatre-vingt-neuf
années, flûtiste ! le tança Inutile par-dessus son épaule, tandis que son
globe de lumière dansait entre ses mains. Elle saura retrouver son chemin.


— Alissa ? s’écria Strell.


— Je te retrouverai tout à l’heure, mon amour, murmura-t-elle
dans ses pensées.


Elle n’obtint pas de réponse, mais une bouffée d’amour trois
fois plus intense lui parvint en retour. Elle ferma les paupières pour retenir
les larmes qui lui montaient aux yeux. Elle resta immobile au cœur de la froide
nuit automnale, s’imprégnant de la douce chaleur des pensées de Strell.
Lorsqu’elle rouvrit les yeux, la lumière d’Inutile avait disparu.


Le vent fit claquer la couverture autour de ses chevilles.
Elle se contracta en apercevant une paire de pantoufles, et comprit que Lodesh
les avait matérialisées pour elle. Les mâchoires crispées, elle les chaussa
néanmoins, en le cherchant des yeux. Le bosquet, bien sûr. Elle éteignit sa
lumière et se mit en route, ne voulant pas signaler sa présence de peur qu’il
se dérobe.


Les nuages s’ouvrirent, déchirés par le vent cinglant, et la
lune apparut. La nuit serait froide. Le sol était détrempé par la pluie de la
veille, et elle se retrouva bientôt les pieds crottés et glissants à cause de
la boue. Le temps d’atteindre le bosquet, elle était franchement dans un piteux
état.


Les doigts qui retenaient sa couverture étaient raidis par
le froid quand elle pénétra discrètement sous les noires frondaisons. Les
feuilles frissonnaient sur les branches, pas encore décidées à se laisser
emporter par le vent. Elle fronça les sourcils en découvrant que seulement deux
arbres – au lieu des trois qu’elle avait laissés en partant – étaient couchés
sur le sol. Elle trouva injuste d’avoir eu une influence sur quelque chose
d’aussi dérisoire, et se demanda si sa présence avait amélioré d’une façon ou
d’une autre le futur de Ren et de Kally.


Alissa dérapa sur la mousse et faillit tomber. Elle se rattrapa
de justesse d’une main, et jura lorsqu’elle rencontra une branche pointue au
lieu de la mousse douce.


— Je suis là, Alissa.


Elle fit volte-face au son de la voix de Lodesh et se
dirigea vers lui en frictionnant sa main pour en ôter la terre et faire passer
la douleur. Invoquant hâtivement une nouvelle lumière, elle le découvrit, assis
droit comme un « i » sur le tronc d’un des arbres abattus, un sac de
voyage posé à côté de lui.


— Alors, tu t’en vas ? demanda-t-elle sans
préambule, et il hocha brièvement la tête. Où iras-tu ?


La voix d’Alissa était calme à faire peur, trahissant les
émotions qui l’assaillaient.


— Loin d’ici.


La réponse de Lodesh était froide et distante.


Alissa demeura silencieuse et s’efforça de remettre de
l’ordre dans ses sentiments tumultueux, sans y parvenir vraiment. Elle leva une
main en agitant les doigts, et Lodesh se pencha pour l’aider à le rejoindre sur
son perchoir. Ne voulant pas voir le visage qui accompagnait cette voix
lointaine, elle laissa s’éteindre sa lumière, et la lune se cacha à son tour
derrière les nuages déchiquetés.


— Tu allais partir sans me dire au revoir ?


— C’est ce que tu as fait aussi, répondit-il doucement
d’un ton accusateur, et elle s’empourpra.


La frustration, le déchirement, la colère se bousculaient en
elle, au point qu’elle était incapable de faire la part des choses. Elle se
laissa aller à la plus facile de ses émotions, la colère.


— Pourquoi n’as-tu pas expliqué tout de suite à Strell
comment me ramener ? (Lodesh resta muet.) J’étais en train de retourner à
l’état sauvage, cria-t-elle. Tu sais quel effet cela fait de sentir que l’on
perd lentement le contrôle de soi-même pendant que l’autre ne cesse de
s’excuser ? (Il était rigide comme une statue, une parfaite figure
d’élégance et de raffinement.) Je devrais te haïr pour les épreuves que tu m’as
fait traverser, murmura-t-elle, et elle crut le voir ciller. (Elle se mordit
les lèvres, les sentant devenir exsangues.) Sois maudit. Tu ne voyais donc pas
comme j’étais malheureuse, à quel point je désirais rentrer chez moi, combien
je souffrais de l’absence de…


Elle vacilla et serra ses bras autour de sa poitrine, le
cœur déchiré.


— Si. (Une pointe d’amertume vint gâter l’admirable
maîtrise de Lodesh.) J’étais là, l’aurais-tu oublié ? Et je suis déjà maudit.


— Sois damné, alors ! s’égosilla-t-elle. Tu ne
savais même pas si je pourrais revenir !


— Non, en effet.


Sa voix était vide d’émotion, distanciée.


— Pourquoi as-tu fait ça, alors ? cria-t-elle.


Il lui fallait une réponse, une réaction, quelque chose.


Lodesh prit sa respiration en tremblant.


— Je croyais que tu me reviendrais, dit-il, sa blessure
toujours ouverte imprégnant ses paroles comme une tache de sang. Je pensais
qu’en voyant Ese’ Nawoer et la Forteresse grouillantes de vie, tu reviendrais.
J’espérais qu’en comprenant combien elles étaient vides et froides ici, et si
tu me voyais sans l’ombre de Strell, tu reviendrais peut-être… (Il hésita.)…
avec le temps.


La colère d’Alissa prit une autre tournure, plus profonde.


— Tout ce que tu as réussi à faire, dit-elle
misérablement, c’est me montrer ce que je n’aurais jamais… ce que je ne pouvais
pas avoir. (Sa gorge se serra, et les larmes lui montèrent aux yeux.) La
Forteresse est vide. La ville est morte. Sois maudit trois fois,
murmura-t-elle, déterminée à ne pas s’essuyer les yeux comme ses larmes
débordaient, et traçaient des sillons glacés le long de ses joues. Je suis
rentrée, Lodesh, mais regarde-moi. (Il détourna les yeux.) Regarde-moi !
ordonna-t-elle. Je suis revenue, mais derrière moi j’ai laissé Ren, Kally,
Mavoureen, Redal-Stan, et… (Elle eut le souffle coupé.) Et tous ceux de la
Forteresse. Ils sont tous morts, pour moi, Lodesh. Ils sont tous morts à
l’instant où je suis partie. (Un sentiment ressemblant à de la stupéfaction
traversa le visage de Lodesh.)


» Tu m’as envoyée là-bas, accusa-t-elle. C’est à cause
de toi que j’ai connu tous ces gens, que j’ai appris à les connaître. Et quand
j’en ai eu suffisamment appris sur eux pour souffrir de leur perte, tu m’as
laissé rentrer chez moi ! (Elle pleurait à présent sans retenue, pétrifiée
comme les larmes roulaient sur son visage.) Maudit sois-tu, Lodesh !
cria-t-elle à pleins poumons. Et tu crois que je vais te laisser partir ?
Je ne veux pas te perdre aussi. Toi, le seul à te souvenir de la façon dont
Mavoureen battait sa pâte, du grondement des citoyens d’Ese’ Nawoer rassemblés
sur la prairie, de la joie d’échapper à Brive. (Elle s’essuya les yeux.)


» Et du parfum des fleurs-de-joie par une nuit
d’automne, ajouta-t-elle dans un souffle, des tambours et de nos pieds qui
frappaient la cadence à l’unisson. (La consternation dilatait à présent les
yeux de Lodesh, comme s’il ne s’était pas encore rendu compte des implications
de sa trahison.) Tu es le seul qui comprenne tout ce que j’ai perdu, reprit-elle
d’une voix accablée. Tu ne vas pas m’abandonner. Par les cendres, jura-t-elle
d’un air malheureux en se détournant, Redal-Stan va me manquer. Que… (Elle
hésita, incertaine de vouloir savoir.) Qu’est-il arrivé à Kally ?


Lodesh se tassa sur lui-même.


— Ren est revenu environ un an après la mort de Mav. Il
a enlevé Kally dans la Forteresse. Personne ne sait comment il s’y est pris.
Les portes étaient fermées pour la nuit. (Alissa sentit son cœur se glacer, et
fut heureuse que l’obscurité dissimule sa culpabilité.) Elle a laissé un mot
pour dire qu’ils allaient dans les plaines, poursuivit Lodesh, d’une voix
sépulcrale, de nouveau vide d’émotion. Elle est revenue pendant…


— Je connais la suite, l’interrompit-elle.


Le cœur serré, Alissa s’enveloppa plus étroitement dans sa
couverture. Ren ne serait jamais revenu si elle l’avait laissé partir pour les
plaines la première fois. Des images de Ren martelant les portes des remparts
d’Ese’ Nawoer surgirent, sombres et terribles, de sa mémoire, lui donnant la
nausée.


— Comment as-tu pu ne pas me prévenir de ce qui allait
se passer, Alissa ? (Le calme glacé de la voix de Lodesh la fit sursauter
et la ramena à la réalité. Il la houspillait presque, d’une voix pourtant à
peine plus forte qu’un murmure.) Ma ville a été frappée par la honte et le
déshonneur, ses habitants ont été condamnés par une malédiction à près de
quatre siècles de culpabilité et d’humiliation. Pourquoi ne m’as-tu pas averti ?


Alissa le dévisagea avec effroi. Lodesh était toujours si
maître de lui-même. Elle fut soudain effrayée. Elle ne savait pas de quoi il
était capable. Mais il baissa ses yeux débordants de colère, et quand il les
leva de nouveau sur elle, la fureur avait cédé la place à un renoncement
accablé. Et c’était à cause d’elle.


— Pourquoi ? demanda-t-il à mi-voix, son désarroi
intensifié par le soudain clair de lune. Pourquoi ne m’es-tu pas revenue ?
Au moins quand tout a été fini ? Pourquoi m’as-tu laissé tout seul ?


L’angoisse transperça Alissa.


— Tu as dit que ce n’était pas une trahison d’aimer
quelqu’un d’autre quand son premier amour était perdu pour toujours,
murmura-t-elle d’une voix fêlée.


Lodesh prit une inspiration chancelante.


— Je croyais que tu reviendrais. (Il lui toucha la
joue, essuyant ses larmes.) Tu ne m’avais pas dit adieu. Je t’ai attendue toute
ma vie. (Il se détourna en gémissant doucement.) Que les Loups du Navigateur me
poursuivent. Je t’ai attendue pendant quatre siècles !


— Je suis finalement revenue, dit-elle en tendant le
bras pour le toucher.


La main de Lodesh surgit de l’ombre, vive comme l’éclair, et
intercepta durement son poignet.


— Va dire ça à un jeune homme de vingt-deux ans fou
d’amour, répliqua-t-il avec amertume en relâchant son bras. J’ai vécu toute ma
vie en songeant à cette fleur-de-joie que je t’avais donnée, et elle me hantait
toujours quand je suis mort. (Alissa se massa le poignet, sentant encore les
doigts de Lodesh sur elle. Il eut un petit rire bref.) Ce n’est que lorsque tu
m’as réveillé, que ta voix a brisé le silence de mon bosquet, que j’ai su que
tu étais revenue… (Il baissa la tête.) avec un autre à tes côtés. (Elle crut
distinguer des larmes qui brillaient sur sa joue.) Pauvre Lodesh, se moqua-t-il
amèrement. Il est toujours si ponctuel… sauf pour ce qui compte.


Alissa tendit de nouveau la main vers lui. Il se raidit
quand ses doigts l’effleurèrent, et elle laissa retomber son bras, accablée par
la honte. Une étincelle de colère dansa dans ses yeux.


— Ne t’est-il jamais venu à l’esprit que ce n’était pas
seulement pour Strell que je voulais rentrer ? demanda-t-elle âprement.


Lodesh releva la tête. Ses yeux verts flamboyèrent
fugitivement d’un besoin et d’un désir effrayants, puis s’éteignirent.


— C’est de lui que tu te languissais au point de
retourner à l’état sauvage, riposta-t-il. Pas de moi.


— Mais tu étais à mes côtés ! s’exclama-t-elle.
C’est toi qui m’as empêchée de devenir folle !


— C’est dans ses bras que tu t’es jetée, contra-t-il.
Pas dans les miens.


— C’est lui qui essayait de me ramener !


Les yeux de Lodesh s’assombrirent.


— Et pas moi, dit-il d’une voix sans timbre.


— En effet, acquiesça-t-elle. Pas toi.


La lune apparut de nouveau, faisant danser les ombres des
arbres-de-joie. Leurs branches sombres semblaient vouloir attraper le vent,
tandis que leurs feuilles y succombaient et se laissaient emporter.


— Tiens. (Lodesh se tourna vers son sac.) Je voulais
laisser cela pour toi quelque part où tu l’aurais trouvé. (Il lui tendit un
coffret de bois poli.) Tu les as oubliés… une fois de plus.


Sans un mot, elle matérialisa une lumière ténue et ouvrit le
coffret. Il contenait la montre de Redal-Stan, une graine blanche de la taille
d’un caillou et une fleur-de-joie. Le cœur d’Alissa lui manqua ; elle fut
anéantie. C’était tout ce qu’il lui restait.


— Ils ont patiemment attendu ton retour avec moi.


Lodesh regardait stoïquement le vide de la nuit, droit
devant lui.


Reposant le coffret, Alissa en sortit la fleur-de-joie. La
senteur fraîche et pure de pomme et de pin l’enveloppa, ramenant les souvenirs
de leur danse, à Lodesh et elle, et de cette nuit pleine de musique et de
désir. Elle ferma les yeux, incapable de les supporter. C’est Strell que
j’aime, se souvint-elle, la gorge serrée, les larmes roulant sur sa joue.
Son cœur ne pouvait appartenir à deux hommes à la fois. Elle n’avait pas le
droit d’aimer Lodesh.


Il prit la fleur des doigts engourdis d’Alissa et la
contempla.


— Je t’ai déjà donné cette fleur deux fois. Je ne
tenterai pas ma chance une troisième fois.


Ses doigts se refermèrent, menaçant d’écraser la fleur
délicate.


— Lodesh ! s’écria Alissa, interposant sa main.
(Il retint son souffle et écarta les doigts.) Elle m’appartient, dit-elle en
reprenant la fleur. Tu me l’as donnée, comme tu viens de le dire, deux fois.


Le visage de Lodesh exprima une désolation déroutée.


— C’est cruel, Alissa.


— Me montrer un monde merveilleux qui m’était interdit
était aussi cruel, répliqua-t-elle, la colère couvant dans sa voix.


— Tu aurais pu rester, répondit-il du tac au tac.


— Tu ne m’as pas laissé le choix !


Lodesh se raidit, les mâchoires crispées.


— Tu as eu le choix. C’était ta décision, pas la
mienne. (Son regard se durcit.) Qu’aurais-je gagné en aidant Strell de mon
plein gré ? Tu ne serais partie que plus tôt.


Elle releva le menton d’un air de défi.


— Qu’en sais-tu ? (Elle baissa les yeux.)
Peut-être. (La culpabilité l’incita à dire la vérité.) Très bien, oui, je
serais partie.


— J’étais perdant quoi que je fasse, alors j’ai
effectivement choisi (il souligna le mot, reconnaissant la décision qu’il avait
prise) de préserver le temps que nous avons passé ensemble. Je redoutais que ce
soient les seuls moments que j’aurais jamais avec toi, murmura-t-il. Je ne
voulais pas y renoncer. C’est moi qui t’ai aimée le premier. C’est la vérité.


Et comme il prononçait ces mots, Alissa s’autorisa à lui pardonner.


— Lodesh, souffla-t-elle. Je suis désolée.


Il était agité d’un tremblement, à peine visible dans
l’obscurité.


— Tout est dit. (Sa voix était redevenue distante,
vidée de toute émotion.) Rends-moi ma fleur-de-joie et dis-moi que tu ne
m’aimes pas.


Le sang quitta le visage d’Alissa, et sa bouche s’assécha.


— Je ne peux pas faire ça, chuchota-t-elle.


— Sois réduite en cendres, Alissa, bouillonna-t-il avec
colère. J’ai passé trois vies entières à t’attendre et tu ne veux même pas me
dire que tu ne m’aimes pas ?


Son visage se déforma et elle se détourna, honteuse.
Parce que ce n’est pas la vérité, songea-t-elle. Parce que, lorsqu’elle
était avec lui, elle ne pouvait s’empêcher d’oublier…


Il avait perçu ses pensées, que les Loups lui viennent en
aide. Elle était sûre qu’il avait perçu ses pensées, car il haleta en se
reculant.


— C’est impossible, Alissa, dit-il d’une voix rauque,
la souffrance creusant son visage. Je ne peux pas revenir à la Forteresse. (Il
agita faiblement la main.) J’ai perdu le respect de Talo-Toecan, l’amitié de
Strell et mon honneur, pour conquérir ton cœur. Et maintenant que tu me le
donnes, je n’en suis pas digne.


Elle tendit les mains et prit les siennes. Pour la première
fois, elles étaient froides.


— Je t’en prie ? implora-t-elle. J’ai perdu
presque tous ceux que j’aimais.


Lodesh resta immobile un long moment, sans la regarder, le
visage inexpressif. Sans un mot, il se mit debout sur le tronc d’arbre et lança
son sac sur la mousse. Puis il sauta à son tour si rapidement qu’ils touchèrent
le sol presque en même temps. Il leva le bras vers elle et prit le coffret de
bois contenant ses souvenirs avant de l’aider à descendre. Il planta ses yeux
dans les siens et le cœur d’Alissa se glaça en y lisant ce qu’elle lui
demandait d’endurer.


— Ce que tu exiges de moi est inhumain, finit-il par
dire. (Il ramassa son sac et le jeta sur son épaule, masquant l’emblème de sa
ville.) Mais c’est sans doute la punition que je mérite.


Serre vint se percher sur l’épaule d’Alissa dans un
tourbillon de plumes qui la fit sursauter. Le petit faucon était caché dans les
arbres depuis le début.


— Je ne veux pas que tu sois seul, protesta-t-elle
faiblement.


Il prit la direction de la Forteresse, et elle lui emboîta
le pas.


— Il est trop tard, dit-il doucement. Je le suis déjà.


Chapitre 46


 


— Debout, Strell, tambourina Alissa contre sa porte. Je
sais que Connen-Neute t’a obligé à jouer de la flûte pendant la moitié de la
nuit, mais il est… (Elle effectua un rapide calcul.) presque 7 heures. (Elle
suçota ses jointures endolories). Enfin, je crois, ajouta-t-elle entre ses
dents. (La veille, Strell avait enchaîné les couplets, plus embarrassants les
uns que les autres, des Aventures de Taykell, même s’il avait affirmé
avec insistance que la chanson s’intitulait Les Aventures de Taykell et de
sa belle, et ce depuis toujours. Elle les avait quittés après un couplet
particulièrement osé, les oreilles en feu.) Strell ? appela-t-elle encore.
(Elle fit jouer le loquet. La porte s’ouvrit en grinçant, et Alissa glissa un
œil à l’intérieur. Il n’y avait personne et son lit était fait. Un coûteux
tapis aux teintes pastel dans les tonalités sable recouvrait le sol. Un
guéridon sculpté, disposé trop près de l’âtre et sur lequel était posée une
tasse oubliée, avait remplacé sa vieille table bancale. Elle haussa les
sourcils en découvrant au mur une tapisserie représentant un paysage du désert,
mais ce qui la surprit le plus fut la lézarde dans le mur, ou plutôt son
absence. Quelqu’un l’avait colmatée. Apparemment, Strell s’était enfin
approprié ses quartiers.) Mais où es-tu donc passé ?


Elle regagna le couloir. Une rapide recherche mentale dans
l’enceinte de la Forteresse ne lui permit de localiser ni Strell ni Lodesh. Ils
étaient hors de portée de son champ d’action, ou bien ils se dissimulaient.
Elle trouva cependant Inutile dans le jardin. Poussée par la curiosité, elle
descendit l’escalier. Son professeur saurait peut-être où ils étaient.


Elle marqua une pause en atteignant le plus haut palier
dominant le grand hall, et contempla le balancier de la pendule qui oscillait
avec régularité, égrenant imperturbablement le temps. La pendule indiquait
trois heures et quart. Inutile n’avait pas pris la peine de la régler ce matin.
Elle tira l’anneau surdimensionné de Redal-Stan qu’elle portait autour du cou
et le laissa pendre dans le soleil pour orienter ses rayons vers le minuscule
orifice percé sur la tranche. Elle régla la montre à la date du jour et
attendit qu’elle s’immobilise. Sept heures passées de quelques minutes. Avec un
sourire, elle déposa l’anneau sur la balustrade avant d’y grimper elle-même, et
se métamorphosa sans attendre d’avoir trouvé son équilibre. Ses doigts de raku
récupérèrent la montre, et elle se laissa tomber témérairement comme une
pierre, planant à moitié dans le vide en décrivant une spirale serrée.


Le balancier de la pendule n’était maintenant guère plus
gros qu’un jouet. Elle l’intercepta sans difficulté et le déplaça jusqu’au sept
avant de le relâcher pour mettre la pendule à l’heure. Alissa le regarda
effectuer un aller-retour, puis elle reprit sa forme humaine. Souliers
inclus, songea-t-elle avec satisfaction. Sa curiosité attisée, elle se
rendit dans la cuisine. Elle s’arrêta devant la porte du jardin qu’Inutile
avait repeinte d’un bleu vif. Il y avait près d’une semaine qu’elle était
rentrée, mais cela la surprenait encore.


Elle entendit les pépiements de Serre, perchée sur une
poutre, et le petit faucon se laissa choir sur son épaule.


— Chut, murmura Alissa en caressant doucement l’oiseau.
Où sont passés les autres ?


Les plumes de Serre étaient fraîches, imprégnées de l’odeur
de la forêt. Le regard d’Alissa glissa jusqu’à la patère, où manquaient les
manteaux de Strell et de Lodesh. Fronçant les sourcils, elle s’engagea dans le
jardin à la recherche d’Inutile.


Le soleil était déjà chaud, les premières gelées ayant battu
en retraite pour laisser revenir les dernières chaudes journées de l’été. Elle
descendit l’allée mal entretenue et fit la grimace en considérant les herbes
folles. Le jardin d’Inutile était un fouillis sans nom, surtout en comparaison
des allées taillées au cordeau qu’elle avait parcourues moins d’une semaine
auparavant dans toute leur splendeur. Elle se promit que cela changerait ;
massif après massif, elle s’y attaquerait.


— Inutile ?


Sa voix brisa le silence comme elle débouchait de la
dernière courbe du sentier, et elle découvrit le vieux Maître près du grand
foyer. Un groupe de trois moineaux s’égaillèrent à son approche. Inutile se
retourna, clignant des yeux dans le soleil matinal.


— Bonjour, Alissa.


Elle se laissa tomber sur le banc à côté de lui, heureuse
qu’il soit là, heureuse d’être là, et de savoir qu’il en serait ainsi tous les
jours à venir.


— Où sont les autres ?


— Je ne saurais le dire, se défaussa-t-il prudemment en
tisonnant le feu. Je suis sûr qu’ils seront bientôt de retour.


— Ils sont sortis ? Est-ce que Connen-Neute est
avec eux ?


Elle percevait l’esprit du jeune Maître en marge de sa
conscience. Inutile garda le silence et les yeux d’Alissa s’étrécirent. Elle
était manifestement tenue à l’écart, et ce sentiment s’intensifia lorsque le
visage de son professeur se fendit d’un large sourire qui accentua ses quelques
rides.


— Je suggère que nous en profitions pour discuter d’un
sujet que je préfère ne pas aborder en présence de Connen-Neute, proposa-t-il,
et les reproches qu’elle s’apprêtait à formuler s’évanouirent. (Connen-Neute et
Alissa prenaient leurs leçons en commun depuis peu de temps, mais elle
ressentait déjà l’émulation de la compétition. Serre sembla éclater de rire, mais
se tut docilement sous le regard sévère d’Inutile.) Bien. (Le vieux Maître
croisa les doigts.) Montre-moi encore une fois le motif que tu utilises pour ta
métamorphose.


Alissa laissa échapper un grognement et ses talons vinrent
frapper contre le banc.


— Ce sera au moins la centième fois, se plaignit-elle.


— Tu dois le connaître par cœur, alors, hmm ?


Elle fit la grimace.


— Voici le motif que j’utilise pour me métamorphoser,
annonça-t-elle d’une voix morne en l’activant docilement. Et voici celui du
déplacement…


— Attention, lui recommanda-t-il.


— … temporel, acheva-t-elle en réprimant un sourire.


Le premier sceau se dissipa comme elle activait le second.
Au plus profond de son esprit, le motif se mit à luire. Elle jeta un regard en
coin à son professeur pendant qu’il vérifiait la résonance sur son propre
tracé.


— Il n’y a aucune connexion, maugréa-t-il.


— Je sais, dit Alissa d’un ton acerbe, et il lui jeta
un regard sévère.


— Ne le désactive pas encore, ordonna-t-il tandis qu’il
examinait les moindres synapses qu’il mettait en jeu.


Alissa arrondit le dos. Pour couronner le tout, Serre se mit
à jouer avec son col.


— Arrête, murmura-t-elle en se dégageant des griffes du
petit faucon, mais l’oiseau continua à voliger autour de ses oreilles en
tiraillant son vêtement.


Inutile releva la tête, une expression exaspérée sur le
visage.


— On t’a dit d’arrêter ! Oiseau stupide !


Gênée, Alissa souleva la crécerelle et la déposa sur le
banc. Serre voleta jusqu’au sol et reprit son petit jeu avec ses lacets.


Inutile leur jeta un regard sévère, et Alissa haussa les
épaules pour lui signifier qu’elle n’y pouvait rien. Avec un cri rauque et
perçant qui aurait pu laisser croire qu’elle avait perdu la raison, Serre se
roula sur le sol avec le lacet comme s’il s’agissait d’un dangereux serpent.
Inutile reprit en soupirant l’étude du tracé d’Alissa.


— Il y a forcément quelque chose qui nous échappe,
marmonna-t-il. (Ses yeux s’illuminèrent soudain et il se pencha vers Alissa.)
Qu’est-ce que tu oublies toujours quand tu te métamorphoses ?


Alissa se sentit devenir écarlate.


— Ça n’est arrivé qu’une seule fois.


— Oui, bien sûr. Qu’est-ce que tu oublies ?


Un glapissement grotesque se fit entendre comme Serre
arrachait le lacet du soulier d’Alissa et le projetait violemment sur le sol.


— Mes vêtements. (Ses yeux s’écarquillèrent.) Mes
vêtements !


Inutile sourit.


— Vas-y, maintenant. Attention.


Alissa ajouta un nouveau motif à celui qui résonnait déjà.
Elle retint son souffle, maintenant le sceau de déplacement temporel tandis que
le second prenait forme à côté de ses lignes.


— Attention…, répéta Inutile comme elle tentait
d’ajouter le sceau de métamorphose.


Et tout fut clair. L’empreinte de son sceau de métamorphose
s’illumina tout contre le motif de ses vêtements. Les souvenirs auxquels elle
faisait appel pour les matérialiser créaient une dérivation entre les deux
sceaux. Elle entendit Inutile exhaler un soupir sur sa droite.


— Par les Loups, les larmes et la désolation.


— Han han, acquiesça-t-elle, s’émerveillant des lignes
qui s’entrelaçaient en dépit du bon sens.


— Maintenant, Alissa ? Oublie ça.


— Hum ?


Elle se tourna vers lui en sursautant, et les trois sceaux
qu’elle maintenait s’évanouirent.


— Alissa ? (Sa voix était rendue épaisse par la
fumée, et elle frémit.) Oublie ça…


Elle éprouva une résonance qui ressemblait à un sceau, mais
c’était confus, comme son esprit. Elle n’en voyait pas précisément les contours
et, pour une raison qui lui échappait, n’en avait pas la moindre envie. Serre
poussa un pépiement strident et s’envola à tire d’ailes. Son cri indigné ramena
Alissa à la réalité.


— Oublier quoi ? demanda-t-elle.


Inutile se renversa contre le dossier du banc avec un soupir
satisfait.


— Je ne sais plus. De quoi parlions-nous ?


— Euh… De mes souliers ?


— Je crois plutôt que c’était du thé.


— Du thé ? répéta Alissa. Hmm. Je vais aller en
préparer.


— Ce n’est pas la peine. (Inutile la retint par le bras
pour l’empêcher de se lever.) Comme je te l’ai dit, oublie ça.


— Très bien. (Elle se rassit. Quelque chose clochait.)
Bestiale ? appela-t-elle intérieurement.


— Je ne sais pas, murmura sa conscience sauvage,
visiblement perturbée.


— Alissa ? murmura Inutile. (Elle le
regarda ; il était perplexe.) Voudrais-tu m’expliquer quelque chose ?
Cela me préoccupe depuis de début de la semaine. (Elle attendit, inquiète de ce
qu’il allait dire.) Tes relations avec Lodesh. Comment… On dirait que… (Il prit
une inspiration et se lança.) Comment as-tu pu lui pardonner aussi facilement ?


— Oh. (Alissa se plongea dans la contemplation du feu,
regrettant de ne pas avoir de tasse pour se cacher derrière.) La punition qu’il
s’inflige à lui-même est bien plus cruelle que si je lui avais retiré mon
amitié.


Le visage d’Inutile s’allongea.


— Il ne donne pas l’impression de souffrir.


Alissa tourna son regard vers lui avec réticence.


— J’ai dit à Lodesh que j’aimais Strell.


— Il le savait déjà, objecta Inutile avec une pointe
d’hostilité.


— J’ai également dit à Lodesh que… que je l’aimais, lui
aussi.


Alissa détourna les yeux, souhaitant qu’il ne l’ait pas
obligée à avouer ces sentiments. C’était forcément mal d’aimer deux hommes à la
fois.


— Ce n’est pas une punition, commenta Inutile avec
agacement. C’est ce qu’il a toujours voulu.


Elle trouva la force de le regarder en face.


— Oui, mais cela lui a coûté cher.


Inutile posa ses mains sur ses genoux, dans l’attitude d’un
élève. Il ne comprenait manifestement pas.


— Il va falloir que tu m’expliques, Alissa.


Cherchant ses mots, elle se pencha et entreprit de rattacher
ses lacets.


— Lodesh fait grand cas de l’honneur et de la morale.
Ce sont ces valeurs qui le définissent, dit-elle lentement, et Inutile hocha la
tête. De son point de vue, ses agissements pour conquérir mon cœur l’ont rendu
indigne de le posséder.


— Par les cendres, jura Inutile dans un souffle, comme
il commençait à comprendre. Il a perdu ce qu’il a gagné à cause de la façon
dont il l’a gagné. C’est pour cela qu’il n’y a pas d’animosité entre le
flûtiste et le Légat ?


Alissa hocha la tête et ramena l’extrémité déchiquetée de
son lacet derrière la languette de son soulier.


— En grande partie. Avant cela, Lodesh ne se sentait
pas menacé parce qu’il savait qu’il survivrait à Strell et n’aurait qu’à
reprendre les choses là où il les avait laissées une fois Strell disparu. Quant
à Strell, ayant déjà gagné mon… euh… mon affection, il avait bon espoir de vous
convaincre de nous laisser… euh… d’autoriser… Par les cendres, Inutile, c’est
très embarrassant. (Il lui jeta un regard agacé, et elle prit son courage à
deux mains.)


» À présent, Lodesh considère qu’il est indigne de me
faire la cour ; Strell n’y est pas autorisé. (Elle haussa les épaules.)
Vous ne laisserez aucun des deux m’épouser, et leur amitié se trouve renforcée
par cette frustration partagée. (Inutile renifla et elle rougit.) Quant à
Connen-Neute, ajouta-t-elle précipitamment pour meubler le silence, il est bien
trop content d’avoir trouvé deux camarades qui ne sont pas toujours après lui
pour lui rappeler comment un Maître doit se comporter.


— Hmm…, marmonna-t-il d’un air distant, absorbé dans
ses pensées.


— Et moi, je me retrouve au milieu, lâcha-t-elle sans
réfléchir. Je suis très heureuse de ne plus avoir à choisir entre eux… puisque
aucun des deux ne peut me courtiser.


Elle se mordit les lèvres, craignant d’en avoir trop dit.
Elle sentit le regard acéré d’Inutile qui la dévisageait, et elle fit la
grimace. Oui. Elle en avait trop dit.


Serre choisit ce moment délicat pour faire son retour,
dispersant les moineaux comme des feuilles mortes. Elle tenait dans ses griffes
un junco estropié, signe que l’hiver approchait. Alissa se répandit en
compliments devant la proie que lui rapportait la crécerelle, au grand dam
d’Inutile.


— Bravo ! Quelle superbe prise ! la félicita
Alissa, et le faucon ébouriffa ses plumes de fierté. Mais je n’ai pas très
faim, tu sais. (Inutile grogna. Le ventre vide d’Alissa ne cessait de
gargouiller depuis qu’elle était arrivée. Sans se laisser décourager par les
protestations d’Alissa, Serre déposa l’oiseau mort à ses pieds.) Non merci,
refusa-t-elle, en soulevant la dépouille entre deux doigts pour la repousser
devant Serre. Tu n’as qu’à la donner à… Strell.


Strell constituait toujours une bonne diversion, même quand
il n’était pas là.


Serre saisit le cadavre du junco dans son bec et bondit dans
les airs. Alissa regarda la crécerelle s’envoler par-dessus le mur du jardin,
et retint son souffle en comprenant soudain qu’elle allait effectivement
l’apporter à Strell !


— Euh… excusez-moi, Inutile. (Alissa se leva et enjamba
le rebord du grand foyer.) Je crois que je sais au moins où trouver Strell.


— Comment ? (Les yeux dorés d’Inutile s’ouvrirent
tout grand.) Tu ne préfères pas apprendre un nouveau sceau ?


La mâchoire d’Alissa s’affaissa comme elle comprenait
qu’elle s’était fait manipuler.


— Vous étiez là pour me retenir. Ils sont à l’extérieur
avec Connen-Neute ! s’exclama-t-elle, en détachant à contrecœur ses yeux
de Serre.


Ne voulant pas risquer de perdre la trace du petit faucon,
Alissa se métamorphosa. La montre de Redal-Stan heurta le sol avec un bruit
sonore. Elle la ramassa et l’enfila sur son doigt de raku ridiculement long.


— Alissa. Attends !


— Ils me préparent une surprise ?


Elle hésita, tout excitée à cette idée.


— Euh…


— À tout à l’heure, Inutile, le salua-t-elle en
s’élançant dans les airs.


Bestiale prit le contrôle de leur corps de raku, aussi
accueillante que la caresse du soleil.


— Sois réduite en cendres, élève !
Attends ! (Alissa perçut la métamorphose d’Inutile, mais elle n’avait
pas l’intention de l’attendre. Elle continua à décrire des cercles, gagnant de
l’altitude. Lorsqu’elle fut suffisamment haut dans le ciel, elle repéra un
panache de fumée. Ce n’était pas de la fumée à proprement parler, mais un léger
courant aérien ascendant dont un petit feu de bois était à l’origine. Une
recherche mentale lui montra seulement Connen-Neute.) Elle arrive,
Connen-Neute ! entendit-elle Inutile marmonner dans ses pensées.
J’ai fait ce que j’ai pu pour la retenir.


Alissa respira plus vite. Ils lui préparaient une
surprise ! Obliquant brusquement vers le sol, elle piqua vers une clairière
de bonne taille. Elle reprit forme humaine et, durant sa métamorphose,
distingua vaguement les trois hommes qui s’activaient frénétiquement pour
cacher des objets assez volumineux qu’elle ne put identifier sous des
couvertures et dans des paniers. Le temps d’achever sa transformation,
Connen-Neute était tranquillement assis, comme s’il n’avait jamais bougé.
Perchée sur son épaule, Serre adressa des pépiements de bienvenue à Alissa.
Lodesh et Strell se tenaient debout un peu plus loin avec un air coupable.


— Salut à tous ! leur lança-t-elle joyeusement en
glissant sa montre dans sa poche. Qu’est-ce que vous faites ?


Connen-Neute fermait les yeux, faisant mine de somnoler.
Lodesh donna un coup de coude à Strell.


— Euh, bonjour Alissa. (Strell se balançait d’avant en
arrière sur ses talons.) Qu’est-ce qui t’amène ici ?


— J’ai suivi Serre.


— Je t’avais bien dit qu’il fallait l’enfermer, grogna
Lodesh en fronçant les sourcils.


Serre poussa un cri rauque et Connen-Neute l’apaisa de la
main.


Un souffle d’air les enveloppa comme Inutile se posait au
sol avec bien plus de grâce qu’en avait montré Alissa. Restant à la lisière de
la clairière, il se métamorphosa. Il regarda Lodesh, en se frottant le coin de
la bouche de l’un de ses longs doigts. Alissa suivit son regard et vit Lodesh
reproduire son geste et s’essuyer avec l’ourlet de sa manche. Elle étrécit les
yeux.


— Alors… (Elle se pencha pour examiner la couverture
qui formait une bosse derrière Strell.) Vous allez me dire ce que vous faites ?


— Rien, répondit Lodesh. Veux-tu un peu de thé ?
Je viens de le faire. Frais infusé et tout chaud.


Elle examina Strell d’un air sévère pendant que Lodesh
versait le thé dans une de ses tasses beaucoup trop grandes.


— Tiens, dit Strell, un peu trop empressé, en la lui
offrant.


Sans accorder un regard à la tasse qu’on lui tendait, Alissa
huma l’air. Elle sentit une odeur de brûlé, mais il n’y avait rien sur le feu,
qui était en réalité un lit de braises. Elle fit lentement le tour de leur
bivouac d’un air circonspect, faisant craquer ses souliers neufs sur le tapis
de feuilles. Tout semblait indiquer qu’ils avaient passé la nuit ici… Sans
elle.


— Très bien. Que se passe-t-il ici ?


— Vraiment, Alissa, allégua Strell en s’avançant vers
elle.


Il s’écarta du même coup de la couverture à la mystérieuse
protubérance devant laquelle il se tenait. Je te jure que ce n’est rien que tu…


Rapide comme l’éclair, Alissa le contourna et souleva la
couverture, qui dissimulait…


— Oh, quelle horreur ! s’écria-t-elle avec
consternation en découvrant une carcasse de mouton rôti dégoulinante de jus
embrochée sur une pique. (Le bêlement plaintif d’un agneau se fit entendre
derrière Connen-Neute. Plantant ses poings sur ses hanches, elle leur jeta un
regard furieux.) Vous avez fait cuire sa mère ?


Strell et Lodesh se regardèrent.


— Hum. Nous avons un cadeau pour toi, annonça Strell.
Quel dommage que tu nous aies surpris, ajouta-t-il avec un soupir peu
convaincant. (Il recula devant l’expression dubitative d’Alissa et s’agenouilla
près de Connen-Neute.) Donne-moi l’agneau, murmura-t-il entre ses dents, et
Connen-Neute fronça les sourcils. Donne-moi ce maudit agneau puant !
gronda Strell.


À la périphérie de sa vision, Alissa remarqua qu’Inutile
avait du mal à se retenir de rire. Elle ne voyait pas ce qu’il y avait de
drôle. Connen-Neute pinça les lèvres et, la mort dans l’âme, extirpa l’agneau
bêlant d’un panier derrière lui.


Strell se releva, portant l’agneau dans ses bras comme un
bébé. La tête du jeune animal dodelinait contre sa poitrine. Ses petits sabots
noirs battaient frénétiquement l’air. Bien qu’elle s’en défende, Alissa sentit
fondre sa colère à la vue de cette pauvre petite créature sans défense.


— Nous avons trouvé cette petite chose dans les
collines hier soir. (Lodesh fit un pas en avant.) Sa grâce et sa douceur nous
ont fait immédiatement penser à toi. (Alissa haussa les sourcils et Inutile se
mit à tousser pour masquer son fou rire. Sans se laisser décontenancer, Lodesh
poursuivit sur sa lancée.) Et comme sa mère venait d’être tragiquement fauchée
par… le Navigateur sait quoi… nous avons tous pensé que tu serais la mieux
placée pour prendre soin de lui.


— Tragiquement fauchée ? releva Alissa avec
verdeur, et Strell interposa sa haute silhouette pour lui cacher la vue de la
carcasse fumante.


— Telle est ma version des faits, gente dame, déclara
pompeusement Lodesh. Et je m’y tiendrai quoi qu’il advienne.


— Ah oui ? Et ça, qu’est-ce que c’est ?
persifla Alissa en pointant un doigt accusateur en direction de la viande
embrochée.


— Un bûcher funéraire, lâcha Strell.


C’était la première chose qui lui était venue à l’esprit, et
Inutile se détourna, secoué par un rire silencieux. L’agneau se débattait
toujours dans les bras maladroits de Strell, qui faillit le faire tomber.


— Donne-le-moi, dit Alissa en lui prenant l’animal des
bras avec impatience. Tu fais n’importe quoi.


La petite bête fit un dernier effort pour se libérer et vint
se blottir dans les bras d’Alissa. L’odeur du crottin, des fleurs des champs et
de la terre humide imprégna ses narines, éveillant les souvenirs de longs
après-midi ensoleillés, du vent, des pâturages… et de son foyer. Les larmes lui
montèrent aux yeux comme elle enfouissait son nez dans la laine chaude et
emmêlée de l’agneau.


— Oh, Alissa, s’écria Strell en lui touchant l’épaule,
mais elle secoua la tête pour refouler les émotions qui l’assaillaient.


— Je ne peux pas croire que vous alliez manger ce
pauvre petit être sans défense, s’indigna-t-elle.


— Nous n’avions pas l’intention de le manger tout de
suite, objecta Connen-Neute. Nous voulions d’abord l’engraisser.


Lodesh lui donna une tape sonore sur la tête et le jeune
Maître se détourna. Strell se dandinait gauchement d’un pied sur l’autre. Serre
abandonna l’épaule de Connen-Neute pour celle d’Inutile.


Alissa serra le futur repas de Connen-Neute plus étroitement
entre ses bras.


— Je n’ai qu’une chose à dire à propos de cette chose.
(Elle repoussa du pied la carcasse carbonisée.) Allez-y. (Lodesh et Strell
échangèrent un regard inquiet.) Régalez-vous, poursuivit Alissa. Vous pouvez en
dévorer des troupeaux entiers si cela vous chante, tant que vous ne les faites
pas rôtir dans ma cuisine.


Avec un soupir de soulagement, Lodesh alla s’accroupir à
côté de la broche.


— Merci, Alissa, dit-il en tirant son couteau pour se
couper une tranche de viande.


Strell l’observa avec un regard méfiant sans faire un geste.


— Mais je vous préviens, reprit-elle, et tous se
figèrent. Je n’autoriserai aucune bouche ayant touché quelque chose qui
s’apparenterait de près ou de loin à cette… horreur, à se poser sur la
mienne !


Elle donna une dernière poussée du bout du pied à la viande
rôtie avant de s’éloigner, les joues en feu d’avoir exposé les choses aussi
crûment.


— Formidable ! (Connen-Neute se leva d’un bond et
s’installa devant la carcasse décapitée et grillée de la brebis pour s’en
tailler expertement une tranche qu’il engloutit avec délices.) Je vous l’avais
bien dit, se réjouit-il, la bouche pleine. Alissa est une fille extra, une
grande dame. Très compréhensive.


Strell se laissa tomber mollement sur le sol, la tête entre
les mains. Lodesh n’avait pas l’air plus réjoui. Il rangea son couteau en
jetant des regards envieux à Connen-Neute.


Hochant la tête d’un air amusé, Inutile s’approcha du feu.


— Tu permets ? demanda-t-il à Connen-Neute.


Celui-ci s’écarta pour lui faire de la place, interloqué par
son ton courtois.


Alissa alla s’asseoir un peu à l’écart, le cœur au bord des
lèvres. Comprenant qu’Inutile n’avait pas l’intention de réquisitionner la
viande, Connen-Neute cessa de s’empiffrer hâtivement et se mit à couper de
petites bouchées qu’il partagea avec Serre. Le petit faucon regagna son épaule,
attiré par ces gâteries qui le changeaient sans aucun doute agréablement du
junco cru. Lodesh et Strell le regardaient avec envie.


— Cet oiseau est mieux nourri que nous, marmonna
Lodesh.


Inutile choisit son morceau avec soin et essuya délicatement
le jus qui lui coulait sur le menton avec une serviette qu’il matérialisa
promptement.


— Il m’est venu à l’esprit que je devais arbitrer les
actes de chacun, annonça-t-il d’un air détaché. Je dois attribuer des
récompenses et infliger des punitions.


Connen-Neute le regarda avec inquiétude, Alissa se figea et
seuls ses doigts continuèrent à caresser l’agneau.


— Ce mouton rôti à la broche est délicieux, dit Inutile,
sur qui tous les yeux étaient braqués. Qui l’a préparé ?


— Moi, répondit Strell laconiquement.


Inutile approuva de la tête.


— Je reconnais bien là le savoir-faire des plaines. Une
cuisine simple, mais pleine de saveurs.


— Merci, répondit Strell en se balançant avec
nervosité.


— Mais revenons à ce qui nous intéresse. (Inutile
essuya soigneusement le bout de ses doigts.) Comme tu me l’as récemment fait
remarquer, Strell, je ne t’ai pas offert la juste hospitalité que tu méritais.
(Il marqua une pause.) Sois désormais officiellement le bienvenu, Strell
Hirdune, en qualité de Barde de la Forteresse. (Lodesh hoqueta. Alissa regarda
Connen-Neute et lut dans ses yeux dorés écarquillés l’honneur que représentait
ce titre.) La chambre que tu occupes n’est pas digne de toi, poursuivit
Inutile, feignant de ne pas s’apercevoir des effets de sa déclaration. Tu en
choisiras donc une autre dans la tour.


— Ma chambre me va très bien, bafouilla Strell.


Inutile secoua la tête en fronçant les sourcils.


— Tu dormiras désormais dans la tour.


— Merci, dit Strell, visiblement interloqué.


— Non, c’est moi qui te remercie.


Inutile inclina la tête et se servit une tasse du thé de
Lodesh.


— Un profane admis à résidence permanente dans la
Forteresse ? s’étonna Connen-Neute.


— Il y a eu un précédent. (Inutile fronça les sourcils
pour cacher sa gêne.) Redal-Stan a autorisé une cuisinière à y demeurer afin de
lui éviter les trajets quotidiens depuis la ville, en raison de son grand âge.


Alissa n’allait pas laisser passer ça.


— Mavoureen n’a pas été « autorisée » à
rester à la Forteresse, dit-elle abruptement. Elle a gagné ce droit sur un
pari.


Inutile la dévisagea, bouche bée.


— Ce n’est pas ce que Redal-Stan m’a dit… (Connen-Neute
confirma d’un signe de tête et Inutile soupira. Pendant quelques instants,
Alissa crut que les choses allaient en rester là, mais Inutile se tourna vers
Lodesh avec sévérité.) Poursuivons, dit-il, et Alissa se contracta. En ce qui
te concerne, Lodesh, Légat de la cité d’Ese’ Nawoer, je suis mécontent de toi.
(Lodesh garda son sang-froid ; pas un muscle de son visage ne bougea.) Tu
as fait preuve d’insensibilité et d’égoïsme, et tu as failli à ton honneur. Reeve
aurait honte de son fils, déclama Inutile, et Lodesh pâlit. Qu’as-tu à dire
pour ta défense ?


— Je n’ai aucune excuse, répondit-il doucement d’une
voix égale.


— Inutile…, implora Alissa.


— Silence, la fit-il taire avant de se tourner de
nouveau vers Lodesh. Par conséquent, Lodesh Stryska, j’ordonne que tu sois
dépossédé de ton titre de Légat. Tu seras désormais seulement autorisé à porter
la fleur-de-joie en l’honneur de ta famille, et non plus comme le gage de
l’affection de la ville d’Ese’ Nawoer. (Lodesh blêmit davantage et ses yeux
verts se teintèrent d’appréhension pour la première fois.) La citadelle t’est
dorénavant interdite, poursuivit Inutile, et ce jusqu’à ce que ton titre te
soit rendu ou par la grâce d’un de ses futurs Légats.


— Inutile ! s’écria Alissa.


Lodesh était condamné au bannissement !


— De plus, poursuivit le vieux Maître, tu es rétrogradé
au rang de Gardien novice. (Lodesh releva la tête et Alissa perçut une
étincelle au fond de ses yeux, qu’elle ne comprit pas.) À ce titre, tu seras
confiné à la Forteresse et à ses environs immédiats, sauf si tu es accompagné
d’une escorte adéquate. Tu reprendras l’étude de la morale sous ma direction
jusqu’à ce que je juge complète ta compréhension des conséquences de… des choix
que tu as faits.


— Qu’est-ce que tout cela signifie ? demanda
Alissa à Connen-Neute.


Connen-Neute fit la grimace.


— Lodesh redevient un élève.


— Sa faute est pardonnée ?


— Non. Mais la perte de son rang épure la dette de
sa trahison envers la Forteresse.


— Si tu n’y vois pas d’inconvénient, ajouta
soudain Inutile dans leur conversation privée.


— Non ! s’exclama Alissa. Aucune objection !


— Bien, acheva Inutile à haute voix. Qu’il en
soit fait ainsi.


Il vida sa tasse d’un trait et tendit la main vers la
théière pour se resservir.


— Tu es autorisé à rester à la Forteresse ?
demanda Strell, qui n’en croyait pas ses oreilles.


Lodesh acquiesça.


— Mais je ne suis plus qu’un humble Gardien qui n’a
droit qu’à une cellule dans le couloir des Gardiens, dit-il en souriant. Par
les Loups ! (Il donna une bourrade à Strell.) Une chambre dans la
tour !


— J’aurais préféré rester là où je suis, répondit
Strell en jetant un regard plein de désir à Alissa.


Alissa dévisagea Inutile en fronçant les sourcils.
L’« honneur » qu’il faisait à Strell l’éloignait d’elle et, à
l’inverse, rapprochait Lodesh, puisqu’il lui attribuait une chambre dans le
couloir des Gardiens. N’avait-il pas confiance en elle ?


Inutile se leva, saisissant le prétexte d’aller porter une
tasse de thé à Alissa pour se soustraire aux bavardages des garçons. Il se
laissa tomber à côté d’elle sans en renverser une seule goutte. L’agneau s’échappa
des bras d’Alissa et trotta joyeusement vers Strell, qui s’était manifestement
occupé du petit tout en assaisonnant sa mère. Il gambada à ses pieds et se jeta
contre ses tibias. Serre bondit sur le sol pour lui disputer un peu
d’attention.


Alissa porta la tasse à ses lèvres sans y penser et prit une
gorgée du thé de Lodesh avant de se rendre compte de ce qu’elle faisait. Elle
le garda un instant en bouche, hésitant à l’avaler, et s’immobilisa. Il était
bon. Il était même excellent !


— Ce thé est délicieux ! s’exclama-t-elle avec
étonnement, ce qui lui valut un étrange regard de la part de Lodesh.
Sincèrement, protesta-t-elle. Il est vraiment très bon.


— Bien sûr, puisque c’est Lodesh qui l’a fait. (Inutile
s’installa confortablement.) Il a toujours préparé parfaitement le thé depuis
qu’il est devenu Légat.


Confondue, Alissa reposa sa tasse et l’examina comme s’il
s’agissait d’un serpent. Elle la reprit lentement, et but précautionneusement
une autre gorgée. Elle jeta un coup d’œil furtif en direction de Lodesh et
profita d’un moment d’inattention du Gardien pour vérifier le vernis de la
tasse. Il n’y avait aucun défaut sous l’anse. La faïence était parfaitement
unie. Encore une chose qui avait changé à cause d’elle, un de ces détails
insignifiants, qu’elle était la seule à remarquer.


Inutile s’éclaircit la voix.


— Tu te rends bien compte que tu as un problème à
régler, n’est-ce pas ?


— Lequel ? demanda-t-elle en reportant son
attention sur lui.


Le vieux Maître sirota posément une gorgée de son thé tout en
désignant Strell et Lodesh de la tête.


— Ils sont désormais sur un pied d’égalité. (Il se
renversa en arrière d’un air satisfait.) Tu vas devoir faire un choix.


Un signal d’alarme se mit à clignoter dans son esprit.


— Vous n’autoriserez jamais une union entre un Maître
et un profane.


Inutile secoua la tête.


— En temps ordinaire, non.


Reposant sa tasse, il tira de sa ceinture un cylindre fermé
aux deux extrémités. La senteur du bois-de-joie monta vers elle comme il
dévissait l’un des côtés pour en extraire un parchemin roulé, qu’il lui tendit
sans mot dire.


Le papier crépita sous ses doigts quand elle le déroula, et
elle lut lentement le texte écrit à la plume d’une écriture serrée,
soigneusement calligraphiée. C’était une lettre de Redal-Stan. Elle fut incapable
de déchiffrer la fin, non à cause de ses yeux embués de larmes, mais parce
qu’elle était rédigée dans l’écriture qu’utilisait Strell. La première partie
de la lettre était cependant assez explicite.


— Que dit-il dans la deuxième partie ? demanda Alissa,
la gorge nouée.


Redal-Stan lui manquait plus qu’elle osait se l’avouer.


Inutile reprit le manuscrit et le roula.


— S’il avait voulu que tu le saches, il l’aurait
rédigée de telle sorte que tu puisses la lire.


Elle se sentait trop misérable pour argumenter. Le rire de
Strell lui fit lever les yeux, et elle vit le petit agneau charger Serre, puis
s’arrêter tout net comme son nouveau compagnon de jeu disparaissait dans les
airs. Alissa ravala ses larmes.


— Vous donnerez donc votre bénédiction à mon mariage
avec celui que je choisirai ?


— Pas exactement, contesta-t-il, et elle le regarda
avec surprise. Si tu as lu attentivement sa lettre, tu as vu que Redal-Stan m’a
seulement demandé de les laisser te courtiser sans restriction.


— Ce qui signifie…, l’encouragea-t-elle.


Il se pencha vers elle et lui plaça la tasse de Lodesh entre
les mains.


— Tu as grandi dans les contreforts, n’est-ce pas ?
(Elle hocha la tête, et il sourit, visiblement satisfait.) Je n’ai donc pas mon
mot à dire en ce qui concerne ton mariage, tu sais cela ?


Alissa réfléchit aux implications de ce qu’il venait de
dire.


— Ma mère doit donner son consentement, souffla-t-elle
avec consternation.


— Oui, acquiesça Inutile d’un air réjoui. Ta mère, ou
un substitut acceptable.


— Mais je ne sais pas où elle est ! s’écria
Alissa. Elle a quitté la ferme ! Elle est retournée dans les
plaines ! Vous le savez !


Strell et Lodesh tournèrent la tête aux protestations
d’Alissa. Ils haussèrent les sourcils d’un air songeur, et un sentiment qu’elle
fut incapable de nommer passa entre eux.


— Eh bien, je suppose que tout cela devra donc attendre
qu’elle fasse leur connaissance, conclut Inutile, et Alissa se passa une main
sur le visage en se demandant en quoi elle avait mérité ce nouveau
rebondissement.


Lodesh et Strell devraient l’accompagner, et ils seraient
forcés de voyager à pied. Elle ne pourrait donc pas partir avant le printemps.
Cela impliquait un périple de plusieurs mois en territoire hostile, et tout
cela en supposant qu’elle soit capable de retrouver la signature mentale de sa
mère. Alissa glissa une mèche de cheveux derrière son oreille en soupirant.
Elle travaillerait tout l’hiver pour cela, et montrerait à Inutile de quoi elle
était capable. Ce dernier eut un petit rire.


— Je ne vais tout de même pas priver mon élève de
l’épreuve du choix, ni la laisser céder à la facilité quand un chemin plus ardu
se présente.


Connen-Neute secoua la tête en signe de sympathie, avant de
retourner à son repas. Lodesh mesura Strell du regard d’un air de défi, puis se
leva pour rejoindre le jeune Maître. Alissa le regarda avec stupeur se tailler
une portion de mouton rôti et y mordre à belles dents d’un air narquois sans
quitter Strell des yeux.


— J’ai huit cents ans devant moi pour la faire changer
d’avis, dit-il d’une voix lourde de provocation en s’essuyant le menton.


Les yeux de Strell s’étrécirent et ses mâchoires se
contractèrent. La colère froide et l’opiniâtreté des plaines se saisirent de
lui, presque effrayantes par leur intensité. Alissa le vit avec effroi se pencher
sur la carcasse et se couper, lui aussi, une tranche de viande, qu’il mastiqua
avec lenteur, les yeux plantés dans ceux de son rival.


— Il me suffira d’une seule nuit, riposta-t-il.


Alissa en resta bouche bée. Elle ne maîtrisait plus rien.
Elle était devenue un trophée dans une stupide compétition de mâles. Mais les
choses ne se passeraient pas comme ça. Ils allaient voir ce qu’ils allaient
voir. Pinçant les lèvres, elle fit mine de se lever.


— Alissa ? (Inutile l’arrêta d’une main, souriant
d’un air entendu comme elle se rasseyait.) Il faut que je sache. As-tu vraiment
cassé un bras à Earan à cause d’une paire de pantoufles ?


Alissa ferma les yeux pour se donner du courage. L’hiver
serait long.
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